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Veronica Stallwood kam in London zur Welt, wurde im Ausland erzogen und lebte anschließend viele Jahre lang in Oxford. Sie kennt die schönen alten Colleges in Oxford mit ihren mittelalterlichen Bauten und malerischen Kapellen gut. Doch weiß sie auch um die akademischen Rivalitäten und den steten Kampf der Hochschulleitung um neue Finanzmittel. Jedes Jahr besuchen Tausende von Touristen Oxford und bewundern die alten, berankten Gebäude mit den malerischen Zinnen und Türmen und den idyllischen Fluss mit seinen Booten  doch Veronica Stallwood zeigt dem Leser, dass der Schein oft genug trügt.
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Für Annabel




I

Ich war sechs Jahre alt, als mein Vater starb.

Man könnte meinen, die Ereignisse jener Nacht seien nach einer derart langen Zeit verblasst, doch sie lauern nach wie vor bis ins kleinste Detail in meiner Erinnerung wie die Piraten aus meinen Kinderträumen. Ein Grund für ihre Hartnäckigkeit mag sein, dass ich mich meiner Kindheit eher in Bildern als in Worten entsinne (was angesichts der Tatsache, wie wichtig mir Worte in meinem Leben als Erwachsener geworden sind, vielleicht merkwürdig anmutet).

»Steh auf.«

Die Stimme meiner Mutter drang bis in meinen tiefsten Schlaf. Ihre heiser, unmittelbar an meinem Ohr hervorgestoßenen Worte unterbrachen meine unruhigen Träume. Ich träumte von tosenden Brechern, die wütend gegen ein unwirtliches Gestade schlugen, von einem zerbrechlichen Schiff, das sich wie ein Splitter aus Jett gegen die granitgrauen Wogen abhob und von Wind und Regen gegen die felsigen Klippen einer sturmumtosten Küste getrieben wurde, während ich mich vergeblich bemühte, die unglückliche Besatzung zu retten. Ich hatte nämlich zwei Gestalten in diesem Boot erspäht, deren aufgerissene Münder tonlose Hilferufe ausstießen und deren Hände flehend winkten. Doch obgleich ich beherzt gegen die Trägheit meines Schlafs ankämpfte, versagten meine Gliedmaßen mir den Dienst und meine Stimme wurde ebenso wie die der unglücklichen Gestalten vom Schreien der Möwen hoch über meinem Kopf übertönt.

»Steh auf«, sagte meine Mutter noch einmal. Ihre Stimme war ein heiseres Flüstern. Sie rüttelte meine Schulter und wiederholte immer wieder denselben Satz: »Steh auf.«

Ich schlief als Kind sehr fest. Außerdem widerstrebte es mir, die beiden Schiffer ihrem nassen Schicksal zu überlassen, daher kämpfte ich gegen die Bemühungen meiner Mutter an. In diesem Augenblick waren die beiden Unbekannten in dem Boot für mich ebenso real wie meine Mutter oder mein Vater. Warum sollte ich aufwachen und mich in die schattenhafte Welt meiner Eltern begeben, wenn ich doch in meinem eigenen Universum voller Leben so dringend gebraucht wurde?

»Geh weg«, murmelte ich. Ich bezweifele, dass sie meine Worte verstand, aber sie flüsterte verärgert: »Zieh dich an, Joseph. Du musst dich anziehen und nach unten kommen.«

»Warum?« Wäre ich wirklich wach gewesen, hätte ich nie gewagt, die Anordnungen meiner Mutter auf diese Weise infrage zu stellen.

»Es geht um deinen Vater«, sagte sie. »Du musst mir helfen.« Und dann fügte sie einen Satz hinzu, der mir große Sorgen bereitete: »Ich weiß nicht, was ich tun soll.«

Ihre Worte gaben mir das Gefühl, als würde die gesamte Verantwortung für die Familie auf meinen dafür ungeeigneten Schultern lasten. Wie aber hätte ich eine solche Bürde tragen sollen?

Inzwischen hatte ich die Augen geöffnet und versuchte, mich im Bett aufzusetzen. Meine Mutter hatte das Deckenlicht eingeschaltet, eine helle Birne in der Mitte des Zimmers, die mir unbarmherzig ins Gesicht schien. Sie saß sehr nah bei mir auf dem Bettrand. Ich konnte das Gemisch aus Parfüm und Angst riechen, das ihrem weichen Körper entströmte. Der süße Duft ihres Parfüms verband sich auf unangenehme Weise mit dem beißenden Geruch von Schweiß.

Ich blinzelte. Ihr Gesicht war mir nah  viel zu nah. Jetzt roch ich auch, dass sie Wein getrunken hatte, und entdeckte den dünnen, roten Rand auf ihrer Unterlippe, wo sie das Weinglas berührt hatte. Als sie erneut zu sprechen begann, sah ich, dass der Wein auch ihre Zunge rot gefärbt hatte, über die sich eine gegabelte, weiße Linie zog, die wie eine Schlangenzunge aussah.

»Zieh dich an. Sei ein braves Kind. Du kannst dich doch allein anziehen, oder?« Ihre Stimme war sanfter geworden und schien beinahe zu flehen. Ich saß im Bett und sah zu, wie sie den Stapel gefalteter Kleidung vom Stuhl nahm und neben mich legte. Sie lächelte mir zu, als wolle sie mich ermutigen, das zu tun, was sie von mir verlangte, dann verließ sie mein Zimmer. Sie zog die Tür in der ihr eigenen, entschlossenen Weise hinter sich ins Schloss. Mein Morgenmantel baumelte an seinem Haken. Furchtsam starrte ich ihn an. Manchmal erinnerte mich der dunkelblaue Umriss an einen an der Tür hängenden Mann, dessen eingefallene, gekrümmte Gestalt sich in den Falten des Kleidungsstücks verbarg.

Trotz meiner Nervosität hätte ich nie gewagt, meiner Mutter nicht zu gehorchen. Ich zwang mich, meine Füße unter der Decke hervorzuschwingen und auf den kalten Fußboden zu setzen (auch im Sommer waren unsere ungeheizten Schlafzimmer so kühl, als wäre der Winter für immer in ihnen gefangen).

Langsam zog ich die Schuluniform an, die ich erst wenige Stunden zuvor abgestreift hatte. Vielleicht war es nicht wirklich Mitternacht; in diesem Alter hatte ich um sieben Uhr aus dem Weg und im Bett zu sein, damit meine Eltern ihr Abendessen in Ruhe genießen konnten. Gegen halb acht schlief ich meist schon.

Immer wieder fielen mir die Augen zu. Ich musste meine kalten Füße in widerspenstige Socken zwängen. Schließlich blieben nur noch meine Schuhe übrig. Ich schlüpfte hinein, brachte es aber nicht fertig, sie zuzubinden, und hoffte, dass niemand es bemerken würde.

Auf dem Tisch am Fenster stand ein kleiner Spiegel mit Walnussholzrahmen, den man mir überlassen hatte, damit ich mich jeden Morgen kämmen konnte. Als ich mich aufrichtete, fiel mein Blick unerwartet auf mein Spiegelbild. Erschrocken glaubte ich für einen Augenblick, einen Fremden zu sehen  einen Jungen, dessen große, dunkle Augen mich aus einem weißen Gesicht anstarrten und dessen dunkles Haar dringend eines Kammes und einer Bürste bedurfte.

Ich zögerte und dachte darüber nach, ob ich meinen Teddy als Gesellschaft mit nach unten nehmen dürfe. Das Plüschtier lag auf meinem Kopfkissen und beobachtete mit seinem einzigen verbliebenen Auge jede meiner Bewegungen. Der Teddy hätte mein Verbündeter sein können, sollte mich dort unten eine Tortur erwarten. Mir war jedoch klar, dass es meiner Mutter nicht gefallen würde, wenn ihr Sohn sich an ein derart kindisches Spielzeug klammerte, und so berührte ich lediglich seine Tatze, damit sie mir Glück bringe.

Nachdem ich den gefürchteten Moment nicht länger hinauszögern konnte, stolperte ich aus dem Schlafzimmer und ging zur Treppe. Meine Schnürriemen schleiften hinter mir her.

Eine der Messingstangen, die den Treppenläufer hielten, war aus der Halterung gerissen, und ich musste achtgeben, nicht darüber zu stolpern. Meine Füße fühlten sich größer an als sonst und schlackerten wie Fremdkörper am Ende meiner weißen Beine. Wie ein kleiner Theseus auf dem Weg zu Minotaurus folgte ich dem beigefarbenen Läufer mit den vierblättrigen Blumen und dem roten Streifen bis zur Wohnzimmertür. Ich blieb einen Moment stehen und starrte den ziselierten Messingknauf an, doch irgendwann würde ich ihn drehen und das Zimmer betreten müssen. Das Wohnzimmer war nicht mein Territorium. Es gehörte in den Herrschaftsbereich meiner Eltern und war von allem frei zu halten, was kindisch war.

… da ich aber ein Mann ward, tat ich ab, was kindisch war.

Unser Schulkaplan hatte uns diese Worte vorgelesen, und ich hatte sie nie vergessen. Allerdings schien es mir nicht gestattet zu sein, zu warten, bis ich ein Mann wurde.

Ich betrat das Wohnzimmer ausschließlich auf ausdrückliche Aufforderung. Auch jetzt wartete ich furchtsam auf eine Stimme, die mir den Zugang gestattete. Nach einiger Zeit berührte ich den Knauf. Die Tür schwang weit auf. Wahrscheinlich war sie nicht richtig ins Schloss gefallen, als meine Mutter in das Zimmer zurückkehrte. Meinem Vater würde das sicher nicht gefallen. Er beklagte sich schon beim geringsten Luftzug.

»Da bist du ja endlich«, sagte meine Mutter. Sie klang merkwürdig; rückblickend ist dies mehr als verständlich. Sie hatte einen blutroten Schal um die Schultern geschlungen, dessen Enden über ihre Taille hinabhingen. Seine Farbe lenkte meine Aufmerksamkeit wieder auf die Rotweinspuren auf ihren Lippen und ihrer Zunge. »Geh dort hinüber.« Sie deutete auf den Sessel gegenüber dem Kamin. Das Holz war bis auf einen Glutrest heruntergebrannt, und der Raum kühlte allmählich aus. »Was siehst du?« Sie machte keinerlei Anstalten, mich zu begleiten, sondern stand reglos vor dem großen Spiegel über dem Kaminsims, sodass mir ihre Blicke gleich zweifach folgten.

Gehorsam näherte ich mich der stillen Gestalt in dem roten Samtsessel, der ausschließlich meinem Vater vorbehalten war. Mein Vater saß zwar, doch seine Schultern waren zusammengesunken, und sein Kopf hing zur Seite. Einen Augenblick fragte ich mich, ob es sich wirklich um meinen Vater handelte, denn dann hätte er aufrecht sitzen und das Wort an mich richten müssen wie immer. Auch über die offene Tür hatte er sich noch nicht beklagt. Die unerwartete Ruhe verwirrte mich. Ich blickte in sein Gesicht und sah, dass die Haut um seine Lippen bläulich wirkte. Ich hatte ein Gefühl, als wäre mir ein Eisklumpen in den Hemdkragen gefallen. Ein Schauder lief mir über den Rücken. Ich hob den Blick und sah das Gesicht meiner Mutter im Spiegel über dem Kamin. Sie blickte mich an, als erwarte sie, dass ich etwas tat oder sagte. Erneut wandte ich mich der Gestalt im Lehnstuhl zu.

»Vater?«, sprach ich ihn mit zitternder Stimme an, aber er reagierte nicht. Ich starrte ihn an. Seine Augen schienen unverwandt auf einen Punkt vor meinen Füßen gerichtet. Ich folgte seinem Blick zu meinen Schulschuhen mit den nicht gebundenen Schnürriemen. Erst in diesem Moment entdeckte ich, dass ich in meiner Aufregung rechts und links verwechselt hatte. Die Schuhe sahen mit ihren nach außen weisenden Kappen so kurios aus, dass in meiner Kehle ein unwillkürliches Lachen aufstieg, wie Übelkeit, die durch meinen starren Hals und die zusammengepressten Lippen aufwärtsdrängte. Ich presste meine Hände auf den Mund und wünschte, ich hätte ein Taschentuch bei mir, das ich mir wie einen Knebel zwischen die Zähne stopfen könnte. Trotz meiner verzweifelten Bemühungen explodierte mein Lachen schließlich wie ein Vulkan. Ich hörte, wie ein lautes, hysterisches »Hi, hi, hi« über meine Lippen drang.

Mein Lachen hallte bis zur hohen Zimmerdecke hinauf.

… tat ich ab, was kindisch war.

In einem verzweifelten Versuch, das schreckliche Geräusch zu unterbinden, stopfte ich mir den Ärmel meines Hemds in den Mund, doch mein Lachen hickste weiter durch den dünnen Baumwollstoff.

Noch heute sehe ich die Szene im Spiegel meiner Erinnerung vor mir: ich, der ich mir die Hände vor den Mund halte, das weiße Gesicht meiner Mutter, das mich ungläubig anstarrt, und die stumme Gestalt meines Vaters, der uns beide nicht beachtet. Zu diesem Zeitpunkt war mir längst klar, was mit ihm geschehen war. Eine andere Erklärung für seine Missachtung meines übermütigen, ungehörigen Benehmens konnte es nicht geben.

Erneut blickte ich meine Mutter an, weil ich dachte, sie könne mir sagen, was nun zu tun war, doch ich sah nichts anderes als die blutrote Linie auf ihrer Unterlippe.

Hätte ich es doch nur dabei bewenden lassen und wäre in mein langsam auskühlendes Bett zurückgekehrt. Kaum jedoch war mein Lachen verklungen, als ich mich gezwungen sah zu sprechen.

»Er ist tot, nicht wahr?«, fragte ich. Meine Worte waren einfach, wenngleich meiner Mutter gegenüber vielleicht ein wenig unachtsam. Doch mir war, als hätte mein Lachen etwas in mir gelöst und den in mir gefangenen Gefühlen meines noch jungen Lebens Tür und Tor geöffnet. Zum ersten Mal sprach ich nicht mit meinem üblichen Zitterstimmchen, sondern mit einer tragenden, tiefen Stentorstimme, die jeden Winkel des Zimmers erfüllte.

Noch immer ruhten die Augen meiner Mutter auf mir. Zu ihrem verächtlichen Ausdruck gesellte sich jedoch flüchtig etwas, was ich kurz für Angst hielt, was aber viel zu schnell von ihrem Gesicht verschwand, als dass ich hätte sicher sein können.

»Warte hier«, sagte sie. »Und bleib, wo du bist.«

Sie verließ das Zimmer, und ich hörte, wie sie den Telefonhörer nahm und wählte. Gleich darauf hörte ich sie sprechen, verstand aber nicht, was sie sagte.

Ich weiß noch genau, wie ich mich in diesem Moment fühlte. Mir war, als hätte ich mich in dieser Sekunde in zwei unterschiedliche Menschen geteilt. Eine meiner Persönlichkeiten schwebte davon und blieb unmittelbar unter der Zimmerdecke hängen, von wo sie meine zweite, neben dem Kamin stehende Persönlichkeit beobachtete. Mein ursprüngliches Ich betrachtete meinen Vater und wartete darauf, dass meine Mutter ihr Telefonat beendete und ins Wohnzimmer zurückkehrte. Das zweite Ich aber hatte mit alledem nichts zu tun. Es schwebte drei Meter über dem Fußboden und lauerte.

Manchmal frage ich mich, ob sich meine beiden Persönlichkeiten je wieder vollständig vereinigt haben. Manchmal habe ich den Eindruck, dass ich für immer abseits stehe und als Zuschauer beobachte, wie mein anderes Ich mein Leben lebt.


1

Es war ein früher Morgen im Oktober. Leichter Nebel stieg vom Kanal herauf, legte seinen Schleier über Büsche und Häuser und dämpfte den Verkehrslärm. Der Himmel wurde bereits hell, doch die Straßenlaternen brannten noch. Ihr Licht zauberte goldene Reflexe in den Nebel.

Kate Ivory zog den Bademantel noch ein wenig enger um ihren Körper und trat durch die Hintertür ihres kürzlich gekauften Hauses in den Garten hinaus. In einer Hand hielt sie eine Dose mit Katzenfutter, in der anderen einen Löffel.

»Susanna!«, rief sie sanft und tippte mit dem Löffel gegen die Dose. Pling. Sie versuchte, ihre Stimme so zu dämpfen, dass kein um diese Zeit möglicherweise noch schlafender Nachbar geweckt wurde, die vermisste Katze sie andererseits aber hören konnte. Pling. Pling. Sie hoffte, ihre Katze mit dem appetitanregenden Geräusch anlocken zu können, doch alles blieb still. Langsam ging Kate den Pfad bis zum Gartentor entlang und versuchte es erneut.

»Susanna!«

Beunruhigt spähte sie die Straße hinunter, die zum Kanal führte. Hoffentlich war Susanna nicht in diese Richtung gelaufen und ertrunken! Kate war immerhin so vorsichtig gewesen, ihre Katze eine Woche im Haus zu behalten, bis diese sich an die neue Umgebung gewöhnt hatte. Doch nun war Susanna bereits seit acht Stunden verschwunden. Eigentlich nicht lang, versuchte Kate sich zu beruhigen. Bestimmt würde Susanna jeden Augenblick auftauchen. Pling. Es war zu kalt, um nur mit einem Bademantel bekleidet auf der Cleveland Road zu stehen. Sie sollte besser in ihre warme Küche zurückkehren und ihren Kaffee trinken, solange er noch heiß war. Trotzdem blieb sie noch eine Weile am Gartentor stehen. Hoffentlich kam Susanna bald zurück.

Ein letztes Mal schlug sie mit dem Löffel an die Dose, dann gab sie auf.



Die Cleveland Road befand sich in Jericho, dem ersten Vorort von Oxford. Jericho war im neunzehnten Jahrhundert auf dem Gebiet des ehemaligen Walton Manor entstanden und wurde auf der einen Seite vom Oxford Canal, auf der anderen Seite von der Walton Street begrenzt, wo sich um 1820 der berühmte Verlag Oxford University Press niedergelassen hatte. Jericho bestand in der Hauptsache aus Reihenhäusern in Straßen, die nach strengem Muster angelegt waren. Aufgrund seiner Nähe zu Stadtzentrum, Bahnhof und Busbahnhof war Jericho ein ausgesprochen beliebtes Viertel.

Kate Ivory hatte in einer der zum Kanal hinunterführenden Straßen ein hohes, schmales Reihenendhaus gekauft, das sich jedoch schon breiter präsentierte als die Anfang des neunzehnten Jahrhunderts erbauten Behausungen. Die Cleveland Road war erst einige Jahrzehnte später entstanden.

Kate war erst vor Kurzem eingezogen. Noch standen in jedem Zimmer ungeöffnete Bücherkartons und warteten darauf, dass sie sich endlich entschied, wo sie die Regale aufbauen wollte. Alle anderen Möbel aus der Agatha Street waren bereits in den entsprechenden Zimmern untergebracht, hatten dort aber noch nicht ihren endgültigen Platz gefunden.

Das Haus hatte schon recht lang zum Verkauf gestanden, als Kate in die Verhandlungen einstieg. Doch das lag nach Kates Meinung weniger am Haus selbst als vielmehr am Geschmack des Vorbesitzers.

»Dunkelblau und alle möglichen Schattierungen von Rosa entsprechen nicht unbedingt meiner Vorstellung von Farbgestaltung«, sagte sie zu ihrer Mutter, die sie bei der Besichtigung begleitete. Roz hatte gewisse Zweifel an Kates Wahl geäußert. »Und außerdem will ich nie wieder Blumenmuster sehen. Zumindest nicht an einer Wand. Aber sonst passt doch alles, findest du nicht?«

»Hier riecht es merkwürdig«, erklärte Roz und rümpfte die Nase.

»Daran ist vermutlich der Hund schuld. Sobald der Vorbesitzer seine Polster aus dem Haus geräumt und ich den Teppichboden herausgerissen und ordentlich gelüftet habe, wird es besser sein.«

»Na, hoffentlich«, sagte Roz nicht sonderlich überzeugt.

Der seltsame Geruch und die farbliche Gestaltung der Räume hatten den anderen Interessenten wohl auch nicht gefallen. Das ganze Haus wirkte auf der einen Seite düster und gleichzeitig irgendwie kitschig. An allen Wänden blühten unermüdliche Blumen. Weitere Blumen tummelten sich auf den Tapetenborten. Die dunkel gemusterten Übergardinen waren gerüscht und mit üppigen Volants versehen.

»Staubfänger«, urteilte Roz, die Hausarbeit gern auf ein Mindestmaß beschränkte.

»Hier kommen Rollos und einfache Vorhänge hin«, erklärte Kate.

Sie verschwieg Roz, dass das Haus bei ihrem ersten Besuch womöglich noch schlimmer ausgesehen hatte, als noch überall dick gepolsterte Sofas und dunkle Möbel herumgestanden hatten und jede freie Fläche mit tanzenden Mädchen aus Porzellan geschmückt war. Die Teppichböden im Erdgeschoss zeigten abstrakte Formen auf dunkelroten Grund, die im ersten Stockwerk waren blau und rosa gemustert. Das Schlafzimmer prunkte in unterschiedlichsten Schattierungen von Rosa, und Kate fühlte sich an die Damenwäscheabteilung in einem altmodischen Kaufhaus erinnert. Auch hier tanzten ganze Reihen von Porzellanmädchen an den Wänden entlang. Auf dem Bett lag ein dicker Berg gesteppter rosa Satinkissen, auf denen ein pelziger, weißer Spielzeughund drapiert war. Zumindest hielt Kate ihn für ein Spielzeug, bis er die Zähne fletschte und sie anknurrte, als sie näher kam. Sie zog sich eilig zurück und inspizierte stattdessen das Bad.

Kein Wunder, dass sich viele Interessenten hatten abschrecken lassen. Die Räume wirkten klein, düster, von allzu üppiger Tapetenvegetation heimgesucht und auf aggressive Weise weiblich geprägt.

Kate aber hatte trotz der negativen Reaktion ihrer Mutter die Zimmer ausgemessen und festgestellt, dass sie größer waren, als sie aussahen. Anschließend schloss sie die Augen ganz fest und forderte ihre Fantasie auf das Äußerste heraus, um das Haus so zu sehen, wie es werden konnte. Bei geschlossenen Augen wurde der unangenehme Geruch plötzlich intensiver, doch Kate versuchte, sich selbst zu überzeugen, dass der Mief mehr mit dem nicht ganz stubenreinen Hund und zu lange gekochtem Gemüse zu tun hatte als mit Hausschwamm, defekten Abwasserleitungen oder anderen kostspieligen Ursachen. Und nachdem sie sich längst mit den Vorbesitzern geeinigt hatte, war es ohnehin zu spät für Ausflüchte. Ein umfassendes, allerdings teures Gutachten würde sie endgültig beruhigen.

»Lass bloß nie zu, dass ich zu viel Krempel ansammle«, sagte sie zu ihrem Freund Jon, als sie ihm ihr zukünftiges Heim zeigte. »Erinnere mich bitte immer daran, ausrangierte Klamotten und ungeliebte Nippsachen entweder der Wohlfahrt zu geben oder gleich in die Mülltonne zu werfen.«

»Ich dachte, dass du ohnehin alles, was du nicht mehr brauchst, sofort entsorgst.« Jon schmunzelte.

Einen Moment überlegte Kate, ob er damit auf George, Paul oder Liam anspielte. (Hatte sie ihm überhaupt von ihren früheren Beziehungen erzählt?) »Ich möchte nur vermeiden, dass mein Haus jemals derart vollgestopft wirkt.«

»Also, ein wenig beengt finde ich es hier schon«, musste Jon zugeben.

»Findest du es dumm von mir, dass ich es kaufen möchte?«

»Du hast eindeutig eine lebhaftere Vorstellungskraft als ich«, entgegnete er diplomatisch. »Ich hoffe nur, du halst dir nicht zu viel Arbeit auf.«

»Die anstehenden Arbeiten sind hauptsächlich kosmetischer Natur«, erwiderte Kate leichthin.

Die Arbeiten betrafen zwar tatsächlich eher Äußerlichkeiten, waren aber dennoch umfangreich. Erst nachdem Kate drei Spachtel ruiniert hatte, mietete sie ein Gerät, das die Tapeten mit Wasserdampf ablöste. Unter den blauen und rosa Blumen fand sie grüne und gelbe Streifen, die sie ebenfalls entfernte, ehe sie zu guter Letzt auf einen traurig-grünen Anstrich stieß. Sie freute sich darauf, endlich ihre eigene Farbe aufzutragen, denn erst dann würden die Räume heiterer wirken und so aussehen, als gehörten sie wirklich ihr. Die beiden großen Zimmer im Erdgeschoss hatte sie inzwischen von Tapeten befreit, doch es gab noch immer eine Menge blauer und rosafarbener Blumen, die sie vernichten musste.

Obwohl Kate normalerweise ein ordentlicher, gut organisierter Mensch war, behagte ihr vorübergehend der unfertige Zustand ihrer eigenen vier Wände. Es war angenehm, noch alle Optionen offen zu haben. Alles war möglich. Ihr Leben befand sich in einem fließenden Zustand. Sie brauchte sich noch mindestens zwei Wochen lang weder für ein Muster noch für eine Farbe zu entscheiden. Es erinnerte sie an die Zeit, wenn sie sich gemütlich hinsetzte und von einem neuen Roman träumte, ehe sie die einzelnen Charaktere entwarf und die Realität der täglichen Arbeit am Computer allen Zauber verblassen ließ. Noch konnte aus ihrem Haus ein Muster an Minimalismus, an bäuerlicher Gemütlichkeit oder witzigem Eklektizismus werden. Es wartete geduldig darauf, dass sie ihre Entscheidung traf.

Die Decken waren höher als in der Agatha Street, die Zimmer waren größer, und außerdem gab es einen zusätzlichen Raum, von dem sie noch nicht wusste, wozu sie ihn verwenden sollte. Das gesamte Gebäude war eher vertikal als horizontal ausgerichtet, was ebenfalls einen Unterschied zur Agatha Street darstellte. Kate freute sich, dass das Haus einen so ganz anderen Charakter hatte als ihr früheres Heim. Es war an der Zeit, etwas Neues zu beginnen. Und sobald sie sich für einen Stil entschieden, das Sofa neu bezogen, neue Bettwäsche angeschafft und sich entschlossen hatte, wo sie ihre Bücher unterbringen wollte, wäre sie auch in der Lage, ein neues Kapitel ihres Lebens aufzuschlagen.


II

Am nächsten Tag kam meine Schwester nach Hause. Mutter hatte sie aus dem Internat holen lassen.

Selina war damals elf Jahre alt. Der Altersunterschied von fünf Jahren erschien uns in der Kindheit sehr viel bedeutsamer als im späteren Leben. Sie kam im Taxi vom Bahnhof  ein Luxus, den wir uns kaum je leisteten  und wurde sofort von meiner Mutter in Beschlag genommen. Kaum dass sie mir einen ermutigenden Blick zuwerfen konnte, ehe sie ins Wohnzimmer gezogen wurde, wo meine Mutter ununterbrochen und mit hoher, erregter Stimme auf sie einredete. Schließlich schlossen sie die Tür, doch Mutters laute Klage war noch immer zu hören, wenngleich ich die Worte nicht mehr verstehen konnte.

Was mochte Mutter am Vorabend von mir erwartet haben, als sie mich aus dem Schlaf riss und mich nach unten ins Wohnzimmer beorderte? Heute bin ich der Meinung, sie wollte, dass ich die Rolle des Mannes im Haus übernahm (was immer das bedeuten mochte). Ich glaube, sie wehrte sich innerlich dagegen, die einzige Erwachsene im Haus zu sein, von der man selbstverständlich erwartete, dass sie den Arzt rief und in der Folge die unangenehmen Pflichten übernahm, die in einem solchen Fall erledigt werden müssen. Heute verstehe ich, dass sie, nachdem sie ihr ganzes Leben lang keine Verantwortung für sich selbst hatte tragen müssen, keine Veranlassung sah, ausgerechnet in dieser Situation damit anzufangen. Wahrscheinlich nahm sie es meinem Vater übel, auf diese Weise zu sterben und ihr den ganzen Ärger zuzumuten. Damals begriff ich allerdings nichts von diesen Dingen und schämte mich nur, dass ich ihr offenbar nichts wirklich recht machen konnte. Aber nun war Selina endlich gekommen. Aus der Perspektive eines sechsjährigen Jungen wirkte sie fast schon erwachsen.

Meine Mutter gab mir sehr deutlich zu verstehen, dass ich jetzt, nach der Heimkehr ihrer Tochter, nicht länger erwünscht war. Ich ging also in die Küche, wo ich kurz zuvor eine gut versteckte Packung Kekse entdeckt hatte. Ich stöberte häufig in den Schränken herum, machte Bestandsaufnahme und spielte mit mir selbst eine Art Memory, indem ich nach einer Weile nachsah, ob meine mentalen Listen mit der Wirklichkeit übereinstimmten. (Natürlich wurden die Vorräte nach und nach aufgebraucht, und dann und wann kam Neues hinzu, doch über diese Dinge war ich auf dem Laufenden und verwechselte sie nie mit eigenen Fehlern.) Doch bei meinen geheimen Beutezügen durch die Küchenschränke fand ich selten einen solchen Schatz. Unter normalen Umständen hätte ich die Packung unangetastet gelassen oder höchstens ein einziges Plätzchen herausgenommen und so vorsichtig gegessen, dass kein noch so winziger Krümel mich verriet. An jenem Morgen jedoch stand ich am Tisch und vertilgte systematisch den gesamten Inhalt der Schachtel. Ich stellte mir vor, dass mir, wenn ich alle Plätzchen aufaß und die leere Verpackung sorgfältig tief unten im Mülleimer versteckte, niemand auf die Schliche kommen konnte. (Unter den gegebenen Umständen hätte ich mir keine Sorgen machen müssen. In jener Woche interessierte sich niemand für Plätzchen oder deren Verbleib.) Und so stand ich dort, kaute und fühlte mich schuldig. Inzwischen weiß ich, dass meine Schuldgefühle nicht der Tatsache entsprangen, dass ich ohne zu fragen Kekse genommen hatte, sondern weil ich angesichts des Todes meines Vaters keinerlei Trauer verspürte.

Wenn ich aufrichtig bin (und es gibt keinen Grund für mich, es nicht zu sein), empfand ich sogar eine gewisse Erleichterung. Mein Vater war ein großer, lauter, Angst einflößender Mensch gewesen. Ohne ihn schien mir das Leben in unserem Haus leichter zu bewältigen, weil keine plötzlichen Wutausbrüche und Schimpftiraden mehr zu erwarten waren. Das maskuline Gepolter hinter verschlossenen Türen, bei dem ich mich stets noch kleiner und unbedeutender fühlte, als ich ohnehin schon war, gehörte der Vergangenheit an. Ich denke, ich fühlte mich in der Gesellschaft von ausschließlich weiblichen Wesen einfach wohler. Heute erfüllt mich die fehlende Trauer über den Tod meines Vaters nicht etwa mit Stolz. Doch als Erwachsener mache ich sicherlich keinem Kind Vorwürfe, das nicht gelernt hat, mit dem Tod eines nahen Angehörigen umzugehen.

An den verbleibenden Teil jener ersten Nacht erinnere ich mich kaum noch. Wahrscheinlich wandte ich mich irgendwann von der Gestalt im Lehnstuhl ab. Vermutlich durchquerte ich das Zimmer, um zur Tür zu gelangen. Möglicherweise bückte ich mich und zog die vertauschten Schuhe an den jeweils richtigen Fuß. Was macht man als Kind, wenn man unter Schock steht? Und wann hörte ich auf zu lachen? Ich weiß es nicht mehr.

Mit Sicherheit legte ich mich wieder ins Bett. Ich glaube, ich ließ die Nachttischlampe brennen, denn ich erinnere mich an das laute Klicken, als meine Mutter sie am folgenden Morgen ausknipste. Was aber mochte das bedeuten? Hatte sie mich tatsächlich die ganze Nacht hindurch mir selbst überlassen, oder verspürte sie Mitleid und gewährte mir ein tröstliches Licht gegen eventuelle Albträume? Ich würde gern den zweiten Grund annehmen, doch ich weiß es nicht.

Nachdem ich alle Plätzchen verspeist und die Spuren meines Diebstahls beseitigt hatte, kehrte ich in mein Zimmer und zu dem Buch zurück, in dem ich gerade las. Ich flüchtete mich immer in fremde Welten, wenn ich den Eindruck hatte, mit meiner eigenen Umgebung nicht mehr zurechtzukommen.

In den Stunden nach Vaters Tod hatte ich meine Mutter mehrfach dabei überrascht, wie sie mich mit prüfendem Blick musterte, als überlege sie, wie sie mich dazu bringen könne, sie zu unterstützen und mich zum neuen Mann im Haus zu machen. Nach jeder dieser Musterungen wandte sie den Blick ab und verzog den Mund, als ob das Gesehene sie zutiefst enttäusche. Mir kam es vor, als sei ich in Betracht gezogen, dann jedoch als unbrauchbar eingestuft worden. Doch das spielte von jetzt an keine Rolle mehr. Selina war wieder zu Hause. Selina würde unsere Probleme lösen. Im Gegensatz zu mir stellte Selina in diesem Moment alles dar, was meine Mutter brauchte. Nun machte es nichts mehr aus, dass ich gewogen und für zu leicht befunden worden war.

Inzwischen weiß ich natürlich, dass eine Elfjährige selbst für die heutige immer früher heranreifende Generation noch ein Kind ist. Ein elfjähriges Mädchen trägt heutzutage vielleicht Lippenstift und unangemessene Kleidung, doch niemand käme auf die Idee, sich in Krisenzeiten von ihm abhängig zu machen. Selina aber war anders; sie war deutlich reifer, als es ihrem Alter entsprach. Immer wenn sie sich zu Hause aufhielt, ging uns das Leben leichter von der Hand. Ich glaube nicht, dass ich diesen Eindruck nur deshalb hatte, weil sie meine große Schwester war und ich in jeder Hinsicht zu ihr aufblickte. Meiner Ansicht nach war sie eine Ausnahmepersönlichkeit und erheblich weiser, als ihr Alter hätte vermuten lassen.
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Kates neues Haus lag keine vier Kilometer von ihrer früheren Wohnung in der Agatha Street entfernt, doch das neue Viertel roch sogar anders als Fridesley. Wahrscheinlich lag das an dem hinter einer Häuserreihe versteckten Kanal und möglicherweise auch an den fehlenden Auspuffgasen der Fridesley Road. Obwohl Kate jetzt näher am Stadtzentrum wohnte als früher, schien der Verkehrslärm viel weiter entfernt zu sein. In der morgendlichen Stille aber hörte sie eine gedämpfte Stimme, die die Abfahrt eines Zugs ankündigte, und kurze Zeit später das Klappern der Räder beim Passieren von Weichen, als der Zug den Bahnhof verließ und in Richtung Norden fuhr. Während des Tages bemerkte Kate nichts davon, doch um diese frühe Morgenstunde vernahm sie auch die leisesten noch ungewohnten Geräusche  den jaulenden Motor des Milchautos, das Klirren der Flasche auf ihrer Türschwelle, ein Auto, das ein Stück die Straße hinunter angelassen wurde, und sogar das Wechseln der Gänge, als es in die Walton Street abbog.

Kate kehrte in die Küche zurück, stellte das Katzenfutter in den Kühlschrank und setzte Kaffeewasser auf. Vielleicht hatte sie mehr Glück bei der Katzensuche, wenn es wirklich hell geworden war und die Sonne den Morgennebel durchdrang. Plötzlich sehnte sie sich nach einem ausgedehnten Lauf über Port Meadow. Irgendwie hatte sie nach dem Umzug ihr gewohntes morgendliches Joggen noch nicht wieder aufgenommen. Dabei würde es ihr sicher guttun, den Umzugskartons und ungestrichenen Wänden für eine Weile den Rücken zu kehren und ein wenig frische Luft zu schnappen. Kate trank ihren Kaffee aus, ging nach oben, zog ihre Sportsachen an und lief die Straße hinunter in Richtung Port Meadow und Treidelpfad. Am liebsten hätte sie unterwegs nach Susanna gerufen, aber sie hatte keine Lust, sich gleich in den ersten Tagen ihrer Anwesenheit in Jericho einen Namen als Exzentrikerin zu machen. Trotzdem ließ sie sich nicht abhalten, auf der Suche nach ihrer roten Katze über Mauern und unter Hecken zu spähen.

Die Anwohner in der Cleveland Road waren sehr unterschiedlich. Es gab aufwändig renovierte Häuser, deren offene Jalousien den Blick auf polierte Holzböden, helle Möbel und interessante Lichtlösungen freigaben. Dann waren da die Häuser der älteren Leute mit dunkelbraun gestrichenen Türen, gelbem oder beigefarbenem Putz und sorgfältig geschlossenen Gardinen, um neugierigen Menschen nur ja keinen Einblick ins Innere zu ermöglichen. Und schließlich gab es noch die Häuser, an deren Mülltonnen Fahrräder lehnten, die mit Kleinwagen zugeparkt waren und an deren Fenstern bunte, halb zugezogene Vorhänge hingen  hier wohnten Studenten.

Als Kate eine halbe Stunde später wieder in die Cleveland Road einbog  die letzten hundert Meter ging sie langsam, damit ihr Herz wieder zu einer normalen Frequenz fand , hatte sich die Umgebung deutlich belebt. Autos wurden aus Garagen in die schmale Straße gefahren und Milchflaschen in die Häuser geholt. Kate erreichte ihr Gartentor. Fast gleichzeitig öffnete ein junger Mann das Tor zum Nachbarhaus.

»Morgen!«, grüßte sie.

»Hi«, antwortete er und fügte lächelnd hinzu: »Mülltag.«

Mülltag? War das etwa ein besonderer Gruß in Jericho? Doch dann fielen Kate die Mülltonnen auf dem Bürgersteig ein, die sie auf der Suche nach ihrer roten Katze nicht weiter beachtet hatte. »Oh! Danke für den Hinweis!«

»In den ersten Wochen nach unserem Einzug haben wir die Müllabfuhr regelmäßig vergessen«, sagte der Nachbar. »Und dabei fällt ausgerechnet nach einem Umzug besonders viel Abfall an.« Er wirkte älter als ein Student, aber jünger als Kate selbst.

»Am besten ich schreibe es mir gleich auf, damit ich es nicht noch einmal vergesse.« Sie lächelte. Noch eine Notiz! Als ob an ihrer Kühlschranktür nicht schon mindestens ein Dutzend Merkzettel hingen!

»Ich heiße übrigens Brad«, stellte sich der Nachbar vor, der offenbar keine Eile hatte, an sein Tagwerk zurückzukehren. Brad hatte eine kupferfarbene Haut, schwarzes Haar und dunkelbraune Augen mit beneidenswert langen Wimpern. Wahrscheinlich war er an die Überraschung gewöhnt, die sein Name hervorrief, denn er fügte schnell hinzu: »Mein richtiger Name lautet eigentlich Rohan, außerdem habe ich einen ausgesprochen komplizierten Nachnamen. Irgendwann wurde ich einmal gefragt, woher ich komme, und als ich ›Bradford‹ sagte, taufte man mich schlicht in Brad um.« Seine Erklärung klang, als hätte er sie schon häufig wiederholt.

»Kate Ivory«, sagte Kate. »Ich arbeite zu Hause, daher werden Sie mich hier sicher öfter zu Gesicht bekommen.«

»Ach, Sie auch? Genau wie ich. Ich finde es ganz angenehm zu wissen, dass nebenan ebenfalls geschuftet wird. Mein Partner ist den ganzen Tag unterwegs, und manchmal fühlt man sich ganz schön einsam, wenn man so allein vor sich hin arbeitet, finden Sie nicht?«

Kates Antwort fiel ein wenig vorsichtig aus. Sie hatte keine Lust, sich auf geschwätzige Kaffeekränzchen einzulassen, ehe sie ihren Nachbarn etwas besser kannte. »Mir fällt das eigentlich kaum auf, weil ich meist sehr in meine Arbeit vertieft bin. Und was machen Sie?«, erkundigte sie sich.

»Ich bin Architekt«, antwortete er. »Ich kümmere mich um kleinere Projekte  Umbauten und solche Dinge. Und Sie?«

»Ich bin Schriftstellerin.«

»Müsste ich Sie kennen?« Brad lächelte, als wüsste er, wie klischeehaft seine Frage klang.

»Auf jeden Fall!« Nur keine falsche Bescheidenheit!

»Gut, dann werde ich demnächst bei Blackwell nach Ihren Büchern suchen.«

»Es könnte allerdings sein, dass meine Bücher Ihnen nicht wirklich gefallen«, wandte Kate ein.

»Man kann nie wissen«, erwiderte Brad und gönnte ihr einen herrlichen Wimpernaufschlag. »Ich habe einen sehr breiten Geschmack.«

Kate wollte gerade ihren Garten betreten, als ihr etwas einfiel. »Haben Sie vielleicht zufällig meine Katze gesehen?«

»Ist sie rot, ziemlich hochbeinig und hat weiße Pfoten?«

»Das hört sich sehr nach Susanna an.« Ein vielversprechender Ansatz!

»Die habe ich gestern Abend gesehen, als sie ausgesprochen vorsichtig die Hecke inspiziert hat. Heute Morgen leider noch nicht. Warum? Ist sie fortgelaufen?«

»Ich vermisse sie seit ungefähr neun Stunden. Ich weiß, das sollte nicht beunruhigend sein, aber ich habe Angst, dass sie sich verirrt hat oder zu unserem alten Haus zurückgelaufen ist.«

»Ich werde auf jeden Fall Ausschau halten. Patrick und ich sind große Katzenfans.«

Patrick war vermutlich der zuvor erwähnte Partner, dachte Kate. Sie bedankte sich und ging ins Haus, um zu duschen und sich ein wohlverdientes Frühstück zu gönnen, ehe sie sich wieder der schier endlosen Aufgabe zuwandte, ihr Haus in ein Zuhause zu verwandeln.

Obwohl Kate sich noch nicht entschieden hatte, wie die Zimmer eines Tages aussehen sollten, hatte sie einen Eimer mit ansprechender zartgelber Farbe für Flur und Treppenhaus gekauft. Der erste Eindruck beim Öffnen der Haustür war derart düster gewesen, dass sie sich vorgenommen hatte, diesen Bereich als Erstes zu renovieren, ehe sie sich den Rest des Hauses vornahm. Die Wand zwischen Wohnzimmer und Küche erstrahlte bereits in frischem Glanz, und schon jetzt wirkte der Eingangsbereich völlig verändert. An diesem Tag wollte sie die gegenüberliegende Wand fertig streichen. Kate sah auf die Uhr. Jetzt noch damit anzufangen lohnte sich nicht, denn ihr blieb nicht genügend Zeit, vor ihrem Literaturkurs genug zu schaffen, um den Aufwand des Pinselreinigens zu rechtfertigen. Stattdessen nahm sie sich vor, in den noch nicht ausgepackten Kartons nach den Resten ihrer Küchenausstattung zu suchen.

Kate ging nach oben und unterzog das zweite Schlafzimmer einer genauen Inspektion. Bis jetzt hatte sie sich noch nicht entscheiden können, ob sie diesen Raum zum Arbeitszimmer umfunktionieren sollte oder ob sie doch lieber das Zimmer im Erdgeschoss dafür vorsah, das vom Architekten ursprünglich als Esszimmer geplant war. Sie produzierte selten so festliche Mahlzeiten, dass sie sie in einem eigenen Raum hätte servieren müssen, hingegen lag das Zimmer nah an der Küche, sodass sie sich ohne großen Aufwand regelmäßig mit frischem Koffein versorgen konnte.

Das zweite Schlafzimmer war zwar heller und luftiger, doch auch wenn eines Tages alle Umzugskartons verschwunden wären, würde es ihm vermutlich an Charakter fehlen. Unten befand sich dafür ein funktionstüchtiger Kamin, und Kate stellte es sich sehr nett vor, im Winter vor einem bullernden Feuer zu sitzen. Sie machte sich daran, einen Karton nach dem anderen zu öffnen und seinen Inhalt zu inspizieren.

Zwanzig Minuten später, nachdem sie die gesuchte Kiste gefunden und ausgepackt hatte, schraubte sie einen Haken in die frisch gestrichene Wand und hängte den neuen Spiegel auf. (›Neu‹ war in diesem Fall relativ, denn der Spiegel stammte aus einem Secondhandshop. Er war nicht allzu fleckig und besaß einen hübschen Mahagonirahmen, den Kate sorgfältig gereinigt und poliert hatte.)

Sie trat einige Schritte zurück und betrachtete ihr Spiegelbild. Ihr Haar hatte ein wenig Malerfarbe abbekommen, eine schmale, weiße Strähne, die sie älter machte, als sie eigentlich war  nein, nur distinguierter, verbesserte sie sich. Der Spiegel aber war wirklich gut. Ein leichter Fehler im Glas ließ sie größer und schlanker erscheinen, als sie sich kannte. Genau das brauchte sie jetzt, ehe sie das Haus verließ, dachte sie  eine Extraportion Selbstvertrauen, bevor sie der feindlichen Welt entgegentrat. Spiegel mussten ihrer Meinung nach nicht unbedingt die ungeschminkte Wahrheit preisgeben.

Der Flur war größer und heller als der in der Agatha Street. Die Glasscheiben der Eingangstür ließen viel Sonne herein. Plötzlich fiel Kate auf, dass die Sonne deutlich höher stand, als sie erwartet hatte. Sie ging in die Küche, um auf die Uhr zu sehen. Vor lauter Arbeit hätte sie beinahe die erste Stunde ihres Literaturkurses verpasst! Ihr blieb gerade noch Zeit, eine große, schwarze Mülltüte mit den abgerissenen Tapetenstreifen vollzustopfen, die überall auf dem Boden herumlagen. Schließlich war heute Mülltag, das musste ausgenutzt werden.

Anschließend wusch sie den Staub von Gesicht und Händen, zog eine saubere Jeans und ein ebensolches Sweatshirt an, steckte einen neuen A4-Block und George Eliots Die Mühle am Floss ein und machte sich auf den Weg nach Summertown.

Das Gartentor war nur wenige Schritte von der Eingangstür entfernt. Trotzdem drehte Kate sich um und betrachtete stolz ihr neues Eigentum. Die Haustür war dunkelgrün gestrichen, was sie schleunigst ändern wollte. Der weiße Außenputz sah zwar noch nicht allzu schäbig aus, doch bis zum kommenden Sommer würde sie etwas Geld für einen Neuanstrich sparen müssen. Sie entschloss sich, im Erdgeschoss cremefarbene Leinenvorhänge anzubringen und die Haustür dunkelrot zu lackieren. Rot mit einem leichten Braunschimmer. Und zu beiden Seiten der Eingangstreppe sollten Kübel mit Geranien stehen.

Glücklich über ihren Entschluss, wie sie die Fassade des Hauses gestalten würde, ging Kate eilig die Cleveland Road hinunter und bog in die Walton Street ab. Die Aussicht auf einen strammen Spaziergang an diesem klaren, sonnigen, aber frischen Morgen kam ihr sehr gelegen.

Möglicherweise war ein Literaturkurs ihrer Arbeit zu ähnlich, um wirklich Entspannung zu bieten. Vielleicht hätte sie sich einem völlig anderen Thema wie Musik oder Archäologie zuwenden sollen. Doch Kate hatte sich nie ganz von dem Gefühl freimachen können, dass sie ein Eindringling in der Welt der Worte war. Sie besaß weder einen akademischen Titel, noch hatte sie je im Leben Chaucer oder gar Wordsworth gelesen. Und so hatte sie sich wieder einmal in einem Literaturkurs eingeschrieben. Das Angebot in diesem Semester erschien ihr ausgesprochen interessant; die Leseliste enthielt Romane von der Mitte des neunzehnten bis hin zu Werken aus den ersten Jahren des einundzwanzigsten Jahrhunderts. Den Namen des Dozenten kannte Kate zwar nicht, doch sie vertraute der Universität, jemanden aufzubieten, der den Kurs spannend gestalten würde.

Leider war die Zeit viel zu knapp, um Kate auch nur einen kurzen Blick in die Geschäfte von Summertown zu gestatten. Sie hatte sich noch nicht daran gewöhnt, dass es in Jericho und dem benachbarten Summertown so viele interessante Shops zu entdecken gab. Nach dem Kurs würde sie sich jedenfalls einen netten Imbiss suchen und vielleicht kurz in der Buchhandlung vorbeischauen. Aber jetzt sollte sie lieber einen Zahn zulegen, dachte sie. Sie überquerte Ewert Place und betrat ein modernes, graues Gebäude.

Kate gab es ein Hochgefühl, und sie verspürte zugleich einen kleinen, nervösen Schauder, wenn sie zum ersten Mal einen neuen Kursraum betrat.


III

Ich war kein sehr einnehmendes Kind.

Für mich beruhte auf dieser Tatsache einer der Gründe, warum meine Mutter mir keine Zuneigung entgegenbrachte. Ich mache ihr keinen Vorwurf deswegen. Sicher verspürte sie die Art von Liebe, die jede Mutter ohne ihr Zutun für ihre Nachkommenschaft empfindet, aber ›Zuneigung‹ ist etwas ganz anderes. Es gibt Menschen, für die wir niemals Zuneigung empfinden können, ganz gleich, für wie intelligent oder tugendhaft wir sie halten.

Schon mit fünf Jahren war ich zu der Ansicht gelangt, dass es einfacher ist, Zuneigung für Menschen zu empfinden, wenn sie gut aussehen. Vielleicht hätte meine Mutter mich mehr geliebt, wenn ich ein hübsches Kind gewesen wäre. Sie hätte mich angesehen, mir zugelächelt und mir über den Kopf gestrichen, wie sie es bei Selina tat. Selinas Haar war weich und blond und forderte Zärtlichkeiten geradezu heraus, während ich nur über einen spröden, braunen Schopf verfügte. Manchmal tätschelte meine Mutter mir vorsichtig den Kopf, als wäre ich ein Hund, von dem bekannt war, dass er öfter einmal die Hand biss, die ihn fütterte.

Meine Mutter liebte alles, was schön war. Sie hatte sich den Ratschlag von William Morris zu Herzen genommen und sich mit ästhetisch ansprechenden Gegenständen umgeben. In ihrem Haus fand sich nichts, das sie nicht für schön hielt. (Lediglich nützliche Dinge nahm sie als nicht in ihren Zuständigkeitsbereich gehörig einfach nicht zur Kenntnis.) Selbst mein Vater sah sehr gut aus; abgesehen davon war er auch intelligent und sehr erfolgreich. Bei gesellschaftlichen Ereignissen pflegte meine Mutter ihn voller Stolz zu beobachten, als wäre sein ausgezeichnetes Aussehen das Wichtigste, was dieser Mann ihr zu bieten hatte. Aber vielleicht unterschätze ich sie in dieser Beziehung. Ich lernte sie nie gut genug kennen, um zu ihren tieferen Gefühlen vorzustoßen, falls sie solche überhaupt besaß. Ich jedenfalls schätzte sie als oberflächlich ein.

Sie besaß zwei entzückende kleine Landschaftsbilder von Cotman, die sie im Flur aufgehängt hatte, wo keine direkte Sonneneinstrahlung herrschte und wo man sie wie zufällig entdecken konnte. Auch eine hübsche Bronzefigur von Adams nannte sie ihr Eigen; sie stand auf ihrem viktorianischen Arbeitstisch. Ich kann mich erinnern, dass sie die Skulptur gern in die Hand nahm und ihre Finger über die bräunlich glänzende Oberfläche gleiten ließ, als wolle sie sie polieren. Um diese Objekte kümmerte sie sich selbst. Die Putzfrau durfte sich nicht einmal in ihrer Nähe aufhalten. Mutter reinigte ihr wertvolles Porzellan in einer separaten Schüssel und trocknete es mit einem besonders weichen Leinentuch ab. Auch ihre Unterwäsche wusch sie grundsätzlich selbst. Zu diesem Zweck benutzte sie eine spezielle, weiße Seife. Sie löste die unparfümierten, fein geraspelten Seifenflocken im Handwaschbecken ihres eigenen Bades in lauwarmem Wasser auf. Ihre Leibwäsche bestand aus zartbraunem, seidenem Crêpe de Chine und war mit cremefarbener Spitze verziert. Ins letzte Spülwasser gab sie immer einige Tropfen Rosenwasser; noch heute assoziiere ich diesen Duft mit dem morgendlichen Erscheinen meiner Mutter. Nach dem Frühstück widmete sie sich als Erstes den Blumen, die im gesamten Haus verteilt in Vasen standen, damit jeder sich an ihnen erfreuen konnte.

Mir ist klar, dass ich nicht in dieses sorgfältig konstruierte Idyll passte. Ich sah eher gewöhnlich aus, hatte eine helle Haut voller Sommersprossen, und mein Haar lag niemals glatt und geschmeidig am Kopf, sondern stand in wilden Wirbeln ab, als hätte ich gerade einen Stromschlag bekommen. Manchmal erhaschte ich Mutters missbilligenden Blick, vor allem als später meine Hände und Füße zu wachsen begannen und sich meine Schultern nach vorn wölbten, um meine schmale Brust zu schützen.

Mein Vater war ein sehr erfolgreicher Anwalt. Was auch sonst? Sich vorzustellen, meine Mutter hätte einen erfolglosen Mann heiraten können, war schier unmöglich. Er zog sich gut an und trug seine Kleider mit der Selbstsicherheit eines Schauspielers. Auch hielt er seinen Rücken ohne sichtbare Mühe gerade und bewegte sich wie ein Athlet.

Manchmal sprach Mutter seufzend von der glänzenden Bühnenkarriere, die sie aufgegeben hatte, um meinen Vater zu heiraten und mich zur Welt zu bringen.

»Ja, Joseph, ich habe es auch für dich getan«, pflegte sie mit besorgtem Gesicht zu sagen.

Wenn sie meinen Namen aussprach, runzelte sie die Stirn. Dann blieb ihr Blick an meinen widerspenstigen Haarwirbeln hängen, wanderte weiter zu den Sommersprossen auf meiner Nase, glitt über meine geröteten Wangen zu den in Falten um meine Knöchel hängenden Socken und gab mir zu verstehen, dass, wenn schon nicht im Fall meines Vaters, so doch zumindest in meinem das Opfer ihrer Karriere bitter und unnötig gewesen war.

Heute, so viele Jahre später, frage ich mich, ob sie wirklich eine so gute Schauspielerin geworden wäre. Zwar zeigte sie sicherlich eine beeindruckende Präsenz und ihre Stimme trug weit, doch sie bewegte sich ohne Grazie. Sie setzte ihre in schmale Schuhe gezwängten Füße bei jedem Schritt fest auf, ihre Knie waren immer leicht gebeugt, und sie reckte ihr Kinn selbstbewusst nach vorn. Die Auswahl an Rollen, die sie hätte spielen können, wäre eng begrenzt gewesen, allerdings hätte sie sicher eine beeindruckende Lady Macbeth abgegeben. Mit einem etwas moderneren Stück jedoch, oder gar einer Komödie, hätte man sie wahrscheinlich überfordert. Sie trug ihre Kleidung bewusst und konnte vor einem Spiegel ihren Gesichtsausdruck verändern, doch weder ihr Körper noch ihr Gesicht waren ganz sie selbst.

Warum sage ich das jetzt? Bisher war mir diese Tatsache nie aufgefallen. Doch wenn ich die Worte auf dieser Seite stehen sehe, halte ich sie für richtig.

Mutter wäre sicher sehr ungehalten gewesen, wenn sie sie hätte lesen können. Und niemals hätte sie mir verziehen, dass ich sie derart durchschaut habe.

Selbst ihre Stimme kann ich heute noch hören: »Wie siehst du bloß wieder aus? Und dieses dumme Gesicht, das du immer machst! Kannst du nicht wenigstens ein bisschen intelligent dreinblicken? Es ist mir ein absolutes Rätsel, wie ich ein derart lächerliches Kind zur Welt bringen konnte!« Nicht, dass sie unfreundlich zu mir sein wollte! Es war lediglich ihre Verbitterung, die sich in Worten Bahn brach. Rückblickend muss ich feststellen, dass diese Momente verletzender Ehrlichkeit häufiger auftraten, wenn sie trank. Ehe sie den Mund öffnete, tippte sie mit ihrem langen Fingernagel an den Rand des Glases. Dieser leise, wiederholte Klang verursacht mir noch heute eine Art unangenehmer Vorahnung. Wenn ich an meine Mutter denke, fühle ich mich noch immer als Kind.

Merkwürdigerweise bevorzugte sie Rotwein. Meiner Einschätzung nach hätte ein herber, trockener, sehr heller Tropfen eher zu ihr gepasst. Aber nein  sie wählte immer einen Rotwein. Vielleicht war ja doch mehr Wärme in ihr, als ich ermessen konnte, und sie fand in würzigem Tannin und üppiger Fruchtigkeit eine Art vertrautes Gefühl. Auf jeden Fall pflegte sie das Glas mit ihren schmalen Händen zu umschließen, als wolle sie dem Wein seine Wärme entziehen und ihm nicht ihre eigene Wärme zuführen, wie es andere Menschen taten. Sie genoss ihn langsam und kostete jeden aromatischen Schluck aus. Dabei bildete sich der rote Bogen auf ihrer Lippe, den ich in der Nacht, als mein Vater starb, bei ihr bemerkt hatte. Und auch die Linie auf ihrer feuchten rosa Zunge.


3

Kate betrat den Kursraum in der ersten Etage. Ein halbes Dutzend Kursteilnehmer hatte sich bereits einen Platz gesucht. Kate setzte sich so weit nach vorn, dass sie jederzeit einen möglichen Geistesblitz einwerfen konnte, aber weit genug nach hinten, dass es nicht weiter auffiel, wenn sie nichts sagte. Eine oder zwei Teilnehmerinnen kannte sie bereits aus früheren Veranstaltungen, war aber mit keiner so vertraut, dass ihre Konversation über eine Begrüßung hinausging. Sie schien die jüngste Kursbesucherin zu sein, vermutlich, weil die meisten Leute ihres Alters einer vernünftigen Arbeit nachgingen und keine Zeit hatten, an ihren Vormittagen das zu tun, was ihnen Freude machte. Wie bei solchen Kursen üblich, war auch ein einzelner Mann anwesend, der sich in eine Ecke verdrückt hatte und versuchte, möglichst unsichtbar zu sein.

Es war fast zehn Uhr. Kate warf einen erwartungsvollen Blick nach vorn und begann, in ihrem Programm zu blättern. Laut Kursbeschreibung hätte der Dozent ein Mann sein sollen, doch die Person, die das Pult betrat, war eindeutig weiblichen Geschlechts. Und nicht nur das! Verblüfft stellte Kate fest, dass es sich um Faith Beeton handelte, die zum Lehrkörper des Bartlemas College gehörte und mit der sie schon lange befreundet war. Kate wusste, dass Faith eine Expertin auf ihrem Fachgebiet und vermutlich auch eine ausgezeichnete Lehrerin war, aber irgendwie war es ihr unangenehm, dass ausgerechnet sie diesen Kurs leitete. Sie rief zu viele unschöne Erinnerungen wach.

Faith und Kate waren sich zum ersten Mal vor einigen Jahren begegnet, als Kate bei einem Sommerseminar im Bartlemas aushalf. Damals war ein Angestellter der institutseigenen Entwicklungsabteilung vom Turm des Colleges gestoßen worden, und Kate hatte man in diesem Zusammenhang nicht nur bedroht, sondern sogar angegriffen. Wenig später lernte sie weitere Mitglieder des Colleges kennen, die ihr absolut nicht zusagten; schließlich hatte der Tod eines ihrer Nachbarn, der ebenfalls ein Kollege von Faith gewesen war, letztendlich zum Verkauf des Hauses in der Agatha Street und dem Umzug nach Jericho geführt.

Als Kate Faith vor sich am Pult stehen sah, brachen plötzlich die Erinnerungen über sie herein, und sie fragte sich ängstlich, ob die Freundin wieder einmal eine Katastrophe über ihrem Leben heraufbeschwören würde. Faith hatte Kate natürlich ebenfalls erkannt und lächelte sie freundlich an. Kate erwiderte ihr Lächeln, doch Faith wandte sich gleich wieder ihrer Aufgabe zu.

»Zunächst einmal wünsche ich Ihnen allen einen schönen guten Morgen. Diejenigen, die heute Dr.Jones hier erwartet hatten, muss ich leider enttäuschen. Gestatten Sie zunächst, dass ich mich vorstelle: Mein Name ist Dr.Faith Beeton. Ich gehöre dem Lehrkörper des Bartlemas College an und bin Lektorin für Englische Literatur. Ich habe Ihren Kurs kurzfristig übernommen, weil David Jones während seines Urlaubs in Italien leider einen Autounfall hatte. Er befindet sich inzwischen Gott sei Dank auf dem Weg der Besserung, allerdings wird er mindestens noch für ein Trimester mit der Lehrtätigkeit aussetzen müssen.«

»Aber er wird doch wieder ganz gesund, oder?«, erkundigte sich eine der Kursteilnehmerinnen.

»Seine Frau sagt, dass es ihm  den Umständen entsprechend  schon wieder recht gut geht. Die beiden sind am vergangenen Wochenende nach England zurückgekehrt, was bedeutet, dass er inzwischen auch wieder transportfähig ist.«

»Richten Sie ihm unsere besten Genesungswünsche aus«, fügte eine weitere Teilnehmerin hinzu. »Wir hoffen alle, dass er bald wieder völlig hergestellt ist.«

»Gern.«

Kate fiel auf, wie sehr sich Faith seit ihrem ersten Treffen in der Kapelle des Bartlemas vor einigen Jahren verändert hatte. Damals hatte Faith mit einem Drei-Jahres-Vertrag in der Tasche ihre erste College-Stelle angetreten und verbarg ihre Unsicherheit hinter manchmal etwas rüden, recht deftigen Umgangsformen und der Angewohnheit, jeden, der ihr zuhörte, mit den abstrusesten Fakten zu langweilen. Inzwischen wirkte sie selbstsicher und frei von Komplexen, hatte aber zu Kates Freude ihren extravaganten Kleidergeschmack beibehalten.

»Ich kann mir vorstellen, dass einige von Ihnen enttäuscht sind, dass Dr.Jones diesen Kurs nicht abhalten kann, aber ich werde mein Bestes tun, die Stunden so interessant wie möglich zu gestalten. Sobald wir die nötigen Formalitäten erledigt haben, werden wir uns sofort dem ersten Buch auf Ihrer Leseliste widmen.«

Faith hatte sich nicht an den Schreibtisch gesetzt, sondern ging vor den Teilnehmern auf und ab und schaute jeden Einzelnen so genau an, als wolle sie sich sein Gesicht im Detail einprägen. Einige der Damen starrten intensiv auf ihre noch leeren Schreibblöcke. Sie schienen die Inspektion als unangenehm zu empfinden und vermieden jeden Augenkontakt. »Haben Sie alle den Roman Die Mühle am Floss gelesen?«

Falls jemand es nicht getan hatte, brachte er oder sie jedenfalls nicht den Mut auf, es Faith Beeton zu gestehen. Trotz ihrer ausgesprochen freundlichen Eingangsworte hatten alle bemerkt, dass sie eine sehr beeindruckende Persönlichkeit war. Kate beobachtete sie, als sie den Leuten die unterschiedlichsten Papiere aushändigte und fragte, ob jemand zur Halbzeit des Trimesters eine Pause einlegen wolle. Was war es nur, was Kate an Faith so verwirrend fand? Eigentlich wirkte sie völlig normal mit ihrem kurz geschnittenen, dunklen Haar, ihrem kleinen, spitzen Gesicht und ihrer schlanken, drahtigen Figur. An diesem Tag trug sie einen schwarzen Hosenanzug, in dessen V-Ausschnitt ein knallrotes Top aufblitzte, und lange, goldene Ohrringe. Es musste an dem intensiven Blick ihrer dunkel schimmernden Augen liegen. Sie schien abgenommen zu haben  vielleicht mutete sie sich zu viel zu.

Faith kehrte an ihr Pult zurück und warf einen Blick in ihre Notizen. Die steile Falte zwischen ihren Augenbrauen schien tiefer zu werden, obwohl der neue Kurs gerade erst angefangen hatte und die ergrauten Damen der Mittelschicht ohnehin nicht wirkten, als könnten sie Ärger bereiten.

»Leider gibt es in diesem Trimester eine Neuerung«, verkündete Faith und schwenkte ein Blatt Papier. Kate stellte fest, dass es höchste Zeit war, von ihren gedanklichen Ausflügen zurückzukehren und sich der Realität zu widmen. »Wenn wir weiterhin Zuschüsse von der Verwaltung bekommen wollen, muss jeder Teilnehmer pro Semester einen Essay abliefern. Fünfzehnhundert Worte reichen. Ich denke, das dürfte machbar sein, nicht wahr?«

Genau das, was ich jetzt brauche, dachte Kate. Kaum fange ich an, mein Haus zu renovieren, will jemand etwas Schriftliches von mir. Und ich werde noch nicht einmal dafür bezahlt. Immerhin ist Schreiben mein Beruf! Faith erklärte, dass die Kursgebühren sich verdoppeln würden, wenn sie sich den neuen Modalitäten nicht fügten, und Kate wurde klar, dass sie die Kröte wohl oder übel würde schlucken müssen.

»So, und nun schlagen wie die erste Seite von Die Mühle am Floss auf.«



Kate verstaute soeben ihre Aufzeichnungen in ihrer Tasche, als Faith leise und unaufdringlich neben sie trat.

»Hättest du einen Augenblick Zeit für mich?«, fragte sie.

»Jetzt gleich?«

»Bitte.«

»Ich muss dringend noch meinen Flur streichen«, sagte Kate und knibbelte ein wenig hellgelbe Farbe von ihrem Daumennagel. Bei näherem Hinsehen stellte sie jedoch fest, dass Faith alles andere als gut aussah. Um ihre Augen und ihren Mund lagen tiefe Falten. Irgendetwas schien nicht zu stimmen. »Aber ich denke, ich könnte mir ruhig eine halbstündige Pause gönnen«, fügte sie hinzu. Dass sie gerade zwei Stunden in einem Literaturkurs gesessen hatte, ignorierte sie wohlweislich. Immerhin hatte Faith ihr für vierzehn Tage Unterschlupf geboten, als Kate auf Wohnungssuche war, und das war mindestens eine halbe Stunde ihrer Zeit wert. »Allerdings kann ich dich leider noch nicht zu mir einladen. Im Haus herrscht noch ein ziemliches Durcheinander.«

Faith, die bereits ihre Unterlagen in eine burgunderfarbene Ledertasche gepackt hatte, wartete darauf, dass Kate den Rest ihrer Habe verstaute. Gemeinsam verließen sie den Kursraum, und Faith schloss ab.

»Ich wohne zu weit weg. Wir könnten in das Café um die Ecke hinter dem Konditor gehen«, schlug sie vor. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass wir dort Bekannte treffen. Und keiner hört, was wir besprechen.«

Zwar wunderte sich Kate über so viel Diskretion, doch sie sagte nichts. Als sie die Branbury Road überquerten, drehte Kate sich plötzlich um.

»War das nicht Emma?«, fragte sie.

»Wer?«

»Erinnerst du dich nicht an Emma Dolby? Sam Dolbys Frau?« Sofort fiel ihr Faiths missbilligender Gesichtsausdruck auf. Natürlich durfte man eine Frau nicht über ihren Ehemann definieren, fiel ihr ein wenig zu spät ein.

»Sie hat das Sommerseminar ›Gender und Genre‹ im Bartlemas organisiert«, fügte sie hastig hinzu. »Außerdem schreibt sie Kinderbücher, veranstaltet Kurse für kreatives Schreiben und hat ungefähr acht Kinder.« Jetzt hörte es sich an, als wäre Emma eine Art Superfrau, obwohl sie häufig schlampig und unorganisiert war und ihr Leben nicht richtig in den Griff bekam.

»Hört sich fantastisch an«, erwiderte Faith trocken. Faith hatte keine Kinder, und wenn sich Kate recht erinnerte, haperte es auch mit dem Versuch, einen eigenen Roman zu veröffentlichen.

»Ich habe Emma eine Ewigkeit nicht mehr gesehen«, erklärte Kate und blieb stehen. Faith schien es vorzuziehen, möglichst schnell das Café aufzusuchen und Kates fruchtbare Freundin nicht weiter zu beachten.

Emma war aus einem Geschäft unmittelbar vor ihnen gekommen und blieb vor einer Weinhandlung stehen, um die auf einer Tafel angeschlagenen Angebote zu studieren. Beinahe hätte Kate ihr einen Gruß zugerufen, doch sie hielt inne. War das wirklich Emma? Sie war so sehr daran gewöhnt, Emma ziemlich aufgelöst und umgeben von vielen Kindern und Supermarkttüten zu sehen, dass sie plötzlich glaubte, sich zu irren. Die Emma-Doppelgängerin hatte einen flotten Haarschnitt und trug eine schicke, schwarze Hose zu einem hübschen, legeren Top. War sie nicht auch deutlich schlanker als Emma? Die Frau vor dem Weinladen hielt ihren Kopf erhoben und strahlte Selbstbewusstsein aus. Wenn das wirklich Emma war, dann hatte sie bei einer Vorher-Nachher-Show im Fernsehen mitgemacht!

In diesem Moment trat ein hochgewachsener Mann mit Geheimratsecken aus dem Geschäft. Er trug eine Tweedjacke, hatte eine Tüte in der Hand, die offenbar eine Flasche enthielt, und trat zu Emma. Die beiden wandten sich um und gingen. Sie sahen aus, als ob sie zusammengehörten, dachte Kate. Doch der Mann war weder Emmas Ehemann Sam noch dessen Bruder George. Diesen Mann hatte Kate noch nie gesehen.

»Und?«, fragte Faith ungeduldig.

»Ich denke, ich habe mich geirrt«, musste Kate zugeben. »Ich habe wirklich geglaubt, es wäre Emma Dolby.«

»Wahrscheinlich hat dir deine Schriftsteller-Fantasie einen Streich gespielt. Und jetzt komm endlich!« Faith griff nach Kates Arm und lotste sie weiter. »Zum Café geht es dort entlang.« Ihre Worte klangen forsch, als wäre Kate nicht nur unentschlossen, sondern  nun ja  dumm.

Kate warf einen letzten, verwirrten Blick zurück und sah dem Paar nach. Dann folgte sie Faith in eine Nebenstraße, fort von den verlockenden Geschäften Summertowns. Vielleicht hatte sie sich wirklich geirrt. Aber die Frau hatte trotz ihres eleganten Äußeren eine randvoll mit Sonderangeboten vollgestopfte Plastiktüte der Supermarktkette Tesco bei sich gehabt und nicht etwa die schicke Lederhandtasche, die man bei ihr erwartet hätte.

Wenn es doch Emma war  was konnte geschehen sein, dass sie sich seit ihrem letzten Treffen so verändert hatte?


IV

Zwischen der Beerdigung meines Vaters und dem Ende des Schuljahrs lag kaum eine Woche, und daher blieb Selina zu Hause. Sie würde erst nach den Sommerferien in ihr Internat zurückkehren.

Unsere Mutter verfiel in einen Zustand, den ich heute als Depression bezeichnen würde. Einen »Sumpf der Verzweiflung«, wie Bunyan gesagt hätte. Hier ging es nicht mehr nur um Trauer oder Kummer über einen Verlust, sondern um die vollständige Negation all dessen, was sie einst verkörpert hatte. Sie saß einfach nur da, rauchte ab und zu eine Zigarette oder nippte an einem Glas des von ihr bevorzugten, dunkelsamtigen Côtes-du-Rhône. Häufig zog sie sich den ganzen Tag nicht an, sondern lag von morgens bis abends auf dem Sofa. Manchmal kämmte sie sich nicht einmal. Ich war so sehr daran gewöhnt, sie zurechtgemacht zu sehen  die Lippen in einem kräftigen Rot geschminkt, Nase und Wangen gepudert, die Augen mit einem dunklen Stift und schwarzer Wimperntusche betont , dass mir die bleiche Gestalt auf unserer Couch äußerst fremd erschien. Ihre hübschen Kleider hingen im Schrank, und statt eleganter Pumps trug sie flache Treter. Sogar ihre Beine waren nackt.

Wie mochte sie diesen Zustand der Apathie nur ertragen? Wurde ihr nie langweilig? Erwachte sie nicht manchmal morgens mit dem Gefühl, aufstehen zu müssen, ihre Gliedmaßen zu strecken, an die frische Luft zu gehen und sich endlich einmal wieder mit Erwachsenen zu unterhalten? Offenbar nicht.

Sie war nicht fähig, auch nur die geringsten praktischen Anforderungen zu bewältigen  ganz gleich, ob es sich um einen tropfenden Wasserhahn im Bad handelte oder die Tatsache, dass kein Zucker mehr im Haus war. Selbst mit dem Klingeln des Telefons hatte sie Probleme. Sie saß einfach nur da, betrachtete mit gerunzelter Stirn ihren abgeblätterten Nagellack und wartete darauf, dass etwas geschah und vielleicht plötzlich ein wundervoller Mensch auftauchte, der sich der täglichen Herausforderungen annahm.

»Hab ein wenig Geduld«, pflegte sie zu Selina zu sagen, wenn meine Schwester wieder einmal auf eine wichtige Erledigung hinwies. »Schließlich kann ich nicht alles gleichzeitig in Angriff nehmen.« Und dann fuhr sie fort, ins Leere zu starren. Wären wir älter gewesen, hätten wir ihre Depression vielleicht als solche erkannt und einen Arzt gerufen. Doch erstens waren wir zu jung, und zweitens hege ich gewisse Zweifel, ob sie überhaupt jemanden an sich herangelassen hätte  Arzt oder nicht , um sie aus ihrer Passivität zu reißen. Im Übrigen war sie nicht so krank, dass man sie gegen ihren Willen in eine psychiatrische Klinik hätte einweisen können.

Irgendwann wird es schon wieder, dachten wir.

Oft stellt man sich eine Depression als eine Art Traurigkeit vor, aber das ist sie nicht. Eher handelt es sich um einen Mangel an Motivation. Man verspürt nicht die geringste Energie und keinerlei Wunsch, etwas zu leisten. Ist dies die Teilnahmslosigkeit, gegen die mittelalterliche Theologen gerne wetterten? Faulheit? Erstarrung?

Die »Todsünde der Trägheit«, um mit Chaucer zu sprechen.

Natürlich war meine Mutter in gewisser Hinsicht verzweifelt. Kinder aber neigen dazu, eine Depression  wie schon Chaucer  als eine Art selbst erwählter Sünde zu betrachten und nicht etwa als Krankheit. Erst später lernen wir durch bittere Erfahrung, toleranter zu werden.



Ein Onkel kam ins Haus, ein Halbbruder meiner Mutter, den ich noch nie gesehen hatte. Er kümmerte sich um die Beerdigung, ehe er mit einem ratlosen Gesichtsausdruck wieder aus unserem Leben verschwand. Ich glaube, ich habe ihn danach nie wieder gesehen. Nicht einmal an seinen Namen erinnere ich mich. Während der kurzen Zeit seiner Anwesenheit klang seine männliche Stimme durch das Haus, und das Leben wurde wieder ein wenig so wie früher. Ich glaube, Selina fühlte sich durch sein Kommen ebenso erleichtert wie meine Mutter, denn so war zumindest ein gewisses Maß an Verantwortung von ihren Schultern genommen.

Sobald jemand im Haus war, der nicht zur Familie gehörte, gab meine Mutter sich Mühe. Sie drehte ihr Haar auf, zog ein Kostüm oder ein hübsches Kleid an, schminkte sich und lackierte sich die Nägel. Sobald es klingelte und die Haustür geöffnet wurde, war sie wie eine Marionette, die durch einen Zug an ihren Fäden zum Leben erwachte. Meine Mutter lächelte tapfer, stand auf, schüttelte fremde Hände und akzeptierte den angebotenen Trost. Falls ihre Besucher merkten, dass die Haut unter der Schminke langsam welk wurde, waren sie zu höflich, darüber zu sprechen. Ohnehin blieb niemand sehr lang.

»Sie werden sicher nicht wollen, dass ich mit Ihnen schwatze, als wäre nichts geschehen, Sie Ärmste«, hörte ich eines Tages eine Frau sagen. Dann griff sie nach ihrer Handtasche und ging. Meine Mutter blieb wie eine ausstaffierte Puppe in ihrer Sofaecke sitzen und schäumte vor Wut über den Ausdruck »Sie Ärmste«.

Im Grunde war es nämlich genau das, wonach sie sich sehnte: von jemandem besucht zu werden und einen netten Plausch zu halten, als ob in der Woche zuvor nichts geschehen wäre. Zumindest für eine halbe Stunde könnte sie sich dem Gefühl hingeben, dass ihr Leben nicht aus den Fugen geraten war. Ich glaube, sie war der Meinung, dass ihr Leben zur früheren Normalität zurückfinden würde, wenn Sie alles Unangenehme einfach nur stoisch und geduldig über sich ergehen ließ. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob sie meinen Vater als Mensch oder gar Lebensgefährten vermisste. Den größten Groll hegte sie, weil sich ihr sozialer Status zum Negativen hin verändert hatte  sie war jetzt nicht mehr Gattin, sondern nur noch Witwe. Sie hasste die Aussicht darauf, sich in Zukunft mit so banalen Dingen wie Geld beschäftigen zu müssen, denn ihrer etwas altmodischen Ansicht nach hatten Männer sich um so etwas zu kümmern. Vielleicht glaubte sie sogar, dass die Beschäftigung mit Geldangelegenheiten sie in den Augen ihrer Mitmenschen weniger feminin erscheinen ließe, was in ihren Augen eine der furchtbarsten Einschätzungen war, die man ihr entgegenbringen konnte. Ob sie aber meinen Vater wirklich vermisste? Darüber bin ich mir nicht sicher, ebenso wenig wie über meine eigenen Gefühle.

Immerhin genoss ich die zusätzliche Aufmerksamkeit, ganz zu schweigen von den Süßigkeiten und Plätzchen, von denen die Leute hofften, sie könnten mich für den Verlust meines Vaters entschädigen. Zum ersten und einzigen Mal in meinem Leben erlebte ich, dass man über mein unvorteilhaftes Äußeres und meine merkwürdigen Angewohnheiten hinwegsah und dass ich von den Erwachsenen mit ungewohnter Nachsicht behandelt wurde.



Bei der Beerdigung sah meine Mutter fantastisch aus  und verhielt sich genau, wie es sich für eine Witwe gehört. Man hätte sie für eine Schauspielerin halten können, die ihr Leben lang für diese Rolle geprobt hatte.

Möglicherweise war es ja auch so.

An den Sarg kann ich mich noch schwach erinnern, obwohl ich ihn nur einmal kurz ansah, ehe ich die Augen abwendete. Er war aus sehr dunklem Holz  vielleicht Mahagoni  und mit einem Kranz aus gelben und weißen sehr künstlich und steif aussehenden Blumen geschmückt. Sie erinnerten mich an Rührei auf einem weißen Porzellanteller. An den Kranz war eine Karte mit der Handschrift meiner Mutter geheftet. Ich bin sicher, dass sie etwas äußerst Passendes geschrieben hatte. In solchen Dingen war sie wirklich gut.

Nach dem ersten flüchtigen Blick wandte ich die Augen ab, denn insgeheim fürchtete ich mich, mein Vater könne seine Meinung ändern, den Sargdeckel öffnen und wieder in unser Leben treten  dieses Mal allerdings in einer eher gespenstischen Form. Vor meinem inneren Auge tauchte sein bleiches Gesicht mit der bläulichen Haut um den Mund herum wieder auf. Wieder sah ich, wie er halb aus seinem Sessel gerutscht war und seine Fingerspitzen den Teppich berührten.

An was kann ich mich noch erinnern? Der Geruch von Blumen und Kerzen wurde von teuren Düften und Aftershave übertönt. In den Kirchenbänken saßen dunkle Kostüme und schwarze Mäntel. Viele Frauen trugen Hüte mit kurzen, getupften Schleiern. Man begrüßte sich leise, doch der sanfte Orgelklang aus der Kirche konnte das Summen angeregter Unterhaltung bis zum Ende des Leichenwagens nicht übertönen. An den Weg durch das Mittelschiff kann ich mich kaum noch erinnern. Wir nahmen ganz vorn Platz. Das Gefühl allerdings, von vielen Augen beobachtet zu werden, ist mir noch heute präsent.

Im Grunde erinnere ich mich nur an wenige aus dem Zusammenhang gerissene Dinge. Manchmal wünsche ich mir, es wäre mehr  irgendetwas, was der Wichtigkeit dieses Ereignisses Rechnung trägt. Der Tod meines Vaters beeinflusste mein gesamtes weiteres Leben, und seine Beerdigung war das Feierlichste, dem ich je in meinem noch jungen Leben beigewohnt hatte. Und doch kann ich mich nicht einmal an das Wetter an jenem Tag erinnern. Mein Vater starb im Juli  aber war es heiß und schwül, oder fand die Beisetzung an einem jener grauen, stürmischen Tage statt, an denen zwischen Regenschauern nur selten die Sonne hervorlugt? Welche Lieder sangen wir? Welchen Gebeten fügte ich pflichtschuldigst ein »Amen« hinzu? Was hatte der Pfarrer zum Lob »unseres Bruders Arthur Greville«, seinem herausragenden Gemeindemitglied, zu sagen?

Ich entsinne mich, einen Moment lang gegrübelt zu haben, wer dieser Arthur Greville sein mochte, ehe mir einfiel, dass Greville der Name meines Vaters war. Meine Mutter nannte ihn so. Arthur klang sehr fremd. Viel später erst dachte ich darüber nach, wann mein Vater seinen ersten Taufnamen abgelegt haben mochte. Glaubte er  und wenn es so war, dann lag es vermutlich eher an meiner Mutter , dass Greville vornehmer klang als Arthur, oder war er nach irgendeinem reichen Erbonkel getauft, aber schon als Kind immer nur Greville genannt worden? Ich weiß es nicht, und es gibt niemanden mehr, der mir diese Fragen beantworten kann.

Auch Mr.Evans war anwesend. Er führte meine Mutter am Arm und half ihr ins Auto. Noch heute sehe ich ihn vor mir, wie er sich zu ihr beugt; ich höre auch seine Stimme  ein leises, mitfühlendes Flüstern in ihr Ohr. Ich erkenne, dass sie die Schultern zuckt und seine übermäßig besorgte Art abwehrt. Selina muss neben ihm gestanden haben, denn auch sie hielt sich bereit, meiner Mutter den Arm zu bieten, falls sie ins Straucheln geriet. Natürlich war ich an jenem Tag überhaupt nicht wichtig. Heute habe ich den Eindruck, dass ich die ganze Zeit über mit niemandem sprach. Niemand gönnte mir auch nur ein Kopfnicken in Anerkennung der Tatsache, dass ich ebenfalls existierte. Aber vielleicht ist es nicht üblich, einem sechsjährigen Jungen sein Beileid auszusprechen. Und was außer Beileid könnte man in einem solchen Fall anbieten?

Während des Gottesdienstes stand ich neben Selina, die sich bereithielt, sowohl meine Mutter als auch mich zu stützen. Eine Zeit lang hielt sie sogar meine Hand. Sie trug ihre Schuluniform, die eine ziemlich dunkle Farbe hatte, und ein schwarzes Band im Haar. Mich hatte man in einen grauen Flanellanzug mit kurzen Hosen gesteckt und mir eine schwarze Krawatte umgebunden. Der Schlips war eine Leihgabe jenes Onkels, der sich um die Modalitäten der Bestattung gekümmert hatte, und für einen Kinderhals viel zu breit und zu lang. Ich stopfte mir die Enden in den Hosenbund, damit sie mir nicht im Weg waren.

Als ich mich am Abend nach der Beerdigung auszog, stellte ich fest, dass ich vergessen hatte, die Krawatte zurückzugeben. Der Onkel war wieder abgereist. Da ich niemandem mit einem vergleichsweise geringfügigen Problem zur Last fallen wollte, rollte ich die Krawatte ordentlich auf und verstaute sie in der obersten rechten Schublade meiner Truhe. Ich besitze sie noch heute und trage sie manchmal zum Dinner im Kollegenkreis der Universität. Es ist eine wirklich hübsche Krawatte  vielleicht ein wenig zu dunkel für den täglichen Gebrauch. Und natürlich trage ich sie auch zu Beerdigungen.


4

Kate und Faith setzten sich an einen kleinen Tisch in einem dampfigen Café, bestellten Kaffee und brüteten über der Kuchenauswahl. Sehen wir es einfach als vorgezogenes Mittagessen, dachte Kate und orderte ein besonders großes, wunderbar sahniges Stück Torte. Faith bestellte einen einfachen Haferkeks, doch Kate wusste bereits seit einiger Zeit, dass die Freundin eine puritanische Ader hatte. Kate selbst hingegen glaubte, dass man sich ab und zu etwas gönnen sollte.

»Was ist los?«, fragte sie, ehe sie ihre Kuchengabel in der herrlich süßen Versuchung versenkte.

»Ärger im College, wie üblich«, antwortete Faith düster. »Manchmal beneide ich dich um deine einsame Tätigkeit am Computer. Jedenfalls musst du dich nicht Tag für Tag mit irgendwelchen Verrückten auseinandersetzen, oder?«

»Nicht jeden Tag«, erwiderte Kate. »Und um was geht es dieses Mal?«

»Eine Studentin, die Ärger macht.«

Kate hätte gedacht, dass so etwas eine alltägliche Angelegenheit war und keiner besonderen Erwähnung bedurfte. »Ist es dafür nicht ein bisschen zu früh? Das Semester hat doch noch gar nicht angefangen!«

»Immerhin sind wir in der Nullwoche …«

»Was für eine Woche?«

»Na ja, die Woche vor dem Beginn des Semesters. Weißt du das etwa nicht mehr?«

Kate hatte sich nie wirklich an die Zählung der Semesterwochen gewöhnen können. Sie argwöhnte, dass es sich dabei um einen Kniff handelte, mit dem Oxford dem Rest der Bevölkerung unmissverständlich klarmachen wollte, dass man nicht zu den wenigen Auserwählten gehörte. Sie persönlich hätte absolut nichts gegen ein normales Datum einzuwenden gehabt  also: 9. Oktober anstatt »Dienstag der Erstwoche« oder wie auch immer man es in Oxford zu nennen pflegte. »Ich hatte es vergessen«, gab sie zu. »Aber erzähl weiter.«

»Nachdem wir uns also in der Nullwoche befinden, werden die Studenten in den nächsten Tagen nach und nach eintrudeln. In meinem Fall geht es um eine Studentin im zweiten Jahr. Offenbar hat sie ihren Ärger während des ganzen Sommers in sich hineingefressen und will nun alles an die Öffentlichkeit bringen, bevor das Semester beginnt. Unter normalen Umständen würde ich mit ihr locker fertig und könnte ihre Anschuldigungen entkräften, ehe sie zu Unheil führen, aber in diesem speziellen Fall geht es auch um die Collegepolitik.«

Kate hatte einen Sommer lang im Bartlemas gearbeitet und keine gute Erinnerung an diese Zeit. Während des Mittagessens mit dem Lehrkörper wurde übelster Klatsch verbreitet. Fast alle Mitglieder waren auf Geld aus gewesen, einige hatten sich sogar in betrügerische Machenschaften verwickeln lassen. Doch das war einige Jahre her, rief sie sich selbst in Erinnerung, und wahrscheinlich hatte sich die Situation inzwischen deutlich verbessert. »Die Anschuldigungen richten sich aber nicht gegen dich, oder?«

»Nein, gegen einen Kollegen. Aber ich bin Dekanin der weiblichen Studenten, und daher ist die Beschwerde auf meinem Schreibtisch gelandet.«

»Und du kannst dich nicht entscheiden, wer im Recht ist?«

»Eigentlich bin ich mir ziemlich sicher, wer von den beiden die Wahrheit sagt, aber das wird einigen meiner Professorenkollegen nicht reichen.«

»Jetzt wird es kompliziert. Kannst du mir das näher erklären?«

»Alles hat damit zu tun, welcher Fraktion man angehört«, sagte Faith. Doch mit dieser Information konnte Kate nicht sehr viel mehr anfangen.

»Fraktion? Eigentlich müsstest du dich doch längst an Interessengruppen und Cliquenwirtschaft gewöhnt haben. Im Bartlemas ist es doch schon immer so zugegangen.« Kate konnte sich gerade noch bremsen, einen Blick auf ihre Uhr zu werfen, allerdings war ihr inzwischen klar, dass es wohl nicht bei der ursprünglich vorgesehenen halben Stunde mit Faith bleiben würde.

»Ich fürchte, die Erklärung wird ein wenig länger ausfallen«, entgegnete Faith und bestätigte damit Kates Vermutung. »An welche Besonderheiten des Instituts kannst du dich noch erinnern? Zu deiner Zeit war Aidan Flint noch Rektor, nicht wahr?«

»Seinen Nachfolger Harry Joiner habe ich vor zwei Jahren ebenfalls kennengelernt. Wie es hieß, hatte Joiner mit Doppelglasfenstern ein Vermögen gemacht und sich mit dem Geld die Ehre eines Rektorats an einer Oxforder Universität gekauft.«

»Das klingt nach der allgemein verbreiteten Version.« Faith nickte.

»Ich kann allerdings nicht behaupten, dass mir Joiner sympathischer war als Aidan Flint.«

»Du nimmst kein Blatt vor den Mund, wie eigentlich immer. Aber ich muss zugeben, angesichts meiner kriecherischen Kollegen finde ich deine Art geradezu herzerfrischend. Trotzdem: Verglichen mit Harry Joiner, wirkte Aidan zumindest wie ein zivilisierter Mensch, obwohl er um Haaresbreite wegen einer Betrugsgeschichte in der Entwicklungsabteilung eingebuchtet worden wäre.«

»Ich hatte keine Ahnung, dass auch er damit zu tun hatte«, wunderte sich Kate, die von einem befreundeten Polizisten einiges über die Affäre erfahren hatte.

»Die Entwicklungsabteilung hat von ehemaligen Studenten so hohe Geldspenden für Bauprojekte erhalten, dass Aidan und ein paar andere der Versuchung nicht widerstehen konnten. Ein Teil der Beträge landete auf ihren eigenen Konten.«

»Und sie wurden nicht verhaftet?«

»Man konnte sie überzeugen, sich in den Vorruhestand zu verabschieden.«

Typisch, dachte Kate. So geht man im Bartlemas mit solchen Dingen um.

»Und was moralische Grundsätze betrifft, war Harry Joiner nicht unbedingt ein Fortschritt«, fuhr Faith fort. »Obwohl ich gestehen muss, dass er dem College womöglich noch mehr Geld eingebracht hat. Na ja, Harry ist inzwischen auch Vergangenheit. Er ist wieder in die Wirtschaft gegangen, zu irgendeinem internationalen Konzern. Ehrlich gesagt glaube ich, dass er sich in einem Aufsichtsrat wohler fühlt als zwischen Studenten und Professoren.«

»Ich nehme allerdings an, dass man in der Welt da draußen nur wenig Gelegenheit hat, sich auf die Gemeinheiten vorzubereiten, denen man in einem Oxforder College begegnet«, stichelte Kate.

»Seit einigen Wochen haben wir einen neuen Rektor«, sprach Faith weiter, als hätte Kate nichts gesagt. »Er heißt Oliver Crowson und ist ganz anders als seine Vorgänger. Die Professorenschaft war der Ansicht, dass wir jemanden wählen sollten, dessen Ruf so makellos wie frisch gefallener Schnee ist und der selbst kriminellen Ansätzen mehr als kritisch gegenübersteht. Was in der Folge natürlich dazu geführt hat, dass unser ausgezeichneter Koch entlassen wurde«, fügte sie hinzu, als ob es das Wichtigste wäre, was Kate über die Zustände im College unter der neuen Führung erfahren müsste. »Erinnerst du dich an seine Himbeerbavaroise?«

»Und wie!« Kate nickte und schob sich ein Stück Sahnetorte in den Mund.

»Damit ist es bei feierlichen Anlässen nun leider vorbei. Aber dafür gibt es natürlich gewisse Entschädigungen. Das Leben im College verläuft einigermaßen ruhig, und wir können wieder vernünftig arbeiten, ohne uns ständig vor Negativschlagzeilen in der Boulevardpresse fürchten zu müssen. Unser Ruf ist schon fast wieder so gut wie früher, und ich glaube, wir können die letzten paar Jahre endlich als kleine Ausnahme in unserer sechshundertjährigen Geschichte ad acta legen.«

Da mochte Faith recht haben, dachte Kate. Um den Ruf eines Oxforder Colleges zu schädigen, brauchte es mehr als ein paar minderschwere Finanzdelikte. Das Bartlemas würde überleben, ganz gleich, was dort passierte. Im ganzen Land standen junge Leute Schlange, um in diesem College aufgenommen zu werden. Und falls Kate kurz die Worte »blasiert« und »selbstgefällig« in den Sinn kamen, brachte sie es fertig, sie beiseitezuschieben und sich wieder mit ungeteilter Aufmerksamkeit Faiths Problemen zuzuwenden.

»Aber du sagtest eben, dass es unter den Professoren noch immer gewisse Reibungspunkte gibt.«

»Ein paar unserer Profs scheinen sich noch in Bürgerkriegszeiten zu befinden.«

Siebzehntes Jahrhundert, erinnerte sich Kate. Für einige Professoren wahrscheinlich nicht weiter entfernt als das vergangene Jahr.

»Oliver Crowson duldet im College weder Schnörkel noch irgendwelchen Unfug«, fuhr Faith fort. »Kennst du Agnew? Unseren neuen Tutor für Mathematik? Nein? Er zeigt jedenfalls wenig Ehrfurcht vor unserer Collegepolitik und hat uns schlicht und ergreifend nach den Parteien des Bürgerkriegs in Königstreue und Anhänger des Parlaments aufgeteilt. Oder in Ritter und Fußvolk, wie er sich ausdrückt. Im siebzehnten Jahrhundert hat das College selbstverständlich Charles I. unterstützt und sogar sein gesamtes Tafelsilber eingeschmolzen, um der Sache des Königs zu dienen. Heutzutage sind die Professoren allerdings nicht mehr so einmütig wie damals.«

»Und so sehnen sich die Ritter nach der Himbeerbavaroise zurück, während das Fußvolk nicht einmal einen Klecks Konfitüre für den Reispudding hat«, übersetzte Kate Faiths Geschichte in Bilder, die sie verstand. »Aber wohin führt diese Auseinandersetzung, außer zu Verdauungsproblemen? Und  falls es nicht zu persönlich ist  welcher Fraktion gehörst du an?«

»Wenn wir schon bei diesen lächerlichen Bezeichnungen bleiben wollen, müsste ich mich als zum Fußvolk gehörig bezeichnen. War dir das nicht klar?«

Die rote Bluse, die Faith trug, war aus Seide und passte farblich genau zu ihrem Lippenstift. In ihren Ohrläppchen baumelten Ohrringe aus schwerem Gold. Andererseits hatte Faith ihren Haferkeks nur zur Hälfte gegessen und dann ihre Gabel ordentlich beiseitegelegt, während Kate auch noch dem letzten Krümel auf ihrem Teller den Garaus gemacht hatte. Aber Faith war nie sehr leicht zu verstehen gewesen.

»Einige von uns glauben nach wie vor daran, dass man gewisse akademische Standards aufrechterhalten sollte und dass Disziplin nicht unbedingt etwas Negatives ist«, erklärte Faith und wirkte dabei wie eine altmodische, grauhaarige Professorin. »Mir ist wichtig, dass ein Abschluss in Oxford auch in Zukunft für hervorragende Leistung steht.«

»Hört sich vernünftig an«, befand Kate vorsichtig.

»Aber die anderen  und ich fürchte, sie sind inzwischen in der Mehrheit  sehen in unseren Studenten eine Art ›Produkt‹, als wären wir bloße Geschäftsleute und hätten nichts anderes im Sinn, als aus unserer Lehrtätigkeit den größtmöglichen Profit zu ziehen.«

»Und wie sollte das gehen?«

»Studenten zahlen Studiengebühren, und wenn sie in unseren Studentenheimen oder den institutseigenen Wohnhäusern untergebracht sind, natürlich auch Miete. Aber das ist nur der Anfang. Sie«  bei diesem Wort verzog Faith verächtlich den Mund  »haben ausrechnen lassen, wie viel ein Oxfordabsolvent während seines Berufslebens verdienen kann und wie hoch der mögliche Rückfluss in Form von Spenden oder Ähnlichem an das College während der folgenden dreißig oder vierzig Jahre ist.«

»Ich habe von solchen Kalkulationen gehört. Damit war zu rechnen, oder? Und ich finde sie nicht einmal unehrenhaft.«

»Aber wohin führt das? Jede Art von Disziplin geht verloren, weil wir unseren Goldeseln keine Vorschriften machen dürfen. Wo kämen wir hin, wenn wir unsere kleinen Lieblinge vor den Kopf stießen! Inzwischen erwarten wir schon gar nicht mehr, dass einer von ihnen Rechtschreibung oder Interpunktion beherrscht, von Syntax und Grammatik ganz zu schweigen. Sieh dir das hier einmal an.« Faith griff in ihre Tasche und reichte Kate einen linierten, aus einem Heft gerissenen Zettel.



Liebe Miss Beaton, 
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»Und derjenige, der das geschrieben hat, studiert Englische Literatur?«, fragte Kate erschrocken.

»Sie soll sogar eine recht gute Note bekommen«, bestätigte Faith. »Und dabei schreibt sie nicht einmal meinen Namen richtig; den Titel lässt sie gleich ganz weg.«

»Ziemlich irritierend.« Kate nickte. »Trotzdem glaube ich nicht, dass es das ist, was dir schlaflose Nächte bereitet.« Bedauernd betrachtete sie ihren leeren Teller. Allmählich füllten sich die Tische ringsum mit weiblichen Wesen, die ihre Einkäufe unterbrochen hatten, um sich bei Hühnchensalat, Käse und Brötchen zu stärken. Mittagspause. Kate bot Faith an, beiden ein Schinkensandwich zu besorgen, doch Faith lehnte ab. Gegen Hunger schien sie immun zu sein.

»Wie schon gesagt: Einige von uns versuchen, die alten Standards aufrechtzuerhalten, aber es gibt immer wieder widerspenstige Studenten, die das System zu ihrem Vorteil missbrauchen. Sie wissen ganz genau, dass sie der Unterstützung einiger älterer Professoren sicher sein können, und gehen davon aus, dass Frechheit grundsätzlich siegt. Aber wie sollen wir für Disziplin sorgen, wenn unsere Autorität ständig unterminiert wird?« Sie unterbrach sich. »Vielleicht wäre ein Sandwich doch nicht schlecht. Ich hätte gern eines mit Eiersalat.«

Faiths Ärger mit den Kollegen schien ebenso viel Energie zu verbrauchen wie ihre eigene Joggingrunde durch die Straßen von Jericho, stellte Kate fest, während sie an der Kasse anstand.

»Du hast also Ärger mit einer bestimmten Studentin«, setzte sie das Gespräch fort, ehe sie kurz darauf in ihr Hühnchensandwich biss.

»Ihr Name ist Daisy Tompkins«, bestätigte Faith. Sie zerteilte ihr Sandwich mit dem Messer in acht winzige Portionen. »Sie kommt vom Land, aus der näheren Umgebung von Oxford, und ist die Erste aus der Familie, die eine Universität besucht. Ich muss zugeben, dass sie wirklich hart arbeitet, habe aber den Eindruck, dass sie gewöhnt ist, die kleine Prinzessin zu spielen.«

Kate schloss aus diesem Vorwurf, dass Faith etwas gegen verwöhnte Gören hatte. Soweit sie informiert war, hatte Faith ihren Abschluss in Oxford einzig durch intensive Arbeit erreicht und war von niemandem unterstützt oder ermutigt worden. »Und du sagtest, sie hätte sich über jemanden beschwert?«

»Richtig. Sie hat sich über einen meiner Kollegen beschwert. Joseph Fechan. Man schreibt den Namen zwar F-e-c-h-a-n, spricht ihn aber aus wie ›fein‹.«

Kate bemühte sich, keine Vorurteile gegen einen Menschen zu haben, der seinen Namen anders schrieb, als man ihn aussprach. Was mochte dieser Fechan verbrochen haben, dass Daisy Tompkins eine formelle Beschwerde gegen ihn einlegte und Faith damit in einen merkwürdig ängstlichen Zustand versetzte? Sexistische Bemerkungen vielleicht? Oder hatte er seine feuchte Hand auf die Knie des Mädchens gelegt? Faith machte plötzlich überhaupt keinen mitteilsamen Eindruck mehr; trotzdem wagte es Kate zu fragen. »Worüber beschwert sie sich denn?«

»Über die unfaire Beurteilung ihrer Arbeiten. Außerdem behauptet sie, er würde im Tutorium ständig auf ihr herumhacken. Angeblich hat er ihr Vertrauen missbraucht. Zudem wirft sie ihm vor, dass er sie wegen ihrer sozialen Herkunft diskriminiert.«

»Ich dachte immer, Studenten mit einem nicht akademischen Hintergrund würden geradezu hofiert. Ich habe erst kürzlich gelesen, dass die Universitäten mehr Studenten aus staatlichen Schulen aufnehmen sollen.«

»Richtig. Und das macht die ganze Geschichte nur noch merkwürdiger. Wenn Daisy sich entschließt, mit der Angelegenheit an die Öffentlichkeit zu gehen, stehen wir wie echte Fieslinge da, die arme Außenseiter schlecht behandeln. Dass Joseph aus einer gut situierten Familie stammt und sich einer ausgesprochen gewählten, etwas altmodischen Ausdrucksweise befleißigt, hilft da auch nicht weiter.«

Kate korrigierte ihr Bild von Joseph Fechan vom lüsternen Wüstling zu einem Asketen älteren Semesters mit langem, weißem Haar und zusammengepressten Lippen. Wenn sie es recht bedachte, hatte sogar sein Name einen geradezu antiquierten Klang. »Ich nehme an, dein Freund Fechan nähert sich allmählich dem Pensionsalter, oder?«

»Ganz und gar nicht. Er ist höchstens zwei Jahre älter als du.«

»Mit anderen Worten, er ist Mitte dreißig.«

»Ende dreißig«, gab Faith mit ihrer gewohnt unverblümten Offenheit zurück. »Ich muss zugeben, dass er nicht gerade das einnehmendste Wesen hat, aber hinter seinem manchmal etwas merkwürdigen Verhalten  er ist ausgesprochen schüchtern  verbirgt sich ein heller Kopf. Er ist ein Mann mit hohen Ansprüchen. Ach, und was ich beinahe vergessen hätte  er ist Daisys persönlicher Tutor.«

Schweigend widmete sich Kate dem Rest ihres Sandwichs und dachte über diesen jungen, alten Mann nach, der mit einem vorlauten, kleinen Ding wie Daisy Tompkins in Konflikt geraten war. Sie hatte schon den einen oder anderen Menschen kennengelernt, der Faiths Beschreibung von Joseph Fechan ähnelte, und sie für eine aussterbende Oxforder Spezies gehalten, doch offenbar gab es sie immer noch.

»Du solltest Joseph auf keinen Fall als Anachronismus abtun«, entgegnete Faith. Konnte sie etwa Gedanken lesen? »Wir brauchen mehr Professoren wie ihn, nicht weniger.«

»Wenn du meinst.«

»Diese Geschichte mit der Studentin ist natürlich nur ein Vorwand. Es ist schwierig, einen Professor loszuwerden, aber wenn sie es schaffen, Daisys Beschuldigungen so richtig schmuddelig aussehen zu lassen, dann könnten sie Erfolg haben. Zumindest erreichen sie, dass er seinen Einfluss verliert und nur noch Statist ist.«

»Aber sollten Professoren nicht auch für ihre Handlungen geradestehen? Falls Fechan dieser Studentin tatsächlich unrecht getan hat, muss er dafür die Verantwortung übernehmen.«

»Ich möchte dir eine Geschichte erzählen, die du meinetwegen als Metapher nehmen darfst.«

»Okay.« Faith konnte nicht aus ihrer Haut, dachte Kate. Sie klang immer wie eine Englischlehrerin. Kate überlegte, ob sie sich eine zweite Tasse Kaffee holen sollte, wollte aber gleichzeitig vermeiden, den ganzen Nachmittag in diesem Café zu verbringen.

»Am letzten Wochenende war ich in der Gegend von Garsington wandern. Kennst du den Ort? Vom Hügel aus kannst du kilometerweit ins Land sehen. Es war ein herrlicher Tag und so klar wie nur selten in diesem Teil Oxfordshires. Über meinem Kopf drehte ein majestätischer Vogel seine Runden. Auf der Unterseite seiner Flügel erkannte ich schwarze und weiße Streifen. Er segelte elegant und nutzte die Thermik wie selbstverständlich. Er hatte einen gegabelten Schwanz; daher wusste ich, dass es ein roter Milan war, und zwar ein wirklich großer. Ich sah ihm eine Weile zu und freute mich an seiner Eleganz, als plötzlich eine Gruppe kleinerer, schwarzer Vögel  vermutlich Krähen oder Raben, ich kann sie nie unterscheiden  meinen Milan angriffen und zu verjagen versuchten. Eine Zeit lang kümmerte er sich nicht um die Belästigung, sondern wich den Störenfrieden nur aus. Doch sie ließen nicht locker, und irgendwann stieß mein Milan nach unten, bis er sie los war. Danach verschwand er aus meinem Blickfeld. Die Raben, falls es welche waren, landeten wieder auf einem Feld und taten, was Raben eben so tun. Die Frage ist nur: Warum haben sie den Milan verjagt? Worin lag der Sinn? Konnten sie es nicht ertragen, einen schöneren und größeren Vogel zu sehen?«

Kate war in Vogelpsychologie nicht sonderlich bewandert, daher antwortete sie: »Du glaubst also, dass dieser Joseph Fechan eine edle Kreatur ist wie dein Milan und dass deine Professorenkollegen so trivial sind wie die Raben?«

»Hältst du mich nun für eine Spinnerin?«

»Ich kenne mich mit roten Milanen nicht besonders gut aus, aber ich könnte mir vorstellen, dass sie eher hübsch als edel sind. Soviel ich weiß, sind sie Aasfresser.«

»Schon gut! Aber auch wenn du nicht findest, dass sie den Geist erheben, so musst du doch zugeben, dass sie ganz fantastisch aussehen.«

»Wie so viele männliche Geschöpfe ohne großen Wert«, platzte Kate ein wenig heftiger als beabsichtigt heraus. Faiths missbilligender Blick zeigte ihr, dass es Zeit war, das Thema zu wechseln.

»Allmählich kann ich mir ein Bild von Joseph Fechan machen«, sagte sie. »Aber jetzt erzähl mir von Daisy  so hieß die Kleine doch, nicht wahr? Wie ist sie so? Bis jetzt kann ich sie mir noch nicht richtig vorstellen.« Kaum hatte sie die Worte ausgesprochen, wusste Kate, dass das ein Fehler gewesen war. Anstatt endlich nach Hause zu kommen, würde sie nun der anderen Hälfte von Faiths Geschichte lauschen müssen. Und ehe sie sich versah, würde sie in die ganze Angelegenheit verwickelt sein, genau wie Faith es von ihr erwartete. Aber unseligerweise hatte sie nun einmal eine Schwäche für diese Art von Klatschgeschichte. Sie rechtfertigte sich damit, dass sie auf diese Weise Recherchen für die Personen ihres nächsten Romans betreiben und Einsicht in das Seelenleben von Akademikern nehmen könne.

»Daisy Tompkins ist ein recht hübsches Mädchen«, begann Faith mit leicht nach unten gezogenen Mundwinkeln. Eifersucht oder Abneigung, überlegte Kate. »Meiner Meinung nach ist sie keine wirkliche Schönheit, aber damit stehe ich vermutlich allein, wie fast immer.« Kate hob die Augenbrauen. »Soll ich sie dir beschreiben? Nun, sie hat helles Haar, das sie blond färbt, und große, hellblaue Augen. Sie ist so schlank, dass ich den Verdacht nicht loswerde, sie könne als Teenager magersüchtig gewesen sein. Ich komme darauf, weil sie sich ihrer Zähne zu schämen scheint, denn sie lächelt fast nur mit geschlossenen Lippen.«

»Haben diese Dinge miteinander zu tun?«

»Aber ja. Magersüchtige haben oft schlechte Zähne. Das wäre der Beweis!«

Kate war sich da nicht so sicher, aber sie ließ Faith mit ihrer vermutlich etwas voreingenommenen Beschreibung von Daisy fortfahren.

»Dieses verschlossene Lächeln verleiht ihr etwas Durchtriebenes, das mir nicht so recht gefallen will. Ich klinge irgendwie gemein und eifersüchtig, nicht wahr? Sie ist eine blauäugige Blondine mit herzförmigem Gesicht, zarten Zügen, und ihre Röcke sind kurz genug, dass jeder sehen kann, wie schön ihre Beine sind. Ich könnte mir vorstellen, dass sie Männer geradezu magisch anzieht.«

Ich hatte also recht, dachte Kate. Ein kesses Ding. Sie konnte sich die unbehaglichen Übungskurse lebhaft vorstellen. Fechan in seiner mottenzerfressenen Robe (trugen die Oxforder Professoren überhaupt noch Roben während der Tutorien?) und Daisy im Mini, wie sie mit blondierten Haaren und ihrem ländlichen Akzent auf dem schäbigen Sofa saß und zu viel Bein zeigte.

»Eifersucht hast du doch nicht nötig«, sagte Kate, weil sie Faith nicht kränken wollte. »Wie schätzt du das Mädchen charakterlich ein?«

»Ich sollte dir vielleicht mitteilen, dass es sich nach offiziellem Sprachgebrauch um eine junge Frau und nicht um ein Mädchen handelt, doch soweit es Daisy betrifft, halte ich ›Mädchen‹ für den treffenderen Ausdruck.«

Kate warf einen verstohlenen Blick auf ihre Uhr. Sie hatte es inzwischen wirklich eilig, zum Nestbau in die Cleveland Road zurückzukehren.

»Das ist ja wirklich alles sehr interessant, aber ich begreife nicht ganz, was du von mir erwartest«, erklärte sie. »Ich kann dein Problem zwar verstehen, aber das hilft dir vermutlich nicht weiter, oder?«

»Was ich wirklich brauche, ist eine unvoreingenommene Meinung  die Meinung von jemandem, der nicht dem Institut angehört und daher keiner Fraktion das Wort redet. Jemand, dem das College vertraut ist, der aber auch das Leben außerhalb der Universität kennt. Vor allem brauche ich die Meinung eines Menschen, der Fechan nicht aus eigennützigen Motiven ausbooten will. Ich muss zugeben, dass der Mann bei vielen meiner Kollegen nicht sonderlich beliebt ist; daher besteht die Gefahr, dass sie Partei für Daisy Tompkins ergreifen, ganz gleich, ob ihre Anschuldigungen gerechtfertigt sind oder nicht. Außer mir gibt es noch zwei oder drei andere Kollegen, die Miss Tompkins für ein gerissenes, kleines Luder halten, das wild entschlossen ist, uns aufzumischen.«

»Aber warum?«

»Wahrscheinlich, weil es ihr Spaß macht.«

»Vielleicht bettelt sie um Aufmerksamkeit«, gab Kate zu bedenken.

»Das sollte sie lieber mit wirklich guter Arbeit versuchen und nicht, indem sie die Reputation meines Kollegen schädigt. Aber da siehst du, wie voreingenommen ich bin! Am besten ich gebe dir die Akte mit, dann kannst du dir selbst ein Bild machen. Es wäre schön, wenn du die Fakten kurz überfliegen und mir dann sagen könntest, ob ich nicht vielleicht doch unfair bin.«

»Ist das denn gestattet? Darf ich solche vertraulichen Aufzeichnungen überhaupt lesen?«

»Eigentlich nicht, aber du wirst bestimmt nicht gleich zum Rektor laufen und dich beschweren, oder?«

Kate brachte es einfach nicht fertig, Faith hängen zu lassen. Bereits die Tatsache, dass sie der Freundin eine ganze Stunde lang zugehört hatte, konnte nur bedeuten, dass sie längst entschlossen war, ihr zu helfen. Und wenn sie ganz ehrlich war, sehnte sie sich danach, Daisys Akte zu lesen und zu erfahren, worum es bei dem ganzen Ärger wirklich ging. Faith hatte so lange um den heißen Brei herumgeredet, dass Kate jetzt endlich Fakten sehen wollte.

»Keine Sorge, die Akte ist nicht dick«, beruhigte Faith die Freundin. »Nur ein paar A4-Blätter. Du wirst nicht lange daran zu lesen haben.«

Faiths Bemerkung erinnerte Kate an die Möchtegern-Autoren, die ihr irgendwelche Kurzgeschichten oder die ersten Seiten eines Romans in die widerstrebenden Hände drückten  manchmal waren es sogar nur Notizen  und sie um ihre Meinung baten. Das Lesen der Machwerke dauerte niemals lang; schwierig war nur, sie auf einigermaßen positiv und ermutigend klingende Weise zu beurteilen. Kate hatte den begründeten Verdacht, dass es hier ähnlich sein würde.

»Ich muss zurück ins College«, sagte Faith. »Bist du heute Nachmittag zu Hause?«

»Bin ich. Aber ich verstehe immer noch nicht, warum du ausgerechnet meine Meinung hören willst.« Kate versuchte ein letztes Mal, sich aus der Affäre zu ziehen. Immerhin hatte sie noch mindestens eine Wand zu streichen; an die Vorbereitungen für ihr nächstes Buch mochte sie gar nicht erst denken. »Was könnte ich schon für dich tun, was du nicht selbst bewerkstelligen kannst? Du bist eine intelligente Frau und hast in diesen Dingen viel mehr Erfahrung als ich. Was genau willst du von mir?«

»Ich dachte, ich hätte es dir ausreichend erklärt.« Faith war von Kates Heftigkeit ehrlich überrascht. »Ich bitte dich um deine Meinung, weil du eben nicht involviert bist.«

»Aber es muss doch eine Menge Leute geben, die das ebenso gut, wenn nicht sogar besser könnten.«

»Du kennst das College, ohne ihm anzugehören, aber die Leute, um die es geht, sind dir nicht bekannt. Damit bist du über Vorurteile erhaben.« Faith wiederholte ihre Argumente so einfach und geduldig, wie es ihr eben möglich war.

»Für mich hört es sich an, als wäre diese Daisy Tompkins ein verzogenes Gör. Sie hat es geschafft, in Oxford angenommen zu werden  Glück muss der Mensch haben! , und jetzt zickt sie rum, weil man sie angeblich unfair behandelt. Sie sollte lieber dankbar sein.«

»Was ist los, Kate? Du klingst ja richtig verbittert.«

»Schieben wir es auf die weiblichen Hormone«, gab Kate zurück, die zwar jedes Wort wirklich so gemeint hatte, sich aber trotzdem ein wenig für ihren Ausbruch schämte. »Vergiss es einfach«, fügte sie hinzu. Sie war ganz sicher, dass Faith sie beim Wort nehmen würde.

»Okay, dann komme ich irgendwann nachmittags bei dir vorbei und bringe dir den Ordner. Keine Sorge, ich reiche ihn einfach rein und verschwinde sofort wieder. Ich weiß ja, dass du nicht viel Zeit hast. Du musst eine ganze Menge zu tun haben!«



Und so entkam Kate endlich nach Hause. Auf dem Weg durch Summertown hielt sie Ausschau nach Emma Dolby, falls es überhaupt Emma gewesen war, doch die Mühe war vergeblich. Wieso kaufte Emma eigentlich nicht in Headington ein, wo sie wohnte, fragte sich Kate.

Ehe sie in ihre alten Arbeitsjeans schlüpfte, machte sie sich noch einen Kaffee und dachte über Faiths Bitte nach. Als sie ihre Tasse geleert hatte, war sie zu dem Schluss gekommen, dass es ihr zwar nichts ausmachte, Daisys Akte zu lesen, um sich ein Bild von den Vorfällen zu machen, dass sie aber auf keinen Fall in die Collegepolitik hineingezogen werden wollte.

Vielleicht hätte sie noch länger über die Probleme mit Daisy nachgedacht, doch glücklicherweise wurde sie vom Klingeln des Telefons unterbrochen.

»Kate? Hier ist Estelle.«

Kate konnte sich gerade noch zurückhalten, mit »Welche Estelle?« zu antworten. Seit Monaten hatte sie keinen Kontakt mehr zu ihrer Agentin gehabt und erwartete nichts weniger als einen Anruf von ihr.

»Estelle! Schön, dass Sie sich wieder einmal melden«, sagte sie höflich. »Wie geht es Ihnen?«

Estelle war wie üblich mit ihren Gedanken längst ganz woanders.

»Ich wollte nur mal kurz von mir hören lassen, Kate. Wir haben ja schon eine Ewigkeit nicht mehr miteinander gesprochen. Wie kommen Sie voran? Sicher sind Sie inzwischen in Ihrem neuen Haus längst heimisch …«

»Also …«

»Schön. Ich freue mich wirklich für Sie. Wahrscheinlich sprühen Sie nur so vor Ideen für Ihr neues Buch.«

»Schon«, sagte Kate vorsichtig und warf einen Blick auf die spärlichen handbeschriebenen Seiten in ihrem Notizbuch.

»Schön, das zu hören. Dann werden wir sicher bald einen ersten Entwurf in der Hand haben, nicht wahr?«

»Ich habe noch …«

»Gut. So etwas höre ich gerne, Kate.«

»Schön, dass …«

»Ich will Sie nicht länger von der Arbeit abhalten, Kate. Mir war nur wichtig zu erfahren, ob es Ihnen gut geht.«

»Ich …«

»Ciao, Kate.«

Als Kate sich ebenfalls verabschiedete, klang bereits das Freizeichen aus dem Hörer.


V

Mit sechs Jahren ist man eigentlich zu jung, um ins Internat geschickt zu werden, und auch vor mehr als dreißig Jahren urteilten die meisten Leute schon so. Doch nachdem Selina eine Woche mit meiner Mutter und mir in unserem Haus verbracht und festgestellt hatte, wie es um uns stand, brachte sie das Thema zur Sprache. Wahrscheinlich stimmt es, dass ich vernachlässigt wurde, obwohl ich im Grunde nichts dagegen einzuwenden hatte, mich mit mir selbst zu beschäftigen. Sicher ist es auch richtig, dass ich mich viel zu ausgiebig in meine Listen vertiefte. Ich listete den Inhalt von Schubladen und Schränken auf, ich katalogisierte die Bücher im Arbeitszimmer meines Vaters und notierte mit meiner sauberen Handschrift Titel und Künstlernamen aller Bilder an unseren Wänden.

»Das kann doch nicht gesund sein«, hörte ich meine Mutter zu Selina sagen. »Wieso liest und schreibt dieses Kind ständig? Er ist ein richtiger kleiner Bücherwurm.« Ich verstand nicht, worüber sie sich beklagte. Ich war ein kerngesundes Kind, lediglich ein wenig zu klein für mein Alter und sehr blass.

Selina nahm das Problem auf die ihr eigene Weise in Angriff.

»Sieh dir mal deine Schuhe an«, sagte sie ungefähr einen Tag nach ihrer Ankunft.

Ich saß auf einem Stuhl mit gerader Lehne. Meine Beine hielt ich ausgestreckt, sodass ich die Schuhkappen sehen konnte. Sie waren vermutlich leicht abgestoßen, jedenfalls bemerkte ich nichts Dramatisches.

»Dein großer Zeh versucht, sich durch das Leder zu bohren«, sagte Selina. »Du hättest schon vor Wochen neue Schuhe bekommen müssen.« Sie musterte mich kritisch und ließ ihre hellen, blauen Augen über meine gesamte Erscheinung wandern. »Außerdem musst du unbedingt vor der Beerdigung zum Friseur«, fuhr sie fort. »Und zieh bitte einen anderen Pulli an. Du hast dich da vorn ziemlich bekleckert. Wieso blinzelst du eigentlich?«

»Mache ich doch gar nicht!«

»Ich werde dafür sorgen, dass du einen Sehtest machst«, sagte sie mit fester Stimme. »Ich bin sicher, du brauchst eine Brille.«

Normalerweise hätte ich daraufhin geschmollt, denn ich hatte keine Lust, als Brillenschlange verhöhnt zu werden, doch Selina war längst verschwunden. Sie sagte meiner Mutter, was zu tun war, und wenn Mutter nicht reagierte, nahm sie es selbst in die Hand. Zwar war sie nicht in der Lage, meine psychologischen Probleme zu lösen, doch alle praktischen Schwierigkeiten in meinem Leben nahm sie in Angriff, und dafür bin ich ihr unendlich dankbar. Es ist tröstlich für ein Kind, wenn sich jemand um seine wachsenden Füße kümmert, auch wenn seine zunehmend zwanghaften Verhaltensweisen nicht beachtet werden.



Unmittelbar nach der Beerdigung nahm sich Selina der Frage meiner Erziehung an. So jung sie auch war, glaube ich, dass sie die Auswahl meiner neuen Schule traf. Sie rief Freundinnen an und erkundigte sich diskret, wo ihre Brüder erzogen wurden und ob es ihnen dort gefiel. (Ich glaube, Selina war der einzige Mensch, der je auf solche Weise mein Glück in die Hand nahm. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Wohlbefinden ein Kriterium für meinen Vater gewesen wäre, wenn er mir eine Schule hätte suchen müssen.)

Sie notierte sich die Empfehlungen ihrer Freundinnen und ließ sich Prospekte zuschicken. Wahrscheinlich rief sie auch Schulsekretärinnen an, um Informationen zu bekommen; ihre Stimme konnte sehr reif klingen, wenn sie es darauf anlegte. Allerdings hätte sie keine der Schulen auf eigene Faust besuchen können, denn sie sah genau so aus, wie elfjährige Mädchen auszusehen pflegen. Natürlich hätte sie meine Mutter dazu bringen können, sie zu begleiten, doch ich nehme an, Selina fürchtete ihre lebhaften Launen; die Laune meiner Mutter sprang häufig so plötzlich um, dass es fast beängstigend war. Selina war entschlossen, unser Leben unter Kontrolle zu halten und es so normal wie möglich zu gestalten, doch das bedeutete, dass meine Mutter weitestgehend aus allen praktischen Belangen herausgehalten werden musste.

Selina begutachtete Fotos von Sportanlagen und efeuumrankten Gebäuden, von wissenschaftlichen Labors und Musikzimmern. Immer wieder befragte sie Freundinnen und deren Brüder, und nachdem sie ihre Wahl getroffen hatte, präsentierte sie meiner Mutter eine sehr kurze Liste, auf der genau eine Institution zur Wahl stand. Als meine Mutter sich vor einer Entscheidung zu drücken versuchte, argumentierte Selina, es wäre sicher ein großer Vorteil, mich aus dem Weg zu wissen (wobei sie es anders formulierte). Sie hegte nicht den geringsten Zweifel, dass meine Mutter ihren Entschluss schließlich doch noch akzeptieren würde. Sie blieb neben Mutter sitzen, bis diese die nötigen Briefe geschrieben hatte. Ich nehme an, dass sie sie auch anhielt, einen entsprechenden Scheck auszustellen, doch das sah ich nicht mit eigenen Augen. Selina war dabei, als meine Schuluniform und die übrige Ausstattung erworben wurden, und achtete nicht auf Mutters Seufzer, wenn noch ein weiterer kostspieliger Artikel aus braunem Cord in den Einkaufskorb wanderte. Das Einzige, was ich Mutter laut aussprechen hörte, war: »Ich weiß nicht, warum du einen solchen Wirbel um ihn veranstaltest. Er macht doch nie Scherereien.«

Es war das höchste Lob, das ich je von meiner Mutter erhielt. Damals war ich stolz darauf, dass ich ihr nie Unannehmlichkeiten bereitete, heute allerdings muss ich erkennen, dass diese Aussage sowohl ein Urteil über mangelndes Temperament meinerseits als auch über mangelndes Verständnis für ihr Kind von Seiten meiner Mutter war.

Oh ja, für ihre elf Jahre war Selina wirklich ein außergewöhnliches Mädchen. Ohne zu zögern, hatte sie die Rolle meiner Mutter übernommen und stand dem Haus vor. Ich fand es unglaublich tröstlich zu wissen, dass endlich wieder alles unter Kontrolle war, wie damals, als unser Vater noch lebte. Als besonders angenehm empfand ich allerdings die Tatsache, dass die unterschwellige Angst, die mich immer befiel, wenn er lebendig und bedrohlich zu Hause weilte, verschwunden war.

Ist es mir gelungen, den Charakter der wichtigen Menschen in meinem Leben zu vermitteln? Meine Mutter? Selina? Mein Vater?

Über Greville konnte ich nicht viel schreiben. Ich war erst sechs Jahre alt und hatte noch nicht angefangen, ihn zu verstehen. Er muss mehr geboten haben als gutes Aussehen und ein gefülltes Bankkonto. Heute weiß ich, dass er ein leidenschaftlicher Mensch war. Wenn dem nicht so gewesen wäre, hätte er in seinem Beruf als Jurist kaum so viel Erfolg haben können. Wahrscheinlich war er, im Gegensatz zu meiner Mutter, zu wirklich tiefen Gefühlen fähig. Er war derjenige, der das Zeug zum Schauspieler gehabt hätte, wenn es je dazu gekommen wäre.

Ich brauchte mir nur Selina anzusehen, um zu verstehen, dass Vater und Mutter gute Eltern waren. Meine eigenen Unzulänglichkeiten kann man ihnen nicht anlasten. Die Gene, die sie mir mitgaben, waren exquisit; ihre Fürsorge konnte als vorbildlich gelten, wenngleich sie manchmal eine gewisse Strenge beinhaltete.

Der Teil des Lebens meines Vaters, den ich miterleben durfte, war minimal. Jeden Morgen stand er pünktlich um zehn vor sieben auf, nahm gemeinsam mit meiner Mutter ein aus Toast, Marmelade und Kaffee bestehendes Frühstück ein und ging anschließend in seine Kanzlei. Ich sah ihn erst abends wieder, wenn er mir kurz eine gute Nacht wünschte und sein Atem nach Whisky und Zigarren roch. Häufig jedoch arbeitete er bis spät in den Abend, und ich bekam ihn nur am Wochenende zu Gesicht. Woher sollte ich wissen, wer dieser Mann war?

Hätte mein Vater zehn Jahre länger gelebt, wäre ich ihm möglicherweise nähergekommen und hätte vielleicht einige seiner guten Eigenschaften schätzen gelernt. Doch wie es nun einmal ist, erinnere ich mich an ihn nur als ein lautes, angsteinflößendes Wesen im Wohnzimmer, dessen dröhnende Stimme durch die Bodendielen drang, wenn ich wach in meinem Bett lag.
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Es war fast fünf Uhr nachmittags, als Faith klingelte. Weil sie den blauen Aktenordner nicht sofort übergab, fühlte Kate sich verpflichtet, sie ins Haus zu bitten. Sie ging in die Küche voraus, deren Decke und Wände zwar noch die ursprüngliche, bräunliche Farbe zeigten, in der aber zumindest keine Berge von blau-rosa Tapetenstreifen herumlagen. Faith, so stellte Kate fest, spitzte neugierig in die beiden Zimmer, an denen sie auf dem Weg in die Küche vorbeikamen.

»Ich denke, du solltest deine Hände reinigen, ehe ich dir den Ordner gebe«, bemerkte Faith.

Gehorsam holte Kate Terpentin und ein Tuch und wischte sich die Farbe von den Fingern. Zumindest brauchte sie Faith auf diese Weise keinen Tee anzubieten.

»Das Haus muss dich eine ganze Stange Geld gekostet haben«, plauderte Faith drauflos, während sie zuschaute, wie Kate ihre Finger abnibbelte. »Wie kannst du dir so etwas leisten? Ich wusste gar nicht, dass du so erfolgreich bist. Verdient man als Autorin heutzutage so gut?«

So war Faith: schonungslos direkt, wobei sie unbeabsichtigt ihre Eifersucht und Unsicherheit enthüllte. Doch weil Kate ein wenig über ihre Herkunft wusste, machte sie ihr dafür keine Vorwürfe.

»Mein Vater starb, als ich noch ein Kind war«, antwortete sie ruhig. »Roz …«

»Roz ist deine Mutter, oder?«, unterbrach Faith.

»Genau. Eine verrückte Rothaarige. Ich meine, du hättest sie kennengelernt.«

»Stimmt, an das Haar und die Verrücktheit kann ich mich erinnern. Nur der Name war mir entfallen.«

»Also, mein Vater war ganz gut versichert. So konnten wir die Darlehen auf das Haus abbezahlen, und es blieb genug übrig, um bescheiden davon zu leben. Als Roz irgendwann beschloss, alles aufzugeben und durch die Welt zu reisen, hatten die Immobilienpreise in Oxford angezogen. Sie war immerhin so nett, mir den halben Erlös zu überlassen, nachdem sie unser Zuhause verkauft hatte.« Jetzt war auch ihre Unsicherheit und Verbitterung deutlich herauszuhören, dachte Kate.

»Wie alt warst du damals?«

»Siebzehn.«

»Dann hast du also, statt deine Mutter auf ihren Hippie-Touren zu begleiten oder dir deine eigene Club-Szene zu suchen, deinen Anteil in eine vernünftige Immobilie in Oxford investiert.«

»Nicht sofort«, entgegnete Kate. »Ich wartete ein paar Monate, ehe ich mir in Kidlington ein Apartment kaufte.«

»Das echt wilde Leben«, bemerkte Faith trocken. Sie starrte Kate einen Augenblick an und fügte schließlich hinzu: »Ich denke, das erklärt einiges, das mich bei dir immer schon verblüfft hat.« Allerdings schwieg sie sich darüber aus, um was es sich bei diesen verblüffenden Dingen handelte.

Kate beendete die Säuberung mit Terpentin und wusch sich die Hände unter dem Wasserhahn. »Am besten, ich bringe die Akte gleich nach oben in mein zukünftiges Arbeitszimmer«, sagte sie und nahm Faith den Ordner aus der Hand.

Natürlich folgte ihr Faith die Treppe hinauf und registrierte alles, was sie zu Gesicht bekam.

»Warum nimmst du nicht den nach vorn hinausgehenden Raum als Arbeitszimmer?«, wollte sie wissen.

»Weil der mein Schlafzimmer werden soll«, antwortete Kate mit fester Stimme. Faith würde vermutlich sofort das Kommando über ihr Leben übernehmen, wenn sie es zuließe. »Ach übrigens, wie geht es eigentlich deinem Roman? Als wir uns das letzte Mal gesehen haben, stecktest du doch mitten in der Arbeit. Hat dein Verlag ihn angenommen?«

»Ich hätte von vorneherein besser die Finger davon lassen sollen. Schriftsteller zu sein ist eben in. Jeder glaubt, er könne einen Roman schreiben, aber das stimmt einfach nicht. Ein Roman hat eine ziemlich komplexe Struktur  na ja, ich denke, das ist dir im Lauf der Zeit auch schon aufgefallen.«

»Ich habe es tatsächlich bemerkt.«

»Man muss so viele Dinge gleichzeitig im Auge behalten: Thema, Milieu, Aufbau, Dialoge und aus welcher Perspektive man erzählt.«

»Du musst einen Plan machen, den Spannungsbogen aufrechterhalten und die Charaktere entwickeln«, fügte Kate hinzu, die ihre Arbeit normalerweise weniger strukturiert anging. Sie zog es vor, Dialoge zu improvisieren und Spielorte erst während des Schreibens festzulegen. Was die zentralen Themen anging, so standen sie spätestens in dem Augenblick fest, wenn der Roman beendet war.

»Irgendwie habe ich den Dreh nicht gekriegt, obwohl ich die Theorie natürlich blind beherrsche.«

Kate nickte. »Komisch, dass hervorragende Theoretiker so oft an der Praxis scheitern.«

Sie griff nach einem Tuch und wischte den Staub von ihrem Schreibtisch, ehe sie den Ordner ablegte.

»Ich rufe dich an, sobald ich alles gelesen und mir eine Meinung gebildet habe.« Mit diesen Worten komplimentierte sie Faith die Treppe hinunter und schob sie Richtung Haustür.

»Wie willst du die Tür streichen? Wahrscheinlich neutral und hell, oder?«, fragte Faith, wobei ihr ein Blick ins Wohnzimmer gelang. »In alten Häusern sehen helle Farben immer am besten aus, findest du nicht?«

»Ich habe mich noch nicht entschieden«, erwiderte Kate knapp. Sie hatte keine Lust, sich auf eine Diskussion über ihre Farbvorlieben einzulassen.

»Vielen Dank, Kate«, sagte Faith, als sie schließlich an der Haustür standen. »Ich bin wirklich froh, dass du mir diesen Gefallen tust. Ehrlich.«

Nachdem sie die Tür geschlossen hatte, widmete sich Kate wieder der Wohnzimmertür, die sie sorgfältig mit elfenbeinfarbenem Hochglanzlack strich. Den Bericht über Daisy Tompkins würde sie später lesen. Nach dem Abendbrot vielleicht.



Bislang waren erst drei Räume in Kates neuem Haus in der Cleveland Road halbwegs bewohnbar: Küche, Bad und Schlafzimmer. Nachdem Kate ihre Pinsel zum letzten Mal an diesem Tag gereinigt und sich mit Salat und einem Käseomelett gestärkt hatte, zu dem sie sich ein Glas Weißwein gönnte, blieb ihr daher nichts anderes übrig, als sich in ihr Schlafzimmer zurückzuziehen. Sie machte es sich auf dem Bett bequem. Um sie herum lagen Bücher, die sie lesen wollte (was so viel einfacher war, als selbst welche zu schreiben!), und die Fernbedienungen für Radio, CD-Player und Fernseher befanden sich in Reichweite.

Nach einigen Minuten stellte sie fest, dass ihr zwei Dinge fehlten. Sie stand auf, ging nach unten und kam mit einer Packung Schokoladenplätzchen und einem Glas Wasser zurück. Zunächst blätterte sie im Fernsehprogramm auf der Suche nach etwas Sehenswertem, stellte fest, dass es zumindest während der nächsten Stunde nichts dergleichen gab, und griff stattdessen nach einem Buch. Der Ordner mit den Unterlagen über Daisy Tompkins hatte alle Anziehungskraft verloren.

Kate biss in den ersten Schokokeks. Was sie an Schokolade so schätzte, war die Tatsache, dass sie  genau wie Kaffee  ebenso gut roch, wie sie schmeckte. Sie hatte den Mund noch voll, als das Telefon klingelte. Gut, dass sie daran gedacht hatte, es mit nach oben zu nehmen! Beim vierten Klingeln hob sie ab.

»Kate? Hier ist Jon.«

Jon Kenrick hatte die erfreuliche Gewohnheit angenommen, sie jeden Abend anzurufen. Kate kuschelte sich in ihre Kissen und lächelte in den Hörer.

»Wie schön, deine Stimme zu hören«, sagte sie. »Wie war dein Tag?« Ihre Gespräche begannen immer so, als wären sie ein seit vielen Jahren verheiratetes Ehepaar. Zumindest stellte sich Kate, die diesbezüglich keinerlei Erfahrung hatte, ein altes Ehepaar so vor.

»Hektisch«, brummte er. Er klingt müde, dachte sie. Natürlich hätte sie ihn nach Einzelheiten fragen können, aber sie wusste, dass er ihr fast nichts erzählen würde. Er war ein recht verschlossener Mensch, ganz anders als einige ihrer Freunde, die gern stundenlang über ihre Arbeit plauderten, sobald man ihnen das richtige Stichwort gab. Kate griff nach einem zweiten Schokokeks und betrachtete ihn.

»Möchtest du darüber reden?«, fragte sie und biss ein Stück von ihrem Plätzchen ab.

»Unter anderem beinhaltete er ein langweiliges Meeting, drei erfolglose Telefonate und jede Menge Papierkram. Und du?«, fragte er hastig, um ihr keine Chance zum Nachhaken zu geben.

»Ich habe die Hälfte des Fluranstrichs geschafft«, sagte sie. Dabei verschluckte sie sich an einem Krümel.

»Bist du okay?«

»Bestens.« Kate trank einen Schluck Wasser und holte tief Luft. »Nun sieht es wenigstens ein bisschen zivilisiert aus, wenn man die Haustür öffnet. Leider sind die anderen Zimmer noch nicht viel anders als bei deinem letzten Besuch.«

»Das ist normal. Aber irgendwann geht es dann richtig voran«, behauptete er.

Ob das aber ein Trost war?, überlegte Kate. »Außerdem war heute die erste Stunde meines diesjährigen Literaturkurses«, fügte sie fröhlich hinzu, um ihm zu beweisen, dass sie trotz aller Renovierungsarbeiten auch noch ein Gehirn hatte.

»Und? War es gut? Hat es dir Spaß gemacht?«

»Ja und nein. Einen Roman, den ich nicht selbst geschrieben habe, zu analysieren war richtig toll, und die Leute im Kurs haben anscheinend alle etwas auf dem Kasten. Allerdings gab es einen winzigen Wermutstropfen: Der ursprünglich vorgesehene Dozent hatte einen Unfall und liegt im Krankenhaus. Seine Vertretung ist Faith Beeton.«

»Hast du nicht einige Zeit bei Faith gewohnt, als du noch auf Haussuche warst? Handelt es sich nicht um die Freundin mit dem sehr spartanisch bestückten Kühlschrank?«

»Spartanisch ist noch milde ausgedrückt. Ja, genau die. Sie ist Dozentin am Bartlemas College, wo auch Jeremy Wells …«

»Richtig, ich erinnere mich.« Jeremy Wells war Kates Nachbar in der Agatha Street gewesen und hatte bei einem Autounfall ein vorzeitiges Ende gefunden. Genau diese Erinnerungen waren es, denen Kate mit ihrem Umzug nach Jericho zu entkommen hoffte. Jon schien ihr Unbehagen gemerkt zu haben, denn er fügte hinzu: »Aber diese Faith hat bestimmt eine Menge Ahnung von englischer Literatur. Und du musst ja keinen allzu engen Kontakt halten, wenn dir das widerstrebt.«

»So wäre es mir eigentlich lieber gewesen, aber nach dem Kurs bat sie mich, eine Tasse Kaffee mit ihr zu trinken. Ich konnte schlecht Nein sagen.«

»Nun, es gibt wirklich Schlimmeres. Außerdem braucht der Mensch Abwechslung, wenn er so viele Tapeten abreißen muss.«

»Aber sie hat mich um meine unvoreingenommene Meinung über eine ihrer Studentinnen gebeten. Heute Nachmittag hat sie mir eine Akte mit Informationen vorbeigebracht und möchte wissen, was ich von dem Mädchen halte.«

»Das hört sich allerdings weniger gut an. Willst du dich wirklich da hineinziehen lassen?«

»Faith kann sehr überzeugend sein. Außerdem schulde ich ihr noch einen Gefallen dafür, dass ich vierzehn Tage bei ihr wohnen durfte.«

»Wenn ich mich recht erinnere, hast du für das Gästezimmer Miete bezahlt. Ich will auf keinen Fall Kritik an deinen Freundinnen üben, aber ich habe den Eindruck, diese Faith manipuliert dich.«

Kate fand, dass diese Eigenschaft tatsächlich zu Faiths größten Begabungen gehörte. »Ich fürchte, du hast recht. Irgendwie kann ich mich nicht dagegen wehren, von ihr vereinnahmt zu werden.«

»Hast du die Akte schon gelesen?«

»Noch nicht. Bisher habe ich mich davor gedrückt. Vielleicht lese ich sie morgen Früh.«

»Du hast morgen eine ganze Menge zu tun. An deiner Stelle würde ich die Dokumente jetzt noch überfliegen und Faith morgen sagen, dass du dir kein Bild von dieser Studentin machen könntest, weil du mit solchen Dingen keine Erfahrung hast, und daher gern ihrem sicher erheblich fundierteren Urteil vertraust. Die Verantwortung liegt immerhin bei ihr, nicht bei dir. Außerdem brauchst du deine abendliche Entspannung.«

»Das klingt nach einem wirklich guten Rat.« Kate sprach langsam; sie war sich nicht sicher, ob sie es wirklich mochte, mit so vielen Vorschlägen zu ihrer Lebensführung bombardiert zu werden.

»Ich nehme an, du schlägst ihn in den Wind  wie üblich.«

»Vielleicht könnte ich besser entspannen und keine Übergriffe auf meine Freizeit zulassen, wenn du hier bei mir wärst«, sagte sie. »Ich glaube, du kannst noch überzeugender sein als Faith.«

»Ich wäre jetzt auch gern bei dir und würde wirklich noch vorbeikommen  übrigens hört es sich an, als gäbe es bei dir Schokokekse , wenn ich morgen nicht so erbärmlich früh rausmüsste.«

»Woher weißt du, dass es Schokoladenplätzchen sind? Ich kann dir ein paar aufheben, wenn du möchtest.«

»Ich glaube, ich werde langsam alt. Ich mag einfach nicht mehr morgens um Viertel vor fünf aufstehen.«

»Das hat nichts mit dem Alter zu tun, sondern ist einfach nur menschlich.«

»Wenn du Faiths Bitte wirklich nicht mehr ablehnen kannst, dann leg zumindest für den Rest des Abends die Füße hoch.«

»Um ehrlich zu sein, tue ich das bereits, und zwar sowohl physisch als auch im übertragenen Sinn. Mir ist klar, dass ich nicht besonders gut darin bin, Faith etwas abzuschlagen, aber du hast natürlich recht: Wer sagt, dass ich zu einem Schluss kommen muss? Daisy Tompkins und Joseph Fechan sind Faiths Problem, nicht meins.«

»Ihr habt schon merkwürdige Namen bei euch in Oxford.«

»Aber Kate Ivory ist doch okay, oder?«

»Absolut!«

Der Name Kate Kenrick flackerte vor Kates innerem Auge auf, als hätte Jon ihr eine stumme Botschaft geschickt. Aber das Bild verschwand so schnell, wie es gekommen war. Nein, diesen Weg würde sie nicht beschreiten  nicht einmal in ihrer Fantasie.

»Okay, dann hole ich mir jetzt die Akte und kümmere mich darum. Vielleicht verspreche ich mir als Belohnung noch ein Glas Wein, und anschließend sehe ich mir irgendeinen Unsinn im Fernsehen an.«

Der Gedanke an einen gemütlichen Fernsehabend mit ihrer Katze auf dem Schoß erinnerte sie daran, dass Susanna immer noch nicht zurückgekommen war. Der Tag war so vollgepackt gewesen, dass sie das Tier fast vergessen hatte. »Ach, noch etwas«, sagte sie traurig. »Meine Katze ist verschwunden.«

»Wann hast du sie zuletzt gesehen?«

»Gestern Abend. Ich bin heute Morgen im ganzen Viertel herumgelaufen und habe sie gesucht. Hoffentlich versucht sie nicht, nach Fridesley zurückzukehren.«

»Dann ist sie also erst einen einzigen Tag fort«, sagte Jon. »Wahrscheinlich steht sie morgen wieder vor der Tür. Du hast sie doch bestimmt eine Woche lang nicht aus dem Haus gelassen, nicht wahr?«

»Ich dachte, das würde reichen, aber vielleicht habe ich mich da geirrt. Inzwischen habe ich einen meiner neuen Nachbarn kennengelernt, und er hat mir versprochen, ebenfalls Ausschau nach Susanna zu halten. Er scheint Katzen zu mögen.«

»Morgen Abend rufe ich dich wieder an, dann kannst du mir sagen, ob sie inzwischen aufgetaucht ist.«

»Du hast mir überhaupt nicht erzählt, wie es dir geht und was du heute so getan hast«, murrte Kate, weil ihr bewusst wurde, dass sie die ganze Zeit nur von sich geredet hatte.

»Nun ja, es war ein ganz normaler Tag, und es geht mir gut«, antwortete Jon. »Oh, da war doch etwas«, fügte er hinzu. »Meine Schwester hat geschrieben.« Seine Stimme klang, als wolle er sich entschuldigen, dass er Kate mit seinen Angelegenheiten belästigte.

»Und?«, ermutigte sie ihn.

»Sie scheint Ärger mit ihrem Mann zu haben. Wenn ich sie richtig verstehe, möchte sie, dass ich für sie Partei ergreife. Aber ehrlich gesagt mische ich mich nur ungern in ihre Streitereien ein.«

»Vielleicht solltest du mich bitten, mir die Sache anzusehen und dir ein unvoreingenommenes Urteil zu liefern«, witzelte Kate.

»Wenn du dich nicht vorsiehst, komme ich vielleicht auf das Angebot zurück.«

War dieser Einblick in die Angelegenheiten seiner Schwester ein Zeichen dafür, dass Jon sich allmählich entspannte und sie ein wenig näher an sich heranließ? Normalerweise trennte er sehr genau zwischen seiner Familie und seiner Arbeit auf der einen und seiner Freundin auf der anderen Seite. Kate fragte sich manchmal, was in der Vergangenheit geschehen sein musste, dass er so wenig von sich preisgab. Irgendwie fühlte sie sich, als hielte er sie auf Armeslänge von sich fern, sowohl gefühlsmäßig als auch in Wirklichkeit. Sie hielt es für durchaus möglich, dass sie sich von einer Beziehung eines Tages mehr wünschte, doch mit Jon war nicht sicher, ob sie es je bekommen würde.

Ehe sie sich dem Ordner widmete, den Faith ihr gebracht hatte, ging Kate noch einmal zur Gartentür und rief hoffnungsvoll nach Susanna. Doch leider erschien kein Kätzchen, das ihr um die Beine strich und maunzend sein Abendessen einforderte.


VI

Zu Beginn des folgenden Schuljahres kam ich auf ein Internat. Meine Mutter fuhr mich hin und inspizierte das einfache weiße, in einer Kabine untergebrachte Bett. Der gesamte Schlafsaal bestand aus identischen Kabinen. Selina war bereits in ihr eigenes Internat abgereist, sonst wäre sie sicher dabei gewesen.

Meine Mutter fuhr dann wieder, nicht ohne mir zuvor einen leichten Klaps auf die Wange zu geben und mich zu ermahnen, ein »guter Junge« zu sein und immer das zu tun, was mir gesagt wurde. Ich sah ihrem Auto nach, das der langen Zufahrt folgte, in der Nähe der Tore schneller wurde und schließlich verschwand. Zurück blieb eine blaue Abgaswolke.

Die Tatsache, dass ich auf ein Internat geschickt wurde, hatte meine Mutter und mich noch mehr voneinander entfernt, als es ohnehin schon der Fall war; mein Verhältnis zu Selina veränderte sich allerdings nicht. In den ersten zwei Jahren sahen wir uns nur in den Schulferien. Wenn wir sonntagabends unsere wöchentlichen Briefe an die Eltern verfassten, schrieb ich die üblichen Zeilen an meine Mutter  selbst mit sechs Jahren brauchte ich höchstens zehn Minuten, um vom letzten Cricketspiel und meinen ersten Erfolgen in Latein zu berichten , um danach meine wahren Gedanken zu notieren und an Selina zu schicken.

Unter den meisten Jungen herrschte die Auffassung, dass einer der Lehrer unsere Briefe las, ehe sie zur Post gebracht wurden, doch ich glaube nicht, dass er ihnen große Beachtung schenkte. Für einen Erwachsenen muss eine solche Aufgabe recht lästig gewesen sein. Möglicherweise gab es einige wenige Taugenichtse, deren Schreiben einer genaueren Betrachtung unterzogen wurden, aber ich bin sicher, dass sich niemand um die Briefe eines so stillen und nichtssagenden Kindes, wie ich es war, kümmerte.

Der wöchentliche Brief wurde uns zur Gewohnheit, denn Selina antwortete mir jedes Mal. Mir erschien es ein ungeheurer Luxus  übrigens der einzige Luxus in meinem Leben , dass ich jede Woche zwanzig Minuten ununterbrochen mit Selina verbringen durfte, um ihr von meinen kleinen Triumphen und vielfältigen Demütigungen zu erzählen, ohne Spott fürchten zu müssen.

Jeden Dienstagmorgen erreichte mich dann unweigerlich ihre Antwort. Ich sparte mir ihren Brief immer für die halbe Stunde vor dem Schlafengehen auf, in der uns gestattet wurde, uns unseren Hobbys und Vergnügungen zu widmen.

Auf diese Weise erfuhr ich viel über Selina. Ich nehme an, dass auch sie einen Vertrauten brauchte und sich zu dieser Zeit niemand anders anbot als ihr kleiner Bruder. In den Briefen jedenfalls vergaßen wir sowohl den räumlichen Abstand zwischen uns als auch den Altersunterschied.

Ihre Briefe waren unbeschwert und amüsant und heiterten das Herz des kleinen, an einem fremden Ort alleingelassenen Jungen auf. Sie erzählte mir von einem Chor-Wettbewerb  Selina sang im Alt , bei dem ihre Schule den dritten Platz errungen hatte. Sie schrieb von gewonnenen und verlorenen Tennisspielen, von ihren Freundinnen und ihren Lehrern. Und immer klangen ihre Briefe fröhlich; niemals beschwerte sie sich über Ungerechtigkeiten. Sie sah in jedem Menschen nur das Gute und suchte selbst in kleinen Niederlagen noch das Positive.

Unsere Korrespondenz war wie ein Gespräch mit mir selbst oder mit Gott, nur dass ich bei Selina wusste, dass mir tatsächlich jemand zuhörte und meinen Äußerungen Aufmerksamkeit schenkte.
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Bei der ersten Tasse Kaffee am folgenden Morgen überflog Kate die Notizen, die sie sich während der Diskussion über Die Mühle am Floss gemacht hatte, und fragte sich, wie viel Arbeit ein Essay über George Eliot wohl machen würde. In einem der noch unausgepackten Kartons in der ersten Etage befand sich Gordon Haights Eliot-Biografie, die sie vielleicht erst einmal lesen sollte, ehe sie sich ans Werk machte. Sie musste sich mahnen, dass sie eine solche Arbeit nicht einfach so aus dem hohlen Bauch in Angriff nehmen konnte, wie sie es oft mit ihren Romankapiteln tat. Ganz sicher würde Faith es sofort bemerken, wenn sie sich auf nichts anderes als ihre blühende Fantasie verließ. Gleich heute Abend wollte sie die Aufgabe angehen. Wenn sie schon einen Essay schreiben musste, dann war es ihr lieber, die Arbeit sofort zu erledigen; zumindest hing diese dann nicht während des gesamten Trimesters wie ein Damoklesschwert über ihrem Haupt.

Und dann wartete auf sie ja auch noch die Akte Daisy Tompkins. Kate war Jons Vorschlag gefolgt und hatte die Papiere noch am Abend durchgeblättert, doch sie war zu müde und unkonzentriert gewesen, um sich eine fundierte Meinung zu bilden. In einer Hinsicht hatte Jon allerdings recht gehabt: Solange sie über Daisy Tompkins nachdachte, kam sie mit den ausstehenden Aufgaben in ihrem Haus nicht voran. Es war also besser, die Notizen gleich noch einmal richtig zu lesen. Sie schob die Aufzeichnungen aus dem Literaturkurs zur Seite und legte sich einen A4-Block zurecht. Der Küchentisch hätte allmählich einem Arbeitszimmer alle Ehre machen können, und das war allein Faith Beetons Schuld.

Kate öffnete den Daisy-Ordner und widmete sich seinem Inhalt, der tatsächlich nicht üppig war. Sie listete alles auf ihrem Block auf. Da war zunächst ein ausgedrucktes und von Daisy Tompkins unterzeichnetes Papier, das die eigentliche Beschuldigung enthielt. Dann gab es einen handgeschriebenen Bericht von Joseph Fechan, Doktor der Philosophie, dessen Handschrift so winzig und gedrängt war, dass Kate sie kaum entziffern konnte. Als Dekanin der weiblichen Studentenschaft hatte Dr.Faith Beeton einen sehr kurzen Report geschrieben; er war so knapp, dass Kate ihn für einen Entwurf hielt. Außerdem fand sich in dem Ordner noch die Aussage einer gewissen Kim Kettleby, die offenbar einer militanten Frauenrechtsbewegung angehörte und Daisy hauptsächlich deswegen unterstützte, weil sie weiblichen Geschlechts und daher Teil einer ohnehin unterdrückten Bevölkerungsgruppe war  für Kim Kettleby Grund genug, sie für unschuldig zu halten.

Kate las Daisys Beschwerde zum zweiten Mal. Sie musste ihre Kaffeetasse beiseiteschieben, um Platz für den Inhalt des Ordners zu schaffen. Der Küchentisch war jetzt wirklich ziemlich voll, doch im Augenblick besaß Kate keine andere Arbeitsfläche, und so musste er sowohl für ihr Frühstück als auch für ihre Hausaufgaben aus dem Literaturkurs und Daisys Akte herhalten.

Daisy beteuerte, dass sie als hart arbeitende, erfolgreiche Studentin von ihren Lehrern nur die besten Noten erhalten und es daher bis ins Bartlemas geschafft hatte. (Unverblümt hätte das alles ziemlich dreist geklungen, fand Kate, doch es war Daisy gelungen, den Standpunkt anderer Leute über ihre Arbeit in den Mittelpunkt zu rücken und sich selbst radikal zurückzunehmen.) Seit ihrer Zulassung am College hatte sie sich ganz ihrer Arbeit gewidmet, die, wie sie erwartet hatte, sehr anspruchsvoll und mit einem gewissen Druck verbunden war. Glaubte man Daisy, waren alle nicht nur zufrieden, sondern sogar äußerst angetan  sowohl von ihrer Arbeit als auch von ihrer Einstellung dazu. Alle außer Joseph Fechan. Die ganze Geschichte kam Kate ziemlich unbedeutend vor, aber sie las tapfer weiter. Daisy und Jane Rooling, eine Studentin im gleichen Kurs, gingen jeden Dienstagmorgen zum Tutorium von Joseph Fechan. An diesem Punkt musste Kate ihre ursprüngliche Vermutung, es handele sich um die Beschwerde einer hübschen, jungen Studentin über einen lüsternen, alten Professor, endgültig begraben. Wenn es ihm nicht gelungen war, Jane Rooling irgendwie loszuwerden, hätte Fechan vermutlich kaum die Möglichkeit gehabt, sich Daisy unbemerkt in eindeutiger Absicht zu nähern. Was also hatte er Schreckliches getan, um Daisy so weit zu bringen, eine förmliche Beschwerde gegen ihn vorzubringen? Dr.Fechan, so behauptete Daisy, habe auf ihr »herumgehackt«. Er habe sie »in Gegenwart von Jane Rooling herabgewürdigt« und ihre Arbeiten grundsätzlich schlechter benotet, als sie es erwartet hätte. Außerdem habe er durch seine spöttischen Bemerkungen ihr Selbstvertrauen untergraben; seitdem fiele es ihr schwer, sich auch in anderen Bereichen des Lebens zu behaupten. Sogar ihre sozialen Kontakte hätten gelitten. So hätte sie jegliches Interesse am Jogging verloren, einem Sport, dem sie früher sehr zugetan war. (Na ja, jedem konnte es passieren, dass er irgendwann nicht mehr joggen wollte, dachte Kate. Auch ihr war es monatelang so ergangen, und sie hatte keinen Joseph Fechan, dem sie die Schuld in die Schuhe schieben konnte.) Daisy schrieb, dass sie schließlich sogar den Arzt des Colleges aufgesucht hatte, der sich äußerst besorgt über ihren Gemütszustand gezeigt und ihr Antidepressiva verschrieben hätte.

Offenbar sah es so aus, als ob Daisy sich von einem fröhlichen, intelligenten jungen Mädchen in eine depressive Frau verwandelt hatte, der es an Selbstvertrauen fehlte. Und alles war die Schuld des schrecklichen Mr.Fechan. Und glaubte man der Aussage Kim Kettlebys, war Daisy Tompkins eine wahre Heilige. Daran allerdings hegte Kate gewisse Zweifel. Ihrer Erfahrung nach gab es nur wenige menschliche Wesen, die man als Heilige bezeichnen konnte. Außerdem misstraute sie gewissen Fakten in Daisys Bericht. Das Leben verlief nun einmal nicht immer in geraden Bahnen, und Ursache und Wirkung waren nicht immer auf den ersten Blick klar zu erkennen. Sie würde den Bericht wohl noch einmal lesen müssen.

Kate vertiefte sich in das Blatt, wie sie es mit einem Kapitel aus George Eliots Die Mühle am Floss getan hätte. Der Bericht war gut geschrieben, wie sie zugeben musste  vielleicht ein wenig knapper, als Eliot es getan hätte. Orthografie und Grammatik wiesen keine Besonderheiten auf und waren fehlerfrei, die Argumentation war sorgfältig entworfen und sinnvoll aufgebaut. Und genau dort lag der Knackpunkt.

Irgendwie wirkte das gesamte Schriftstück zu ordentlich  zu perfekt. Jede Formulierung war sorgfältig überdacht worden. Die Beschwerde erinnerte Kate an die besonders gut konzipierten und ausgeführten Kapitel in ihren eigenen Büchern. Sie selbst hatte in solchen Fällen immer genau geplant, welche Wirkung sie bei ihren Lesern hervorrufen wollte, ehe sie sich an den Computer setzte und zu schreiben begann. War es möglich, dass Daisy sich ebenso verhalten hatte?

Oder hatte sich Kate doch von Faiths Urteil beeinflussen lassen? Zwar wollte Faith Kates unvoreingenommene Meinung hören, gleichzeitig jedoch hatte sie gewisse Zweifel gesät, und zwar schon ehe Kate den Ordner in die Hand bekam. Erneut vertiefte sie sich in Daisys Bericht und stellte fest, dass das Mädchen Dr.Fechan zwar an keiner Stelle sexueller Handlungen bezichtigte, es aber trotzdem fertigbrachte, ihn irgendwie schmierig und sein Verhalten anstößig dastehen zu lassen.



Ich fürchtete mich vor meinen Tutorien. Jedes Mal, wenn ich Dr.Fechans Zimmer aufsuchen musste, fühlte ich mich unbehaglich und zitterte vor dem, was mich erwartete. Immer hatte ich Angst, wie er reagieren würde. Schon bevor ich mich setzte, spürte ich, wie ich tief errötete, und häufig bebte ich vor Nervosität. Ich war froh, dass Jane Rooling mich begleitete, obwohl ich mich schämte, wenn sie mit anhören musste, was Dr.Fechan über mich zu sagen hatte. Ihm jedoch allein entgegenzutreten, wäre ich nicht fähig gewesen; dazu hatte ich zu große Angst vor ihm.



War Daisy wirklich nur ein einfaches, gekränktes Mädchen oder viel cleverer, als Joseph Fechan vermutete?

Kate nahm sich die Aussage von Kim Kettleby noch einmal vor. Wenn Faiths Annahme stimmte, hatte Daisy die junge Frau überredet, sie bei ihrer Beschwerde zu unterstützen. Daisy würde die richtigen Worte gefunden, das richtige Verhalten gezeigt, die richtigen Knöpfe gedrückt haben, um Kim auf ihrer Seite zu wissen. Faith hatte sich nicht näher über Kim Kettleby geäußert, obwohl es sicher interessant gewesen wäre, etwas mehr über sie zu erfahren, ehe man ihren Worten glaubte (oder eben nicht).

Außerdem fiel Kate auf, dass etwas sehr Wichtiges in der Akte fehlte. Es gab keine Stellungnahme von Jane Rooling. Wenn sie tatsächlich an allen Tutorien teilgenommen hatte, müsste sie bestätigen können, was Daisy über Fechan gesagt hatte. War sie ebenfalls eingeschüchtert worden? Oder konspirierte sie mit dem Professor und war mitschuldig an Daisys Depression? Hatte es ihr gefallen, wie Fechan das andere Mädchen in der Luft zerriss, während sie selbst die brave Studentin spielte? Kate blätterte alle Papiere noch einmal durch, um nichts zu übersehen  doch von Jane Rooling lag tatsächlich nichts vor.

Natürlich konnte es auch sein, dass Daisy tatsächlich ein naives, kleines Mädchen war, das sich von Oxford und seinen Universitäten überrollt fühlte und so jegliches Vertrauen in seine Fähigkeiten verlor und nichts mehr zu Stande brachte. Hatte Faith nicht gesagt, dass sie vom Land stammte und als Erste ihrer Familie den Schritt auf die Universität gewagt hatte  und dann gleich nach Oxford?

Kate hatte eine kurze Erfahrung mit dem Landleben hinter sich und wusste, dass die Bauern ganz schön  na ja, bodenständig sein konnten. Sie hatte ein paar Monate in Gatts Hill südöstlich von Oxford gelebt und einige der Dorfbewohner kennengelernt, eine kurze Bekanntschaft, die zu der Erkenntnis führte, dass hinter der pittoresken Fassade oft heftiger Streit und langjährige Fehden tobten.

Kate war zu dem Schluss gekommen, dass es irgendetwas an diesem hübsch auf einem Hügelrücken gelegenen Dorf mit seinem weiten Himmel und herrlichen Aussichten gab, das sich des Verstandes bemächtigte und jede Verhältnismäßigkeit ersterben ließ. In einer Stadt wurde man durch Gebäude und asphaltierte Straßen vor den größten Unbilden der Natur geschützt. Regen und Kälte waren zwar unangenehm, aber sie drängten sich nicht allgegenwärtig ins Bewusstsein. Auf dem Land jedoch konnte man sich den grauen, von schneidendem Wind vorangetriebenen Wolken nicht entziehen, ebenso wenig wie dem samtschwarzen Nachthimmel, an dem Millionen in der Stadt unsichtbare Sterne prangten. Oh ja, Kate hatte am eigenen Leib erfahren müssen, dass man ganz wirr werden konnte, wenn man zu viel Zeit auf dem Land verbrachte, anstatt sich in den sicheren Kokon aus Beton und Ziegelsteinen zu flüchten.

Sie dachte an Donna, die sich um den Garten des Kate überlassenen Cottages gekümmert hatte. Donna wirkte mit ihren Bodypiercings und ihrem Liebesleben nach außen hin unkonventionell, aber tief in ihrem Innern war sie ein einfaches Mädchen vom Lande, das von einem viel älteren und bösartigen Zeitgenossen ausgenutzt wurde. Ging es Daisy vielleicht ähnlich? Kate hatte Donna gemocht, obwohl ihre Bekanntschaft nur von kurzer Dauer gewesen war. Ihr gefiel der Gedanke, dass Daisy Tompkins den gleichen, unkomplizierten Charakter haben könnte.

Kate kehrte zur Einleitung von Daisys Bericht zurück. Nein  irgendetwas sprach gegen diese Vorstellung. Dieses Schriftstück war nicht die Klage eines einfachen Mädchens, das nicht weiterwusste. Zunächst einmal hatte Daisy ihre Worte sehr sorgfältig gewählt. Die Tatsache, dass sie eine Beschwerde ohne jeden Rechtschreibfehler und ohne den kleinsten Ausrutscher bezüglich der Interpunktion zu Stande gebracht hatte, zeigte, dass sie konzentriert daran gearbeitet hatte. Dies hier war kein spontaner Erguss, sondern mindestens eine zweite, wenn nicht gar dritte Version. Als Schriftstellerin konnte Kate das beurteilen. Natürlich gab es Rechtschreib- und Stilverbesserungsprogramme, doch ihrer Erfahrung nach eliminierten diese zwar einige Fehler, fügten aber oft neue hinzu. Wenn man sich auf solche Programme verließ, kam häufig ein ziemliches Kauderwelsch dabei heraus.

Als Nächstes widmete sich Kate Fechans Kommentar. Seine Schrift war recht schwierig zu lesen. Sie war winzig klein, sehr schwarz, und die Worte standen so eng beieinander, dass sie manchmal auf verwirrende Weise miteinander zu verschmelzen schienen. Wäre ihr Computer schon angeschlossen und eingerichtet gewesen, hätte Kate den Text kurz entschlossen abgeschrieben und ausgedruckt, um nicht zu viel Zeit mit dem wiederholten Entziffern von Fechans Handschrift zu vergeuden. So aber beschränkte sie sich auf einige Sätze, die sie sauber auf dem Block notierte.

Zwar war Kate keine Schriftpsychologin, aber sie hielt Fechans Handschrift für die einer sehr kontrollierten Persönlichkeit, die im Kopf älter war, als ihre Jahre vermuten ließen. Eine Schrift, die einer kleinlichen, alten Frau gehören könnte, der es schwerfiel, ihre Gefühle auszudrücken. Dieser letzte Interpretationsversuch war vielleicht ein bisschen weit hergeholt, doch darum scherte Kate sich nicht. Sie las die von ihr kopierten Sätze. Ihr Verfasser war verletzt und verärgert. Er war sich nicht nur keines Fehlverhaltens bewusst, sondern im Gegenteil davon überzeugt, nur seine Pflicht getan zu haben. Er hatte Miss Tompkins auf Mängel und Ungenauigkeiten ihres Stils hingewiesen, jedoch nicht unfreundlich, sondern mit dem Ziel, ihre Methode zu verbessern. Er gestand ihr eine hohe Intelligenz zu, war aber der Meinung, dass es ihrer Prosa noch an Reife fehlte.

Und nun ging es also darum, wem von beiden Kate Glauben schenken sollte. Wenn Daisy tatsächlich drangsaliert worden war, musste natürlich etwas unternommen werden, das war Kate klar. Trotzdem war sie der Ansicht, dass es sich hier um eine disziplinarische Nichtigkeit handelte. Aber warum konnte Faith diese Angelegenheit nicht selbst regeln? Die Antwort lag auf der Hand: Collegepolitik! Es ging darum, ob Joseph Fechan weiter Dozent am Bartlemas bleiben durfte, wie man zu Studenten aus staatlichen Schulen stand und wie viel Handlungsfreiraum man ihnen zugestehen sollte. Faith hatte recht mit ihrer Überlegung, dass Kate in jeder Hinsicht völlig neutral war.

Erneut wandte Kate sich dem Ordner zu. Zwei Darstellungen sprachen für Daisy, nur eine für Fechan. Warum war Jane Rooling nicht um eine Stellungnahme gebeten worden? Oder hatte man es vielleicht getan, und sie hatte abgelehnt? Wenn das der Fall war, warum? Stimmte Jane Rooling vielleicht nicht mit Daisys Sicht der Dinge überein, wollte aber gegenüber der Kommilitonin nicht illoyal erscheinen? Hatte sie vielleicht keine Zeit gehabt oder wollte nicht in die Sache verwickelt werden? Auch das war natürlich möglich.

Kate nahm sich noch einmal Faiths kurze Notiz vor, die sie eigentlich für wenig relevant hielt. Jetzt aber entdeckte sie, dass auf der Rückseite ein Post-it-Sticker klebte, der aussah, als gehöre er zu einem anderen Dokument, hätte sich aber selbstständig gemacht.

Auf dem Zettel war Fechans verkrampfte, schwarze Schrift zu sehen. Kate kniff die Augen zusammen.



Faith, ich habe wirklich versucht, nicht unfair zu sein, aber das Mädchen ist ein Ungeheuer. Kritik interpretiert sie wissentlich falsch und lässt der unglücklichen Jane Rooling kaum Luft zum Atmen. Ihre Texte lesen sich flüssig und sind gut aufgebaut, wirken aber hohl und vordergründig und sind möglicherweise Plagiate. Tompkins legt absolut keinen Wert darauf, an diesem College zu studieren. Was ist unser Ziel? Wollen wir erzieherische Aufgaben leisten, oder verteilen wir für ein Minimum an staatlichen Geldern wertvolle Abschlüsse unter das Volk? JF



Gut, dass sich Fechans freimütiger Kommentar auf den kleinen Klebezettel beschränkte. Denn diese Worte waren wirklich spontan  das erkannte Kate auf den ersten Blick. Hier hatte sich niemand vorher Gedanken über mögliche Folgen gemacht; Kate war ganz sicher, dass die kurze Botschaft an Faith nicht wie Daisys Bericht überarbeitet worden war. Aber was sollte sie mit dem Zettel anfangen? Sicher wäre es unangebracht, ihn einfach im Ordner liegen zu lassen, denn dann hätte jeder ihn lesen können. Schließlich klebte sie ihn auf Faiths Notiz. Dort würde diese ihn finden und konnte damit tun (oder lassen), was ihr beliebte.

Kate begann, ihre Gedanken aufzuschreiben. Zwar war sie zu keiner eindeutigen Schlussfolgerung gekommen, aber das, was ihr durch den Kopf ging, sollte Faith erfahren.



Daisy Tompkins versus Joseph Fechan




	
Daisys Beschwerde enthält mehr Behauptungen als Fakten.


	
Bei der Beschwerde scheint es sich um ein sorgfältig geplantes Werk zu handeln, das mehrfach geschickt überarbeitet wurde und dessen Autorin sich genau über die erzielte Wirkung im Klaren war.


	
Kim Kettlebys Stellungnahme hat kein Gewicht, weil sie bei den Tutorien nicht anwesend war.


	
Wo ist Jane Roolings Stellungnahme zu den Ereignissen?






Minuten später ertappte sich Kate dabei, Blümchen auf ihren Block zu kritzeln. Einer abschließenden Beurteilung der Angelegenheit war sie kein Stück näher gekommen.


VII

Mein Vater war ein großartiger Mann. Das sagte jeder. Immer wieder hörte ich es von Trauergästen, die meiner Mutter am Tag der Beisetzung die Hand schüttelten oder ihr einen Kuss auf die gepuderte Wange hauchten. »Ein so großartiger Mann!« Manche wandten sich anschließend an mich und wiederholten es, falls ich es beim ersten Mal nicht gehört haben sollte. »Du musst immer stolz auf deinen Vater sein. Er war ein wirklich großartiger Mann.«

Vielleicht war er es. Aus meiner Perspektive als erwachsener Mensch würde ich ihn allerdings nicht so beschreiben. Mit Sicherheit besaß er eine schnelle Auffassungsgabe; weniger schlagfertig hätte er in seinem Beruf keine Chance gehabt. Ich glaube aber, dass er eher glamourös als großartig war. Auch nach dieser langen Zeit kann ich mich erinnern, wie er in Gesellschaft anderer Geist versprühend aufblühte, und ich höre noch immer, wie er seine Umgebung zum Lachen brachte.

Wenn wir mit ihm allein waren, zeigte er sich nicht so überlegen. Er kam mir vor wie ein Zauberkünstler, der auf der Bühne eine schillernde Vorstellung mit farbigen Rauchwolken und Spiegeln gibt, später in der Garderobe seine Hilfsmittel in einem Schrank verstaut und als ganz normaler Mensch im Regenmantel das Theater verlässt.

Unsere Wege kreuzten sich nur selten. Wir sahen uns am Frühstückstisch, wo mit Ausnahme einer gelegentlichen Bitte um Butter oder Marmelade gewöhnlich keine Konversation stattfand. Wenn es sich bei der Marmelade nicht um die von ihm bevorzugte Marke handelte, erfuhren wir es schnell. Und wenn die Nachrichten in der Tageszeitung nicht seinem Geschmack entsprachen, knurrte er hinter ihr wie ein verärgerter Bär.

Selina und ich schlichen auf Zehenspitzen um seine Stimmungen herum und bemühten uns, so unauffällig wie möglich zu bleiben. Wenn er abends nach Hause kam, wurde von uns erwartet, dass wir uns still und unsichtbar in unseren Zimmern aufhielten.

Die größte Herausforderung war das sonntägliche Mittagessen, das sehr förmlich im Esszimmer serviert wurde. Über Lammbraten und gedünstete Erbsen hinweg bellte er uns Fragen zu, die darauf abzielten  so glaube ich zumindest  festzustellen, ob wir in der Schule ordentlich aufpassten und die Dinge lernten, die er für angemessen hielt.

Ich glaube kaum, dass die Zeugen, die er vor Gericht ins Kreuzverhör nahm, ihn für genialer hielten als Selina und ich, aber ich war zu jung, um ihn je in Aktion erlebt zu haben.

Heute begreife ich, dass er in einem fortwährenden Zustand der Verärgerung lebte, dessen Ursprung ich wohl nie ergründen werde. Vielleicht hatte er beruflich nicht die Ziele erreicht, deren er sich für fähig hielt, oder es mangelte ihm seiner Ansicht nach an Anerkennung. Möglicherweise hegte er einen geheimen Wunschtraum  Musiker oder Komödiant zu sein? , den er sich nicht eingestehen wollte. Doch diese nicht näher definierte Verbitterung war wie ein Fremder, der mit uns zusammen im Haus wohnte und unsere Kindheit vergiftete.

Man erzählte sich auch, dass er ein großartiger Sportler war. Das allerdings muss vor meiner Zeit gewesen sein, als er jung war und die Schule oder Universität besuchte. Während der sechs Jahre unserer Bekanntschaft kann ich mich jedenfalls nicht erinnern, ihn je bei der Ausübung einer Sportart gesehen zu haben. Hingegen nahm er regen Anteil an meiner sportlichen Karriere.

Mit einer entsprechenden Ermutigung hätte ich vielleicht ein gewisses positives Körpergefühl entwickelt und eine Sportart gefunden, für die ich mich hätte erwärmen und in der ich zumindest bescheidene Erfolge hätte erzielen können. Doch ich war nie sportlich  weder mit sechs Jahren noch später.

Mein Vater war bei der ersten Sportveranstaltung meiner Schulzeit anwesend und musste erleben, wie ich beim Fünfzigmeterlauf das Ziel als Vorletzter erreichte. Ich erinnere mich, dass ich wirklich versuchte, mein Bestes zu geben. Vor lauter Anstrengung schienen meine Arme und Beine regelrecht herumzuwirbeln. Er war nicht erfreut. »Das Kind sieht aus wie eine Windmühle«, sagte er zu niemand Bestimmtem und wandte sich ab.

Zu Hause versuchte er, mir Werfen und Fangen beizubringen. Ich glaube, mich zu erinnern, dass er mir einen kleinen Schläger schenkte, in der Hoffnung, einen kompetenten Kricketspieler aus mir zu machen. Vielleicht bilde ich mir heute das Unbehagen auch nur ein, das ich damals bei dem Versuch verspürte, den Schläger so zu halten, wie mein Vater es mir beigebracht hatte, und den Gummiball zu treffen, den er auf mich zurollen ließ. Auch hier versuchte ich mein Bestes, denn ich sehnte mich nach seiner Anerkennung, doch mir fehlte jede Begabung für das Spiel; er hingegen erwartete zu viel von einem Kind meines Alters. In mir wuchs das Gefühl, dass ich ihn mit meinem Mangel an Geschicklichkeit langweilte. Er hatte erwartet, dass sein Sohn ihm Ehre machen würde und zu einem Kind heranwuchs, mit dem er vor anderen Eltern angeben könnte: »Sehen Sie, das ist mein Sohn. Er ist vielleicht noch ein wenig jung als Kapitän der Kricketmannschaft, aber er schlägt sich wirklich anständig.«

Hätte er mich doch nur nach den Dingen gefragt, in denen ich wirklich gut war. Aber für die Bücher, die ich las, oder die Briefmarkensammlung, deren Grundstock sein eigener Vater gelegt hatte, interessierte er sich nicht.

Beinahe hätte ich vergessen, dass es in dieser Geschichte um Selina geht, nicht um mich. Meine Geschichte muss noch nicht niedergeschrieben werden, denn ich lebe. Es ist Selina, der ich mit den geschriebenen Worten ein Denkmal setzen will. Wäre ich Handwerker, würde ich eines aus Holz oder Stein für sie schaffen, oder ich würde einen Garten für sie anpflanzen. Doch meine Begabung liegt nun einmal in den Worten. Ich versuche, die Wahrheit zu erzählen, auch wenn ich sie nur so schildern kann, wie ich sie mit meinen eigenen Augen sehe. Aber wer könnte schon behaupten, mehr zu Stande zu bringen?

Es tut mir leid, Selina, wenn diese Memoiren nie veröffentlicht werden. Manchmal frage ich mich, ob du diese Worte lesen kannst, oder sind sie vielleicht nur ein Teil des endlosen Dialogs, der in meinem Kopf kreist? Haben die Physiker vielleicht doch recht, wenn sie von anderen Dimensionen und Parallelwelten berichten, in denen alle unsere möglichen Ichs ihr Leben nur eine Membrane weit entfernt leben? Gibt es einen anderen Joseph Fechan, der mir zuhört, wenn ich spreche, und der mir über die Schulter schaut und mitliest, wenn ich schreibe? Vielleicht gibt es dann auch eine andere Selina, die in dieser Parallelwelt ein zufriedenes Leben als Ehefrau und Mutter lebt.

Ich wollte, ich könnte daran glauben.
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Vielleicht hätte Kate noch mehr Zeit vergeudet, hätte nicht glücklicherweise das Telefon geklingelt. Erleichtert hob sie ab.

»Hallo Kate? Hier ist Neil. Neil Orson«, fügte er hinzu, nur für den Fall, dass Kate in der Umzugsaufregung den Namen ihres Lektors vergessen hätte.

»Neil! Wie geht es Ihnen? Wir haben ja unendlich lang nicht voneinander gehört.«

»Tut mir wirklich leid, aber ich hatte in der letzten Zeit sehr viel zu tun.«

»Sie klingen so fröhlich!«

Tatsächlich klang es, als hätte er wieder zu seinem alten, selbstsicheren Ich zurückgefunden. Vor einigen Monaten war Neils Bankkonto nach einem Identitätsdiebstahl komplett leergeräumt worden; außerdem hatten die Diebe in seinem Namen eingekauft und hohe Summen auflaufen lassen. Für Neil war es eine schreckliche Erfahrung gewesen, zumal er dann auch noch des Mordes an einem der Diebe verdächtigt wurde. Kate schätzte Neil als einen Menschen ein, der sich selbst in der Hauptsache über seinen Besitz und seinen Status definierte. In dem Augenblick, als man ihm beides nahm, war er zusammengebrochen. Doch vermutlich hatten Bank und Kreditkartengesellschaft ihm sein Geld inzwischen zurückerstattet. Vielleicht hatte er sich ja auch inzwischen verliebt. Kate mochte Neil und freute sich, dass sein Leben wieder in geordneten Bahnen verlief. Auch für sie selbst konnte es nur von Vorteil sein, wenn ihr Lektor glücklich und zufrieden war.

»Ich habe mir ein Haus angesehen und den Besitzern ein Angebot gemacht«, erzählte er. »Vielleicht kann ich schon bald aus meiner düsteren Mietwohnung ausziehen. Kein Wunder, dass ich guter Dinge bin.«

»Ich hoffe für Sie, dass Sie sich nicht so viel Arbeit aufhalsen, wie ich hier habe.«

»Ach wissen Sie, ich habe ein kleines Unternehmen beauftragt, die groben Arbeiten zu übernehmen.«

»Das finde ich toll«, sagte Kate und bemühte sich, nicht zu neidisch zu klingen.

»Auch sonst geht es deutlich bergauf. Ich vermisse London viel weniger, als ich ursprünglich befürchtete.«

»Sie haben sicher inzwischen ein nettes Mädchen kennengelernt.«

»Woher wissen Sie das?«

»Es war nicht schwer zu erraten.«

»Sie heißt Verity, ist klein, dunkelhaarig und hat große, braune Augen. Wir sollten demnächst einmal alle zusammen essen gehen.«

»Gute Idee. Aber Sie haben mich doch nicht nur angerufen, um mir das zu erzählen, oder?«

»Nun, eigentlich wollte ich erfahren, wie weit Sie mit dem neuen Buch sind.«

»Na ja, allzu viel habe ich noch nicht geschrieben«, sagte Kate zurückhaltend. Es war schon einige Tage her, seit sie zum letzten Mal einen Gedanken an dieses Buch verschwendet hatte. Er erwartete doch hoffentlich nicht, dass sie ein Exposee einreichte, während sie noch mitten in den Renovierungsarbeiten steckte und nicht wusste, wo sie ihre Siebensachen verstauen sollte?

»Schon gut, ich wollte wirklich nicht drängen«, besänftigte er sie, als hätte er ihre Gedanken erraten. »Ich weiß doch, dass Sie noch an Ihrem Haus werkeln. Mich interessiert nur, ob Sie schon irgendeine konkrete Idee haben. Könnten Sie mir vielleicht schon eine Kleinigkeit verraten? Ich brauche nämlich ziemlich bald einen Anhaltspunkt, weil die Verlagsvorschau in Druck gehen soll.«

»Ich könnte Ihnen einige Zeilen schicken  so um die hundert Worte«, bot Kate mit einem zögerlichen Unterton an. »Allerdings könnte das Endprodukt dann doch ganz anders aussehen.«

»In letzter Zeit sind Sie sicher kaum zum Schreiben gekommen, und dafür habe ich vollstes Verständnis.«

»Sie kennen mich doch«, entgegnete Kate. »Irgendwie schaffe ich es schon, morgens als Erstes für ein, zwei Stunden an meinem Buch zu arbeiten, ehe ich wieder Farbe abkratze und Möbel rücke.«

»Tatsächlich? Das höre ich gern!« Neil klang erleichtert.

»Allerdings schreibe ich im Augenblick mit der Hand auf einen Notizblock. Mein Arbeitszimmer ist noch nicht fertig, und der Computer steht noch im Schlafzimmer. Deshalb sind meine Ideen auch noch ein wenig vage.«

»Sie haben ja wirklich alle Hände voll zu tun.«

»Außerdem habe ich mich zu einem Literaturkurs angemeldet. Ich finde, man muss seinen Intellekt immer neu fordern.«

»Ehrlich gesagt habe ich bei Ihnen nicht den Eindruck, als müssten Sie in dieser Beziehung nachhelfen.«

»Ich fühle mich hier in Oxford immer ein wenig im Hintertreffen. Jeder scheint viel gebildeter zu sein, als ich es bin. Und dann kommt eben der Wunsch auf, etwas zu tun, um mithalten zu können.«

»Wirklich? Ich glaube, diese Empfindung kenne ich überhaupt nicht!«

»Jedes Mal, wenn ich unter einem Torbogen hindurch ein altes Gebäude betrete, fühle ich mich eindeutig eingeschüchtert.«

»Das hört sich ganz nach einem Problem mit Autoritäten an«, stellte Neil fest. »Haben Sie sich mit Ihrem Vater überworfen?«

»Oh, in dieser Hinsicht gibt es keinerlei Probleme«, meinte Kate. Sie erwähnte nicht, dass ihr Vater bereits in ihrer frühesten Kindheit gestorben war.

»Gibt es denn schon irgendetwas, was Sie mir über Ihr nächstes Buch erzählen könnten?«

Kate schob die Anmerkungen über Daisy Tompkins beiseite und betrachtete ihre Aufzeichnungen zu Die Mühle am Floss. Gerade jetzt war ihr Kopf wie leer gefegt. Sie dachte fieberhaft nach. »Zuletzt habe ich mir Gedanken über eine Geschichte gemacht, in deren Mittelpunkt die enge Beziehung zwischen einem Bruder und einer Schwester steht«, erzählte sie und bemühte sich, so viel Begeisterung wie möglich in ihre Stimme zu legen. »Das Thema fasziniert mich schon lange, und ich glaube, dass ich eine starke Handlung um dieses Motiv entwickeln könnte. Natürlich muss ich noch an den Charakteren feilen. Ich dachte daran, die Geschichte vor dem Hintergrund einer Familienfehde spielen zu lassen. Verlorenes Vertrauen ist ein zentrales Motiv.«

»Hört sich ganz nett an.« In Neils Stimme schwang Zweifel. »Ich will mich natürlich nicht in ihre kreativen Prozesse einmischen, aber vielleicht sollten Sie nach allen Seiten hin offenbleiben. Möglicherweise finden Sie ja innerhalb der nächsten ein, zwei Wochen noch eine Alternative. Selbstverständlich nur dann, wenn Sie sich dieser Bruder-Schwester-Geschichte nicht schon voll und ganz verschrieben haben.«

Der Vorschlag gefällt ihm nicht, folgerte Kate. Er hofft, dass ich ihn fallen lasse und ihm etwas biete, was sich besser verkaufen lässt. »Mal sehen, was ich tun kann«, sagte sie.

»Gut. Sobald Sie einen Entwurf haben, melden Sie sich, okay?«

»Selbstverständlich. Geben Sie mir nur noch ein wenig Zeit, mein Arbeitszimmer einzurichten und meinen Computer zu installieren. Es ist so mühselig, mit der Hand zu schreiben.«

»Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich will wirklich keinen Druck auf Sie ausüben, Kate. Wie schon gesagt: Mein Anruf sollte Sie in keiner Weise drängen, gleich ein komplettes Manuskript abzuliefern. Kümmern Sie sich erst einmal um Ihr Haus, und dann  da bin ich sicher  werden Sie uns etwas ganz Ausgezeichnetes liefern.«

Vielleicht würde sich im zweiten oder dritten Buch auf der Leseliste eine bessere Idee für einen modernen Roman finden, dachte Kate, setzte ihre Schutzbrille auf und machte sich auf die Suche nach Sandpapier und Spachtel. Für den Moment verspürte sie größere Befriedigung darin, Die Mühle am Floss  die der Ursprung ihres Romanvorschlags gewesen war , aber auch Faiths Probleme mit der Studentin einfach beiseitezuschieben und sich einer Aufgabe zu widmen, die sofort ein sichtbares Resultat hervorbrachte.

Während der Arbeit bemerkte sie, dass Gedanken, die sie völlig verdrängt hatte, plötzlich wieder an der Oberfläche auftauchten, als wohne in ihrem Kopf eine andere, deutlich herrischere Person.

Kate, ich habe mir das ganze Zeug anhören müssen, über das du mit Jon geredet hast. Du sehnst dich also nach ihm. Du vermisst ihn. Und du wünschst dir, dass er über das Wochenende nach Oxford kommt. Ja, das stimmt alles, stellte sie fest. Es wäre wirklich toll, wenn er mir hier ein wenig zur Hand gehen könnte. Ich bin es einfach leid, zahllose Farbschichten von den Wänden zu kratzen und Tapeten abzuziehen. Das ist richtig harte Arbeit. Außerdem würde ich mich freuen, wenn ich Gesellschaft hätte. Ach ja? Bis auf das Kratzen ihres Spachtels war es ganz still im Zimmer. Stimmte es wirklich? War sie tatsächlich bereit, eine andere Person in diesem Haus zu dulden? Selbst die Malerarbeiten erledigte sie lieber allein. Sie konnte alte Popsongs hören und sogar laut mitsingen, wenn ihr danach war. Sie brauchte sich mit niemandem zu unterhalten und nicht auf die Vorschläge ihres Gegenübers zu hören. Nicht, dass ihr die Vorschläge anderer Leute nicht gefielen  es war einfach so, dass sie diese Arbeiten lieber allein bewältigen wollte, damit das Haus wirklich von Grund auf ihres wurde. Außerdem hatte sie keine Lust, ständig ihren Geschmack in Bezug auf Farbe oder Materialien rechtfertigen zu müssen.

Stimmte etwas nicht mit ihr? Würde sie niemals in der Lage sein, ihr Leben mit einem anderen Menschen zu teilen? Hinzu kam die Kinderfrage. Kate näherte sich mit Riesenschritten einem Alter, in dem solche Entscheidungen nicht weiter aufgeschoben werden konnten. Das Leben mit einem Baby konnte doch so schwierig nicht sein, auch wenn sie sich bewusst war, dass die Babyzeit nur sehr kurz war. Bald schon würde aus dem Baby erst ein Krabbelkind werden, dann ein Kind und schließlich ein kratzbürstiger Teenager. Wie würde Kate mit den Wutanfällen und der Übellaunigkeit eines Heranwachsenden fertig werden? Und was würde geschehen, wenn ihr Kind tatsächlich auf die schiefe Bahn geriete? Wenn Drogen, Ladendiebstähle oder Autoklau alltägliche Probleme würden? Bis dahin würde sie fünfzig, fast schon sechzig Jahre alt sein.

Wie schwierig war es doch gewesen, nach so vielen Jahren der Abwesenheit ihre Mutter Roz wieder neu kennenzulernen. Konnte Kate die Entscheidung für ein Kind wirklich verantworten? Die Leute behaupteten, dass alles anders wäre, wenn es sich um das eigene Kind handelte  aber die Leute sagten viel, wenn der Tag lang war.

Und was war mit Jon? Wie stand er zu dieser Frage? Noch nie hatten sie über die Möglichkeit gesprochen, Kinder zu bekommen. Vielleicht sah er in Kate keine auf Dauer angelegte Beziehung. Vielleicht wusste er auch, wie ambivalent ihre Empfindungen hinsichtlich einer Elternschaft waren. Wahrscheinlich wurde es höchste Zeit, dass sie dieses Thema einmal ansprach.

Hatte die Generation ihrer Eltern doch recht gehabt? Heirate früh und denk nicht darüber nach, ob du Kinder haben willst  tu es einfach. Wenn du zu lange überlegst, wird nie etwas daraus, sagten sie. Und es stimmte. Wenn Kate sich so umsah, konnte sie diese Aussage nur bestätigen. Andererseits hatten sich die meisten Paare aus der Generation ihrer Eltern mit dreißig oder vierzig scheiden lassen, und die überlasteten Frauen hatten alle Hände voll damit zu tun, die Kinder allein großzuziehen.

Und was hatte Neil gemeint, als er Kate auf Probleme mit Autoritätspersonen ansprach? Roz konnte man auf keinen Fall als solche bezeichnen, und Kates Vater war seit mehr als fünfundzwanzig Jahren tot. Wenn sie ehrlich war, dachte sie eigentlich nie an ihn; schon aus diesem Grund war ihre Beziehung sicher alles andere als problematisch.

Kate legte den Spachtel fort und ging in die Küche, um das Radio einzuschalten. Wenn Jon an diesem Abend anrief, würde sie das Thema Kinder ansprechen, allerdings auf eine sehr unverbindliche Weise. Außerdem beschloss sie, nach sechs Uhr Faith Beeton anzurufen  um diese Zeit war sie in aller Regel zu Hause  und ihr zu sagen, dass sie in Bezug auf Daisy Tompkins zu keinem Resultat gekommen war. Allerdings kannte sie Faith gut genug, um zu wissen, dass diese sich damit nicht zufriedengeben würde.

Ehe Kate jedoch ihre Pläne in die Tat umsetzen konnte, wurde sie erneut unterbrochen.


VIII

Vom ersten Augenblick an mochte ich das Haus nicht. Es war hoch und schmal und hatte grimmig dreinblickende Fenster. Licht oder eine Bewegung konnte ich nicht entdecken, denn die dicken Vorhänge waren zugezogen. Ich erinnere mich, dass sie auffallend kobaltblau waren  eine ganz annehmbare Farbe für einen Schal und zur Not auch für eine Krawatte, doch für ein Zimmer erschien sie mir absolut ungeeignet.

Als meine Tante schließlich erschien, war sie hoch und schmal wie ihr Haus und wirkte genauso bedrohlich.

»Komm rein«, sagte sie, doch in ihrer Begrüßung lag keine Wärme. »Und dass du mir ja die Füße ordentlich abstreifst. Ich habe keine Lust, hinter den schmutzigen Fußspuren kleiner Buben herzuwischen.«

Ich fühlte mich vor den Kopf gestoßen. Für mein Alter mag ich ein wenig klein gewesen sein, doch ich war mit Sicherheit kein Schmutzfink. Meine Mutter konnte Schmutz im Haus nicht ertragen, zumindest war es so, ehe mein Vater starb. Ich muss zugeben, dass sich ihre Grundsätze nach dem traurigen Ereignis deutlich lockerten. Bei mir jedoch blieb die Abneigung gegen jede Art von Schmutz und Unordnung bestehen. Ich entwickelte geradezu eine Besessenheit, was Ordnung anging. An diesem kühlen Nachmittag schien es mir, als hätte ich meine Füße mindestens fünf Minuten lang auf dem braunen Fußabtreter abstreifen müssen, ehe meine Tante mich ins Haus ließ. Sie nahm mir meine Reisetasche ab, stellte sie an den Fuß der Treppe und schob mich ins Hinterzimmer.

Das Zimmer wirkte ausgesprochen düster, was nicht nur dem schwindenden Tageslicht, sondern auch der 40-Watt-Birne zu verdanken war, die in einem ockerfarbenen Schirm von der Decke hing, einen armseligen Lichtkegel auf den Teppich warf und die dunkel gestrichenen Wände noch finsterer aussehen ließ. Ich erinnere mich, dass sowohl an den Wänden als auch bei den Möbeln ein olivfarbener Ton vorherrschte, während die senfgelben Kissen mit ihrem rostroten Fleckenmuster mir fast Übelkeit verursachten.

»Deine Schwester kommt erst morgen am späten Nachmittag«, verkündete meine Tante. »Ich finde es ausgesprochen ärgerlich, dass ihre Ferien einen Tag später als deine anfangen, aber dagegen können wir nun einmal nichts machen. Du wirst dich also ruhig und brav allein beschäftigen, bis sie kommt. Ich gehe davon aus, dass sie sich um dich kümmern wird. Ich habe nie eigene Kinder gewollt und möchte in diesen schwierigen Zeiten lediglich deiner armen Mutter einen Gefallen tun, indem ich euch bei mir willkommen heiße.«

Trotz meiner Jugend fiel mir auf, dass der Ausdruck »willkommen heißen« hier völlig fehl am Platz war. Meine Tante war mit Sicherheit kein schlechter Mensch, doch ich fühlte mich alles andere als willkommen.

Zu meiner großen Überraschung führte meine Tante trotz ihrer Furcht einflößenden Erscheinung ein durchaus aktives Sozialleben. Nachdem ich am ersten Abend mein Abendbrot gegessen hatte und in eine unauffällige Ecke des Wohnzimmers entsorgt worden war, wurden mehrere Personen an der Haustür vorstellig. Meine Tante lud sie mit einem für ihre Verhältnisse geradezu exaltierten Vergnügen ins Haus ein.

Warum sie gekommen waren? Es stellte sich heraus, dass meine Tante mit Begeisterung dem Kartenspiel frönte. Obwohl nur Spielmarken auf dem Tisch lagen, konnte ich aus meiner verborgenen Ecke beobachten, dass die Chips vor dem Spiel mit echtem Geld erworben werden mussten. Ich beobachtete die Spieler sehr genau. Die beiden Frauen waren ungefähr im Alter meiner Tante. Inzwischen weiß ich, dass sie Ende vierzig oder höchstens fünfzig gewesen sein konnte, doch mir erschienen sie uralt. Keinesfalls verfügte eine der Spielerinnen über die jugendliche Erscheinung, die man bei Frauen dieses Alters heutzutage oft findet. Einer der beiden Männer hatte graues Haar, wirkte vertrocknet und trug ein weißes Hemd, eine graue Hose und eine Strickjacke. Der andere war jünger oder sah zumindest so aus. Sein Haar war rötlich, und er trug einen Schnurrbart. Außerdem erschien mir seine Kleidung farbiger als die der anderen (was nicht schwierig war), und er lachte laut und lärmend.

Mir fiel auf, dass die anderen nur wiederstrebend auf die scherzhaften Konversationsversuche dieses Mannes eingingen; sie waren viel zu sehr in ihre Karten und die Regeln des Spiels  was immer es auch sein mochte  vertieft. Trotz der düsteren Einrichtung des Hauses erschien die Gruppe fröhlich und gesellig.

Irgendwann fiel meiner Tante ein, dass ich noch anwesend war, und sie schickte mich zu Bett. Ich brauche sicher nicht zu erwähnen, dass sie dem einsamen kleinen Jungen weder eine Gutenachtgeschichte, geschweige denn einen Gutenachtkuss anbot.

Am folgenden Nachmittag kam, wie versprochen, auch meine Schwester. Ihre Anwesenheit erfüllte mich mit großer Freude. Ich glaube, dass wir, ohne es zugeben zu wollen (ein Eingeständnis wäre einer Illoyalität gegenüber meiner Mutter gleichgekommen), insgeheim erleichtert waren, nicht bei Mutter zu sein. Der Tod unseres Vaters lag inzwischen einige Monate zurück, doch die Atmosphäre innerhalb der Familie war trotz der vergangenen Zeit nicht angenehmer geworden.

Selina traf gegen halb sechs ein. Man gestattete ihr, sich die Hände zu waschen und ihren kleinen Koffer auszupacken. Dann hatten wir uns beide an den Tisch zu setzen und das zu uns zu nehmen, was meine Tante als adäquate Mahlzeit für Kinder erachtete. Sie nannte es »Tee«.

Den Abend verbrachten wir zu dritt, lasen, unterhielten uns oder hörten Radio, wenn das Programm meiner Tante zusagte. Wir gingen früh zu Bett.

Am nächsten Abend aber kamen die Freunde meiner Tante erneut zu Besuch. Sie waren nur zu dritt, weil sich eine der Damen offenbar »indisponiert« fühlte. Aus diesem Grund wurde meine Schwester aufgefordert, am Kartenspiel teilzunehmen, nachdem die Runde sich versichert hatte, dass sie das Spiel beherrschte. Ich weiß nicht, ob auch sie eine gewisse Summe ihres Taschengeldes gegen Spielmarken eintauschte. Umso genauer beobachtete ich das Verhalten des rothaarigen Mannes.

Seine amüsanten Geschichten galten ausschließlich meiner Schwester. Vielleicht freute er sich nur, endlich ein neues Publikum für sich gewinnen zu können. Als meine Tante Erfrischungen servierte (ich nehme an, es handelte sich um die üblichen belegten Schnittchen), kümmerte er sich sehr beflissen darum, dass meine Schwester nicht zu kurz kam, obwohl sie betonte, dass sie bereits zu Abend gegessen habe. Er drängte meine Tante, Selina ein winziges Glas Sherry zu gestatten, und ich war froh, dass meine Tante genügend Verstand besaß, dieses Ansinnen abzulehnen.

Ich erfuhr, dass er Owen hieß; seit diesem Tag ist mir der Name Owen unsympathisch. Ein wenig später half Owen meiner Schwester, als ein ihr unbekanntes Spiel vorgeschlagen wurde, und irgendwie verirrte sich seine Hand zu ihrer, ehe er seinen Arm auf vertraute Weise auf ihre Stuhllehne legte. Ich sah, wie ihre Schulter zuckte. Die ungebetene Nähe schien ihr nicht zu behagen.

Ich überlegte, wie ich ihr hätte helfen können, doch ich war zu schüchtern, um mich einzumischen. Ich fürchtete, sie könnten mich auslachen und mich zu Bett schicken, wenn ihnen erst einmal bewusst wurde, dass ich auch noch da war. Irgendwann  viel zu früh  nahm meine Tante mich dann doch wahr. Ich wurde aus dem Wohnzimmer verbannt und nach oben geschickt, um meine Zähne zu putzen, mir Gesicht und Ohren zu waschen, meinen Pyjama anzuziehen, ganz allein ins Bett zu klettern und das Licht auszuknipsen. Ehrlich gesagt genoss ich das daraus resultierende Gefühl der Unabhängigkeit.

Am folgenden Morgen erwartete mich eine große Enttäuschung. Nach unserem aus leicht gesalzenem Porridge und dünnem, gesüßtem Tee bestehenden Frühstück klingelte das Telefon. Meine Tante nahm das Gespräch an. Als sie ins Esszimmer zurückkehrte, lag ein überraschter Ausdruck auf ihrem Gesicht.

»Du hast wirklich großes Glück, Selina. Mein Freund Owen Salter hat angefragt, ob du Lust hättest, ihn heute Morgen auf einer Bootstour zu begleiten. Wie es scheint, hat er frei und würde sich über deine Gesellschaft bei einem Ausflug freuen, den er sonst allein unternehmen müsste.«

Sie brachte es fertig, es so klingen zu lassen, als wäre Selinas Begleitung einem allein verbrachten Vormittag nur leicht vorzuziehen, doch ich ließ mich nicht täuschen. Owen Salter hatte meine Schwester gebeten, mit ihm auszugehen! Und sowohl sie selbst als auch meine Tante hatten zugestimmt.

Ich weiß nicht, was Selina an sich hatte, dass Männer, die es aufgrund ihres Alters eigentlich besser hätten wissen müssen, sie immer wieder einluden. Ganz offenkundig gefiel sie ihnen. Ich glaube noch nicht einmal, dass es sich unbedingt immer um die Art von Männern handelte, die sich lieber mit sehr jungen Mädchen schmücken, als Frauen ihrer Generation den Hof zu machen. Selina verströmte eine Art Schmachten, als warte sie darauf, dass etwas ganz Besonderes geschehe, das diese Männer anzog.

Damals aber fühlte ich mich nur ausgeschlossen und vernachlässigt. Ich war, wie ich gestehen muss, tatsächlich eifersüchtig. Und bis heute verstehe ich nicht, warum meine Tante Selina erlaubte, unbeaufsichtigt mit einem Mann auszugehen, der mehr als dreimal so alt war wie sie. Irgendwann am Abend kehrte Selina von ihrem Ausflug zurück. Meine Kinderaugen sahen ihre errötete Haut, eine Art Hautirritation an ihrem Kinn und ihre fiebrige Fahrigkeit.

Heute ist mir klar, dass meine Tante anders war, als sie auf den ersten Blick wirkte. Der erste Blick enthüllte eine versauerte alte Jungfer, die sich durch die Anwesenheit von Kindern gestört fühlte. Doch hinter dieser Fassade steckte eine Frau, die nie geheiratet hatte und ihre Leidenschaften unter einem dicken Panzer aus Ehrsamkeit vergrub. Ich glaube, sie liebte das Spiel mit dem Feuer  oder zumindest mit der Versuchung , allerdings nur indirekt. Mir aber kam es damals vor wie ein erneuter Verrat durch ein ungnädiges Schicksal.
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Irgendwer klopfte an die Haustür. Kate streifte die Gummihandschuhe ab, schob sich die Schutzbrille auf die Stirn und ging nachsehen.

Vor der Tür stand mit breitem Grinsen ihr neuer Nachbar Brad, der eine rote Katze mit weißen Pfoten und einem weißen Lätzchen im Arm hielt.

»Susanna!«

»Ich hatte gehofft, dass es die Richtige ist«, sagte Brad und löste sanft Susannas Krallen aus seinem Pullover. Dünne, blaue Wollfäden hingen aus dem Stoff, von dem Kate inständig hoffte, dass es kein Kaschmir war.

»Kommen Sie rein! Geht es ihr gut? Ist sie verletzt?«

»Nun, es scheint ihr zumindest nicht schlecht zu gehen«, erklärte Brad. »Sie könnte allerdings ziemlich hungrig sein.«

»Wo haben Sie sie gefunden? Wo hat sie die ganze Zeit gesteckt?«

»Sie war im Garten von Nummer siebenundzwanzig. Das Haus gehört einem Paar, das den ganzen Tag nicht zu Hause ist  ich konnte die Leute also nicht fragen. Die Katze kauerte im Vorgarten unter der Hecke. Ich habe sie nur bemerkt, weil sie eine so auffällige Farbe hat.«

»Sie ist ein wenig staubig«, stellte Kate fest. »Vielleicht hat man sie versehentlich irgendwo eingeschlossen.«

»Durchaus möglich. Das würde auch erklären, warum sie nicht kam, als Sie gerufen haben.«

»Susanna«, lockte Kate und streckte die Hand aus. Und dann bewies Susanna, dass sie tatsächlich Kates Katze war. Mit einem Satz sprang sie aus Brads Armen auf Kates Schulter.

»Hat sie Sie gekratzt?«, erkundigte sich Kate vorsorglich.

»Nicht allzu sehr«, sagte Brad und zupfte an seinem Unterarm.

Er ist wirklich ein echter Katzenliebhaber, dachte Kate dankbar. »Kommen Sie doch in die Küche«, forderte sie ihn auf. »Im Moment können wir uns leider noch nirgendwo anders hinsetzen.«

Sie holte ein sauberes Handtuch, damit Brad den Kratzer verarzten konnte. »Tut mir wirklich leid«, entschuldigte sie sich mit Blick auf seinen Arm. »Aber jetzt setze ich erst einmal Wasser für uns auf und gebe Susanna etwas zu fressen.«

Immer noch mit Susanna auf dem Arm stellte sie den Wasserkessel auf den Herd und holte eine Dose ihres allerbesten, sündhaft teuren Katzenfutters aus dem Regal.

»Ich mache sie auf«, bot Brad an. »Sie wollen Susanna sicher noch ein bisschen knuddeln.«

Doch schon Sekunden später sprang die Katze auf den Boden und machte sich über ihre Futterschüssel her, als hätte sie seit Tagen nichts zu fressen bekommen  was ja durchaus möglich war. Glücklich sah Kate ihr einige Minuten zu, ehe sie sich wieder ihrem Besucher zuwandte.

»Ich werde dann mal gehen«, sagte Brad.

»Sie haben sich zumindest einen Kaffee verdient.« Für eine Einladung zum Mittagessen war es noch zu früh; außerdem hatte Kate in ihrem Kühlschrank höchstens noch zwei Eier, etwas Käse und ein paar Tomaten. »Oder ist Ihnen ein Tee lieber? Ich kann Ihnen auch Kräutertee anbieten.«

»Eigentlich habe ich meine tägliche Koffeinration schon intus«, antwortete er bedauernd. »Aber wenn ich mich ein bisschen zwinge …«

»Das heißt also Kaffee«, stellte Kate fest. Insgeheim freute sie sich, weil auch sie sich bemüht hatte, ihren Kaffeekonsum einzuschränken und damit jämmerlich gescheitert war. Sie löffelte die erforderliche Menge dunkel gerösteten, italienischen Kaffee in ihre Cafétière und goss ihn mit siedendem Wasser auf. Dann öffnete sie eine neue Packung Schokoladenkekse für Brad. Der Mann hatte sie sich redlich verdient.

»Brauchen Sie ein Pflaster?«, fragte sie mit einem Blick auf seinen Arm. »Oder vielleicht Jod?«

Brad schüttelte sich. »Es blutet doch kaum noch«, sagte er tapfer.

Kate schob ihm den Teller mit den Keksen zu. »Dann nehmen Sie wenigstens davon, damit Sie stark bleiben.«

»Wie kommen Sie mit Ihrer Renovierung vorwärts?«, fragte Brad höflich.

»Noch befinde ich mich in dem Stadium, wo alles viel schlimmer aussieht als vorher«, antwortete Kate. »Ich bin heilfroh, wenn ich endlich das Arbeitszimmer fertig habe. Zurzeit kann ich nämlich nur diesen Tisch hier benutzen.«

»Man kann ihn offenbar auch als Schreibtisch verwenden.«

Kate fiel ein, dass Brad Architekt war. Wahrscheinlich war er gewohnt, in einer geschmackvoll gestalteten, ordentlichen Umgebung zu arbeiten. »Das einzig Gute daran ist, dass niemand von mir erwarten kann, einen neuen Roman zu schreiben, solange ich kein vernünftiges Arbeitszimmer habe. Mir gefällt es, einmal für ein paar Wochen zu pausieren. Auch wenn ich anschließend doppelt so schnell arbeiten muss.« Zumindest versuchen würde sie es.

Beide nahmen noch ein Plätzchen und sahen Susanna zu, die ihren Napf sorgfältig ausleckte. Nachdem die Schüssel blitzblank war, suchte das Tier einen geeigneten Platz für seine Katzenwäsche und entschied sich für einen Stapel frisch gewaschener Wäsche, die darauf wartete, gebügelt zu werden. Schließlich wanderte Susanna quer durch die Küche, sprang, ohne Kate auch nur eines Blickes zu würdigen, auf Brads Knie, wo sie es sich bequem machte und mit halb geschlossenen Augen zu schnurren begann.

»Sie hat mir den Umzug noch nicht verziehen«, sagte Kate.

»Oh, das wird schon noch«, gab Brad zurück und kraulte Susanna sanft zwischen den Ohren.

»Noch eine Tasse Kaffee?«, fragte Kate, die Susanna nicht stören wollte, nachdem sie sich endlich heimisch zu fühlen schien. Wenn Brad noch ein wenig blieb, würde vielleicht auch Susanna es tun.

Ehe Kate den Kaffee einschenkte, schob sie den blauen Ordner zur Seite, der unmittelbar neben Brads Ellbogen lag. Daisy Tompkins Akte. Sie hätte sie nicht so offen liegen lassen dürfen. Zwar war sie nicht aufgeblättert, doch der Vermerk »Vertraulich« war deutlich zu erkennen, und anhand des aufgedruckten Schriftzugs konnte man sie sofort dem Bartlemas College zuordnen.

»Bartlemas?«, stellte Brad fest. »Solche Akten habe ich schon seit Monaten nicht mehr zu Gesicht bekommen.«

»Wieso? Haben Sie dort studiert?«

»Das nicht, aber Patrick hat bis vor einigen Monaten in der Entwicklungsabteilung gearbeitet.«

Kate schob den blauen Ordner unter einen Stapel Papiere  falls Brad auf die Idee käme, einen Blick hineinwerfen zu wollen. »Interessant! Ich habe nämlich ebenfalls vor einiger Zeit in der Entwicklungsabteilung gearbeitet. Allerdings nur als Aushilfe während der vorlesungsfreien Zeit.«

»Der arme Patrick hatte den Auftrag, Gelder für eine teure Baumaßnahme zu beschaffen. Er musste jeden Morgen ein halbes Dutzend reiche ehemalige Absolventen anrufen und sie überzeugen, eine ordentliche Stange Geld zu spenden.«

»Ich kann mich erinnern, dass der Chef der Abteilung und seine Assistenten darin ganz gut waren.« Kate nickte. Sie erinnerte sich ebenfalls, dass die gleichen Leute auch ganz gut darin waren, einen Teil des Geldes in die eigene Tasche abzuzweigen, und hoffte, dass Brads Partner nicht zu ihnen gehörte.

»Oh, sie waren wirklich erfolgreich  alle außer Patrick«, sagte Brad. Sofort stieg Patrick in Kates Wertschätzung. Es klang, als käme er als Veruntreuer kaum infrage. »Er hatte einen Vertrag für ein Jahr, ging aber früher, um sich beruflich weiterzuqualifizieren«, fügte Brad hinzu.

»Und was macht er jetzt?«

»Er lässt sich zum Steuerberater ausbilden.«

Dagegen gab es nun wirklich nichts einzuwenden, doch Kate merkte sich die Information für den Fall, dass sie bei der nächsten Steuererklärung Hilfe brauchte.

»Jetzt muss ich aber wirklich gehen«, sagte Brad, nachdem er auch die zweite Tasse Kaffee geleert hatte. »Ich warne Sie: Es könnte sein, dass Sie mich heute Nachmittag üben hören. Ich hoffe, ich störe Sie nicht bei Ihrer Arbeit.«

»Spielen Sie ein Instrument?«

»Nein, ich singe in einem Kammerchor und muss meinen Part unbedingt vor unserem heutigen Übungsabend noch einmal wiederholen. Bernstein kann ganz schön schwierig sein, vor allem, wenn man kein Hebräisch versteht.«

Was das bedeuten sollte, blieb Kate ein Rätsel, aber sie war froh, dass sich Brads musikalische Interessen nicht auf ein Schlagzeug konzentrierten. »Ich freue mich darauf«, erklärte sie fröhlich, »obwohl ich gewisse Zweifel habe, dass ich bei meiner Schaberei überhaupt etwas höre.«

Auf dem Weg zur Haustür warf Brad einen Blick in das Zimmer, an dem Kate gerade arbeitete.

»Haben Sie sich schon entschieden, in welcher Farbe Sie es streichen wollen?«, erkundigte er sich.

»Fröhliche Töne. Creme und gelb«, antwortete Kate. »Und dann plane ich, mit Vorhängen und Kissen noch etwas Farbe hineinzubringen.«

»Solange Sie sich nicht ausgerechnet für Rot entscheiden«, wandte Brad ein.

»Warum nicht?«

»Weil Creme, Gelb und Rot kombiniert wie ein klassisches Trifle aussehen. Ein Fehler, den viele Leute machen.«

Was hat er nur gegen Trifle?, dachte Kate, während sie ihn zur Haustür begleitete.

Als Brad gegangen war, versuchte Kate, Susannas Freundschaft zurückzugewinnen. Schon jetzt war abzusehen, dass sie ihr für einige Zeit würde erlauben müssen, im Bett zu schlafen  zumindest bis das Haus wieder einigermaßen einladend wirkte. Kate klemmte sich die Katze unter den einen Arm, griff mit der freien Hand nach dem Schlafkorb und verfrachtete beides nach oben in eine kuschelige Ecke in ihrem Schlafzimmer.

»Aber nicht, dass du etwa glaubst, du könntest dich hier für alle Zeiten niederlassen«, mahnte sie Susanna, ehe sie die Tür schloss. Sie wollte ihre Katze nicht noch einmal suchen müssen.

Ehe sie am Wohnzimmer weiterarbeitete, stattete sie ihrem Computer einen Besuch ab. Sie hatte seit mehreren Tagen ihre E-Mails nicht mehr abgerufen; immerhin könnte etwas Wichtiges dabei sein. Tatsächlich fand sie drei Angebote für Viagra, zwei Leute offerierten ihr die Herstellung eines eigenen animierten Logos, und fünf Zeitgenossen mit merkwürdigen Namen wollten ihr große Geldsummen überweisen, sobald sie ihnen ihre Bankdaten mitteilte.

Nachdem sie diese Mails gelöscht hatte, blieben noch zwei übrig. Die erste kam von Faith.



Liebe Kate, 



ich hoffe, Du hattest inzwischen Zeit, Daisy Tompkins Akte zu lesen. Nachdem ich bisher nichts von Dir gehört habe, gehe ich davon aus, dass Du zu keinem Resultat gekommen bist.

Zufälligerweise gibt das Bartlemas am Dienstag der ersten Semesterwoche einen Empfang für seine Studenten im zweiten Jahr. Dies geschieht, wie Du Dir vorstellen kannst, um die jungen Leute nach der vorlesungsfreien Zeit willkommen zu heißen und sie wieder auf ihre Arbeit einzustimmen. Natürlich gehört die Party zu den Bemühungen des Colleges, uns unsere Studenten gewogen zu halten, damit sie sich eines Tages, wenn sie in der großen, weiten Welt verstreut sind und dicke Banknoten haben, ihres guten, alten Bartlemas erinnern. Einige von uns sind allerdings nicht unbedingt der Ansicht, dass diese Strategie aufgeht.

Der eigentliche Grund meiner Mail ist der, dass sowohl Daisy Tompkins als auch Joseph Fechan bei diesem Fest anwesend sein werden. Hättest Du nicht Lust, als mein Gast teilzunehmen? Wir treffen uns um sechs Uhr im Lamb Room; von dort aus geht es um Viertel nach sieben in die Hall zum Dinner. Ich glaube, ich erwähnte bereits, dass unser hervorragender Koch nicht mehr bei uns ist. Leider kann ich Dir nicht guten Gewissens zu den Angeboten seines Nachfolgers raten. Wenn Dir der Sinn aber nach zerkochtem Rindfleisch in fettiger Soße, faden Möhren und halb garen Pommes frites steht, darfst Du natürlich auch am Dinner teilnehmen. Wenn Du Dich aber nach einem kühlen Sauvignon aus Neuseeland und chilenischem Merlot lieber diskret verabschieden möchtest, hätte ich dafür durchaus Verständnis.



Liebe Grüße, 

Faith Beeton



Faiths Schreibstil unterschied nicht zwischen Briefen und E-Mails, stellte Kate fest. Sie machte keine Zugeständnisse an die relative Ungezwungenheit des Mediums. Nachdem Kate sich informiert hatte, dass ihr bis zu dem angesprochenen Termin noch fünf Tage Zeit blieben  warum konnte Faith nicht einfach das Datum nennen? , überlegte sie, was sie tun sollte. Hatte sie wirklich Lust, zu diesem Empfang im Bartlemas zu gehen? Ihre Erinnerungen an diesen Ort gehörten nicht zu den besten. Andererseits waren die Leute, die sie früher gekannt hatte, fortgegangen oder ihrer Stelle enthoben worden, und sie musste zugeben, dass sie den berühmten Joseph Fechan und die durchtriebene Daisy Tompkins nur allzu gern einmal kennenlernen würde. Ob Jane Rooling ebenfalls anwesend war? Wenn sie zusammen mit Daisy an einem Tutorium teilnahm, musste sie wohl auch im zweiten Studienjahr sein. Kate fragte sich, ob sie die junge Dame irgendwie fragen konnte, warum sie keine Stellungnahme zu den Vorfällen in den gemeinsamen Tutorien geschrieben hatte. Natürlich durfte Kate nicht durchblicken lassen, dass sie Einsicht in die Akten gehabt hatte; damit allerdings würde es schwierig, eine solche Befragung auf zwanglose Weise durchzuführen.

Kate antwortete Faith, dass sie die Einladung zum Empfang gerne annähme, jedoch dankend auf das Dinner verzichte. Bei solchen Gelegenheiten hätte sie nämlich grundsätzlich das zweifelhafte Glück, neben dem langweiligsten Professor zu sitzen, und das Thema Fechan-Tompkins könne sie ja ohnehin schwerlich über den faden Karotten zur Sprache bringen.

Dann öffnete sie die zweite Mail, die zu ihrer Überraschung von Sam Dolby stammte  Emmas ältestem Sohn. Sie hatte ihn im vergangenen Jahr etwas näher kennengelernt, als er ihr bei einer Internetrecherche zur Hand ging, jedoch nicht im Entferntesten damit gerechnet, je wieder von ihm zu hören. Der Betreff der Mail lautete »Emma«.



Hi Kate, 



ich weiß, dass Du seit Jahren mit Emma befreundet bist und sie ziemlich gut kennst. Deshalb schreibe ich Dir, denn mit Papa kann ich auf keinen Fall über sie reden. Hast Du sie in der letzten Zeit mal gesehen? Glaubst Du, sie ist übergeschnappt, oder sind Frauen immer so, wenn sie älter werden? Bitte schreib mir Deine Meinung.



Gruß, 

Sam



Kate hatte keine Ahnung, was sie damit anfangen sollte. Wenn es wirklich Emma war, die sie am Vortag in Summertown gesehen hatte  diese schicke, schlanke, dezent geschminkte Frau mit dem hübschen Haarschnitt , dann empfand sie die Veränderung der Freundin als ausgesprochen positiv. Auf jeden Fall war sie Emmas sonst üblicher, etwas schlampiger Art vorzuziehen. Warum um alles in der Welt glaubte Sam, sie könne »übergeschnappt« sein oder vielleicht schon in die Wechseljahre kommen? Dafür wäre Emma ohnehin noch zu jung. Kate kam es vor, als sei Emmas jüngstes Kind gestern erst zur Welt gekommen.

Sie dachte lange nach, ehe sie Sam eine Antwort schickte.



Hi Sam, 



ehrlich gesagt habe ich schon wochenlang nicht mehr mit Emma gesprochen, weil ich mit meinem Umzug beschäftigt war. Allerdings glaube ich, dass ich sie gestern in Summertown gesehen habe; sie kam mir auffallend schlank und gut angezogen vor.

Solltest Du Dir wirklich ernsthafte Sorgen machen, dann komm doch am besten an einem der nächsten Tage nach der Schule bei mir vorbei, und wir nehmen uns Zeit zum Reden.



Gruß, 

Kate



Während sie die E-Mails auf ihre Reise durch den Cyberspace schickte, dachte Kate daran, dass sie nun zumindest Faith an diesem Abend nicht mehr anzurufen brauchte. Stattdessen könnte sie sich wieder einmal bei Emma Dolby melden und versuchen herauszufinden, ob sich die Freundin tatsächlich grundlegend verändert hatte oder ob es sich bei der Frau in Summertown um eine Fremde gehandelt hatte. Außerdem konnte sie auf diese Weise vielleicht erfahren, warum Sam sich solche Sorgen machte.


IX

Ich nehme an, dass die meisten zwölfjährigen Jungen ein gewisses Interesse an Sex entwickeln. Zumindest erfährt man davon aus Büchern, im Fernsehen oder von Experten im Radio. Ich hingegen entwickelte in diesem Alter eine Leidenschaft für traditionelle Architektur.

Und das geschah so.

Obwohl ich bei seinem Tod erst sechs Jahre alt war, hatte mein Vater versucht, mir seine Liebe zu ländlichen, englischen Kirchen zu vermitteln. Zwar gingen wir nie in den Gottesdienst, aber oft nahm er mich an Sonntagnachmittagen mit in die Dörfer in Oxfordshire oder Buckinghamshire, um Kirchen zu besichtigen. Er erklärte mir die Form der Türme und normannische Verzierungen, und ich lernte, was ein Obergaden war. Ich betrachtete Taufbecken aus Stein und las Inschriften auf Denkmälern aus dem achtzehnten Jahrhundert.

Nach dem Tod meines Vaters gehörten die Besichtigungstouren der Vergangenheit an, denn meine Mutter interessierte sich nicht für Kirchen, und ich war noch zu jung, um allein loszuziehen. Als ich jedoch alt genug war, mich einigermaßen sicher mit dem Fahrrad zu bewegen, erinnerte ich mich dieses frühen Interesses und nahm das Hobby wieder auf. Ich verstehe, dass diese Art von Zeitvertreib die meisten Jungen meines Alters gelangweilt hätte, doch mir gefiel es, mit dem Rad über Land zu fahren  ein paar Butterbrote, einen Apfel und eine Flasche Wasser in den Satteltaschen , Dörfer zu erkunden und die jeweilige Kirche zu besichtigen. Ich besaß ein Notizbuch, in das ich sorgfältig Einzelheiten aus den meist von einem früheren Pfarrer geschriebenen Ausführungen zum Gebäude kopierte und in das ich interessante Einzelheiten aus dem Kircheninnern zeichnete. Wovor mag ich geflohen sein? Wenn ich heute an diese Zeit zurückdenke, wird mir klar, dass ich wahrscheinlich vor jemandem oder etwas davonradelte, sobald ich dem Haus meiner Mutter den Rücken kehrte und in den sonnigen Morgen hinausfuhr. Ich benutzte ein sehr kleines Notizbuch, daher reduzierte ich meine Handschrift so, dass sie in die schmalen Zeilen passte. Manchmal, wenn ich heute meine Schrift betrachte, stelle ich fest, dass sie immer noch winzig genug ist, um in jenes längst vergangene Notizbuch zu passen.

Warum unterschied ich mich derart von meinen Altersgenossen? Vielleicht lag es an dem großen Interesse an Sex, das mich umgab  an den Männern, die um meine Mutter herumschnüffelten, und meiner Schwester, die sich zu einer jungen Frau entwickelte. Ich glaube, die Tatsache, dass sie dem anderen Geschlecht so attraktiv erschien, störte Selina. Ich denke nicht, dass sie es genoss, denn sie kleidete sich nie besonders vorteilhaft.

In den sechs Jahren seit Vaters Tod war Selina sehr groß geworden. Sie war mindestens fünf Zentimeter größer als unsere Mutter und hatte eher rundliche Proportionen. Mutters schmalhüftige, jungenhafte Figur eignete sich ideal zum Tragen modischer Kleidung. Selinas weibliche Kurven und die Art, wie sie sich in unzeitgemäße Kleidungsstücke hüllte, entlockten Mutter daher nur geringschätzige Blicke. Vermutlich lag das Problem eher bei den Kleidern als bei Selina, doch das erkannten weder meine Mutter noch meine Schwester.

Trotzdem kamen immer wieder Männer zu Besuch, die mit Selina spazieren gehen, ein Konzert besuchen oder an einer Wohltätigkeitsveranstaltung teilnehmen wollten. Sie gehörten durch die Bank nicht zu jener Art junger Männer, die teure Autos fuhren, sich gut anzogen oder geistvolle Konversation pflegten. Tatsächlich unterschieden sie sich nur geringfügig von Owen Salter. Mutter betrachtete sie von oben herab, und Selina lernte, sich zu schämen, wenn sie mit ihnen gesehen wurde. Ich aber verließ das Haus, fuhr mit dem Fahrrad in die ländliche Umgebung und besichtigte alte Gebäude. Vielleicht hätte ich zu Hause bleiben und mir Selinas Verehrer besser anschauen sollen. Was aber hätte ich ändern können?


9

»Hallo, Emma, wie gehts dir so?« Kate hatte den Eindruck, dass ihre Fröhlichkeit falsch klang.

»Kate? Bis du das? Was willst du?«

Emma hatte den falschen Zungenschlag also auch bemerkt. »Nichts Besonderes. Mir ist nur gerade aufgefallen, dass wir Wochen, wenn nicht gar Monate nicht mehr miteinander gesprochen haben, und ich wollte einfach wissen, wie es dir geht.«

»Mir geht es gut. Wie immer.« Das Ärgerliche an Emma war, dass ihr Smalltalk absolut nicht lag. Sie war einfach nicht fähig, eine halbe Stunde am Telefon über Belanglosigkeiten zu plaudern, wie es Freundinnen gern zu tun pflegen.

»Und den Kindern?«, hakte Kate nach.

»Denen auch. Bist du wirklich ganz sicher, dass nichts anliegt? Oder suchst du zufällig wieder einmal nach einem einträglichen Nebenjob?«

»Oh, mein Job besteht zurzeit darin, mir eine zivilisierte Umgebung zu schaffen.«

»Ach, stimmt ja  du hast dir ein Haus in Jericho gekauft!«

»Genau«, gab Kate zurück. »Es ist zwar wundervoll, aber ich muss noch einige Arbeit hineinstecken.«

»Wenn du mich angerufen hast, um mir zu sagen, dass …«

»Nein«, lenkte Kate hastig ein, ehe Emma aufzulegen drohte, »es geht darum, dass ich glaube, dich gestern in Summertown gesehen zu haben.«

»Ach ja? Nun, die Tatsache, dass ich in Headington wohne, bedeutet nicht, dass ich nicht manchmal in anderen Stadtteilen einkaufe, wenn mir danach ist.« Emma klang eingeschnappt.

»Ja natürlich.«

»Wann soll denn das gewesen sein?«

»Am späten Vormittag. Ich kam von meinem Literaturkurs am Ewert Place.«

»Verstehe«, sagte Emma nachdenklich. »Aber ich habe dich nicht gesehen.«

»Du warst ein gutes Stück weit weg und hast nicht in meine Richtung geschaut. Falls du es überhaupt warst!«, fügte Kate hastig hinzu.

»Vielleicht hast du dich getäuscht.«

»Möglich.«

»War diese Frau«  Emma schluckte  »war sie, äh, allein?«

»Tja, das kann ich nicht genau sagen«, log Kate.

»Ich denke nicht, dass ich es war, die du gesehen hast«, behauptete Emma mit fester Stimme.

»Vermutlich hast du recht. Ich muss mich getäuscht haben.«

»Findet dieser Literaturkurs jeden Mittwochmorgen statt?«, fragte Emma, als Kate sich gerade verabschieden und auflegen wollte.

»Ja, in diesem Quartal sind es noch neun, und nach Weihnachten noch einmal zehn Doppelstunden. Warum? Möchtest du mitmachen?«

»Nein, dazu habe ich leider keine Zeit. Es hat mich einfach interessiert.«

»Du hast wahrscheinlich eine Menge zu tun. Ich wollte dich wirklich nicht von der Arbeit abhalten. Tschüs, Emma.«

»Auf Wiederhören, Kate.«

Verblüfft saß Kate da, starrte den Hörer an und fragte sich, was es mit diesem merkwürdigen Gespräch auf sich hatte. Normalerweise war Emma direkt bis an die Schmerzgrenze, heute jedoch hatte sie auf fast jede Frage ausweichend geantwortet. Außerdem war sie ganz offensichtlich tatsächlich in Summertown gewesen, und zwar in Gesellschaft einer weiteren Person, hatte aber alles darangesetzt, Kate darüber im Dunkeln zu lassen. Hinzu kam, dass Emma überhaupt nicht so unordentlich wie sonst ausgesehen hatte.

Kate blickte auf die Uhr. Sam müsste inzwischen aus der Schule zurückgekehrt sein. Vielleicht sollte sie kurz überprüfen, ob er bereits auf ihre Mail geantwortet hatte.

Nachdem sie einige Spam-Nachrichten blockiert und gelöscht hatte, sah sie, dass Sam tatsächlich schon geschrieben hatte.



Danke, Kate. Ich könnte morgen gegen fünf vorbeikommen, wenn dir das passt. Sam.



Kate antwortete umgehend.



Hallo Sam, geht in Ordnung. Ich freue mich. Bis morgen, Kate.



Aber wenn Emma sich nun tatsächlich mit einem anderen Mann traf? Durfte sie wirklich mit Emmas halbwüchsigem Sohn über solche Dinge diskutieren? Aber nein  Emma war wirklich keine Frau, die sich eine heimliche Affäre leistete! Sie war einfach nicht der Typ dafür!



Als Kate an diesem Abend mit Jon telefonierte, überlegte sie, ob sie ihm von der Angelegenheit erzählen sollte. Doch erstens kannte er die Dolbys kaum, und zweitens glaubte sie, dass ihn Klatsch nicht interessierte. Außerdem schien er eigene Probleme zu haben.

»Habe ich dir schon von meiner Schwester berichtet?«, fragte er.

»Du hast mir erzählt, dass sie dir geschrieben hat. Aber ich glaube, du hast mir nicht einmal ihren Namen genannt.« Was hatte er noch über sie gesagt? Jedenfalls nicht sehr viel, und dabei hatte er so entschuldigend geklungen, als könne er nicht glauben, dass Kate sich für seine Familie interessierte. Soweit Kate sich erinnerte, hatte Jon von einem Brief gesprochen und davon, dass es zwischen seiner Schwester und ihrem Mann Streit gab.

»Sie heißt Alison und ist jünger als ich. Sie hat sehr früh geheiratet  zu früh, wenn du mich fragst, denn sie war erst zweiundzwanzig.«

»Dann hält die Ehe aber schon einige Jahre«, erklärte Kate nach einer flüchtigen Berechnung.

»Sieht ganz danach aus«, knurrte er. »Immerhin hat sie vier Kinder. Der Älteste  Alexander, genannt Sandy  dürfte inzwischen vierzehn sein. Vielleicht sogar fünfzehn«, korrigierte er sich. »Und die kleine Elspeth ist gerade mal drei.«

»Ist dein Schwager vielleicht Schotte?«

»Woher weißt du das?«

»Angesichts dieser Namen war das nicht schwer zu erraten.«

»Stimmt. Mein Schwager heißt übrigens Iain, mit einem zusätzlichen ›i‹. Er ist Landwirt.«

»Hört sich bodenständig an.«

»Iain ist ein grundsolider Bursche mit sehr konservativen Ansichten über das Familienleben.«

»Ehrlich gesagt kann ich mir einen Bauern mit modernen Ansichten auch nicht recht vorstellen«, sagte Kate, ehe sie hastig hinzufügte: »Er ist bestimmt sehr verlässlich. Und bei vier Kindern halten sie sicher trotz der Auseinandersetzung an ihrer Ehe fest.« Jetzt klang sie wirklich wie eine Kummerkastentante. Was wusste sie schon von solchen Dingen? Dabei hatte sie nur versucht, Interesse zu zeigen.

»Hoffentlich behältst du recht.«

»Warum? Was ist los?«

»Sie will wissen, ob sie für eine Weile bei mir unterschlüpfen kann. Was mag sie damit meinen?«

»Ich weiß nicht, ob ich mich in eine mir völlig Fremde hineinversetzen kann«, erwiderte Kate vorsichtig.

»Also, ich verstehe sie absolut nicht.«

»Aber sie ist doch deine Schwester! Wie soll ich dir erklären, was sie will? Ich kenne sie doch überhaupt nicht!« Bei aller Verbundenheit unter Frauen  wie kam Jon nur darauf, dass sie wissen könnte, was in Alisons Kopf vorging? Für Kate klang Alisons Leben ein wenig langweilig, aber das bedeutete noch lange nicht, dass Alison es ebenso empfand. Bestimmt gab es eine Menge Frauen, die Kates Leben langweilig, Alisons dagegen herrlich fanden.

»Vielleicht ist sie einfach nur erschöpft und braucht ein paar Tage Ferien«, schlug sie vor.

»Oder sie ist verrückt geworden.«

»Das ist natürlich auch eine Möglichkeit. Aber du kennst deine Schwester besser als ich.«

»Du nimmst mich nicht ernst … Ich habe keine Ahnung, wie meine Schwester ist. Sie hat so früh geheiratet, dass sie wohl selbst nie die Chance hatte herauszufinden, wer oder was sie ist. Vielleicht will sie einfach endlich zu sich selbst finden.«

»Dann hoffen wir mal, dass sie das in einer, höchstens zwei Wochen schafft. Schon allein um Iains und deinetwillen. Sie kann ja nicht einfach vier Kinder und einen Hof voller Hühner im Stich lassen, oder?«

»Ich glaube nicht, dass sie Hühner hält«, sagte Jon voller Zweifel. »Aber ich glaube, ich verstehe, was du meinst.«

»Ehrlich gesagt kann ich mir kaum vorstellen, dass sich jemand, der mit dir verwandt ist, vor seinen Pflichten drückt«, gab Kate zu bedenken.

»Ich hoffe inständig, dass du recht behältst.« Sehr sicher klang Jon allerdings nicht. »Was hast du eigentlich am Sonntag vor, Kate? Ich hätte wirklich Lust, dich in Oxford zu besuchen und dir beim Tapetenablösen zu helfen oder was sonst noch so zu tun ist.«

»Ich könnte mir auch ein paar Stunden freinehmen, und wir gehen irgendwo schön essen«, schlug Kate vor.

»Gute Idee.«

Als Kate fünf Minuten später auflegte, wurde ihr bewusst, dass Jon deutlich mehr über die Absichten seiner Schwester wusste oder zumindest ahnte, als er ihr gegenüber zugegeben hatte. Die Tatsache, dass er es übers Herz gebracht hatte, mit Kate darüber zu reden, zeigte ihr, dass er ernstlich besorgt war.

Leider sehe ich keine Möglichkeit, sie für einige Tage nach Oxford einzuladen, um ihr auf den Zahn zu fühlen, dachte sie, als sie es sich mit Susanna auf dem Schoß gemütlich machte. Es sei denn, Alison hätte Ahnung vom Teppich verlegen oder Anstreichen  und natürlich dürfte es ihr nichts ausmachen, auf dem Boden zu schlafen.

Kate hatte sich entschlossen, das nächste Buch auf der Leseliste ihres Literaturkurses in Angriff zu nehmen, und es sich mit Buch und Katze im Schlafzimmer gemütlich gemacht. Sie schlug Die Ebene der schrägen Gefühle auf und begann zu lesen.

Eine halbe Stunde später legte sie das Buch beiseite und dachte über ihr eigenes Projekt nach. Gleich am nächsten Morgen würde sie Neil Orson anrufen und ihm ihre neuesten Vorstellungen von einem sprühenden, fantasievollen Roman unterbreiten. George Eliot war wirklich toll gewesen, und die Geschwisterbeziehung als zentrales Thema gefiel ihr noch immer, aber in puncto Stil war Eliot einfach nicht mehr zeitgemäß. In dieser Hinsicht konnte sie durchaus von Kate Atkinson lernen, und morgen würde sie ihrem Lektor ihren jüngsten Gedankenblitz unterbreiten. Aber zunächst würde sie noch ein wenig weiterlesen.



»Hallo, Neil. Hier ist Kate Ivory.«

»Guten Morgen, Kate. Ich habe Sie gleich an der Stimme erkannt.«

»Das ist nett.« Kate war ehrlich erleichtert. Sie fand es immer entmutigend, wenn sie ihre Agentin Estelle anrief und die erste Minute ihrer Unterhaltung damit verbringen musste, ihr zu erklären, wer sie war. Außerdem klang Estelle nie wirklich erfreut, noch nicht einmal, wenn sie Kates Namen endlich mit ihren Romanen in Zusammenhang brachte. »Ich wollte Ihnen eine neue Idee darlegen und erfahren, was Sie davon halten.«

»Schießen Sie los.«

»Also, diese Bruder-Schwester-Geschichte gefällt mir noch immer, aber was halten Sie davon, den Roman in verschiedene Abschnitte aufzugliedern, in denen aus jeweils unterschiedlichen Perspektiven erzählt wird?«

»Hört sich ganz gut an«, sagte Neil. Aus seiner Stimme klang eine gewisse Skepsis. »Aber Sie sollten sich auf wenige Perspektivwechsel beschränken. Zu viele Charaktere verwirren den Leser.«

»Wir könnten die einzelnen Romanteile optisch voneinander abheben, indem wir verschiedene Schriftarten verwenden.«

»Ein interessanter Vorschlag, Kate. Wirklich raffiniert.« Hörte sie da etwa einen Anflug von Verzweiflung aus seiner Stimme? »Aber warum wollen Sie den Roman nicht einfacher gestalten? Mit höchstens einem oder zwei Erzählsträngen, alle in der gleichen Schrift. Eine einheitliche Optik. Ich bin sicher, unsere Leser sind in der Lage, die unterschiedlichen Perspektiven auch dann zu erkennen.«

»Glauben Sie?«

»Aber sicher. Trotzdem freue ich mich, dass Sie über ihr nächstes Buch nachdenken. Sobald Sie mit dem Renovieren fertig sind, können Sie mir sicher innerhalb kürzester Zeit ein schriftliches Exposee einreichen.«

Ein möglichst einfach und narrensicher formulierter Roman  das ist es doch, was er meint, dachte Kate, der es schwerfiel, ihre Idee aufzugeben. Am Ende ist das alles, worauf meine Arbeit hinausläuft.



Um Viertel vor fünf schloss Kate die Wohnzimmertür hinter sich und ging nach oben, um sich das Gesicht zu waschen und kurz mit den Fingern durch ihr Haar zu fahren. Sie tauschte ihr Arbeitshemd gegen ein sauberes T-Shirt und war bereit für Sam Dolbys Besuch. Zwar glaubte sie nicht, dass ihn ihr Äußeres interessierte, doch sie selbst fühlte sich nach diesem geringfügigen Arbeitsaufwand ein wenig vorzeigbarer.

Was sollte sie dem Jungen anbieten?, überlegte sie. Tee? Kaffee? Oder gar Bier? Sie legte eine Packung Schokoladenkekse auf den Küchentisch und stellte zwei saubere Tassen daneben, nachdem sie sich entschlossen hatte, Emmas Sohn lieber nicht vom rechten Weg abzubringen; außerdem war fünf Uhr eindeutig zu früh für ein Bier.

Sam kam pünktlich. Unter seiner alterstypischen Fassade aus demonstrativer Langeweile und Phlegma war er nämlich ein wirklich wohlerzogener Junge.

»Kaffee?«, fragte Kate.

»Gern. Kann ruhig Pulverkaffee sein.«

»Du wirst dich mit richtigem Kaffee begnügen müssen«, entgegnete Kate fröhlich. »Das andere Zeug benutze ich nur im äußersten Notfall.«

Während sie darauf warteten, dass das Wasser kochte, schob sie die Kekspackung über den Tisch. Sam nahm ein Plätzchen, zerkrümelte es aber gedankenverloren auf dem Tisch.

»Erzähl mir einfach, was du auf dem Herzen hast«, forderte Kate den Jungen auf und hoffte insgeheim, dass er nicht ihren gesamten Vorrat an Schokokeksen auf diese Weise malträtierte.

»Es geht um Emma«, begann Sam. Seit dem vergangenen Jahr fühlte er sich zu erwachsen, um seine Mutter »Mama« zu nennen.

»Hab ich mir fast gedacht«, sagte Kate, denn Sam hatte sich schon wieder unterbrochen. Er schien nicht in der Lage zu sein, mehr als vier Worte auf einmal zu äußern. »Schieß los!«, ermutigte sie ihn auf möglichst ungezwungene Art.

»Sie hat sich verändert. Irgendwie ist sie ganz anders als früher.«

»Schlanker?«, hakte Kate nach. »Schicker?« Unaufrichtiger, hätte sie am liebsten hinzugefügt, doch sie wollte Emmas Sohn nicht vor den Kopf stoßen.

»Das meine ich nicht. Soviel ich weiß, waren sie und Dad übereingekommen, dass Flora das letzte Kind sein sollte.«

»Wie alt ist Flora jetzt?«

»Etwas über ein Jahr, glaube ich. Sprechen kann sie jedenfalls noch nicht, und ich finde sie ziemlich uninteressant. Emma würde im Dreieck springen, wenn sie das wüsste.«

»Na ja, dass du nicht so viel mit Babys anfangen kannst, halte ich in deinem Alter für völlig normal.«

»Es macht mir wirklich nichts aus, ab und zu auf meine kleinen Geschwister aufzupassen, aber zurzeit nutzt Emma mich schamlos aus. Abigail muss übrigens auch öfter mal dran glauben. Sie hat die Nase inzwischen gestrichen voll.«

»Ich denke, Emma braucht manchmal einen gewissen Abstand von ihren häuslichen Pflichten, obwohl es sicher ihr eigener Entschluss war, so viele Kinder zu bekommen. Sams natürlich auch. Dennoch kann ich mir vorstellen, dass sie manchmal das Bedürfnis hat, nicht nur als Mutter, sondern auch als durchaus attraktive Frau gesehen zu werden. Das ist nur natürlich.«

»Ich finde, es war höchste Zeit, dass Emma sich mal aufgepeppt hat. Natürlich war sie vorher auch ganz hübsch«, fügte er hastig hinzu. »Aber schließlich ist sie längst nicht so alt, wie sie manchmal aussah.«

»Sie ist höchstens ein Jahr älter als ich.«

»Echt? Du siehst eine ganze Ecke jünger aus.«

»Danke dir. Aber welche Veränderungen hast du sonst noch festgestellt?«

»Manchmal verschwindet sie einfach so, ohne jeden Grund.«

»Auch das finde ich verständlich. Wahrscheinlich hat sie genug von dem täglichen, häuslichen Kleinkram. Immerhin muss sie den seit ungefähr achtzehn Jahren erledigen.«

»Sie tut das gern«, erklärte Sam lässig. »Zumindest früher. Natürlich schimpft sie noch immer, wir sollen unsere Schuhe im Flur aufräumen, unsere Hausaufgaben machen, unsere Zähne putzen und zu einer vernünftigen Zeit ins Bett gehen, aber ihr Herz ist irgendwie nicht bei der Sache. Ich glaube, momentan ist ihr ganz egal, ob unsere Zähne Löcher haben oder nicht.«

Nachdem Sam endlich redete, wurde es richtig schwierig, ihn zu stoppen. Kate goss Kaffee nach und bot ihm die Plätzchen noch einmal an. Er nahm eines, und zu Kates Freude zerkrümelte er es dieses Mal nicht, sondern biss hinein.

»Ehrlich gesagt verstehe ich nicht ganz. Worin liegt denn der Unterschied zu früher genau?«

»Zu den Zeiten, wenn wir alle es erwarten, ist sie natürlich immer da. Sie macht uns Tee, kocht Dads Abendessen und bereitet das Frühstück vor. Aber man hat den Eindruck, dass sie mit dem Kopf ganz woanders ist. Manchmal lächelt sie vor sich hin, als ob sie etwas hören würde  und zwar nicht etwa Tris, der wegen seiner Fußballshorts rummault, sondern vielleicht irgendeinen Radiosender, von dem wir nichts mitbekommen.«

»Okay, ich verstehe, was du meinst.«

»Und, was hältst du davon? Ist das noch normal, oder ist sie übergeschnappt?« Sam zeichnete mit dem Zeigefinger Muster in die Plätzchenkrümel auf dem Tisch, dann leckte er sich den Finger ab. Er sah Kate nicht an. Und die naheliegendste Erklärung für das Verhalten seiner Mutter hatte er nicht erwähnt. Nach Kates Einschätzung hörte sich das alles an, als habe Emma sich verliebt. Sosehr Kate Sams Vater  den anderen Sam Dolby  auch mochte, sie konnte sich nicht vorstellen, dass er derjenige war, von dem Emma träumte, wenn sie die Schuluniformen ihrer Kinder bügelte oder Dutzende Fischstäbchen in den Backofen schob.

»Ich habe dir ja schon gemailt, dass ich sie letzten Mittwoch um die Mittagszeit in Summertown gesehen habe«, begann sie. »Sie ging in entgegengesetzter Richtung, deshalb konnte ich ihr Gesicht nicht richtig sehen. Sie hat mich auch nicht gesehen, und wir haben uns nicht begrüßt. Überhaupt war ich mir gar nicht sicher, ob es sich wirklich um Emma handelte, weil sie viel schlanker aussah als sonst und eine neue Frisur hatte.« Beinahe hätte sie gesagt, wie gut sie es fand, dass die Freundin sich endlich einmal nicht mit Supermarkttüten abschleppte und todmüde aussah, aber das wäre vielleicht taktlos gewesen. Auch den männlichen Begleiter erwähnte sie vorsichtshalber nicht. Immerhin könnte sie sich getäuscht haben.

»Hatte sie ihren neuen blauen Mantel an? Er hat so eine Art Stehkragen«, fügte er hilfsbereit hinzu.

»Soweit ich mich entsinne, trug sie eine ausgezeichnet geschnittene schwarze Hose und ein Top in einem sehr hübschen Violett.«

»Ja, das ist ihr neuestes Outfit«, knurrte Sam mürrisch.

»Dann war es also doch Emma, die ich gesehen habe. Am Telefon tat sie so, als ob sie es nicht gewesen sein könne, aber sie klang nicht sehr überzeugend.«

In der folgenden Pause dachten sowohl Sam als auch Kate darüber nach, wie sie das Unaussprechliche in Worte fassen sollten.

»War sie allein?«, fragte Sam schließlich leise.

»Merkwürdigerweise hat Emma mich das auch gefragt.«

»Aber sie muss es doch gewusst haben!«

»Sie fragte, ob die Frau, die ihr ähnlich sah, aber ganz bestimmt nicht sie war, allein gewesen wäre.«

»Und? War sie es?«

»Ich weiß nicht, ich kann mich nicht erinnern«, antwortete Kate hastig. »Gut möglich.«

»Das hilft uns nicht viel weiter.«

»Tut mir leid. Ich glaube, sie hat mit jemandem gesprochen, der aus einem Weingeschäft kam, aber vielleicht haben sie sich auch nur zufällig dort getroffen. Möglicherweise war es ein Freund deines Vaters oder einer von Emmas Kollegen.«

»Oder sie hat sich mit einem anderen Mann getroffen«, sagte Sam.

»Ich glaube, das haben wir uns beide insgeheim die ganze Zeit gefragt«, gab Kate widerstrebend zu.

»Also hast du es auch gedacht, oder? Meinst du, sie hat einen Lover?«

»Einerseits sieht es fast ein bisschen danach aus«, räumte Kate ein. »Andererseits kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass sich ausgerechnet Emma Dolby einen Liebhaber nimmt. Jedermann weiß doch, wie gern Sam und Emma sich haben. Natürlich hätte sie alle Chancen, wenn sie es darauf anlegen würde«, fügte sie hastig hinzu, um kein Missverständnis aufkommen zu lassen. »Aber irgendwie passt es nicht zu ihrem Charakter.«

»So schätze ich sie eigentlich auch ein.«

»Was ist mit deinen Geschwistern? Und vor allem mit deinem Vater? Haben sie die Veränderung auch bemerkt?«

»Dad ist vor allem froh, dass sie plötzlich so gut aussieht und oft lächelt. Abigail interessiert sich ausschließlich für ihr eigenes Liebesleben, und Hugo lebt in einer eigenen Welt. Ich glaube, er ist in sein Fahrrad verknallt. Die anderen sind noch zu jung, um sich Fragen zu stellen.«

Kate fiel auf, dass er wieder dazu übergegangen war, seinen Vater »Dad« zu nennen. Vielleicht fühlte er sich ja doch noch nicht so erwachsen, wie er gern vorgab. »Dann wissen also nur wir beide Bescheid?«

»Sieht so aus.«

»Dann sollten wir es auch erst einmal dabei belassen, findest du nicht?«

»Okay. Aber was machen wir jetzt? Könntest du dich vielleicht mit ihr auf eine Tasse Tee verabreden und sie dazu bringen, dir etwas zu erzählen?«

»Als ich das letzte Mal mit ihr telefoniert habe, schien sie nicht sehr erpicht darauf zu sein, mich in ihre Geheimnisse einzuweihen.«

»Du könntest so tun, als hättest du ein Problem, über das du mit ihr reden möchtest. Vielleicht in der Kaffeebar bei Blackwells, da geht sie nämlich gern hin. Außerdem könnte sie bei der Gelegenheit ein paar Taschenbücher kaufen und sich einreden, dass sie sie für ihren nächsten Kurs braucht.«

»Du kennst sie wirklich gut«, sagte Kate. »Einverstanden, ich versuche es. Es gibt da übrigens tatsächlich etwas, worüber ich gern mit ihr reden würde  allerdings weiß ich nicht so recht, ob ich es wirklich tun soll.«

Aber Sam zeigte keinerlei Interesse für die verschlungenen Gedankengänge der Erwachsenen.

»Ich glaube, ich verschwinde jetzt besser«, sagte er. »Danke für den Kaffee. Ich fürchte, ich habe alle deine Plätzchen aufgegessen. Beim nächsten Mal bringe ich dir eine neue Packung mit.«

Es würde also ein nächstes Mal geben. Aber Sam hatte ihr vor einiger Zeit so gut bei einer Recherche im Internet geholfen, dass Kate das Gefühl hatte, ihm einen Gefallen zu schulden. Sie blickte ihm nach, wie er auf seinem Fahrrad die Straße entlangfuhr, und sah auf die Uhr. Emma jetzt sofort anzurufen machte keinen Sinn. Wahrscheinlich war sie gerade dabei, die Kleinen zu baden und für die älteren Kinder und ihren Mann zu kochen. Wo um alles in der Welt nahm die Frau die Zeit her, auch noch einen Liebhaber zu beglücken?


X

Ich saß im Englischunterricht in der Schule, ließ die Worte des Lehrers über mich hinweggleiten und wartete darauf, dass meine Mitschüler seinen Ausführungen folgten. Es war ein Nachmittag im Sommer. Die Stunde verging unendlich langsam. Eine Fliege surrte an der Fensterscheibe, und ich hörte das Ticken der Wanduhr, die träge die Sekunden zählte. Plötzlich merkte ich auf. Das, was Mr.Rank da sagte, erregte meine Aufmerksamkeit.

»Als Shakespeare sieben Jahre alt war, kam er in Stratford in die Schule. Ein Schultag dauerte von sechs Uhr morgens bis halb sechs abends, eine Pause war nur für das Mittagessen vorgesehen. Alles, was der Junge lernte, lernte er auswendig.« Der Lehrer machte eine Pause, damit die Information sich setzen konnte. Leider ging er nicht näher darauf ein, wie die Schulkinder in elisabethanischer Zeit es anstellten, ihr gesamtes Pensum im Gedächtnis zu behalten, und so hing ich wieder meinen eigenen Gedanken nach. Doch war meine Neugier geweckt. Wie war so etwas zu schaffen? Selbst wenn ein Siebenjähriger heutzutage bereit wäre, sich auf eine solche Aufgabe einzulassen  würde es ihm je gelingen? Im Vergleich zu dieser Leistung verblasste sogar meine eigene Fähigkeit, den Inhalt der Schränke meiner Mutter bis ins Detail wiederzugeben.

In dieser Zeit hatte sich mein Interesse für Kirchen in eine wahre Faszination für traditionelle Architektur gewandelt. Vielleicht lag es daran, dass ich dachte, die Architektur der Häuser ganz gewöhnlicher Menschen könne mich etwas über die Bewohner lehren. Damals war mir das Leben normaler Leute ein Rätsel. Ich verstand weder, wie sie dachten, noch, wie sie fühlten. Die Beschreibung eines Querbalkens oder die Lage einer Feuerstelle innerhalb des Raumes schienen mir jedoch einen Blick in eine normale Welt zu gestatten.

Wenn ich mich des Gesehenen erinnern und es analysieren könnte, so dachte ich, würde ich den Schlüssel zum Geheimnis des Lebens in Händen halten. Heute erscheint mir dieser Gedankengang lächerlich, und natürlich fand ich den Schlüssel nie. Bis heute nicht.

Während ich über die Dörfer radelte, Kirchen besichtigte und mir Einzelheiten in der Architektur traditioneller Häuser notierte, dachte ich häufig über das Problem des Erinnerns, des Einordnens und der Klassifizierung meiner Beobachtungen nach und machte mir manchmal ernsthafte Sorgen. Ich wollte, wie einst William Shakespeare, in der Lage sein, mich jedes noch so kleinen Details zu erinnern und auswendig die Inschriften zitieren können, die ich von Grabsteinen und Denkmälern abgeschrieben hatte.

Die Vorstellung eines mit Fakten, Zahlen, Diagrammen, Karten und Einzelheiten von Gesimsen und Ziegelmustern angefüllten Gedächtnisses erfüllte mich mit Begeisterung. Es wäre so, als führe ich ständig eine umfangreiche Handbibliothek mit mir, nur würde sie nicht schwer auf meinen Schultern lasten, sondern wäre leicht wie Luft. Außerdem wäre ich in der Lage, Fakten in Sekundenbruchteilen abzurufen  viel schneller, als es mittels eines Buches je möglich war. Lag es daran, dass Shakespeare ein Genie war, dass sein Gedächtnis eine solche Mammutleistung vollbringen konnte? Würde ich mit meinem belanglosen, kleinen Gehirn je erfahren, wie es sich anfühlte, jederzeit eine Flut von Fakten aus der Erinnerung abzurufen? Aber Mr.Rank hatte gesagt, dass von allen Kindern damals erwartet wurde, ihr Pensum auswendig zu lernen. Für einen Augenblick hatte ich eine zitternde, ausgestreckte Schülerhand vor Augen, die auf den Schlag mit dem Stock des Lehrers wartete. Sicher konnten nicht alle der Anforderung gerecht werden. Worin lag das Geheimnis? Wie konnte ich es entschlüsseln?

Für meine Probleme gab es eine naheliegende Lösung: Ich fragte Mr.Rank, den Lehrer, der uns von Shakespeare erzählt hatte. Eines Tages wartete ich nach dem Englischunterricht im Klassenzimmer, bis die anderen Jungen in die Pause gegangen waren.

Mr.Rank sah mich zunächst recht verblüfft an. »Shakespeare?« Es war mehr als zwei Wochen her, dass wir die Kindheit des Dramatikers durchgenommen hatten.

»Wie brachte er es fertig, so viel auswendig zu lernen?«, drängte ich. Die Frage lag mir wirklich am Herzen.

»Es gibt da eine Methode, die man bereits in der klassischen Antike kannte, bei den alten Griechen, die das Wissen wiederum an die Römer weitergaben«, erklärte er freundlich, aber oberflächlich, während er den Bücherstapel auf seinem Pult ordnete und verstohlen auf die Uhr sah. Heute weiß ich, dass er es eilig hatte, ins Lehrerzimmer zu kommen, wo er seine Zigaretten aufbewahrte, doch damals dachte ich nur daran, was er mich lehren könnte, wenn er es denn täte.

»Und so ging es weiter bis in die Renaissance«, fügte er hinzu. Er hatte keine Lust, sich weiter über das Thema auszubreiten, und sehnte sich nach seiner Zigarette; vor der nächsten Stunde blieb ihm kaum noch Zeit, sie genüsslich zu rauchen. Er nahm seinen Bücherstapel und wandte sich zur Tür.

Ich folgte ihm. »Aber Sir …«

»Rhetorica ad Herennium«, sagte er leichthin, weil er hoffte, dass er mich damit zufriedenstellen könnte.

Er lächelte mir ermutigend zu, öffnete die Tür, verließ das Klassenzimmer und eilte den Flur entlang, ehe ich ihn noch länger aufhalten konnte. Ich blieb zurück und schrieb mir den lateinischen Titel auf, den er mir genannt hatte. Mit einem kurzen Blick auf die Uhr stellte ich fest, dass mir noch genau zwölf Minuten bis zur nächsten Unterrichtsstunde blieben  Zeit genug für eine erste Suche in der Bibliothek. Ich war ernsthaft entschlossen, das Geheimnis des Erinnerns zu lüften, das die Jungen in der Vergangenheit wie selbstverständlich genutzt hatten. Als Kind war ich äußerst zielstrebig, was vielleicht auch nur daran lag, dass ich keine engen Freunde besaß und nichts Besseres mit meiner Zeit anzufangen wusste. Und so machte ich mich ans Werk.


10

Gegen halb sechs spürte Kate, dass sie eine Pause brauchte. Sie räumte die Kaffeetassen vom Tisch, wischte Sams Krümel fort, ging nach oben, zog eine Jogginghose und Laufschuhe an und lief durch die Cleveland Road in Richtung Kanal. Der Abend war wundervoll. Die Leute kamen von der Arbeit nach Hause, gingen einkaufen oder machten sich für ihre abendlichen Unternehmungen bereit.

Kate ließ es langsam angehen. Ihre Bewegung entsprach eher einem raschen Gehen als einem wirklichen Laufen, und sie versuchte, sich einzureden, dass sie sich erst einmal aufwärmen wollte. In Wirklichkeit fühlte sie sich nach einem ganzen Tag hauptsächlich körperlicher Arbeit ziemlich erschöpft. Mit erhobener Hand grüßte sie Brad, der mit einer prall gefüllten Supermarkttüte heimkam, wich einem Mann, der seinen Hund spazieren führte, so weit aus, dass sie außerhalb der Reichweite der Hundezähne blieb, wurde schneller und freute sich, dass sie fitter war, als sie befürchtet hatte.

Es geschah, als sie sich einem der Häuser näherte, bei dem sie Studenten als Mieter vermutete. Die Gebäude in diesem Teil der Straße waren schmal, hatten hohe Giebel und kleine, ungepflegte Vorgärten. Sowohl im Erdgeschoss als auch in der ersten Etage befanden sich große Schiebefenster, an deren Scheiben zerfledderte Poster klebten.

Irgendetwas bewog Kate, nach oben zu schauen, und so sah sie gerade noch rechtzeitig einen großen Gegenstand, der genau über ihr auf dem Fenstersims balancierte. Zwei für Kate unsichtbare Leute stritten sich lauthals. Während sie immer noch ungläubig nach oben starrte, wurde der große Gegenstand durch das geöffnete Fenster gestoßen, prallte im schmalen Vorgarten auf, überschlug sich und rollte auf den Bürgersteig.

Kate lief inzwischen wirklich schnell und hatte keine Zeit mehr auszuweichen. Mit dem rechten Fuß stolperte sie über eine Ecke des Gegenstandes und fiel hin. Geistesgegenwärtig streckte sie die Arme aus, um ihren Sturz abzufangen.

Zu ihrer großen Erleichterung landete sie auf etwas Weichem.

Nachdem Kate sich vergewissert hatte, dass sie noch lebte und atmete, hob sie das Gesicht von der muffig riechenden Oberfläche und stützte sich auf die Knie. Ihr rechter Arm war an der Mauer entlanggeschrammt und aufgeschürft, ihre Hose war von oben bis unten voller Straßenstaub. Vorsichtig stand sie auf, denn der Gegenstand bot keinen stabilen Halt. Hoffentlich habe ich mir nichts Schlimmeres geholt als den Kratzer, dachte sie und untersuchte den Grund für ihren Sturz. Sie war auf einer Matratze gelandet.

Kate wandte den Kopf zu dem weit geöffneten Schiebefenster über ihr. Im Zimmer erkannte sie zwei nackte, wild gestikulierende Gestalten, die sich offenbar keineswegs bewusst waren, dass sie Kate Ivory um Haaresbreite ins Jenseits befördert hätten.

Nur Sekunden später standen zwei vollständig bekleidete junge Menschen vermutlich männlichen Geschlechts  sicher war Kate sich nicht  neben ihr und wirkten tief besorgt.

»Tut uns wirklich leid«, sagte einer der beiden. Er war mittelgroß und hatte rötliches Haar.

»Ist alles in Ordnung?«, erkundigte sich die andere Person mit ängstlicher Stimme. Er  vielleicht auch sie  war kleiner und schmaler und trug einen ausgeleierten Pullover mit ausgefransten Ärmeln sowie ebenso ausgebeulte Jeans.

»Sie hatten wieder einmal Streit«, erklärte der Erste.

Kate bewegte Arme und Beine. Zwar schien nichts gebrochen oder verstaucht zu sein, allerdings hatte sie sich bei ihrem Sturz zusätzlich zu dem Kratzer am Arm vermutlich einige Abschürfungen an einem Bein und am Ellbogen zugezogen.

»Wohnen Sie weit von hier?«, fragte der zweite Student.

»Ein Stück die Straße hinauf.«

»Gott sei Dank. Aber wir haben Sie noch nie hier gesehen«, meinte der Rotschopf.

»Ich bin ja auch gerade erst eingezogen.«

»Na, das war ja nicht gerade ein gelungenes Willkommen in der Cleveland Road.«

»Kommen Sie doch rein«, lud der oder die Kleinere Kate ein. »Wir säubern Ihren Arm und machen Ihnen eine Tasse Tee.«

»Ich bin mir allerdings nicht sicher, ob wir noch trinkbare Milch im Haus haben«, wandte der Rotschopf ein. »Wie wäre es mit Kaffee?«

»Ich trinke Kaffee notfalls auch schwarz.« Kate nickte und humpelte hinter den beiden jungen Leuten auf die Haustür zu.

Das Innere des Hauses erinnerte sie an ihr eigenes Domizil, ehe sie mit den Renovierungsarbeiten begonnen hatte. Es roch nach Curry und Kaffee, und an der Flurwand lehnten zwei Fahrräder.

»Ich heiße übrigens Dan Jones«, stellte der Rotschopf sich vor. »Und das ist Rollo Persse.« Dann war die zweite Gestalt also ebenfalls männlich, dachte Kate. »Kommen Sie in die Küche durch.«

In der Küche hatte der Eigentümer eine Wand entfernt und so das ehemalige Esszimmer integriert. Der entstandene Raum war so groß, dass er neben Herd, Kühlschrank, Waschmaschine, Bügelbrett, Mikrowelle und den Schränken, die in jede normale Küche gehörten, auch noch Platz für einen großen Tisch und ein halbes Dutzend Stühle bot.

Rollo räumte einen Wäschekorb von einem der Stühle und fegte eine Sammlung von Kugelschreibern und Blöcken von der Tischplatte. Kate setzte sich. Der junge Mann machte sich auf die Suche nach einem Desinfektionsmittel für ihren Arm.

»Hat einer von euch Watte?«, hörte sie ihn im Treppenhaus rufen.

Jemand musste wohl geantwortet haben, denn kurz darauf erschien er mit Watte und einer Schüssel warmem Wasser, das antiseptisch roch.

»Danke«, sagte Kate, nachdem er sie verarztet hatte. »So ist es gut.« Das Desinfektionsmittel brannte auf ihrem Arm. Sicher war es das Beste, wenn man jetzt einfach nur Luft an die Wunde ließ.

Dan hatte inzwischen Wasser aufgesetzt und zwei saubere Tassen aufgetrieben, in die er den Pulverkaffee löffelte, den der Supermarkt als Hausmarke verkaufte. »Wenn du auch eine Tasse willst, musst du dir eine spülen«, sagte er zu Rollo. Rollo hielt brav eine Tasse unter den Wasserhahn, reinigte sie und trocknete sie mit einem etwas angegrauten Geschirrtuch ab. Kate unterdrückte ein Schütteln. Sie hatte vergessen, wie unhygienisch es manchmal bei Studenten zuging. Zumindest härtet es das Immunsystem ab, sagte sie sich tapfer.

»Sie haben ja ziemlich unorthodoxe Methoden, Ihre unerwünschten Matratzen loszuwerden«, witzelte sie.

»Oh, Tom und Rebecca führen eine dynamische, konfrontationsfreudige Beziehung«, erklärte Rollo. »Ich nehme an, Tom wollte seinen Unmuts- und Frustrationsgefühlen Ausdruck verleihen.«

»Rollo studiert Psychologie«, erläuterte Dan. »Eigentlich meint er, dass die beiden sich ständig in den Haaren liegen und dass es dieses Mal möglicherweise mit Sex zu tun hatte.«

»Sobald sie angezogen sind, kommen sie runter und entschuldigen sich«, fügte Rollo hinzu.

»Zu wie vielen wohnt ihr hier?«

»Also, außer uns wohnen hier noch Ethan und Holly, die aber kein Paar sind. Und Yan, aber der ist eigentlich nie da.«

»Eigentlich könnte er gleich zu seiner Freundin ziehen«, fügte Dan hinzu. »Ich frage mich, warum er überhaupt Geld für die Wohnung hier ausgibt.«

»Zusammenzuziehen würde seiner Beziehung einen Status von Endgültigkeit verleihen, zu dem er noch nicht bereit ist«, dozierte Rollo.

»Sagen wir lieber, dass Daisy sich ganz gern alle Möglichkeiten offenhält«, korrigierte Dan.

»Ehrlich gesagt glaube ich nicht, dass sie wirklich so viel herumvögelt.«

»Entschuldigen Sie, Kate«, sagte Dan. »Unser Gerede interessiert Sie natürlich nicht im Geringsten.«

Gerade wollte Kate nach dem Nachnamen der bewussten Daisy fragen, als zwei weitere junge Leute die Küche betraten, die Rollo als Rebecca und Tom vorstellte. Die verbleibende Zeit verbrachte sie damit, überschwänglichen Entschuldigungen zu lauschen und zum wiederholten Mal zu versichern, dass ihr wirklich nichts passiert war und dass man sich um sie nicht die geringsten Sorgen machen müsse.

Auf dem Rückweg ging Kate langsam die Straße entlang. Kurz vor ihrer Haustür wurde sie ausgiebig von einer kleinen, mausgrauen Frau beäugt, die ebenso gut fünfundsechzig wie fünfundachtzig Jahre alt sein konnte. Kate hatte sie schon öfter gesehen  beim Leeren des Mülleimers, beim Aufsammeln von Papierschnipseln vom Bürgersteig und beim Ausschimpfen von Kindern, die auf dem Fußweg radelten. Immer blickte die Frau grimmig drein. Kate erinnerte sich, dass Brad sie als selbst ernannte Sittenwächterin der Straße bezeichnet hatte, dass er ihr geraten hatte, immer einen möglichst weiten Bogen um sie zu machen und dass sie Janet Morrison hieß. »Wenn sie Patrick oder mich zu Gesicht bekommt, murmelt sie immer etwas von Sodom und Gomorra.« Als Kate daraufhin lachte, hatte er hinzugefügt: »Keine Sorge, sie findet ganz sicher auch etwas, was ihr an Ihnen missfällt.« Und jetzt hatte sie ihre kleinen, bösartigen Augen auf Kate geheftet, der es unmöglich war, an der alten Frau vorüberzugehen, ohne sie zu beachten.

»Guten Abend.«

»Diese Studenten haben Sie ja beinahe umgebracht!«, entgegnete Mrs.Morrison eifrig. Man merkte ihr an, dass sie nur das Schlimmste hören wollte.

»Also, ich bin eigentlich …«

»Sie sollten unbedingt zum Anwalt gehen. Die Bande gehört verklagt. Sie sollten ihnen eine Lektion erteilen.« Wie üblich blickte die alte Frau grimmig, doch Kate sah einen Funken Schadenfreude in ihren Augen. Endlich war einmal etwas passiert, worüber sie sich wirklich aufregen konnte und was ihr für Wochen Gesprächsstoff lieferte.

»Ich glaube nicht …«

»Diese jungen Männer sind schlimmer als ein Haufen Kater. Und die Mädchen  darüber reden wir lieber gar nicht erst! Haben Sie die mit dem schwarzen Nagellack gesehen? Ihr Rock ist so kurz, dass man den Hintern sehen kann!«

Mrs.Morrison legte eine dünne, blau geäderte Hand auf Kates Arm und krallte sich an ihr fest. Kate widerstand dem Impuls, sich hastig zurückzuziehen.

»Ich kann nicht sagen, dass …«

»Das Mädchen ist keinen Deut besser als eine Prostituierte!«

»Ich muss jetzt wirklich nach Hause.« Endlich gelang es Kate, einen vollständigen Satz herauszubringen.

»Hören Sie auf mich. Verklagen Sie die Bande.« Die rachsüchtigen Worte folgten Kate die Straße hinauf. »Und geben Sie sich bloß nicht mit diesen beiden Sodomiten ab!«

Vermutlich meint sie damit Brad und Patrick, dachte Kate.

Kate sehnte sich jetzt wirklich nach Hause zurück. Sie wollte die staubigen Klamotten loswerden und sich ein schönes, heißes Bad genehmigen. Vielleicht konnte sie die bösartigen Worte der alten Frau gleich mit fortwaschen. Das Leben in Jericho war doch ein wenig aufregender, als sie erwartet hatte.



Gegen acht Uhr abends, als es ihr wieder besser ging und sie erwarten konnte, dass auch bei Emma inzwischen Ruhe eingekehrt war, rief Kate die Freundin an.

»Hallo Emma, hier ist noch einmal Kate.«

»Zum zweiten Mal innerhalb einer Woche? Wie komme ich zu dieser Ehre?«

Diese Bemerkung fand Kate ein wenig unfair. Normalerweise hielt sie immer Kontakt mit Emma  nur in den letzten Wochen war sie aus naheliegenden Gründen ein wenig beschäftigter gewesen als sonst.

»Wir haben uns schon Ewigkeiten nicht mehr gesehen. Hättest du nicht Lust, dir eine halbe Stunde Urlaub von der Familie zu gönnen und einen Kaffee mit mir zu trinken?«

»Bei dir? Ich dachte, du stehst bis zu den Knien in abgerissenen Tapetenstreifen.«

»Dem ist auch so. Und deswegen muss ich dringend mal raus hier. Was hältst du von der Kaffeebar bei Blackwells? Ich könnte mir bei der Gelegenheit einen Überblick über die Neuerscheinungen verschaffen.«

»Wann würde es dir denn passen?« Emmas Stimme war hörbar weicher geworden. Sam kannte seine Mutter wirklich ausgezeichnet.

»Nach dem Wochenende hätte ich Zeit. Und du?«

»Eigentlich auch«, antwortete Emma vorsichtig. »Wie wäre es Mittwoch?«

»Prima! Wann?«

»Halb drei vielleicht? Ich weiß, das ist ziemlich früh, aber ich muss zu Hause sein, wenn die Kinder aus der Schule kommen.«

»Und was machst du mit den Kleinen?«

Kate wusste aus peinlicher Erfahrung, dass es besser war, gar nicht erst zu versuchen, sich an ihre Namen zu erinnern.

»Jack ist im Februar fünf geworden und inzwischen auch in der Schule«, antwortete Emma vorwurfsvoll. »Nur Flora ist noch zu Hause, und ich habe ein Mädchen  eine junge Frau, sollte ich wohl lieber sagen «, korrigierte sie sich hastig, »die jeden Tag kommt. Auf diese Weise habe ich ein wenig Zeit für mich. Weißt du, ich muss wenigstens dann und wann einmal ich selbst sein dürfen.«

»Wo du recht hast, hast du recht«, bestätigte Kate. »Ich glaube, jede Frau braucht manchmal Zeit für sich. Dann also bis Mittwoch.«

Auch hier hatte Sam sich nicht getäuscht, dachte sie. Emma schien auf der Suche nach sich selbst zu sein. Ob sie aber nach all den Jahren mit Kindern, Wäsche und Haushalt dieses nicht sehr klar definierte Wesen noch finden würde, dessen war sich Kate nicht so sicher. Außerdem war Emma reichlich spät dran; der Trend zu Selbstfindung und eigener Erfüllung hatte sich längst überlebt. Stammte diese Strömung nicht aus den selbstsüchtigen achtziger Jahren? Andererseits durfte sie Emma nicht die Chance neiden, sich für die vergangenen Jahrzehnte schadlos zu halten. Ihre zahlreichen Kinder und ihr wenig aufregender Ehemann hatten Emma mindestens fünfzehn Jahre lang völlig mit Beschlag belegt.

Überrascht stellte Kate fest, dass sie sich noch nie eingestanden hatte, dass Sam Dolby senior tatsächlich ein wenig langweilig war.
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Es war ein ungewöhnlich warmer Septembermorgen. Nach einem heißen, trockenen Sommer waren die ersten Anzeichen des nahenden Herbstes schon jetzt deutlich erkennbar. Die Landschaft wurde von abgeernteten, bleichen Stoppelfeldern und dem bunten Laub der Bäume bestimmt; dennoch brannte die Sonne heiß auf meine nackten Unterarme.

Ich verspürte eine Art Zwang, diesen besonderen Morgen in mein Gedächtnis zu brennen  einen Morgen der Freiheit, ehe die Ferien zu Ende gingen. Für immer wollte ich mich dieses zartblauen, mit silbernen Kondensstreifen durchzogenen Himmels erinnern, des Gefühls von warmer, feuchter Luft auf meiner Haut und des allgegenwärtigen Zwitscherns in den Büschen verborgener Vögel. Sie klangen sehr beschäftigt, als würden sie sich vorbereiten. Schwalben und Mauersegler versammelten sich in lärmenden Scharen auf Hausdächern und Telegrafenleitungen. »Noch nicht kalt genug«, schienen sie sich gegenseitig mitzuteilen. »Bleiben wir doch noch ein bisschen.« Ich sah ihnen zu, wie sie aufflogen, wieder niedersausten und über meinem Kopf nach Insekten jagten.

Ich folgte dem Fußweg über ein abgeerntetes Feld, in dessen Furchen bereits die ersten blassgrünen Spitzen der Wintersaat sichtbar wurden. Die Erde gab bröckelnd und mürbe unter meinen Füßen nach, als wäre sie lebendig. Zum ersten und vielleicht letzten Mal in meinem Leben fühlte ich mich erdverbunden  in tiefem Frieden und ganz und gar eins mit der Natur.

In der tief stehenden Morgensonne wirkten die Hügel näher als sonst. Trotz des nahen Herbstes lag kein Dunst in der Luft. Sogar eine Feldlerche schien zu vergessen, dass wir uns im September befanden, und trällerte ihr Frühlingslied. Die Landschaft sah herbstlich aus, doch das Gefühl, das in der Luft lag, war das eines beginnenden, nicht eines endenden Jahres.

Der Pfad führte an einem Maisfeld entlang. Die welken Blätter und vergilbten Stängel raschelten, als liefe eine Herde kleiner Tiere zwischen ihnen hindurch. Ich wusste natürlich, dass es nur der Wind war, der wie ein plätschernder Bach schwatzte, doch es machte mir Spaß, mir kleine, hurtige Gestalten vorzustellen, die auf geheimen Wegen durch das Feld huschten.

An jede Einzelheit erinnere ich mich: an das hintergründige Summen der Autobahn, die einige Kilometer südlich verlief; an das Knattern eines kleinen Flugzeugs, das einen Kondensstreifen wie eine silbrige Fahne über den Himmel zog; an die winzigen, wie Seifenblasen hinter den Chilterns aufsteigenden Wölkchen; an das Quaken einer einsam zum nächsten Dorfweiher fliegenden Ente. Sogar an den scharfen Geruch der Jauche erinnere ich mich, die ein Bauer auf sein nahegelegenes Feld gesprüht hatte.

Ich entsinne mich der Einzelheiten dieses Tages sehr genau, während so viele andere zu einem undefinierbaren Gewirr von Häusern, Scheunen und Kirchtürmen zusammengeschmolzen sind. An jenem Morgen probierte ich zum ersten Mal aus, was ich gelernt hatte. Ich verband jedes Detail dessen, was ich sah und hörte, mit einem Gegenstand in meinem imaginären Marmorpalast, der mit Höfen, Springbrunnen, Skulpturen und Gemälden ausgestattet war. Den Himmel mit seinen Schönwetterwölkchen und den Silberstreifen, die aussahen, als hätte man sie mit einem Pinsel aufgemalt, hängte ich unter das Gewölbe der Eingangshalle. Die Lerche und die Ente stellte ich eingefroren in ihren Flug in Wandnischen auf. Der Ruf der Vögel erklingt noch immer in mir, sobald ich mich in meiner Fantasie vor diese Nischen stelle. Auch das kleine Flugzeug knattert wieder über den Himmel, und ich höre das Brummen seines Motors so deutlich wie an jenem Septembermorgen.

Wenn ich heute durch die Korridore meines Palastes streife und mir die Statuen ansehe, fällt mir auf, dass sich im Palast meiner Erinnerung keine Menschen aufhalten. Sah ich tatsächlich niemanden auf jenem Spaziergang vor vielen Jahren, oder habe ich die Personen nur ausgeblendet? Ich erinnere mich offenbar nur an die Dinge, derer ich mich entsinnen wollte. Der Rest bleibt für immer verloren.

Natürlich zog ich eine Welt vor, in der keine anderen Menschen existierten, eine Welt, die sich ganz unter meiner Kontrolle befand und in der sich niemand ein Urteil über mich erlaubte.

Im Lauf der Jahre streifte ich häufig durch die Korridore und lustwandelte in diesem von mir selbst errichteten Palast. Jedes Mal betrachtete ich die Statuen in ihren Nischen, zählte die Pfeiler in den Säulenhallen und rief mir auf diese Weise die schillernden Einzelheiten jenes perfekten Morgens ins Gedächtnis zurück.

Aber sah ich nicht doch mehr? Am Ende der Säulenhalle, wo die Lerche singt, halte ich inne. Was finde ich, wenn ich um die Ecke biege? Welche Erinnerungen habe ich an die Gemälde meiner Bildergalerie geheftet? Das erste Bild hat einen schweren Goldrahmen und zeigt ein Mädchen, das in einer Blumenwiese sitzt und ein Einhorn umarmt. Wusste ich damals bereits von den Assoziationen zwischen Mädchen und Einhörnern?

Das Bild verflüchtigt sich. Auf der Leinwand ist nun ein Friedhof zu sehen. Ich habe nie eine Hilfe gebraucht, um dieser Erinnerung auf die Sprünge zu helfen.

Der Kirchhof war nicht besonders groß. Eine hohe Steinmauer umgab ihn, an der trotz des nahenden Herbstes noch die letzten roten Baldrianblüten dahinwelkten. Zwischen dunklen Zypressen fanden sich verborgene Winkel mit uralten, moosbedeckten Grabsteinen, deren Inschriften kaum noch zu entziffern waren.

In einer abgelegenen Ecke stand das Gras höher, als ob der Küster sich mit seinem Rasenmäher nicht weiter vorgewagt hätte. Es war ein sehr alter, geheimer Ort. Vor dem grauen Steinpfeiler blühten noch einige Mohnblumen. Ihre roten Blütenblätter sahen aus wie zerknittertes Papier. Über dem Mohn summte eine Hummel hin und her; verglichen mit den Blüten wirkte sie riesig. Auch Blumen waren da; teilweise verwelkt standen sie in Gläsern oder Vasen. Die auffälligen Farben künstlicher Blumen bildeten einen scharfen Gegensatz dazu. Zu meiner Rechten lag eine bauchige, blaue Vase auf der Seite. Das Wasser war ausgelaufen, die Blumen verdorrt.

Und hier lag mein Mädchen  obgleich ich sehr bezweifele, dass sie noch eines war  im hohen Gras. Sie trug einen schwarzen Rock und eine weiße, mit kleinen rosa und blauen Blumen gemusterte Bluse. Im ersten Augenblick war ich enttäuscht, dass sie nicht das makellose Weiß der Dame mit dem Einhorn trug. Ihr blondes Haar fiel auf ihre Schultern hinab, und ihre Lippen waren sehr rot. Sie saß rittlings auf den Hüften eines jungen Mannes in Jeans und T-Shirt. Ihre hellhäutigen Beine waren nackt, den Rock hatte sie weit über die Oberschenkel hinaufgeschoben.

Ich stand da, keiner Bewegung fähig, und starrte sie an. Ich glaube, am meisten schockierte mich, dass die Initiative von ihr ausging. Sie war nicht das hilflose Opfer einer Verführung oder gar Vergewaltigung; sie brauchte keinen edlen Ritter auf hohem, weißem Ross, der ihr zu Hilfe eilte.

Irgendwann schienen die beiden mich zu bemerken oder spürten meine Anwesenheit, denn das Mädchen wandte den Kopf und sah mich an. Der Anblick eines Jungen, der sein Fahrrad über den Kirchhof schob und sie anstarrte, schien sie nicht im Mindesten zu stören.

Sie starrte zurück. Ich sah ihr Gesicht in allen Einzelheiten  ein Oval mit zarten Zügen. Ihre Augen zeigten unter schön geformten Brauen das klare Blau des Himmels. Sie hatte die vollen Lippen ihres Schmollmundes mit rotem Lippenstift nachgezogen.

Sie sah meiner Schwester sehr ähnlich. Selina besaß ebenfalls einen schwarzen Rock und eine weiße Bluse mit Blumenmuster, wie das Mädchen sie trug. Einen schrecklichen Moment lang dachte ich, es wäre tatsächlich meine Schwester, die auf dem linkischen Jüngling mit dem schmutzigen T-Shirt und den aufgeknöpften Jeans ritt. Er hatte störrisches, rötliches Haar und erinnerte mich an Owen Salter. Ich glaube nicht, dass sie sich tatsächlich ähnelten, denn ich bezweifele, dass ich mich an den ein oder zwei Mal gesehenen Mann wirklich deutlich erinnern konnte. Doch es fühlte sich an, als wäre er es.

Ich stand da wie angewurzelt. Mein Herz hämmerte. Mein Kopf war angefüllt mit dem Motorengeräusch des kleinen Flugzeugs. Ich konnte nicht reden und mich nicht bewegen, ich konnte nicht einmal denken. Selina. Meine Schwester!

Doch dann fiel mir auf, dass ich mich geirrt haben musste. Natürlich! Es konnte einfach nicht sein! Allein der Gedanke, bei dem Mädchen könne es sich um Selina handeln, war lächerlich. Nie im Leben würde meine Schwester sich so benehmen. Außerdem war das Mädchen pummeliger, und auch ihr Haar sah anders aus als das von Selina. Auch wäre meine Schwester keinesfalls zu diesem lasziven, neckischen Gesichtsausdruck fähig. Das Mädchen war nicht meine Schwester. Sie konnte es einfach nicht sein! Wie um alles in der Welt war ich auf einen derartig abwegigen Gedanken verfallen?

Mir kam es vor, als hätte ich mindestens eine Stunde so dagestanden, doch der Vorfall dauerte höchstens eine, vielleicht zwei Minuten. Schließlich wandte ich mich ab, stolperte vor Hast und stieg auf mein Fahrrad. Kopflos radelte ich den Pfad entlang, immer nur fort, fort von der Kirche, schwankend vor Aufregung. Ich fuhr zurück ins Dorf mit seiner interessanten Mischung verschiedener traditioneller Bauwerke.

Ein Cottage in besonderer Bauweise. Ein Gebäude, das aussah wie ein Langhaus, obwohl wir uns viel zu weit im Südosten für einen solchen Haustyp befanden. Schindeldächer. Strohdächer. Ein weiteres Haus aus dem neunzehnten Jahrhundert mit einem Muster aus gelben Ziegeln.

Doch es funktionierte nicht. Obwohl ich mich inständig bemühte, mir alles einzuprägen und in meinem Kopf zu katalogisieren, wurde ich das Bild des Pärchens auf dem Kirchhof nicht los. Noch schlimmer war, dass ich nicht mehr die junge Frau mit dem bemalten Gesicht sah, wenn die unerwünschte Szene vor meinem inneren Auge auftauchte. Es war Selina, die mich schelmisch anlächelte; es war Selinas blondes Haar, das ihr auf die Schultern fiel; es waren Selinas weiße Schenkel, die sich an den rotgesichtigen, schwitzenden Mann pressten.

Ich kämpfte darum, zu vergessen, was ich gesehen hatte. Noch heute kämpfe ich darum, das falsche Bild aus meiner Erinnerung zu löschen, aber es ist immer Selina, die statt der Dame mit dem Einhorn in der Blumenwiese sitzt.

Doch ich sagte nichts, als ich rechtzeitig zum Mittagessen nach Hause zurückkehrte.
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Am Dienstagabend wurde Kate in einem schicken Kostüm mit blauer Seidenbluse und einfachen Perlohrringen in der Pförtnerloge des Bartlemas vorstellig, wie Faith Beeton sie angewiesen hatte. Sie trug ein dezentes Outfit, weil sie Faiths Kollegen und die Anglistikstudenten beobachten wollte, ohne dabei allzu viel Aufsehen zu erregen.

»Kate Ivory?«, fragte der Pförtner.

Kate nickte.

»Ich habe hier eine Nachricht von Dr.Beeton. Sie werden gebeten, direkt in den Lamb Room zu gehen und nicht auf Dr.Beeton zu warten. Sie hat sich um einige Minuten verspätet, wird Sie aber dann dort treffen.« Er warf einen Blick auf den Zettel in seiner Hand. »Sie legt Ihnen übrigens nahe, lieber den roten als den weißen Wein zu wählen  warum auch immer.«

Kate versprach, sich den Vorschlag zu Herzen zu nehmen.

»Wissen Sie, wo Sie den Lamb Room finden?«

Kate bejahte und machte sich auf den Weg durch den vorderen Innenhof zu einem Torbogen am anderen Ende.

Es war ein herrlicher Abend. Der Himmel zeigte alle Nuancen von Gelb bis Lavendelfarben, und der tagsüber etwas ungestüme Wind hatte sich gelegt, wie es abends oft geschah. Während Kate den folgenden Hof durchquerte, in dem der berühmte Magnolienbaum des Bartlemas Colleges wuchs, schließlich einen aus dem achtzehnten Jahrhundert stammenden Eingang betrat und das Stimmengewirr aus dem Saal zu ihrer Linken vernahm, stiegen Erinnerungen an frühere Feste im Lamb Room in ihr auf. Vor einem der perfekt proportionierten Fenster blieb sie stehen. Man hatte die Vorhänge noch nicht geschlossen, und sie konnte sehen, dass der Festsaal sich mit Menschen füllte. Der Lamb Room war so groß, dass er allen zu diesem Willkommensabend geladenen Gästen Platz bot. Zwar konnte Kate nicht den gesamten Raum einsehen, denn einige schlanke Säulen, die vermutlich als Stützen für die dekorative Decke dienten, behinderten ihre Sicht. Sie hatte geglaubt, eine der Ersten zu sein, doch schon jetzt tummelten sich zahlreiche Studenten und auch Lehrpersonal im Festsaal. Die Aussicht auf kostenloses Essen und Wein nach Belieben hatte sie offenbar gelockt. Wie ein Kind sich am Schaufenster eines Spielwarengeschäftes die Nase platt drückt, so stand Kate vor dem hell erleuchteten Fenster des Lamb Room und nahm sich Zeit, die Anwesenden zu beobachten. Sie sahen aus wie die übliche Hochschulmischung in Oxford, wobei die meisten der jüngeren Leute deutlich besser gekleidet waren als ihre Ausbilder. Die Studenten der Anglistik standen in dem Ruf, lebhaft, attraktiv und grundsätzlich stylish gekleidet zu sein, als hielten sie sich bereit, jederzeit vor den Augen einer Castingagentur bestehen zu können. Kate war froh, dass sie sich hinsichtlich ihrer Kleidung auf keinen Wettstreit eingelassen hatte.

Es war schwer zu schätzen, wie viele Menschen sich im Lamb Room versammelt hatten. Trotz seiner Größe war der Saal inzwischen fast voll. Kate nahm an, dass es sich um mehr als hundert Leute handelte. Was hatte Faith noch über die Party gesagt? Richtig, es handelte sich um eine Art Willkommensfeier für Studenten im zweiten Jahr. Zwar war das Bartlemas eines der kleineren Colleges, trotzdem konnte man von etwa hundert Studenten in jedem Studienjahr ausgehen. Rechnete man dann noch das Lehrpersonal und die Hilfskräfte hinzu, abgesehen von geladenen Gästen wie ihr selbst, wäre die grobe Schätzung von circa hundertfünfzig unter dem eleganten Deckengewölbe des Lamb Room versammelten Menschen nicht zu abwegig.

Schließlich fand Kate, dass es an der Zeit war, sich ins Getümmel zu stürzen, anstatt weiterhin draußen vor dem Fenster Beobachtungen anzustellen. Sie öffnete die Tür und trat ein.

Geräuschvolles Stimmengewirr schlug ihr entgegen. Es klang, als hätten alle mindestens schon ihr erstes Glas Wein getrunken und wären mit dem zweiten auch nicht zurückhaltender. Der Lärmpegel lag weit über dem gedämpften Konversationston nüchterner Gäste. Angesichts des Ratschlags, den der Pförtner ihr übermittelt hatte, nahm Kate ein Glas Rotwein  aber hatte Faith ihr nicht neuseeländischen Sauvignon versprochen? Sehnsüchtig blickte sie dem sich entfernenden Tablett mit Weißwein nach. Über den Rand ihres Glases hinweg sah sie sich im Saal um und winkte ab, als man ihr eine Auswahl von Snacks präsentierte. Sie hatte nicht vor, auf ihre neue Seidenbluse zu krümeln.

Genau in diesem Raum tranken Mitglieder des Bartlemas Colleges nun schon seit zweihundert Jahren ihren Wein, bissen in luftige Blätterteigpasteten und tauschten gehässigen Klatsch aus, dachte Kate. Mit seinen Säulen und verschwiegenen Winkeln eignete sich der Lamb Room ganz hervorragend für Verschwörungen. Fußvolk und Ritter, Whigs und Tories, Marxisten und Erzkonservative  sie alle hatten vermutlich schon hinter diesen Pfeilern gestanden und heimlich Abmachungen getroffen, wie man im College Einfluss nehmen konnte, indem man einen Rektor der eigenen Fraktion an die Spitze wählte. Kate sah sich nach bekannten Gesichtern um. Einen kurzen, fantasievollen Moment lang stellte sie sich vor, im Saal befänden sich eine Reihe würdiger Herren in Perücken und Kniebundhosen, die über die letzten Entdeckungen in Astronomie und Physik diskutierten (wobei Kate sich nicht ganz sicher war, worin diese vor zweihundert Jahren bestanden  von moderneren Erkenntnissen ganz zu schweigen). Aber bei genauerem Hinsehen war es doch wieder die übliche Oxforder Hochschulmischung aus Dozenten und Studenten, die den Saal bevölkerte. Vor allem die Studenten machten einen ausgesprochen selbstzufriedenen Eindruck, und auch das war wohl schon immer so gewesen.

Kate stellte fest, dass sich ihr Outfit nicht hinter dem der anderen Frauen zu verstecken brauchte; noch allerdings hatte sie Faith nicht entdecken können, die sich immer hervorragend kleidete. Der größte Teil des Lehrpersonals gehörte der Generation von Faith an, doch im Gegensatz zu ihr zeigten die Kollegen bereits Ansätze verkrümmter Wirbelsäulen und aufgedunsener Gesichter durch zu viel Bildschirmarbeit. Die Frauen trugen ihr Haar lang und ließen es in unordentlichen Strähnen auf die Schultern fallen. Ihre Blusen waren mausgrau und formlos, und ihre Beine, sofern Kate sie sehen konnte, nackt.

Kate beobachtete, wie die Stimmen dieser Frauen schrill wurden und sich ihre ungeschminkten Gesichter röteten und glänzten. Sie nippte an ihrem Glas und freute sich, dass eine diskret aufgetragene Grundierung ihren Teint makellos erscheinen ließ.

Sie ärgerte sich über Faith. Hätte die Freundin nicht längst da sein müssen, um ihren Gast zu begrüßen? Doch es musste auch noch andere Leute hier geben, die sie kannte. Immerhin hatte sie vor einigen Sommern mehrere Wochen lang im Bartlemas ausgeholfen; sicher gab es noch den einen oder anderen Mitarbeiter von damals. Kate blickte sich um. Nein, da war niemand. Sie überlegte, ob sie sich einfach zu einer der Gruppen gesellen und sich vorstellen sollte. Doch sie wusste nur zu gut, wie schnell sie sich langweilte, und war sicher, dass die meisten Anwesenden diese Toleranzgrenze in Windeseile überschreiten würden.

Dann schnappte sie Wortfetzen hinter ihrer linken Schulter auf.

»Die Tragödie der E-Musik liegt darin, dass sie sich viel zu schnell der Moderne geöffnet hat«, erklärte eine Frauenstimme.

Kate fragte sich, wie der Gesprächspartner auf diese banale Verallgemeinerung antworten würde.

»Genau wie in der Literatur!« Die Stimme des Mannes klang jünger. »Gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts war fast die gesamte Bevölkerung des Lesens und Schreibens kundig; gleichzeitig aber wurden das Geschichtenerzählen, der Spannungsbogen und der lineare Textaufbau von den gebildeten Schichten gemieden, und zwar zugunsten von …«

»Genau! Und die Komponisten gaben Melodie, Rhythmus und Harmonie auf  alles Dinge, die Menschen an der Musik nun einmal lieben.«

»Heutzutage führen nur noch Genreromane die aus dem neunzehnten Jahrhundert stammende Tradition des Geschichtenerzählens in der Literatur fort«, trumpfte der Mann auf.

Kate war sich nicht sicher, ob sie es angenehm fand, dass ihre eigenen Ansichten auf diese Weise bestärkt wurden. Sie betätigte sich schließlich selbst auf dem Gebiet der Genreliteratur. Zugleich hatte sie die Erfahrung gemacht, dass Menschen, die derart autoritär über Schreibtheorien dozierten, selten in der Lage waren, selbst etwas einigermaßen Vernünftiges zu Papier zu bringen. Vorsichtig drehte sie sich um, weil sie wissen wollte, wer da gesprochen hatte. Es war eine sauertöpfisch dreinblickende Frau in einem blauen Sari, die sich mit einem grauhaarigen Mann in ausgeleierten, beigefarbenen Hosen unterhielt, dessen Füße in Sandalen steckten. Der Mann wiederum lugte ständig über die Schulter der Frau in die Menge. Wahrscheinlich hoffte er, dass jemand Jüngeres und Attraktiveres ihn von der alten Schrulle weglockte.

»Wissen Sie zufällig, wer das Mädchen in dem silbernen, gestrickten Dings da ist?«, fragte er.

»Holly Eaves? Ziemlich fantasielos, aber arbeitet hart«, erklärte seine Gesprächspartnerin, als hätte sie die Studenten samt und sonders für sich beurteilt und in Kategorien geordnet.

»Aber eine gute  hm  Erscheinung«, gab der Mann zurück.

In diesem Augenblick ging eine junge Frau an Kate vorbei. Obwohl sie recht einfach wirkte und sich ein wenig linkisch bewegte, sah Kate, dass die Augen des Mannes ihr begehrlich folgten, bis sie hinter einer Säule verschwand. In einigen Minuten, so vermutete Kate, würde der reichlich zur Verfügung stehende Wein ihm so viel Mut gemacht haben, dass er sein Glück bei einer der etwas nervöser wirkenden Studentinnen versuchte  ganz gleich, ob Holly oder irgendeine andere.

Aber so amüsant es auch war, andere Leute zu beobachten, Kate musste sich darauf besinnen, dass sie eigentlich gekommen war, um sich Daisy Tompkins, deren Freunde sowie Joseph Fechan anzusehen. Aber wie sollte sie sie in dieser Menschenmenge erkennen? Passte Faiths Beschreibung auf irgendjemanden hier? Faith hatte erzählt, dass Daisy blond und hübsch war und blaue Augen hatte. Diese Beschreibung passte auf mindestens ein halbes Dutzend Mädchen in Kates näherer Umgebung. Joseph Fechan hingegen stellte sie sich als einen wenig einnehmenden Menschen vor, und Männer, auf die diese Beschreibung passte, gab es hier wirklich mehr als genug.

Wenn Faith nicht bald auftauchte, hatte Kate nicht die geringste Chance, die gesuchten Personen zu finden. Da die Veranstaltung in der Hauptsache für Collegemitglieder gedacht war, trugen die Teilnehmer keine Namensschilder. Dafür allerdings war Kate dankbar, denn sie hatte weiß Gott keine Lust, allen Leuten auf die Brust zu starren.

Zu welcher Sorte Studenten mochte Daisy gehören, überlegte Kate. War sie eines dieser extrem selbstsicheren jungen Mädchen, die laut sprachen und lachten, oder gehörte sie eher zu den scheuen Vertretern, die sich hinter einer Säule herumdrückten, auf ihre Fußspitzen starrten und Orangensaft tranken? Und dieser Joseph Fechan? Hielt er sich in einer Gruppe von Männern mittleren Alters verborgen, oder ging er mit lüstern glitzernden Augen hinter seinen Bifokalgläsern auf Beutezug und heftete sich an die Fersen einer Studentin, die er an diesem Abend noch verführen würde?

In diesem Augenblick kam Faith auf Kate zu. Elegant wie immer glitt sie in zimtfarbenem Wollcrêpe durch die Menge.

»Kate! Ich freue mich, dass du kommen konntest!«, rief Faith vernehmlich. Ihre Stimme übertönte den umgebenden Lärm. »Hast du schon jemanden ausfindig gemacht?«, fügte sie dann leise und so dicht an Kates Ohr hinzu, dass niemand sie hören konnte. »Hast du Daisy und ihre Freunde gesehen?«

»Ich bin erst seit fünf Minuten hier«, entgegnete Kate. »Außerdem wusste ich nicht, wo ich anfangen sollte. Schließlich wollte ich weder Zeit noch Aufmerksamkeit auf die falschen Leute verwenden.«

»Wie bitte?« Faith hatte ihr offensichtlich kaum zugehört. Kate beschloss, die Sache einfach anzugehen.

»Wer von denen ist Joseph Fechan?«, fragte sie. »Anhand deiner Beschreibung konnte ich ihn leider nicht erkennen, auch wenn es hier mehr als genug merkwürdige Männer gibt.«

»Fechan? Der ist auch gerade erst gekommen. Er geht solchen Veranstaltungen ganz gern aus dem Weg, aber ich habe ihm gesagt, dass er sich heute Abend einen Ruck geben soll. Immerhin bekommt er hier die Chance, gleich richtig ins akademische Jahr zu starten. Er sollte mit den Leuten reden und sich möglichst sympathisch darstellen. Er braucht jeden Freund, den er bekommen kann.« Faiths Lippen waren nur zwei Zentimeter von Kates Ohr entfernt. Sie schien wild entschlossen, die Unterhaltung vertraulich zu halten. Kate aber machte sich ihre Gedanken. Wenn man Joseph Fechan eigens darauf aufmerksam machen musste, wie wichtig es sein konnte, anderen Leuten um den Bart zu gehen, sprach das nicht für seine soziale Kompetenz.

»Wo ist er denn?«, fragte sie erneut.

»Wahrscheinlich noch irgendwo in der Nähe der Tür«, gab Faith zurück.

In diesem Augenblick ertönte über dem allgemeinen Lärm ein Geräusch, das Kate unwillkürlich an ein Nebelhorn erinnerte, ehe sie schließlich einzelne Worte unterscheiden konnte. Nein, ein Nebelhorn war es wirklich nicht. Es war ein Mann, der so laut und volltönend sprach, dass der ganze Saal aufmerksam wurde.

»Nein, nicht diese gezuckerte Mückenpisse  herzlichen Dank. Gibt es hier denn keinen Sauvignon Blanc? Der neuseeländische Wein, den Sie letzte Woche gereicht haben, war wenigstens einigermaßen erträglich.«

Nachdem Kate bereits von Faith vor dem Weißwein gewarnt worden war, konnte sie den Mann durchaus verstehen. Doch seine Stimme klang, als würde sie von einem Lautsprecher übertragen. Sie erhob sich so mühelos über das Stimmengewirr im Saal, dass vermutlich jeder seine Äußerungen verstanden hatte. Köpfe wandten sich um, Schultern zuckten peinlich berührt, doch nachdem die Leute festgestellt hatten, wer da sprach, schienen sie sich förmlich zu zwingen, den Mann nicht anzustarren. Zwei Sekunden lang blieb alles still, ehe die Anwesenden wie auf ein Signal hin wieder zu sprechen begannen  lauter als zuvor, als wolle man die aufdringliche Stimme übertönen.

»Das hört sich ganz nach Joseph an«, sagte Faith. Kate konnte sich nicht vorstellen, dass es möglich war, diesen Mann mit jemandem zu verwechseln. Oder gab es hier noch andere mit einer solchen Stimme?

»Ich dachte, es könnte nur besser werden, nachdem wir diesen Einfaltspinsel Harry Joiner endlich los sind«, fuhr Fechans Stimme fort.

Trotz der gesteigerten Lautstärke im Saal waren seine Worte deutlich zu hören. Außerdem schien er sich auf Kate und Faith zuzubewegen.

»Ich glaube, er hat den Weinkeller mit Fusel aus dem Supermarkt aufgefüllt«, fuhr die Stimme unerbittlich fort. »Vom ökonomischen Standpunkt aus vielleicht verständlich, nicht aber vom geschmacklichen. Aber vielleicht besitzt er ja Aktien von dem Laden.«

Kate fragte sich, mit wem Fechan sprach und ob die betreffende Person nicht schon längst ein Loch in den Boden gegraben hatte und schleunigst darin verschwunden war. Möglicherweise waren die Mitglieder des Bartlemas an solcherlei Auftritte gewöhnt  wenn es jedoch so war, warum hatte sie so viele Schultern zucken sehen?

In diesem Augenblick driftete die Menge auseinander.

»Siehst du ihn?«, drängte Kate die Freundin.

Faith zeigte auf eine Gestalt auf halbem Weg zwischen ihnen und der Tür. Kate studierte den Mann, auf den Faith gedeutet hatte, ganz offen. Sie wusste, dass auch andere ihn anstarrten. Außerdem war jemand, der so sprach, sicher an die Aufmerksamkeit Fremder gewöhnt.

Zu ihrer Überraschung sah Fechan gar nicht so schlecht aus, zumindest aus einiger Entfernung. Er war mindestens einsachtzig groß, schlank und ging leicht vornübergebeugt. In seinem dichten, schwarzen Haar zeigte sich keine Spur von Grau. Das scharf geschnittene Gesicht war blass. Kate vermutete, dass die gebeugten Schultern ihn älter aussehen ließen, als er war. Er wirkte wie mindestens fünfundvierzig, obwohl Faith gesagt hatte, dass er höchstens Ende dreißig war. Soweit sie feststellen konnte, trug er ein altmodisches Tweedjackett  eines von denen mit Lederflicken auf den Ellbogen, die man in jedem Secondhandladen bekam. Vorsichtig bahnte sie sich einen Weg in seine Richtung. Vielleicht hatte Faith übertrieben, was seinen Mangel an Attraktivität anging. Gemessen an Oxforder Maßstäben war er wirklich nicht übel.

»Wenn wir es schaffen, zu ihm durchzukommen, stelle ich dich vor«, sagte Faith. Sie hielt sich dicht hinter Kate.

»Moment mal! Warum sollte er mit mir reden wollen? Und was um alles in der Welt soll ich zu ihm sagen?« Beim bloßen Gedanken an die Möglichkeit, diese Trompetenstimme könne sich an sie richten, geriet Kate in Panik. Bestimmt würden sich dann alle Menschen im Saal umdrehen und sie anstarren.

»Oh, stell ihm einfach ein paar Fragen zur Korrespondenz des neunzehnten Jahrhunderts. Darüber hält er nämlich gerade seine Vorlesung, und Männer interessieren sich grundsätzlich nur für sich selbst und ihre Arbeit  ist es nicht so? Außerdem hast du den unschätzbaren Vorteil, nicht dem College anzugehören; schon das dürfte dich in seinen Augen interessant machen.«

Im Näherkommen hörte Kate, dass Fechan sich zwar nicht mehr über den Wein ereiferte, jedoch immer noch nicht milder gestimmt schien. »Warum zum Teufel müssen alle diese Studenten hier herumhängen? Sehen wir sie nicht sowieso schon oft genug während der Tutorien? Wieso müssen wir uns auch noch bei ihnen anbiedern?«

Kate bemerkte, wie sich das Gesicht eines Mannes in einem dunklen, teuren Anzug links von ihr verfinsterte. Er unterbrach sein Gespräch mitten im Satz und sah Fechan stirnrunzelnd an. Sie war sich nicht ganz sicher, doch sie glaubte ihn murmeln zu hören: »Verdammter Fechan.«

»Das ist der Rektor«, flüsterte Faith Kate zu. »Oliver Crowson.«

Der Anführer des Fußvolks, setzte Kate im Stillen hinzu. Der Mann sah nicht aus, als hätte er sich bei der Wahl seines Anzugs sonderlich einschränken müssen, und auch die Seidenkrawatte wirkte nicht unbedingt bescheiden. Sein Haar trug er sehr kurz geschnitten.

»Er sieht nicht gerade erfreut aus«, raunte Kate zurück.

»Komm, wir versuchen, zu Joseph durchzukommen, damit er endlich den Mund hält«, sagte Faith. »So benimmt er sich nämlich nur, wenn er sich unwohl fühlt. Gesellschaftliche Ereignisse sind nicht sein Ding.«

Das darfst du wohl laut sagen, dachte Kate.

»Ich halte es eigentlich für eine gute Idee, unsere Studenten bei einer privaten Feier ein wenig besser kennenzulernen«, sagte ein mutiger Mensch gerade zu Fechan. »Außerdem steigert es ihre Verbundenheit zu unserer Einrichtung, glauben Sie nicht?«

»Genau genommen wollen Sie an ihr Geld, sobald sie es zu etwas gebracht haben. Aber muss man sie wirklich mit Merlot abfüllen und sie mit lächerlichem Smalltalk unterhalten, um ihnen ihre Verantwortung gegenüber ihrem College schmackhaft zu machen?«

»Also ehrlich gesagt sehe ich diesen Abend nicht als eine drückende Pflicht an. Sie etwa?«

Faith schlängelte sich zwischen einigen Gruppen hindurch und erreichte die Zielgerade auf dem Weg zu Joseph Fechan. Kate folgte ihr auf dem Fuß. Die Menge wärmender Körper hatte die Temperatur im Lamb Room spürbar ansteigen lassen. Die Gesichter rings um Kate herum röteten sich zusehends. Merkwürdig, dass Akademiker so ganz anders riechen, dachte sie und quetschte sich zwischen warmen Tweedschultern hindurch. Sie war sich nicht ganz sicher, ob dieses besondere Aroma von alten Büchern, Tinte und Gelehrsamkeit stammte oder ganz prosaisch von einer gewissen Antipathie gegen Wäschereien oder Reinigungen.

Kate sah, wie Fechan den Mund wieder öffnete, als wolle er seinem Gesprächspartner deutlich machen, was er vom Umgang mit den hoi polloi hielt. Er hatte große, gelbliche Zähne, die Kate an den bösen Wolf aus Rotkäppchen erinnerten. Sie hoffte, dass er nicht gleich die nächste kritische Bemerkung über einen der Anwesenden abschießen würde. Warum ließ er sich nicht einfach über die ehemaligen Collegekollegen aus, die in den letzten Jahren das Institut bei Nacht und Nebel hatten verlassen müssen? Es gab so viele von ihnen, dass sie Fechan Gesprächsstoff für mindestens eine weitere Stunde geboten hätten. Kate stellte fest, dass der Mann, mit dem Fechan sich unterhalten hatte, in der Menge untergetaucht war und Ausschau nach einfacheren Gesprächspartnern hielt.

»Wer zum Teufel sitzt eigentlich im Festausschuss?«, wandte sich Fechan nun an den Saal im Allgemeinen. »Gibt es hier im College überhaupt jemanden, der über ein Minimum an gutem Geschmack verfügt?« Offenbar hatte sich sein Interesse wieder dem angebotenen Wein zugewandt.

»Obwohl ich der Überzeugung bin, dass jeder anständige Wein eine komplette Verschwendung wäre. Die Tölpel hier sind doch nur noch Dosenbier gewöhnt.«

Er sprach mit einem für Kates Ohren altmodisch klingenden, recht affektierten Oxford-Akzent, obwohl sie sich eingestehen musste, dass Fechan mit Sicherheit nicht affektiert war. Er sprach nun einmal so, und zwar immer und zweifellos schon seit seiner frühesten Jugend.

»Es gab Zeiten, da arbeiteten an diesem College Professoren, die den Unterschied zwischen trinkbarem Wein und widerwärtigem Mist kannten«, fuhr Fechan fort. »Doch diese Zeiten gehören offenbar der Vergangenheit an.«

Kate irritierte es, das Wort »Mist« in einem derart vornehmen Akzent ausgesprochen zu hören. Außerdem schien der Mann absolut unempfindlich für die Reaktionen zu sein, die er in seiner Umgebung hervorrief. Kate beobachtete, wie mindestens drei Personen rot anliefen. Überrascht registrierte sie, dass es hier tatsächlich noch Leute gab, die so jung und empfindsam waren, dass sie erröten konnten; wäre sie selbst Mitglied des Festausschusses gewesen, hätte sie vermutlich ebenfalls die Gesichtsfarbe gewechselt.

»Ich hätte gedacht«, fuhr die unerbittliche Stentorstimme fort, »dass sich gewisse Leute nach dem Debakel beim letzten Weihnachtsessen  ich erinnere nur an diesen abscheulichen chilenischen Merlot, der damals kredenzt wurde  vielleicht ohne viel Aufhebens aus dem Festkomitee zurückgezogen hätten. Leider kann ich sehen  oder schlimmer noch schmecken , dass sie immer noch ihr Unwesen treiben. Und als ob das noch nicht genug wäre, haben sie auch noch viel zu viel für den Wein bezahlt«, fügte er hinzu.

»Ich glaube, das Preis-Leistungs-Verhältnis bei diesem Wein ist durchaus akzeptabel«, meldete sich jemand zu Wort. »Nach Abzug des Rabatts hat er weniger als fünf Pfund die Flasche gekostet. Das ist doch in Ordnung.«

»Sechs Pfund und fünfzig Pence pro Flasche«, widersprach Fechan. »Achtundsiebzig Pfund die Kiste. Der Rabatt belief sich auf siebeneinhalb Prozent, sodass wir je Kiste zweiundsiebzig Pfund und fünfzehn Pence bezahlt haben. Damit kostet die Flasche sechs Pfund und eineinviertel Pence.«

»Also, Kopfrechnen können Sie, das muss man Ihnen lassen!«

»Ich habe es nicht ausrechnen müssen. Die Zahlen standen im Memorandum zum Treffen des Festkomitees.«

»Trotzdem sehe ich den Grund für diese Korinthenkackerei nicht ganz.«

»Ich finde es sehr schade, dass unsere Professorenschaft nicht mehr Wert auf so wichtige Details in ihren Geschäften legt«, beharrte Fechan auf seinem Standpunkt, doch er sprach nur noch zu ostentativ abgewandten Rücken. Zumindest schien er langsam das Thema fallen zu lassen, aber Kate war ohnehin der Ansicht, dass es dazu kaum noch etwas Grundlegendes zu sagen gab.

»Komm«, zischte Faith ihr zu. »Es ist Zeit, dass ich euch einander vorstelle.«

»Muss das sein?«, murrte Kate. »Gesteigerten Wert lege ich nicht darauf.«

»Sei nicht dumm! Wenn du ihn erst kennenlernst, wirst du sehen, wie nett er sein kann.«

Kate überlegte, ob sie und Faith unter dem Ausdruck »nett« wirklich dasselbe verstanden.

Doch Faith zerrte sie bereits die letzten Meter auf Joseph Fechan zu. Sie trafen kaum auf Widerstand, denn es gab niemanden, der ihnen das Recht streitig machen wollte, sich mit dem unbeliebtesten Mann im Saal zu unterhalten. Schließlich gab es für Fechans Opfer keine Möglichkeit, so zu tun, als hätten sie nichts gehört; außerdem wussten sie, dass jeder Anwesende Zeuge ihrer Demütigung geworden war. Vielleicht stimmten die anderen Gäste Fechan ja insgeheim zu und lachten hinter vorgehaltener Hand über sie. Kate hoffte inständig, dass sie selbst niemals Opfer von Fechans verheerenden Kommentaren werden würde. Es gefiel ihr ganz und gar nicht, dass Faith sie unbedingt mit diesem unmöglichen Kerl bekannt machen wollte und sie damit ebenfalls zum Abschuss freigab.

»Mückenpisse«, knurrte Fechan noch einmal, doch seine Stimme war beinahe zu einer normalen Lautstärke zurückgekehrt. Kate hatte versehentlich ihr Glas mit dem Weißwein nachfüllen lassen, über den er sich beschwerte, und musste zugeben, dass er mit seiner Kritik völlig im Recht war  was allerdings nicht bedeutete, dass sie der Art und Weise zustimmte, wie er seine Meinung vorbrachte.

»Joseph«, rief Faith fröhlich, »du musst unbedingt meine Freundin Kate Ivory kennenlernen.«

»Muss ich?«, erwiderte er, offenbar ohne sich bewusst zu sein, wie unhöflich er war. Zwar dachte Kate genau das Gleiche, aber zumindest posaunte sie es nicht lauthals heraus.

»Hör endlich auf, dich wie ein übellauniger alter Bär zu benehmen«, schimpfte Faith scherzhaft, was Kate angesichts dieses Mannes für ausgesprochen leichtsinnig hielt. Zu ihrem größten Erstaunen aber schien sich Fechan in Faiths Gegenwart zu entspannen. Vielleicht war sein wenig soziales Verhalten nur die unbewusste Antwort auf die Feindseligkeit gewesen, mit der die meisten Anwesenden ihm entgegentraten. »Sei nett zu ihr, Joseph«, fügte Faith hinzu. »Kate ist nicht an die ungehobelten Manieren des Colleges gewöhnt.«

Ganz bestimmt würde er auf diesen Einwurf bösartig reagieren!

Aber nein. »Kate Ivory«, wiederholte er mit einer völlig normalen Stimme. »Nett, Sie kennenzulernen.« Und dann lächelte er sie so charmant an, dass Kate zu verstehen begann, was Faith an ihm mochte. »Wie kommt es, dass Sie unsere ungehobelte Gesellschaft mit Ihrer Anwesenheit beehren?«

Trotz seiner leicht gestelzten Ausdrucksweise hat er mit seiner Frage den Nagel auf den Kopf getroffen, dachte Kate. Allerdings konnte sie ihn wohl kaum darüber informieren, dass sie ihn über sein Verhältnis zu Daisy Tompkins aushorchen wollte.

»Meine Freundin Faith Beeton hat mich eingeladen«, erklärte sie und schenkte ihm ihr bezauberndstes Lächeln. »Und so ungehobelt finde ich die Gesellschaft gar nicht.«

»Nun ja, die derzeitige Studentengeneration …«, begann Joseph grimmig und mit bereits wieder lauter werdender Stimme. Doch Faith legte ihre Hand auf seinen Arm, und er beruhigte sich wieder. »Gehören Sie ebenfalls dem College an?«, erkundigte er sich. Dabei bemühte er sich sichtlich um einen höflichen Tonfall.

»Nein«. Sie sah keinen Sinn darin, ihm auf die Nase zu binden, dass sie überhaupt keiner Universität angehörte.

»Wir haben uns kennengelernt, als Kate bei dem Sommerseminar ›Gender und Genre‹ mithalf«, erklärte Faith. »Ich glaube, du warst damals nicht mit von der Partie, oder, Joseph?«

»Ich bemühe mich immer, durch Abwesenheit zu glänzen, wenn das Institut von ganzen Horden ignoranter junger US-Amerikaner heimgesucht wird«, sagte Fechan.

»So jung waren sie gar nicht«, wandte Kate ein. »Relativ reif für Studenten, würde ich sagen. Und wenn ich mich recht erinnere, hatten einige von ihnen richtig Grips im Kopf.«

»Haben Sie die Erfahrung genossen?«

»Nicht besonders, da sie offenbar ziemliche Probleme mit unseren Sanitärinstallationen aus dem neunzehnten Jahrhundert hatten.« Fechans taktlose Ehrlichkeit schien ansteckend zu sein, dachte sie.

Fechan lachte so laut auf, dass Kate zusammenzuckte und sich schwor, nie wieder auch nur den Ansatz eines Witzes in Gesellschaft dieses Mannes zu machen. Nachdem sie sich wieder gefasst hatte, versuchte sie, in Fechans Gesicht zu lesen. Immerhin war sie hier, um eine unvoreingenommene Beurteilung über ihn abzugeben. Weshalb sonst verwöhnte das Bartlemas sie mit chilenischem Merlot? Nach seinem Heiterkeitsausbruch hatte sich Fechan jedoch in sich selbst zurückgezogen. Er wich ihrem Blick aus und studierte seine Schuhspitzen, als wären sie das Faszinierendste, was dieser Raum zu bieten hatte. Fechan jedoch starrte sie an, als ob sie jeden Moment auf die doppelte Größe anwachsen oder Federn auf ihnen sprießen würden.

So jedenfalls ging es nicht, dachte Kate nach einer Minute unbehaglichen Schweigens. Auch wenn Fechan ein wirklich einnehmendes Lächeln hatte  sofern er sich daran erinnerte, es zu benutzen  und sehr angenehm nach Sandelholzseife duftete, war er ein recht merkwürdiger Kauz. Irgendwie wirkte er nicht echt, sondern wie eine Karikatur, die sich aus einem Harry-Potter-Film in den Lamb Room verirrt hatte. Und zwar einer der bösen Buben  vielleicht aus der Gruppe um Draco Malfoy , obwohl Kate ihn für keinen schlechten Menschen hielt, und schon gar nicht für besonders verwegen.

Kate war sich unbehaglich bewusst, dass sie beobachtet wurde. Sie glaubte nicht, dass das allgemeine Interesse ihr selbst galt  vermutlich würden die Leute jeden anstarren, der sich freiwillig auf eine Unterhaltung mit dem »verrückten« Fechan einließ. Sowohl Lehrkörper als auch Studenten beobachteten Kate über den Rand ihrer Gläser hinweg. Sie ertappte sich dabei, wie sie sich nervös durchs Haar fuhr, als hätte sie vergessen, sich zu kämmen. Ein Teil der ihr und Faith entgegengebrachten Aufmerksamkeit entbehrte bestimmt nicht einer gewissen Sympathie, doch Fechans Worte waren vermutlich von vielen mit Schadenfreude aufgenommen worden. Kate konnte sich lebhaft vorstellen, wie einige Professoren nach der Feier genüsslich im Freundeskreis lästerten: »Wisst ihr schon, wie sich unser allseits geschätzter Fechan heute mal wieder benommen hat?«

Und wenn Kate selbst schon nicht sonderlich erpicht auf ein Zusammentreffen mit Fechan war, um wie viel schlimmer musste es da einer jungen, naiven Studentin vom Land gehen? Vor allem, wenn Fechan ihr seine ungeschminkte Ansicht über ihre Hausarbeit mitteilte! Kate begann zu verstehen, was Daisy während ihrer Tutorien durchgemacht haben musste, wenn Fechan sie mit seiner lauten Stimme und ohne jedes Feingefühl kritisierte. Dann war nämlich nicht nur Jane Rooling Ohrenzeugin seiner Kritik geworden. Falls die Vorstellung, die Fechan an diesem Abend gegeben hatte, als Maßstab gelten konnte, dann wusste vermutlich das gesamte College darüber Bescheid, was er von Daisys Essays hielt.

Kate stellte fest, dass Faith irgendetwas sagte  vermutlich, um das Schweigen zu brechen. »Kate schreibt übrigens Romane«, erzählte sie. Unangenehm berührt registrierte Kate, wie Joseph Fechan aus seiner Starre erwachte und sie aufmerksam ansah. Sie konnte nicht ernstlich glauben, dass ihre romantischen Romane mit historischem Hintergrund oder selbst die ernsteren Bücher, zu denen sie ihr Lektor in letzter Zeit ermutigt hatte, einen konservativen Akademiker wie Joseph Fechan auch nur ansatzweise interessierten. Sie befürchtete, dass das Wort »Mist« noch einmal unüberhörbar und mit einem präzisen Akzent ausgesprochen durch den Lamb Room schallen würde.

Sie unterbrach Faith, ehe diese näher auf Kates literarische Produktion eingehen konnte, und sprach Fechan stattdessen auf sein Spezialgebiet an. »Ich habe gehört, Sie beschäftigen sich mit Korrespondenz des neunzehnten Jahrhunderts«, warf sie hastig ein.

»Hast du mir nicht erst kürzlich erzählt, dass du die Horsley Papers liest?«, gab Faith Schützenhilfe.

»Dann interessieren Sie sich also auch für die Familie Callcott?«, erkundigte sich Fechan höflich.

»Nun …«

»Natürlich tut sie das«, erklärte Faith im Brustton der Überzeugung. »Du hast doch erst dieser Tage davon gesprochen, weißt du noch, Kate? Mit diesem Buch wird sie sich einen Namen machen, Joseph.«

»Ich kann mich nicht erinnern, Sie je in Raum 132 gesehen zu haben«, sagte Joseph.

»Wo?«

»Raum 132 ist der Lesesaal in der Bodleian Bibliothek, in dem die modernen Manuskripte studiert werden«, antwortete er zu Kates großer Erleichterung in einem völlig normalen Tonfall. »Wenn Sie sich für die Callcotts interessieren, finden Sie die Korrespondenz unter MSS.Eng.c.2243 bis 45.« Kate hatte noch immer keine Ahnung, wovon er sprach, doch er fügte hinzu: »Und dann noch unter MSS.Eng.c.2203 und 2256.«

Kate wollte soeben bemerken, dass sie die Literatur des neunzehnten Jahrhunderts nicht unbedingt als modern bezeichnen würde, doch glücklicherweise griff Faith Beeton rechtzeitig ein.

»Genau das wolltest du doch wissen, Kate, nicht wahr? Am besten du schreibst dir die Signaturen gleich auf.«

Kate öffnete den Mund, um freundlich abzulehnen, doch da spürte sie einen heftigen Tritt gegen den Knöchel und sagte hastig: »Gute Idee. Vielen Dank.« Wie immer hatte sie ein kleines Notizbuch und einen Stift in der Tasche und notierte gehorsam die Signaturen der Bücher, die Fechan für sie wiederholte.

»Es macht dir bestimmt nichts aus, wenn Kate irgendwann einmal bei dir vorbeischaut, um etwas über die  äh  Callcotts zu erfahren, oder?«

»Wenn ich Ihnen irgendwie weiterhelfen kann, werde ich dies mit Vergnügen tun«, erklärte er zuvorkommend. Kate war sich nicht sicher, ob sie seine Hilfsbereitschaft für bare Münze nehmen sollte oder ob er nur aus Höflichkeit auf die Bitte einer Kollegin einging. Zumindest aber war sie froh, dass er seine Hälfte des Gesprächs nicht durch den gesamten Saal trompetet hatte.

»Ich muss dir Kate jetzt leider entführen, Joseph. Ich habe gerade die Frau entdeckt, derentwegen sie eigentlich hier ist.« Glücklicherweise kam Faith ihr zu Hilfe, ehe sie sich am Ende doch noch als komplette Ignorantin outete, die in ihrem Leben noch kein modernes Manuskript in der Hand gehalten hatte, und Fechan diesen Sachverhalt dem ganzen Saal kundtat. »Bis später dann, Joseph«, verabschiedete sich Faith, griff nach Kates Arm und zerrte sie ans entgegengesetzte Ende des Saals.

Kate spürte, dass ihr heimliche Blicke folgten. Man fragte sich sicher, wer diese Frau war, die mit Joseph Fechan geredet hatte (und dabei offenbar nicht angeschnauzt wurde).

»Ich weiß nicht, ob ich in diesem kurzen Gespräch überhaupt etwas Hilfreiches erfahren habe«, sagte Kate, während sie sich aus Fechans Dunstkreis entfernten. »Warum hast du mir das angetan? Und was zum Teufel soll ich über irgendwelche Horsley Papers wissen? Du hättest mich wenigstens vorher informieren können.«

»Verstehst du denn nicht?«, zischte Faith ihr ins Ohr. »Damit hast du doch den besten Vorwand, falls du noch einmal mit ihm sprechen willst.«

»Warum sollte ich das tun?«

»Ich dachte, du wolltest mir helfen.«

Jetzt hatte Kate schlechte Karten. Es war schwierig, die Bitte einer Freundin abzulehnen, wenn man gerade ihre Gastfreundschaft in Anspruch nahm  selbst wenn man es nicht genoss. Andererseits bot es natürlich auch eine gewisse Abwechslung zum stupiden Abreißen von Tapeten, im Bartlemas Wein zu trinken und anderen Leuten dabei zuzuschauen, wie sie sich zum Narren machten.

»Sicher. Du hast recht.« Sie nickte.

Sie nahm sich vor, am nächsten Morgen Neil Orson anzurufen und ihm einen Roman vorzuschlagen, der auf den Briefen einer sympathischen Familie aus dem Viktorianischen Zeitalter aufbaute. Einer Familie ohne Skandale und ohne irgendwelche aufregenden Besonderheiten. Nein? Neil würde den Vorschlag sicher nicht für vielversprechend halten. Nun, das tat ihr leid. Dann würde sie eben ein neues Thema suchen müssen.

Kate blickte sich um. Joseph Fechan betrachtete wieder seine Schuhspitzen. Er hielt sein volles Weinglas mit beiden Händen, machte aber keine Anstalten, daraus zu trinken. Niemand sprach ihn an. Er tat Kate leid, wie er so einsam und verlassen dastand, aber sie konnte es den Leuten kaum verübeln, wenn sie ihn links liegen ließen. Zwar hatte er sich ihr und Faith gegenüber tadellos benommen, doch insgesamt war sein Verhalten unberechenbar, und Unvorhersehbarkeit jagte Menschen nun einmal Angst ein.

»Mach dir um Joseph keine Sorgen«, sagte Faith, als sie sah, wohin Kates Blick schweifte. »Wir müssen uns jetzt um Daisy Tompkins und ihre Freunde kümmern.«


XII

Mr.Evans war da. Hatte ich ihn bereits erwähnt? Auch zur Beisetzung meines Vaters war er erschienen. Er half meiner Mutter aus dem Wagen und reichte ihr den Arm, als sie durch das Kirchenschiff ging. Er war stämmig und wirkte für meine Kinderaugen alt, obwohl ich nicht glaube, dass er viel älter als vierzig war. Er trug dunkle Anzüge und dunkle Krawatten, und er kämmte sein an den Schläfen ergrauendes Haar zu einem kerzengeraden Scheitel auf der linken Seite. Oft dachte ich über diesen Scheitel nach. Wie lange mochte Mr.Evans morgens für diese makellose Linie brauchen? Stand er vielleicht ganz nah vor dem Spiegel, um sicherzugehen, dass sich kein einziges Härchen auf die falsche Seite verirrte?

Auf den dunklen Schultern seines Mantels lagen weiße Haarschuppen, die er ärgerlich abzubürsten versuchte, als meine Schwester ihm das Kleidungsstück beim Abschied reichte. Es ist merkwürdig, an wie viele Details ich mich hinsichtlich dieses Mannes erinnere. Vielleicht lag es daran, dass ich ihn nicht mochte; jedenfalls beobachtete ich jede seiner Regungen. Von Anfang an traute ich ihm nicht über den Weg. Für meinen Geschmack war er zu auffällig um meine Mutter bemüht und behandelte sie wie sein Eigentum. Dass meine Mutter und Selina mich herumkommandierten, störte mich nicht weiter  daran war ich seit Langem gewöhnt , doch ich konnte es nicht ertragen, dass ein fremder Mann im Sessel am Kamin saß (im Sessel meines Vaters) und mit meiner Mutter über Verbesserungsmöglichkeiten in Bezug auf meine Erziehung sprach.

Im Grunde hätte ich mich nicht darüber aufzuregen brauchen. Meine Mutter zeigte keinerlei Interesse für Einzelheiten meiner Erziehung, solange ich ihr keine Unannehmlichkeiten bereitete. Wenn es sich vermeiden ließ, würde sie sicher keine Anstrengung unternehmen, meine tägliche Routine durch Neuerungen zu unterbrechen. In dieser Hinsicht hatte Mr.Evans sich verrechnet.

Ich beobachtete die beiden genau, und zu meiner Erleichterung verließ uns Mr.Evans auch an diesem Abend gegen einundzwanzig Uhr dreißig. Selina begleitete ihn zur Tür, daher brauchte ich nicht zu befürchten, dass meine Mutter und Mr.Evans unbeobachtet Zeit miteinander verbrachten. Mit Sicherheit glaubten alle, ich schliefe schon lange, doch ich war hellwach und wartete aufmerksam auf die Schritte im Flur, Mr.Evans höfliche Dankesworte und die freundlich gemurmelte Antwort meiner Schwester. Manchmal schlich ich mich auf den Treppenabsatz und spähte durch das Geländer. Bei einer dieser Gelegenheiten sah ich, wie Selina seinen Mantel von der Garderobe nahm und ihm reichte. Er bürstete über die Schulterpartie; es dauerte ein wenig zu lang, ehe seine Arme in die Ärmel glitten und er den Mantel über seiner Brust zuknöpfte. Doch er schien die Dienste meiner Schwester ohne jede Ungeduld zu genießen.

Selinas Fürsorglichkeit schien mir die einer Tochter gegenüber ihrem Vater zu sein; vielleicht war es auch die einer Mutter gegenüber ihrem Sohn. Sie blieb mir im Gedächtnis, weil sie wirklich von Herzen kam und so typisch für Selina war.
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Die Party wurde lebhafter. Zwar waren einige Leute bereits gegangen, doch die Verbliebenen machten umso mehr Lärm. Man hörte viel und lautes Lachen und die eigenwilligen Geräusche junger Leute, die vor ihren Altersgenossen angeben wollen.

Die Studenten im zweiten Jahr begrüßten ihre Kommilitonen, die sie drei Monate lang nicht gesehen hatten, und erzählten sich, was sie während der Ferien getan hatten. Man erneuerte Freundschaften, und Kate konnte beobachten, wie Liebesbeziehungen wieder aufgenommen oder endgültig beendet wurden. Ihr war klar, dass die ältere Generation sich im Grunde nicht anders verhielt, allerdings insgesamt ein wenig leiser.

Sie kamen an dem Paar vorbei, das Kate schon früher am Abend belauscht hatte, und hörten den Mann fragen: »Kennen Sie die Blonde da drüben, Raji?«

Seine Stimme klang irgendwie flehend, doch seine Gesprächspartnerin antwortete knapp: »Sie ist viel zu jung für Sie, Matt. Machen Sie sich nicht lächerlich!«

»Ich habe doch nur gefragt!«

»Aber diese junge Frau ist absolut tabu. Wussten Sie das nicht?«

»Schon gut. Regen Sie sich bloß nicht auf. Ich wollte doch nur wissen, wie sie heißt.«

Der arme Kerl hat an diesem Abend wirklich kein Glück, dachte Kate. Sie folgte seinem Blick und entdeckte ein hübsches, junges Mädchen mit blonden Locken, die so aussah, wie sie sich Daisy vorstellte. Das Mädchen schien zu spüren, dass Kate es beobachtete, und erwiderte ihren Blick, als wolle sie sich Kates Züge genau einprägen.

»Wer ist das blonde Mädchen da drüben?«, erkundigte sich Kate. »Deine Beschreibung von Daisy Tompkins würde genau auf sie passen.«

»Wo?«

Doch im allgemeinen Getümmel war das blonde Mädchen nicht mehr zu sehen.

»Im Augenblick kann ich Daisy nirgends entdecken«, sagte Faith.

»Egal. Sag mir lieber, wer diese Leute alle sind. Vielleicht erinnere ich mich ja an den einen oder anderen aus meiner Zeit im Sommerseminar.«

»Mir ist klar, dass die Studenten sich jedes Jahr gleichen«, bemerkte Faith, »aber nach den Examina verlassen uns viele, während wir neue Erstsemester hinzubekommen.«

»Ich dachte, ich sehe vielleicht den einen oder anderen Kollegen aus der Entwicklungsabteilung oder der Quästur. Schließlich ist es erst wenige Jahre her.«

»Quästur und Entwicklungsabteilung sind nicht eingeladen«, fertigte Faith sie so kurz ab, dass Kate bewusst wurde, wie hierarchisch das College strukturiert war. Die Professoren wachten offenbar eifersüchtig über ihren Status und luden niemanden aus der Verwaltung zu ihren Festivitäten ein. »Außerdem hatten wir in der letzten Zeit eine ziemliche Fluktuation«, fuhr Faith fort.

»Oh ja, das kann ich mir lebhaft vorstellen.« Es war wohl besser, nicht näher auf die unliebsamen Ereignisse der letzten Jahre einzugehen. »Wer zum Beispiel sind die beiden da drüben?« Sie zeigte auf das Paar, dessen Gespräch sie zufällig belauscht hatte.

»Die Frau im Sari ist Mediävistin, soviel ich weiß.«

»Der Mann hat sie mit Raji angesprochen«, berichtete Kate.

»Ja, dann ist sie es. Auf jeden Fall ist sie Historikerin. Soweit ich informiert bin, mag sie keinen von uns und hält sich komplett aus der Collegepolitik heraus«, sagte Faith leichthin.

»Und der Mann?«

»Der Typ in den beigefarbenen Cargos heißt Matt Agnew und ist unser neuer Tutor im Fach Mathematik.«

»Ritter oder Fußvolk?«, wollte Kate wissen.

»Er hat sich noch nicht entschieden und verhält sich bisher neutral.«

»Im Krieg gibt es keine Neutralität.« Kate grinste.

Sie sah gerade noch, wie Agnew die Mediävistin einfach stehen ließ und im Sturmschritt auf das Mädchen im gestrickten Silbertop zueilte, die an einer Säule lehnte.

»Hoffentlich weiß diese Holly, wie man auf sich achtgibt«, flüsterte Kate.

»So viel dürfte sie hier inzwischen gelernt haben«, erwiderte Faith.

»Komm, wir machen weiter mit unserer Vorstellungsrunde«, forderte Kate sie auf.

»Der junge Herr in schwarzem Samt, der sich gerade zu unserer Historikerin im Sari gesellt, heißt Hilary Fletcher und ist Wirtschaftswissenschaftler.«

»Er sieht aus, als gehöre er zu den Rittern«, riet Kate, die es angenehm fand, dass sie die Anwesenden nur in zwei Kategorien einzuordnen brauchte.

»Richtig. Aber Schluss jetzt mit den Spielchen! Ich habe gerade Daisy Tompkins entdeckt. Sie steht mit ein paar anderen Anglistikstudenten zusammen. Mach schnell  ich glaube, sie wollen gehen. Überhaupt sind schon einige verschwunden. Die jungen Leute heutzutage haben ein ziemlich ausgefülltes Sozialleben.«

Widerstrebend gab Kate die Beobachtung des jungen Mannes in schwarzem Samt auf  wie hieß er noch gleich? Hilary Flyer? Jedenfalls kam er ihrem Typ näher als irgendein anderer in diesem Saal. Doch dann fiel ihr ein, dass sie zurzeit für stilsichere junge Männer nicht zu haben war, denn schließlich gab es in ihrem Leben einen soliden, zuverlässigen Partner. Und Jon würde in derart auffälliger Kleidung vermutlich einfach nur lächerlich aussehen.

Sie umrundeten eine Gruppe Studenten, die sich eine ganze Flasche Rotwein organisiert zu haben schien und damit beschäftigt war, diese so schnell wie möglich zu leeren.

»Hey, Dan, nicht so gierig!«

»Warte, Rollo, Jane braucht es nötiger als du.«

»Kannst du uns nicht noch eine Flasche besorgen? Wir nehmen sie mit auf die Fete.«

»Mach schon, Ethan, du bist doch Experte darin.«

Kate blieb stehen. Das waren doch ihre Retter bei ihrem kleinen Matratzenunfall in der Cleveland Road!

»Hi!«, sagte sie. Faith verschwand hinter einer Säule, aber sie würde jetzt einen Moment warten müssen. Kate hatte den Namen Jane gehört und wollte herausfinden, ob es sich dabei um Jane Rooling handelte.

Sie brachte es fertig, einem vorbeihuschenden Kellner eine Flasche Wein zu entwenden, und reichte sie Rollo. Vielleicht würde man ihr aus Dankbarkeit ein paar Minuten Zeit widmen, dachte sie.

»Hey, danke!«, freute sich Rollo. »Das war echt Klasse!«

»Sind das hier Ihre Mitbewohner?«, fragte Kate und betrachtete ein Mädchen mit langem, dunklem Haar und einem ovalen, intelligenten Gesicht, das sein Glas bis zum Rand aus der stibitzten Flasche füllte. Wahrscheinlich würde sie an diesem Abend mehrere Millionen ihrer Gehirnzellen töten, doch sie sah aus, als hätte sie auch eine ganze Menge davon.

»Das ist Jane«, stellte Rollo die junge Frau vor. »Auch eine von diesen abgehobenen Anglistinnen, nicht wahr, Jane?«

Jane nickte und starrte stumm in ihr Glas.

»Sie interessiert sich nur für das gedruckte Wort«, erklärte Dan. »Leichte Unterhaltung ist absolut nicht ihr Ding. Stimmts, Jane?«

Jane antwortete nicht.

Nun ja, dachte Kate, jetzt verstehe ich wenigstens, warum es so schwierig war, sie zu Fechans Benehmen in den Tutorien zu befragen.

»Sind Sie vollständig wiederhergestellt? Haben Sie sich von Ihrem Matratzenabenteuer erholt?«, erkundigte sich Dan.

»Oh ja, mir geht es blendend«, erklärte Kate.

»Kate ist nämlich die Unglückliche, die just in dem Augenblick vorüberkam, als Tom und Rebecca im Streit ihre Matratze zum Fenster hinauswarfen.«

Alle lachten, was nicht nur auf das Gesagte, sondern sicher auch auf den Weinkonsum zurückzuführen war.

»Ich muss weiter«, verkündete Kate. »Faith Beeton hat mich heute Abend eingeladen. Sie steht dort drüben und sieht schon ziemlich ungeduldig aus.«

Während sich Dan und Rollo wieder ihren Freunden zuwandten, hörte sie einen der beiden sagen: »Hat einer von euch Daisy und Yan gesehen?«

»Daisy ist heute Abend allein hier«, antwortete Rollo.

Der junge Mann namens Ethan lachte laut auf und sagte: »Du meinst, sie geht mal wieder auf Beutezug.«

»Armer Yan. Er hat keine Ahnung, was er sich da eingebrockt hat.«

Sieh einer an, dachte Kate. Vielleicht hat Faith ja doch recht, was ihre Einschätzung von Miss Tompkins angeht.

»Kann es sein, dass es sich bei dem dunkelhaarigen Mädchen da drüben um Jane Rooling handelt  Daisys Partnerin in den Tutorien bei Fechan?«, fragte sie Faith.

»Das ist sie.« Faith nickte. »Sie ist eine ganz gute Studentin, allerdings nimmt sie ihr Studium nicht so ernst, wie wir es uns wünschen würden.«

»Also ich finde, sie sieht ziemlich ernsthaft aus«, erklärte Kate.

»Lass dich nicht blenden. Sie gibt sich mit angehenden Ingenieuren und Medizinern ab«, entgegnete Faith, als wäre damit alles gesagt, was man über dieses Mädchen wissen müsse.

Kate sah sich Jane Rooling noch einmal ganz genau an. Diese schien gerade ihren Kommilitonen zu demonstrieren, wie man ein volles Weinglas innerhalb von fünfzehn Sekunden leerte. Sie sah keineswegs so aus, als würde es ihr viel ausmachen, eine Stunde in Fechans Gesellschaft zu verbringen, allerdings konnte man den Leuten immer nur vor den Kopf schauen. Vielleicht gehörte Fechan zu denen, die sofort eine Schwachstelle fanden und einem so lange zusetzten, bis man überzeugt war, nicht die geringste Ahnung zu haben. Kate hatte in ihrer Zeit im Bartlemas einige solcher Dozenten kennengelernt.

»Komm jetzt«, forderte Faith sie auf und zog sie weiter. Hinter ihnen prostete man sich mit klingenden Gläsern fröhlich zu.

»Ich bin ganz sicher, dass ich Daisy hier irgendwo gesehen habe«, sagte Faith. »Sie weiß sehr genau, dass es zum guten Ton gehört, sich hier zumindest sehen zu lassen und zu bleiben, bis das Diner serviert wird. Du wirst auch nie erleben, dass sie sich eine Flasche Wein unter den Nagel reißt. Wie schon gesagt: Sie ist ein berechnendes, kleines Biest.«

Offensichtlich war die arme Daisy nicht in der Lage, es Faith in irgendeiner Hinsicht recht zu machen. Kate taten Faiths Studenten leid. Wenn sie hart arbeiteten, galten sie als berechnend, wenn sie aber Spaß mit Freunden hatten, fehlte es ihnen an Ernsthaftigkeit.

Kate war es gelungen, bei einem vorbeihuschenden Kellner ihr leeres Glas gegen ein volles einzutauschen. Hoffentlich konnte sie bald verschwinden. Das Fest begann, sie zu langweilen. Sie war zu alt, um sich in der Gesellschaft von Studenten wirklich wohlzufühlen, und um mit dem Lehrkörper zu sympathisieren, war sie zu bodenständig. Gut, dass sie die Einladung zum Dinner abgelehnt hatte. Stattdessen würde sie ihre Mutter besuchen; mit ihr zu essen machte bedeutend mehr Spaß. Außerdem war es höchste Zeit für einen Besuch und einen ausführlichen Plausch. Sie hatten so lange nichts mehr voneinander gehört, dass Kate sich Sorgen zu machen begann, ob Roz vielleicht wieder einmal in Schwierigkeiten geraten war. Verantwortungsvolles Handeln war nicht ihre Stärke, auch wenn man es von einer Mutter erwarten sollte. Es war wirklich an der Zeit, dass Roz endlich erwachsen wurde.

»Komm schnell, ich habe Daisy dort drüben gesehen. Wir müssen sie erwischen, ehe sie verschwindet«, sagte Faith.

»Und wie lautet mein Vorwand in diesem Fall?«

Die Menge hatte sich deutlich gelichtet. Endlich konnte man miteinander reden, ohne sich anzubrüllen. »Vorwand?«, fragte Faith. »Also ehrlich, Kate, ich glaube, du liest die falschen Bücher.«

Das mochte durchaus stimmen, aber Kate hatte den Eindruck, dass ihr die Kenntnis düsterer Thriller an diesem Abend sehr zugutekam. In dieser Situation nutzte auch das profundeste Wissen über Jane Eyre oder auch Die Mühle am Floss rein gar nichts.

»Daisy!«, rief Faith und blieb neben einer zierlichen jungen Frau mit blondem Haar und runden blauen Augen stehen, die ein paar Zentimeter kleiner als Kate war. Dieses Mädchen ist mir doch vorhin schon aufgefallen, dachte Kate. Daisy war ganz in Schwarz gekleidet, was ihre Zerbrechlichkeit unterstrich. Irgendwie wirkte ihre Kleidung fast transparent und so, als würde sie in einer sanften Brise schwingen. Kate war überzeugt, dass dieser Eindruck erwünscht und sorgfältig arrangiert war, überlegte dann aber, ob sie sich nicht doch zu sehr von Faiths Meinung beeinflussen ließ. Immerhin hatte Faith sogar moniert, dass Daisy keinen Collegewein stibitzte.

»Schön, dass Sie noch da sind, Daisy«, redete Faith drauflos. »Ich möchte, dass Sie meine Freundin Kate Ivory kennenlernen. Kate, das ist Daisy Tompkins.«

Daisy lächelte Kate scheu an. (Gab es in Daisys Generation tatsächlich noch Leute, die auf die Gegenwart einer Mittdreißigerin schüchtern reagierten?, überlegte Kate). »Hallo«, sagte sie.

Daisy Tompkins herzförmiges Gesicht hatte zarte Züge. Kate war sich fast sicher, dass es sich bei ihr um das Mädchen handelte, dass Raji als »tabu« bezeichnet hatte. Daisy wirkte sehr sanft und verletzlich, was sie in den Augen bestimmter Männer sicher äußerst attraktiv erscheinen ließ. Doch genau diese Art von Männern war oft tyrannisch und liebte es, unschuldige Mädchen zu drangsalieren. Denn auch Unschuld stand Daisy ins Gesicht geschrieben, oder doch zumindest das Fehlen einer gewissen praktischen Lebensweisheit.

»Dies hier sind meine Freunde Tom und Rebecca«, fügte Daisy hinzu. Tom hatte dichtes, braunes Haar und eine randlose Brille. Rebeccas Haar war mahagonifarben. Sie trug grüne Kontaktlinsen, die sie wie ein Alien aussehen ließen. Beide traten einen Schritt zurück, als wollten sie signalisieren, dass sie zu keinem Gespräch bereit waren, aber die kleine Gruppe trotzdem nicht verlassen wollten.

»Hi, Kate«, murmelte Tom verlegen.

»Ist alles wieder okay mit Ihnen?«, erkundigte sich Rebecca. »Sie wissen schon, nach Ihrem Sturz.« Kate fiel auf, dass sie das Wort Matratze vermied.

»Mir geht es bestens«, sagte Kate. »Ich hatte den Vorfall schon wieder ganz vergessen.«

Die beiden wirkten erleichtert, dass Kate offenbar nicht vorhatte, den Vorfall noch einmal auszubreiten. Immerhin hatten sie sich ausgiebig dafür entschuldigt. Jetzt rückten sie ein wenig ab, beteiligten sich nicht mehr am Gespräch, blieben aber in der Nähe.

»Kate ist Autorin und hat schon viele Romane veröffentlicht, Daisy«, erklärte Faith. »Das ist doch auch Ihr Berufswunsch, nicht wahr?«

An Daisys Stelle hätte Kate sich bei einer solchen Vorstellung in Grund und Boden geschämt, doch Daisy lächelte weiter ihr scheues Lächeln und streckte Kate sogar eine ebenso scheue Hand entgegen. Kate ergriff sie, ließ sie aber schnell wieder los, denn ihr Druck war kraftlos und ein wenig feucht.

»Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Miss Ivory«, sagte Daisy mit höflicher Kleinmädchenstimme. »Es tut mir leid, dass ich noch nichts von Ihnen gelesen habe, aber wir werden hier ganz schön auf Trab gehalten. Uns bleibt nur wenig Zeit, um zu unserem Vergnügen zu lesen.«

Oje, dachte Kate. Das ist ja kaum zu glauben! Diese junge Frau hier ist einfach zu gut, um wahr zu sein.

»Nennen Sie mich doch bitte Kate«, forderte sie Daisy freundlich auf. Wenn sie »Miss Ivory« genannt wurde, fühlte sie sich fast so, als wäre sie die Großmutter des Mädchens.

»Haben Sie sich nicht eben mit Dr.Fechan unterhalten?«, fragte Daisy. Kate spürte förmlich, dass Daisy darauf brannte, mehr über das Gespräch zu erfahren, aber zu höflich war, um direkt nachzufragen. Während des Gesprächs mit Fechan war Kate bewusst gewesen, dass dieses Mädchen sie beobachtet hatte. Ihre runden, blauen Augen hatten sie von der anderen Seite des Saals beständig angestarrt. Aber vielleicht hatte Daisy sich ja nur gefragt, wer Kate war  schließlich gehörte Kate zu den wenigen Geladenen, die nicht Mitglied des Colleges waren.

»Nur kurz«, gab sie zurück. »Er schien sich große Sorgen um die Qualität des Weins zu machen, der hier im College serviert wird.« Sie warf einen Blick auf ihr fast leeres Glas. »Ich muss allerdings gestehen, dass ich ihn ganz in Ordnung finde.«

»So früh am Abend halte ich mich lieber an Orangensaft«, erklärte Daisy sittsam. Jetzt hat sie mich aber vorgeführt!, dachte Kate.

»Ihr wollt euch sicher ungestört über Bücher unterhalten«, sagte Faith. »Ich räume das Feld«, fügte sie hinzu und verschwand, ehe Kate protestieren konnte. Kate schaute Tom und Rebecca auffordernd an, in der Hoffnung, dass sie sich am Gespräch beteiligen und ein unverfängliches Thema anschneiden würden, doch beide wichen ihrem Blick aus.

»Was für eine Art Bücher schreiben Sie, Kate?«, erkundigte sich Daisy, während sich Tom und Rebecca ihren Weingläsern widmeten.

»Historische Romane«, antwortete Kate. Zumindest hatte Daisy nicht gefragt, ob sie unter ihrem eigenen Namen schrieb. »Früher legte ich größeren Wert auf den romantischen Aspekt, doch in letzter Zeit habe ich mich etwas anspruchsvolleren Themen zugewandt. Und Sie? Wissen Sie schon, in welche Richtung Sie tendieren?« Zumindest gestaltete sich das Gespräch einfacher als das mit Joseph Fechan. Allerdings wusste Kate noch nicht, ob sie auf diese Weise wirklich etwas über Daisy Tompkins erfuhr. Wie sollte sie auch innerhalb von fünf Minuten Smalltalk die vielen, Schichten Höflichkeit und gutes Benehmen durchbrechen und die wahre Daisy finden? Diese Aufgabe schien schier unmöglich.

»Ich glaube, ich will einfach nur Schriftstellerin werden«, sagte Daisy bescheiden. »Die Bezeichnung Literatin gefällt mir nicht  ich finde sie zu anmaßend. Ich bin noch längst nicht so weit, dass ich mich für eine Stilrichtung entscheiden müsste. Bisher habe ich nur kurze Stücke geschrieben  Sie kennen das ja sicher: Ereignisse aus meinem Leben, ein paar Gedichte und unvollendete Kurzgeschichten. Aber ich bin ganz sicher, dass es mir eines Tages gelingen wird.«

»Entschlossenheit ist das Allerwichtigste, aber das wissen Sie bestimmt«, sagte Kate und fand, dass sie sich ziemlich großspurig anhörte. War das hier etwa ein Wettbewerb, wer die besten Plattitüden hervorbrachte?

»Ich wüsste gern, wie es bei Ihnen angefangen hat«, fuhr Daisy fort.



»Tatsächlich?« Kate selbst fand die Geschichte eher langweilig.

»Ja, ehrlich. Ich hatte bisher noch nie das Glück, eine professionelle Autorin zu treffen. Im Studium sprechen wir meist über längst verstorbene Schriftsteller und konzentrieren uns auf den Text. Aber ich wüsste wirklich gern, was im Kopf eines Autors vorgeht.«

»Eigentlich nichts wirklich Kompliziertes«, entschuldigte sich Kate.

»Oh, ich denke doch. Man muss sich doch nur den Prozess vor Augen führen: Ein Autor bedient sich am Rohmaterial seines eigenen Lebens und verwandelt es in Kunst.« Sie hielt inne, als ob sie sich ihrer Begeisterung schäme. Oder vielleicht glaubte sie auch nur, dass sie zu viel von dem preisgegeben hatte, was sich in ihrem eigenen Kopf abspielte.

»Wir sollten uns einmal auf einen Kaffee oder meinetwegen auch einen Imbiss treffen und unsere Notizen vergleichen«, schlug Kate vor.

»Würden Sie das wirklich machen?«

»Im Augenblick habe ich noch alle Hände voll zu tun, weil ich gerade mein Haus renoviere«, erklärte Kate und sah, wie das Interesse in Daisys Augen erlosch, als wäre sie nicht an einer Autorin interessiert, die sich mit derart profanen Arbeiten abgab. »Aber wir sollten unbedingt in Verbindung bleiben.«

»Es war sehr interessant, mit Ihnen zu plaudern«, sagte Daisy und blickte verstohlen auf ihre Uhr. Offenbar hatte sie Kate jetzt genug Aufmerksamkeit gewidmet. »Leider müssen wir jetzt gehen. Wir sind mit ein paar Leuten verabredet und wollen uns darüber unterhalten, was seit dem letzten Semester so passiert ist.« Kate hatte das Gefühl, dass die muntere Person, mit der sie noch vor wenigen Sekunden gesprochen hatte, verschwunden war und an ihrer Stelle wieder das wohlerzogene, kleine Mädchen stand.

»Es war nett, Sie kennengelernt zu haben, Daisy«, antwortete sie. »Ich wünsche Ihnen viel Glück bei Ihrer literarischen Karriere.«

Bei diesen Worten flackerte etwas in Daisys Blick auf. Hohn? Wahrscheinlich nicht. Doch ihr Gesicht wirkte plötzlich nicht mehr hübsch. Sie ist wie eine Figur aus dem Märchen, dachte Kate. Auch wenn ich nicht genau weiß, ob eine gute oder böse.

Das Mädchen lächelte noch einmal scheu und wandte sich dann wieder ihren Freunden zu. Kate ging. Vor einem Tablett mit Lachsbrötchen blieb sie stehen und tat, als interessiere sie sich für einen Snack. Sie hoffte, noch ein paar Worte von der Unterhaltung der jungen Leute aufschnappen zu können, und wurde nicht enttäuscht.

»Daisy, unsere Literaturschaffende«, sagte Rebecca sanft.

»Immer für eine Geschichte gut«, fügte Tom hinzu.

»Zukünftige Gewinnerin des Literaturpreises.«

»Eine Karriere als Drehbuchautorin in Hollywood ist dir sicher.«

»Faith Beeton nimmt mich ernst«, verteidigte sich Daisy.

»Faith Beeton nimmt alles und jeden ernst«, trumpfte Tom auf.

»Ich habe noch nie jemanden kennengelernt, der alle Dinge so bierernst nimmt wie unsere Mrs.Beeton«, setzte Rebecca noch eins drauf.,

Nur Kate wusste, wie sehr Faith es gehasst hätte, so charakterisiert zu werden. Ihr persönlich fiel nur eine Eigenschaft ein, die ihr an Faith nicht gefiel: Faith war eine katastrophal schlechte Köchin. Kate nahm sich ein kleines, in Räucherlachs gewickeltes Päckchen Lachsmousse vom Tablett und sah sich nach Faith um. Dabei stellte sie fest, dass Daisy und ihre beiden Freunde gerade den Saal verließen. An der Tür gesellte sich eine hochgewachsene, junge Frau mit asymmetrisch geschnittenem, knallrotem Haar und einem tiefen V-Ausschnitt zu ihnen.

Was sollte sie von Daisy halten? In einem Moment schien sie ziemlich ehrlich über ihre Schriftstellerei zu sprechen, dann schlüpfte sie plötzlich in eine Rolle, die eigentlich nur erfunden sein konnte, und gab vor, sich mit ihren Freunden zu einer fröhlichen Zusammenkunft  vielleicht auch noch bei Kakao und Vollkornplätzchen  zu treffen. Zumindest willst du mir diesen Eindruck vermitteln, Miss Tompkins! Jede Wette, dass die kleine Party trotz deiner guten Manieren und deiner dezenten Kleidung ein gutes Stück wilder sein dürfte, als du mir gegenüber zugibst. Daisy spielte eine Rolle, dessen war sich Kate sicher. Aber wie weit war diese Rolle von der wahren Daisy entfernt? Vermutlich machte jeder hier im Saal den anderen etwas vor. Daisy stand damit sicher nicht allein.

Aber da waren auch noch die Bemerkungen über Daisy in der Wohngemeinschaft gewesen. Kate war sich inzwischen ganz sicher, dass es Daisy Tompkins gewesen sein musste, über die gesprochen wurde. Selbst ihre Freunde hatten angedeutet, dass sie nicht die kleine Unschuld vom Lande war, wie sie es gern glauben machen wollte.

Es war fünf nach sieben  höchste Zeit, ebenfalls zu gehen, wenn Faith rechtzeitig beim Dinner sein wollte. Kate selbst hatte vor, zu Fuß die Cowley Road hinunter bis zum Haus ihrer Mutter zu gehen. Roz hatte am Nachmittag angerufen und sie zum Essen eingeladen.

»Du brauchst einmal einen freien Abend«, hatte sie gesagt. »Dir muss doch schon ganz schlecht vom Farbgeruch sein.«

»Es geht so«, hatte Kate zugegeben. »Faith hat mich zu einer Veranstaltung ins Bartlemas eingeladen. Ich komme also direkt von dort. Wie wäre es gegen halb acht?«

»Genau richtig.«

Wenn sie also jetzt ginge, hätte sie genügend Zeit, die Strecke zu Fuß zurückzulegen. Sie fand Faith in der Nähe der Tür und dankte ihr für den netten Abend.

»Du brauchst nicht gleich überschwänglich zu werden«, sagte Faith trocken. »Ich dachte, es interessiert dich vielleicht, die Darsteller unseres kleinen Spektakels kennenzulernen.«

»Ich fand es auch wirklich spannend.«

»Und? Was hältst du von Joseph Fechan?«

Kate blickte sich um, ob jemand in Hörweite war. »Er ist … irgendwie anders«, erwiderte sie vorsichtig.

»Ja, schon. Aber findest du wirklich, dass wir alle gleich sein müssen? Ich denke, Oxford bietet ausreichend Raum für die unterschiedlichsten Charaktere. Wir sollten uns über jeden freuen, der ein bisschen Originalität hier hineinbringt.«

»Ist er denn originell?«

»Zumindest hat er oft recht vernünftige Ansichten«, gab Faith zurück.

»Danach habe ich nicht gefragt.«

»Wir sind alle so hoch spezialisiert, dass es häufig schwierig ist, alles über die Interessengebiete eines Kollegen zu erfahren.«

»Weißt du was, Faith? Ich habe nur sehr selten erlebt, dass du nicht so richtig mit der Sprache herausrückst. Was verschweigst du mir über deinen Freund Joseph?«

»Es ist ziemlich kompliziert, bei Joseph zwischen dem zu unterscheiden, was er sagt, und der Weise, wie er es ausdrückt«, antwortete Faith langsam. »Es ist seine Art, mit der er die Leute vor den Kopf stößt. Wenn man darüber hinwegsehen und sich auf den Inhalt seiner Worte konzentrieren würde, könnte man sehr schnell feststellen, dass er ein ausgesprochen vernünftiger Mensch ist.«

Auch wenn diese Aussage Kates Frage nicht genau beantwortete, hatte sie nun Stoff zum Nachdenken. Hätte sie nicht genau gewusst, dass Faith auf gut aussehende, mindestens zehn Jahre jüngere Muskelmänner stand, hätte sie vermutet, dass Faith Joseph mehr als nur freundschaftliche Gefühle entgegenbrachte.

»Noch eine Frage: Kennst du eine junge Frau mit knallrotem Haar? Sie scheint ebenfalls mit Daisy befreundet zu sein«, wechselte Kate das Thema. Es erschien ihr ziemlich unwahrscheinlich, dass Faith mehr über Joseph Fechan preisgeben würde.

»Hört sich nach Kim Kettleby an. Sie sieht ziemlich auffällig aus. Trug sie glänzenden, dunkelvioletten Lippenstift und schwarzen Nagellack?«

»Dunkler Lippenstift  mit Sicherheit, aber die Nägel habe ich nicht gesehen.«

»Ich denke, sie war es. Sie ist unsere Vorreiterin auf dem Gebiet der Frauenrechte.«

»Dann müsste sie dir doch eigentlich sympathisch sein.«

»Mir gefällt ihre laute, marktschreierische Art nicht. Aber mir scheint, dass der Abend für dich recht informativ war.«

»Das stimmt«, entgegnete Kate wahrheitsgemäß, wobei sie sich fragte, ob der Abend auch für die Lösung von Faiths kleinem Problem dienlich gewesen war. »Aber ich muss jetzt gehen. Meine Mutter hat mich zum Essen eingeladen.«

Faith blickte sie verblüfft an. »Ich hatte dich nicht für so konventionell gehalten.«

»Wenn du meine Mutter kennen würdest, würdest du das bestimmt nicht sagen.«

Mit diesen Worten verließ Kate den Lamb Room.

Ein Blick auf die Uhr zeigte ihr, dass ihr noch viel Zeit blieb. Auf dem Rückweg durch die Höfe und den Torbogen stellte sie fest, dass viele Studenten das moderne Gebäude am anderen Ende des Peasant Quad verließen  wenn sie sich recht erinnerte, handelte es sich dabei um ein Wohnheim. Fast alle jungen Leute hatten Weinflaschen oder Sixpacks dabei. Kate schloss daraus, dass das vom College veranstaltete Dinner vermutlich nur schwach besucht sein würde, weil irgendwo eine Party angesagt war. Aus ihrer eigenen Jugend wusste sie noch, dass solche Feten erst richtig losgingen, wenn die Pubs schlossen  aber vielleicht waren die Studenten heutzutage ja ruhiger.

Schon bei der Überquerung des folgenden Innenhofes hörte sie das Dröhnen von Musik. Der Lärm kam aus der Bar der Studentenvertretung, die sich in einem der Kellerräume befand, der in früheren Zeiten der Vorratshaltung diente. Ein wenig melancholisch wurde Kate klar, dass sie ihre Jugend wohl endgültig hinter sich gelassen hatte, denn ihr lag tatsächlich mehr daran, mit ihrer Mutter zu Abend zu essen, als sich unter die lärmende Menge im Bartlemas zu mischen.


XIII

Ich hatte geglaubt, dass ich alle meine Gedanken und die in meinem Kopf stattfindenden Gespräche endlich loswürde, wenn ich sie aufschriebe. Ist nicht genau dies die Vorgehensweise einer Gesprächstherapie? Leider hat es bei mir nicht funktioniert. Nach wie vor tanzen sie einen nicht enden wollenden Reigen in meinem Kopf. Ich schreibe sie nieder, schließe die Augen, und schon wirbeln sie wieder hinter meinen Augenlidern und lachen mich aus.

Ich habe mich bemüht, alles in der richtigen Reihenfolge aufzuschreiben. Zumindest in einer gewissen Ordnung. Ich begann mit dem Anfang  oder mit dem, was ich für den Anfang von allem hielt: mit dem Tod meines Vaters. Möglicherweise habe ich mich getäuscht. Vielleicht hätte ich noch früher beginnen sollen oder aber auch viel, viel später, als ich der Mensch geworden war, der ich heute bin. Aber vermutlich fangen wir dort an, wo wir anfangen müssen. Es ist der Zeitpunkt, der sich den Menschen erwählt. Mir fällt jedoch auf, dass ich abgeschweift bin, dass ich mich in der Zeit vor- und rückwärtsbewegt habe und wie eine Motte um das Licht meiner Lebensgeschichte getaumelt bin.

Ich bemühe mich  mehr kann ich nicht tun. Mein ganzes Leben lang habe ich mich der Disziplin gebeugt, doch jetzt scheint ebendiese Disziplin zu bröckeln und hinterlässt das Chaos einer Trümmerlandschaft wie nach einem Krieg.

Liegt es daran, dass die Kraft meiner Erinnerung derart ausgeprägt ist? Ich kann jeden neuen Eindruck an einen Haken im Innern meines Kopfes hängen. Ich visualisiere sie und gebe ihnen einen Platz, an dem sie leben und existieren können. Wenn ich ihrer bedarf, kommen sie auf meinen Ruf wie gehorsame Hunde hervor. Doch oft kommen sie auch ungerufen und fordern meine Aufmerksamkeit, wenn ich sie nicht um mich haben möchte.

Warum kann ich kein Narzissenfeld betrachten, ohne dass mir Wordsworth in den Sinn kommt? Alles, was ich je gelesen habe, liegt abrufbereit in meinem Kopf und wartet darauf aufzutauchen. Jahrelang, von meiner frühesten Kindheit an, haben sich Informationsbrocken, Gedichte und Sprichworte in meine Hirnzellen eingelagert und tauchen jetzt stückweise wieder auf, jagen einander und können sich nicht befreien.

Es war natürlich nicht so schlimm, als ich noch ein Kind war. Damals waren mein Blick und meine Auffassung naiver. Meine Beobachtungen stammten aus mir selbst und waren nicht Gedanken eines anderen Menschen aus zweiter Hand. Könnte ich heute wirklich noch eine unvoreingenommene Beobachtung machen? Nachdem ich die Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts studiert habe, bezweifle ich es. Die Frage ist allerdings, ob meine Studenten einen Lehrer mit ursprünglichen Gedanken überhaupt brauchen. Ihnen geht es ausschließlich darum, Examina zu bestehen, sich zu qualifizieren und später viel Geld zu verdienen. Auch hinsichtlich meiner Kollegen wage ich zu behaupten, dass sie alles, was einem ursprünglichen Gedanken gleichkäme, für äußerst suspekt halten würden.

Ich hätte Mr.Rank damals fragen sollen, ob es auch eine Möglichkeit gibt, den angesammelten Ramsch wieder loszuwerden, der mein Gehirn verstopft und wie Trödel auf einem Speicher nur darauf wartet, in die Tonne entsorgt zu werden. Könnte ich nur in eine Kirche gehen, um dort zu beten, könnte ich glauben, dass da jemand wäre, der mein Gebet erhört  das ist mein inniger Wunsch.

Ich würde um die Gnade des Vergessens beten.
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Es tat gut, endlich der beengten, überhitzten Atmosphäre des Lamb Room in die frische, kühle Herbstluft der High Street entrinnen zu können. Kate schlenderte die breite, leere Straße in Richtung Magdalen Bridge hinunter. In der Umgebung von Carfax gab es ein paar Hotels, die aussahen, als seien ihre Gäste noch wach, doch die Colleges schlummerten längst hinter hohen, grauen Steinmauern.

An der Ecke Plain und Cowley Road änderte sich die Umgebung. Menschen spazierten die Straßen entlang, Autos fuhren vorbei, Läden und Restaurants waren hell erleuchtet, und man hörte Lachen und Gesprächsfetzen. Zehn Minuten später bog Kate in eine stille Seitenstraße ein, von der die schmale, rechts und links von parkenden Autos gesäumte Gasse abzweigte, in der ihre Mutter wohnte.

Roz war stolze Besitzerin eines Reihenhauses aus dem sehr frühen zwanzigsten Jahrhundert. Die Mauern bestanden aus gelben Ziegelsteinen, das Dach war mit Schiefer gedeckt. Kate öffnete das Gartentor und ging den kurzen Weg zur dunkelrot lackierten Haustür unter dem gewölbten Vordach hinauf.

»Bist du etwa die ganze Strecke vom Bartlemas gelaufen?«, fragte Roz, nachdem sie Kate ein Glas Rotwein in die Hand gedrückt und sie vor den bullernden Ofen im Wohnzimmer komplimentiert hatte. Der Wein stammte aus Spanien und war besser als alles, was man im Bartlemas kredenzt hatte.

»Ich habe gerade mal zwanzig Minuten gebraucht. Außerdem brauchte ich frische Luft, nachdem ich mich im Lamb Room wie eingequetscht fühlte  man klemmte geradezu zwischen all diesen …« Es fiel ihr schwer, die Gäste der Semesteranfangsfeier im Bartlemas zu beschreiben, ohne ihre Mutter für die nächste halbe Stunde tödlich zu langweilen. »Und obendrein war es ziemlich öd«, schloss sie daher ein wenig lahm.

Dagegen war es bei Roz ausgesprochen nett und entspannt. Der kleine Kohleofen passte zum Haus, obwohl Roz weder viktorianisch noch überhaupt besonders englisch eingerichtet war.

»Weißt du, was ich merkwürdig finde? Obwohl man sich hier bei dir so schön entspannen kann, ist die Atmosphäre trotzdem anregend.«

»Schön, dass du dich hier wohlfühlst.«

»Aber irgendetwas hast du verändert.«

»Ehrlich gesagt habe ich noch ganz andere Dinge getan.«

Kate sah sich aufmerksam um. Als Roz vor sechs oder sieben Jahren hier eingezogen war, hatte sie das Haus mit den Souvenirs ihrer vielen Reisen dekoriert. Die Gegenstände kamen in neugierig machenden Paketen unterschiedlichster Größe aus aller Welt und waren ihr offenbar von Freunden nachgeschickt worden, die in der Zwischenzeit darauf aufgepasst hatten. In aller Regel handelte es sich nicht um die normalerweise bei Touristen beliebten kunsthandwerklichen Artikel, sondern um Gebrauchsgegenstände, die in ihrer neuen Oxforder Umgebung ein wenig fremdartig wirkten und damit im scharfen Kontrast zum Lamb Room und seiner Einrichtung standen. Die Teller und Schüsseln, die Roz bei jeder Mahlzeit benutzte, waren aus dunkel glasiertem Steingut und trugen abstrakte, bräunliche Muster. Auch ihre Kochtöpfe aus Gusseisen und die Weingläser aus Rauchglas stammten aus anderen Teilen der Welt. Auf ihrem einfachen, roten Sofa lagen bestickte Kissen mit Fransen; die Bettbezüge in den Schlafzimmern der oberen Etage zeigten weiche Paisleymuster oder goldene, exotische Vögel.

»Hier steht nicht mehr so viel herum«, sagte Kate schließlich.

»Mehr ist dir nicht aufgefallen? Und du willst meine schriftstellernde, aufmerksam beobachtende Tochter sein?«

»Hast du etwa entrümpelt?«

»Wieso entrümpelt? In meinem Haus gab es nie Gerümpel!«

»Hast du angestrichen? Ich meine, die Wände wären früher etwas dunkler gewesen.«

»Jetzt liegst du zum ersten Mal richtig.«

»Aber warum? Das Zimmer war doch perfekt!« Kate bemerkte selbst die unterschwellige Kritik in ihrer Stimme, als wäre sie ein Kind, das sich in seinem Sicherheitsbedürfnis über eine Veränderung beschwert.

»Mir hat es auch gefallen. Aber ich finde, ich war lang genug hier. Mir ist nach Veränderung. Ich denke daran, das Haus zu verkaufen.«

»Willst du etwa wieder auf Weltreise gehen?«

»Ich habe jetzt jahrelang in diesem Haus gewohnt  länger, als ich je an einem Ort geblieben bin. Allerdings denke ich zumindest vorerst noch nicht ans Verreisen. Ich will mich einfach nur verändern.«

»Und du glaubst, jetzt müsstest du das Haus für eventuelle Käufer ein wenig unauffälliger gestalten.«

»Na ja, vielleicht nicht gerade unauffällig.«

»Gut, denn sonst müsste ich dir mitteilen, dass dir das nicht gelungen ist.«

»Na, da bin ich aber froh. Trotzdem habe ich eine ganze Reihe von Dingen fortgeräumt. Schließlich soll das Haus eine breite Käuferschicht ansprechen und nicht nur solche, die eine eher exotisch angehauchte Einrichtung bevorzugen.«

»Wir Schriftsteller würden dafür die Bezeichnung ›vollgestopft‹ wählen. Trotzdem verstehe ich noch immer nicht ganz, warum du verkaufen willst. Ich dachte, du hättest dich entschieden, dich nach deinen vielen Wanderjahren endgültig in Oxford niederzulassen.«

»Ich habe mich auch niedergelassen, so endgültig, wie es mir eben möglich ist. Aber was spräche dagegen, wenn ich ein oder zwei Kilometer weiterzöge? Keine Sorge, ich werde dich nie wieder ganz allein lassen.«

»Na dann!«

»Hast du eine Ahnung, um wie viel der Wert des Hauses seit dem Kauf gestiegen sein könnte?«

»Er dürfte sich etwa verdoppelt haben. Allerdings ist das bei allen anderen zum Verkauf stehenden Häusern auch der Fall. Irgendwo musst du ja schließlich wohnen!«

»Ich bin nicht so dumm, wie du zu glauben scheinst, Kate«, erklärte Roz. »Dieser Gedanke ist mir tatsächlich auch schon gekommen. Aber ich weiß auch, dass wir in einer Stadt mit Vollbeschäftigung und Tausenden von Studenten und akademischen Mitarbeitern leben, wo nie genügend Wohnraum zur Verfügung steht.«

»Willst du etwa vermieten? Wenn du möchtest, helfe ich dir dabei, eine Hausordnung aufzusetzen.«

»Auf keinen Fall. Ich hasse es, mir dauernd Sorgen darüber machen zu müssen, was fremde Menschen mit meinen Möbeln anstellen.«

»Oder willst du dich ganz in die Renovierung stürzen? Sag bloß nicht, du hast dich von diesen Shows im Fernsehen beeinflussen lassen.«

»Ich habe vor einiger Zeit Leute kennengelernt, die sehr erfolgreich alte Häuser aufgekauft, renoviert und wieder verkauft haben.«

»Das sind dann aber neue Freunde, die ich noch nicht kenne!«, stellte Kate fest.

»Ich erweitere meinen Bekanntenkreis gern von Zeit zu Zeit.«

»Wenn du hier in der Gegend Immobilien kaufen willst, musst du aber ziemlich viel Kapital investieren.«

»Und gleich wirst du mir erklären, dass der Wert von Häusern nicht nur steigen, sondern auch fallen kann. Ja, Kate, auch das ist mir bewusst! Aber in den letzten zwanzig Jahren bin ich ganz gut damit gefahren, dass ich alles Mögliche gekauft und wieder verkauft habe.«

»Tatsächlich?« Kate war nie ganz klar gewesen, womit ihre Mutter ihre Reisen finanziert hatte. »Ich habe dich erst ein einziges Mal in einem Job erlebt  als du Unmengen von klebrigem Gebäck für das Restaurant deiner Freundin Leda fabriziert hast.«

»Erinnere mich bloß nicht daran. Dieser Honig! Diese Mandeln! Noch heute muss ich würgen, wenn ich Orangenblütenwasser auch nur rieche. Aber etwas habe ich in diesen Monaten gelernt: Ich weiß jetzt, dass ich viel glücklicher bin, wenn ich nicht koche, sondern Geschäfte machen kann. Wenn ich tausche und feilsche wie ein ganz altmodischer Händler.« Roz stand auf, als wolle sie andeuten, dass das Thema damit für sie erledigt wäre. »Und jetzt gibt es etwas zu essen. Bring dein Glas zum Tisch und mach dich nützlich. Du kannst das Gemüse auftragen.«

Kate war klar, dass ihre Mutter zumindest an diesem Tag nicht vorhatte, sie in ihre weiteren Pläne einzuweihen. Trotzdem wünschte sie, sie wüsste, wie ernst es Roz mit der Idee war, ihr gesamtes Kapital in irgendwelche zwielichtige Immobiliengeschäfte zu investieren. Und wer mochten diese neuen Freunde sein, die sie offenbar in ihrem Vorhaben unterstützten?

»So, und jetzt bist du dran«, entschied Roz, nachdem sie ihre Teller fast völlig geleert hatten. »Was hast du heute Abend gemacht? Du bist zurechtgemacht wie für ein großes Fest, hast aber trotzdem Zeit, um halb acht bei mir zum Abendessen zu erscheinen.«

»Faith Beeton hat mich zu einem Empfang im Bartlemas eingeladen.«

»Stimmt! Ich erinnere mich, dass du mir am Telefon davon erzählt hast. Aber warum? Ich hatte keine Ahnung, dass ihr so eng befreundet seid.«

»Das ist eine lange Geschichte.« Kate wusste nicht recht, ob sie Roz anvertrauen sollte, dass sie sich wieder einmal in etwas hatte verwickeln lassen, was sie im Grunde nichts anging. Ein solches Geständnis gäbe ihrer Mutter nur Gelegenheit, sie darauf hinzuweisen, dass ihr so etwas ziemlich häufig passierte.

»Oh, die Weinflasche ist noch mehr als halb voll, und Essen ist auch noch da. Wir haben es absolut nicht eilig.«

Kate sah keine Möglichkeit, den Fragen ihrer Mutter zu entkommen. »Also gut«, begann sie, »Faith Beeton hat Probleme mit einer ihrer Studentinnen und hat mich um eine unvoreingenommene Beurteilung der Angelegenheit gebeten.«

»Wirklich? Willst du dich allen Ernstes in Dinge einmischen, die ihre Arbeit betreffen? Allerdings kann ich mich erinnern, dass Faith eine recht willensstarke junge Frau ist. Vermutlich schafft sie es, sogar dich herumzukommandieren.«

»Ich würde sagen, dass es weniger mit Stärke zu tun hatte  sie hat mich schlicht manipuliert«, erklärte Kate. »Ich weiß noch immer nicht, wie sie es letztlich fertiggebracht hat, mich zum Mitmachen zu bewegen. Aber genau aus diesem Grund war ich heute im Bartlemas. Ich sollte den Beteiligten auf den Zahn fühlen. Außerdem hielt Faith es für hilfreich, dass ich mir ein Bild von der Umgebung mache.«

»Möglicherweise kann dir das alles als Hintergrundmaterial für eines deiner nächsten Bücher dienen.«

»Das rede ich mir auch immer ein, wenn ich etwas tun muss, was ich eigentlich gar nicht will.«

»Konntest du dir denn wenigstens eine Meinung bilden?«

»Nicht wirklich. Es waren so viele Leute da, dass ich die wichtigen Personen nur sehr flüchtig kennenlernen konnte. Das sogenannte Opfer ist eine zarte, sehr hübsche Blondine von ausgesucht freundlichem Benehmen, der vermeintliche Täter ein unattraktiver Pedant mit ausgesprochen lauter Stimme. Du siehst, es ist nicht ganz einfach, sich nicht von Äußerlichkeiten ablenken zu lassen. Abgesehen von diesen beiden Akteuren fand sich auf dem Fest die übliche Mischung aus langweiligen Wissenschaftlern, von sich selbst überzeugten Studenten und abgehobenen Spinnern.«

»Es freut mich immer wieder, wie objektiv du sein kannst«, meinte Roz trocken.

»Du hättest sie sehen sollen! Ich bin sicher, du würdest mir recht geben, dass die meisten von ihnen nicht alle Tassen im Schrank haben. Eigentlich bin ich froh, dass du deine einzige Tochter nicht solchen Verrückten anvertraut hast.«

»Dein Minderwertigkeitskomplex, dass du nie studiert hast, scheint allmählich zu schrumpfen.«

»Ich bin wohl inzwischen ein bisschen zu alt, um noch eifersüchtig auf Studenten zu sein.«

»Da fällt mir wirklich ein Stein vom Herzen.«

Jetzt war Kate an der Reihe, aufzustehen und damit zu zeigen, dass sie des Themas überdrüssig wurde. »Lass uns abräumen.«

»Gute Idee. Danach können wir uns nach nebenan setzen, da ist es gemütlicher. Hast du Lust auf einen Kaffee?«

»Vielleicht trinke ich lieber eine Tasse Pfefferminztee, sonst wälze ich mich die ganze Nacht im Bett. Ich muss morgen Früh raus.«

Als sie es sich in den weichen Sesseln im Nachbarraum bequem gemacht hatte, sagte Kate: »Wie ich sehe, hast du hier auch entrümpelt. Was hast du mit deinen Büchern gemacht? Du hast doch hoffentlich nicht alle weggeworfen?«

»Schriftsteller sind einfach schrecklich: Sie können den Gedanken nicht ertragen, dass man sich eines Buches, so alt und nutzlos es auch sein mag, einfach entledigt. Als wäre ein Buch eine heilige Kuh! Aber keine Sorge, die meisten habe ich in Kartons gepackt. Sie sollen eingelagert werden. So ganz entrümpele ich mein Leben nun doch nicht! So, und jetzt erzähle mir endlich, wie du in der Cleveland Road vorankommst.«

»Oh, noch bin ich in der langweiligen Phase  du weißt schon, Tapeten ablösen und Schichten alte Farbe abkratzen. Und dann habe ich noch hektarweise Wände abzuwaschen, ehe ich irgendwann daran denken darf, neu zu streichen. Einzige Ausnahme ist der Eingangsbereich. Ich konnte den Anblick beim Betreten des Hauses einfach nicht mehr ertragen.«

»Sehr vernünftig. Ich bin froh, dass du  ganz anders als deine Mutter  nicht alles mal eben so auf die Schnelle erledigst.«

»Im Augenblick wünsche ich mir, ich hätte ein bisschen von deiner Art geerbt.«

»Aber du wirst dich in der Cleveland Road doch nicht allzu häuslich niederlassen, oder?«

»Wieso nicht? Ich habe nicht vor, in absehbarer Zeit wieder auszuziehen. Zehn Jahre will ich mindestens bleiben, wenn nicht länger.«

»Ich dachte, die Beziehung zwischen dir und Jon wäre inzwischen ziemlich eng geworden.«

»Was hat das damit zu tun?«

»Na ja, es könnte vielleicht auf eine Ehe hinauslaufen.«

»Ach ja?«

»Denkt ihr denn überhaupt nicht daran, irgendwann mal zusammenzuziehen?«

»Im Augenblick nicht. Seit wann interessierst du dich denn für meine ganz persönlichen Angelegenheiten?«

»Jetzt wirst du mir gleich erklären, ich solle mich um meinen eigenen Kram kümmern.«

»Es käme mir nie und nimmer in den Sinn, so unhöflich zu sein.«

»Gut, aber ehe du den Gedanken, mit Jon zusammenzuziehen, ganz und gar verwirfst, solltest du dir darüber klar werden, dass du nicht jünger wirst.«

»Danke für den Hinweis, liebste Mutter.«

»Du musst den Tatsachen ins Auge blicken, Kate. Ich finde, es ist Zeit, dass du zur Ruhe kommst. Und Jon scheint mir nicht der schlechteste Kandidat zu sein.«

»Das klingt, als müsse ich spätestens mit vierzig verheiratet sein, um nicht als alte Jungfer zu enden. Aber heutzutage ist das für uns Frauen kein Thema mehr!«

»Vielleicht nicht. Trotzdem bin ich sicher, dass du keine einsame, alte Frau werden willst, die kinderlos ist und keinen Anteil am Leben nimmt, oder?«

»Für mich ist das kein ausreichender Grund, mich in eine Ehe mit jemandem zu stürzen, der zufällig gerade greifbar ist  es ist nicht einmal ein Grund zusammenzuziehen.«

»Und du glaubst, dass Jon sich damit begnügt?«

»Wir sehen einander ziemlich oft. Warum sollten wir ohne Not einen Zustand ändern, der uns beide zufriedenstellt?«

»Weil Beziehungen nicht stagnieren. Entweder sie entwickeln sich, oder sie lösen sich langsam wieder.«

»Quatsch.«

»Du darfst mir ruhig glauben. Vergiss nicht, ich bin deine Mutter. Und in diesen Dingen kenne ich mich aus. Du solltest Jon zumindest an einigen der Entscheidungen beteiligen, die du im Augenblick triffst.«

»Ich treffe überhaupt keine Entscheidungen. Ich mache mein Haus lediglich zu einem Ort, an dem ich gerne leben möchte.«

»Allein.«

»Es gibt drei Schlafzimmer. Ich denke, das bietet ausreichend Platz für Besucher.«

»Eines dieser Schlafzimmer wirst du sicher in ein Arbeitszimmer umfunktionieren, richtig?«

»Na und? Außerdem habe ich vor, die beiden Räume auf der hinteren Seite des Hauses für meine Arbeit zu nutzen.«

»Und das macht Jon nichts aus?«

»Warum sollte es? Er hat schließlich eine eigene Wohnung in London.«

»Genau da liegt das Problem. Wenn ich es richtig sehe, wird Jon immer in London arbeiten. Aber Oxford ist zu weit entfernt, als dass er täglich pendeln könnte.«

»Meinst du etwa, ich solle nach London ziehen?«

»Jedenfalls solltest du eine solche Lösung nicht ganz von der Hand weisen.«

»Ich will aber nicht schon wieder umziehen  was nicht bedeutet, dass ich Jon aus meinem Leben ausschließe. Zum Beispiel habe ich ihm von Faiths Problemen mit ihrer Studentin erzählt.«

»Und was hat er gesagt?«

»Dass ich mich da raushalten soll.«

»Sehr vernünftig. Aber wie hat Faith dich schließlich doch rumgekriegt?«

»Habe ich dir erzählt, dass ich einen Literaturkurs belegt habe?«

»Schon möglich.«

»Faith ist unsere Dozentin. Nach der Stunde sind wir Kaffee trinken gegangen, und sie hat mich davon überzeugt, dass ich helfen könnte«, entgegnete Kate etwas genervt.

»Es wird Zeit, dass du lernst, nein zu sagen.«

»Habe ich dir schon die guten Neuigkeiten mitgeteilt?«

»Die da wären?«

»Susanna ist wieder da. Na ja, sie ist nicht einfach so zurückgekommen  jemand aus der Nachbarschaft hat sie mir gebracht. Es war eine gute Gelegenheit, sich näher kennenzulernen.«

»Was ist das für ein Nachbar? Alt, klein, weiblich und grau gelockt?«

»Nein, ein bildhübscher junger Mann. Er arbeitet zu Hause, genau wie ich, deshalb bin ich ein wenig vorsichtig. Ich möchte nicht zu oft unterbrochen werden, wenn ich demnächst mit einem neuen Roman anfange.«

»Wie weise!«

»Und erinnerst du dich noch an Emma Dolby?«

»Wie könnte ich die je vergessen.«

»Sie hat sich offenbar ziemlich verändert  hat abgenommen und zieht sich modisch und richtig schick an. Ich habe neulich mit ihr telefoniert, und mir scheint, sie hat sich auch in ihrem Wesen um hundertachtzig Grad verändert.«

»Das wurde aber auch Zeit. Ich fand sie immer ziemlich seltsam.«

»Irgendwie mag ich Emma. Stell dir vor, ich hätte in meinem Leben die falschen Entscheidungen getroffen  hätte studiert, geheiratet und einen vernünftigen Job angenommen , dann stünde ich vielleicht heute auch mit ungefähr fünfzehn Kindern, einem langweiligen Ehemann und einer beängstigend scheußlichen Garderobe da, oder?«

»Das bezweifele ich allerdings sehr.«

»Ist es wirklich schon so spät?«

»Ich bitte dich  der Abend hat doch erst angefangen!«

»Nicht für jemanden, der im Morgengrauen aufstehen und nicht enden wollende Farbschichten von den Wänden kratzen muss.«

»Willst du nach Hause laufen, oder hast du etwas dagegen, wenn ich dich schnell nach Jericho fahre?«

»Würdest du das wirklich tun?«



Sie warteten gerade darauf, dass an der High Street die Ampel auf Grün umsprang, als Kate plötzlich ausrief: »Da ist er ja! Der Mann ist einfach unverkennbar!«

»Wer denn?«

»Da drüben geht Joseph Fechan. Der Typ, von dem ich dir erzählt habe.« Sie zeigte auf eine hochgewachsene Gestalt, die in einem dunklen Staubmantel in Richtung South Parks Road eilte.

»Das Ungeheuer? Der Mann, von dem du dir heute Abend im Bartlemas ein Bild machen solltest?«

»Genau der. Wahrscheinlich ist er auf dem Heimweg.«

»Oder er besucht seine Freundin. Vielleicht holt er sich auch Zigaretten. Nach allem, was du mir erzählt hast, stellen die Leute ohnehin schon viel zu viele Vermutungen über Joseph Fechan an.«

»Ich wüsste zu gern, wo er wohnt«, erklärte Kate, neugierig wie eh und je. »Ich kann ihn mir beim besten Willen nicht in einer modernen Doppelhaushälfte mit gepflegtem Garten vorstellen. Eher traue ich ihm einen heruntergekommenen, etwas gruseligen ehemaligen Prachtbau irgendwo in North Oxford zu, mit Spinnweben unter den Zimmerdecken und jeder Menge Leichen im Keller.«

Die Ampel sprang um, und Roz bog in die Straße ab, die auch Fechan eingeschlagen hatte. Er ging jetzt auf der anderen Straßenseite, sodass sie unmittelbar an ihm vorüberfuhren. Eine Straßenlaterne warf ihr Licht auf sein Gesicht.

»Also für meine Begriffe sieht er völlig normal aus. Ich verstehe absolut nicht, warum du so viel Aufhebens um den Mann machst.« Roz schüttelte den Kopf.

»Du hast ihn nicht reden hören. Außerdem kannst du unmöglich den Charakter eines Menschen beurteilen, den du nur einmal aus der Ferne und im Dunkeln gesehen hast.«

»Richtig. Aber auch aus der Entfernung bin ich der Ansicht, dass der Kollege deiner Freundin Faith ziemlich introvertiert aussieht. Ein Außenstehender würde ihr Problem wahrscheinlich ziemlich schnell in den Griff bekommen.«

»Genau das hat auch Faith gesagt. Allerdings kann ich bisher noch keinen Erfolg vorweisen.«

»Wenn du es nicht schaffst, dann gelingt es auch keinem anderen.«

Als Roz vor Kates Haus anhielt, fragte Kate sie, ob sie noch Lust auf einen weiteren Kaffee hätte.

»Vielleicht ein anderes Mal. Ich rufe dich in den nächsten Tagen an und komme auf einen Sprung vorbei, um zu sehen, wie du mit deinen Renovierungsarbeiten vorwärtskommst.«

»Hört sich gut an.«

»Und solltest du einen Schreiner, einen Installateur oder einen Elektriker brauchen, dann wüsste ich drei gute, zuverlässige Handwerker, die ich dir nur empfehlen kann.«

»Danke.«

Kate ging ins Haus und dachte darüber nach, dass es ihrer Mutter offenbar wirklich ernst damit war, ihr Haus zu modernisieren und mit Profit zu verkaufen. Sie konnte nur hoffen, dass Roz wusste, was sie tat. In der Vergangenheit hatte Kates Mutter jedenfalls einen katastrophalen Geschmack bewiesen, was die Auswahl von Freunden mit Geld einbringenden Ideen anging.


XIV

Wenn ich mir meine Kollegen und die Studenten des Bartlemas vor Augen halte (was meine Nachbarn in Park Town angeht, so muss ich gestehen, dass ich zu wenig über sie weiß, um sie zu beurteilen), komme ich zu der Überzeugung, dass die Moral, zumindest aber die Sexualmoral  denn bekanntlich ist es doch das, was die meisten Leute unter der Bezeichnung Moral verstehen  weitestgehend eine Frage des Aussehens ist.

Gut aussehende Männer sind Frauenhelden, die Mädchen verführen und anschließend auf Nimmerwiedersehen verschwinden. Hässliche Männer sind treu, weil sie befürchten, dass andere Frauen ohnehin keinen Blick an sie verschwenden. Umgekehrt sind wenig attraktive Frauen ihren Ehemännern im Sinne ihrer Ehegelübde innig ergeben; schöne Frauen hingegen tändeln von Liebhaber zu Liebhaber.

Ob es wohl stimmt, dass selbst jemand wie ich zum treulosen Schürzenjäger würde, wenn sich denn nur eine Gelegenheit böte? Wäre ich aber überhaupt noch ich selbst, wenn ich so gut aussähe wie mein Vater? Könnte ich je darauf vertrauen, dass mein Annäherungsversuch bei einer Frau ein anderes Echo fände als Geringschätzung?

Heute aber kann ich mir so das Verhalten meiner Mutter erklären. Inzwischen scheine ich zu verstehen, wofür ich damals noch zu jung war. Meine Mutter war mit Sicherheit keine unmoralische Frau. Aber sie war schön und bekam viele Angebote, auf die sie gern einging. Ich wage zu bezweifeln, dass sie meinen Vater zu seinen Lebzeiten je betrogen hat, als Witwe jedoch gab es keinen Grund für sie, ihm weiterhin treu zu sein. Im Ehegelöbnis hatte sie ihm lediglich Treue versprochen »bis der Tod euch scheidet«  nicht länger.

Und mein Vater? Bedeuteten die vielen, in seiner Kanzlei verbrachten Abende, dass er andere Frauen hatte? Schon möglich. Viele Männer mögen meine Mutter für verführerisch gehalten haben, doch ihre spröde und  beinahe hätte ich selbstsüchtig geschrieben, doch wer bin ich, dass ich einen anderen Menschen einer solchen Schwäche bezichtigen dürfte? Sagen wir also lieber kühl  also, ihre kühle Art war für einen leidenschaftlichen Mann über kurz oder lang sicher unbefriedigend.

Vielleicht ist Sexualmoral in Wirklichkeit doch weniger eine Frage des äußeren Erscheinungsbildes als vielmehr von Mut und einer gewissen Risikofreude. Ich kann nicht behaupten, dass ich je gern Risiken in Kauf genommen hätte, sofern ich überhaupt einmal in die Gefahr gekommen war.

Hier sitze ich nun, analysiere Menschen und ihre Handlungsweise und halte mich selbst für intellektuell weit überlegen und fähig, andere zu verstehen, während ich jedoch glaube, dass meine eigene Psyche viel zu tief und komplex ist, als dass jemand mich verstünde. Genau dies ist mein hartnäckigster Fehler. Ich halte mich grundsätzlich für intelligenter und scharfsinniger als alle anderen; dabei werde ich just von den Leuten, die ich verachte, benutzt und manipuliert. Immer wieder hat man mich ausgetrickst. Und ich zeigte mich blind für das, was um mich herum geschah  bis es zu spät war.

Gibt es einen Grund, warum Frauen mich immer zum Narren halten und belügen? Und zwar nicht nur die jungen, hübschen, sondern Frauen jeglichen Alters. Ich scheine sie grundsätzlich falsch zu verstehen. Wenn eine Frau lächelt, glaube ich, dass sie mich nett findet. Wenn sie die Stirn runzelt, bin ich der Meinung, ich missfalle ihr. Gibt sie sich unschuldig und offen, glaube ich ihr jedes Wort. Wie kommt es, dass ausgerechnet ich, der ich die schwierigsten Texte des sechzehnten Jahrhunderts entwirre, mich von den alltäglichen Äußerungen einer nicht einmal besonders kultivierten Frau derart durcheinanderbringen lasse?


14

Jon Kenrick saß in seiner Wohnung in West London und schenkte sich einen kleinen Whisky ein. Nachdem er jedoch einen weiteren Blick auf den Berg von Gepäck in seinem sonst so minimalistisch eingerichteten Wohnzimmer geworfen hatte, goss er noch einen halben Zentimeter nach, fügte nur ganz wenig Wasser hinzu und nahm einen kräftigen Schluck.

»Alison!«, rief er. Die Geräuschkulisse, die jemand verursachte, der eine lange, heiße Dusche genoss, sich das Haar wusch und dabei lauthals schottische Volkslieder zum Besten gab, war vor einigen Minuten verstummt.

Die Tür wurde aufgerissen, und eine kleine, dralle Frau in einem rosa Bademantel erschien auf der Schwelle. Ihre wilden, braunen Locken waren noch feucht.

»Soll ich dir helfen, deine Sachen ins Gästezimmer zu bringen?«, fragte Jon. »Sicher brauchst du deine Kleider.«

»Ich finde, im Bademantel entspannt man abends besser. Es ist kuscheliger, findest du nicht? Also mach dir keinen Stress  ich brauche im Augenblick nichts. Außerdem fürchte ich, dass ich sowieso nicht alles unterbringen kann«, fügte sie mit einem Seitenblick auf die Koffer hinzu. »Mein Zimmer ist nicht gerade groß.«

Jon brachte es fertig, ihr nicht auf die Nase zu binden, dass es nicht ihr Zimmer war  oder höchstens für eine kurze Zeit. Und außerdem zog er es vor, auch den Abend mehr oder weniger angezogen zu verbringen, nachdem er Krawatte und Schuhe abgelegt hatte.

»Wenn du hier auf Socken herumläufst, bekommst du am Ende noch kalte Füße«, erklärte Alison. »Wo sind deine Hausschuhe?«

»Ich will keine Hausschuhe anziehen«, wehrte sich Jon. »Socken sind absolut in Ordnung.« Er fühlte sich fast wie eines von Alisons Kindern.

»Wenn du meinst«, sagte Alison wenig überzeugt.

»Oh ja«, erwiderte er mit fester Stimme und musste sich daran erinnern, dass er ihr älterer Bruder war. Alison schien zu glauben, dass eine Familie mit Ehemann und mehreren Kindern ihr das Recht gab, ihn zu maßregeln. Wenn sie aber in ihrem Leben so erfolgreich war, warum hielt sie sich dann in seiner Wohnung auf und nicht zu Hause in Schottland?

»Nun ja, diesen Koffer hier benötige ich heute Abend vielleicht doch noch«, räumte Alison ein und zeigte auf einen der kleinsten Koffer im Stapel. »Warum räumen wir nicht einfach den Tisch beiseite und verstauen den Rest meiner Habe dort am Fenster? Hier ist doch jede Menge Platz!«

»Hier ist mein Wohnzimmer«, stellte Jon klar. »Und der Tisch steht da drüben am Fenster, weil ich beim Essen gern die Aussicht genieße. Es ist sozusagen meine Essecke«, fügte er hinzu und nahm einen ordentlichen Schluck Whisky.

»Von dort aus siehst du doch nur Häuser. Die Aussicht wirst du kaum vermissen!«

»Ich sehe ein Stück Himmel und etwas weiter einen Baum«, rechtfertigte sich Jon. »Lass den Tisch bitte da, wo er ist.«

»Was trinkst du da? Ist das Whisky?«

»In der Tat.« Sie würde wohl kaum so weit gehen, ihm seinen Alkoholkonsum vorzuwerfen. Schließlich war es nur ein einziger Scotch gewesen, wenn auch ein ungewöhnlich üppiger.

»Gibst du mir bitte auch einen? Ich hatte einen aufreibenden Tag.«

»Nicht halb so aufreibend wie meiner«, brummte Jon, schenkte seiner Schwester aber gehorsam ein Glas ein und reichte es ihr.

»Dann stelle ich meine Koffer eben hinter die Couch, wenn sie am Fenster stören«, lenkte sie ein, ließ sich auf das schwarze Ledersofa fallen und trank die Hälfte ihres Whiskys in einem Zug. Jon saß in dem Sessel, der gewöhnlich Besuchern vorbehalten blieb.

Alison lehnte sich nach vorn und blickte ihm tief in die Augen. »Ich möchte dir wirklich keine Unannehmlichkeiten bereiten, Jon. Ich will dir auch nicht im Weg stehen. Ich werde nur auf Zehenspitzen herumlaufen, und du lebst einfach weiter, als wäre ich gar nicht hier. Ich weiß doch, dass du auch ein Privatleben hast  wie heißt noch deine Freundin? Ich bin ganz sicher, dass du ihren Namen irgendwann erwähnt hast! Kommt und geht einfach, wie es euch gefällt. Auf mich braucht ihr keine Rücksicht zu nehmen.«

Jon beobachtete, wie Wasser aus ihren feuchten Locken auf ein graues Seidenkissen tropfte. »Danke«, sagte er lahm.

»Es muss ganz schrecklich für dich sein, dass deine kleine Schwester dich so unverhofft heimsucht. Aber immerhin erwarte ich keinesfalls, dass du dein Leben umkrempelst, weil ich im Augenblick bei dir wohne.«

»Aber nein, das ist schon in Ordnung«, sagte Jon und fühlte sich schuldig, weil er seiner Schwester kein herzlicheres Willkommen bereitet hatte. »Es stört mich überhaupt nicht, dass du hier bist.«

Aber wieso hatte sie das Wort »wohnen« benutzt? Sollte es etwa einen längerfristigen Besuch andeuten? Er mochte seine Schwester, doch er wusste nicht, wie lange er ihre Anwesenheit ertragen konnte. Sie machte sich so breit! Jon bemühte sich, den Haufen Gepäck geflissentlich zu übersehen. Warum hatte sie so viel Zeug mitgeschleppt, und warum zum Teufel mussten ihre Koffer ausgerechnet lilafarben sein?

Jetzt würde er erst einmal etwas kochen, und dann würde er ihr anbieten, zumindest einen Teil ihrer Habseligkeiten im Gästezimmer zu verstauen. Kate schaffte es immer, ihre Sachen im Gästezimmer unterzubringen, und auch im Bad benutzte sie nur ein einziges Regalfach. Alison hingegen schien die gesamte Wohnung auszufüllen, und Jon hatte das unangenehme Gefühl, dass sein Bad bereits jetzt voller feuchter Handtücher hing und vermutlich Wasserpfützen auf dem Boden standen. Er hatte versucht, seiner Schwester zu erklären, dass es in seiner Wohnung viel freien Platz gab, weil es ihm so gefiel. Sie jedoch schien der Meinung zu sein, dass leerer Raum dazu bestimmt war, gefüllt zu werden  und zwar hauptsächlich mit ihren Sachen.

»Aber du wirst die Kinder doch sicher nicht lang allein lassen, oder?« Jon bemühte sich, seine Befürchtungen in einer akzeptablen Weise zu formulieren.

»Da bin ich mir nicht so sicher«, antwortete sie mit scharfer Stimme. »Iain tut es sicher ganz gut, wenn er einmal am eigenen Leib spürt, wie viel Arbeit die Kinder machen. Ich habe es jedenfalls nicht besonders eilig, nach Schottland zurückzukehren, das kann ich dir versichern. Wo ist dein Fernseher? Ich finde es ganz herrlich, endlich einmal selbst auswählen zu dürfen, welches Programm ich anschaue  sonst muss ich mich immer den anderen unterordnen. Kommt nicht gleich unsere Lieblings-Soap?«

Jon reichte seiner Schwester die Fernbedienung. Einen Moment lang saß er da und starrte düster in sein leeres Glas. »Ich kümmere mich inzwischen um das Abendessen«, sagte er schließlich und ging in die Küche. Er nahm ein Fertiggericht aus der Kühltruhe und legte es in die Mikrowelle. Aus dem Wohnzimmer dröhnte die Titelmelodie einer Sendung, die er überhaupt nicht mochte.

»Bleib sitzen, und genieß das Programm«, forderte er seine Schwester auf, als er ins Wohnzimmer zurückkehrte, um den Tisch zu decken. Er rückte sogar einen der Stühle so, dass Alison beim Essen weiter zuschauen konnte. Nach dem Abendessen räumte Jon ab und spülte. Zumindest hat ihr Haar aufgehört, auf meine Kissen zu tropfen, dachte er. Trotzdem hätte sie sich vielleicht besser gekämmt, ehe es endgültig trocknete.

»Du bist wirklich ein aufmerksamer Mann«, lobte Alison, als der Fernseher endlich abgeschaltet war. »Iain hätte mich nach einem harten Arbeitstag nie so umsorgt. Er setzt sich lieber hin und lässt mich machen.«

Jon dachte daran, wie Kate ihn immer in ihren bequemsten Sessel komplimentierte, während sie in der Küche ein leckeres Essen für sie beide kochte. Hielt er das etwa auch schon für selbstverständlich?, überlegte er. Ob sie wohl auch manchmal in einem formlosen Bademantel und mit schrecklich ungekämmten Haaren herumsaß? Irgendwie konnte er sich das nicht vorstellen.

»Ich wünschte, Iain wäre ein bisschen mehr wie du«, sagte Alison gerade. »Vielleicht könntest du ihm ja ein paar Tipps geben. Geh doch mal mit ihm ins Pub, nimm ihn beiseite, und erkläre ihm, wie man als Mann aufmerksamer sein kann.«

»Das halte ich für keine besonders gute Idee.« Iain war nicht nur einen Kopf größer als Jon, sondern dank der körperlichen Arbeit auf seinem Hof vermutlich auch deutlich stärker. »Ehrlich gesagt wüsste ich auch nicht, ob ich mit einem Haus voller Kinder noch so geduldig wäre«, fügte er hinzu. Er würde sich wahrscheinlich nur noch mit seinen Freunden im Pub herumtreiben, schoss es ihm durch den Kopf. Vermutlich wäre er schlimmer als Iain.

»Wird es nicht langsam auch für dich Zeit, an eine Familie zu denken?«, mischte sich Alison in seine Gedanken ein.

»Was? Aber ich bin doch gar nicht verheiratet!«

»Das ist heutzutage auch nicht mehr nötig.«

»Darüber habe ich mir ehrlich gesagt noch keine Gedanken gemacht«, gab er zu. Er fragte sich, wie Kate wohl zu diesem Thema stünde. Hatten sie überhaupt je darüber gesprochen? Ihr Leben war so ausgefüllt, dass sie sich die Frage nach Kindern noch nie gestellt hatten. Dabei hätte Jon tatsächlich ganz gern ein Kind  vielleicht sogar zwei. Kinder waren durchaus in seinem Lebensplan vorgesehen. Vielleicht sollte er beim nächsten Treffen einmal mit Kate darüber reden  falls seine Wohnung je wieder ihm allein zur Verfügung stünde oder falls Kate es irgendwann schaffte, ihr Haus in einen bewohnbaren Zustand zu versetzen. Alison fühlte sich jedenfalls auf seinem Sofa schon viel zu sehr zu Hause.

»Jetzt aber heraus mit der Sprache: Wieso bist du so Hals über Kopf nach London gekommen?«

»Das habe ich dir bereits gesagt: Ich musste einfach mal weg«, antwortete Alison.

»Aber warum gerade jetzt? Gab es irgendeinen besonderen Anlass?«, bohrte Jon weiter.

»Weil Iain so unvernünftig ist. Noch unvernünftiger als sonst. Und Sandy und Fiona stärken ihm auch noch den Rücken, weil sie mich herausfordern wollen.«

»Aber das weiß doch jeder, dass Teenager ganz schön nervig sein können. Um was es bei der ganzen Geschichte geht, hast du mir immer noch nicht erzählt.«

»Iain will das Anwesen verkaufen und auswandern.«

»Das hört sich zugegebenermaßen ziemlich heftig an.«

»Er sagt, dass es in Großbritannien für Landwirte keine Zukunft mehr gibt und dass er irgendwo leben möchte, wo mehr Land zur Verfügung steht und seine Bemühungen gewürdigt werden.«

»Und du bist nicht seiner Ansicht?«

»Ganz sicher nicht. Ich bin in England geboren und aufgewachsen und lebe jetzt in Schottland. Für meine Begriffe ist das schon weit genug.«

»Hört sich an, als bestünde zwischen euch ein ziemlicher Gesprächsbedarf.« Jon bemühte sich, das Thema vernünftig anzugehen. Doch abgesehen von dem Vorschlag, eine Münze zu werfen, sah er nicht viel, was er hier tun konnte.

»Er hört einfach nicht auf mich!«, schluchzte Alison.

Am liebsten hätte Jon sie darauf hingewiesen, dass sie wohl kaum ein ernsthaftes Gespräch mit Iain führen konnte, solange sie sich mehrere Hundert Kilometer entfernt von ihm aufhielt, doch er wusste, dass seine Schwester im Augenblick nichts weiter brauchte, als ein wenig Trost und brüderliches Mitgefühl.

Aber irgendwann fragte er doch: »Wer kümmert sich denn jetzt um Elspeth? Vermisst die Kleine dich nicht?« Elspeth war erst drei und damit viel zu jung, um ohne Mutter auszukommen.

»Oh, ihr geht es bestens. Ich habe eine junge Frau, die mir bei den Kindern hilft, und Elspeth liebt sie heiß und innig. Auch Fiona hilft ganz gern aus; sie liest ihr bestimmt abends vor. Außerdem ist es höchste Zeit, dass Iain wenigstens einmal seinen Teil übernimmt.«

Armer Iain, dachte Jon, aber er sagte nur: »Du kannst ihn ja anrufen, wenn du willst. Und wenn du das Telefon mit in dein Zimmer nimmst, stört dich auch niemand.«

»Lassen wir ihn ruhig noch ein, zwei Tage schmoren«, schmollte Alison. »Das wird ihm guttun. Ich bin doch in diesem Haus nichts anderes als eine Sklavin.«

Nun ja, eine Sklavin mit eigener Putzfrau und einem Kindermädchen für den jüngsten Sprössling, dachte Jon. Alisons Last erschien ihm nicht unerträglich zu sein, doch er hatte keine Lust, mit ihr darüber zu streiten. Stattdessen beschloss er, sich entgegen seinen sonstigen Gepflogenheiten einen weiteren, großen Whisky zu gönnen.

Es war schon fast elf Uhr, als das Telefon klingelte. Alison hatte sich endlich ins Gästezimmer zurückgezogen. Jon wusste sofort, wer um diese Zeit noch anrief.

»Hallo Kate.«

»Hallo. Alles in Ordnung?«

»Sicher. Wieso fragst du?«

»Deine Stimme klingt so heiser.«

»Weil ich zu flüstern versuche.«

»Schon klar. Dann ist deine Schwester also angekommen.«

»Und wie. Mit einem Riesenberg Gepäck. Gott allein weiß, wie lange sie bleiben will.«

»Und weißt du inzwischen, warum sie geflüchtet ist?«

»Ich gehe davon aus, dass sie sich ein paar Tage Auszeit nehmen will, bis ihr Mann ein Einsehen hat und auch ihren Standpunkt berücksichtigt.«

»Du liebe Zeit!«

»Du sagst es. Wenn ich Alison richtig verstanden habe, will er auswandern, sie aber nicht.«

»Das ist schon eine ziemlich grundlegende Unstimmigkeit.«

»Allerdings kann ich persönlich mir nicht vorstellen, dass man ein derartiges Problem dadurch löst, dass man Iain dazu zwingt, sich ganz allein um die Kinder zu kümmern.«

»Eher nicht«, antwortete Kate, die sich nicht weiter in den Streit ihr unbekannter Leute einmischen wollte.

»Jedenfalls bedeutet es für mich, dass ich mindestens eine Woche lang hier festsitze. Hättest du nicht Lust, für ein paar Tage nach London zu kommen und Alison ins Gewissen zu reden?«

»Ich glaube kaum, dass ihr das recht wäre.«

»Ich dachte immer, Frauen lieben es, mit anderen Frauen über ihre Probleme zu reden.«

»Aber nicht mit einer Wildfremden. Sicher hat sie alles schon ausführlich mit ihren Freundinnen durchdiskutiert. Ehrlich gesagt habe ich begründete Zweifel, dass es ihr gefallen würde, wenn ich auch noch nach London käme.«

»Bestimmt hast du recht. Wahrscheinlich wäre sie auch für die vernünftigsten Argumente wenig zugänglich. Andererseits würde sie vermutlich nur allzu gern die Gelegenheit beim Schopf ergreifen, dich auf Herz und Nieren auszuhorchen, dir indiskrete Fragen zu stellen und mir anschließend ihre Einschätzung deiner Person und deines Charakters aufzudrängen.«

»Wenn du noch lauter redest, kann sie jedes Wort mithören.«

»Oh, ich bin sicher, sie schläft inzwischen tief und selig den Schlaf der Gerechten«, gab Jon düster zurück. »Ich hoffe nur, dass ich mir morgen nicht auch noch Iains Version der Geschichte anhören muss.«



Nach ihrem Gespräch mit Jon lag Kate auf ihrem Bett und dachte über die Situation nach. War es vernünftig gewesen, dass sie sich nicht in Jons Probleme mit Alison hatte hineinziehen lassen, oder war es nur ein Zeichen dafür, dass sie keine tief gehende Beziehung zu einem Mann aufbauen konnte? Hätte eine andere Frau sich vielleicht darauf eingelassen, Stellung bezogen und sich eingemischt? Keine Ahnung!

Als Jon sie das letzte Mal in Oxford besucht hatte, stand er vor dem Zerrspiegel im Flur und lachte über den großen, dünnen Mann mit dem bekümmerten Gesicht, der ihnen aus dem Spiegel entgegenblickte. Aber war die Situation wirklich nur zum Lachen gewesen? Heute Abend am Telefon hatte er tatsächlich sehr bekümmert geklungen.

Gesetzt den Fall, sie taten, was Roz angeregt hatte, und zogen zusammen. Erwartete man dann von ihr, dass sie sich diesem ganzen familiären Klüngel stellte? Ganz zu schweigen davon, dass man sie natürlich beurteilen würde. Und was war, wenn Jons Familie sie für nicht gut genug befand? Kate hatte so lange allein gelebt, dass sie solche Aussichten alles andere als verlockend empfand.


XV

Vor dem Tod meines Vaters  nein, es ist an der Zeit, dass ich aufhöre, ihn so zu bezeichnen. Er starb, als ich sechs Jahre alt war. Hätte ich keine Fotos von ihm, glaube ich nicht, dass ich mir heute noch die Einzelheiten seines Gesichtes ins Gedächtnis rufen könnte. An seine Stimme erinnere ich mich allerdings sehr wohl  an jene pompösen Phrasen, die jeden Raum erfüllten und mich verwirrten , sein tatsächliches Aussehen jedoch habe ich vergessen. Alles, was ich besitze, ist das Gesicht auf den Fotos und den Ausdruck, den er für die Kamera aufsetzte. Der finstere Blick, die Wut, vielleicht aber auch das Vergnügen und der Vaterstolz sind für immer dahin. Er ist Vergangenheit, er ist der Mann, der fünfzehn Jahre lang mit meiner Mutter verheiratet war, er ist einfach nur Greville. Oder Arthur Greville, wie der Pfarrer ihn bei der Trauerfeier nannte.

Nach Grevilles Tod suchte sich meine Mutter einige Freundinnen. Ich glaube, von den Paaren, mit denen sie zuvor verkehrt hatte, wurde sie gemieden, weil die Frauen befürchteten, sie könne die jeweiligen Ehemänner in Versuchung führen und mit einem von ihnen durchbrennen. In der Vergangenheit hatte Mutter nie die Gesellschaft anderer Frauen gesucht. Für sie waren Frauen nichts anderes als die Anhängsel oder der Besitz ihrer Ehemänner. Unverheiratete Frauen ignorierte sie vollständig, es sei denn, sie wurden für bestimmte Dienste bezahlt, wie die Maniküre ihrer Hände oder das Polieren der Möbel. Nach Grevilles Tod jedoch veränderte sich die Situation.

Anfangs suchte sie sich Freundinnen ihres Alters, aber bald schon sah sie bestürzt deren ergrauendes Haar und die breiter werdenden Hüften und fürchtete, man könne sie selbst mit diesen typischen Anzeichen schwindender Jugendlichkeit in Verbindung bringen. Von da an wurden ihre Freundinnen jünger. In der Öffentlichkeit behandelte sie Frauen ihres eigenen Alters mit so viel Achtung und Höflichkeit, als wären sie alt genug, ihre Großmutter zu sein. Ich glaube, sie war sich nicht bewusst, dass sie im Vergleich zu ihren jungen Freundinnen älter aussah, doch um gerecht zu sein, sah man den Unterschied oft kaum  zumindest nicht an guten Tagen. Sie bewegte sich rasch und jugendlich, obwohl ihre Hände allmählich steif wurden. Manchmal lag ein Ausdruck auf ihrem Gesicht, als protestierten ihre Muskeln und Gelenke gegen die rücksichtslose Behandlung. Dennoch war sie entschlossen, der jungen Generation anzugehören.

Eine von Mutters jungen Freundinnen  sie war vielleicht Ende zwanzig, als sich meine Mutter in den frühen Vierzigern befand  war eine hübsche, junge Frau, die so viel Verstand besaß, Celia nicht in den Schatten stellen zu wollen. Celia allerdings erkannte einfach nicht, wie anmutig Pamela mit ihrem mittelbraunen Bob-Schnitt aussah, der das Oval ihres Gesichtes perfekt zur Geltung brachte. Ich glaube, Pamela hätte noch viel mehr aus sich machen können und tat es möglicherweise auch, wenn sie sich nicht in Celias Gesellschaft befand. Sie hatte große dunkle Augen mit außergewöhnlich langen Wimpern. »Wir sollten dich Bambi nennen«, pflegte meine Mutter zu scherzen, doch in ihrer Neckerei lag immer ein scharfer Unterton. Glücklicherweise blieb der Spitzname nicht hängen, denn ich erinnere mich an sie nur als Pamela. Pamela Mooney.

Ich nannte sie natürlich Miss Mooney, denn ich war ein wohlerzogenes Kind und hatte bessere Manieren, als es heutzutage üblich ist. Sie jedoch lachte mich aus und sagte: »Nenn mich doch um Himmels willen Pamela! So alt bin ich nun auch wieder nicht!«

Pamela. Sie war immer fröhlich, und ich glaube, ihre Anwesenheit tat meiner Mutter gut. Wenn Pamela bei uns war, taute sie auf, wie man so sagt; sie ärgerte sich nicht mehr über jede Kleinigkeit, und besonders nicht über mich.

Pamela überredete sie, aus dem Haus zu gehen und etwas zu unternehmen. Sie fuhren zum Essen hinaus in die unterschiedlichsten Landhäuser, besuchten Antiquitätenläden und gingen manchmal sogar ins Kino oder ins Theater.

Welchen Vorteil zog Pamela aus dieser Freundschaft? Ich glaube, meine Mutter bezahlte meist für sie beide, obwohl ich nicht den Eindruck hatte, dass Pamela es darauf anlegte. Wahrscheinlich war sie einfach nicht so wohlhabend wie meine Mutter.

Während der Schulferien fand Selina in Pamela die beste Freundin, die sie sich vorstellen konnte. Ich glaube, Pamela war damals der einzige Mensch, dem meine Schwester vollständig vertraute, und Selina brauchte sicher dringend eine solche Gefährtin.

Wenn Pamela und Selina zu viel Zeit miteinander verbrachten, legte meine Mutter manchmal Anzeichen von Eifersucht an den Tag. Doch Pamela war von unbekümmerter Natur und ließ sich durch die Launen meiner Mutter nicht beeindrucken.

Ich wünschte, Pamela wäre noch viel öfter zu Besuch gekommen. Als sie jedoch die dreißig überschritt, begann sie sich für einen Mann zu interessieren und hatte weniger Zeit für meine Mutter und meine Schwester. Ich glaube, dass meine Mutter diesen jungen Mann nicht sehr mochte, mit dem sich Pamela später verlobte und den sie schließlich auch heiratete. Möglicherweise war Pamelas Ehemann auch wenig angetan von meiner Mutter. Wer weiß? In jedem Fall verebbte die Freundschaft just zu dem Zeitpunkt, als meine Schwester eine ältere und klügere Freundin gebraucht hätte.

Für einen Heranwachsenden ist es schwierig, den Charakter eines Erwachsenen richtig zu beurteilen. In diesem Alter bilden wir unser Urteil noch recht willkürlich. Das Äußere ist uns sehr wichtig  wahrscheinlich wichtiger als je wieder im späteren Leben. Uns fallen Details und Eigenarten auf, über die wir uns lustig machen. Auf alltägliche Tugenden wie Freundlichkeit, die mir heute fast als die Wichtigste erscheint, legen wir keinen Wert.

Heute weiß ich, dass ich mich in meinem Urteil getäuscht habe.

Ich tat mein Bestes, aber zu was kann ein vierzehnjähriger Junge schon taugen?


15

Etwas später an diesem Abend verließ Joseph Fechan seine Wohnung in Park Town und überquerte die Banbury Road. Er war zu Fuß, wie gewöhnlich. Ein Stück weiter nördlich bog er in eine der Straßen ab, die die Banbury Road mit der Woodstock Road verbinden.

Seine Wohnung in Park Town umfasste die erste und zweite Etage eines eleganten Hauses aus dem achtzehnten Jahrhundert. Das Mobiliar passte zum Stil des Hauses, denn es stammte aus seinem Elternhaus. Celia Fechan mochte wenig Menschenkenntnis besessen haben, doch mit guten Möbeln kannte sie sich aus. Joseph Fechan hatte nur die Stücke behalten, von denen er wusste, dass er sie benutzen konnte, oder die er besonders schön fand. Daher wirkte keines der Zimmer überladen. Außerdem entsprach Joseph in keiner Weise dem Bild des zerstreuten Professors. Sein Arbeitszimmer war zweckmäßig und ordentlich, und auf den polierten Oberflächen seines Schreibtisches und seines Aktenschranks lag nicht das geringste Stäubchen.

Das Haus, das er aufsuchte, wies einen völlig anderen Stil auf. Es war klein und modern und gehörte Rhona Trent, der Juniorpartnerin von Fechans Zahnarzt. Sie hatten sich ein Jahr zuvor kennengelernt, als Joseph an einem Abzess litt und eine Behandlung als Notfallpatient benötigte. Sein Zahnarzt hatte nicht die Zeit, ihn zu versorgen, und so hatte ihn Rhona Trent übernommen.

»Machen Sie es sich bequem, Dr.Fechan«, hatte sie damals gesagt. »Wo tut es weh?«

In ihrer gedämpften, warmen Stimme schwang ein leichter Oxford-Akzent. Sie sprach seinen Namen richtig aus. Sie redete ihn mit seinem Titel an. Miss Trent beeindruckte Joseph vom ersten Moment an. Er betrachtete sie. Sie hatte honigblondes Haar, das sie zurückgekämmt in einer Art Knoten trug. Ihre Augen waren graublau und wirkten durch die randlose Brille leicht vergrößert. Ihren Mund hatte sie mit rosa Lippenstift betont, ihre Haut war makellos rein.

Er setzte sich in den Zahnarztstuhl, lehnte sich zurück und entspannte sich, als sie ihn in eine fast waagrechte Stellung brachte. Er machte es sich auf der glatten, elfenbeinfarbenen Oberfläche bequem. Ihr Gesicht kam ihm so nah, dass er es nicht mehr klar erkennen konnte. Er blinzelte. Sie sprach.

»Öffnen Sie bitte Ihren Mund.«

Er spürte, wie ihre kundigen Finger in den Latexhandschuhen das Innere seiner Mundhöhle untersuchten.

»Wann waren Sie das letzte Mal bei der Dentalhygiene?«

Fasziniert sah er zu, wie sie ihm den Gebrauch von Zahnseide demonstrierte. Er lauschte hingerissen, als sie ihm riet, keinen Rotwein und keinen Kaffee mehr zu trinken. Sie fragte ihn nach seiner Zahnputztechnik und zeigte ihm, wie er sie verbessern konnte. Anschließend verschrieb sie ihm ein Antibiotikum und bat ihn, innerhalb von drei Monaten bei seinem behandelnden Zahnarzt vorzusprechen.

»Dann bin ich also genau genommen nicht Ihr Patient?«, fragte Fechan, als er endlich keine Metallinstrumente und keinen Absauger mehr im Mund hatte.

»Nach dem heutigen Tag nicht mehr.«

»Gut«, entfuhr es ihm. Sie hätte es als Beleidigung auffassen können, doch sie verstand ihn und lächelte.

Von da an wusste er, dass sie einander verstanden. Eine Woche später rief er sie an und lud sie für den folgenden Samstag zum Essen ein. Ihre Beziehung entwickelte sich sehr langsam, denn sie war mit einem verheirateten Mann liiert. Doch Joseph blieb hartnäckig. Zumindest hatte sich der Zustand seiner Zähne und seines Zahnfleisches deutlich verbessert, auch wenn er und Rhona immer noch nichts weiter als Freunde waren. Aber sie war das Warten wert.

Rhona war so ganz anders als alle Frauen, denen Joseph bisher begegnet war. Zunächst einmal gab sie sich nicht intellektuell. Sie war weder unaufrichtig noch manipulativ. Sie hielt nichts von Nabelschau. Sie konnte vernünftig kochen, wenn es sein musste, ging aber lieber essen. Sie machte am Wochenende gern lange Spaziergänge und lehrte Joseph, sie ebenfalls zu genießen.

Gegen Ende August wurde ihr endlich klar, dass ihr verheirateter Freund niemals Frau und Kinder verlassen würde, und sie machte Schluss. Anschließend traf sie sich weiter mit Joseph; es blieb allerdings bei einer rein platonischen Beziehung.



Kaum dass er die Haustür erreicht hatte, wurde sie auch schon geöffnet. Er trat ein.

»Weißwein?«, bot sie an, nachdem sie seinen Mantel aufgehängt und Joseph ins Wohnzimmer begleitet hatte. Das Zimmer war  wie üblich  aufgeräumt und gemütlich. Die Holzoberflächen waren sauber und glänzend, und die Sofakissen wirkten gerade so zerknautscht, dass sie einladend wirkten, ohne unordentlich zu sein.

Rhona selbst passte ganz ausgezeichnet in das Zimmer. Sie wirkte gepflegt, aber entspannt. Ihr Gesicht zeigte nur noch Reste des Tages-Make-ups, ihre Wangen aber glänzten frisch und bewiesen, dass sie den Heimweg zu Fuß zurückgelegt hatte.

»Ein Weißwein wäre mir äußerst willkommen. Bislang war mein Abend nicht besonders angenehm.«

»Sie wirken ein wenig gereizt, Joseph. Ist alles in Ordnung?«

Joseph lehnte sich auf dem Sofa zurück und streckte die Beine aus. Zwar befürchtete er, noch immer wenig ansprechend und schlecht gelaunt auszusehen, aber mehr Selbstbeherrschung brachte er im Augenblick nicht zu Stande.

»Eigentlich ist alles wie sonst auch«, sagte er und gab sich Mühe, sie anzulächeln. »Ich will mich keinesfalls beklagen.«

Rhona runzelte die Stirn. Joseph merkte, dass sein Versuch zu lächeln ein Fehler gewesen war.

»Was ist passiert? Sie sagten doch, dass heute eine Art Empfang für die Studenten stattgefunden hat, nicht wahr?«

»Ein paar Hundert Leute wurden in einem überhitzten Saal zusammengepfercht.«

»Und alle redeten über Versformen des sechzehnten Jahrhunderts?« Rhona schmunzelte.

»Alle versuchten, einander mit Berichten aus ihren Sommerferien zu übertrumpfen.«

»Ich bin sicher, dass Sie dem keine Bedeutung beigemessen haben.« Sie wartete, dass er mehr über den Abend preisgeben würde.

»Es gab einen schauderhaften Wein, und alle bemühten sich, intelligenter und wichtiger zu wirken, als sie in Wirklichkeit sind.«

In Rhonas Haus klang Josephs Stimme völlig normal.

»Nun, jetzt ist es ja vorbei«, tröstete sie ihn. Er hatte jedoch nicht den Eindruck, dass sie glaubte, dass er ihr schon den wahren Grund für seinen Ärger mitgeteilt hatte. Vielleicht sollte er es ihr erzählen. Doch allein bei dem Gedanken daran, über sich selbst sprechen zu müssen, wurde ihm noch unbehaglicher zumute.

»Legen Sie ruhig Ihr Jackett ab, und lockern Sie Ihre Krawatte«, schlug sie vor. »Und dann entspannen Sie sich erst einmal. Sie sollten nicht alles so ernst nehmen. Es handelt sich schließlich nur um Studenten.«

Joseph hatte den Eindruck, dass sie sich gerade noch rechtzeitig besann, ehe ihr um Haaresbreite das Wort »Liebster« entschlüpft wäre. Seine Hände verkrampften sich über den Knien. Die Fingerknöchel traten weiß hervor. Er streckte seine Finger aus und zwang sich, lockerer zu werden.

»Es ist spät geworden«, entschuldigte er sich. »Ich hätte nicht einfach so bei Ihnen hereinplatzen dürfen.«

»Unsinn. Wozu sind Freunde sonst da?«

Darauf wusste Joseph keine Antwort, weil er noch nie darüber nachgedacht hatte.


XVI

Natürlich blieb es nicht aus, dass meine Mutter auch männliche Bewunderer fand. Sie war damals höchstens ein, zwei Jahre älter, als ich es heute bin. Es ist höchst wahrscheinlich, dass sie Romantik, Zuneigung und möglicherweise auch Sex in ihrem Leben vermisste, obwohl mich die Vorstellung erschreckte, meine Mutter mit diesen Dingen in Verbindung zu bringen. Doch das geht wohl jedem Kind so. Möglicherweise schenkte sie, ohne dass ich davon erfuhr, ihre Gunst einem jener Herren in dunklen Anzügen, weißen Hemden und dezenten Krawatten, die manchmal sonntags auf ein Glas Sherry vorbeikamen.

Tatsächlich stolperte ich einmal versehentlich über die Realität. Ich bin fast sicher, dass es sich bei dem betreffenden Herrn um Mr.Evans handelte; ich war jedoch derart schockiert, dass ich mir keine Einzelheiten merkte. Ohnehin pflegte ich ihm selten ins Gesicht zu sehen. Ich erkannte diesen Mann nur an seinem ordentlich gescheitelten, fettigen Haar, den Schuppen auf den Schultern seines dunklen Jacketts und der Länge der Manschetten, die aus seinen Ärmeln hervorragten.

Im Erdgeschoss gab es neben dem zur Vorderseite des Hauses gelegenen Wohnzimmer ein zweites, etwas kleineres Zimmer, das zum Garten hinausging und von der Abendsonne profitierte. Es wirkte weniger förmlich als der Raum, in dem mein Vater gestorben war. In jenem gemütlicheren Zimmer standen drei mit verblasstem, rosa Samt bezogene Sofas, auf denen bestickte Kissen lagen  Zeugen einer Zeit im Leben meiner Mutter, in der sie das Bedürfnis verspürte, ihre Hände zu beschäftigen. Die Vorhänge waren meist zu drei Vierteln zugezogen und bildeten einen Rahmen für die Aussicht auf Rasen, Blumenrabatten und blühende Bäume. Wenn das Licht im Westen verblasste und die künstliche Beleuchtung es im Haus ersetzte, war das Zimmer erleuchtet wie eine Bühne und lenkte den Blick des Beobachters auf das, was im Innern geschah.

Ich weiß nicht mehr, warum ich mich an diesem Abend im Garten aufhielt. Möglicherweise spielte ich eines meiner einsamen Spiele. Vielleicht hatte ich auch auf der Holzbank unter dem Apfelbaum gesessen und ein Buch gelesen. Als es jedoch dunkel wurde und ich mein Spiel oder die Buchseiten nicht mehr erkennen konnte, wurde mein Blick geradezu magisch von dem erleuchteten Fenster und denjenigen angezogen, die sich im Zimmer aufhielten.

Im Haus meiner Mutter herrschte immer Ordnung, und alles war aufgeräumt. Die Kissen auf den drei Sofas wirkten nur wie zufällig hingeworfen, waren jedoch sorgfältig so platziert, dass ihre Farben den Gesamteindruck des Zimmers belebten, ohne ausgesprochen aufzufallen. Ich hatte selbst gesehen, wie meine Mutter hier an einem Bezug zupfte und dort eines der Kissen ein paar Zentimeter nach rechts oder links verrückte, ehe sie mit dem Anblick zufrieden war.

Meine Mutter war ein ausgesprochen ordentlicher Mensch. Nie verließ sie morgens ihr Zimmer, ohne Make-up aufgelegt zu haben  »ihr Gesicht«, wie sie es nannte. Sie hielt ihre Kleidung peinlich sauber, bügelte sie grundsätzlich vor jedem Tragen, und niemals fehlte ein Knopf oder sah man ein loses Fädchen.

Und dann erblickte ich sie. Einen Moment lang konnte ich nicht glauben, dass die Frau dort im Zimmer wirklich meine Mutter war. Ihre Frisur war zerdrückt. Selbst auf die Entfernung und im Dämmerlicht konnte ich erkennen, dass auch ihre Kleidung nicht in Ordnung war. Das Licht der Lampe fiel auf eine weiße Schulter. Außerdem war da noch ein dunklerer Schatten, eine deutlich kräftigere Gestalt. Ich hatte große Angst, meine Mutter könne unter der Last des untersetzten Männerkörpers zerbrechen.

Doch sie zerbrach nicht. Sie bog sich. Sie bewegte sich hin und her. Schließlich bewegten sie sich beide im gleichen Rhythmus und verschlangen sich derart ineinander, dass niemand sie je würde entwirren können. Langsam bewegten sie sich aus meinem Blickfeld. Vielleicht sanken sie auf eines der Sofas, vielleicht auch auf den Boden.

Lange Zeit starrte ich das leere Fenster an und hoffte, sie würden wieder auftauchen, als sei nie etwas geschehen. Erst viel später wandte ich mich ab und ging. Ich sah mich nicht um.
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Am nächsten Morgen machte sich Kate auf den Weg zu ihrem Literaturkurs. Sie hoffte inständig, dass Faith sie diesmal nicht wieder beiseitenahm. Sollte sie es aber doch versuchen, würde Kate eine dringende Verabredung zum Mittagessen vorschützen und verschwinden. Ohnehin war sie noch zu keinem Ergebnis gekommen, was Joseph Fechan und die lästige Studentin anging.

Faith erschien um zehn vor zehn und erklärte den Kursteilnehmern, sie müsse heute pünktlich um zwölf enden, weil noch ein wichtiges Meeting anstand. Zumindest löst das mein Problem, dachte Kate erleichtert.

Faith leitete die Diskussion über die zweite Hälfte des Romans Die Mühle am Floss so kompetent wie immer, aber die sprühende Lebhaftigkeit, die sie sonst auszeichnete, fehlte völlig. Nicht einmal zur Beziehung zwischen Maggie und Tom Tulliver fiel ihr eine witzige Bemerkung ein. Sie war sehr blass und schien sich nur mit halber Aufmerksamkeit den Kursteilnehmern und dem zu analysierenden Text zu widmen.

Als die zwei Stunden vorbei waren, erinnerte Faith die Kursteilnehmer daran, dass sie bis zum nächsten Mittwoch das Werk Mädchen mit begrenzten Möglichkeiten gelesen haben sollten, packte ihre Bücher und Papiere zusammen, scheuchte alle aus dem Raum und verschwand fast im Laufschritt im nächstgelegenen Treppenhaus.

Es gab natürlich keinen Grund zu glauben, dass Daisy Tompkins Faiths einzige problematische Studentin war. Und sicher gab es mehr als genug Intrigen im Bartlemas, um auch einem ganz normalen Akademiker Stress zu bereiten. Jedenfalls war Kate froh, dass das alles nichts mit ihr zu tun hatte.



Als Kate am frühen Nachmittag auf dem Weg zu ihrer Verabredung mit Emma war, entdeckte sie die fett gedruckte Titelzeile der Lokalzeitung.



STUDENTIN ERMORDET AUFGEFUNDEN



Sofort kaufte Kate eine Zeitung und überflog die Titelseite. Der Artikel nannte keine Namen, doch das Opfer war Studentin im zweiten Jahr gewesen. Vielleicht eine der lebhaften jungen Frauen, die Kate am Vorabend kennengelernt hatte? Keine voreiligen Schlüsse ziehen, mahnte sie sich. In Oxford mit seinen zwei Universitäten und zahllosen Sprachschulen lebten schließlich Tausende von Studenten. Die Chance, dass es sich um jemanden handelte, den Kate kannte, war somit eher gering. Natürlich war es immer traurig, wenn ein junger Mensch sterben musste, doch Kate brauchte nicht davon auszugehen, dass dieser Tod sie persönlich betraf.

Trotzdem hätte Kate es gern gesehen, wenn die Zeitung den Namen der Studentin oder zumindest den des von ihr besuchten Colleges genannt hätte. Ehe sie ihren Weg zu Blackwells fortsetzte, warf sie die Zeitung in den nächsten Papierkorb. Sie musste sich auf Emma Dolby und die Sorgen von Emmas sympathischem Sohn Sam konzentrieren.

In der Kaffeebar war es laut. Kate schlängelte sich durch eine lärmende Menge junger Leute zur Bar und bestellte einen Caffè Latte und einen Florentiner. In einer Ecke entdeckte sie einen Zweiertisch und setzte sich mit dem Rücken zur Wand, um die anderen Gäste besser beobachten zu können. Kate wusste, dass Emma zu spät kommen würde. Sie kam immer zu spät, weil ständig irgendwer Zeit oder Aufmerksamkeit von ihr forderte, und Kate ging davon aus, dass die neue, schlanke Emma sich diesbezüglich nicht geändert hatte.

Sie nippte an ihrem Kaffee und hoffte, dass Emma sie nicht allzu lang warten ließe. Sie brannte darauf zu erfahren, was mit Emma los war, aber auch, Sam in Bezug auf seine Mutter beruhigen zu können. Bei dem allgemein herrschenden Lärm allerdings dürfte es schwerfallen, ein vernünftiges Gespräch zu führen. Kate wünschte, sie hätte einen ruhigeren Ort vorgeschlagen. Sie hatte vergessen, wie laut es hier während des Semesters zuging, und vermutlich verspürte Emma in einer solchen Atmosphäre keine Lust, ihr Herz auszuschütten. Früher hatten sie sich immer in Emmas unaufgeräumter, aber gemütlicher Küche getroffen  manchmal auch in Kates kleinem, aber ordentlichem Haus. Inzwischen schien es jedoch, als würde Emma jede Gelegenheit wahrnehmen, um ihren eigenen vier Wänden zu entkommen  und Kates neues Haus war alles andere als aufgeräumt.

Die jungen Leute im Café erinnerten Kate an die Studenten, die sie am Vorabend im Lamb Room gesehen hatte. Viele waren attraktiv, die meisten modisch gekleidet, und mindestens einer in jeder Gruppe wirkte in Kates Augen unausstehlich. Und hier standen sie wieder, genau wie am Vorabend, und erfüllten die Bar mit ihren ausladenden Gesten und lauten Stimmen. Jeder von ihnen produzierte sich wie auf einer Bühne. Vermutlich war Blackwells Kaffeebar in diesem Semester der angesagte Treffpunkt, wo man sich sehen ließ. Die Haare der Mädchen glänzten. Alle hatten sich bei einem der teuren Friseure der Stadt helle Strähnchen färben lassen. Alle hatten sehr rote Lippen, trugen knappe, schwarze Röcke und enge, hohe Stiefel an meist pummeligen Beinen. In diesem Jahr war es in, von Push-ups hochgedrückte Brüste zu zeigen, denen man gestattete, aus weit ausgeschnittenen Oberteilen und aufgeknöpften Pullis zu quellen.

Ein plötzlicher, lauter Redeschwall auf der einen Seite wurde von einem noch lauteren auf der anderen Seite übertönt, als konkurriere man um Aufmerksamkeit. Vielleicht ist es das, dachte Kate. Plötzlich fiel ihr der Titel auf der Zeitung wieder ein. Jeder dieser jungen Menschen, oder einer ihrer Freunde, hätte das Mordopfer sein können.

Kate hatte ihren Kaffee schon halb getrunken, als Emma schließlich auftauchte. Sie bemerkte die Freundin erst, als diese ihre Tasse auf den Tisch stellte. Emma hatte auf Latte und Kuchen verzichtet und sich stattdessen für einen Pfefferminztee entschieden. Nicht einmal ein Plätzchen hatte sie sich gegönnt. Das war entschieden Emma Nummer zwei. Die ursprüngliche Emma hätte sich einen Keks aus einer frisch geöffneten Packung genommen, anschließend gedankenverloren den gesamten Inhalt der Packung aufgegessen und sich dann beschwert, dass sie den Hosenbund nicht mehr schließen konnte.

»Hallo Kate«, grüßte Emma unbeschwert und setzte sich. »Ich hoffe, du musstest nicht zu lange auf mich warten. Auf den Straßen war wieder mal ziemlich viel los.«

»Gerade mal ein paar Minuten«, flunkerte Kate, die nicht gleich mit dem Vorwurf starten wollte, dass Emma sie fast zwanzig Minuten hatte warten lassen.

»Du isst doch nicht etwa Schokolade?«

»Doch. Wieso? Stimmt irgendetwas nicht damit?«

»Sie macht fett, und man bekommt Pickel davon.«

»Ich glaube, das gilt nur für Heranwachsende«, sagte Kate. »Aber du siehst wirklich fantastisch aus! Du hast wohl erfolgreich Nein zu allem gesagt, was in irgendeiner Weise dick machen könnte.«

»Ich habe ziemlich abgenommen, nicht wahr?« Emma straffte zufrieden die Schultern.

»Und du hast dir die Haare machen lassen.«

»Es war höchste Zeit, die Sache endlich in die Hand zu nehmen. Ich habe einen neuen Friseur gefunden, der ganz gut schneidet.«

»Das sieht man.« Außerdem fiel Kate auf, dass Emma einen sehr hübschen Blazer trug, der das Blau ihrer Augen wunderbar zur Geltung brachte, und ein Paar Schuhe mit eher unpraktischen Absätzen. Normalerweise war Emma so gekleidet, dass sie problemlos ein bockiges Kleinkind durch einen matschigen Park schleppen konnte. Doch auf ihr heutiges Outfit traf das ganz und gar nicht zu. Kate musste sich zwingen, daran zu denken, dass Sam sich Sorgen um seine Mutter und deren Absichten machte, um sich nicht mit ihr ausführlich über Boutiquen und Friseure zu unterhalten.

»Wie kommts?«, fragte sie beiläufig. Unglücklicherweise wurden ihre Worte von unbändigem Gelächter verschluckt, das aus einer Gruppe unmittelbar hinter ihnen aufbrandete.

»Ich glaube, es wäre Zeit, dass du auch mal wieder zum Friseur gehst, Kate«, sagte Emma. »Du hast übrigens einen Streifen weißer Lackfarbe mitten auf dem Kopf.«

»Ich denke, ich sollte warten, bis ich mit dem Renovieren fertig bin, denn ich fürchte, ich bekomme noch mehr Farbe ab. Aber sag mal, wie kommt es zu den Veränderungen bei dir?«

»Was?« Auf Emmas Wangen zeigten sich rote Flecken.

»Sag bloß nicht, du hättest einen runden Geburtstag gehabt.«

»Aber nein. Du weißt, dass ich ebenso weit von vierzig entfernt bin wie du.«

Tatsächlich war Emma mindestens ein Jahr älter als Kate, wenn nicht noch mehr. »Und warum dann?«

»Ich finde, ich habe mich in letzter Zeit ein wenig gehen lassen, und dachte, ich sollte wieder mal etwas für mich tun.«

»Emma, du hast eine Menge Kinder. Schon nach dem dritten oder vierten hast du angefangen, dich zu vernachlässigen, das wissen wir alle. Hat Sam etwas Unfreundliches über dein Aussehen gesagt?«

»Sam? Der würde es nicht einmal merken, wenn ich mir das Gesicht grün anmalen und eine Mülltüte anziehen würde.«

Da Emma ihre Aufmerksamkeit sofort wieder auf den Pfefferminztee lenkte, versuchte Kate, sich dem Thema auf andere Weise zu nähern.

»Ich hoffe für dich, dass du wenigstens manchmal die Möglichkeit hast, deinen neuen, sexy Look auch zu zeigen.«

»Sexy?« Emma klang ehrlich erstaunt.

»Natürlich! Sag bloß, das ist dir nicht bewusst!«

»Ehrlich gesagt gehe ich in letzter Zeit etwas öfter aus«, gestand Emma.

»Freut mich zu hören.« Vielleicht hatte Emmas Ehemann schließlich doch noch bemerkt, dass er seiner Frau ab und zu einmal etwas gönnen sollte. »Hat Sam dich zum Essen ausgeführt? Oder ins Theater?«

»Nein. Sam hockt den ganzen Abend vor dem Fernseher, oder er liest  selbstverständlich habe ich absolut nichts gegen Lesen.« Kate dachte, dass ein verständnisvolles Schweigen ihrerseits Emma ermutigen könnte, ihr Herz auszuschütten, und wartete. »Weißt du, ich habe mich mit … hm … jemandem angefreundet. Wir gehen manchmal miteinander zu kulturellen Veranstaltungen … natürlich nur, wenn die Familie dabei nicht zu kurz kommt.«

»Dieser Jemand  ist das ein anderer Mann?«

»Schon, aber aus deinem Mund hört sich das so anzüglich an. Wir tun ganz ehrlich nichts Unrechtes.«

»Das glaube ich dir aufs Wort. Wer ist er? Kenne ich ihn?«

»Ich glaube nicht. Er heißt Peter, ist fünf oder sechs Jahre älter als ich, und wir haben viele gemeinsame Interessen  Literatur und solche Dinge.«

Und vermutlich hatte dieser Peter überdies den Vorteil, nicht Vater von sechs oder sieben Kindern zu sein.

»Ein Akademiker?«

»Nein, er ist in der Literaturbranche.«

Das konnte so gut wie alles bedeuten, dachte Kate. »Tatsächlich?«, sagte sie ermutigend.

»Er kauft und verkauft moderne Erstausgaben. Andere interessante Bücher natürlich auch.«

»Hat er ein Geschäft?«

»Er handelt hauptsächlich im Internet. Aber jetzt bist du dran, Kate. Wie ist es dir in den letzten Wochen ergangen?«

»Wie du den Strähnen in meinem Haar entnehmen kannst, renoviere ich immer noch mein Haus. Außerdem habe ich mich für einen Literaturkurs eingeschrieben, der mittwochvormittags stattfindet. Die Kursleiterin kennst du übrigens: Es ist Faith Beeton.«

»Richtig. Sie kommt vom Bartlemas.« Emma klang nicht sehr interessiert.

»Übernimmst du dort immer noch Lehraufträge?«

»Eigentlich nicht. Vielleicht helfe ich im kommenden Jahr wieder bei der Sommeruniversität aus, wenn sie mich anfragen.«

»Kennst du noch einige der Professoren?«

»Ist es das, was du wissen willst? Du sprachst davon, dass ich dir vielleicht helfen könnte, aber bisher haben wir mehr über meine Angelegenheiten geredet.« Emma errötete ein wenig, als wäre sie verlegen, fuhr dann aber fort: »Geht es um jemand Bestimmten? Wer ist es?«

»Kennst du einen gewissen Joseph Fechan?«

»Nicht besonders gut. Er ist ein ziemlicher Einzelgänger.«

»Das finde ich noch recht mild ausgedrückt.«

»Allerdings ist er wirklich gut.«

Ein hohes Lob aus Emmas Mund, stellte Kate fest. »Aber näher kennst du ihn wohl nicht?«

»Leider nein. Warum willst du das alles wissen? Ich hätte nicht gedacht, dass er dein Typ ist.«

»Ist er auch nicht. Außerdem bin ich nicht auf der Suche. Nein, es hat mit Faith Beeton zu tun  du weißt ja, wie sie sein kann, wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hat.«

»Die Frau kann einem wirklich auf die Nerven gehen.«

»Meine Mutter würde dir sofort zustimmen. Faith wollte von mir eine unvoreingenommene Einschätzung in Bezug auf Fechan, die ich ihr aber bislang nicht geben kann.«

»Man kommt nicht leicht an ihn heran. Er legt großen Wert auf seine Privatsphäre«, erklärte Emma. »Ich weiß wirklich so gut wie nichts über ihn. Wir haben uns nur ganz kurz als Kollegen im Bartlemas kennengelernt.«

»Aber genau das will ich ja wissen. Wie ist er so als Lehrkraft?«

»Über seine pädagogischen Fähigkeiten weiß ich gar nichts. Und jetzt …«

»Nein, ich meine sein Verhalten.«

»Er ist äußerst korrekt. Ich würde ihn sogar als manieriert beschreiben  ein altmodischer Ausdruck, aber er ist auch irgendwie ein altmodischer Mensch.«

»Danke. Genau das wollte ich wissen.«

»Prima. Ich fürchte, du musst mich jetzt entschuldigen. Ich muss zurück zu den Kindern. Die Jüngeren kommen gleich aus der Schule, und dann möchte ich zu Hause sein.«

Mit einer sanft fließenden Bewegung stand Emma auf. Wo zum Teufel hat sie das gelernt?, staunte Kate.

»Ich möchte dich bitten, dass mit Peter und mir nicht rumzuerzählen.«

»Selbstverständlich«, versprach Kate. Doch mit Emmas Sohn darüber zu sprechen galt sicher nicht als »rumerzählen«, zumal er seinem Vater bestimmt nichts sagen würde. Falls Kate den jungen Sam richtig einschätzte, schien er niemandem in der Familie wirklich zu trauen, zumindest nicht im Hinblick auf seine persönlichen Angelegenheiten.

Sie dachte über Emmas Einschätzung von Fechan nach. Sehr aufschlussreich war sie nicht gewesen. Kate war sicher, dass sich Emmas Beschreibung als »manieriert« ausschließlich auf Fechans Beziehungen zu seinen Kollegen bezog. Über sein Verhältnis zu den Studenten, insbesondere den weiblichen, hatte Emma aber nichts geäußert. Vielleicht wusste sie ja tatsächlich nichts.

Andererseits hatte Kate einiges über Emmas Privatleben herausgefunden. Und auch wenn es nicht das war, was Sam gern hören wollte, weckten die Neuigkeiten doch die Neugier.



Zu Hause angekommen, schickte sie Sam eine E-Mail.



Hallo Sam, 



Emma hat einen neuen Freund namens Peter, der im Internet Bücher verkauft. Sie versicherte mir, dass es wirklich nur eine harmlose Freundschaft ist und dass sie gelegentlich zusammen zu kulturellen Veranstaltungen gehen.

Die ganze Sache hört sich ganz und gar redlich an. Ich glaube, sie geht einfach gern von Zeit zu Zeit ins Theater oder in ein Konzert. Dein Vater scheint aber oft zu müde zu sein, um sie zu begleiten, und daher übernimmt Peter diese Rolle. Ich halte es übrigens für besser, wenn du diese Information für dich behältst  nicht, dass dein Vater am Ende noch einen falschen Verdacht schöpft!



Gruß, 

Kate



Sie las die Mail noch einmal und musste zugeben, dass sie eher tröstlich als überzeugend klang. Etwas später am Abend erhielt sie folgende Antwort:



Netter Versuch, Kate. Wenn aber wirklich alles so harmlos ist, warum hat sie ihn uns dann nicht längst vorgestellt und ihn mal zum Essen eingeladen? Ich werde jedenfalls versuchen, etwas über seinen Internethandel herauszufinden. Emma ist nicht sehr lebensklug, oder? Schließlich könnte der Mann auch ein Gauner sein  vielleicht ist er auch scharf auf ihr Geld. Sam



Leider hatte Sam vermutlich recht mit seiner Einschätzung von Emma. Auch in Kates Augen fehlte es ihr an gesundem Menschenverstand in allen Dingen, die nicht mit ihren Kindern zu tun hatten. Wenn sie sich die schlanke, bewegliche Emma mit dem raffinierten Haarschnitt und dem frisch erworbenen Selbstbewusstsein vor Augen führte, fragte sie sich allerdings, wie lang die Begeisterung über ihr aufregendes Leben anhalten würde. Würde sie nicht  eher früher als später  in ihre gewohnte, etwas plumpe Art zurückfallen und sich wieder in nicht zusammenpassende Kleidungsstücke hüllen, die, wie Kate wusste, meist von mindestens einer Sicherheitsnadel gehalten wurden?

Um zehn Uhr schaltete Kate den Fernseher ein, um die Nachrichten zu sehen. Bei dieser Gelegenheit erfuhr sie, dass man die am Morgen tot aufgefundene Studentin zwar noch nicht identifiziert hatte, sie aber im Bartlemas College entdeckt worden war. Und auch wenn nichts darüber im Bericht stand, galt es als sicher, dass das Opfer an diesem College studiert hatte.

Unwillkürlich musste Kate wieder an die Party im Lamb Room denken. Ob die namenlose Studentin wohl zu den jungen Leuten gehörte, die sie beim Empfang gesehen oder gesprochen hatte? Oder war sie vielleicht bei der fröhlichen Gesellschaft gewesen, die sie später auf ihrem Weg in die Kellerbar beobachtet hatte, in der die Studenten etwas weniger förmlich weiterfeiern wollten?

Jedenfalls konnte Kate jetzt keinesfalls mehr behaupten, bei diesem Mord handele es sich um ein Ereignis, das nichts mit ihrem Leben zu tun hatte. Was immer man dem Bartlemas College auch vorwerfen konnte  bei seinen Studenten und Professoren handelte es sich um eine kleine, eng zusammengeschweißte Gemeinschaft. Ein derartiger Vorfall musste unweigerlich Auswirkungen auf jedes Mitglied des Colleges haben, und jeder Einzelne, den Kate im Lamb Room getroffen hatte, war mit Sicherheit zutiefst erschüttert.


XVII

Mir fällt auf, dass ich nichts über meine eigenen sexuellen Begegnungen geschrieben habe.

Was aber gibt es da zu berichten? Ich gehörte nicht zu jener Sorte junger Männer, die mit fünfzehn oder sechzehn um hübsche Mädchen gleichen Alters oder gar reifere Frauen warben, die gewillt waren, sie in das Reich der körperlichen Liebe einzuführen. Mit achtzehn schien ich für weibliche Wesen unsichtbar zu sein. Und dann, mit neunzehn, lernte ich Laura kennen.

Laura ist ein hübscher Name und hätte zu einem hübschen Mädchen gehören sollen. Ihre Mutter hatte ihn wohl nur gewählt, weil er ihr gefiel. Sie hatte ein Buch gelesen, dessen Heldin Laura hieß.

Laura war blond und hellhäutig. Sie hätte zwar keineswegs als übergewichtig gegolten, ihre Hüften jedoch waren breit und ihre Beine kräftig. Ihre Bewegungen wirkten schwerfällig, aber entschlossen. Sie hatte einen merkwürdigen Gang, bei dem sich ihr Kopf ruckartig bewegte, und bevorzugte vernünftiges, flaches Schuhwerk mit Schnürsenkeln, die sie zu ordentlichen, festen Schleifen knüpfte. Sie war ein oder zwei Jahre älter als ich und verbrachte ihr letztes Studienjahr an einer Provinzuniversität.

Trotz ihres Aussehens wirkte Laura auf mich so seltsam und exotisch wie eine Romanfigur. Sie war die jüngere Schwester eines Bekannten von Selina. Ich glaube, Selina hatte sich eine Zeit lang für den Bruder interessiert, doch diese Phase gehörte damals längst der Vergangenheit an. Unsere Familien waren dennoch in Verbindung geblieben, und so lernten Laura und ich uns bei einem Sommerfest in ihrem Garten kennen.

Schnell stellten wir fest, dass wir uns beide für die Musik des sechzehnten Jahrhunderts interessierten. Inzwischen weiß ich, dass eigentlich ich sie zu einem Konzert hätte einladen müssen, doch tatsächlich war sie es, die mich anrief und mir mitteilte, dass die Sopranistin Emma Kirkby eine Woche später im Sheldonian Theatre singen würde. Nach einigen Minuten peinlichen Gestammels gelang es mir, ihr den gemeinsamen Besuch der Vorstellung vorzuschlagen.

Der Abend verlief nicht einmal schlecht. Es war nicht schwierig, sich mit Laura zu unterhalten. Auf dem Heimweg gestattete sie mir sogar, ihre Hand zu halten. Sie kaute an ihren Fingernägeln, und als es dort nichts mehr zu kauen gab, fuhr sie mit den Seitenpartien ihrer Daumen fort. Ich schaute fort. Zweifellos waren meine eigenen Hände feucht vor Nervosität.

Und der Sex? Ich halte ihn nach wie vor für eine eher unappetitliche Angelegenheit. Feucht, schweißtreibend und ohne jede Eleganz. Ich erinnere mich, dass es unendlich lange zu dauern schien, ehe Laura ihre Schnürsenkel gelöst und sich aus einer beträchtlichen Menge nicht sehr ansehnlicher Unterwäsche geschält hatte.

Den Akt als solchen empfand ich als würdelos und nicht einmal besonders erregend. Es sollte noch lange dauern, ehe ich begriff, warum Sex manchen Menschen so viel bedeutet, und es geschah erst, nachdem ich eine Frau traf, die mich weder an Laura noch an meine Mutter noch an Selina erinnerte  eine Frau, die völlig anders war als jede andere Frau, die ich je zuvor kennengelernt hatte.
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Nachdem Kate am folgenden Morgen eine Stunde lang an den Vorbereitungen für ihr nächstes Buch gearbeitet hatte, setzte sie Kaffeewasser auf und schob zwei Scheiben Vollkornbrot in den Toaster. Sie fühlte sich irgendwie unbehaglich. Erst allmählich wurde ihr klar, dass es daran lag, dass sie noch immer nicht wusste, wie die tote Studentin aus dem Bartlemas hieß.

Sie hatte Susanna in der Hoffnung hinausgelassen, dass die Katze ihre Lektion gelernt hatte und sich nicht wieder verlaufen würde. Und tatsächlich: Die Katzenklappe klapperte, und Susanna verkündete ihre Rückkehr mit einem vernehmlichen Miauen. Schmeichelnd schmiegte sie sich an Kates Beine und forderte lauthals ihr Frühstück ein.

»Du musst dich noch einen Augenblick gedulden«, erklärte Kate dem Tier. »Mein Kaffee hat nämlich Vorrang vor deinem Katzenfutter.« Sie nahm Susanna auf den Arm und kraulte sie sanft zwischen den Ohren, ehe sie sie im Katzenkörbchen absetzte.

Inzwischen konnte sie im Wohnzimmer gute Fortschritte verzeichnen und hatte sich endlich auch entschieden, wo sie das Arbeitszimmer unterbringen und wie sie es einrichten wollte. Sogar das Buch für den Literaturkurs hatte sie gelesen. Nach dem Frühstück wollte sie sich nun mit der Charakterisierung der zentralen Personen in ihrem nächsten Roman beschäftigen. Während sie ihren Toast mit Butter bestrich, schaltete sie das Radio ein, um Nachrichten zu hören. In Bagdad war eine Bombe explodiert. Südeuropa wurde von Überschwemmungen heimgesucht. Als die Lokalnachrichten an der Reihe waren, sagte der Moderator: »Die gestern am frühen Morgen in Oxford tot aufgefundene Studentin wurde als Marguerite Tompkins identifiziert. Im Freundes- und Familienkreis wurde die junge Frau Daisy genannt. Die Polizei geht von einem Verbrechen aus.«

Kate wartete auf weitere Informationen, doch das war alles. Der Wetterbericht sagte einen milden Tag mit Schauerneigung und einem erhöhten Regenrisiko im Norden voraus. Fast kam es Kate vor, als hätte sie sich alles nur eingebildet. Zwar war der Name Bartlemas dieses Mal nicht gefallen, aber trotzdem stand fest, wer hier gemeint war. Marguerite. Wann mochte sie beschlossen haben, sich Daisy zu nennen? Oder hatte die Familie ihr süßes, blondes Kleinkind schon so gerufen? Immer noch konnte Kate nicht fassen, dass Daisy Tompkins, die junge Frau, mit der sie noch am Vorabend gesprochen hatte, tot war und dass man obendrein »von einem Verbrechen ausging«.

Sie schenkte sich einen weiteren Becher starken Kaffee ein, dann öffnete sie eine Dose Katzenfutter und füllte Susannas Schüssel.

Warum? Wieso?

Sie musste unbedingt mehr erfahren! Doch die Oxford Mail erschien erst mittags, und die überregionalen Zeitungen wussten vermutlich auch nicht mehr als das, was die Nachrichten verbreitet hatten. An wen konnte sie sich wenden?

Susanna hatte ihr Frühstück beendet, sprang auf den Tisch und begann, sich nur wenige Zentimeter von Kate entfernt zu putzen. Kate fand ihre Anwesenheit tröstlich und befahl ihr ausnahmsweise nicht, ihre Morgentoilette auf dem Boden vorzunehmen.

Faith Beeton! Sie hatte einen Lehrauftrag im Bartlemas. Wenn jemand etwas wusste, dann sicher sie  in jedem Fall wusste sie mehr als Kate. Und nach ihrem Benehmen im Literaturkurs zu schließen, wusste sie sogar eine ganze Menge. Kate griff zum Telefon, wählte Faiths Nummer und lauschte lange dem Besetztzeichen, ehe sie wieder auflegte.

Sie leerte den Kaffeesatz auf den Kompost und setzte erneut Wasser auf. Als sie gerade das kochende Wasser auf frisches Kaffeemehl geschüttet hatte, klopfte es vorsichtig an der Eingangstür. Sie ging öffnen. Vor ihr stand ein junger Mann. Der Duft von frischem Kaffee war ihr in den Flur gefolgt und umwogte sie wie eine einladende, unsichtbare Wolke.

»Hallo Kate.«

Im ersten Augenblick wusste sie ihren Besucher nicht einzuordnen. Im Hintergrund klapperte Susannas Katzenklappe.

»Brad von nebenan«, half er ihr freundlich auf die Sprünge. »Erinnern Sie sich?«

»Aber natürlich  entschuldigen Sie.« Es fiel ihr schwer, ins Hier und Jetzt zurückzufinden.

Brad hob die Nase und schnupperte wie ein Hund, der eine Fährte aufgenommen hat. Ach ja, der Kaffee.

»Kommen Sie doch rein«, lud sie ihn ein und fügte überflüssigerweise hinzu: »Ich habe gerade frischen Kaffee gemacht. Möchten Sie einen?«

»Oh, vielen Dank«, sagte er fast ein wenig zu eifrig. Sie würde achtgeben müssen, dass ihre Arbeit in Zukunft nicht regelmäßig von einem kaffeedurstigen Brad unterbrochen wurde.

Auf dem Weg zur Küche fiel Kate ein, dass Brads Partner Patrick früher einmal in der Entwicklungsabteilung des Bartlemas Colleges gearbeitet hatte. Während der Zeit, als Kate selbst dort ausgeholfen hatte, war die Abteilung der Umschlagplatz für Klatsch und Tratsch gewesen.

Sie schenkte zwei Becher Kaffee ein. »Möchten Sie ein Plätzchen dazu?«

Zwar war es noch recht früh am Morgen für Schokoladenkekse, aber Kate hatte vergessen, ihren Toast zu essen, und war hungrig. Außerdem half Schokolade nun einmal hervorragend gegen Stress.

»Haben Sie schon die Nachrichten gehört?«, erkundigte sie sich, als sie schließlich am Tisch saßen.

»Was meinen Sie? Die Überschwemmungen? Oder den Selbstmordattentäter?«, gab er eher beiläufig zurück.

»Den Tod einer Studentin im Bartlemas«, erklärte Kate. »Ich hatte schon gestern in der Zeitung darüber gelesen, und heute Morgen war es auch in den Nachrichten. Ihr Name ist Daisy Tompkins. Haben Sie davon gehört?«

»Bisher nicht. Was ist passiert? Sie hat sich doch nicht etwa umgebracht? In letzter Zeit ist viel unternommen worden, um die Studenten zu unterstützen  immer in der Hoffnung, dass sich diese Fälle nicht wiederholen.«

»In der Zeitung stand, dass sie wahrscheinlich ermordet worden ist.«

»Dann stimmt es vermutlich auch. In dieser Hinsicht werden selten Fehler gemacht.«

»Das glaube ich auch.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass es jemand aus dem College war. Bestimmt ist der Täter eingebrochen, oder?«

Kate schwieg. Sie dachte an ihr unbehagliches Gefühl nach der Party im Lamb Room. Da Brad nichts über den Inhalt der Akte wusste, die Faith Beeton Kate geliehen hatte, konnte sie ihm gegenüber nicht von Fechan sprechen.

»Was hat Patrick über die Atmosphäre im Bartlemas erzählt, als er noch dort arbeitete?«, erkundigte sie sich.

»Er war dort nicht sehr glücklich  ich glaube, das erwähnte ich bereits beim letzten Mal.« Brad klang erleichtert über den Themenwechsel. »Patrick konnte sich nicht in das hineinfinden, was sie dort ihr Ethos nennen. Er beschrieb die Menschen als sehr konkurrenzorientiert, als wäre es das Wichtigste im Leben, besser zu sein als der Nebenmann.«

»Im Bartlemas war man immer ganz gut darin, Gelder zu beschaffen«, gab Kate zu bedenken. »Also erstreckte sich das Konkurrenzdenken auf den Lehrkörper wie auf die Studenten?«

»Er erzählte immer, dass die Leute, die sich im Bartlemas bewarben und angenommen wurden, nach dem Studium grundsätzlich Jobs anvisierten, in denen das erste Gehalt nicht unter dreißigtausend Pfund lag.«

»Dreißigtausend?« Autoren von historischen Romanen mussten eine lange Zeit arbeiten, um solche Summen zu erreichen, selbst wenn sie einigermaßen erfolgreich waren.

»Minimum!«, bestätigte Brad.

»Dann werden sicher nicht sehr viele von ihnen Lehrer oder Anwälte für Sozialhilfeempfänger«, grübelte Kate.

»Vielleicht habe ich es auch falsch verstanden, und es war nur eine Minderheit, die das Leben in dieser Weise sah. Aber darüber sollten Sie besser mit Patrick reden. Immerhin hat er dort gearbeitet, nicht ich.«

»Vielleicht sollten Sie beide einmal nach der Arbeit auf einen Apéritif vorbeikommen«, schlug Kate vor. Zwar hätte sie lieber mit Patrick allein gesprochen, aber sie empfand es als unhöflich, ihn ohne Brad einzuladen, zumal sie ihn ja nicht einmal kannte.

»Wieso interessieren Sie sich so dafür?«, fragte Brad und nahm den letzten Schokokeks, während Kate frischen Kaffee nachschenkte.

»Zufällig habe ich Daisy Tompkins vorgestern kennengelernt. Sie wollte Schriftstellerin werden, und wir hatten verabredet, uns einmal zusammenzusetzen und über ihre Zukunft zu sprechen. Sie können sich sicher vorstellen, wie tief es mich erschüttert hat, als ich von ihrem Tod erfuhr. Sie war doch erst neunzehn und stand gerade noch ganz am Anfang.«

»So ist es, wenn jemand unerwartet stirbt«, sagte Brad. »Man muss darüber reden. Man versucht, einen Sinn in dem zu finden, was passiert ist.«

»Und man bemüht sich, sich selbst zu überzeugen, dass es nichts gibt, was man hätte tun oder sagen können, um das Unglück zu verhindern.« Kate nickte.

»Aber Sie wissen doch hoffentlich, dass Sie keine Schuld trifft«, sagte Brad, als wisse er genau, worüber er sprach. »Sie dürfen sich keine Vorwürfe machen, Kate. Sie hatten das Mädchen doch gerade erst kennengelernt.«

»Das stimmt schon.« Aber gesetzt den Fall, sie hätte die Akte konzentrierter gelesen und dabei etwas gefunden, was das Problem mit Joseph Fechan hätte lösen können? Doch Brad konnte sie sich nicht anvertrauen. Sie musste mit Faith sprechen, um diesen Aspekt für sich zu klären.

»Hören Sie«, sagte Brad gerade, »Sie machen sich Vorwürfe wegen eines Vorfalls, auf den Sie keinerlei Einfluss hatten. Und dabei wissen Sie nicht einmal, was genau geschehen ist, richtig? Wenn Sie wollen, frage ich Patrick heute Abend, ob er mit Ihnen über das College reden möchte. Ich selbst habe Chorprobe  Sie können also nach Herzenslust über das Bartlemas herziehen. Wenn Sie mir Ihre Telefonnummer geben, rufe ich Sie gegen sechs an.«

»Danke«, sagte Kate und reichte ihm Zettel und Kugelschreiber.

In diesem Augenblick wurde die Katzenklappe aufgestoßen, und Kates Katze erschien.

»Hey, Susanna.«

Susanna kümmerte sich nicht um Kate, sondern ging schnurstracks auf Brad zu, der sich hinunterbeugte und sie zwischen den Ohren kraulte. Schnurrend sprang die Katze auf seinen Schoß und rieb ihren Kopf an seiner Schulter.

»Sie erinnert sich an Sie«, sagte Kate und bemühte sich, den kleinen Stich Eifersucht zu ignorieren.

»Auf jeden Fall hat sie sich wieder erholt«, freute sich Brad.

»Eigentlich glaube ich nicht, dass ihr wirklich etwas fehlte  sie hatte einfach nur einen Bärenhunger.«

»Sie sieht auch jetzt aus, als könne sie ein Frühstück vertragen.«

»Lassen Sie sich bloß nichts vormachen. Sie hat längst gefressen. Diese Katze schwindelt ganz gern. Sie versucht immer den Eindruck zu erwecken, ich ließe sie verhungern.«

»Fühlt sie sich schon wohl im neuen Haus?«

»Sie gewöhnt sich allmählich ein. Ich denke, es wird besser, wenn alles fertig ist. Ich muss gestehen, dass ich mich auch noch nicht so richtig zu Hause fühle.«

»Aber seit meinem letzten Besuch hat sich schon eine ganze Menge verändert«, sagte Brad freundlich.

»Natürlich hat sich einiges getan, aber im Endeffekt sind es die beiden letzten Tage, die die Wende gebracht haben. Am Anfang produziert man eigentlich immer nur noch mehr Chaos.«

»Ich verbringe viel Zeit auf Baustellen«, erklärte Brad. »Ich bin es gewohnt, meine Vorstellungskraft zu bemühen. Aber jetzt muss ich wirklich gehen«, fuhr er fort und setzte Susanna auf den Boden. »Ich wollte Sie nicht stören. Schließlich weiß ich aus eigener Erfahrung, wie sehr so etwas uns Freiberufler aus der Arbeit reißen kann.«

Kate protestierte und beteuerte, sie habe seinen Besuch genossen.

»Ich rufe Sie an«, versprach Brad an der Tür.

Erfolglos versuchte Kate ein zweites Mal, Faith anzurufen. Als sie gerade den Hörer wieder aufgelegt hatte, klingelte das Telefon. Vielleicht hatte Faith gespürt, dass Kate etwas von ihr wollte, und rief sie vom College aus an.

Doch es war nicht Faith.

»Hallo Kate!«, schrillte eine hohe, begeistert klingende Stimme.

»Estelle?« Kate fand die neue, extrem euphorische Version ihrer Agentin ein wenig gewöhnungsbedürftig. »Sie klingen heute Morgen aber munter!«

»Munter? Na ja, ich bin eben in letzter Zeit sehr gut gelaunt.«

Dann gibt es bestimmt einen neuen Mann in ihrem Leben, dachte Kate. Zumindest würde das ihren Gemütszustand erklären. »Vermutlich ist auch in Ihrem Privatleben um diese Jahreszeit ziemlich viel los.«

»Da haben Sie absolut recht. Und ob Sie es glauben oder nicht, Kate  am Freitag komme ich nach Oxford. Sollen wir uns nicht zum Mittagessen treffen?«

»Das wäre … wirklich nett«, sagte Kate vorsichtig.

»Es könnte allerdings sein, dass ich einen Bekannten mitbringe«, erklärte Estelle.

»Haben Sie etwa einen neuen Freund?«

»Einigermaßen neu, ja«, bekannte Estelle und kicherte. »Sie kennen mich wirklich gut, Kate. Vor Ihnen kann ich nichts verbergen. Ich würde mich freuen, wenn Sie ihn sympathisch fänden. Er stammt ebenfalls aus Oxford. Ich nehme an, Sie und er haben vieles gemeinsam.« Jetzt klang Estelle tatsächlich überschwänglich.

Das muss ja dieses Mal ein ganz besonders toller Mann sein, dachte Kate, nachdem sie aufgelegt hatte. Estelle scheint ganz versessen darauf, ihn vorzuzeigen. Vielleicht hat sie ja endlich den Richtigen gefunden. Eines musste man Estelle lassen: Sie gab nie auf.

Kate war klar, dass sie eigentlich hätte arbeiten müssen, doch sie konnte sich nicht konzentrieren. Daher entschied sie sich, quer durch Oxford zu laufen  Bewegung tat immer gut  und ihre Mutter zu besuchen. Roz war eine gute Zuhörerin, solange sie nicht über eigenen Angelegenheiten brütete, und vielleicht fiel ihr zu Daisy Tompkins etwas Sinnvolles ein.
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Lange jedoch bevor ich Laura kennenlernte, musste ich mich dem stellen, was mit Selina geschah.

Ob ich die ganze Wahrheit erfahren werde? Natürlich gab es eine Untersuchung und ein Urteil, und wir begruben sie in der gleichen Ecke des Friedhofs wie meinen Vater. Auf ihrem Grab steht ein einfacher Stein mit ihrem Namen und ihren Lebensdaten  mehr nicht. Ihr Ende war, wie es sich gehörte. Meine Mutter trug Schwarz; wieder kamen die gleichen unbekannten Verwandten und sahen in ihrer dunklen Kleidung traurig aus. Der Pfarrer war jünger als bei der Beisetzung meines Vaters, doch seine Worte klangen genau wie die seines alten Kollegen.

Selina, meine Schwester, dieser blonde, blauäugige Engel von einem Mädchen. Sie war mein Ein und Alles. Sie ersetzte mir die unfähige Mutter. Sie wurde zu der Mutter, nach der ich mich immer gesehnt hatte. Sie war perfekt. Ich weiß, dass sie es war, ganz gleich, was ich später über sie erfuhr. Nichts von dem, was geschah, war ihr Fehler. Sie war ein Opfer. Sie wurde benutzt.

Ich persönlich gebe Mr.Evans und Owen Salter die Schuld  und all den anderen Männern, die sie ansahen und sich, genau wie ich, in sie verliebten. Sie war so unschuldig, so rein. Sie wusste nichts von der Welt und der Bösartigkeit der Männer. Vielleicht verliebten sich diese Männer nicht einmal, vielleicht war es eher ein niederes, roheres Gefühl. Ich würde es Wollust nennen, wenn ich wüsste, was das ist.

Ich war fünfzehn oder sechzehn, als alles auseinanderbrach. Doch ich war zu sehr mit meinen eigenen Befindlichkeiten beschäftigt, um etwas zu bemerken. Ich strebte ein Stipendium in Oxford an und dachte an nichts anderes mehr.

Als Selina in den Osterferien nach Hause kam, strahlte sie. Ihre Haut schimmerte, ihr Haar glänzte. Alles an der Art, wie sie sich bewegte  sogar wie sie sich in einen Sessel setzte , zeigte mir, dass sie glücklich war. Nein, sie war mehr als glücklich, sie war verzückt.

Und ihr Glück strömte auf uns über. Sie hatte uns unendlich viel zu geben, und sie teilte mit vollen Händen aus. Sie hatte Zeit für unsere Mutter. Sie hatte Zeit für mich. Sie hatte Zeit für alle Menschen der Welt. Ihre Freude hüllte uns ein wie ein Gewand aus Gold und blitzenden Diamanten.

Und dann kam der Sommer. Wieder war ich auf meinem Fahrrad unterwegs auf der Suche nach interessanten Besonderheiten traditioneller Architektur. Nie wieder war ich seither in der Lage, ein altes Cottage zu betrachten und einzuordnen, ohne an Selina zu denken. Heute wende ich den Kopf ab, wenn ich einen normannischen Kirchturm erblicke. Warum sollte er mich noch interessieren? Seinetwegen übersah ich, was mit meiner Schwester geschah.

Ich hätte etwas bemerken müssen. Selbst ihr Haar hatte seinen Glanz verloren und hing traurig und leblos auf ihre gebeugten Schultern hinab. Ihre Haut schimmerte nicht mehr. Alle Lebenslust war verschwunden. Und sie wurde dicker. Zumindest diese Beobachtung hätte mich aufrütteln sollen. Wenn es jedoch um Menschen ging, war ich ein dummer und unwissender Junge.

Und meine Mutter, deren Aufgabe es gewesen wäre, sich um uns zu kümmern? Sie steckte in ihrem eigenen Sumpf der Verzweiflung und hoffte, dass einer der Männer aus ihrem Bekanntenkreis sie hinausziehen würde. Sie hatte nie gelernt, sich auf ihre eigene Kraft zu verlassen, von der sie allerdings bemerkenswert wenig besaß.

Selina war schwanger. Heute weiß ich das natürlich. Auch damals hätte ich es bemerken müssen. Doch was hätte ich tun können? Es wäre schön gewesen, wenn ich sie mit meiner Liebe hätte unterstützen können, wie immer das aussehen mochte. Doch zumindest hätte sie jemanden gehabt, mit dem sie reden konnte.

Aber sie sprach nicht mit uns. Sie saß in hoffnungslosem Schweigen einfach nur da und führte innere Monologe, bis sie eines Abends alle Tabletten, die sie finden konnte, aus dem Medizinschrank unserer Mutter entwendete und sie zu den Schmerztabletten fügte, die sie sich selbst hatte verschreiben lassen. Sie schluckte sie alle und spülte sie mit einer Flasche Weißwein hinunter, die sie am gleichen Nachmittag im Supermarkt gekauft hatte.

Warum entschied sie sich für diesen Ausweg? Eine Schwangerschaft ist nicht das Ende der Welt. Sie hätte das Baby behalten und in unserem Haus leben können. Meine Mutter und ich hätten ihr gern geholfen. Aber nein  diese Überlegungen sind natürlich nur Wunschdenken. Selina befand sich in einer Situation, aus der es für sie keinen Ausweg gab.

Ihre Welt lag in Trümmern.

Eigentlich hätte sie sich nach derart vielen Tabletten übergeben müssen, doch sie trank abwechselnd Wasser und Wein, um die Wirkstoffe möglichst schnell aufzunehmen. In den frühen Morgenstunden starb sie.

Meine Mutter forderte mich auf, in Selinas Zimmer zu gehen und sie anzuschauen. Ich weiß nicht, warum sie es tat. Vielleicht wollte sie, dass auch ich den Schmerz fühlen und den erniedrigenden Anblick erleben sollte. Doch es war nicht nur der Anblick  es war der Geruch, der mir als Erstes auffiel, als ich mich widerwillig in Selinas Zimmer schob. Und wie sie aussah! Es kann kein leichter Tod gewesen sein. Noch heute frage ich mich manchmal fassungslos, warum wir sie nicht hörten. Doch das Haus war groß, die Mauern dick, und meine Mutter und ich schliefen sehr tief.

Wir begruben sie an einem sonnigen Sommertag. Der Himmel war tiefblau. Ein beharrlicher Wind trieb zarte, weiße Wolken vor sich her. Das Gras auf dem Friedhof stand hoch und üppig. Insekten summten um den roten Baldrian, der über die graue Mauer quoll. Meine Mutter hatte für ihre Tochter einen sehr einfachen Sarg gewählt, als würde sie sich ihrer schämen.

Doch es waren diejenigen, die sie misshandelt und benutzt hatten, die sich hätten schämen müssen!

Trockene Erde polterte auf den Sargdeckel. Ich trat vor und warf ein kleines Gebinde weißer Rosen ins Grab. Ich glaube nicht, dass meine Mutter von dieser Geste angetan war. Sie hat sie mit Sicherheit für aufgesetzt gehalten.

Nach der Beisetzung sprach meine Mutter fast nie mehr von Selina, und wenn überhaupt, dann nur mit anklagender Stimme.

Für mich war Selina die Göttin, die man von ihrem Sockel gestürzt hatte. Sie verwandelte sich vom jungfräulichen, unberührbaren, goldenen Mädchen in etwas, was sich in der Gosse gesuhlt hatte. Um schwanger zu werden, hatte sie Sex mit einem Mann haben müssen. Wie konnte sie nur so etwas tun? Dieses Schwitzen und Keuchen! Dieses Grunzen und Sichwinden! Diese Ferkelei! Heiße feuchte Haut und ein dicker, ekelerregender Geruch wie von zerstoßenen Vanilleschoten.

Sie war für mich verloren. Was immer sie getan hatte  es hatte dazu geführt, dass sie für mich verloren war. Mein Leben lang hatte ich sie für perfekt gehalten, und plötzlich musste ich erkennen, dass sie einfach nur ein Mensch war. Heute weiß ich, dass es unser höchster Anspruch ist, ein Mensch zu sein, doch damals sah ich sie buchstäblich als gefallenes Mädchen. Meine Selina, die zerbrochen auf dem Boden lag. Meine Schwester, die ihre süße Unschuld verloren hatte.

Aber es war nicht ihr Fehler. Sie ist immer noch unschuldig. Sie wurde nur von den Männern verführt. Männer, die ihr reines Wesen nicht erkannten, sondern nur das Menschliche an ihr sahen. Sie interessierten sich ausschließlich für den Sex und glaubten, dass es ihr ebenso ging. Sie köderten sie mit Liebeserklärungen, dessen bin ich sicher.

Ohne diese Männer hätte ich sie noch heute  meine unberührte, unberührbare Schwester.


18

Kate machte auf dem Weg nach East Oxford einen kleinen Umweg über den Covered Market. Sie kaufte ein appetitlich aussehendes Brot, ein Schälchen Wildpâté und ein paar schöne, reife Tomaten. Es war ja immerhin möglich, dass ihr Gespräch mit Roz bis in die Mittagsstunden dauerte. Kate hatte sich nicht angemeldet, aber wenn Roz nicht zu Hause war, hätte sie wenigstens frische Luft geschnappt. Das tat nicht nur dem Kreislauf gut, sondern inspirierte auch beim Nachdenken.

Roz öffnete die Tür. Sofort fiel Kate auf, dass ihre Mutter förmlicher gekleidet war als sonst üblich. Sie trug tatsächlich weder Perlen noch Pailletten oder Fransen. Ihr Haar hatte sie mit Kämmen zurückgesteckt und sogar ein wenig Make-up aufgelegt. Was hatte das zu bedeuten? Gab es etwa einen neuen Mann in ihrem Leben? Kate hoffte, dass es nicht so war, denn aus leidvoller Erfahrung wusste sie, dass der Geschmack ihrer Mutter in Bezug auf Männer nicht immer glücklich war.

»Grüß dich!« Roz bat sie zunächst nicht ins Haus, sondern blieb auf der Schwelle stehen und lehnte sich gegen die halb geöffnete Tür.

»Bist du beschäftigt? Soll ich lieber später noch wiederkommen?«

»Ich glaube, wir sind mit dem Geschäftlichen so gut wie durch. Komm ruhig rein.«

»Ich habe uns etwas zu essen mitgebracht«, sagte Kate. »Natürlich nur, wenn du Zeit hast.«

»Zum Mittagessen habe ich auf jeden Fall Zeit.« Roz befand sich in einer ihrer Stimmungen, in der sie nichts preisgeben wollte. Vielleicht sagte sie auch nichts, weil sie wusste, wie unendlich neugierig Kate sein konnte, und sie ein bisschen zappeln lassen wollte.

»Schön. Ich muss nämlich mit jemandem reden. Inzwischen räume ich die Sachen hier in den Kühlschrank, einverstanden?« Kate schob sich an ihrer Mutter vorbei in die Küche. Roz zeigte unerwartet wenig Interesse für die Sorgen ihrer Tochter.

Nachdem Kate die Lebensmittel verstaut hatte, ging sie ins Wohnzimmer, wo eine ebenfalls recht gut gekleidete, fremde Frau auf dem Sofa saß.

»Das ist Avril, eine gute Bekannte von mir.« Kate fiel auf, dass Roz weder erklärte, wer Avril war, noch, was es mit den erwähnten »Geschäften« auf sich hatte.

»Hallo Kate, interessieren Sie sich auch für Hausmodernisierung?«, erkundigte sich Avril, was Kate zumindest vermuten ließ. Sie nahm Avril etwas genauer unter die Lupe. Das war also anscheinend die Frau, die Roz ermutigte, Hunderttausende von Pfund (besaß Roz überhaupt so viel Geld?) zu investieren, mit der zweifelhaften Aussicht auf guten Profit. Avril war mittelgroß, ein wenig plump, um die fünfzig und schien eher gewitzt als intellektuell zu sein, was Kate als willkommene Abwechslung gegenüber Faith Beeton und deren Bekannten empfand.

»Bisher habe ich nur mein eigenes Haus modernisiert«, antwortete sie. »Ich bin vor Kurzem in ein etwas heruntergekommenes Objekt in Jericho gezogen und investiere gerade ziemlich viel Zeit und Energie, um es bewohnbar zu machen.«

»Aber ein solches Projekt lohnt wirklich jede Mühe«, erklärte Avril. »Haben Sie sich für die Zeit der Renovierung freigenommen?«

»Kate ist Freiberuflerin«, mischte sich Roz ein. »Sie kann selbst über ihre Zeit verfügen.«

»Trotzdem muss ich intensiv arbeiten, um die Darlehen abzuzahlen und die Renovierungsarbeiten zu finanzieren.«

»Möchtest du einen Kaffee?«, bot ihre Mutter an.

»Gern.« Kate folgte ihrer Mutter in die Küche.

»Was ist los?«, wollte Roz wissen. »Du siehst ganz schön fertig aus.«

»Ich sehe nie fertig aus! Aber ich wollte mit dir über einen unangenehmen Vorfall reden, der mir ziemlich zu schaffen macht. Ich hatte gehofft, du hättest ein bisschen Zeit für mich.«

»Habe ich auch. Um was geht es?«

»Kannst du dich entsinnen, dass ich dir von Faith Beeton und ihren Problemen mit einer Studentin erzählt habe?«

»Flüchtig.«

»Das Mädchen ist tot. In den Nachrichten heißt es, dass die Polizei von einem Verbrechen ausgeht.«

Roz schüttete Wasser auf das Kaffeemehl. »Ich dachte, du kanntest sie nicht. Oder etwa doch?«

»Ich habe sie vorgestern auf dem Empfang kennengelernt, zu dem Faith mich eingeladen hatte.«

»Richtig, ich erinnere mich. Du hast erzählt, dass jede Menge Spinner da waren. Ich dachte, du hättest dir das Mädchen und den ungehobelten Tutor nur kurz angesehen.«

»Wir haben uns eine ganze Weile unterhalten. Sie wollte Schriftstellerin werden.«

»Hoffentlich hast du ihr erzählt, wie unsicher der Job ist.«

»Na ja, ich konnte ihr doch schlecht nahelegen, Buchhalterin zu werden, oder? Aber jetzt ist es ohnehin völlig egal, was ich ihr gesagt habe.«

»Die Sache hat dich aber wirklich ganz schön mitgenommen!«

Roz stellte drei Becher und die Cafétière auf ein Tablett und ging zurück ins Wohnzimmer. Kate trottete hinterher.

»Wie hieß das Mädchen noch?«, fragte Roz, während sie Kaffee einschenkte.

»Daisy Tompkins.«

»Entschuldige«, sagte Roz zu Avril, »aber Kate ist ziemlich bestürzt über eine Nachricht, die heute Morgen im Radio kam, und möchte darüber reden.«

»Du brauchst dich meinetwegen nicht zu entschuldigen«, schnitt Kate ihr das Wort ab. »Ein junges Mädchen wurde ermordet. Sie war Studentin im Bartlemas. Ich finde es völlig normal, darüber bestürzt zu sein.« Sie warf ihrer Mutter einen grimmigen Blick zu. Roz konnte manchmal so kaltschnäuzig sein!

»Natürlich sind Sie erschüttert«, erklärte Avril. »Das ist absolut verständlich. Wer war sie?«

»Ein Mädchen aus der Gegend«, erwiderte Kate. »Soweit ich mich erinnere, stammte sie aus einem Dorf in der Nähe von Oxford. Wie sagte Faith noch? Ach ja, ich glaube, es heißt Wheatley. Ich kenne es jedenfalls nicht.«

»Daisy Tompkins?«, hakte Avril nach. »Aus Wheatley?«

»Kannten Sie sie etwa?«, fragte Kate.

»Ich habe früher ganz in der Nähe gewohnt, und mein Sohn war mit Daisys Brüdern in einer Klasse. Daisy ist ein gutes Stück jünger als die Jungen. Mein Gott! Ist sie wirklich die ermordete Studentin? Wie konnte es dazu kommen?« Avril war außer sich.

»Außer den Fakten, die heute Morgen in den Nachrichten waren, weiß ich auch nichts. Bisher ist es mir nicht gelungen, irgendwelche Einzelheiten zu erfahren. Eben habe ich Roz in der Küche erzählt, dass ich Daisy gerade erst vorgestern kennengelernt habe. Unser Gespräch drehte sich um ihre Zukunft als Schriftstellerin. Ich muss gestehen, für mich ist es ein ziemlicher Schock.«

»Für mich auch! Mein Gott! Ich kann mich noch gut an sie erinnern. Schließlich habe ich sie mehr oder weniger aufwachsen sehen. Als Kind war sie unglaublich süß mit ihren blauen Augen und den blonden Locken. Und sie war immer so sauber!«

»Ganz anders als meine liebe Kate«, warf Roz ein.

»Wenn ich recht darüber nachdenke, wirkte sie manchmal fast unwirklich«, fuhr Avril fort. »Meine eigene Tochter war nie so perfekt. Sicher wisst ihr, wie ich das meine.«

»Oh, das weiß ich nur allzu gut.« Roz nickte.

»Man fragte sich unwillkürlich, wie glaubwürdig sie war und was wirklich hinter diesen unschuldigen, blauen Augen vorging. Es gab Zeiten, da fühlte man sich geradezu an der Nase herumgeführt.«

»Oh ja«, sagte Kate nachdenklich.

»Aber ich bin ungerecht!« Avril schien sich plötzlich zu besinnen. »Ich bin sicher, jede Mutter hätte gerne ein kleines Mädchen wie Daisy. Sie war nie wild und ungestüm, wissen Sie. Und so intelligent! Immer gut in der Schule. Ich glaube, die Kleine hat Helen Tompkins nie wirklichen Ärger bereitet, und dabei war die gewiss nicht leicht zufriedenzustellen. Zumindest behauptete man das im Dorf.«

»Sie war offenbar viel zu gut, um wahr zu sein«, sinnierte Kate.

»Und die arme kleine Daisy soll tatsächlich tot sein? Sind Sie ganz sicher?«

»Ich konnte meine Freundin Faith Beeton noch nicht erreichen. Sie ist Dekanin der weiblichen Studenten im Bartlemas  dem College, wo Daisy studiert hat  und sollte eigentlich Näheres wissen. In den Nachrichten wurde gesagt, dass es sich bei der Toten um eine Studentin aus Oxford namens Daisy Tompkins handelt. Ach ja, bei der Gelegenheit wurde auch erwähnt, dass sie eigentlich Marguerite hieß und nur in der Familie und von Freunden Daisy gerufen wurde.«

»Stimmt, sie hieß Marguerite. Das hatte ich ganz vergessen. Alle fanden, dass der Name ein ziemlicher Zungenbrecher und obendrein schrecklich altmodisch ist. Ein Kind mit einem solchen Namen zu belasten! Wer weiß, wie die anderen Kinder in der Schule damit umgingen. Kinder können ganz schön grausam sein.«

»Oh ja.« Kate nickte.

»Ich glaube, die arme Kleine wurde nach ihrer Großmutter benannt. Jedenfalls verkündete sie mit ungefähr dreizehn, dass sie ab sofort Daisy gerufen werden wollte. Sie konnte recht dickköpfig sein, wenn sie etwas wirklich wollte.«

»Kannten Sie die Familie gut?«, fragte Kate, die auf mehr Hintergrundinformation hoffte.

»Jeder kannte die Tompkins-Jungen. Die beiden jüngeren, Martin und Luke, waren schon schwierig. Aber der älteste  er hieß Steven, nannte sich aber ›Spike‹ , der hatte es wirklich faustdick hinter den Ohren. Ein unangenehmer Bengel!«

»Unangenehm?«, hakte Kate nach.

»Ich dürfte nicht so über sie reden«, sagte Avril. »Jedenfalls nicht, solange Daisy noch nicht einmal unter der Erde ist. Die Tompkins waren eine äußerst respektable Familie. Helen legte großen Wert darauf, auch wenn sie es nie schaffte, dass die Kleidung der Jungen wenigstens für einen Tag sauber blieb.«

»Es liegt mir fern, etwas Unfreundliches über Daisy zu sagen«, pflichtete Kate ihr bei. »Trotzdem hört es sich ein bisschen so an, als wäre ihre Familie nicht ganz unproblematisch gewesen.« Ganz besonders für ein ehrgeiziges Mädchen, das unbedingt nach Oxford wollte, fügte sie in Gedanken hinzu.

»Ich würde die Tompkins nicht unbedingt als Problemfamilie bezeichnen«, wandte Avril ein, die trotz ihrer gegenteiligen Beteuerungen nur allzu gern weiter über die Familie klatschen wollte. »Ich glaube, sie waren vor ein, zwei Generationen noch echte Raubeine, aber Helen Tompkins hielt große Stücke auf eine strenge Erziehung. Sie legte Wert auf anständige Kleidung und gute Manieren. Trotzdem  bei drei Bengeln ist oft nicht viel zu machen. Sie schlagen immer wieder über die Stränge. Steven war immer der Anführer. Ich glaube, Luke und Martin wären ohne ihn nette, ruhige Jungs gewesen. Aber er brachte sie immer wieder in Unannehmlichkeiten. Ich war stets beunruhigt, wenn meine Jungen mit den Tompkins spielten. Man wusste nie genau, was sie als Nächstes ausfressen würden.«

»Wirklich interessant«, sagte Kate.

»Verstehen Sie mich bitte nicht falsch«, fügte Avril hastig hinzu. »Keiner von ihnen bekam je ernsthaft Ärger. Und die kleine Daisy war immer hübsch gekleidet und ausgesprochen höflich. Ich kann es immer noch nicht fassen, ehrlich!«

»Es ist wirklich schwer zu begreifen«, pflichtete Kate bei. »Trotzdem hilft einem eine solche Tragödie oft, über gewisse Dinge zu sprechen und sie im Zusammenhang zu sehen.«

»Da mögen Sie recht haben.«

»Vielleicht waren die Tompkins-Jungs einfach zu schlau, um sich erwischen zu lassen, wenn sie irgendwelchen Unfug machten«, ließ sich Roz vernehmen.

»Intelligent waren sie ganz bestimmt alle«, stimmte Avril zu. »Aber Daisy war obendrein auch noch fleißig. Und ehrlich gesagt glaube ich nicht, dass einer von den Jungen je mit dem Gesetz in Konflikt gekommen ist. Sie wollten bestimmte Dinge einfach haben. Sie wissen schon  schnelle Autos, schicke Klamotten, einen Fernseher mit Großbildschirm, Mikrocomputer.«

»Goldkettchen?«, fragte Kate.

»Eher nicht.« Avril schüttelte den Kopf. »Steven, oder ›Spike‹, hatte auch seine guten Seiten. Er machte nicht nur Ärger. Zum Beispiel besaß er eine Parzelle, wo er Gemüse für seine Mutter anbaute. Das war doch nett von ihm, oder? Er hatte einen ausgeprägten grünen Daumen. Ich finde, das muss man auch berücksichtigen. Er war nicht immer nur ein Draufgänger. Leider verlor er das Interesse an der Gärtnerei, als er ungefähr siebzehn war. Aber ich denke, das ist ganz normal bei einem heranwachsenden Jungen, nicht wahr?«

»Es dürfte schwierig sein, sie in diesem Alter ausschließlich für Gemüse zu interessieren.« Kate nickte.

»Nun, ich möchte Sie nicht länger mit meinem Gerede aufhalten«, sagte Avril und stand auf. »Ich bin sicher, Sie und Roz haben sich eine Menge zu erzählen, ohne dass ich ständig über eine Familie plaudere, die Sie nicht einmal kennen.«

»Ich fand es sehr interessant«, bemerkte Kate aufrichtig.

»Wie sollen wir verbleiben, Roz? Wollen wir uns noch einmal nach Häusern umsehen, oder hast du schon genug?«, fragte Avril, während sie nach ihrer Handtasche griff und sich zur Tür wandte.

»Ich glaube, wir sind heute Morgen ein gutes Stück weitergekommen«, entgegnete Roz. »Allmählich finde ich mich einigermaßen zurecht in den unterschiedlichen Straßen und Stadtvierteln. Ich rufe dich einfach morgen Früh um neun an, einverstanden?«

»Was war denn das?«, fragte Kate, nachdem ihre Mutter die Besucherin hinausbegleitet hatte.

»Ich habe dir doch erzählt, dass ich mich dafür interessiere, Häuser zu modernisieren und mit Profit weiterzuverkaufen. Avril und ich sind so etwas wie Partner auf einer unverbindlichen Ebene.«

»Du hast von einem Haus erzählt. Von mehreren war nicht die Rede.«

»Wenn du wirklich Geld machen willst, musst du klotzen, nicht kleckern.«

Kate stöhnte, doch Roz achtete nicht auf sie.

»Was hast du uns denn zum Mittagessen besorgt? Wildpastete? Hm, köstlich! Ich könnte uns einen Salat dazu machen. Die Tomaten sehen fantastisch aus.«

Fünf Minuten später saßen sie beim Essen.

»Jetzt erkläre mir doch bitte eines«, forderte Roz ihre Tochter auf. »Warum um alles in der Welt mussten wir uns all diese Einzelheiten über Daisy Tompkins Familie antun? Hätte ich gewusst, dass Avril eine solche Klatschtante ist, hätte ich mir vielleicht überlegt, mit ihr zusammenzuarbeiten. Allerdings weiß sie wirklich so viel über Häuser, dass ich ihr den Schwafelanfall vielleicht verzeihen kann. Warum hast du sie bloß derart über die Tompkins ausgequetscht?«

»Einerseits dachte ich, dass ihr das über Daisys Tod hinweghilft, andererseits hat mir Faith erzählt, dass Daisy Tompkins oft sehr widersprüchliche Signale aussendete. An der Oberfläche gab sie sich süß und unschuldig, doch Faith war der Ansicht, dass sie auf sehr gerissene Art manipulierte und die Belästigung durch Joseph Fechan lediglich erfunden hatte. Als ich sie kennenlernte  zugegebenermaßen nur sehr kurz und ganz offiziell , war es mir unmöglich, ihr wahres Wesen zu erkennen. Zwar glaube ich, dass sie sich ernsthaft für die Schriftstellerei interessierte, aber alles andere blieb vage. Ich bin der Meinung, dass deine Freundin Avril einiges klarstellen konnte.«

»Trotzdem ist der Fall inzwischen rein akademisch, nicht wahr? Eine tote Daisy Tompkins kann schließlich keine Anklage mehr gegen den Mann mit dem merkwürdigen Namen erheben.«

»Falls sie aber die Wahrheit gesagt hat, muss Fechan das Handwerk gelegt werden, oder?«

»Schon richtig. Aber, Kate, du hast damit nichts zu tun. Was willst du sein? Autorin oder Privatdetektivin? Ich bin ziemlich sicher, dass das Bartlemas College in der Lage ist, sich um seine Studenten und das Lehrpersonal zu kümmern. Es ist Faiths Job, nicht deiner.«

»Jetzt hast du es mir aber gegeben!«, sagte Kate. »Ich bin nun einmal von Natur aus neugierig. Aber woher mag ich das wohl haben?«

»Keine Ahnung«, antwortete Roz. »Soll ich uns vielleicht noch einen Kaffee machen?«



Als Kate wieder zu Hause war, rief sie Faith erneut an; dieses Mal mit Erfolg.

»Ja«, beantwortete sie Kates Frage knapp, »Daisy Tompkins ist ermordet worden. Es muss am Abend des Empfangs geschehen sein, obwohl ihre Leiche erst am nächsten Morgen gefunden wurde.«

»Und wer …«

»Ich glaube, es waren zwei Studenten der Ingenieurswissenschaften.« Faiths Stimmlage deutete an, dass sie von Studenten der Ingenieurswissenschaften keine besondere Feinfühligkeit beim Auffinden der sterblichen Überreste einer Kommilitonin erwartete.

»Wie ist sie gestorben?«

»Darüber sind noch keine Details bekannt.«

»Vielleicht ein Einbrecher«, sagte Kate, war sich aber sofort bewusst, wie lächerlich die Überlegung klang.

»Möglich, aber nicht sehr wahrscheinlich. Die Polizei hat übrigens Joseph Fechan zum Verhör mit auf die Wache genommen.«

»Mein Gott! Du glaubst doch nicht …«

»Nein, ich glaube nicht, dass er sie getötet hat. Dazu wäre er gar nicht fähig.« Doch Faiths Stimme klang so hart und bestimmt, dass sich Kate allerdings fragte, ob die Freundin nicht verzweifelt versuchte, sich selbst von Fechans Unschuld zu überzeugen. »Das ganze College ist tief geschockt, wie du dir sicher vorstellen kannst. Die Studenten, vor allem Daisys Freunde, kümmern sich geradezu rührend umeinander.«

»Und die Professoren? Wie haben sie es aufgenommen?«

»Natürlich zeigen sie sich ebenfalls schockiert und empört. Aber man spürt auch eine Art unterschwelligen … na ja, Triumph.«

»Wie bitte? Wie meinst du das?«

»Ein bisschen nach dem Motto: ›Wir wussten schließlich seit Langem, dass mit diesem Fechan etwas nicht stimmt. Jetzt haben wir den Beweis.‹«

»Bestimmt nicht!«

»Jedenfalls würde es alle Probleme mit ihm lösen«, fuhr Faith verbittert fort. »Keine Sticheleien mehr. Keine Stentorstimme, die den Leuten ins Gewissen redet, wenn sie wieder einmal die Standards senken, um mehr Geld einzutreiben.«

»Und was ist mit Fechan? Hat er wenigstens einen guten Anwalt? Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass er …«

»Nein, ich kann mir auch nicht vorstellen, dass er sie getötet hat«, sagte Faith mit tonloser Stimme.

»Wenn ich irgendetwas tun kann, musst du es mir unbedingt sagen.«

Am anderen Ende der Leitung entstand eine kurze Pause. Vermutlich überlegte Faith, was um alles in der Welt Kate tun könnte, das in dieser Situation auch nur im Entferntesten weiterhalf, ehe sie sagte: »Ja, natürlich.«

Dann legte sie auf.


XIX

An einem milden Oktobertag kam Daisy Tompkins zum ersten Mal in mein Tutorium. Sie erschien einige Minuten vor Miss Rooling, und so hatte ich Zeit, sie etwas genauer zu betrachten. Sie war ein ruhiges Mädchen mit guten Umgangsformen. Ihr Sommerkleid sah frisch aus; sie trug einfache, weiße Schuhe. Zunächst wirkte sie sehr schüchtern. Sie setzte sich auf den Stuhl, den ich ihr anbot, und presste ihre Knie auf eine Art zusammen, die ich als bescheiden interpretierte.

Ja, so sah mein erster Eindruck von Daisy Tompkins aus. Eine wohlerzogene, bescheidene junge Dame. Sie hatte weiches, blondes Haar, das mich natürlich sofort an Selina erinnerte. Und als sie es schließlich wagte, mich anzusehen, entdeckte ich, dass ihre Augen blau mit einem grünlichen Schimmer waren  wie das transparente Türkis des Mittelmeers an einem sonnigen Junitag.

Zwar erkannte ich in ihrer Sprechweise den Akzent des ländlichen Oxfordshire, doch ihre Stimme klang sanft und heiter, und was sie sagte, entbehrte nicht einer gewissen Intelligenz. Zumindest erschien es mir an jenem ersten Morgen so.

Das ganze erste Trimester hindurch glaubte ich, dass sie tatsächlich so war, wie sie sich am ersten Tag gegeben hatte. Ich änderte meine Meinung erst, als ich Grund dazu bekam.

Das nächste Trimester endet etwa zwei Wochen vor Weihnachten. Die Studenten pflegen zu dieser Zeit Weihnachtsfeiern mit ihren Freunden zu veranstalten, ehe sie zu den eigentlichen Festtagen und den zweifellos bedächtigeren, von ihren Eltern und Verwandten arrangierten Familienfeiern nach Hause fahren. Die Studentenpartys finden häufig in der Collegebar statt, die sich in den ehemaligen Kellern unter dem mittelalterlichen Teil des Gebäudes befindet. Der unterirdische Treffpunkt wird »Bartz« genannt, als handele es sich um einen vulgären Nachtclub. Ich nehme allerdings an, dass ein vulgärer Nachtclub genau der Ort ist, wo diese jungen Leute am liebsten hingingen. Ihre Musik wäre für ein solches Etablissement jedenfalls laut und durchdringend genug.

Die jüngeren Mitglieder des Lehrkörpers stellen gern ihre Solidarität mit den Studenten unter Beweis, indem sie sich bei diesen Partys sehen lassen, zumindest in den frühen Abendstunden. Mir liegt ein solches Verhalten natürlich fern, auch wenn daraus eine gewisse Beliebtheit resultiert.

An diesem Abend hatte ich bis gegen Mitternacht in meinem Büro an einem Artikel für eine Fachzeitschrift gearbeitet.

Der Abend war kühl und klar, und ich genoss den Spaziergang von meinem Büro zur Pförtnerloge, der mich durch den Pesant Quad führte. Unglücklicherweise fiel mein Aufbruch unwissentlich mit dem Ende der Studentenparty zusammen. Junge Frauen und Männer kamen die Treppe herauf, die in einer Ecke des Hofes mündete, und machten sich lachend und lärmend auf den Heimweg.

Natürlich hat die Bar eine Schanklizenz, und die Preise dort sind deutlich niedriger als in den Gaststätten der Stadt. Leider führt dieser Umstand dazu, dass unsere Studenten häufig mehr trinken, als ihnen eigentlich guttäte. Viele sind auch einfach noch nicht im Stande, auf erwachsene Weise mit Alkohol umzugehen.

Die meisten der jungen Leute waren betrunken  und überdies geradezu liebestoll. Als ich das Pförtnerhaus passierte, drängte sich ein Pärchen hinter mir in den eng bemessenen Raum. Die gewölbte Decke verstärkte ihre Stimmen, sodass es unmöglich war, sich ihren Worten zu entziehen.

Ich werde mich wahrscheinlich mein Leben lang weigern, eine derart ungehobelte Sprache zu benutzen. Ich möchte solche Ausdrücke auf meinem Blatt Papier nicht sehen. Was die junge Frau ihrem Partner vorschlug, war eine besondere Form der sexuellen Begegnung (die ihr, wie ich hinzufügen möchte, offensichtlich geläufig war). Ich weiß nicht, warum ich dazu neige, den Vorschlag zu solchen Praktiken aus einem weiblichen Mund als peinlicher zu empfinden als aus einem männlichen, doch leider ist es so.

Ich betrat die Pförtnerloge, um nachzusehen, ob ich Post bekommen hatte. Durch die Glasscheibe konnte ich das Paar sehen, das hinter mir gewesen war. Den jungen Mann kannte ich nicht, das Mädchen aber war Daisy Tompkins.

Ihr Gesicht war vom Alkohol gerötet, und ihr Kleid ließ selbst an diesem Dezemberabend sehr tief blicken. Daisy Tompkins hing am Arm ihres Kommilitonen. Ihre Hand krallte sich in seinen Ärmel, die Fingernägel schwarz lackiert. Auch ihr Lippenstift war so dunkelrot, dass er im trüben Licht schwarz wirkte, und er glänzte, als ob sie ihre Lippen soeben mit der Zunge befeuchtet hätte. Als sie den Mund zum Sprechen öffnete, erkannte ich, dass sie Rotwein getrunken hatte, weil sich auf ihrer Zunge ein dunkler Flecken in der Form eines mit Giftzähnen bewehrten Schlangenkopfes zeigte.

Nur Sekunden später waren die beiden verschwunden  zweifellos auf dem Weg zur Wohnung des jungen Mannes, um sich den Praktiken hinzugeben, die Daisy kurz zuvor beschrieben hatte.

In diesem Augenblick erkannte ich, dass ich mich in ihr getäuscht hatte. Erst jetzt realisierte ich, dass sie meiner Schwester durchaus nicht glich. Dieses Mädchen war nicht besser als jede Prostituierte, und eine dumme noch dazu. In ihrem Kopf lebten zwei Frauen: Einerseits die zaghafte und bescheidene Jungfrau, die ich aus den Tutorien kannte; die andere aber, das wollüstige und vulgäre Luder, war die wahre, die echte Daisy Tompkins. Ich fühlte mich tief enttäuscht.

Im folgenden Trimester beobachtete ich sie mit neuen Augen und erkannte, wie sie wirklich war. Sie hatte das Make-up aus dem Gesicht gewaschen und den schwarzen Nagellack entfernt, doch unter der unschuldigen Haut erkannte ich die Verführerin.

Ich wies sie auf ihre Mängel hin, wie es meine Pflicht war; die manipulativen Taktiken, die sie während des ersten Trimesters angewandt hatte, um sich intelligenter und fleißiger darzustellen, als sie in Wirklichkeit war, funktionierten bei mir nicht mehr.

Natürlich war Daisy alles andere als angetan von den Veränderungen. Sie wusste, dass ich sie durchschaut hatte. Ihr war klar, dass ich hinter dem unschuldigen Äußeren den verdorbenen Kern erkannte. Ich weiß nicht, ob sie mich in jener Nacht in der Pförtnerloge erkannt hat, obgleich ich der Überzeugung bin, dass sie zu berauscht war, um überhaupt jemanden wahrzunehmen. Dennoch wusste sie, dass ich ihr wahres Wesen entdeckt hatte und dass es ihr in Zukunft nicht mehr möglich sein würde, mir Sand in die Augen zu streuen.

Nach zwei weiteren Trimestern erhob sie Beschwerde gegen mich. Ihre Anschuldigungen entbehrten jeglicher Grundlage, doch davon ließ sie sich nicht abhalten. Zwar hielt ich mich in meiner Beurteilung ihrer Arbeiten peinlich genau an die Vorgaben, doch das zählte nicht. Disziplin bedeutet in diesem Institut, wie in so vielen anderen Bereichen, heutzutage nichts mehr. Daisy Tompkins Freunde und einige der jüngeren Lehrkräfte haben sich auf ihre Seite geschlagen. Noch steht Faith Beeton zu mir, doch auf lange Sicht dürfte sie ihre positive Beurteilung meiner Person nicht durchhalten können, weil ihre Karriere darunter leiden könnte. Ich bin der Überzeugung, dass man mich für schuldig befinden und ein ungerechtes Urteil fällen wird.

Und dieses Flittchen Daisy Tompkins wird lachend ihren Weg fortsetzen, während meine Karriere für immer zerstört ist.
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Zeitig am folgenden Abend stand Kate mit einer Flasche Rotwein vor Brads und Patricks Haustür. Kaum hatte sie geklingelt, als die Tür auch schon geöffnet wurde; Patrick schien sie zu erwarten.

»Hallo, mein Name ist Kate«, stellte sie sich vor. »Bin ich zu früh?«

»Hallo. Nein, ganz und gar nicht. Kommen Sie rein. Ich bin Patrick.«

Patrick klapperte mit türkis geschminkten Augenlidern und lächelte sie an. Auf seinen Lippen glänzte Lipgloss.

Das war also Brads Partner. Patrick war größer und schlanker als Brad und hatte hellbraunes Haar und braune Augen mit langen, dunklen Wimpern.

»Kommen Sie. Fühlen Sie sich ganz wie zu Hause. Brad hat mir schon viel von Ihnen erzählt.« Er drehte sich um und ging ins Wohnzimmer voraus. Kate spürte, wie sie unwillkürlich den Rücken straffte und die Schultern zurücknahm, während sie seiner graziösen Gestalt folgte. Ein langer, meerblauer Sarong schmiegte sich eng an seine schmalen Hüften; der perlenbesetzte Saum schimmerte bei jedem seiner Schritte.

Trotz der frühen Abendstunde waren die Rollläden bereits geschlossen, und das Licht brannte. Es war ein dramatisch arrangiertes Licht  einige Punkte wurden wie mit Scheinwerfern hervorgehoben, andere verschwammen in sanftem Dämmerlicht. Im Zimmer roch es nach Zimt und Sandelholz.

Kate setzte sich in die Ecke eines langen, hellen Sofas. Patrick ließ sich ihr gegenüber auf einem Zweisitzer nieder. Das Zimmer war ausgesucht sparsam eingerichtet; an einer Wand hing ein großes, abstraktes Gemälde. Kate fragte sich, wer von den beiden hier putzte und polierte und die Fenster so bemerkenswert sauber hielt.

»Brad sagte, Sie wollten über das Bartlemas College reden.« Patrick steuerte gleich ohne Umwege ihr Wunschthema an.

»Sie wollen sicher nicht mehr viel damit zu schaffen haben, aber eine der Studentinnen ist sehr unerwartet verstorben, und ich versuche gerade, mir einen Reim auf das alles zu machen. Vielleicht haben Sie ja in den Nachrichten davon gehört. Ich weiß zwar noch keine Einzelheiten, aber was auch immer da los war, ich muss es irgendwie herausfinden.«

»Man hat irgendwie das Gefühl, eine Mitschuld zu tragen, nicht wahr?«

»Genau. Es widerspricht zwar jeder Vernunft, aber so ist es.«

»Kannten Sie sie gut?«

»Nein. Ich habe sie vor ein paar Tagen zum ersten Mal gesehen. Eine meiner Freundinnen, die im College einen Lehrauftrag hat, bat mich, mit dem Mädchen zu sprechen. Es gab da einige Probleme.« Himmel, das wurde kompliziert! Wie sollte Kate über diese Dinge reden, ohne allzu viele vertrauliche Informationen preiszugeben?

»Ich redete also mit ihr, kam aber zu keinem Ergebnis«, endete sie lahm. »Von Ihnen wüsste ich gern, wie Ihr Eindruck vom Institut ist«, fügte sie hinzu.

»Kennen Sie sich im Bartlemas aus?«

»Ich habe vor einigen Jahren während der Sommeruniversität im College ausgeholfen«, antwortete Kate. »Ich denke, das war vor Ihrer Zeit. Natürlich sind meine Erfahrungen inzwischen überholt. Meine Freundin Faith Beeton hat mir die Verhältnisse von ihrer Warte aus geschildert, aber ich weiß eben nicht, wie voreingenommen sie ist. Eigentlich berichtet sie von nichts anderem als von den ewigen Kleinkriegen und Eifersüchteleien, die es wohl zurzeit vermehrt gibt.«

»Ich war in der Entwicklungsabteilung«, sagte Patrick.

»Das erzählte Brad bereits. Aber …«

»Sie wirken so überrascht!«

»Zu meiner Zeit bestand die Entwicklungsabteilung hauptsächlich aus selbstherrlichen Alt-Bartlemaniern.« Plötzlich wurde sie sich bewusst, wie gemein das klang, vor allem, wenn Patrick vielleicht selbst dort studiert hatte. »Absolut nicht Ihr Stil«, beeilte sie sich hinzuzufügen. »Dort saßen junge Männer in Anzug und Schlips, die unangemeldet ehemalige Absolventen anriefen und ihnen ungeheure Summen für das College aus den Rippen leierten.«

»Hört sich an, als sprächen Sie über Vertreter für Doppelverglasungen.«

»Wirklich? Tut mir leid.«

»Ach was! Ich muss gestehen, dass es zu meiner Zeit ganz genau so war.«

»Wie lang sind Sie geblieben?«

»Ich habe es ein Jahr dort ausgehalten. Das Gehalt war in Ordnung, und auf diese Weise konnte ich in Oxford bei Brad bleiben, aber …«

»Sie konnten sich nicht einfinden.«

»Ich habe es versucht, das dürfen Sie mir glauben. Aber ich bin ganz sicher, dass sie mir gekündigt hätten, wenn ich nicht freiwillig gegangen wäre. Ich bekam nie so viel Geld zusammen wie die anderen.«

»Wo arbeiten Sie jetzt?«

»Im Leicester College. Ich arbeite in der Quästur und bereite mich gleichzeitig auf mein Steuerberaterdiplom vor.«

Patrick blinzelte, und Kate erhaschte einen türkisfarbenen Lidschattenschimmer. So reizend Patrick auch war, Kate erkannte, dass er viel mehr von einem Steuerberater als von einem Fundraiser an sich hatte. Für Letzteres war er einfach nicht aggressiv genug. Als Nachbar hatte er damit natürlich alle Trümpfe in der Hand. Außerdem sprach er so sanft, dass seine Stimme nie durch ihre gemeinsamen Wände dröhnen und sie bei der Arbeit stören würde.

»Vor ein paar Tagen war ich im Bartlemas auf einem Empfang«, erzählte Kate. Sie überlegte, ob sie Einzelheiten über Daisy verraten sollte. Wer weiß, vielleicht war Patrick ja wie Avril, die nur eines kleinen Anstoßes bedurft hatte, um alles zu erzählen, was sie über das Mädchen wusste. Andererseits schien es recht unwahrscheinlich, dass er mit weiblichen Studenten in Kontakt gekommen war, und Kate würde klingen, als schwelge sie gern in gruseligen Erinnerungen. Sie hielt es für besser, sich allgemein zu halten. »Das Fest fand im Lamb Room statt …«

»An den kann ich mich noch gut erinnern.«

»Es war eine Willkommensparty für die Studenten im zweiten Studienjahr. Die meisten Professoren waren ebenfalls anwesend.«

»Hört sich an, als wäre es heiß und ziemlich voll gewesen.«

»Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen.«

»Und? Wie fanden Sie die Leute?«

»Nun ja …«

»Ach wissen Sie! Mir gegenüber brauchen Sie wirklich nicht diplomatisch zu sein.«

»Also, natürlich waren jede Menge Studenten dort, die sich alle gegenseitig zu übertrumpfen versuchten. Vielleicht gehört das ja zu den Balzritualen am College, jedenfalls war es unheimlich laut. Und dann war ja auch noch der Lehrkörper anwesend.«

»Oje, wenn die Herren Professoren das hören könnten! Ich glaube kaum, dass es ihnen gefiele.« Patrick musste lachen. Er begann, sich in Kates Gesellschaft sichtlich zu entspannen.

»Warum soll ich nicht Lehrkörper sagen? So heißt es doch, oder etwa nicht?«

»Soll ich vielleicht die Flasche mit dem köstlichen Wein öffnen, den Sie mitgebracht haben?«

»Ich habe zwar keine Ahnung, ob er wirklich so gut ist, aber ich halte den Vorschlag für ausgezeichnet.«

»Jeder Wein ist köstlich, wenn man ihn geschenkt bekommt«, erklärte Patrick, holte einen Korkenzieher und öffnete die Flasche.

»Er ist wirklich nicht schlecht«, sagte Kate, nachdem sie gekostet hatte.

»Nun, dann lassen Sie es sich munden, und erzählen Sie von den grässlichen Profs.«

Kate spürte, dass es richtig gewesen war, das Thema Daisy fallen zu lassen. Vielleicht konnte sie auf diese Weise etwas mehr über Joseph Fechan und dessen Kollegen erfahren.

»Einige waren zugegebenermaßen wirklich grässlich. Es gibt da so eine Art von alternden, männlichen Akademikern, die sich für unwiderstehlich hält  vor allem bei sehr jungen Frauen.«

»Verblichene Jeans oder rauer Tweed?« Patrick hatte sein erstes Glas bereits geleert, während Kate kaum daran genippt hatte. Er schenkte sich erneut ein und nahm noch einen tiefen Schluck. Seine Wangenknochen überzogen sich mit einem rosigen Hauch.

»Sowohl als auch. Sie scheinen die Leute ja wirklich zu kennen.« Kate lachte.

»Mögen Sie auch ein paar von diesen kleinen Käsesnacks zum Wein?«, unterbrach Patrick.

»Danke, nicht für mich«, lehnte Kate ab. Patrick füllte beide Gläser erneut bis zum Rand. »Und außerdem habe ich einen Menschen namens Joseph Fechan kennengelernt. Schon mal von ihm gehört?«

»Den kennt glaube ich jeder. Wie fanden Sie ihn?«

»Ungewöhnlich«, erwiderte Kate. Obwohl das nach allem, was sie von Faith gehört hatte, eigentlich nur eine Untertreibung sein konnte. »Ehrlich gesagt konnte ich ihn nicht richtig einordnen. Ist er verrückt oder einfach nur linkisch? Falls er ein Genie sein sollte, gehe ich davon aus, dass man ihm sein merkwürdiges Benehmen verzeiht.«

Patrick lachte, aber das lag wohl eher an der halben Flasche rasch getrunkenen Weins als an Kates Esprit.

»Was halten Sie denn von Fechan?«, stellte Kate die Gegenfrage.

»Ich glaube, man kann ihn nicht einfach so in eine Schublade stecken«, erwiderte Patrick nachdenklich. »Er ist wohl ausgesprochen intelligent, obwohl ich ihn nicht unbedingt als Genie bezeichnen würde. Er hat sehr ausgeprägte Vorstellungen von dem, was er für richtig und für falsch hält, vielleicht aber glaubt er auch nur unbeirrbar an Konventionen, Traditionen und daran, dass sich nichts im Leben ändern darf. Und ganz bestimmt ist er intolerant.«

»Also nicht gerade das, was man als sympathischen Menschen bezeichnen würde.«

»Na ja, seine soziale Verträglichkeit mag zu wünschen übrig lassen, aber ob Sie es nun glauben oder nicht  in Wirklichkeit ist er sogar ausgesprochen nett.«

Kate erinnerte sich an das charmante Lächeln, mit dem Fechan sie überrascht hatte, und daran, dass er ihr nicht eine Sekunde lang das Gefühl vermittelte, in diesem akademischen Ambiente als komplette Idiotin dazustehen.

»Vor allem war er sehr nett zu mir, als ich im Bartlemas einen Freund brauchte«, fuhr Patrick fort, »und deswegen bin ich auch jederzeit bereit, eine Lanze für ihn zu brechen. Einige dieser Tweedträger sind nämlich absolut gegen Schwule eingestellt. Ich weiß, dass ich längst daran gewöhnt sein und darüberstehen müsste, aber ich fand es einfach nur deprimierend, zumal ich nicht gut in meinem Job war.«

»Und Fechan stand Ihnen zur Seite?«

»Immer. Ich brauche wohl nicht zu betonen, dass diese Haltung seine Beliebtheit bei den Kollegen nicht gerade förderte.«

»Aber sagten Sie nicht eben, er wäre konservativ und intolerant?«

»Das ist er auch. Aber er hat auch sehr feste Vorstellungen von Recht und Unrecht. Und er würde nie auch nur eine Handbreit von dem abweichen, was er für richtig hält, ganz gleich, wie unbeliebt er sich dadurch macht.«

»Der Mann scheint kein ganz einfacher Charakter zu sein.«

»Ich glaube, das ist genau die richtige Beschreibung. Nie sucht er sein Heil in Tricks und Ausflüchten, im Gegensatz zu uns, die wir uns damit den Weg durchs Leben ebnen.« Patrick beugte sich vor und füllte Kates und sein Glas erneut. »Meine Güte, jetzt habe ich mich aber ordentlich über diesen Fechan ausgelassen.« Er schmunzelte. »Ich wollte Sie nicht langweilen. Schieben Sie es auf den Wein. Aber jetzt zu Ihnen. Wie gefällt es Ihnen in unserem hübschen Jericho? Kommen Sie mit der Renovierung voran? Dürfen wir uns Ihr Haus bald einmal ansehen? Ich weiß, dass Brad schon ganz neugierig darauf ist, Ihre Fortschritte zu begutachten. Die alte Schachtel, die vor Ihnen dort wohnte, schien komplett in den 1950er Jahren stecken geblieben zu sein. Brad schmeichelte sich manchmal in ihre Küche ein, um sich Details dieser Zeit einzuprägen. Es muss ein ziemliches Unterfangen sein, das Haus innerhalb kürzester Zeit ins einundzwanzigste Jahrhundert zu versetzen.«

»Ich modernisiere nur das Nötigste«, sagte Kate. »Ich glaube, ich möchte dem Haus Gelegenheit geben, sein eigenes Wesen zu enthüllen.«

»Jetzt hören Sie sich genau wie Brad an.«

»Da ich weiß, dass er Architekt ist, fühle ich mich sehr geehrt«, entgegnete Kate. »Aber lassen Sie mir noch ein, zwei Wochen. Wenn es so weit ist, lade ich Sie beide zu einem ausgiebigen Rundgang ein.«

»Darauf freuen wir uns jetzt schon.«


XX

Alle sehen auf mein Haar. Ich bemerkte, dass man mich anstarrt und sich darüber wundert. Es ist zugegebenermaßen sehr dicht, sehr schwarz und wächst zudem äußerst unregelmäßig. Auf dem Oberkopf steht es hoch, auf der linken Seite befindet sich ein Wirbel, und rechts und hinten liegt es so flach an, dass mein Schädel in gewisser Weise deformiert wirkt. Angesichts meines Alters müsste es inzwischen langsam ergrauen, bestenfalls mit distinguierten Silberfäden an den Schläfen, doch bisher tut sich diesbezüglich nichts. Nein, ich habe bis heute einen Schopf, der allenfalls zu einem kleinen Jungen passt. Bei einem Kind könnte er noch anrührend wirken, bei einem Erwachsenen aber sieht er einfach nur lächerlich aus.

Mein Haar fasziniert sie. Die Leute fragen sich, ob es echt ist. Kein Wunder, dass ich für sonderbar gehalten werde, ganz gleich, welche Bedeutung man diesem Wort beimisst.

Sonderbar! Wie können die Leute es wagen, so über mich zu sprechen! Wie kann sie es wagen! Was glaubst du wohl, wer du bist, Daisy Tompkins? Du sitzt in meinem Büro in deinem kurzen Rock, verschränkst die langen Beine, und unter deinem knappen, feuchten T-Shirt sind deine Brustwarzen zu sehen. Du drängst dich mit Gewalt in meine Welt und glaubst, du könntest hier mit deinem hübschen Gesicht und deinem blonden Haar Erfolg haben. Äußerlichkeiten jedoch reichen nicht aus. Du brauchst Verstand, Durchblick und Einfälle. Und das bedeutet, dass du dich an deinen Schreibtisch setzen und viele Stunden mit Nachdenken verbringen musst, anstatt dich mit deinen Freunden in Bars zu treffen und obszönen Unsinn zu reden. Du bist hier nicht am richtigen Ort, Daisy. Du gehörst nicht in die Welt des Geistes, denn dir ist kein Geist in die Wiege gelegt worden. Du hast nur einen Körper, einen straffen, wohlgeformten Körper, den du vor jedem Mann stolz zur Schau stellst. Du wirst schon sehen, wohin dich das führt!
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Am nächsten Morgen klingelte Kates Telefon, als sie gerade beim Frühstück saß.

»Kate? Faith hier.« Faith klang noch spröder als sonst.

»Ja? Was ist los?«

»Die Polizei verhört Joseph Fechan noch immer.«

»Soweit ich informiert bin, dürfen sie ihn höchstens vierundzwanzig Stunden festhalten.«

»Es sei denn, eine höhere Instanz stimmt einer längeren Dauer zu. Und ich glaube, dass das geschehen wird. Ich muss unbedingt mit dir reden, Kate. Im Augenblick habe ich noch ein Meeting vorzubereiten, aber könnten wir uns vielleicht um halb elf im Blackwells treffen?«

Kate wollte entgegnen, dass ihr eine Verabredung an diesem Tag überhaupt nicht passte, aber Faith redete bereits weiter: »Okay, bis gleich dann. Halb elf. Vielleicht finden wir um diese Zeit noch ein ruhiges Plätzchen.«

»Aber …«

Doch es war zu spät für Einwände. Faith hatte bereits aufgelegt.

Verärgert starrte Kate den Hörer an. Für wen hielt Faith sich eigentlich? Sie konnte schließlich nicht erwarten, dass Kate ihr ständig auf Abruf zur Verfügung stand! Aber nachdem einer von Faiths Freunden von der Polizei verhört wurde, sollte sie vielleicht doch ein wenig entgegenkommender sein. Der Gedanke, dass die Polizei davon ausging, dass Fechan entweder etwas über Daisys Tod wusste oder möglicherweise sogar damit zu tun hatte, war auch Kate bereits gekommen, doch Faith schien felsenfest davon überzeugt, dass er völlig unschuldig war.

Kate sah auf die Uhr. Ihr blieb noch Zeit, an den Notizen für ihren neuen Roman zu arbeiten, denn vor dem Treffen damit anzufangen, die Löcher in ihrem zukünftigen Arbeitszimmer zuzuspachteln, würde sich nicht mehr lohnen. Am Abend zuvor hatte sie Mädchen mit begrenzten Möglichkeiten ausgelesen, obwohl noch in den Sternen stand, ob Faith den Literaturkurs fortsetzen würde. Doch immerhin hatte ihr das Buch zu einigen guten Einfällen für ihr eigenes Werk verholfen.

Kate blätterte die Notizen durch, die sie bisher gesammelt hatte. Sie waren nicht einmal schlecht, und die eine oder andere verwendbare Idee war auch dabei. Es war wirklich spannend, denn zum ersten Mal arbeitete sie mit einer völlig anderen Herangehensweise als sonst.

Sie griff zum Telefon und wählte Neil Orsons Nummer. Eigentlich war es noch ein bisschen früh, doch Kate wusste, dass ihr Lektor ein eifriger Arbeiter war und vermutlich längst an seinem Schreibtisch saß. Wahrscheinlich rechnete er damit, in der ersten Stunde seines Arbeitstages viel erledigen zu können, weil er dann nicht dauernd vom Telefon unterbrochen wurde. Kate aber hielt dieses Gespräch für wichtig.

»Hallo Neil, ich wollte Ihnen eine neue Idee präsentieren.«

»Schießen Sie los!« Neil klang, als ob sein Leben im Augenblick nicht besser laufen könnte.

»Was halten Sie von einem eher knappen, dichten Werk? Höchstens sechzigtausend Worte. Keine überflüssigen Beschreibungen, keine Exkurse. Ich möchte über eine überschaubare Gruppe von Menschen schreiben, deren Leben ich über eine kurze Zeitspanne im Detail verfolge. Vielleicht könnte man es Abfolge von Einzelaufnahmen nennen.«

Am anderen Ende der Leitung herrschte ein kurzes, nicht sehr schmeichelhaftes Schweigen.

»Ich glaube, ich verstehe, worauf Sie hinauswollen, Kate«, sagte Neil schließlich. »Ein interessanter Blickwinkel. Das Problem dürften allerdings die Leser sein  unsere Kunden. Sie wollen etwas haben für ihr Geld. Sobald Sie dem Käufer ein dickes Buch anbieten, hat er den Eindruck, einen vernünftigen Gegenwert für den Kaufpreis zu bekommen. Dünne Bücher erscheinen den Kunden weniger ansprechend, verstehen Sie? Trauen Sie sich nicht vielleicht doch zu, hunderttausend Worte zu Stande zu bringen? Es wäre wirklich hilfreich, wenn Sie das schaffen könnten.«

In seinen Worten lag ein leiser Zweifel. »Ich denke noch mal drüber nach«, sagte Kate ernüchtert, und schnell, ehe er auflegen konnte, fügte sie hinzu: »Ich könnte es als Serie von Erzählungen in der Ichform schreiben, jede aus einer anderen Perspektive und mit einer anderen Stimme.«

»Sie haben nicht zufällig in Ihrem Literaturkurs über Graham Swift gesprochen?«

»Könnte schon sein.«

»Bleiben Sie doch lieber bei Ihrer eigenen Stimme. Uns hier beim Verlag Foreword gefällt sie, wie sie ist. Ich persönlich freue mich jedes Mal, wenn ich ein Manuskript mit Ihrem Namen auf dem Schreibtisch habe.«

»Wirklich?«

»Ganz ehrlich.«

»Gut, ich denke noch einmal darüber nach und informiere Sie, sobald ich etwas habe.«

»Ich freue mich jederzeit, von Ihnen zu hören, Kate.«



Als Kate die Kaffeebar betrat, entdeckte sie Faith an einem Ecktisch. Sie kauerte auf ihrem Stuhl, als wäre ihr kalt, und blickte erst auf, als Kate sich mit ihrem Kaffee zu ihr setzte.

»Alle glauben, er hätte es getan«, sagte Faith ohne jede Einleitung. »Und selbst die, die es nicht glauben, würden ihn gern für schuldig halten, weil es so hervorragend zu ihren Vorurteilen passt.«

»Und du glaubst tatsächlich nicht an die Möglichkeit …«

»Nein, ganz bestimmt nicht.«

»Ehrlich gesagt verstehe ich nicht ganz, wie ich da helfen soll. Ich habe Fechan nur ein einziges Mal gesehen. Genau genommen kenne ich ihn überhaupt nicht.«

»Aber er war dir nicht unsympathisch. Du fandest nicht, dass er wie ein Mörder aussieht.«

»Also weißt du, ich …«

»Der Mann ist unschuldig.«

»Warum hat die Polizei ihn dann zum Verhör mitgenommen?«

»Weil sich offensichtlich sowohl Professoren als auch Studenten über ihn beklagt haben.«

»Worüber haben sie sich beklagt?«

»Keine Ahnung. Ich wiederhole nur das, was ich gestern Mittag in der Cafeteria gehört habe.«

»Aber jetzt weiß ich immer noch nicht, was ich in dieser Sache tun könnte.«

»Im Augenblick habe ich auch noch das Problem, Daisys Eltern aufsuchen zu müssen.«

»Du liebe Zeit! Muss das sein? Warum?«

»Weil ich für Daisy zuständig war. Ich bin Dekanin für die weiblichen Studenten, schon vergessen?«

»Schon, aber kannst du diese Aufgabe nicht auf den Rektor abwälzen? Eigentlich sollte doch er derjenige sein, der den Kondolenzbesuch abstattet.«

»Ja, aber die Eltern wissen von Daisys Beschwerde gegen Fechan. Sie wollen erfahren, was ich dazu zu sagen habe.«

»Wahrscheinlich wollen sie hören, dass Daisy nicht der geringste Vorwurf trifft und dass man Fechan für schuldig hält. Am liebsten würden sie es sehen, wenn man ihm öffentlich im Pesant Quad das Fell über die Ohren zöge.«

»Jetzt aber mal ernsthaft: Sie haben ein Recht auf meinen Bericht, findest du nicht?«

»Tja, dann musst du wohl in den sauren Apfel beißen.«

»Ich möchte, dass du mich begleitest.« In Faiths Stimme lag ein Flehen, das schwer zu überhören war, sosehr sich Kate auch bemühte.

»Auf gar keinen Fall!«, wandte sie ein. »Das gehört sich einfach nicht. Ich bin weder ein Teil des Lehrkörpers, noch habe ich sonst mit dem College zu tun. Ich würde mich nur ungebeten in die Trauer dieser Leute hineindrängen. Findest du nicht?«

»Ich muss da hin, und du besitzt ein Auto«, erklärte Faith schlicht.

»Du kannst dir einen Wagen mieten.«

Nach einer kurzen Pause gestand Faith mit verschämtem Gesicht: »Ich habe nie Auto fahren gelernt.«

»Wie bitte? Wie kann denn so etwas sein?«

»Ich habe eben nie den Führerschein gemacht. Tennis spielen kann ich übrigens auch nicht«, fügte sie trotzig hinzu.

»Schon gut, ich auch nicht.«

»Bitte, Kate. Ich brauche dich; du musst mich fahren. Die Tompkins leben irgendwo weit draußen in der Pampa, wo man ohne Auto einfach nicht hinkommt.«

»Fällt dir wirklich niemand anderes ein? Jemand vom Bartlemas? Jemand, der Daisy vielleicht sogar gekannt hat?«

»Ich wüsste niemanden. Wenn du mich nicht fährst, muss ich die Leute anrufen, absagen und ihnen mitteilen, dass ich sie erst bei der Beerdigung treffen kann. Findest du das in Ordnung?«

»Quatsch! Das ist doch total lächerlich. Wheatley ist doch gar nicht so weit entfernt; mit Sicherheit gibt es eine ganz gute Busverbindung.«

»Bitte, Kate. Ich will nicht mit einer Menge wildfremder Leute in einem Bus sitzen. Kannst du mich nicht doch begleiten?«

»Wann wolltest du denn fahren?« Noch während sie sprach, wurde Kate bewusst, dass sie sich wieder einmal hatte überreden lassen.

»Wenn möglich heute Nachmittag. Das heißt natürlich, nur wenn es dir passt.« Für Faith waren das schon Worte tiefster Demut.

Kate dachte an den vergeudeten Tag. Na gut, dann musste sie morgen eben doppelt reinklotzen! Faith hatte sie in eine Ecke manövriert, aus der sie nicht mehr herauskam, es sei denn, sie verhielt sich extrem unfreundlich. Hätte man Faith in eine solche Situation gebracht, hätte sie vermutlich keinen Augenblick gezögert, extrem unfreundlich zu reagieren, doch Kate war in dieser Hinsicht feinfühliger. »Seis drum. Um wie viel Uhr soll ich dich abholen?«

»Würde dir halb drei passen?« Faith gab sich so munter wie eh und je. Von Demut war in ihrem Verhalten nicht mehr das Geringste zu spüren.

»In Ordnung. Ich weiß ja, wo du wohnst. Wir sehen uns dann.«

»Ach Kate, da ist noch etwas.«

»Ja?«

Wahrscheinlich hatte Kate ein so entsetztes Gesicht gemacht, dass Faith hastig hervorsprudelte: »Du weißt doch selbst, wie leicht es dir fällt, Fragen zu stellen und dich in das Leben fremder Leute einzumischen …«

»Das sehe ich zwar ganz anders, aber sprich weiter.«

»Darf ich dir vielleicht noch einen Kaffee anbieten? Wie wäre es mit einem Stück Karottenkuchen?«

»Nein danke. Ich muss jetzt gehen. Du solltest dich also beeilen, mir zu sagen, was du noch auf dem Herzen hast.«

»Du kennst Fechan und hast mit Daisy gesprochen. Kannst du dich nicht in Daisys Familie ein bisschen umsehen? Vielleicht finden wir einen Hinweis darauf, wer Daisy umgebracht haben könnte.«

»Aber das ist Sache der Polizei! Den Ermittlern ist es gar nicht recht, wenn sich Amateure einmischen.«

»Die Polizei ist der Meinung, dass Joseph sie getötet hat. Nachdem alle erzählt haben, wie sonderbar Joseph sich verhielt, glaubt die Polizei doch längst selbst, dass er der Mörder ist.«

»Das muss durchaus nicht sein. Außerdem war doch die Spurensicherung da. Wenn Fechan es nicht war, hat er auch keine Spuren hinterlassen  zumindest keine, die ihn belasten.«

»Und wenn nun nicht weitergesucht wird? Oder stell dir vor, er lebt eine seiner merkwürdigen Launen aus und weigert sich zu antworten. Oder er antwortet, lässt sich aber zu Beleidigungen hinreißen.«

»Das ist eine ganze Menge ›wenn‹. Ich denke, du solltest unserer Justiz etwas mehr Vertrauen entgegenbringen.«

»Denk doch bloß an die vielen Fehlurteile.«

»Aber in den meisten Fällen liegt sie richtig.«

»Und hör dich doch bitte auch im College noch mal um. Irgendetwas war mit Daisy Tompkins los  etwas, wovon wir noch nichts wissen. Ich bin ganz sicher, dass es im College Leute gibt, die etwas über sie wissen, das wichtig sein könnte. Himmel, Kate, vielleicht läuft im Bartlemas ein Mörder frei herum.«

»Daran habe ich auch schon gedacht. Denn wenn dein Freund Joseph Fechan sie nicht umgebracht hat, muss es logischerweise jemand anderes getan haben.«

»Also tust du es? Kümmerst du dich darum?«

»Ich gehöre nicht zu euch.«

»Was hat denn das damit zu tun?« Faith zeigte Anzeichen von Ungeduld.

»Außerdem bin ich Schriftstellerin und keine Detektivin. Ich schreibe noch nicht einmal Krimis. Und im Gegensatz zur allgemein vorherrschenden Meinung verfüge ich nicht über unbegrenzte Freizeit. Was soll ich denn deiner Ansicht nach tun?«

»Beobachten. Zuhören. Dich mit Daisys Familie auf ihrem Niveau unterhalten.«

»Herzlichen Dank!«

»Was? Ach, du weißt schon, wie ich es gemeint habe. Ich wollte dich nicht beleidigen.«

»Und du glaubst, ich könnte in dieses Haus marschieren, nachdem die Eltern gerade ihre einzige Tochter verloren haben, ihnen ein Mikrofon unter die Nase halten, sie ausfragen und zu Hause die Antworten analysieren?«

»Von Mikrofon war nicht die Rede. Du sollst deine Augen und Ohren benutzen.«

»Und wie viele von deinen Kollegen würden meinem Urteil vertrauen? Schließlich bin ich nur eine einfache Schriftstellerin.«

»Jetzt unterschätzt du dich aber!«

Mit dieser Aussage war Kate durchaus einverstanden. Trotzdem gab sie sich noch nicht geschlagen. »Ich glaube noch immer nicht, dass ich die Richtige für den Job bin.«

»Ich schon. Du buckelst nämlich nicht vor Akademikern. Wir halten uns für etwas Besonderes und für besser als alle anderen. Du, Kate, bist in mancherlei Hinsicht ganz handfest  sieh das jetzt bitte als Kompliment! Wir sind unter unseren Roben und jenseits aller Qualifikationen eigentlich auch ganz normale Leute. Wir leben zwar ein privilegiertes Leben, aber wir stammen nicht grundsätzlich aus den höchsten sozialen Kreisen.«

»Ihr seid aber so verkopft!«, murrte Kate.

»Das stimmt«, gab Faith ohne falsche Bescheidenheit zurück. »Aber es war nicht Intellekt, der Daisy umgebracht hat. Es müssen Gefühle gewesen sein, Emotionen wie Liebe, Wut, Eifersucht oder gedemütigter Stolz. Etwas in der Art.« Faith schien es peinlich zu sein, solche Worte benutzen zu müssen.

»Du klingst, als könntest du ein Essay über diese Dinge schreiben.«

»Richtig. Aber das ist es nicht, was wir brauchen.«

»Also, wenn ich dich richtig verstanden habe, willst du, dass ich Daisys Familie ausspioniere und dir das Ergebnis mitteile. Ich soll mich ins Haus der trauernden Eltern einschleichen und nach einem Hinweis suchen, der Daisy diskreditiert, um Fechan zu entlasten. Soll ich nicht vielleicht auch gleich Daisy Tompkins Mörder überführen, wenn ich schon einmal dabei bin?«

»Ich möchte doch nur, dass du nach Beweisen suchst, dass Joseph Fechan nicht der Mörder sein kann. Solltest du bei dieser Gelegenheit den wahren Täter finden, wäre das eine willkommene Zugabe.«

»Und warum überlässt du das nicht der Polizei?«

»Ich sagte dir doch bereits, dass man dort davon ausgeht, dass Joseph der Mörder ist. Ich glaube kaum, dass die Fahndung fortgesetzt wird.«

»Das kannst du doch überhaupt nicht wissen. Und was wäre, wenn ich der Polizei beipflichte?«

»Sei einfach nach allen Seiten offen. Gib dem Mann eine Chance.«

Kate sah keinen Sinn darin, Faith darauf hinzuweisen, dass sie selbst kilometerweit von besagter Offenheit entfernt war. Wäre sie wirklich unvoreingenommen, würde sie zumindest die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass Joseph als Verdächtiger infrage kam. Andererseits waren die beiden befreundet, und Kate wusste nur allzu gut, wie schwer es fiel, jemanden, den man kannte und dem man vertraute, als Mörder zu verdächtigen.

Im Fall Daisy Tompkins allerdings sah es ganz danach aus, als ob der Mörder nicht von außerhalb, sondern aus der exklusiven Gesellschaft des Colleges stammte.


XXI

In meiner Vorstellung ist der Oktober ein nebliger, unangenehm feuchter Monat mit braunen, zerfallenden Blättern auf den Bürgersteigen North Oxfords und dunklen, grauen Wolken, die über den ebenfalls grauen Mauern der Colleges hängen. Dieses Jahr jedoch ist der Herbst golden, der Himmel unveränderlich blau, und die noch an den Bäumen befindlichen Blätter zeigen die unglaublichsten Farben von Butterblumengelb über bernsteinfarben und Scharlachrot bis hin zu einem tiefen Rostrot. Bis ich auf meinem Weg zum College die Parks durchquert habe, hat sich der zarte, weiße Nebel bereits aufgelöst.

Am Abend nach der schrecklichen Party im Lamb Room verließ ich nach getaner Arbeit mein Büro und ging durch den Park nach Hause. Die Nacht war samtschwarz. Am südwestlichen Himmel schimmerte der rötliche Schein des Mars. Die Luft roch schwach nach Holzfeuer.

Hinter mir hörte ich plötzlich das Plärren lauter Tanzmusik, als jemand eine Tür öffnete. Als die Tür jedoch wieder geschlossen wurde, verstummte es ebenso schnell wieder. Grüppchen von Studenten gingen an mir vorbei. Die Männer hielten Bierdosen, die jungen Frauen hatten Weinflaschen in der Hand. Jones, Persse, Bullen, Posner. Ihre lauten Stimmen verrieten, dass sie bereits mindestens eine Gaststätte besucht hatten. Shaw, Eaves, Kettleby und Rooling. Ich glaube nicht, dass die beiden Letztgenannten Freundinnen waren, doch beide kannten sie Tompkins.

Jedes Jahr im Oktober fahren die schweren, teuren Autos vor dem Bartlemas vor, kümmern sich weder um gelbe Halteverbotslinien noch um das historische Kopfsteinpflaster und laden ihre junge Last samt deren Laptops, Bettzeug, Nachttischlampen, Stereoanlagen, Hockeyschlägern und Skiern vor der Pförtnerloge ab. Anschließend fahren die Eltern der neuen Studenten davon in ihre nun wieder friedlichen Vorstadthäuser und hinterlassen nichts als eine bläuliche Auspuffwolke.

Jede Generation hält sich selbst für einzigartig. (Ich nehme an, dass meine Kommilitonen und ich vor zwanzig Jahren genauso dachten.) Keiner der jungen Leute begreift, dass die Dinge, die sie tun, schon viele Male zuvor getan wurden, und dass fast gleichlautende, verbale Schlagabtausche in allen Kneipen der Stadt seit deren Eröffnungstag zu hören sind.

Die Neuaufnahmen dieses Jahres scheinen denen der Vorjahre sehr ähnlich zu sein, wenn Faith auch dazu neigt, diesen Eindruck auf unser fortschreitendes Alter zu schieben. Wenn ich ehrlich bin, halte auch ich die verschiedenen Jahrgänge nicht für identisch; jede Generation scheint ein wenig schlechter auf das Studium vorbereitet zu sein und ist schwächer in Grammatik und Rechtschreibung als ihre Vorgängerin. Zu Beginn eines jeden akademischen Jahres bemüht sich Faith noch, die Fehler zu korrigieren, und legt ihren Schützlingen nahe, ein Nachschlagewerk zu benutzen. Sie empfiehlt sogar einfache Lehrbücher für Grammatik (unsere Studenten, ihre und meine, haben sich schließlich für Englische Literatur eingeschrieben), sagt aber, dass ihr selten eine Verbesserung bei Syntax oder Interpunktion auffällt. Die manchmal abenteuerlichen Rechtschreibfehler führt sie darauf zurück, dass die jungen Leute ihre Arbeiten von sogenannten Rechtschreibprogrammen des Computers korrigieren lassen, ohne sie nochmals zu überprüfen.

Faith erwähnte, dass einige der Studenten heute Abend eine Party veranstalten, um den Abschluss der langen Sommerferien zu feiern. Ich könnte mir vorstellen, dass es dort lustiger zugeht als auf der Zusammenkunft im Lamb Room  diesem Versuch, vor unseren zukünftigen Geldgebern auf dem Bauch zu rutschen. Allerdings muss ich der Tatsache ins Auge sehen, dass wir unmöglich dieses barbarische einundzwanzigste Jahrhundert überleben können, wenn die Nachfolgegenerationen nicht ausreichend für das Bartlemas College spenden.

Faith sagt, dass ich für das einstehen soll, woran wir beide glauben  dass ich gegen die Macht der Ignoranz ankämpfen muss, die in unserem College immer mehr um sich greift. Kämpfen?, frage ich. Ich wüsste nicht, dass ich je einen Kampf gewonnen hätte.

Es gibt immer ein erstes Mal, antwortet sie. Und weil sie an die Wichtigkeit unseres Anliegens glaubt, lasse ich mich mitreißen. Erst wenn ich allein bin, sinkt mein Mut.

Unsere Widersacher haben sich auf die Musik der Gegenwart eingestellt. Faith und ich lauschen noch immer den Madrigalen von Monteverdi.
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Kate wünschte, sie könne Jon anrufen und die Situation mit ihm durchsprechen. Doch beim letzten Anruf befand sich Jon gerade mitten in einer größeren Familienkrise. Er klang, als sehne er sich danach, seiner Schwester wenigstens für ein paar Tage zu entkommen, fände es aber gemein, den Wunsch tatsächlich in die Tat umzusetzen.

»Weißt du was, Kate? Sie denkt daran, Iain zu verlassen. Das kann sie aber doch nicht machen! Was würde dann aus den Kindern?«

»Wo will sie denn hin? Wieder zurück nach London?«

»Hoffentlich nicht! Am Ende will sie noch zu mir ziehen!«

»Dann müsstest du deine Wohnung aber wegen Überfüllung schließen.« Für Kate Ivory gäbe es dann sicherlich keinen Platz mehr.

»Sie scheint großen Wert darauf zu legen, alles, was sie besitzt, in greifbarer Nähe zu haben  und sie besitzt eine Menge Zeug!« Jons Stimme klang düster.

»Kannst du ihr nicht noch einmal gut zureden? Es gibt doch bestimmt ein paar vernünftige Gründe für sie, nach Schottland zurückzukehren.«

»Vernünftige Gründe gibt es genug, aber sie ist keiner Vernunft zugänglich. Sie lebt eine Laune aus, so ungefähr nach dem Motto: ›Sieh mal, wie nett und fürsorglich Jon zu mir ist, Iain. Warum kannst du nicht so sein?‹ Du verstehst das bestimmt!«

»Tatsächlich?«

»Du bist doch eine Frau oder etwa nicht?«

»Und du glaubst, dass wir alle auf die gleiche Art reagieren?«

»Na ja …«

»Ach, sag es lieber nicht. Ich möchte gern die eine oder andere Illusion über dich behalten.«

»Ich weiß nicht, was ich noch mit ihr machen soll, Kate«, flehte Jon.

»Ich auch nicht. Sie müsste auf jeden Fall zurück nach Schottland fahren und mit deinem Schwager reden. Das Problem ist sicher nicht aus der Welt zu schaffen, indem man sich gegenseitig manipuliert.«

»Glaubst du, dass sie das tut?«

Himmel, wo hatte sie sich da schon wieder hineinmanövriert!

»Vielleicht braucht sie auch nur einen neuen Blickwinkel auf alles«, schlug Kate vor.

»Kate, du fehlst mir«, sagte Jon traurig.

»Du fehlst mir auch. Trotzdem warte ich lieber, bis Alison wieder zu Hause ist, ehe ich nach London komme.«

Als Kate auflegte, fragte sie sich, ob sie richtig reagiert hatte. Das Ende des Gesprächs war sehr einsilbig verlaufen, doch Kate hatte das Einzige getan, was sie verantworten konnte: Auf keinen Fall wollte sie ein zusätzliches Problem für Jon werden. Trotzdem hätte sie gern seine Ansicht zur Angelegenheit Daisy Tompkins gehört, auch wenn Kate sicher war, dass er das, was Faith sie an diesem Nachmittag zu tun gedrängt hatte, nicht guthieße.



Kate nahm die Ausfallstraße in Richtung London. Faith saß sehr aufrecht neben ihr auf dem Beifahrersitz und starrte angestrengt geradeaus. Sie trug einen schwarzen Hosenanzug mit einer blauen Bluse und ausgesprochen dezente Ohrringe.

»Wenn wir das Dorf erreicht haben, musst du mir den Weg weisen«, sagte Kate irgendwann. »Weißt du, wo wir hinmüssen, oder sollen wir an der Post halten und nachfragen?«

»Bitte?«

Kate wiederholte ihre Frage.

»Ich weiß, wie wir in Wheatley fahren müssen. Vom Ortseingang geht es geradeaus über den kleinen Kreisverkehr hinaus; am Ende der Straße müssen wir dann links abbiegen.« Faith versank wieder in ihre Gedanken, während Kate sich im Stillen wiederholte, was sie bei den Tompkins sagen wollte.

Sie fuhren an einer Reihe von Doppelhäusern aus den 1950er Jahren vorbei, als Faith plötzlich aufzuwachen schien: »Hier ist es. Nummer zweiunddreißig, da rechts.«

»Ich glaube, es wäre nicht richtig, wenn ich mit dir hineinginge«, erklärte Kate, als Faith genau gleichzeitig sagte: »Komm doch wenigstens mit zur Tür. Bitte.«

Gemeinsam gingen sie auf das Gartentor zu. Alles wirkte sauber und frisch gestrichen. Der kleine Vorgarten war zwar ordentlich, aber recht einfallslos angelegt. Zu beiden Seiten der Eingangstür stand ein kleiner Teerosenbusch. An den Fenstern im Erdgeschoss hingen Gardinen.

Kate blieb einige Schritte hinter Faith zurück, die zielstrebig zur Haustür ging und klingelte.

»Ich denke, ich gehe jetzt besser«, murmelte sie. »Ich warte im Auto auf dich.«

Doch genau in diesem Moment wurde die Tür geöffnet. Jetzt eine Kehrtwende zu machen und zu flüchten wäre sehr unhöflich gewesen.

»Kommt Ihre Freundin ebenfalls herein?«, fragte die Frau, die auf der Schwelle stand.

»Ja, sie begleitet mich«, erklärte Faith mit fester Stimme. »Mrs.Tompkins?«

»Ja, das bin ich. Und Sie müssen Dr.Beeton sein.« Vor der Nennung des Titels schien sie kurz zu zögern, als missbillige sie, dass eine Frau sich Doktor nennen konnte, ohne das Geringste mit Medizin zu tun zu haben. Der Flur hinter ihr glänzte vor Bohnerwachs und roch nach dem künstlichen Zitronenaroma eines Lufterfrischers. Der dunkelrote Läufer war mit einem abstrakten Blumenmuster gemustert, die Tapete zeigte olivgrüne und cremefarbene Streifen. Das ganze Haus machte einen sehr sauberen, fast hygienischen Eindruck.

Schweigend wandte sich Mrs.Tompkins zu Kate um und starrte sie an, bis Kate sich schließlich vorstellte. »Mein Name ist Kate Ivory. Ich habe Dr.Beeton nur gefahren und kann selbstverständlich gern im Auto warten.«

Mrs.Tompkins sorgfältig gepudertes Gesicht wirkte teilnahmslos. Um die Augen herum konnte man Anzeichen von Stress erkennen, doch Spuren hemmungslosen Weinens waren nicht zu sehen. Ihr Haar war rotblond gefärbt und im Stil der frühen 1980er Jahre  wahrscheinlich ihre besten Zeiten  zu toupierten Wellen frisiert. Ihre hellblauen Augen standen ein wenig vor. Sie trug ein blaues Strickkostüm und eine Kette aus dicken, roten Perlen, was Kate angesichts der traurigen Umstände ein wenig zu munter fand. Faith warf Kate über Mrs.Tompkins Schulter hinweg verzweifelte Blicke zu, die Kate als Bitte, sie nicht allein zu lassen, interpretierte. »Es sei denn, Dr.Beeton wünscht, dass ich bleibe«, fügte sie hinzu.

»Ich denke, das wird nicht nötig sein. Außerdem habe ich vertrauliche Dinge mit Dr.Beeton zu besprechen«, erklärte Mrs.Tompkins.

»Wie Sie meinen.«

»Wer ist gekommen, Mum?« Eine Männerstimme drang aus dem Haus. Kate sah eine massige Gestalt an einem Türpfosten lehnen.

»Schon gut, Steven. Es ist nur die Dame aus Daisys College. Alles klar.«

Doch Kate sah, dass Steven sich nicht von der Stelle bewegte. Aus dem Obergeschoss drang eine weitere Männerstimme: »Ist alles in Ordnung, Mum? Brauchst du mich?«

»Keine Sorge«, rief Mrs.Tompkins nach oben. Ihre Söhne kümmern sich wirklich gut um sie, dachte Kate. Sie würden es Faith sicher nicht leicht machen.

»Wenn Sie möchten, können Sie in die Küche gehen und sich eine Tasse Tee machen.« Mrs.Tompkins schien sich ein wenig zu entspannen und ließ Kate und Faith in den großen, quadratischen Flur eintreten. Der große, gut gebaute Mann unterzog Faith und Kate einer eingehenden Musterung, ehe er sich in ein Zimmer zurückzog. Mrs.Tompkins öffnete eine andere Tür und sah Kate an. »Gleich rechts finden Sie alles, was Sie für Ihren Tee brauchen.«

Gut, damit wäre ich versorgt, dachte Kate. Sie war dankbar, dass ihr das Gespräch zwischen Faith und der strengen, humorlosen Frau erspart blieb, hatte jedoch ein schlechtes Gewissen gegenüber Faith, die jetzt allein zurechtkommen musste. Obwohl Faith immer den Eindruck erweckte, hart und tüchtig zu sein, wirkte sie neben Daisys Mutter wie ein Leichtgewicht. Mrs.Tompkins war zwar nur wenige Jahre älter als Faith, schien aber einer ganz anderen Generation anzugehören. Obwohl sie viel zu jung war, um den Zweiten Weltkrieg miterlebt zu haben, vermittelte sie den Eindruck, Bomben und Lebensmittelknappheit überstanden zu haben, und zwar alles ohne die Unterstützung durch einen Mann an ihrer Seite.

Die Küchentür fiel ins Schloss. Kate war allein, obwohl sie die bedrohliche Anwesenheit der Tompkins-Söhne geradezu körperlich spürte. In der Küche gab es nicht viel über die Familie zu erfahren, dachte sie, abgesehen vielleicht von der Tatsache, dass man in diesem Haus sauber und ordentlich war und dass es die Küche an Hygiene mit jedem guten Krankenhaus aufnehmen konnte.

Kate hörte, wie die beiden Frauen durch den Flur gingen und wie sich die Wohnzimmertür, hinter der Steve sie vermutlich erwartete, leise schloss. Sie beschloss, das zu tun, was Faith von ihr erwartete, und sah sich gehorsam um.

Die Küche war nicht nur sauber, sondern fast kahl. Kate vermutete, dass sie in den 1980er Jahren zum letzten Mal modernisiert worden war  erkennbar an den Kieferschränken und der weißen Arbeitsplatte. Auf der Arbeitsfläche standen Wasserkocher und ein Glas mit Teebeuteln.

Erst als Kate zum Spülbecken ging, um den Wasserkocher zu füllen, merkte sie, dass sie nicht allein war.

»Oh, hallo!«, sagte sie überrascht. Die kleine, zierliche Frau im geblümten Kittel hatte sie vermutlich schon seit geraumer Zeit beobachtet. Ihr Haar war weiß und lockig, ihr Gesicht von einem feinen Gitternetz aus Runzeln durchzogen. Die Adern auf ihren mit Altersflecken gesprenkelten Handrücken traten hervor.

»Hallo, meine Liebe. Wer sind Sie?« Gleichmütig nahm die Frau Kates Anwesenheit zur Kenntnis.

»Ich heiße Kate Ivory und habe meine Freundin Faith hierher begleitet. Sie möchte sich mit Mrs.Tompkins unterhalten.«

»Mein Name ist ebenfalls Mrs.Tompkins«, vertraute die alte Frau Kate an. »Ihr Vorname lautet Helen, meiner Margaret.«

»Dann sind Sie Daisys Großmutter?«

»Richtig. Arme, kleine Daisy.«

»Mein herzliches Beileid.« Die Floskel klang abgedroschen, aber irgendetwas musste Kate sagen.

»Es ist schrecklich! Ein so süßes Mädchen, und wird mir nichts dir nichts von einem Irren ermordet. Niemand sollte seine Enkel überleben!«

»Das ist in der Tat schrecklich, und es tut mir unendlich leid.« Unwillkürlich hatte Kate die Hand der Frau mit beiden Händen umfasst und bemühte sich, die richtigen Worte zu finden.

»Nun, das Leben geht weiter. Man kann nicht einfach aufgeben.« Mit einem kleinen, weißen Taschentuch tupfte sich Mrs.Tompkins über die Augen. »Daisy trug meinen Namen, wissen Sie das?«

»Ach, tatsächlich?«

»Allerdings war Helen der Meinung, Margaret wäre zu simpel, und nannte sie Marguerite. Arme Kleine. Ein so imposanter Name für ein so zierliches Mädchen.«

»Daisy passte besser zu ihr. Der Name ist hübsch und zart, genau wie Daisy selbst.«

»Ich freue mich, dass Sie so denken. Vielleicht stimmt es sogar. Aber Daisys Mutter war ganz und gar nicht einverstanden. Sie behauptete, es wäre ein Name für ein Dienstmädchen, und schließlich wäre niemand aus unserer Familie je einer so niederen Tätigkeit nachgegangen. Sie fand den Namen dumm und zu modisch; ihre Tochter sollte einen ordentlichen, seriösen Namen tragen, zumal sie aufs College gehen und irgendwann einen einträglichen Beruf ausüben würde. Meine Schwiegertochter ist eine harte Frau.«

»Daisy war wirklich eine gute Studentin. Sicher sind Sie sehr stolz auf sie.«

»Ich bin auf alle meine Enkel stolz. Möchten Sie meine Bilder sehen?«

»Ihre Bilder?«

»Schnappschüsse von der Familie.«

»Herzlich gern! Soll ich uns vielleicht zuerst eine Tasse Tee machen?«

»Aber nicht mit diesen Teebeuteln. Ich bevorzuge richtigen, in der Kanne aufgebrühten Tee.«

»Also, ich weiß nicht.«

»Dann gehen wir doch einfach zu mir rüber.«

»Aber was ist mit Dr.Beeton und Daisys Mutter?«

»Oh, ich denke, Helen wird Ihre Freundin eine geraume Weile durch die Mangel drehen. Sie hat sich schon den ganzen Morgen darauf vorbereitet.«

»Wo wohnen Sie denn? Ist es weit?«

»Keine fünf Minuten von hier«, sagte Margaret Tompkins. Sie nahm einen grauen Tweedmantel vom Haken hinter der Tür, zog ihn an und setzte eine rote Wollmütze auf, unter der sie älter und blasser wirkte als zuvor. »Kommen Sie, meine Liebe«, drängte sie.

Kate griff nach ihrer Handtasche und folgte der Frau durch die Hintertür in den Garten. Sie hoffte, dass Faith nicht allzu enttäuscht von ihr war, doch beim Verlassen des geradezu bedrückend sauberen und ordentlichen Hauses verspürte sie eine immense Erleichterung.


XXII

O Gott! Das Mädchen ist tot!


22

Margaret Tompkins hatte recht. Ihr Haus war tatsächlich weniger als fünf Minuten entfernt, selbst für eine ältere Frau mit arthritischen Knien. Allerdings unterschied sich das Gebäude grundlegend von Helens Domizil, was nicht zuletzt daran lag, dass es über hundert Jahre alt war. Die Mauern bestanden aus rotem Backstein, das Dach war mit Schiefer gedeckt, und die Haustür unter dem hölzernen Vorbau hatte ein farbiges Glasfenster.

Als Mrs.Tompkins senior die Haustür öffnete, schlug Kate nicht etwa das künstliche Zitronenaroma eines Duftspenders entgegen, sondern der würzige Geruch von Zwiebeln und Speck  möglicherweise stammte er vom Mittagessen, vielleicht aber auch vom Abendessen des Vortages. Auch eine Katze konnte Kate riechen oder doch zumindest die Katzentoilette.

»Kommen Sie rein«, sagte die alte Dame und ging durch einen schmalen Flur voraus. Der Teppich war dunkelrot, an den Wänden prangte ein Gitterwerk aus braunen und weißen Blüten. Eine grün gestrichene Tür mit Messingknauf führte in die Küche.

Diese Küche war bestimmt noch nie modernisiert worden. Fast jede Einzelheit befand sich noch im Originalzustand und wäre die helle Freude eines jeden Immobilienmaklers gewesen.

Mrs.Tompkins öffnete den Schrank und griff nach einer Blechdose mit Rosenmuster.

»Mögen Sie den Tee auch schön stark?«

»Also …«

»Er muss schön stark sein, wenn jemand aus der Familie gestorben ist«, fiel sie Kate ins Wort und löffelte schwarze Teeblätter in eine braune Kanne. »Und natürlich auch schön süß«, fügte sie hinzu, nahm eine passende braune Zuckerdose aus dem Schrank und stellte sie auf den weiß geschrubbten Holztisch. Dann zog sie einen Windsor Chair an den Tisch. »Setzen Sie sich«, forderte sie Kate auf. »Machen Sie es sich bequem.«

Der Boden bestand nicht etwa aus Vinylplatten, sondern aus echtem, sternenförmig gemustertem Linoleum in Olivgrün und Orange mit schwarzen Umrissen. An manchen Stellen war der Boden abgenutzt, zum Beispiel vor dem Herd und dem eckigen Spülstein. Es sah ganz danach aus, als hätte Mrs.Tompkins die gleiche Vorstellung von Inneneinrichtung wie der frühere Besitzer von Kates Haus in der Cleveland Road.

»Helen ist sehr aufgebracht wegen dieses Mannes in Daisys College«, sagte Margaret Tompkins, während sie den Wasserkessel füllte und auf den Herd stellte. »Es war nicht recht, was er dem Mädchen angetan hat.«

»Wissen wir denn so genau, was es war?«, fragte Kate. Schließlich konnte sie sich schlecht erkundigen, ob die Familie sicher wusste, dass Daisy die Wahrheit gesagt hatte.

»Sie war ein süßes, kleines Ding, und sie war absolut in Ordnung«, wiederholte Mrs.Tompkins hartnäckig.

»Ganz bestimmt? Hat nie jemand das Gegenteil behauptet?«

»Darüber weiß ich nichts.«

Der Kessel auf dem Herd begann zu summen. Mrs.Tompkins schlurfte zur Teekanne, trug sie zum Herd und beobachtete den Kessel, bis dieser plötzlich ohrenbetäubend zu pfeifen begann und heißen Wasserdampf in die Luft spuckte.

»Man darf nur wirklich kochendes Wasser benutzen«, ermahnte sie Kate und goss einen dampfenden Wasserstrahl auf die Teeblätter. Mit einem Teelöffel, dessen Griff gebogen und mit einer braunen Kugel verziert war, rührte sie energisch um.

Sie holte Tassen und Untertassen aus dem Schrank und deckte den Platz vor Kate. Hinzu kamen ein Milchkännchen und Teelöffel. Schließlich brachte sie auch Teekanne und Sieb an den Tisch und seihte eine dunkelbraune Flüssigkeit in die Tassen. Kate hielt es für unhöflich, die alte Dame darauf hinzuweisen, dass sie Tee lieber schwach trank  nach Mrs.Tompkins Maßstäben vermutlich sehr schwach  mit höchstens einem Tropfen entrahmter Milch und vor allem ohne Zucker. Auf der Milch im Milchkännchen schwamm eine dicke Sahneschicht, und als Mrs.Tompkins einen ordentlichen Schwall davon in Kates Tasse goss, sah sie Fettaugen auf der Oberfläche. Nun gut, der Zucker  zwei gehäufte Löffel  würde den Geschmack sicher überdecken.

»Ich habe auch Kekse, aber ich könnte mir vorstellen, dass Sie Früchtekuchen bevorzugen, nicht wahr, meine Liebe? Natürlich selbst gemacht!«

»Hört sich toll an. Ja, gern!«

Mrs.Tompkins öffnete die Kuchendose und schnitt für beide ein dickes Stück ab. Der Kuchen war feucht, dunkel und bestand fast nur aus Früchten.

»Vielen Dank! Der sieht ja absolut fantastisch aus«, schwärmte Kate und griff zu.

»Meinen Früchtekuchen mögen alle.« Mrs.Tompkins nickte. »Sogar Daisy, und die war eigentlich nie eine gute Esserin.« Sie brach ab, saß einen Augenblick schweigend da und dachte an ihre Enkelin.

Kate nippte an ihrem mahagonifarbenen Getränk. »Der Tee ist auch köstlich«, lobte sie. Roz wäre bestimmt stolz auf mich, dachte sie und unterdrückte einen Schauder.

»Jedenfalls besser als dieses Teebeutel-Zeug«, erwiderte Mrs.Tompkins zufrieden. »Meine Schwiegertochter versteht nichts von richtig gutem Tee.«

»Was ist eigentlich mit Ihrem Sohn, Mrs.Tompkins?«, erkundigte sich Kate. Der unsichtbare Mr.Tompkins machte sie allmählich neugierig.

»Der? Den hat diese Frau schon vor Jahren entmannt, wenn Sie wissen, was ich meine«, antwortete Mrs.Tompkins. »Vom Tag ihrer Hochzeit an hatte sie die Familie fest in der Hand, und zwar alle miteinander.«

»Daisy hatte noch einige Brüder, nicht wahr?«, wechselte Kate das Thema.

»Nette Jungs, die drei«, entgegnete die stolze Großmutter. »Möchten Sie vielleicht jetzt die Bilder sehen?«

»Liebend gern.« Kate nickte. Normalerweise war sie nicht sonderlich erpicht darauf, die Fotos anderer Leute zu betrachten, doch Daisys Familie machte sie neugierig. Von Steven, genannt »Spike«, hatte sie einen flüchtigen Eindruck gewonnen. Doch unter diesen Umständen war es kaum zu erwarten, dass er sich von seiner besten Seite zeigte. Kate konnte verstehen, dass er seine Mutter beschützen wollte.

»Dann nehmen Sie Ihre Tasse mit.« Margaret Tompkins ging voraus in ein kühles, abgedunkeltes Zimmer, das nach welken Blumen und  wie schon der Flur  nach Katzen roch. Obwohl es draußen noch hell war, knipste sie das Licht an.

Kate setzte sich auf ein hartes Sofa, das in Braun- und Cremetönen bezogen war (vielleicht, um mit der Tapete im Flur zu harmonieren). Die Ecke eines womöglich noch härteren Kissens bohrte sich in eine empfindliche Stelle ihres Rückens. Die Deckenlampe mit ihrem hellen Pergamentschirm warf erbarmungslose Schatten auf den dunkelgrünen, mit großen, gelben Sonnenblumen gemusterten Teppich.

»Ich fürchte, Dr.Beeton wird nach mir suchen«, wandte Kate ein. »Sie hat ja keine Ahnung, wo ich bin.«

»Machen Sie sich darüber keine Sorgen, Kate. Wie schon gesagt: Helen wird Ihre Bekannte nicht gehen lassen, ehe diese nicht alle Fragen auf der Liste beantwortet hat. Und danach wird sie uns schon finden, keine Angst!«

Von den Wänden starrten sie gerahmte Fotos an. Kate vermutete, dass es sich um die jüngeren Mitglieder der Familie Tompkins handelte. Margaret Tompkins verschwand für ein paar Minuten und kam mit einem ganzen Armvoll roter Fotoalben zurück, die zwar aussahen, als wären sie aus Leder, jedoch unverkennbar nach Plastik rochen.

»Hier sind sie«, sagte sie und legte die Alben vor Kate auf den niedrigen Tisch. »Hier zum Beispiel sehen Sie die drei Jungen am Strand von Folkestone. Das war 1978.«

Drei dunkeläugige Buben mit tief in die Stirn hängenden, braunen Haartollen blickten Kate finster an. Kate rechnete rasch nach. Die Jungen mussten etwa zwischen zwei und sieben Jahre alt sein. Der größte von ihnen hielt einen Eimer in der linken und eine Schaufel in der rechten Hand, als hätte er die kleinen Brüder im Kampf um das Spielzeug besiegt.

»Süß«, sagte Kate. »Wirklich nette Kinder. Wer ist das hier?« Sie zeigte auf den Knaben mit Eimer und Schaufel.

»Das ist Steven, der Älteste. Er wohnt im Augenblick bei Helen. Die Jungen sind abwechselnd bei ihr, damit sie nicht allein sein muss.«

»Das finde ich sehr aufmerksam.«

»Sie lieben ihre Mum. Und ihre kleine Schwester haben sie geradezu vergöttert.«

Auf den Albumseiten war inzwischen ein kleines, blondes Baby aufgetaucht. Die Jungen wurden mit jeder Seite größer und stärker. Sie schienen eine Barriere um das kleine Mädchen zu bilden, als wollten sie es vor allen Gefahren behüten. Daisy blickte Kate mit einem süßen, vertrauensvollen Lächeln an. Ihre blonden Locken wurden von einem hellblauen Haarreif zurückgehalten. Als das kleine Mädchen älter und ihre Brüder größer wurden, fand sich noch etwas anderes in seinem Gesichtsausdruck. Kate überlegte. War es Berechnung, oder wurde ihr Eindruck von Vorurteilen verfälscht?

»Ich habe Ihre Enkelin übrigens kennengelernt«, erzählte sie. »Und zwar erst vor wenigen Tagen in ihrem College. Wir haben uns ungefähr fünf Minuten unterhalten. Sie erzählte mir von ihrer Absicht, Schriftstellerin zu werden, und ich sagte ihr, dass sie mich ruhig besuchen und um Hilfe bitten dürfe.«

»Und warum sollte sie das tun?«

»Weil ich Schriftstellerin bin«, sagte Kate so bescheiden, wie sie es eben fertigbrachte. »Und Daisy erschien mir ehrlich interessiert.«

»Sagten Sie nicht eben, Sie wären Fahrerin?«, hakte Mrs.Tompkins nach und sah Kate misstrauisch an.

»Nur heute Nachmittag. Dr.Beeton hat kein Auto; daher habe ich eingewilligt, sie zu fahren.«

»Sehr merkwürdig. Und sonst schreiben Sie also? Was für eine Art Bücher denn?«

»Historische Romane.«

»Wie war noch Ihr Nachname?«

»Ivory. Kate Ivory.«

»Ehrlich gesagt habe ich noch nie von Ihnen gehört«, bemerkte Mrs.Tompkins ein wenig zweifelnd. »Aber unsere Daisy, die hat ständig kleine Geschichten geschrieben. Sie war ganz sicher, dass sie eines Tages sehr berühmt werden würde.«

»Ja, das hat sie mir auch erzählt.«

»Und sie wollte sich von Ihnen Ratschläge holen, wie man einen Verlag findet?«

»Nun …«

»Ich kann Ihnen ein paar zeigen, wenn Sie möchten.«

»Was denn?«

»Geschichten, die sie geschrieben hat.«

Kate seufzte innerlich auf. Sie konnte es nicht leiden, wenn sie die Geschichten wildfremder Menschen lesen sollte, die sich für begnadete Schriftsteller hielten.

»Ich habe alle ihre Notizbücher  all die kleinen Sachen, die sie aufgeschrieben hat.«

»Natürlich wäre ich interessiert daran, sie zu sehen. Aber sind Sie ganz sicher, dass die Polizei sie nicht haben will?«

»Die Polizei hat schon Daisys Schlafzimmer leergeräumt und alles mitgenommen. Was ich hier habe, sind nur die kleinen Dinge, die sie ihrer Oma geschenkt hat. Die Polizei wird sich dafür kaum interessieren.«

»Könnte ich sie vielleicht mit nach Hause nehmen und dort lesen?«

»Ich möchte vermeiden, dass sie irgendwie zu Schaden kommen.«

»Aber ich würde wirklich darauf aufpassen. Ich möchte sie nur gern aufmerksam lesen«, sagte Kate ernst. »Je nachdem, wie ich sie einschätze, könnte ich sie meiner Agentin weitergeben. Und die ist wirklich gut«, fügte sie hinzu. Wenn überhaupt jemand Daisys Geschichten in die Buchhandlungen bringen konnte, dann war es Estelle Livingstone. Kate sah geradezu vor sich, wie Estelle durchsetzte, dass das sehnsüchtig blickende, blond umrahmte Gesicht mit dem frischen Lächeln auf die Rückseite des Buchumschlags gesetzt wurde. Daisy Tompkins, die junge, unverbrauchte Autorin, die auf der Höhe ihrer Jugend aus unserer Mitte gerissen wurde. Oh ja, Estelle würde Daisy liebend gern vermarkten!

»Schauen Sie sich doch das hier noch an«, sagte Mrs.Tompkins und reichte Kate ein weiteres, rotes Fotoalbum. »Ich hole inzwischen Daisys Notizbücher.«

Gehorsam blätterte Kate die Seiten um und betrachtete die Geschwister Tompkins, die mit den Jahren immer kräftiger und beeindruckender wurden und Daisy wie eine zarte Blume in ihrer Mitte beschützten.

Genoss sie die Aufmerksamkeit ihrer Brüder, oder fand sie sie einengend? Da Kate keine Brüder hatte, konnte sie sich nur schwer vorstellen, wie man als einzige Tochter in einer solchen Familie lebte. Bestimmt war es einerseits angenehm, in einer so engen, liebevollen Gruppe Halt zu finden, aber hielt es einen andererseits nicht vielleicht davon ab, das zu tun, was man wirklich wollte? War Daisy tatsächlich die Einzige, die studieren wollte? Was hatte sie mit diesen vierschrötigen jungen Männern in ihren Lederjacken und ausgebeulten Jeans gemein?

»So, da sind sie.« Mrs.Tompkins kehrte mit einer braunen Pappschachtel zurück.

Es zeigte sich, dass Daisy als sehr junges Mädchen Notizbücher mit Gänseblümchenmuster geliebt hatte. Aber nachdem sie sich den Namen Daisy  der Gänseblümchen bedeutet  gegen den Widerstand der allgewaltigen Mutter zugelegt hatte, fand Kate diese Wahl völlig normal. Außerdem schien die junge Daisy eine Schwäche für rosa Einbände mit silbernen und goldenen Verzierungen gehabt zu haben.

»Sie war ein so kluges kleines Mädchen«, sagte Mrs.Tompkins stolz.

Kate nahm eines der Notizbücher aus dem Karton und blätterte durch die ersten Seiten. Zufrieden stellte sie fest, dass Daisy eine klare, gut leserliche Handschrift hatte, wenngleich sie mit grüner Tinte schrieb.

»In den letzten Jahren benutzte sie natürlich hauptsächlich den Computer«, erzählte die Großmutter. »Manchmal schrieb sie noch in eines dieser hübschen Notizbücher, aber meistens saß sie da und tippte in ihre  wie heißt das Ding noch?  ach ja, in ihre Tastatur.«

»Ich gehe nicht davon aus, dass sie Ihnen eine Diskette oder CD-ROM gegeben hat, oder?«

»Was bitte schön?«

»Schon gut.«

»Das hier hat sie mir gegeben«, sagte Mrs.Tompkins, griff tief in den Karton und förderte einen Stapel bedruckter Seiten zutage.

»Hervorragend! Das war wirklich professionell von ihr«, lobte Kate.

»Und Sie sind also wirklich eine echte Schriftstellerin?«

»Aber sicher. Sie können in der Bibliothek nach meinen Büchern fragen.«

»Das werde ich tun, meine Liebe, ganz sicher sogar. Und jetzt möchte ich Sie bitten, mir Ihren Namen und Ihre Adresse aufzuschreiben. Ich möchte nicht, dass Sie mit den Geschichten meiner kleinen Daisy auf Nimmerwiedersehen verschwinden oder sie gar unter Ihrem eigenen Namen veröffentlichen.«

»Das würde ich nie tun. Ich stelle Ihnen eine Empfangsbestätigung aus. Keine Sorge, Mrs.Tompkins, Sie können ganz sicher sein, dass ich Daisys Werke bestimmt nicht als meine eigenen ausgeben werde.«

Sie schrieb eine beeindruckend wirkende Quittung aus und fügte ihren Namen, die Adresse und die Telefonnummer hinzu.

»Im Übrigen bin ich schon seit Jahren mit Dr.Beeton befreundet«, fügte sie hinzu.

»Wir sind uns nicht ganz sicher, ob wir ihr trauen können«, wandte Mrs.Tompkins ein.

»Aber natürlich können Sie das«, entgegnete Kate. »Dr.Beeton ist absolut fair und unvoreingenommen.«

»Aber sie ist doch mit diesem Joseph Fechan befreundet, nicht wahr?« Mrs.Tompkins sprach den Namen so aus, wie er geschrieben wurde, und Kate konnte ihr keinen Vorwurf daraus machen.

In diesem Augenblick klopfte es, und ein stämmiger junger Mann trat ein.

»Omi? Wieso versteckst du dich hier?«

Als er Kate sah, blieb er stehen. »Und was hat die hier zu suchen?«

»Ich habe sie auf einen Tee eingeladen, während sie auf ihre Freundin wartet«, gab Margaret Tompkins zurück. »Magst du vielleicht auch eine Tasse Tee und ein Stück Früchtekuchen, Steven?«

»Du weißt, dass ich deinen Früchtekuchen liebe«, antwortete er, ohne den Blick von Kate zu wenden. »Wenn sie eine Freundin von dieser Beeton ist, solltest du vorsichtig sein.«

»Ich bin nur die Fahrerin«, entgegnete Kate. »Lassen Sie sich durch mich nicht stören. Außerdem wollte ich ohnehin gerade gehen.«

Sie lächelte Steven an, der stark genug aussah, um sie mit Gewalt aus dem Haus zu werfen, wenn er wollte. Er trug Jeans und eine Lederjacke wie auf den Fotos, und über seinen eindrucksvollen Muskeln spannte sich ein schwarzes T-Shirt. Er wirkte deutlich dunkler als Daisy. Kate fiel es schwer, eine Ähnlichkeit zwischen ihm und dem zarten, blonden Mädchen auf der Party im Lamb Room zu entdecken.

»Also, ich weiß nicht«, sagte er gerade, als es erneut klopfte. Erleichtert stellte Kate fest, dass es Faith Beeton und die immer noch grimmig dreinblickende Helen Tompkins waren.

»Ganz herzlichen Dank für den Tee«, sagte Kate und griff nach der Pappschachtel. Sie hoffte, dass weder Steven noch die jüngere Mrs.Tompkins sich fragten, was sie da mitnahm. Doch Stevens Aufmerksamkeit galt Faith. Kate und ihre Freundin hatten es eilig, der bedrohlichen Situation zu entkommen. Auf dem kurzen Weg zum Auto presste Kate den Karton an ihre Brust.

»Nichts wie weg hier«, flüsterte Faith.

»Dann ist das Gespräch mit der guten Helen also nicht so gut gelaufen?«

»Sie fordert seinen Kopf.«

»Was? Den von Joseph Fechan?«

»Zumindest hatte ich den Eindruck. Weißt du, was merkwürdig ist? Sie scheint über den Tod ihrer Tochter eher wütend als traurig zu sein und sinnt auf Rache. Doch sie will sich selbst rächen, nicht etwa Daisy. Sie saß da inmitten all dieser Beileidskarten, und ich hätte irgendwie erwartet, dass sie weint oder zumindest Anzeichen von Trauer zeigt  stattdessen ist sie starr vor Wut.«

»Und die Jungs?«

»Jungs? Ach so, du meinst die Brüder! Der, den wir gesehen haben, gefiel mir ganz und gar nicht. Er wirkt irgendwie gewalttätig.«

»Wie es aussieht, haben die drei Jungen ihre Schwester geradezu abgöttisch geliebt. Steven, der älteste, ist der Meinung, du hättest versucht, die Sache mit Fechan herunterzuspielen, anstatt Daisy zu unterstützen. Kein Wunder, dass er wütend ist.«

»Hast du ihn kennengelernt?«

»Nur kurz gesehen, aber ich habe so viele Fotos von den Tompkins-Kindern in allen Entwicklungsstadien betrachten dürfen, dass ich fast den Eindruck habe, sie alle seit undenklichen Zeiten zu kennen. Aber erzähl doch mal! Wie lief das Gespräch mit Daisys Mutter?«

»Es war trostlos. Natürlich hatte ich so etwas erwartet. Aber als ich ihr sagte, wie erschüttert wir über Daisys Tod sind, wischte sie meine Beileidsbekundungen einfach beiseite.«

»Sieht aus, als ob sie nicht gerade begeistert von dir war.«

»Aber was soll man zu einer Frau sagen, deren Tochter gerade gestorben ist? Um ehrlich zu sein: Ich wäre nicht hingefahren, wenn sie nicht darauf bestanden hätte, dass jemand kommt und mit ihr über Daisys Anklage gegen Joseph spricht. Ich bin der Überzeugung, sie hält ihn für den Mörder.«

»Und du bist wirklich ganz sicher, dass er es nicht ist?«

»Rede doch keinen Unsinn! Er mag vielleicht laut und angsteinflößend wirken, aber in ihm steckt nicht das geringste Fünkchen Gewalt.«

»Jeder von uns braucht eine gewisse Menge an Aggression, um überleben zu können.«

»Aggression vielleicht, Gewalt nicht.«

Kate schwieg und fragte sich, ob Faith vielleicht doch recht hatte, was Fechan anging. Sie schien große Stücke auf ihn zu halten. Vielleicht hatte sie die gut aussehenden, jungen Burschen aufgegeben und sich stattdessen intellektuell ebenbürtigen Männern zugewandt.

»War auf den Fotos zufällig unser Mr.Tompkins zu sehen?«, wechselte Faith das Thema.

»Ich nehme an, er hat fotografiert. Manche Bilder zeigten nämlich auch Helen Tompkins im Kreis ihrer Lieben.«

»Und warum sind deine Zähne plötzlich orange?«, wollte Faith wissen, als Kate den Wagen startete und in Richtung Autobahn fuhr.

Kate fuhr mit der Zunge über ihre Schneidezähne. Sie fühlten sich pelzig an. »Das muss Großmutters Tee gewesen sein«, sagte sie.

»Mrs.Tompkins senior?«, fragte Faith.

»Helen Tompkins Schwiegermutter, Mutter des unsichtbaren Mr.Tompkins und Verwalterin des Familienarchivs«, bestätigte Kate.

»Von dem du dir anscheinend einiges angeeignet hast«, stellte Faith fest und schüttelte den Karton, den Kate auf ihren Knien deponiert hatte.

»Aber nein. Großmutter drückte mir ein paar von Daisys Ergüssen aufs Auge, nachdem ich ihr gestanden hatte, dass ich selbst schreibe. In der Mehrzahl scheinen es pubertäre Kurzgeschichten zu sein. Vermutlich hat die Polizei die wichtigen Sachen ohnehin schon mitgenommen, glaubst du nicht? An diesem jugendlichen Geschreibsel ist sie sicher nicht interessiert.«

»Aber du doch wahrscheinlich auch nicht, oder?«

»Da hast du recht. Ich hielt es nur für höflich, Großmutter zu versprechen, die Geschichten einmal zu überfliegen. Falls irgendetwas Vernünftiges dabei ist, soll Estelle sich darum kümmern.«

»Deine Agentin?«

»Genau die.«

»Ich habe es nie fertiggebracht, einen Agenten zu finden. Vielleicht wäre mein Roman veröffentlicht worden, wenn jemand wie Estelle sich darum gekümmert hätte.«

»Nicht unbedingt«, entgegnete Kate, die sich an einige bissige Kommentare ihrer Agentin erinnerte.

Beide schwiegen, bis sie Oxford erreichten und Kate sie nach St. Clement lotste, wo Faith wohnte. Nach ihrem Besuch bei den Tompkins mussten sie über vieles nachdenken. Vor allem Faith wirkte müde und abgespannt nach dem Gespräch mit Daisys Mutter, wie Kate besorgt feststellte.


23

Am nächsten Morgen rief Faith an.

»Sie haben ihn laufen lassen.«

»Was? Wen?«

»Joseph natürlich.«

Für eine Weile hatte Kate Joseph Fechan völlig vergessen. Sie arbeitete an ihrem Roman, und die Menschen, die in ihrer Fantasie lebten, schienen ihr für den Augenblick lebendiger als die aus dem Bartlemas College.

»Na prima! Immerhin bedeutet es, dass sie deine Meinung teilen und ebenfalls glauben, dass er nichts mit Daisys Tod zu tun hat.«

»Oh, sie halten ihn durchaus für schuldig, aber sie können ihn nicht dazu bringen, es zuzugeben.«

»Trotzdem muss es schön für ihn sein, sich wieder auf freiem Fuß zu befinden.« Kate bemühte sich, Faith ein bisschen aufzumuntern.

»Aber was soll er denn tun? Glaubst du ernsthaft, man lässt ihn auch nur in die Nähe der Studenten, solange die Vorwürfe nicht geklärt sind?«

»Ich fürchte, da kann ich dir nicht helfen, Faith.«

»Ich hatte gehofft, du könntest es wenigstens probieren.«

Kate versuchte es anders. »Gestern Abend habe ich mir einige der Geschichten angesehen, die Daisys Großmutter mir gegeben hat.«

»Wahrscheinlich kam nicht viel dabei heraus«, gab Faith zurück. Sie war offenbar wild entschlossen, ihre schlechte Laune beizubehalten.

»Da wäre ich mir nicht so sicher. Das meiste ist eine Art Dialog zwischen Daisy und einer Freundin namens Magz. Mir ist nicht klar, ob diese Gespräche wirklich so stattgefunden haben oder ob sie erfunden sind.«

»Na und?«

»Ich glaube, dass sie über sich selbst geschrieben hat, allerdings in fiktiver Form.«

»Dann ist es keine große Hilfe.«

»Vielleicht doch. Ich muss es nur noch entschlüsseln. Als Jugendliche habe ich so etwas auch gemacht. Es kam mir irgendwie interessanter und künstlerisch wertvoller vor, als einfach nur Tagebuch zu schreiben. Ich bildete mir ein, meine Geschicklichkeit im Schreiben zu schulen, indem ich mein eigenes Leben in Romanform brachte. Allerdings glaube ich nicht, dass es bei meinen Geschichten schwer war, zwischen den Zeilen zu lesen.«

»Na ja, vielleicht ist es einen Versuch wert.« Faith klang schon etwas heiterer. »Du könntest ja alles durchlesen und sehen, ob etwas darinsteht, was wir vorher noch nicht wussten.«

Der Karton mit Daisys Papieren stand in Kates Schlafzimmer. Kate ging nach oben, um noch ein wenig in ihnen zu schmökern. Schon am Abend zuvor hatte sie sich bemüht, die Notizbücher in eine gewisse zeitliche Ordnung zu bringen. Vielleicht wäre es sinnvoller, sie in umgekehrter Reihenfolge zu lesen, doch Kate hatte mit den Aufzeichnungen begonnen, die sie für den Anfang hielt.

Glücklicherweise war Daisys Handschrift in den frühen Büchern kindlich rund und gut lesbar. Für die ausgedruckten Seiten hatte sie zwar eine etwas unübliche Schriftart gewählt, doch es hätte schlimmer sein können.



Nachdem Kate das erste Dutzend Seiten gelesen hatte, entschloss sie sich, Roz anzurufen.

»Wie sieht es heute mit deiner Zeit aus?«

»Warum? Was soll ich tun?«

»Es wäre schön, wenn du dir Daisys Geständnisse einmal anschauen und mir deine Meinung dazu sagen könntest. Mich würde interessieren, ob wir zum gleichen Urteil kommen.«

»Wie umfangreich ist das Werk?«

»Oh, geschrieben hat sie eine ganze Menge, aber mir geht es eigentlich nur um ungefähr zehn Seiten.«

»Hm …«

»Komm doch einfach zum Mittagessen. Ich besorge uns etwas Leckeres im Feinkostladen.«

»Ich glaube, ich sollte mir endlich einmal anschauen, welche Fortschritte du bei der Renovierung gemacht hast. Wir sehen uns dann um halb eins.«



Kate räumte den Tisch ab und stellte die Pappschachtel mit Daisys Aufzeichnungen vor ihre Mutter.

»Hier«, sagte sie. »Wenn du es durchgelesen hast, würde mich deine Meinung interessieren.«

Roz nahm ein paar Blätter aus dem Karton und überflog die ersten drei oder vier Seiten.

»Weißt du, Kate«, sagte sie schließlich, »ich weiß ja, dass die arme Kleine tot ist, und es tut mir auch wirklich leid, aber die Tragödie macht sie noch lange nicht zu einer guten Autorin. Das Zeug hier ist einfach nur langweilig. Wie viel davon muss ich noch lesen?«

»Was hältst du von den beiden Hauptpersonen?«

»Meinst du die, die dieses endlose, nervtötende Gespräch führen?« Sie nahm ein Blatt und las laut vor.



»›Wir werden abhauen, Magz, oder?‹

›Ich weiß nicht, was du vorhast, aber ich gehe bestimmt. Genau genommen bin ich schon viele Jahre fort, im Gegensatz zu dir.‹

›Das ist nicht wahr. Wir beide gehören zusammen. Wir können nur gemeinsam gehen.‹

›Das glaubst du wohl, Daisy Tompkins. Aber schließlich bist du nichts als eine naive, kleine Träumerin.‹

›Ich bin Schriftstellerin, und Schriftsteller müssen träumen. Wo sonst sollten ihre Geschichten herkommen?‹«



»Ganz ehrlich, Kate, wie viel davon befindet sich noch in deinem Besitz?«

»Habe ich nicht als Jugendliche auch solches Zeug geschrieben?«

»Nein. Dazu warst du zu vernünftig.«

»Warum hat sie wohl in Dialogform geschrieben? Was denkst du?«

»Für meine Begriffe lotet sie die beiden Seiten ihrer Persönlichkeit aus. Daisy ist das brave, kleine Mädchen und Magz ihr verruchtes Gegenstück. Nicht besonders originell.«

»Wahrscheinlich nicht. Mir ist gerade erst wieder eingefallen, dass ihr richtiger Name Marguerite lautet. Das würde also passen.«

»Auffallend finde ich, dass sie ihrer Mutter anscheinend nicht besonders nahesteht«, stellte Roz fest und reichte Kate ein Blatt. »Sieh dir das einmal an.«



Auf der Treppe sind schwere Schritte zu hören, las Kate. Vor Daisys Tür bleiben sie stehen. Magz ist schon quer durch das Zimmer gelaufen und hat den Schlüssel im Schloss umgedreht. Die Klinke wird heruntergedrückt. Jemand rüttelt an der Tür, doch sie gibt nicht nach.

›Jetzt habe wir es der alten Hexe aber mal gezeigt‹, zischt Magz Daisy zu. ›Blöde Kuh. Ihretwegen habe ich mir die Fingernägel verdorben. Jetzt muss ich wieder von vorn anfangen.‹

Doch die Person vor der Tür ist noch nicht fort. Eine blökende Schafsstimme dringt durch den schmalen Spalt im Türrahmen.

›Ich höre dich, jammert sie. ›ich höre genau, dass du wieder Papier vergeudest. Du und deine Kritzelei! Diese Schreiberei ist doch pure Zeitverschwendung. Bist du dafür nicht langsam zu alt? Bald gehst du aufs College. Werde endlich erwachsen, Miss Tompkins. Hör mit den Kindereien auf. Werde ernsthaft, und denk daran, ich kann dich hören.‹

›Schaffst du es, mit ihr zu reden?‹, fragt Magz. ›Oder soll ich sie für dich wegschicken? Pass auf, ich zeige dir, wie es geht. Okay?‹ Magz hat schwarzes Haar, das sie mit Gel zu steifen, abstehenden Stacheln geformt hat. Sie sieht aus wie ein großer Seeigel.

›Sie geht gleich ganz von selbst‹, entgegnet Daisy.

›Aber sie kommt wieder. Ich weiß, wie wir sie loswerden.‹ Und Magz presst ihre wie zwei glänzende Oliven dunkelviolett geschminkten Lippen ans Türschloss. ›Rutsch mir den Buckel runter, altes Miststück. Du hast dein Leben gehabt, aber damit ist es vorbei. Du bist Vergangenheit. Warum legst du dich nicht einfach hin und stirbst?‹



»Ich verstehe, worauf du hinauswillst«, sagte Kate. »Aber ich habe ihre Mutter kennengelernt. Sie ist wirklich nicht besonders warmherzig oder sympathisch. Die Großmutter hingegen war sehr nett. Wir haben uns gut verstanden.«

»Irgendwo in diesem Manuskript steht, dass Magz aufgetaucht ist, als beide Mädchen sechs Jahre alt waren.«

»Dann gibt es sie also schon ziemlich lang.«

»Wahrscheinlich hat Daisy sie nicht ständig gebraucht. Sie scheint sie als eine Art Spiegelung zu benutzen«, überlegte Roz.

»Oder um sich von den Teilen ihrer Persönlichkeit oder ihres Benehmens zu distanzieren, derer sie sich schämt. Sex zum Beispiel«, entgegnete Kate.

»Kann sein. Aber da ist noch mehr. Daisy stellt sich voller Stolz zur Schau, was in diesem Alter eigentlich ganz normal ist  aber sie verfällt da anscheinend in Extreme.«

»Magz benutzt schwarzen Nagellack.«

»Und hat violettes Haar.«

»Und freche Klamotten.«

»Aber warum regt Daisy sich so auf?«, grübelte Kate. »Warum zeichnet sie alles so extrem?«

»Vielleicht, weil sie neurotisch war.«

»Aber die Beschreibung der Großmutter ließ nichts dergleichen vermuten. Avrils übrigens auch nicht. Und auch Faith schätzte sie anders ein.«

»Vielleicht erfahren wir mehr, wenn wir uns noch ein paar Seiten vornehmen. Obwohl ich befürchte, dass es endlos auf diese Weise weitergeht.«

»Hier ist noch etwas, das wir uns ansehen sollten.« Kate hatte im Karton gewühlt und einen weiteren Packen Papier zum Vorschein gebracht.

»Am besten du legst die Blätter auf den Tisch«, schlug Roz vor. »Dann können wir beide gleichzeitig lesen.«

»Sieh dir das hier einmal an«, sagte Kate kurze Zeit darauf.



›Wenn du wissen möchtest, wie harte Arbeit aussieht, dann müsstest du einmal hier sein, wenn »die Jungen« sonntags zum Essen kommen.‹

Daisys Stimme klingt so bitter, dass Magz sie neugierig betrachtet.

»Die Jungen? Wen meinst du damit?«

So nennt sie sie noch immer: die Jungen. Dabei ist Steven achtundzwanzig, Martin fünfundzwanzig, und selbst Luke wird bald dreiundzwanzig. Will sie nicht wahrhaben, dass sie längst erwachsen sind? Natürlich nicht. »Sie werden immer meine Jungen sein«, sagt sie!

›Wenn es nach ihr ginge, kämen die drei jeden Tag zum Tee nach Hause, und sie würde für sie waschen und bügeln. Ich glaube, sie würde Martin sogar noch die Nase putzen, wenn er sie ließe‹, sagt Magz. ›Weiß Steven eigentlich, dass du ihn Steven nennst? Ich glaube, damit wäre er gar nicht einverstanden! Wir sollen ihn doch Spike nennen, schon vergessen?‹

›Ein dämlicher Name. Ich nenne ihn Steven‹, gibt Daisy grantig zurück.

Magz hat sich vom Computer entfernt, wo Daisy arbeitet, setzt sich an ihren Lieblingsplatz auf den Teppich und lehnt sich mit dem Rücken an das Fußende von Daisys Bett. ›Sie kriecht denen doch total in den sprichwörtlichen Arsch.‹

Daisy muss lachen. ›Was ist so sprichwörtlich an einem Arsch?‹,

will sie wissen. Sie findet Magz Ausdrucksweise toll.

›Ich verstehe nur nicht‹, sagt Magz, ›dass sie sich darauf einlassen. Deine Mutter kocht doch einfach nur grauenhaft  ewig gibt es Bratkartoffeln, gekochten Kohl, gekochte Möhren, gekochte Erbsen und dicke Soße. Warum tanzen deine Brüder so brav an?‹

›Für Luke ist es wahrscheinlich die einzige warme Mahlzeit in der ganzen Woche. Martin ist ein Schlappschwanz und tut alles, was seine Mutter ihm sagt.‹

›Und Spike? Ich dachte, Spike wüsste, was er will.‹ ›Steven verfolgt seine eigene Strategie‹, antwortet Daisy knapp. ›Eine verdeckte Strategie‹. Den Ausdruck hat sie vor einigen Tagen in einem Lehrbuch über kreatives Schreiben gefunden.

›Eine »eigene verdeckte Strategie«! Hör dir doch bloß zu!‹ Magz bearbeitet heute ihre Fingernägel. Sie entfernt den alten Nagellack und schiebt die Nagelhäutchen zu zornesroten Sicheln zurück. Erst dann entscheidet sie über die Frage, in welcher Farbe sie ihre Nägel lackieren wird. Was auch immer sie auswählt  es dürfte eine dunkle, hässliche und schimmernde Farbe sein.



»Die Brüder«, sagt Kate. »Zwei von ihnen habe ich gestern gesehen, als ich mit Faith dort war. Steven, der älteste, kam sogar anschließend noch schnell zu seiner Oma, um sicherzustellen, dass ich sie nicht beeinflusse  und um ein dickes Stück Früchtekuchen zu vertilgen.«

»Das scheinen ja richtig nette Jungs zu sein.« Roz grinste.

»Na ja, sie scheinen einen echten Beschützerinstinkt gegenüber ihrer Mutter zu haben. Gegenüber ihrer Schwester übrigens auch, wenn man von Großmutters Fotos ausgeht.«

»Also, ganz ehrlich, ich kann an Daisys Geschichten nichts Besonderes finden«, erklärte Roz. »Falls du erwartet haben solltest, die Lösung für den Mord in dem Geschreibsel zu finden, wirst du  fürchte ich  enttäuscht.«

»Laut Faith ist die Polizei der Meinung, dass Joseph Fechan sie getötet hat. Ich hatte gehofft, dass sich in Daisys Aufzeichnungen vielleicht irgendein Hinweis auf eine weitere Person findet.«

»Den Rest überlasse ich dir«, sagte Roz. »Ich glaube, ich habe genug gelesen.«

»Ich bin mir fast sicher, dass die ganzen Texte doch noch auf eine richtige Geschichte hinauslaufen.«

»Danke übrigens für das köstliche Mittagsmahl. Ich habe wunderbar gespeist. Und ruf mich an, wenn du irgendetwas Vielversprechendes findest.«

Kate brachte ihre Mutter zur Tür, kehrte aber sofort wieder in die Küche zurück und setzte sich an Daisys Aufzeichnungen. Bereits nach kurzer Lektüre trat genau das ein, was sie schon Roz gegenüber vermutet hatte: Das Ganze lief tatsächlich auf eine richtige Geschichte hinaus.
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Es war einmal eine bildschöne Prinzessin mit Namen Lucy.



›Ist das denn ein Prinzessinnenname?‹, fragt Daisy.

›Vielleicht nicht, aber das spielt doch keine Rolle. Ich schreibe jetzt einfach weiter bis zum Ende. Den Namen kann ich immer noch ändern‹, erwidert Magz.



Diese Prinzessin also hatte wundervolle, blonde Locken und große blaue Augen, und bei ihrer Taufe wurde sie von ihrer Patin, einer guten Fee, mit allen Tugenden ausgestattet, die eine Prinzessin brauchte.

Was aber ist die wichtigste Tugend für eine Prinzessin?, wirst du mich fragen. Ich persönlich bin der Meinung, dass man sich die richtige Familie aussuchen muss. Kluge und erfolgreiche Menschen stellen von vornherein sicher, dass ihre Verwandten nützliche Glieder der menschlichen Gesellschaft sind und nicht etwa engstirnige, bösartige, geizige, untalentierte und unsensible Miststücke  obwohl die meisten von uns leider bei solchen landen.

Ist deine Patin, die gute Fee, rechtzeitig gekommen, um noch Einfluss auf die Auswahl deiner Eltern zu nehmen, Lucy, oder war es schon zu spät, als sie die Einladung zur Taufe erhielt?

Gehen wir einmal davon aus, dass du sechzehn Jahre alt wurdest und alles getan hast, was man von dir erwartet hat, Prinzessin Lucy. Aber was geschah dann? Oh ja. Du musstest einen Ehemann wählen, einen edlen Prinzen, der zu gegebener Zeit deinen Vater beerben und das Land voller Weisheit und Güte regieren sollte.

»Wir dürfen dir bei der Auswahl nicht helfen«, sagte die Königin traurig.

»Diese Aufgabe musst du allein bewältigen«, sagte der König.

»Bisher haben wir dir alle Entscheidungen abgenommen«, sagte die Königin.

»Besinne dich einfach auf das, was wir dich gelehrt haben.«

»Ich bin sicher, dass du dich richtig entscheidest«, sagte die Königin ängstlich.

»Es muss ein Prinz sein, nicht etwa ein Frosch«, sagte der König.

»Bist du ganz sicher, dass du den Unterschied erkennst?«, fragte die Königin. Sie blickte der Prinzessin tief in die Augen und sah liebevoll und besorgt aus.

»Aber sicher kennt sie den«, sagte der König. »Sie übt nun schon seit zehn Jahren und sollte den Unterschied bemerken.«

»Du bekommst drei Prinzen zur Auswahl«, sagte die Königin. »Prinzessinnen bekommen immer drei Prinzen zur Wahl. So verlangt es die Tradition.«

Prinzessin Lucy nickte, sagte aber nichts, weil niemand daran interessiert zu sein schien, was sie zu sagen hatte.

»Ein Prinz«, wiederholte ihr Vater.

»Kein Frosch«, sagte ihre Mutter erneut.

»Drei zur Auswahl«, erinnerte ihr Vater.

»Schon gut. Ich habe kapiert«, sagte Lucy, allerdings so leise, dass ihre Eltern sie nicht hörten.

Es war richtig, dass sie lange, öde Lehrstunden über sich hatte ergehen lassen müssen, in denen man ihr beibrachte, woran man echte Prinzen erkennt. Das Thema hatte sie ziemlich gleichgültig gelassen, und schon jetzt waren die meisten Unterscheidungsmerkmale ihrem Gedächtnis entschwunden. Viel interessanter fand sie die Welt und wie sie funktionierte. Warum war der Himmel blau, und gab es eine Möglichkeit, zum Mond zu reisen? Warum schwamm Öl auf dem Wasser, Steine aber sanken auf den Grund des Teiches? Und gab es irgendeine Hoffnung, die Aufmerksamkeit des jungen Mannes auf sich zu ziehen, der im Erdgeschoss die Fensterrahmen strich und der sein Hemd ausgezogen hatte, damit die warme Sommersonne seine Bauchmuskeln streicheln konnte?

Man hatte sie zum Palastweiher in eine entlegene Ecke des königlichen Parks gebracht, damit sie Frösche beobachtete, doch niemand erklärte ihr irgendetwas Wissenswertes  zum Beispiel, warum die Tiere ihr Leben als Kaulquappen begannen und nicht als winzig kleine Froschbabys. Nein, auch in dieser Unterrichtseinheit ging es wie in allen anderen nur darum, wie man einen richtigen Prinzen erkannte. Lucy runzelte die Stirn und versuchte, sich an die wichtigsten Punkte zu erinnern. Hatte ein echter Prinz eine grüne Haut und runde, hervortretende Augen? Oder waren es doch eher blonde Locken, eine juwelenbesetzte Tunika und ein eleganter Gang?

Lucy erinnerte sich, dass die Suche nach dem Prinzen irgendetwas mit Küssen zu tun hatte, und beschloss, so viele junge Männer wie möglich zu küssen: Frösche, Prinzen  einfach alle. Irgendetwas würde schon dabei herauskommen, dachte sie optimistisch.

Und so ging Lucy hinaus in die große, weite Welt außerhalb des Schlosses. Ihre Eltern winkten ihr mit bestickten Taschentüchern von der Festungsmauer aus nach, als sie sich auf der langen Straße zur Grenze des Königreichs aufmachte. Ihre Mutter hatte eine feine Seidenschnur an ihren Gürtel geknüpft, um immer zu wissen, wo sich ihre Tochter befand und was sie gerade tat, doch schon an der ersten Wegbiegung schnitt Lucy das Band mit einer goldenen Schere durch. Sie befestigte es am Fahrrad einer gelehrt aussehenden Frau, die einen Korb voller Bücher bei sich hatte, und sicher würde ihre Mutter sehr beeindruckt vom wissenschaftlichen Eifer und der makellosen Lebensweise ihrer Tochter sein.



Nein, das ist nicht gut‹, murrte Daisy. ›Ich muss wieder zurück zur Geschichte von der Prinzessin, die sich einen Ehemann sucht, um das Land mit ihm zu regieren.‹



Prinzessin Lucy kleidete sich in ihr bestes Seidengewand, drückte das goldene Diadem auf ihre Locken, setzte sich in einen unbequemen Brokatsessel und wartete auf das Treffen mit den drei Prinzen.

Der erste Kandidat trat ein, setzte sich in den Sessel ihr gegenüber und sprach von sich selbst. Nach kurzer Zeit langweilte sich die Prinzessin und hörte nicht mehr zu. Sie fand, dass der Prinz recht nett aussah  er war dunkel und männlich mit braunen Augen, kurzem Haar und kleinen, runden Ohren.

Nach einer Weile kam der zweite Bewerber. Er setzte sich in den gleichen Sessel wie zuvor der erste Prinz und begann zu reden. Er sprach über Fußball, und wieder gab Lucy nach kurzer Zeit das Zuhören auf. Sie betrachtete ihn, wie er auf dem vergoldeten Sessel vor ihr saß und dachte, dass er dem ersten Prinzen verblüffend ähnlich sah: braune Augen, kurzes Haar und kleine, runde Ohren. Wie um alles in der Welt sollte sie die beiden auseinanderhalten?

Wiederum nach einer Weile ging der zweite Prinz davon, der dritte trat ein, setzte sich ihr gegenüber und sprach von seinem Motorrad. Er schien mehrere Maschinen zu besitzen, vielleicht sprach er aber auch mehrmals über das gleiche Fahrzeug.

Braune Augen, dachte sie, kurzes Haar und kleine, runde Ohren.

Nachdem auch der dritte Prinz gegangen war, betrat der Rat den Saal und fragte sie nach ihrer Wahl.

»Wie soll ich wählen?«, fragte sie. »Sie sind identisch. Abgesehen von ihren Gesprächsthemen gibt es nichts, woran ich sie unterscheiden könnte.«

»Gib ihnen Zeit«, sagte der oberste Ratsherr. »Wahrscheinlich besitzt jeder von ihnen ein Motorrad und unterstützt eine Fußballmannschaft. Und alle jungen Männer, seien sie nun Prinzen oder nicht, lieben es, von sich selbst zu sprechen.«

Der Rat blickte Lucy erwartungsvoll an.

»Mir ist es gleich«, sagte sie. »Werfen wir doch eine Münze.«

»Oh nein, so etwas tun wir nicht«, sagte der oberste Ratsherr.

»Du musst drei weiße Federn nehmen und sie in die Luft pusten. Der Wind wird sie vor sich hertreiben, und jeder Prinz muss seiner Feder folgen.«

»Dies ist einer der Gründe für den schlechten Ruf von Märchen«, erklärte die Prinzessin. »Genauso gut könnte man jeden der Prinzen bitten, eine Zauberbohne zu pflanzen.«

»Das halte ich für eine gute Idee«, sagte ein kleines, gedrungenes Ratsmitglied.

»Ich habe doch nur Spaß gemacht«, erklärte die Prinzessin. »Holt mir eine Münze, die ich werfen kann.«



Kate musste einige Minuten über das Gelesene nachdenken. Sie wünschte, sie wüsste mehr über Märchen. Soweit sie sich erinnern konnte, hatte Roz ihr nie welche vorgelesen. Außerdem hatten Kate Abenteuergeschichten immer besser gefallen als Liebesromane.

Kate betrachtete die Seiten auf dem Tisch. Sie hatte noch eine zweite Geschichte gefunden, die offenbar von Daisys Alter Ego Magz geschrieben worden war. Kate begann zu lesen, obwohl der Anfang des Textes nicht sehr vielversprechend war.



Die Märchenerzählerin wartet darauf, mit ihrer Geschichte zu beginnen. Die Nachricht von ihrem Kommen hat sich in Windeseile im Dorf verbreitet und ist von Hütte zu Hütte weitergegeben worden. Nach getaner Arbeit kommen die Leute zur Lichtung und setzen sich auf den kalten, steinigen Boden. Über ihnen erhebt sich eine Klippe aus rauem, grauem Granit. Nebel wirbelt und wabert um die Wartenden und droht, das knisternde Feuer zu löschen. Still und stumm sitzt die Märchenerzählerin im Kreis der Menschen. Es ist Griselda, die Graue. Ihr Haar ist wie Rauch von einem Scheiterhaufen, ihre Haut wie eine tote, graue Perle, und ihre Augen sind so tief grau wie das Meer im Winter. Das flackernde Licht des Feuers spiegelt sich in ihrem kalten, grauen Gesicht.

Außerhalb des Kreises schleichen wilde Tiere durch das Dickicht. Bei ihrem Heulen drängen sich die Zuhörer enger um das Feuer. Alle warten darauf, dass Griselda mit ihrer Geschichte beginnt. Die Menschen, die hier versammelt sind, glauben an die Macht der Worte. Worte sind eine wirksame Waffe gegen die unsichtbaren Feinde, Worte zwingen die bösartigen, wilden Tiere zurück in ihre dunklen, unterirdischen Höhlen.

Im Kreis um die Märchenerzählerin sitzen auch zwei Kinder. Sie sind Bruder und Schwester. Das Mädchen liebt Griseldas Geschichten und kann den Beginn des Märchens kaum erwarten. Die Kleine hat sich eine Stelle mit weichem Gras gesucht, ihre Schuhe ausgezogen und es sich gemütlich gemacht. Der Junge wäre eigentlich lieber mit Bogen und Messer bewaffnet in den Wald zur Jagd gegangen.

Endlich beginnt Griselda zu sprechen. »In der Stadt der träumenden Türme biegen sich die Bäume unter der Last reifer, goldener Früchte.«

»Griselda redet Unsinn«, flüstert der Junge seiner Schwester zu. Er steht auf und nimmt das Mädchen an der Hand. »Komm, wir verschwinden. Lass uns das Geheimnis des Waldes ergründen. Dir wird bestimmt nichts entgehen.«



Kate musste zugeben, dass sie der gleichen Ansicht war wie der Junge. Auch sie interessierte sich nicht für Griseldas Geschichte.
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Kate schob ihren Stuhl zurück und sah auf die Uhr. Es war die Zeit, in der die Kinder Emma am wenigsten brauchten und Kates Freundin ein wenig Raum für sich beanspruchen konnte. Und wenn es einen Menschen gab, der sich mit Märchen auskannte, dann war es Emma Dolby. Sie hatte ihren Kindern bestimmt schon Tausende vorgelesen und vermutlich alle in der Originalversion der Gebrüder Grimm.

Kate ging zum Telefon und wählte Emmas Nummer.

»Was hältst du von einer Tasse Tee hier bei mir?«, schlug sie vor. »Ich habe auch Schokoladenkekse. Aber natürlich«, fügte sie hastig hinzu, als sie sich Emmas neuer, schlanker Linie erinnerte, »kannst du auch Selleriestangen und rohe Möhren bekommen.«

»Ich weiß nicht recht …«

»Aha, dann triffst du also wieder deinen Freund Peter«, sagte Kate, ohne missbilligend klingen zu wollen.

»Absolut nicht«, entgegnete Emma mit scharfer Stimme. »Ich bin gleich bei dir.«

Sie fragte nicht einmal, was Kate eigentlich von ihr wollte.



Kate öffnete die Tür und starrte Emma verblüfft an. Die Freundin sah längst nicht mehr so perfekt aus wie bei ihrer letzten Begegnung. Ihr Haar war noch immer gut geschnitten, lag aber platt am Kopf an, weil Emma offenbar kein Haar Gel benutzt hatte. Sie trug eine neue Hose, darüber aber beulte ein alter Pullover. Auch ihre Schuhe waren bequem und eher dazu geeignet, einem Bus hinterherzurennen, als herumzustehen und dabei modisch auszusehen.

Rasch bereitete Kate den Tee zu, dann setzten sie sich an den Küchentisch. Zwischen ihnen stand der Karton mit Daisys Notizbüchern.

»Sieht aus wie eine Bombe«, unkte Emma. »Was ist das?«

»Es gehört der ermordeten Studentin aus dem Bartlemas College. Daisy Tompkins. Soweit ich die Papiere bisher gesichtet habe, sind dies ihre jugendlichen Schreibversuche.«

»Sollten die nicht bei der Polizei sein?«

»Daisys Großmutter hat gesagt, dass die Polizei nicht daran interessiert war.«

»Und woher hast du sie?«

»Ihre Großmutter meinte, ich solle sie einmal lesen, weil die Schriftstellerei mein Beruf ist. Ich versprach ihr, sie meiner Agentin zu geben, wenn sie einigermaßen gut sind.«

»Du brauchst mir nichts zu erklären«, meinte Emma. »Das hört sich alles ziemlich unwahrscheinlich an. Sind die Texte denn gut?«

»Meiner Ansicht nach sind sie eher für den Eigengebrauch geschrieben als für ein breites Publikum. Unter den Seiten, die ich bisher gelesen habe, war nichts, was sich für eine Veröffentlichung geeignet hätte. Aber ich würde dich gern etwas über Märchen fragen.«

»Märchen? Unter welchem Aspekt?«

»In diesem Fall interessiert mich vor allem die tiefenpsychologische Bedeutung.«

Emma seufzte. »Das kann Stunden dauern. Hast du Bettelheim gelesen?«

»Nein.«

»Schade.«

»Vielleicht solltest du dir einfach ansehen, was Daisy geschrieben hat. Ich erspare dir die langatmige Konversation mit ihrem Alter Ego und die Ausfälle gegen ihre Mutter, aber es wäre schön, wenn du einen Blick auf die Geschichten werfen könntest, die sie verfasst hat. Keine Sorge, sie sind nicht lang«, fügte sie hinzu, weil sie sah, dass Emma einen Blick auf ihre Armbanduhr warf. Emma, die an einer Abendschule kreatives Schreiben lehrte, hatte vermutlich keine große Lust, sich auch in ihrer Freizeit mit den Ergüssen von Amateurschriftstellern zu beschäftigen.

»Na schön. Jetzt sofort?«

»Gern, wenn es dir nichts ausmacht.« Gute Emma! Kate reichte ihr die entsprechenden Seiten.

Emma hatte den Vorteil, extrem schnell lesen zu können, was vermutlich an jahrelanger Übung lag.

»Sehen wir uns doch noch kurz die letzte Seite an«, sagte Emma schon wenige Minuten später.

»Hier! Emma, du bist ein Schatz!«



Du winkst deinen Eltern zum Abschied zu, Prinzessin Lucy, und wendest deiner Kindheit den Rücken.

Du erklimmst hohe Mauern und watest durch tiefe Flüsse, du fährst durch enge Schluchten und bezwingst steile Berggipfel, du begegnest einigen Drachen und verirrst dich in ein oder zwei Mooren, aber irgendwann erreichst du die große Stadt Oxford. Träumende Türme. Shangri-La. Das Paradies. Zumindest wird einem das weisgemacht.

Unglücklicherweise ist die Stadt längst nicht so weit entfernt vom heimatlichen Schloss, wie du geglaubt hast. Etwas mehr als fünfzehn Kilometer. Also nicht gerade ein fernes Land, nicht wahr? Der König und die Königin können ebenso wie die drei Prinzen in ihren herrschaftlichen Ford Cortina steigen und die gut fünfzehn Kilometer ohne große Mühe bewältigen. Sie können die Treppe hinaufsteigen, an deine Tür klopfen, sich in dein Zimmer drängen und alle deine Träume und Wünsche zertrampeln.



Als Emma zu Ende gelesen hatte, sagte Kate: »Ich hatte noch nie viel für Märchen übrig. Die einzig wichtigen weiblichen Figuren sind immer hübsche Prinzessinnen, die aber nur herumsitzen und auf schöne Prinzen warten, die irgendwann auftauchen und sie mitnehmen. Ist das wirklich eine erstrebenswerte Aussicht für ein Mädchen?«

»Kinder identifizieren sich nicht zwangsläufig mit einer Person ihres eigenen Geschlechts«, dozierte Emma ernsthaft. »Du hättest in Dornröschen auch der Held sein können. Du hättest dich durch Dornengestrüpp quälen oder in einen weißen Bären verwandelt werden können  es war allein deine Entscheidung. Bei einem Märchen bist du nicht verpflichtet, das stereotype Geschlechtsbild zu akzeptieren.«

»Dann muss ich ein ziemlich einfallsloses Kind gewesen sein«, stellte Kate fest. »Ich kann mich erinnern, dass ich mir das eine oder andere Märchen angesehen und mich daraufhin schnell mit gerümpfter Nase irgendeiner höchst unwahrscheinlichen Abenteuergeschichte zugewandt habe.«

»Nach dem, was ich bisher gelesen habe, bin ich übrigens der Ansicht, dass Daisy sich fröhlich mit allen möglichen Figuren identifiziert hat, und zwar je nach Laune  wie es ihr gerade passte«, sagte Emma.

»Aber was haben diese Figuren zu bedeuten?«

»Das ist immer persönlichkeitsabhängig. Jeder Leser oder Zuhörer stellt einen anderen Zusammenhang zwischen der Geschichte und dem eigenen Leben her und sucht sich das heraus, was er zu einem bestimmten Zeitpunkt braucht.« Emma strich sich über die Stirn.

»Das bedeutet, dass wir die Geschichte zwar sorgfältig analysieren können, aber nie mit Sicherheit wissen, was Daisy damit ausdrücken wollte«, gab Kate zu bedenken.

»Nicht unbedingt. In den Geschichten finden sich einige wiederkehrende Motive.«

»Ich dachte, die gelten nur für Standardmärchen. Zum Beispiel die drei Prinzen, die die Prinzessin gewinnen wollen, oder die Kinder, die in den dunklen Wald davonlaufen.«

»Daisy hat sich einiger Standardelemente bedient, sie aber in neue Geschichten eingewoben. Daraus könnte man Rückschlüsse ziehen. Dunkle Wälder voller wilder Tiere stehen übrigens in aller Regel für schwierige Lebensphasen.«

»Wie zum Beispiel die Pubertät?«

»Durchaus möglich. Ein Problem, mit denen sich Märchen oft beschäftigen, ist die Trennung von der Familie  insbesondere von der Mutter. Es geht um die Angst, für immer und ewig allein sein zu können.«

»Na toll  und so etwas liest man Kindern vor dem Schlafengehen vor.«

»Märchen haben immer ein Happy End.«

»Daisys aber anscheinend nicht.«

»Ja, weil es sich dabei nicht um echte Märchen handelt. Die von den Gebrüdern Grimm gesammelten Märchen zeigen einem Kind, dass man nach Überwindung der unterschiedlichsten Schwierigkeiten die Liebe findet und glücklich und zufrieden bis an sein seliges Ende lebt.«

»Allerdings gelingt dies in aller Regel nicht ohne die Hilfe eines alten Weibleins oder eines verzauberten Vogels, soweit ich mich erinnere«, wandte Kate ein.

»Siehst du, du fängst an, zu begreifen. Du könntest in diesen Geschichten zum Beispiel nach Hinweisen auf Trennungsängste suchen. Aus was für einer Art von Familie stammte Daisy?«

»Recht konservativ und ehrenwert. Sie hatte übrigens drei Brüder.«

»Ist sie vielleicht mit einem von denen in den Wald verschwunden?«

»Was würde das bedeuten?«

»Reine Spekulation  hör einfach nicht darauf.«

Kate fiel auf, dass der Tee inzwischen kalt geworden war und sie noch nicht einmal die Kekse auf den Tisch gestellt hatte. Sie war wirklich eine miserable Gastgeberin. »Soll ich frischen Tee aufbrühen?«, fragte sie.

»Nein, ich muss ohnehin gleich weg«, sagte Emma mit mutloser Stimme. »Zurück zur täglichen Schinderei.«

»Ich dachte, du hättest in letzter Zeit ein wenig frischen Wind in dein Leben gebracht«, wagte Kate sich vor.

»Sprichst du von Peter?«

»Klar. Hast du in dieser Woche keine interessanten Ausflüge geplant?«

»Nein. Mit der Freundschaft ist es leider vorbei.«

»Warum? Was ist passiert?«, erkundigte sich Kate und fragte sich, ob Sam junior über diese neue Entwicklung im Fall seiner Mutter informiert war.

»Wir haben zu unterschiedliche Erwartungen an unsere Freundschaft geknüpft«, wich Emma aus.

»Und zwar?«, ermutigte Kate sie.

»Ach, du weißt schon. Er wollte mehr. Natürlich habe ich seine Aufmerksamkeit genossen. Wer hätte das nicht getan? Ich genoss es auch, mich zurechtzumachen und gut auszusehen. Und am meisten genoss ich, dass jemand es bemerkte, wenn ich etwas Neues anhatte oder mir einen anderen Haarschnitt zulegte. Er war schon irgendwie süß. Kürzlich hat er mir eine Geranie in einem Terracottatopf mitgebracht, weil Geranien seine Lieblingsblumen sind. Trotzdem erwartete ich von dieser Freundschaft nicht mehr als vielleicht einen kleinen Flirt beim Mittagessen.«

»So sind Männer aber nun einmal. Sie wollen immer mehr«, sagte Kate mitfühlend. Sie verriet Emma nicht, dass sie persönlich diese Eigenart besonders liebenswert fand.

»Damit ist es also vorbei«, konstatierte Emma. »Aber jetzt muss ich wirklich gehen. Es hat mir übrigens Spaß gemacht, Daisys Geschichten zu lesen. Und vielen Dank für den Tee, Kate.«

Nachdem Emma gegangen war, dachte Kate, dass die Freundin den Besuch bei ihr bestimmt genossen hatte, er aber sicher nicht so angeregt gewesen war wie ein Nachmittag mit Peter.

Aber dafür verdankte sie Emma einige wichtige Hinweise zur Bedeutung von Märchen. Kate holte die letzten losen Blätter aus dem Karton und begann zu lesen.



›Daisy?‹

›Ja? Bist du das, Magz?‹

›Klar. Ich wollte mit dir über diesen Mann reden. Der hat doch nicht alle Tassen im Schrank. Dieses Haar! Und erst die Zähne!‹

›Du klingst genau wie Kim Kettleby. Wieso machst du ausgerechnet sie nach?‹

›Mache ich doch gar nicht. Ich spreche nur so. Ich sage zum Beispiel: »Der hat nicht alle Tassen im Schrank.« Glaubst du im Ernst, du könntest von dem Kerl etwas lernen?‹

›Immerhin so viel, dass ich mein Examen bestehe.‹

›Wir sollten versuchen, ihn loszuwerden. Vielleicht schaffen wir es, dass er aus dem Bartz hinausgeworfen wird.‹

›Hör doch auf mit dieser blöden Bezeichnung. Nur Ingenieurstudenten und Ruderfreaks nennen das College so.‹

›Also gut, dann eben Bartlemas.‹

›Und wie sollen wir das anfangen?‹

›Du bist doch diejenige, die immer Ideen hat! Denk dir etwas aus.‹

›Aber für die Gemeinheiten bist du zuständig. Du musst mir nur sagen, wie ich es anstellen soll.‹

›Das ist einfach lächerlich. Oder verrückt. Oder beides!‹

›Komm schon, Magz. Das alte Team ist wieder im Rennen! Aber dieses Mal sind wir es, die das Spiel bestimmen.‹

›Okay, wenn du meinst. Das alte Spiel hat dir jedenfalls nicht gerade viel Spaß gemacht, so viel ist sicher.‹

›Das neue wird ganz anders. Versprochen!‹

›Wie bist du überhaupt auf die Idee gekommen? Ein ziemlich plötzlicher Einfall, finde ich.‹

›Er hat mich angesehen, als wäre ich eine Nutte. Er hält mich für anstößig, für eine befleckte Unschuld, für verderbt. Aber das war schließlich nicht meine Schuld, oder?‹

›Nein. Du warst das gute Mädchen, das nein gesagt hat. Ich bin die Verdorbene, der es gefallen hat.‹

›Er hält mich für dich.‹

›Er wird schon noch dahinterkommen.‹
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Nachdem Kate alles gelesen hatte, rief sie Faith Beeton an.

»Nur noch ein paar Fragen, Faith. Hast du irgendwo Daisys Vater gesehen, als wir bei den Tompkins waren?«

»Klar! Er saß während des gesamten, schrecklichen Gesprächs mit im Wohnzimmer.«

»Wie war er?«

»Grau. Farblos. Still. Er saß in einer Ecke und sagte eigentlich nichts. Er überließ alles seiner Frau. Nach einer Weile hatte ich fast vergessen, dass er da war.«

»Der unsichtbare Mann.«

»Vielleicht war er nur von Trauer überwältigt. Mrs.Tompkins hatte Wut im Bauch, aber der Vater schien seine Tochter wirklich zu betrauern. Ich hatte den Eindruck, dass er Daisys Anklage gegen Fechan nicht unbedingt aufrechterhalten wollte.«

»Danke. Es hat mich einfach interessiert, etwas über ihn zu erfahren.«

»Sonst noch was?«

»Hast du außer Steven einen der Brüder kennengelernt?«

»Nein. Steven saß zwar im Wohnzimmer, als wir kamen, aber Mrs.Tompkins hat ihn ziemlich bald hinausgeworfen. Ich habe den Eindruck, dass sie bei ihren Kindern keinerlei Flausen duldet, ganz gleich, wie alt sie sind. Einer der jungen Männer schien sich oben aufzuhalten, aber ich habe weder ihn noch den dritten Bruder gesehen, der vermutlich seiner Arbeit nachging. Übrigens ist mir noch eine merkwürdige Sache eingefallen, die dich vielleicht interessiert.«

»Und zwar?«

»Mrs.Tompkins war im Studentenwohnheim in Daisys Zimmer, das sie mit anderen teilte. Sie wollte Daisys Habseligkeiten zusammenpacken und behauptete, dass die Hälfte der Sachen Daisy gar nicht gehörte.«

»Sondern?«

»Das wusste sie nicht, aber sie meinte, dass die Besitzerin ein ziemliches Flittchen sein müsste.«

»Und was sagten die Mitbewohnerinnen?«

»Sie behaupteten, dass alles Daisy gehörte. Aber die Mutter hat sich geweigert, die Sachen mitzunehmen.«

»Sehr merkwürdig«, meinte Kate, die natürlich ahnte, wem die Kleider gehörten  es musste Magz sein, da war sie ganz sicher. Doch sie wollte Faith mit ihren Spekulationen nicht verunsichern, noch nicht.

»Weißt du eigentlich inzwischen, wie Daisy gestorben ist?«, erkundigte sie sich.

»Klar ist, dass ihr Tod am Dienstagabend kurz vor Mitternacht eintrat. Und dass sie erwürgt worden ist.«

»Damit ist Fechan aus dem Schneider.«

»Wieso das?«

»Weil es mit Sicherheit Spuren vom Täter gibt. Du weißt schon  Fasern, Haare, Hautschüppchen, Körperflüssigkeiten …«

»Schon gut, ich kann es mir vorstellen. Vielen Dank. Du brauchst nicht weiter aufzuzählen.«

»Entschuldige. Aber wenn Fechan unschuldig ist …«

»Er ist unschuldig!«

»Okay, okay. Ich meine doch nur, dass es keine Indizien gegen ihn gibt.«

»Immerhin haben sie ihn seit seiner Entlassung in Ruhe gelassen.«

»Na siehst du.«

»Aber ich glaube nicht, dass es bisher einen anderen Verdächtigen gibt.«

»Lass ihnen Zeit. Apropos Zeit: Wird die Polizei auch die Teilnehmer des Empfangs im Lamb Room vernehmen? Ehrlich gesagt warte ich schon darauf, dass es an meiner Tür klopft und ein Constable mit Notizblock mich fragt, woran ich mich erinnere.«

»Wir haben der Polizei eine Liste der geladenen Gäste zukommen lassen. Du warst auch dabei. Aber die Liste ist ziemlich lang. Vermutlich sind sie einfach noch nicht so weit.«

»Ich glaube kaum, dass ich etwas Wichtiges beisteuern kann, aber natürlich helfe ich gern.«

Nachdem Kate aufgelegt hatte, dachte sie über die Kleider des sogenannten »Flittchens« nach. Arme kleine Daisy  ihr Elternhaus hatte sie dazu verdammt, bis in alle Ewigkeit weiße Söckchen und Blümchenkleider zu tragen. Kein Wunder, dass sie Magz brauchte. Jemand musste ja ihr Leben ein wenig aufpeppen und die dunklere Seite ihrer Persönlichkeit ausleben.

Du liebe Zeit, meine Gedanken bewegen sich schon in den Kategorien eines Psychologiehandbuchs für Anfänger, schalt sie sich.



Als sie später ihre E-Mails überprüfte, stellte sie fest, dass sie sich für den nächsten Tag mit Estelle und ihrem neuen Freund zum Mittagessen verabredet hatte. Nach allem, was inzwischen geschehen war, hätte sie das Treffen um Haaresbreite vergessen. Hastig tippte sie eine Nachricht und bestätigte die Verabredung.

Anschließend schrieb sie an Sam Dolby.



Hi Sam, 



Du brauchst Dir um Emma keine Sorgen mehr zu machen. Vielleicht hast Du ja inzwischen selbst die kleinen Veränderungen bemerkt. Ihr kultivierter Freund gehört der Vergangenheit an, und Emma ist langsam wieder auf dem Weg zu ihrem früheren Ich. Ich bin übrigens völlig sicher, dass diese Freundschaft rein platonisch war.



Gruß, 

Kate



Schon kurze Zeit später erhielt sie eine Antwort.



Hi Kate, 



klar hatte ich die Veränderungen bemerkt und mich gewundert. Eigentlich hoffe ich, dass sie die coolen Klamotten und den geilen Haarschnitt behält. Ich glaube, Dad fand es auch gut, hat aber wieder mal nichts gesagt. Danke für die Nachricht.



Sam 



Auch Kate hoffte insgeheim, dass Emma ihr verändertes Äußeres beibehielte, befürchtete jedoch, dass die Freundin schon bald wieder so gemütlich pummelig und unordentlich aussehen würde wie früher.

Joggen gehen, ermahnte sie sich. Schließlich wollte sie vermeiden, dass ihre Hüften demnächst wie die von Emma aussahen. Außerdem musste sie über die Dinge nachdenken, die sie gesehen und gehört hatte, und dazu eignete sich Sport ihrer Meinung nach ganz hervorragend. Der regelmäßige Rhythmus ihrer Schritte beim Laufen schien die kreativen Hirnzellen zu aktivieren. Sie zog sich also um und verließ das Haus in Richtung Kanal.

Als sie sich dem Haus näherte, in dem die Studenten wohnten, warf sie instinktiv einen Blick nach oben  nur falls Rebecca und Tom zufällig wieder Streit haben sollten. Das Fenster war jedoch geschlossen. Niemand schien zu Hause zu sein. Plötzlich parkte unmittelbar neben ihr ein roter Fiesta und spuckte jede Menge Studenten aus. Im Nu fand sich Kate umringt von Rollo, Dan, einem jungen Mann, dessen Name sie vergessen hatte, und der dunkelhaarigen jungen Frau namens Jane Rooling.

»Hi«, grüßte sie.

»Wie gehts Ihnen?«, fragte Dan. »Haben Sie sich von unserem Matratzenangriff erholt?«

»Mir gehts prima. Ich hatte den Vorfall schon wieder völlig vergessen.«

Die Studenten wirkten sehr ruhig. Rollo hatte seinen Arm schützend um Janes Schulter gelegt. Wie einer von Daisys Brüdern auf den Fotos, dachte Kate. Sie alle standen offenbar noch unter dem Eindruck des Todes ihrer Freundin, doch Kate wusste, dass sie die Gelegenheit, mit Jane Rooling zu sprechen, nicht vorübergehen lassen durfte. Wer wusste, ob sie je wieder die Chance dazu bekam.

»Dürfte ich kurz mit Ihnen sprechen?«, fragte sie.

Falls sie überrascht waren, zeigten sie es nicht, sondern luden Kate sofort in ihre Küche ein. Sie bewegten sich als Gruppe und blieben eng zusammen  so als müssten sie zu ihrem Schutz alles gemeinsam tun.

»Ich mache uns einen Kaffee«, sagte Rollo. Die anderen setzten sich zu Kate an den Tisch.

»Ich weiß, dass jetzt nicht gerade die beste Zeit für einen Besuch ist«, begann Kate, »aber ich muss Sie unbedingt etwas fragen, Jane.«

»Ja?« Das Mädchen sah sie verwirrt an.

Kate fiel keine Möglichkeit ein, sich diplomatischer auszudrücken, und so fragte sie geradeheraus: »Warum haben Sie keinen Bericht geschrieben, als Daisy sich über Joseph Fechan beschwert hat? Sie waren doch während der Tutorien anwesend und haben erlebt, was dort vor sich ging.« Zu spät fiel ihr ein, dass sie über den Vorgang eigentlich gar nichts hätte wissen dürfen.

»Warum interessiert Sie das?«, erkundigte sich das Mädchen.

»Weil ich mich gewundert habe. Ich interessiere mich für Menschen und wie sie denken. Und diese Unstimmigkeit fiel mir sofort auf, als ich davon erfuhr.«

»Sie sind mit Faith Beeton befreundet, nicht wahr?«

»Ja.«

»Dann hat sie also geredet.«

»Nur mit mir und sonst niemandem. Sie hat sich Sorgen gemacht und deswegen mit mir gesprochen. Ich weiß, sie hätte es nicht tun sollen, aber weder sie noch ich haben uns Außenstehenden anvertraut. Faith wollte einfach sichergehen, dass sie die richtigen Schlüsse zieht. Was sagen Sie also?«

»Niemand kann das in diesem Fall«, meinte Jane nach kurzem Nachdenken. »Daisy war ein sehr komplizierter Mensch und durchaus nicht das einfache Mädchen vom Land, wie sie gern vorgab. Nein, eigentlich gab sie nichts vor. Meistens war sie es tatsächlich. Aber Fechan muss etwas getan oder gesagt haben, das sie auf dem falschen Fuß erwischte. Jedenfalls fing sie an, sich zu verändern. Manchmal fand ich es richtig peinlich. Sie begann, in den Tutorien extrem kurze Röcke, hohe Stiefel und viel zu viel Make-up zu tragen. Man konnte deutlich spüren, dass Fechan das alles hasste. Ich glaube, er fühlte sich unbehaglich. Einige unserer männlichen Tutoren hätten die Gelegenheit sicher ausgenutzt und sich auf sie gestürzt. Aber so einer ist Fechan nicht. Keine Ahnung, wie sein Sexualleben aussieht, aber er konnte einfach nicht annehmen, was Daisy ihm wie sauer Bier anbot.«

»Dann hatte sie also gar keinen Grund zur Beschwerde. Alles war an den Haaren herbeigezogen.«

»Nein, das stimmt so auch wieder nicht. Je mehr sich Daisy als Vamp gab, desto steifer und schwieriger wurde er. Nichts, was sie sagte oder tat, fand seine Zustimmung. Er war manchmal wirklich biestig zu ihr. Und ich saß einfach nur still in meiner Ecke und hoffte, dass er mich nicht bemerkte.«

»Warum haben Sie das nicht schriftlich festgehalten?«

»Weil es keinen Sinn machte. Es passte einfach nicht. Für Kim sollte ich schreiben, dass Fechan ein alter Lüstling sei, der Daisy das Leben schwer machte, weil sie ihn hatte abblitzen lassen. So hätte sie es gern gesehen, weil es in ihre Theorien passte. Aber so war es nun einmal nicht, und deshalb konnte ich es nicht behaupten  noch nicht einmal, um Kim einen Gefallen zu tun. Und dann kam Dr.Beeton und wollte, dass ich Fechan zum Heiligen erkläre, zum wunderbaren Lehrer und stets toleranten und verständnisvollen Tutor. Aber auch das entsprach nicht ganz den Tatsachen. Ich konnte es beiden nicht recht machen. Die Wahrheit sah ganz anders aus, aber davon wollte niemand etwas hören. Die eine Seite wollte Fechan loswerden, die andere wollte Daisy ans Leder.«

»Und wie sahen Sie die ganze Sache?«, fragte Kate.

»Fechan hat ständig an Daisy herumgenörgelt. Das hätte er natürlich nicht tun dürfen. Allerdings forderte sie ihn geradezu heraus. Sie neckte ihn, zog ihn auf. Sie benahm sich so, dass ich auf eine traumatische Kindheit tippe. Die Situation war ziemlich abgedreht, das kann ich Ihnen versichern.«

Nachdem sie einmal damit angefangen hatte, schien es Jane zu gefallen, Kate von den Tutorien zu berichten. Es war wirklich schade, dass sie sich damals nicht geäußert hatte. Vielleicht hätte man Daisy mehr Verständnis entgegengebracht, auch wenn Jane nicht daran zu glauben schien. Aber Faith Beeton gehörte nicht zu den Menschen, die nur in Schwarz-Weiß-Kategorien dachten. Sie hätte sicher zugehört.

»Aber Sie gehen doch jetzt nicht hin und erzählen der Beeton alles haarklein weiter, oder?«, fragte Jane.

»Nicht, wenn Sie es nicht wollen. Ich nehme an, dass man die Beschwerde gegen Fechan nach Daisys Tod ohnehin fallen lässt.«

»Trotzdem ist er ein seltsamer Kauz«, mischte sich nun Rollo ein. »Einen solchen Menschen sollte man nicht auf Studenten loslassen. Es ist Zeit, dass das College ihn endlich loswird.«

Studierte Rollo nicht Psychologie?, überlegte Kate.

»Wir alle wussten, wie zickig Daisy manchmal sein konnte«, erklärte Dan vernünftig. »Es lag bestimmt nicht nur an Fechan. Erinnert euch nur, wie sie den guten, alten Yan behandelt hat.«

»Daisy mochte eben die Männer«, behauptete Rollo.

»Genau das glaube ich nicht«, wandte Jane ein. »Sie zog Männer gern in ihren Bann, flirtete mit ihnen und kommandierte sie herum. Aber sie mögen  das war wohl eher nicht der Fall.«

Das war nun wieder ein ganz anderer Blickwinkel, unter dem man Daisy Tompkins betrachten musste, dachte Kate.

»Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben«, sagte sie und stand auf.

»Ist schon ein Verdächtiger festgenommen worden?«, erkundigte sich Dan.

»Nicht dass ich wüsste«, gab Kate zurück.

Aber langsam kam ihr eine Idee, wer Daisys Mörder gewesen sein könnte.
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Zu Kates großer Erleichterung hatte Estelle sich auf ein Treffen zum Aperitif beschränkt und die Idee eines gemeinsamen Mittagessens fallen gelassen. Sie trafen sich in der Bar eines großen Oxforder Hotels.

»Kate! Wie geht es Ihnen?«, erkundigte sich Estelle enthusiastisch. »Ich möchte Ihnen meinen Freund Peter Hume vorstellen.«

Peter war groß, ein Tweed-Typ, einige Jahre älter als Estelle und weniger gestylt als ihre üblichen Männer. Irgendwie kam er Kate flüchtig bekannt vor, sie konnte sein Gesicht aber nicht einordnen. Er wirkte ein wenig verwittert, schien aber warmherzig und sehr charmant zu sein, wie Kate überrascht feststellte. Estelle trug wie gewohnt einen schwarzen Hosenanzug mit einer cremefarbenen Bluse und einem einzelnen, teuren Schmuckstück  in diesem Fall eine modern gestaltete Brosche mit einem großen Diamanten am Revers ihrer Jacke.

»Kate ist eine meiner vielversprechenden jungen Autorinnen, Peter.«

Peter warf ihr einen höflich-unverbindlichen Blick zu. Kate argwöhnte, dass Estelle sie im Vorfeld etwas weniger schmeichelhaft dargestellt hatte.

»Peter ist oft in Oxford; Sie haben sicher viel gemeinsam.« Estelle wandte sich ihrem Freund zu. »Ich hätte gern meinen üblichen Gin Tonic, Schätzchen. Und wie ich Kate kenne, entscheidet sie sich bestimmt für ein Glas Weißwein.«

»In der Tat, vielen Dank.«

Pflichtbewusst machte sich Peter auf den Weg zur Bar.

»Wissen Sie was? Als er mich heute Morgen abholte, brachte er mir eine eingetopfte, feuerrote Geranie mit. Ist das nicht nett?«

»Wirklich nett.«

Sofort musste Kate an eine andere Frau denken, die sich für einen sympathischen Mann begeistert hatte, der ihr eine Geranie mitbrachte. Und auch Emmas Freund hieß Peter.

»Was ist Peter von Beruf?«, erkundigte sie sich.

»Er handelt mit Büchern.«

»Also ganz ähnlich wie du.«

»Seine Domäne ist eher der An- und Verkauf«, erklärte Estelle.

»Wohnt er in Oxford?«

»Nein, auf dem Land. In der Nähe von High Wycombe.«

Also genau auf halber Strecke zwischen London und Oxford. Wie praktisch! Er fuhr einfach zur Autobahn und bog rechts ab, wenn er nach London und zu Estelle wollte, und nach links, wenn Oxford und Emma angesagt waren.

»Warum wollen Sie das wissen?«, fragte Estelle etwas irritiert.

»Weil ich einfach mehr über einen so netten Mann erfahren wollte, der Ihnen eine Geranie schenkt.«

»Oh!« Estelle lachte leicht verunsichert auf.

Kate hatte den Eindruck, dass Estelle eher eine Kaktusliebhaberin war. Sie konnte sich vorstellen, dass ihrer Agentin die trockene Stacheligkeit von Kakteen eher zusagte als die wollüstig roten Blüten und der pfeffrige Geruch einer Geranie. Aber vielleicht war Estelle auch im Begriff, sich zu verändern. Vielleicht war dieser Peter endlich der richtige Mann für sie. Emma hatte gesagt, dass ihre Beziehung zu Peter vorbei war. Kate musste ehrlich zugeben, dass Emma trotz ihres pfiffigen Haarschnitts und der neuen Kleidung nicht mit Estelle konkurrieren konnte. Außerdem hatte Emma ein halbes Dutzend Kinder und einen zuverlässigen Ehemann  sie würde sicher bald über Peter hinwegkommen.

Peter kam zurück und brachte die Getränke. Die Frauen bedankten sich, und Kate setzte alles daran, eine anregende und interessante Unterhaltung in Gang zu bringen. Peter hatte das Thema Gärtnerei angeschnitten, bei dem sie sich sehr unwissend vorkam.

Sie saßen an einem Tisch unmittelbar am Fenster; Peter hatte den Platz, von dem aus man direkt auf die Straße blicken konnte. Estelle hatte begonnen, äußerst optimistisch über Kates Karriere zu plaudern, als Peter plötzlich einen überraschten Ruf ausstieß. »Himmel! Da geht doch Joseph Fechan!«

Estelle blickte ihn verständnislos an, doch Kate fragte sofort: »Wo denn?«

»Ich habe den Mann bestimmt zwanzig Jahre nicht gesehen, aber er sieht noch genauso aus wie früher.«

Kate spähte über seine Schulter. Tatsächlich. Unmittelbar vor dem Fenster zockelte Joseph Fechan vorbei. Er ging vornübergebeugt, als wolle er unerkannt bleiben.

»Kennen Sie sich aus Oxford?«, wollte sie wissen. Estelle sah zunehmend gelangweilt aus.

»Er ist ein gutes Stück jünger als ich«, antwortete Peter. »Wir waren also keine Klassenkameraden. Aber eine Zeit lang interessierte er sich für meine jüngere Schwester Laura. Keine Ahnung, was sie an ihm fand. Mit seinen langen, schlaksigen Gliedmaßen wirkte er immer irgendwie unkoordiniert. Und dann war er auch noch extrem tollpatschig! Wir warteten immer darauf, dass er entweder Möbel umwarf oder seinen Drink über unsere Hemden kippte.«

»Ich glaube, er hat sich nicht sehr verändert«, sagte Kate.

»Nein, das sieht man. Armer Kerl. Sie kennen ihn also? Wie geht es ihm so? Ich glaube, abgesehen von seiner linkischen Art war er ein wirklich netter Kerl. Und obendrein ein unglaublich heller Kopf. Sein Gehirn funktionierte, wie unser Tutor gesagt hätte, einwandfrei.«

»Und was meinte er damit?«, wollte Kate wissen.

»Peter, Liebling, wollen wir nicht endlich essen gehen? Ich sterbe vor Hunger«, flötete Estelle.

»Du pickst ja dann doch nur in deinem grünen Salat herum, Estelle. Ich wüsste aber gern, was unsere junge Freundin hier zu erzählen hat.«

Kate war sich sicher, dass die Bezeichnung »jung« Estelle schwer im Magen liegen würde. Sie wusste, dass sie sich hätte entschuldigen und Estelle und Peter zum Essen hätte gehen lassen müssen, aber sie wollte unbedingt mehr über Joseph Fechan erfahren.

»Ich habe ihn nur kurz kennengelernt«, entgegnete sie. »Aber das hat eigentlich schon gereicht. Er hat nicht gerade die besten Umgangsformen, außerdem lässt seine Tonlage zu wünschen übrig, genau wie sein Sozialverhalten. Himmel, ich wollte wirklich nicht so über ihn herziehen. Immerhin war er ein Freund Ihrer Schwester.«

»Wir hatten nur wenig gemeinsam, und nachdem er und Laura sich getrennt hatten, brach der Kontakt bald ab. Aber eine außergewöhnliche Sache muss ich Ihnen unbedingt erzählen.« Er lehnte sich über den Tisch und legte seine Hand auf die von Estelle, um sie mit in das Gespräch einzubeziehen. Plötzlich verstand Kate, warum Emma gern mit Peter zusammen gewesen war. Er schien ein Mann zu sein, der tatsächlich zuhörte, wenn man mit ihm redete.

»Und was war das?«, erkundigte sich Estelle pflichtschuldig.

»Der Mann hat das erstaunlichste Gedächtnis, das mir je begegnet ist. Er konnte sich wirklich an jedes noch so kleine Detail erinnern. Es gab da irgendeinen Trick, erzählte er uns einmal. Laura führte uns seine Künste gern als eine Art Partyüberraschung vor. Ich glaube allerdings kaum, dass er davon begeistert war.«

»Sicher nicht«, bestätigte Kate. Und dann fiel ihr ein, wie Fechan die Standorte der Briefe in der Bodleian Bibliothek abgespult hatte, von denen er glaubte, dass sie Kate interessieren könnten. Sein Gedächtnis hatte sich über die Jahre hinweg offenbar nicht verschlechtert.

»Wirklich faszinierend«, sagte Estelle, obwohl man ihr anmerken konnte, dass sie das ganz und gar nicht fand. »Aber wie sieht es aus, Kate  haben Sie schon mit dem nächsten Buch angefangen?«

»Ich bin gerade dabei, einige Ideen zusammenzutragen«, antwortete Kate ausweichend.

»Sie sollten das Schreiben nicht mehr allzu lang hinauszögern. Sie wissen doch, dass Ihre Leser Sie vergessen, wenn Sie ihnen nicht jedes Jahr ein neues Buch liefern.«

»Ich arbeite daran.« Schließlich erinnerte Kate sich ihrer guten Kinderstube und stand auf. »Schön, Sie wieder einmal zu sehen, Estelle. Und nett, Sie kennengelernt zu haben, Peter. Aber jetzt muss ich wirklich gehen.«

Zwar wäre sie gern noch geblieben, doch dann hätte Estelle vermutlich nie wieder ein Wort mit ihr gewechselt. Oder sie würde für das nächste Buch keinen vernünftigen Vorschuss aushandeln können, was noch viel schlimmer wäre.

Nachdem sie Estelle und Peter verlassen hatte, wandten sich ihre Gedanken anderen Dingen zu. Sobald sie zu Hause war, wollte sie telefonieren.



Kate war nicht erpicht auf diesen Anruf, doch er musste erledigt werden. Und so rief sie im Bartlemas College an und ließ sich zu Dr.Fechan durchstellen.

»Dr.Fechan. Hier spricht Kate Ivory. Wir haben uns …«

»Ich erinnere mich sehr gut an Sie, Miss Ivory. Was kann ich für Sie tun?«

»Ich wüsste gern, ob ich Sie einmal besuchen darf. Ich möchte mit Ihnen über …«

»… die Korrespondenz des neunzehnten Jahrhunderts sprechen? Wir hatten uns darüber unterhalten.«

»Richtig.« Sie würde einen Abstecher in die Bodleian machen und sich informieren müssen, wovon hier überhaupt die Rede war. Raum 132, erinnerte sie sich. »Hätten Sie heute Nachmittag Zeit?«

»Ich habe immer Zeit, Miss Ivory«, antwortete er trocken. Erst in diesem Moment fiel Kate ein, dass Faith ihr erzählt hatte, dass ihm vorläufig jeglicher Kontakt mit den Studenten untersagt war.

»Halb vier im Bartlemas?«, schlug sie vor.

»In Ordnung. Bitten Sie den Pförtner, Ihnen den Weg zu meinem Büro zu zeigen.«

Kate war sich nicht ganz sicher, ob sie sich darüber freuen sollte, dass er so rasch auf ihren Vorschlag eingegangen war. Bisher hatte er sie mit ausgesuchter Höflichkeit behandelt, und sie hatte keine Lust, eine andere Seite von ihm kennenzulernen.
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Um fünf vor halb vier stand Kate vor der Pförtnerloge des Bartlemas College. Sie war sicher, dass Fechan hinsichtlich Pünktlichkeit ebenso pedantisch war wie in allem anderen auch. Ihre auffallenden Ohrringe hatte sie gegen einfache Goldstecker ausgetauscht und auch sonst darauf geachtet, nichts zu tragen, was man auch nur im Entferntesten für verrucht halten konnte.

Der Pförtner beschrieb ihr den Weg zu Dr.Fechans Büro. Sie durchquerte zwei Höfe und stieg eine schmale Treppe hinauf, ehe sie vor einer Tür mit einem kleinen, Gold auf Schwarz beschrifteten Schild stand. Dr.Fechan. Kate klopfte.

»Herein.«

Es war Fechans Stimme. Kate trat ein.

Das Büro war blitzblank und sehr ordentlich. Überraschte sie das? Fechan gehörte sicher nicht zu der Art von Akademikern, die im Chaos lebten, in deren Büros sich Papiere stapelten und auf deren Büchern sich der Staub viele Jahre gesammelt hatte. Fechans Schreibtisch war aufgeräumt; Anzeichen, dass er an irgendetwas arbeitete, gab es nicht. Kate war sicher, dass auch die Akten in seinem Schrank peinlich genau sortiert waren.

»Setzen Sie sich doch, Miss Ivory.« Fechan deutete auf ein bequem aussehendes Sofa, auf dem vermutlich die Studenten während der Tutorien Platz nahmen. Kate bemühte sich, daran zu denken, dass sie keine Studentin war. Sie saß aufrecht und konzentrierte sich darauf, selbstbewusst und wachsam zu sein.

»Darf ich Ihnen etwas anbieten?«, fragte er höflich.

»Sehr nett von Ihnen. Nein, danke«, gab sie zurück und hoffte, dass er den Weißwein nicht roch.

»Sie wollten mit mir über die Manuskripte sprechen …«

»Nein«, unterbrach sie ihn. »Leider nein. Oder zumindest nur indirekt. Ich habe die erwähnte Korrespondenz nur als Vorwand benutzt, um Sie besuchen zu dürfen.«

»Das müssen Sie mir erklären. Worüber sollten wir sonst miteinander sprechen? Faith erwähnte, dass Sie als Schriftstellerin arbeiten. Sie sind doch nicht etwa Journalistin?«

Seine Stimme klang zwar nicht freundlich, doch zumindest hatte er sie noch nicht angebrüllt. Kate war froh, dass sie Romane und keine Artikel schrieb.

»Ganz bestimmt nicht«, antwortete sie. »Ich verfasse Romane  reine Fantasiegebilde.«

»Wie die meisten Reporter auch«, entgegnete er. »Würden Sie mir bitte erklären, was Sie zu mir führt?«

»Sie haben ein außergewöhnliches Gedächtnis«, begann Kate. »Bei der Veranstaltung im Lamb Room, als Faith die Briefe erwähnte, hatten Sie sofort die Standortbezeichnung präsent, obwohl sie recht lang und kompliziert ist.«

»Mein Gedächtnis ist gut trainiert«, gab er beiläufig zurück.

»Das ist mir bereits zu Ohren gekommen. Was genau meinen Sie mit ›trainiert‹?«

»Finden Sie Ihre Frage nicht ein wenig aufdringlich?«

»Mag schon sein. Aber wenn mich etwas interessiert, frage ich lieber geradeheraus, anstatt auf höfliche und damenhafte Art um den heißen Brei zu reden.«

»Ich war immer ein Bewunderer der höflichen und damenhaften Art«, entgegnete Fechan.

Zeigte der Mann einen Anflug von Humor, oder konstatierte er eine einfache Tatsache? Er war nicht leicht zu durchschauen.

»War Daisy Tompkins damenhaft?«

»Zunächst war ich dieser Auffassung, doch ich habe mich in ihr getäuscht.«

»Ich glaube kaum, dass die Mädchen ihrer Generation die Bezeichnung ›damenhaft‹ als Kompliment sehen.«

»Durchaus möglich. Aber sind Sie deswegen gekommen?« Fechan lehnte sich in seinen Sessel zurück und beobachtete Kate. Er trug eine kleine Brille mit rechteckigen Gläsern, die schicker aussah, als sie es bei ihm erwartet hätte. »Über Miss Tompkins habe ich nichts zu sagen. Natürlich tut es mir leid, dass sie tot ist. Eine wahre Tragödie. Der Tod eines jungen Menschen ist immer tragisch, weil das Leben bereits an jenem Punkt endet, an dem die ganze Zukunft noch vor ihm liegen sollte.«

»Dachten Sie mit zwanzig ebenso über Ihre eigene Zukunft?«, fragte Kate.

»Schon möglich. Ich wusste, was ich werden wollte. Alternativen interessierten mich nicht. Trotzdem glaube ich, dass ich kein typischer Zwanzigjähriger war. Jetzt sagen Sie mir aber bitte, warum sie mich hier aufgesucht haben.« Er kippte seinen Stuhl nach vorn und lehnte sich über den Schreibtisch. »Sie sind doch angeblich so direkt, Miss Ivory.«

»Ihr trainiertes Gedächtnis«, erwiderte sie hastig. »Ich dachte, man wird mit einem guten oder einem schlechten Gedächtnis geboren, und wusste nicht, dass man seine Anlage verändern kann. Wie haben Sie das fertiggebracht?«

»Mit der klassischen Methode, die schon seit der Antike benutzt wird. Ich war noch ein Kind, als ich davon erfuhr.«

»Und wie wird es gemacht?«

»Warum wollen Sie das wissen?«

»Aus einem einzigen Grund: Ich bin neugierig.«

Fechan dachte einen Augenblick nach. »Natürlich kann ich jetzt nicht ins Detail gehen. Wenn Sie mehr über die Technik erfahren wollen, gibt es Bücher, wo Sie nachschlagen können. Im Prinzip geht es darum, jede Einzelheit, an die sie sich erinnern wollen, mit einem Ort und einem Bild zu verbinden.«

Kate bemühte sich, intelligent und aufmerksam auszusehen. Fechan sah sie einen Moment an, ehe er fortfuhr.

»Sie erstellen in Ihrer Fantasie einen genau definierten Ort  ein Haus mit Garten, Türen und Fenstern, Säulengängen und Pfaden, Fluren und Zimmern. Dann lernen Sie diesen Ort ganz genau kennen, bis Sie wissen, wie viele Schritte Sie brauchen, um das Ende des Pfades zu erreichen, wie groß die Fenster sind und welche Farbe die Vorhänge haben. Wann immer Sie an diesem Ort umhergehen, tun Sie es in der gleichen Reihenfolge. Und dann bekommt jede Idee und jedes Ding, an das Sie sich zu erinnern wünschen, ein Bild  etwas, was Sie mit ihm einigermaßen einfach in Verbindung bringen können. Sie bringen das Bild an einer Tür, in einer Flurnische oder auf einem Baum im Garten an, und zwar in der Reihenfolge, in der Sie die entsprechenden Stellen üblicherweise besuchen. Und wenn Sie sich erinnern wollen, machen Sie im Geiste einen Spaziergang. War das einigermaßen verständlich?«

»Ich denke schon. Aber dazu braucht man sehr viel Übung.«

»Ich habe Tag für Tag geübt und übe auch heute noch. Würden Sie mir jetzt bitte den zweiten Grund nennen, aus dem Sie gekommen sind?«

»Weil ich glaube, dass Ihr Gedächtnis sehr wichtig sein könnte.«

»Inwiefern?«

»Weil Sie sich an alles, was Sie sehen, bis in die kleinste Einzelheit erinnern können.«

Fechan nickte.

»Am Dienstagabend waren Sie nach dem Empfang im Lamb Room noch hier im College«, fuhr Kate fort.

»Das ist zwar richtig, aber woher wissen Sie das?« Falls Fechan sich bewusst war, dass es sich um die Nacht handelte, in der Daisy Tompkins hatte sterben müssen, erwähnte er es mit keinem Wort.

»Meine Mutter fuhr mich nach einem gemeinsamen Abendessen nach Hause. Es war schon recht spät, deutlich nach elf Uhr. Wir sahen Sie die High Street überqueren und in Richtung Parks Road gehen.«

»Gut beobachtet!«

»Mich interessiert, ob irgendwer Sie gefragt hat, was Sie gesehen haben?«

»Wie bitte?«

»Sie müssen die Studenten gesehen haben, die zu ihrer eigenen Party ins Bartz gingen. Vermutlich haben Sie sie auch wieder herauskommen sehen. Um wie viel Uhr schließt diese Bar? Elf? Halb zwölf?«

»Ich nehme an, mit ›Bartz‹ meinen Sie die Studentenbar im Keller unter dem Hauptgebäude, richtig?«

»Sicher«, gab Kate ungeduldig zurück. »Um wie viel Uhr schließt sie?«

»Dienstags schließt die Bar normalerweise um elf Uhr, es sei denn, die Studenten haben eine Verlängerung beantragt.«

»Hat man Sie schon einmal zu diesem Abend befragt?«

»Die Polizei pflegt in diesen Dingen sehr gründlich zu sein.« Fechans Gesicht wirkte ungerührt, doch Kate spürte unterdrückten Zorn in seiner Antwort.

»Aber die Polizei kennt Sie nicht.«

»Man ist dort allerdings der gegenteiligen Ansicht.« Wieder lag ein gefährlicher Klang in seiner Stimme. Kate ging davon aus, dass er in wenigen Sekunden losbrüllen würde.

»Ich vermute, dass Sie nicht nur einfach beobachten und sich Dinge merken, sondern dass Sie auch Verbindungen herstellen. Und auch wenn es Monate oder gar Jahre her ist, dass Sie etwas gesehen oder gehört haben, wird es Ihnen wieder ins Gedächtnis gerufen, sobald Sie die Verbindung herstellen können.«

»Das ist einigermaßen korrekt, wenngleich nicht besonders elegant ausgedrückt.« Er klang jetzt wieder ruhiger. Vielleicht unterschied er sich gar nicht so sehr von anderen Menschen und brauchte nur jemanden, der ihm zuhörte und ihn zu verstehen versuchte.

»Ich glaube, dass Sie an diesem Abend etwas sahen, das Sie mit einem Vorfall in der Vergangenheit in Verbindung bringen konnten.«

»An welche Kategorie von ›Vorfall‹ denken Sie dabei?«

»An etwas, was mit Daisy Tompkins zu tun hat.«

»Womit wir wieder beim Thema wären!«

»Das Mädchen ist tot! Sie wurde ermordet. Schon vergessen?«

»Wie könnte ich das vergessen? Immerhin hält die Polizei mich für ihren Mörder. Haben Sie das etwa schon vergessen?«

Plötzlich erschien es Kate sehr waghalsig, allein mit Joseph Fechan in dessen Büro zu sitzen und über ein ermordetes Mädchen zu sprechen.

»Wenn jemand den Schlüssel zur Lösung des Falles in der Hand hält, sind Sie es, Dr.Fechan.« Kate hatte das Gefühl, dass es ihm gefiel, wenn sie sich ebenbürtig zeigte.

»Wenn Sie meinen.« Er saß mit unter dem Kinn gefalteten Händen am Schreibtisch und sah sie mit einem Blick an, in dem fast ein Lächeln zu erkennen war.

»Was also haben Sie gesehen?«

»Soll ich Ihnen alles erzählen?« Seine Stimme klang amüsiert.

»Ja! Bitte«, fügte sie hinzu.

»Um elf Uhr begannen die Kirchturmuhren Oxfords die Stunde zu schlagen. Ich räumte meine Papiere zusammen und heftete sie in den jeweiligen Ordnern ab, um am folgenden Morgen mit der Arbeit fortfahren zu können. Es war ein schöner Abend mit einem fast vollen Mond, der schon früh am südöstlichen Himmel aufgegangen war und inzwischen über dem Tower of Grace hing. Ich stieg die Treppe hinunter  siebenundzwanzig Stufen , überquerte Pesant Quadrangle und ging unter dem Torbogen hindurch in den Front Quad. Die Studenten kamen soeben aus der Bar und strömten in Richtung der Pförtnerloge. Ich erkannte Jones, Persse, Shaw und Bullen«, fuhr Fechan fort und sah Kate an. »Sind Ihnen die Herrschaften bekannt?« Kate war sich absolut sicher, dass Fechan sich die Leute gemerkt hatte, denen sie während des Empfangs im Lamb Room begegnet war. »Ihre Freunde nennen sie Dan, Rollo, Rebecca und Tom. Sie befinden sich alle im zweiten Studienjahr und leben in einer Wohngemeinschaft in Jericho. Später sah ich Posner und Eaves, auch bekannt als Ethan und Holly, ferner Rooling, Vorname Jane, die, wie Ihnen bekannt sein dürfte, gemeinsam mit Daisy Tompkins meine Tutorien besuchte. Ist es Ihnen recht, wenn ich auf diese Weise fortfahre?«

Jetzt verstand Kate, warum Fechan amüsiert dreingeblickt hatte. »Vielen Dank. Aber vielleicht meinte ich nicht wirklich alles, sondern nur alles, was in Bezug auf Daisy Tompkins Tod von Interesse sein könnte.«

»Damit bitten Sie mich, eine Bewertung vorzunehmen.«

»Ich dachte, das wäre eine Ihrer Stärken.«

Er lachte, wobei er durch die Nase prustete.

»Einverstanden.« Es klang, als ob er jetzt endlich aufhören wollte, Kate zu necken. »Dann geht es Ihnen also um die Verbindungen? In Ordnung. Als ich Daisy Tompkins zum ersten Mal sah, wirkte sie auf mich wie ein einfaches Mädchen vom Land  jungfräulich und unberührt. Natürlich war es idiotisch, so etwas anzunehmen.«

»Nicht idiotisch«, wandte Kate ein. »Vielleicht naiv. Aber zur Hälfte hatten Sie recht.«

Fechan lächelte sie an. Sein Lächeln war wirklich charmant. »Nach einigen Wochen veränderte sie sich. Sie wurde zum Vamp, zur Verführerin, zur Hure.«

»Ist der Ausdruck nicht ein wenig stark?«

»Ich nehme an, Ihnen ist aufgefallen, dass meine Wortwahl ausgesprochen akkurat ist.«

»Aber ja  natürlich wird es so sein. Entschuldigung. Fahren Sie bitte fort.«

»Die Verwandlung war mir höchst unangenehm. Sie führte dazu, dass ich mich unbehaglich fühlte. Mir ist natürlich bewusst, dass so etwas in der heutigen Zeit eher unüblich ist. Aber ich kann mich diesbezüglich nun einmal nicht ändern.«

»Nur wenige von uns können das.«

»Ich hasste das, was aus Daisy geworden war, erkannte jedoch, dass sie dafür nicht allein verantwortlich sein konnte.«

»Wer geschändet wird, wird selbst zum Schänder?«

Fechan beachtete ihren Einwurf nicht.

»Daisy Tompkins strebte eine Karriere als Schriftstellerin an, wussten Sie das?«, sagte er unvermittelt und sah Kate an.

»Ja, das wusste ich.«

»Sie vertraute es mir ganz zu Beginn ihres Studiums an, als ich ihr Tutor wurde. Sie zeigte mir sogar einige ihrer Arbeiten.«

»Etwa eines ihrer modernisierten Märchen?«, fragte Kate.

»Kennen Sie sie?«

»Ein paar.«

»Dann kann ich sicher davon ausgehen, dass sie zu einer Einschätzung gekommen sind, was die Geschichten bedeuten.«

»Auf die Gefahr hin, wie ein gängiges Psychologiebuch zu klingen: Ja, das bin ich«, antwortete Kate.

Wieder bedachte Fechan sie mit seinem charmanten Lächeln. »Sie hatten nach Verbindungen gefragt, und dies sind die Verbindungen, die ich hergestellt habe. In der Nacht, als Daisy ermordet wurde, sah ich sie in Gesellschaft mehrerer junger Männer. Aus meiner Sicht wirkte es so, als ob sie sich auf erotische Weise mit ihnen eingelassen hätte. Ja, so könnte man es ausdrücken.«

»Und?« Kate hatte bereits erfahren, dass Daisy sich gern in der Gesellschaft von Männern aufhielt und sich einen Spaß daraus machte, sie gegeneinander auszuspielen.

»Ich war nicht der Einzige, der diese Dinge bemerkte.«

»Und Sie sahen jemanden im College. Ist es möglich, dass dieser Jemand kein Mitglied des Bartlemas war?«

»Durchaus möglich.«

»Haben Sie jemandem erzählt, was Sie gesehen haben und von den möglichen Verbindungen zu Daisys Vergangenheit?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Wer würde mir denn schon glauben? Würde man nicht im Gegenteil davon ausgehen, dass ich den Verdacht von mir weg auf eine andere Person lenken wollte? Auf jemanden, der eigentlich gar nicht infrage kommt?«

»Ich glaube durchaus nicht, dass diese Person nicht infrage kommt«, hielt Kate ihm entgegen.

»Wer?«

Eine kurze Pause entstand. Schließlich sagte Kate: »Sie wissen genau, von wem ich spreche. Wer war der Mann, den Sie in der betreffenden Nacht im College gesehen haben?«

»Gut denn, wenn Sie darauf bestehen. Sie scheinen eine sehr entschlossene Frau zu sein, daher werde ich Ihrem Drängen nachgeben.«

»Vielen Dank.«

»Er war älter als unsere Studenten.«

»Das hatte ich erwartet.«

Fechan sprach sehr präzise, als führe er vor Gericht Beweise an. »Spät in der Nacht, nachdem die meisten Leute längst fort waren, sah ich einen Mann, den ich für einen von Miss Tompkins Brüdern hielt, den vorderen Hof überqueren und die Treppe zur Kellerbar hinabsteigen. Unten brannte noch Licht. Ich war der Meinung, dass das Personal noch sauber machte.«

»Befand sich Daisy Tompkins noch in der Bar?«

»Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass ich sie nicht habe fortgehen sehen  insofern wäre es durchaus möglich.«

»Wissen Sie, um welchen Ihrer Brüder es sich handelte?«

»Es war der älteste. Sein Name ist Steven.«

»Woher kennen Sie ihn?«

»Daisy hat mir zu Beginn ihres Studiums ihre gesamte Familie vorgestellt.« Fechan sah aus, als erinnere er sich nicht besonders gern daran zurück. »Inzwischen wissen Sie ja, dass ich mich an ihre Namen und Gesichter bis heute problemlos erinnere.«

»Ich glaube, Steven nennt sich lieber ›Spike‹«, sagte Kate.

»Das geht mich glücklicherweise nicht das Geringste an.«

Fechan saß unbeweglich auf seinem Stuhl und blickte Kate fast ausdruckslos ins Gesicht. Sie fühlte sich ziemlich unbehaglich, wollte sich aber nicht einschüchtern lassen.

»Ich bin der Meinung, Sie sollten mit diesen Informationen zur Polizei gehen«, sagte sie.

»Warum sollte ich der Polizei helfen, den Mörder einer ausgesprochen törichten jungen Frau zu finden?«

»Weil  sollten Sie es nicht tun  jeder im Bartlemas College weiterhin glauben wird, dass Sie mit dem Mord zu tun haben. Außerdem wissen Sie sehr wohl, dass Daisy nicht ›töricht‹ war, wie Sie es nennen. Sie war Opfer, und das gleich zweimal: Einmal wurde sie als Kind dazu und dann noch einmal am vergangenen Dienstag.«

»Mir fällt auf, dass Sie gar nicht erst versuchen, an meine Bürgerpflicht zu appellieren.«

»Aus Erfahrung weiß ich, dass es erfolgversprechender ist, an Ihr Eigeninteresse zu appellieren«, sagte Kate. »Zumindest bei der Mehrzahl der Menschen.«

»Und was würden Sie tun, wenn ich mich entschließe, meine Beobachtungen nicht weiterzugeben? Warum sollte die Polizei im Übrigen glauben, dass Steven Tompkins Daisy ermordet hat  selbst wenn ich ihn zur bewussten Zeit am bewussten Ort gesehen habe? Immerhin hielten sich auch noch andere junge Leute an diesem Abend im College auf, die es gewesen sein könnten.«

»Weil andere Beweisstücke aufgetaucht sind. Sie sind verschlüsselt und deshalb nicht ohne Weiteres verständlich, aber wenn ich mich meiner eigenen Bürgerpflicht erinnere und der Polizei Daisys Märchen und Aufzeichnungen gebe  die mir übrigens von ihrer Großmutter überlassen wurden , dürfte man dort zur gleichen Schlussfolgerung kommen wie Sie und ich. Und wenn Sie nicht sagen wollen, was Sie gesehen haben, wird sich sicher jemand anderes finden, der Steven Tompkins auf dem Campus bemerkt hat.«

»Es war dunkel. Die Studenten, die noch in der Nähe waren, hatten fast alle zu viel getrunken und beschäftigten sich mit ihren eigenen Angelegenheiten«, hielt Fechan dagegen.

»Trotzdem muss es Beweise für seine Anwesenheit geben. Und wenn man erst einmal einen Tatverdächtigen gefunden hat, wird man seine DNA ziemlich bald mit den entnommenen Proben vergleichen.«

»Sie sind ja eine wahre Expertin.«

»Eigentlich nicht. Ich schaue mir nur zu viele Krimis an.«

»Aber warum sollte ihr Bruder sie getötet haben?«

»Meiner Meinung nach war er eifersüchtig.«

»Und das wollen Sie der Polizei erklären? Denken Sie ernsthaft, dass man Ihnen dort Glauben schenkt? Werden die Beamten überhaupt verstehen, was Sie ihnen da erzählen?«

»Ich bin sicher, dass sie bei ihrer Arbeit häufig mit Inzest und Ähnlichem zu tun haben. Bestimmt hebt auf dem Kommissariat niemand ungläubig die Augenbrauen!«

»Ich halte eine Welt, in der so etwas der Normalität zugerechnet wird, für äußerst deprimierend. Kein Mensch erkennt mehr die Abscheulichkeit solcher Taten.«

»Werden Sie es tun? Werden Sie zur Polizei gehen?«

»Wenn es denn sein muss. Trotzdem sage ich Ihnen voraus, dass ich, auch wenn Steven Tompkins des Mordes an seiner Schwester überführt wird, für die meisten Mitglieder des Colleges nach wie vor der Täter bin.«

»Das tut mir wirklich leid.«

»Ich habe mich damit abgefunden. Machen Sie sich deshalb keine Sorgen.«

»Ich denke, ich sollte jetzt gehen.«

»Das glaube ich auch.« Fechan stand auf, ging durch das Zimmer und öffnete die Tür. Kate musste zugeben, dass sein Benehmen untadelig war.

»Ich nehme an, Sie kennen den Weg.«
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An diesem Abend rief Jon an. Seit zwei Tagen hatte Kate nichts mehr von ihm gehört. Plötzlich wurde ihr klar, wie sehr sie ihn vermisste.

»Ich habe es heute Nachmittag schon einmal versucht«, sagte er, »aber du warst wohl unterwegs.« Seine Stimme klang sehr heiter  so heiter wie in der Zeit vor dem Besuch seiner Schwester.

»Ich musste zur Polizei«, erklärte Kate.

»Ich frage lieber gar nicht erst, warum.«

»Eine ziemlich langweilige Geschichte«, erwiderte Kate. »Aber es wird dich freuen zu hören, dass ich meiner Bürgerpflicht Genüge getan habe. Und wie war dein Tag? Du klingst, als hättest du gute Neuigkeiten.«

»Habe ich auch! Alison ist weg!« Sofort bemerkte er, wie unfreundlich sein Jubel klang. »Sie war mir natürlich durchaus willkommen, aber ich bin trotzdem froh, dass sie und Iain beschlossen haben, noch einmal über alles zu reden. Ich glaube bestimmt, dass er sie überzeugen kann, mit ihm nach Kanada zu gehen  irgendwann jedenfalls. Ich habe mit ihm telefoniert und ihm gesagt, dass er ihr schmeicheln soll. Erst tat er so, als ob er nicht wüsste, was das Wort bedeutet, aber er wird es sicher irgendwann kapieren.«

»Deine Wohnung muss dir während Alisons Besuch ganz schön voll vorgekommen sein«, sagte Kate.

»Das Mädchen ist aber auch zu unordentlich!«

»Wenn man gewöhnt ist, allein zu leben, gehen einem die Angewohnheiten anderer ganz schön auf die Nerven, nicht wahr?«

»Ich glaube, das hängt davon ab, wer dieser andere ist«, behauptete Jon. »Hast du nicht Lust, übers Wochenende nach London zu kommen?«

»Gern, wenn die Polizei mich hier nicht mehr braucht.«

»Wäre es denn möglich, dass sie es noch tut?«

»Eigentlich nicht. Ich habe alles, was ich weiß, zu Protokoll gegeben.«

»Dann kommst du also?«

»Aber sicher.«

Sie würde Brad und Patrick bitten, sich während ihrer Abwesenheit um Susanna zu kümmern. Erstens liebten die beiden Katzen, und zweitens konnten sie sich, wenn sie ihnen den Schlüssel gab, in aller Ruhe im Haus umschauen und sehen, wie weit sie mit ihrer Renovierung gekommen war. Es war ein angenehmes Gefühl, Nachbarn zu haben, die sich interessierten und kümmerten und obendrein Susanna wirklich von Herzen gern hatten.

»Ich kann es kaum erwarten, dich wiederzusehen«, sagte sie. »Vielleicht können wir sogar noch eine Bootstour planen, ehe das Wetter zu schlecht wird.«

»Das wäre wirklich wunderbar!«, freute sich Jon.



»Eigentlich hat Emma es herausgefunden«, sagte Kate.

Sie saß zusammen mit Faith an ihrem Küchentisch bei italienischem Kaffee und belgischen Plätzchen.

»Ich dachte, sie wäre von der Superhausfrau zur betriebsblinden Modepuppe mutiert«, lästerte Faith.

»Du bist gemein. Emma ist ausgesprochen intelligent. Immerhin unterrichtet sie während der Sommeruniversität im Bartlemas.«

»Wahrscheinlich bin ich nur neidisch«, gab Faith zu. »Doch zumindest sitzt dieser schreckliche Bruder jetzt hinter Schloss und Riegel.«

»Gott sei Dank. Und du hattest recht mit deinem Urteil über Joseph Fechan.«

»Seine Intelligenz wurde von allen unterschätzt. Er wusste mehr über Daisy und ihre Situation als wir alle zusammen.«

»Trotzdem habe ich mich ein bisschen vor ihm gefürchtet, als ich ihn besuchte.«

»Dabei ist er eigentlich sanft wie ein Lämmchen.«

»Das hätte Daisy Tompkins sicher nicht geglaubt.«

»Kannst du mir wenigstens erklären, warum ihr Bruder sie ermordet hat?«

»Daisy hat es in ihren Märchen beschrieben. Dort stand unheimlich viel über Brüder und Schwestern und außerdem über drei Prinzen, die sich um die Gunst der Prinzessin bemühten.«

»Was hat das damit zu tun?«

»Daisy hatte drei Brüder  schon vergessen?«

»Und der älteste hat sie gevögelt. Meinst du das?«

»Genau. Sie war ein süßes, kleines Ding, und ihre großen, starken Brüder haben sie beschützt. Der Älteste aber erwies sich als zu besitzergreifend.«

»Beschönigend ausgedrückt. Aber woher wusstest du das?«

»Ehrlich gesagt habe ich mir diesen Teil mehr oder weniger zusammengereimt.«

»Aber es gibt auch Beweise«, erzählte Faith. »Ich habe erfahren, dass Steven am frühen Dienstagabend in Daisys Wohnheim angerufen hat. Einer von Daisys Kommilitonen ging an den Apparat und erzählte Steven, dass Daisy unterwegs sei, um irgendetwas für die Party zu kaufen. Wahrscheinlich geriet Steven außer sich, weil er nicht eingeladen worden war und Daisy sich vermutlich mit anderen jungen, nicht zur Familie Tompkins gehörenden Männern amüsieren würde.«

»Jetzt reimst du dir aber etwas zusammen, oder?«

»Wetten, dass ich recht habe?«

»Arme kleine Daisy!« Kate seufzte. »Zwar wurde sie sexuell von ihrem zehn Jahre älteren Bruder missbraucht, aber ein Teil von ihr begehrte ihn sogar. Damit wurde sie nicht fertig. Kein Wunder, dass sie ihre Persönlichkeit aufspalten musste.«

»Erspare mir deine Psychologie.«

»Aber sie war tatsächlich eine gespaltene Persönlichkeit. Sogar ihre Kleidung wechselte, je nachdem, wer sie gerade war. Ihre Mutter hat sich übrigens geweigert, die ›bösen‹ Kleider als die ihrer Tochter zu identifizieren. Sie kannte nur ihre reine, kleine Daisy.«

»Das kann ich beim besten Willen nicht glauben. Du etwa? Helen Tompkins muss doch etwas davon mitbekommen haben  zumindest bis zu einem gewissen Grad. Sie wollte es wahrscheinlich bloß nicht wahrhaben. Und was ist mit dem Vater?«

»Du hast mir erzählt, dass Daisys Tod ihn geradezu umgehauen hat. Mein Eindruck aber war, dass Daisys fürchterliche Mutter ihn voll und ganz unter dem Pantoffel hat.«

»Kann schon sein. Kann aber auch sein, dass er es wusste und stillschweigend duldete.«

»Daisy nannte die andere Hälfte ihrer Persönlichkeit übrigens ›Magz‹«, berichtete Kate.

»Das heißt, sie hatte eine Art imaginäre Freundin?«

»Ja, und zwar schon seit Jahren.«

»So eine hatte ich auch mal.« Faith grinste. »Ich nannte sie Albert.«

Kate lachte.

»Die Sache zwischen uns war sehr ernst«, fügte Faith hinzu. »Sie ging erst fort, als wir beide dreizehn Jahre alt waren.«

»Ich hatte mal einen Freund, der besaß eine imaginäre Schafherde, die in einem Schrank unter der Treppe wohnte«, erinnerte sich Kate.

»Schon komisch  aber lassen wir das«, wechselte Faith das Thema. »Weißt du eigentlich, dass der arme Joseph Fechan beruflich vor dem Aus steht, obwohl er nachgewiesenermaßen nichts mit Daisys Tod zu tun hat? Seine Karriere im Bartlemas ist nur noch ein Scherbenhaufen.«

»Genau das hat er vorhergesagt. Er wusste, dass  unabhängig von den Fakten  alle ihn als Schuldigen sehen wollen. Ich finde diese Haltung sehr unfair!«

»Alle reden von ihm als Sonderling.«

»Und wie geht es mit ihm nun weiter?«

»Er scheint eine sehr nette Freundin zu haben. Sie ist Zahnärztin. Die beiden wollen sich irgendwo im Westen niederlassen. Sie wird Partnerin in einer Zahnarztpraxis, und er will den privilegierten Studenten einer neuen Universität die englische Literatur nahebringen.«

»Himmel hilf!«

»Genau! Trotzdem wünsche ich mir, dass Joseph und seine Freundin sehr glücklich werden.«

»Dem kann ich mich nur anschließen. Was hältst du davon, mit einem schönen Glas Weißwein darauf anzustoßen?«

»Gute Idee!«

»Ich hole die Flasche, du die Gläser.«


XXIII

Was für ein Gefühl ist es, mein altes Leben in Oxford zurückzulassen?

Ich wohne in dieser Stadt, seit ich neunzehn Jahre alt bin  also mittlerweile beinahe zwanzig Jahre.

Jetzt aber schaue ich in die Zukunft. Endlich kann ich die Eifersüchteleien und die Engstirnigkeit des Bartlemas College und seiner Professorenschaft hinter mir lassen. Möglicherweise erweisen sich meine neuen Studenten als keinen Deut besser als die alten. Vielleicht lachen auch sie hinter meinem Rücken über mich und nennen mich sonderbar. Trotzdem habe ich die Chance, ganz neu zu beginnen. Wer weiß, vielleicht findet sich ja irgendwo ein Funke Originalität in den trotzigen Gesichtern in den Bankreihen vor mir.

Und Rhona wird mich begleiten. Die kühle Hand im warmen Latexhandschuh. Wir haben bereits über die Möglichkeit einer Ehe gesprochen  jener Apotheose der Normalität!

Natürlich ist es lächerlich, sich vorzustellen, dass von jetzt an alles perfekt sein könnte, denn das ist, zumindest in dieser Welt, unmöglich. (An ein Weiterleben nach dem Tod glaube ich nicht.)

Zum ersten Mal in meinem Leben jedoch blicke ich mit einem gewissen Vertrauen in die Zukunft. Ich glaube fest an eine Veränderung zum Guten.

Es ist Rhona, die den Unterschied zu meinem früheren Leben ausmacht. Gestern Abend hat sie mich zum Essen in ihr Haus eingeladen. Sie kochte selbst, und zwar hervorragend. Gemeinsam tranken wir fast die ganze Flasche französischen Viognier, die ich mitgebracht hatte  ein ganz ausgezeichneter Tropfen, wenn ich das erwähnen darf. Es war ein wundervoller Abend, dessen Vollkommenheit nur durch eine winzige Kleinigkeit getrübt wurde. Ich musste an Rhona eine unerwünschte Veränderung feststellen. Nichts Grundlegendes, aber immerhin eine Veränderung.

Sie hatte Lippenstift aufgelegt. Natürlich trägt Rhona immer Lippenstift, dieser jedoch war rot. Ein kräftiges, strahlendes Rot. Ihr Kleid hatte wie üblich nur einen kleinen Ausschnitt und lange Ärmel, war jedoch ein wenig kürzer als sonst. Ich konnte ihre Knie und ein kleines Stück ihrer in glänzende, schwarze Strumpfhosen gehüllten Oberschenkel sehen. Als sie sah, dass ich ihre Beine betrachtete, errötete sie.

Sie erinnerte mich an Selina.

Ich muss ihr erklären, wie unbehaglich ich mich dabei fühle, und sie bitten, so etwas nicht mehr zu tun.

Es erinnert mich an meine Schwester Selina, werde ich ihr sagen.

Noch immer sehe ich sie vor mir, wie sie auf dem kleinen Friedhof rittlings auf dem Burschen in den schmutzigen Jeans sitzt.

Ich sehe sie vor mir, wie sie Mr.Evans das Jackett reicht und ihm zulächelt.

Ich sehe sie mit verdrehten Gliedmaßen auf ihrem Bett liegen, das nach Erbrochenem und Schlimmerem riecht.

Ich rufe mir ins Gedächtnis, dass Rhona eine gute Frau ist. Sie ist Zahnärztin, und wer könnte unbescholtener sein? Ich bin sicher, dass sie es nicht absichtlich getan hat. Und wenn ich ihr erkläre, wie ich mich dabei fühle, wird sie es sicher verstehen.
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