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   Ich lieb Dich, ich lieb Dich nicht
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   

 
   
  
 

Für alle, die nach der großen Liebe suchen.Manchmal liegt das Gute näher,
 
   als man denkt…
 
    
 
   

 
   

1. Kapitel 
 
   Valentinstage sind das Schlimmste überhaupt. Kaum habe ich morgens um zehn meinen Blumenladen Blütenfest im Eppendorfer Weg geöffnet, geht der Terror schon los. Und zwar immer auf ungefähr die gleiche Art: Junger, netter Mann betritt das Geschäft, strahlt mich an wie die Lottofee, die ihm gleich seinen Millionengewinn überreichen wird, und sagt: »Guten Tag, ich möchte gern zwanzig Stück Ihrer schönsten roten Rosen!« 
 
   Tja, und dann hab ich meistens den Kaffee schon wieder oben. Weil mir natürlich klar ist, für wen die Rosen sind. Für seine Liebste. Seine Angebetete. Sein Ein und Alles, seinen Augenstern oder was einem noch an kitschpostkartentauglichen Begriffen einfällt. Gut möglich, dass er ihr in seiner Liebeseuphorie auch noch einen Verlobungsring in das Bouquet steckt, das ich nun kunstvoll für ihn binde. Und während ich das tue, nach außen hin ganz Profi mit freundlicher Miene, denke ich immer wieder: Dieser verdammte Valentinstag! Noch so ein Scheiß, den die Amis uns eingebrockt haben! 
 
   Nicht nur, dass ich jedes Jahr den Muttertag überleben muss, der mich als mittlerweile zweiunddreißigjährige Single-Frau immer wieder daran erinnert, dass ich möglicherweise nur noch Mutter werde, wenn ich im Supermarkt um die Ecke irgendwann aus einer Verzweiflungstat heraus ein Kind entführe. Als würden die Blumenbestellungen für Hochzeiten, Jahrestage und alles andere, was der liebe Gott der Feierlichkeiten sonst noch so erfunden hat, nicht reichen. Nein, es muss natürlich auch noch diesen bescheuerten »Tag der Verliebten« geben, an dem alle »Nichtverliebten« in die Röhre gucken. 
 
   In meinem speziellen Fall sollte ich besser sagen: alle »Nicht-Zurückgeliebten«. Denn dass ich nie verliebt wäre, kann ich nicht behaupten. Dass ich so gut wie nie auf Gegenliebe treffe, das schon. Mein jüngster Schiffbruch nennt sich Tom Meisner, ist vierunddreißig Jahre alt, Unternehmensberater und ein Arschloch. Und zwar eins von der richtigen Sorte. Hat mich erst sechs Wochen lang durchgevögelt (okay, das war ganz nett), bis ihm vor einer Woche plötzlich einfiel, dass er doch noch ganz doll an seiner Exfreundin Kathrin hängt. Ich wünschte, ich könnte behaupten, dass ich es erwachsen, souverän und verständnisvoll aufgenommen habe, als er mit mir Schluss gemacht hat. Habe ich aber nicht. Ich habe hysterisch geheult und ihn angefleht, mich nicht zu verlassen. Peinlich, peinlich. 
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Dringend daran arbeiten,
 
   eine coole Sau zu werden.
 
    
 
   Aber ich hätte es wissen müssen. Also, dass Tom Meisner ein blödes Arschloch ist. Ein Mann, der so unsinnige Sätze von sich gibt wie: »Ich würde dir gern mal Blumen mitbringen, aber du hast ja mehr als genug davon« – mal ehrlich, habe ich von dem etwa Charakterstärke erwartet? Habe ich überhaupt schon mal einen Mann mit Charakterstärke getroffen? Leider nicht.
 
   Die Unentschlossenen, die Neurotischen, die Beziehungsphobiker – ja, die kenne ich alle. Und natürlich auch die »Ich liebe meine Frau nicht mehr, ich werde sie verlassen«-Typen, die zwei Monate später mitteilen: »Meine Frau ist schwanger, jetzt muss ich bei ihr bleiben« (was seltsam ist, weil man doch angeblich gar keinen Sex mehr miteinander hatte) – die kenne ich auch alle. Die Typen, die sich einfach nicht mehr melden, sodass man schon vermutet, sie seien bei einem Unglück zu Tode gekommen. Doch dann laufen sie einem ein paar Wochen später quietschfidel über den Weg, und man muss sich eingestehen, dass der Einzige, der gestorben ist, man selbst ist, und zwar für sie. 
 
   Ja, davon kenne ich auch ein paar. Und wenn ich es mir genauer überlege, ist es wohl einfach so, dass ich nicht wirklich Glück in der Liebe habe. Im Spiel leider auch nicht, mehr als drei Richtige im Lotto habe ich noch nie gehabt. Und eine Beziehung, die länger als ein halbes Jahr hielt, ebenfalls nicht. In meinem Alter kommt das ja quasi einer Bankrotterklärung des Privatlebens gleich.
 
   Jetzt also wieder Valentinstag. Seufzend schließe ich um neun Uhr die Tür zu meinem Blumengeschäft auf und versuche, beim Eintreten weniger als eine Tonne Hamburger Schneematsch mit hineinzuschleppen. Na gut, diesen Tag werde ich auch noch hinter mich bringen. Und immerhin bleibt mir ein Trost: Meine Kunden sind zwar alle verliebt – aber dafür lasse ich sie mit saftigen Valentinstag-Preiserhöhungen auch bluten. Manchmal frage ich mich, ob ich mittlerweile schon etwas zynisch geworden bin …
 
   »Guten Morgen, Carla!« Wie ein Wirbelwind schneit Luzie ins Geschäft und schleppt dabei den Dreck mit hinein, den ich eben so sorgfältig draußen abgetreten habe. Luzie heißt wirklich so, was ich nach den vier Jahren, die sie jetzt bei mir arbeitet, noch immer völlig unglaublich finde. Und nicht nur, dass sie Luzie heißt – sie ist auch noch eine echte Luzie. Sozusagen der Schrecken der Straße.
 
   Jedenfalls war sie das bis vor kurzem, als sie noch reihenweise Männerherzen gebrochen hat. Anfang Dezember hat sie sich verliebt. In Matze, einen richtig netten Typen. Sie hat ihn kennengelernt, als er hier bei uns im Laden einen Adventskranz gekauft hat, während ich mal kurz beim Chinamann war, um gebratene Nudeln mit Ei und Huhn zum Mittagessen zu holen. Und mit dem ist sie seitdem totaaal glücklich. Ist das zu fassen? Warum hat Luzie nicht diese blöden Nudeln geholt? Ich meine, nicht, dass ich ihr Matze nicht gönnen würde, mein Typ wäre er sowieso nicht. Aber warum hat Luzie so ein Glück und nicht ich? Warum will Tom lieber seine Exfreundin als mich? Ich seufze noch einmal. Wenn ich darüber nachdenke, werde ich noch trübsinniger, als ich es ohnehin schon bin. 
 
   »Na, mal wieder Valentinsdepri?«, fragt Luzie frech, während sie die Kartons mit frischen Blumen in den Laden trägt, die sie am Morgen beim Großmarkt geholt hat. Immerhin blieb mir das heute früh erspart – mittwochs muss Luzie immer um sieben losfahren, um die neue Ware zu holen. Montags und freitags bin ich dran, dann tuckere ich mit meinem Corsa zum Großmarkt, packe ihn bis unters Dach mit Schnittblumen, Topfpflanzen und Dekomaterial voll und gurke dann mehr oder weniger blind und als potenzielle Gefahr für den Hamburger Straßenverkehr in mein Geschäft. Ich wollte mir ja schon lange mal einen Kombi zulegen. Zum Beispiel, wenn ich Kinder hätte, dann würde sich das richtig lohnen …
 
   »Du machst ja mal wieder ein Gesicht!«, reißt Luzie mich aus meinen Gedanken. »Lächel doch mal, mit der Miene kriegst du nie einen ab.«
 
   »Schnauze«, brumme ich, gucke sie böse an und helfe ihr dabei, die neue Ware nach hinten in den Vorbereitungsraum zu bringen.
 
   »Ich finde, du musst mal an deiner Einstellung arbeiten«, erwidert Luzie unbeirrt. »Wenn du ständig negative Schwingungen aussendest, musst du dich nicht wundern, wenn auch nur Negatives zurückkommt.«
 
   »Und ich finde, wir müssen uns mal über das Thema ›Respekt im Angestelltenverhältnis‹ unterhalten«, maule ich. 
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   In Zukunft unbedingt mehr
 
   Autorität ausstrahlen!
 
    
 
   »Außerdem«, fahre ich fort, »hab ich dir schon zigmal gesagt, dass du mich bitte mit deinem Esokram verschonen sollst.« Dann nehme ich einen Bund Margeriten aus dem Karton und stelle sie in einen der Plastikeimer, die ich zuvor mit Wasser gefüllt habe.
 
   »Ach, komm schon«, meint Luzie und grinst. »Du weißt doch, dass ich keinen Respekt vor dir habe.«
 
   »Ja«, seufze ich. »Nur frage ich mich manchmal, warum eigentlich nicht.«
 
   »Weil ich«, stellt sie selbstbewusst fest, »die beste Mitarbeiterin bin, die du dir überhaupt wünschen kannst.«
 
   Da hat sie leider recht. Seit Luzie bei mir arbeitet, hat sich der Umsatz überaus erfreulich entwickelt. Mit ihrer freundlichen, offenen Art schafft sie es, den Kunden meistens mehr aufzuschwatzen, als sie eigentlich wollten. Und, na ja, eigentlich ist Luzie auch wirklich nett. Außer wenn sie mich gerade damit aufzieht, dass ich am Valentinstag schlechte Laune habe.
 
   Draußen klopft jemand laut gegen die Scheibe. Eigentlich öffnen wir erst um zehn.
 
   »Soll ich oder willst du?«, fragt Luzie.
 
   »Ich mach schon«, meine ich und gehe nach vorn. Draußen steht Ingo. »Ach, du bist es nur«, sage ich und lasse ihn rein.
 
   »Was für eine überaus freundliche Begrüßung für deinen besten Freund!« Er klopft sich ein paar Schneeflocken von seiner Daunenjacke. In seinen schwarzen Haaren haben sich ebenfalls ein paar Kristalle verfangen. Seine Brille ist beschlagen, sodass man seine blauen Augen dahinter nur erahnen kann. Er nimmt sie ab, holt ein Taschentuch aus seiner Jacke, putzt die Gläser und setzt sie wieder auf.
 
   »Sauwetter«, stellt er fest.
 
   »Was erwartest du?«, meine ich und zucke mit den Schultern. »Ist eben Valentinstag.«
 
   Sofort tritt ein etwas mitleidiger Ausdruck auf sein Gesicht. »Hat Tom sich mittlerweile noch mal gemeldet?«
 
   »Wer?«
 
   »Okay, er hat sich also nicht gemeldet.«
 
   Ich schüttele den Kopf. »Nein, hat er nicht. Warum sollte er auch?« Obwohl ich natürlich tief in meinem Herzen immer noch hoffe, dass er reumütig zu mir zurückkehren wird, nachdem er seinen grauenhaften Irrtum eingesehen hat. Aber das ist – realistisch betrachtet – wohl eher in die Kategorie Märchenstunde einzuordnen.
 
   »Das tut mir leid.«
 
   »Ich weiß.« Ingo kenne ich schon seit dem Kindergarten. Meine Eltern und seine Tante Ilse, bei der er aufgewachsen ist, sind seit Ewigkeiten miteinander befreundet und haben ein gemeinsames Ferienhaus in Hohwacht, wo wir immer die Sommerferien verbracht haben. Und da Ingo mich länger kennt als irgendjemand anders, kennt er natürlich auch die lange, lange Reihe meiner tragischen Liebesgeschichten.
 
   »Du bist einfach zu gut für die Kerle.« Das habe ich von Ingo etwa schon zweihundert Mal gehört. »Die wissen gar nicht, was sie sich entgehen lassen.«
 
   Bisher war das allerdings ein Schicksal, das Ingo und mich geeint hat. Denn während die Typen offenbar nie wussten, was sie sich mit mir entgehen lassen, ging es Ingo mit den Damen der Schöpfung nicht viel besser. Man kann sagen, dass wir zwei es mit erstaunlicher Hartnäckigkeit auf olympisches Niveau in der Disziplin »Treffsicher den Falschen erwischen« gebracht haben.
 
   Vor einem halben Jahr ist Ingo dann unverhofft aus unserem Zweierkader ausgeschieden. Disqualifiziert wegen glücklicher Verliebtheit. Mit Andrea, einer hübschen Bürokauffrau aus Ottensen, ist er nun schon seit dem Sommer liiert. Absolut rekordverdächtig! Und absolut beneidenswert. Aber auch ihm gönne ich sein Glück, obwohl mir unsere Abende, an denen wir gramgebeugt über einer Flasche Rotwein hockten und über die Ungerechtigkeit des Lebens sinnierten, manchmal schon fehlen. Jetzt sehen unsere Treffen meist so aus, dass ich allein sinniere und von Ingo nur hin und wieder ein zustimmendes »ich weiß« zu hören bekomme, dicht gefolgt von einem aufmunternden Tätscheln meiner Hand.
 
   »Ich muss erst um zehn in der Schule sein«, erklärt Ingo sein Erscheinen. »Da dachte ich, ich hol noch schnell ein paar Blumen für Andrea, ich will sie heute Abend damit überraschen.«
 
   »Am Valentinstag Blumen – da wird sie ja mächtig überrascht sein!«, entfährt es mir.
 
   »Du hast recht«, sagt Ingo und grinst. »Ich komme lieber morgen wieder, das ist viel origineller.« Jetzt muss ich tatsächlich lächeln, Ingo schafft es mit seinem trockenen Humor einfach immer, mich in kurzer Zeit von krisengebeutelter Endzeitstimmung zumindest wieder auf Normalnull zu bringen.
 
   »Was soll’s denn sein? Das übliche Valentinstag-Gebinde?« Ich führe Ingo nach hinten in den Vorbereitungsraum, weil die neue Ware ja noch nicht vorne im Laden steht.
 
   »Hi, Ingo«, begrüßt Luzie ihn, ohne aufzublicken, und schneidet ein paar Gerbera an.
 
   »Hallo, Luzie.« In Luzie war Ingo auch mal verguckt. Glaube ich wenigstens, er hat es nie wirklich zugegeben. Ach, was, ich weiß es, dafür kenne ich ihn schon zu lange. Allein die Art, wie er sie immer angeguckt hat, wenn er bei uns im Laden war, sprach Bände. Aber Luzie hat ihm damals in etwa so viel Beachtung entgegengebracht wie einer verwelkten Nelke. Als Deutsch- und Geschichtslehrer war er ihr wohl zu langweilig, einfach nicht das richtige Kaliber für eine, die früher bereits vor dem Frühstück ein bis zwei Kerle verspeist hat. Ich bin ganz froh, dass sich zwischen den beiden nie etwas angebahnt hat, auf Dramen in meinem eigenen Geschäft kann ich nämlich gut verzichten.
 
   »Mal sehen«, sage ich und lasse meinen Blick über die Ware gleiten. »Vielleicht ein hübscher kleiner Strauß aus Teerosen?«
 
   Ingo nickt. »Warum nicht? Mach einfach irgendwas, sieht ja immer gut aus.«
 
   Nicht ohne Stolz muss ich einräumen, dass das stimmt. Fürs Sträußebinden habe ich wirklich ein Händchen, meine Kreationen kommen bei den Kunden meistens sehr gut an. Und seit Luzie bei mir arbeitet, werden sie auch verkauft, was natürlich ungemein praktisch ist.
 
   Ich suche zehn besonders schöne Rosen zusammen, befreie ihre Stile von Blättern und Dornen, dann peppe ich das Ganze noch mit etwas Grün und Schleierkraut auf. Am Ende nehme ich ein paar große Blätter, die ich mit Draht durchziehe, damit ich den Strauß besser formen kann, und lege sie wie eine Manschette um die Blumen.
 
   »Recht so?«, frage ich und halte Ingo das fertige Kunstwerk hin.
 
   »Sehr schön, die werden Andrea gefallen.« Er strahlt wie eine Fünfhundert-Watt-Birne.
 
   »Die hat’s wirklich gut mit dir«, stelle ich fest.
 
   Da fällt Ingo noch etwas ein: »Hast du vielleicht noch ein paar Rosenblätter für mich?«
 
   »Hast wohl was Größeres vor?«, erwidere ich grinsend.
 
   »Nur ein bisschen Romantik und so. Kann ja nicht schaden.«
 
   »Warte mal.« Ich drücke ihm den Strauß in die Hand und gehe zu dem Eimer, in den wir die nicht mehr ganz frischen Blumen aussortieren. Da sind auch ein paar Rosen, sogar rot, wie passend. Ich nehme sie und lasse sie abtropfen.
 
   »Die sind doch gut, oder?«, frage ich Ingo und halte die Blumen hoch. »Davon kannst du die Blätter abzupfen, sie fallen schon fast von allein ab.«
 
   »Bestens.«
 
   »Dann lass uns wieder nach vorne gehen.« Hinterm Tresen verpacke ich den Strauß in Cellophanpapier, wickle die Rosen in grünes Papier, knöpfe Ingo fünfzehn Euro ab und reiche ihm seine Blumen. »Stell den Strauß bis heute Abend in eine Vase«, instruiere ich ihn noch. »Und Andrea soll sie noch einmal neu anschneiden, wenn sie sie ausgepackt hat.«
 
   »Jawoll«, sagt Ingo, salutiert und schlägt die Hacken zusammen. Dann verabschiedet er sich, drückt mir links und rechts ein Küsschen auf die Wange und wendet sich zum Gehen. Er ist schon fast aus der Tür, als er innehält und sich noch einmal zu mir umdreht. »Übrigens, hätte ich fast vergessen: Tante Ilse fragt, ob du Lust hast, ihr bei ihrem neuen Buch zu helfen. Du sollst sie mal anrufen.«
 
   »Helfen? Ich?« Ingos Tante ist Paartherapeutin und wirft alle drei, vier Jahre einen neuen Ratgeber mit bahnbrechenden Erkenntnissen zum Thema Liebe, Lust und Leidenschaft auf den Markt. Oder zumindest tut sie so, als seien die Erkenntnisse bahnbrechend, meiner Meinung nach ist es immer wieder die gleiche Soße. Zwei ihrer Bücher habe ich sogar mal gelesen, aber geholfen hat es nicht. Und die Tatsache, dass Tante Ilse schon Single ist, solange ich sie kenne – die spricht doch wohl auch irgendwie für sich, oder?
 
   »Was soll denn ausgerechnet ich da beitragen können?«, will ich wissen.
 
   »Na ja …« Mit einem Mal wirkt Ingo verlegen und tritt von einem Fuß auf den anderen. »Sie will diesmal ein Buch darüber schreiben, warum manche Leute nicht den Richtigen finden. Dafür sucht sie noch echte Fälle und dachte …«
 
   »Vielen Dank!«, unterbreche ich Ingo. »Hab schon verstanden, aber ich denke nicht, dass ich für Ilse als Experimentierkaninchen herhalten will.«
 
   »War ja nur eine Frage.«
 
   »Und das gerade war nur eine Antwort.« Ohne ein weiteres Wort gehe ich wieder nach hinten zu Luzie. Das wird ja immer schöner, jetzt soll ich noch als abschreckendes Beispiel herhalten. Soll sie sich dazu einfach selbst befragen, sie
 
   hat doch auch schon ewig keinen Kerl!
 
   »Also«, fängt Luzie unvermittelt an, als ich wieder neben ihr stehe. »Ich an deiner Stelle hätte das gemacht.«
 
   »Was?«
 
   »Die Sache mit dem Buch.«
 
   »Ach? Und wozu soll das gut sein?«
 
   Sie zuckt mit den Schultern. »Vielleicht hättest du ja was daraus gelernt.«
 
   »Sag mal«, fahre ich sie an und donnere erbost die Blumenschere, mit der ich gerade ein paar Stiele kürzen wollte, auf den Tisch. »Was ist heute eigentlich los? Könnt ihr mich nicht mal alle in Ruhe lassen, wo ihr doch wisst, dass ich den Valentinstag sowieso hasse?«
 
   »Ich meine doch nur …«
 
   »Ja, ja, jeder von euch meint nur irgendwas«, unterbreche ich sie. Mittlerweile spüre ich, wie mir die Tränen in die Augen schießen. »Aber dass ich traurig bin, weil es mit mir und Tom mal wieder nicht geklappt hat, dass ich immer noch hoffe, dass er sich bei mir meldet, weil er zu mir zurückwill, dass ich manchmal Angst habe, den Rest meines Lebens allein mit diesem ganzen Grünzeug hier zu bleiben – daran denkt von euch überhaupt keiner! Stattdessen muss ich mir blöde Ratschläge anhören!«
 
   Luzie starrt mich erschrocken an. »Ich wollte doch nur …«, setzt sie an, unterbricht sich dann aber selbst. Sie macht einen Schritt auf mich zu, streicht mir mit der Hand über die Wange und wischt eine Träne fort, die dort gerade hinunterkullert. Dann nimmt sie mich schweigend in den Arm, und wir stehen eine ganze Weile so und sagen kein Wort. »Geht’s wieder?«, will Luzie irgendwann wissen.
 
   Ich nicke. »Ja, ist schon gut.« Mein Blick fällt auf die Uhr über der Arbeitsplatte. »Schon zwanzig vor zehn«, stelle ich fest, »wir müssen uns beeilen.« Carla und ich widmen uns wieder der neuen Ware.
 
   »Ich weiß ja«, meint Luzie nach ein paar Minuten, »dass du von meinen esoterischen Ansichten nicht sonderlich viel hältst. Aber trotzdem denke ich, dass es dir helfen würde, wenn du dir eine eher fatalistische Grundeinstellung zulegst.«
 
   »Fatalistische Grundeinstellung?«
 
   »Mehr auf das Schicksal vertrauen, meine ich. Darauf, dass es dich schon richtig lenken wird.«
 
   »Ha!« Ich muss sarkastisch auflachen. »Das hat man ja gesehen, wie das Schicksal bisher immer den optimalen Weg für mich gefunden hat.«
 
   »Das konnte es auch gar nicht, weil du es nie zugelassen hast.«
 
   Ich starre Luzie mit offenem Mund an, auf welchem Trip ist sie denn jetzt schon wieder?
 
   »Du solltest versuchen, gelassener zu werden, und erkennen, dass man manche Dinge einfach nicht in der Hand hat. Also muss man sich zurücklehnen und abwarten, was passiert.«
 
   »Tut mir leid, aber ich verstehe nur Bahnhof.«
 
   »Nehmen wir zum Beispiel Tom. Okay, du hoffst, dass er wieder zur dir zurückkommt. Und vielleicht tut er das ja auch. Vielleicht aber auch nicht, das hast du nicht in der Hand. Selbst wenn du ihn in zwei Wochen weinend anrufst – was du mit Sicherheit tun wirst, denn so verhältst du dich immer …«
 
   Ich will empört widersprechen. Aber dann muss ich mir eingestehen, dass Luzie recht hat, bisher habe ich jeden Verflossenen nach ein paar Wochen selbstauferlegter Kontaktsperre mit tränenreichen Anrufen bombardiert. Die nie etwas gebracht haben, höchstens das Gegenteil von dem, was ich wollte. Nur mit viel Glück bin ich bislang einer einstweiligen Verfügung entgangen. Also lasse ich Luzie weiterreden.
 
   »Jedenfalls wäre es für dein Seelenheil meiner Meinung nach wesentlich gesünder, wenn du einfach mal abwarten, nichts tun und dann schauen würdest, was passiert. Wenn er wirklich noch Interesse an dir hat, wird er sich melden.«
 
   »Und wenn nicht?«, will ich mit Kleinmädchenstimme –herrje, ich bin wieder fünfzehn! – wissen.
 
   »Dann ist er tatsächlich nicht mehr interessiert. Und dann ist es auch besser, wenn du nichts mehr von ihm hörst.«
 
   »Das sagst du!«
 
   »Ja, das sage ich. Weil ich weiß, dass du nur jemanden verdient hast, der dich auch will.«
 
   »Tja«, stelle ich seufzend fest. »Bleibt nur die Frage, wo wir diesen jemand, der mich auch will, finden.«
 
   »Der wird schon noch auftauchen«, meint Luzie. »Und zwar dann, wenn du aufhörst, dir Gedanken über Männer zu machen, die dich nicht wollen, und anfängst, die zu sehen, die es tun.«
 
   »Aha«, kommentiere ich. »Klingt ja nach der leichtesten Übung.«
 
   Luzie grinst. »Wenn man es erst einmal verstanden hat, ist es auch ganz leicht.« Dann wirft sie mir einen Blick zu, der so viel besagt wie: Sieh mich an! Ja, da hat Luzie gut reden. Mit ihren blauen Augen, die wie zwei Halogenscheinwerfer leuchten, ihrem zierlichen Figürchen in Größe sechsunddreißig und der wallenden kastanienbraunen Mähne ist es für sie sicher schon ein Kunststück, überhaupt irgendwo einen Kerl zu finden, der sie nicht will.
 
   Ich bin da mehr das Standardmodell: Figur irgendwas zwischen vierzig (vor Weihnachten) und zweiundvierzig (nach Weihnachten, also jetzt gerade). Fisselige, mittellange Haare in Straßenköterblond, Augen irgendein Mischmasch aus Grau und Grün, und das einzige, was in meinem Gesicht leuchtet, ist momentan ein signalroter Pickel direkt neben der Nase. Allein die Grundvoraussetzungen sind bei mir und Luzie vollkommen andere.
 
   Aber trotzdem finde ich es süß, dass sie versucht, mich an diesem trüben Tag etwas aufzubauen. Und genau genommen hat sie mit ihrer Hausfrauenphilosophie auch gar nicht Unrecht, man kann nun einmal niemanden in eine Beziehung zwingen. Oder quatschen. Wer nicht will, der hat schon. Und Tom hat eben leider schon.
 
   Die Türglocke klingelt, jetzt geht es also los, das Valentinstaggeschäft. Ich bedeute Luzie, dass ich den Kunden übernehme, und gehe nach vorne.
 
   »Guten Tag«, werde ich von einem jungen Mann im grünen Parka begrüßt, »ich möchte gern zwanzig Stück Ihrer schönsten roten Rosen!« Ich wusste es.
 
    
 
   Um kurz nach acht lasse ich mich erschöpft auf mein Sofa sinken. Meine Füße schmerzen vom langen Stehen, die Haut an meinen Händen fühlt sich an, als könne ich sie komplett abziehen, und außerdem bin ich blöderweise auf den nassen Blättern, die im Vorbereitungsraum auf dem Boden liegen, bis wir sie zusammenfegen und in die Biotonne werfen, ausgerutscht und hingefallen. Am Knie spüre ich eine dicke Beule wachsen, hoffentlich kann ich mein Bein morgen überhaupt richtig bewegen.
 
   Immerhin war der Tag geschäftlich gesehen mehr als erfolgreich, dieses Jahr war sogar noch mehr los als in den vergangenen, obwohl die Branche generell über Umsatzrückgänge klagt.
 
   Tja, denke ich mir, zwar nicht glücklich, aber dafür reich. Wobei das leider nicht so ganz stimmt, mit einem Blumengeschäft kann man nämlich viel werden, aber nicht reich. Das hat man davon, wenn man bereits als kleines Mädchen weiß, welchen Traumberuf man später einmal ausüben will.
 
   Was habe ich mir das romantisch vorgestellt! Jeden Tag umgeben von den schönsten Blumen: wundervolle Sträuße flechten, Anmut und Schönheit, wohin das Auge blickt. Dass die Wahrheit nicht ganz so malerisch aussieht, dass man jede Menge schleppen und buckeln muss, ständig aufgerissene Hände hat, bei denen selbst tägliche Maniküre nichts mehr retten würde – das ging mir erst auf, als ich meine Lehre als Floristin begann. Vielleicht hätte ich doch noch schnell Jura studieren sollen? Aber ohne Abitur ein schwieriges Unterfangen, und außerdem war ich froh, die Schule hinter mir zu haben. Und die Schule war, denke ich, ebenfalls froh, mich hinter sich zu haben. 
 
   Nein, eigentlich habe ich alles richtig gemacht. Vor sieben Jahren konnte ich mit Hilfe eines zinslosen Kredits von meinen Eltern das Geschäft meiner früheren Chefin übernehmen, und seitdem schätze ich es sehr, meine eigene Herrin zu sein. Keiner, der mir reinredet. Na gut, Luzie redet mir schon rein. Aber glücklicherweise nur ins Privatleben, aus dem Geschäftlichen hält sie sich raus. Noch.
 
   Nachdem ich beim Pizzaservice eine extragroße Frutti di Mare mit doppelt Käse (mir doch egal, wenn ich demnächst Größe vierundvierzig trage, wen interessiert das schon?) bestellt und der freundlichen Dame am Telefon versichert habe, dass ich ganz gewiss kein Interesse an ihrem Valentinstag-Angebot »Prosecco und Schokoküsse für zwei« habe, schnappe ich mir die Fernbedienung und zappe durchs Programm. Wieder nur Mist in der Kiste: auf dem einen Sender Frauentausch, auf dem nächsten wandern irgendwelche Menschen aus Bottrop nach Indien aus, dann wieder wird Leuten in Traben-Trabach die Hütte renoviert, und zuguterletzt überbringt eine Art Kai-Pflaume-Verschnitt Valentinstaggrüße an Leute, die sich ganz doll lieb haben. Man möchte sich angesichts dieses Angebots am liebsten gleich erhängen. Oder stattdessen eine DVD reinschieben. Ja, ihr Glücklichen da draußen, sitzt nur alle bei romantischem Kerzenschein herum und versichert euch gegenseitig die ewige Liebe, Carla Gottlieb guckt derweil Kettensägenmassaker Teil ein bis fünf!
 
   Leider habe ich gar kein Kettensägenmassaker auf DVD (wieso eigentlich nicht? So etwas gehört doch in jeden ordentlichen Frust-Single-Haushalt!).
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Bei Gelegenheit unbedingt
 
   eine Kettensägen-Massaker-
 
   DVD kaufen!
 
    
 
   Schließlich lande ich bei »Ein Herz und eine Krone«. Nicht gerade Horror, in meiner emotionalen Verfassung aber irgendwie schon. Eine halbe Stunde später ist die Pizza da, ich entkorke eine Flasche Rotwein, vielleicht kann es ja jetzt doch noch ein ganz netter Abend werden, zusammen mit meiner Pizza und mir.
 
   Dideldi-dideldi-daaa. Irgendwer stört die traute Zweisamkeit, das Telefon klingelt genau in dem Moment, als ich herzhaft ins erste Stück beißen will. Leicht genervt stelle ich den Pizzakarton weg und hangele nach dem Telefon neben mir auf dem Couchtisch.
 
   »Gottlieb?«
 
   »Hallo, Schatz! Einen schönen Valentinstag!« Meine Mutter.
 
   »Wünsche ich euch auch«, antworte ich und schiele nach meiner Pizza. Ob ich trotzdem ein Stück in den Mund nehmen kann, oder ist das sehr unhöflich?
 
   »Wie war denn dein Tag?«
 
   »Das Übliche«, erwidere ich lapidar. »Viele Blumen verkauft.«
 
   »Das ist doch schön.«
 
   »Ja, sehr schön.« Wahrscheinlich finden sie es unter anderem auch deshalb schön, weil ich bisher die Raten für ihren Kredit immer pünktlich abstottern konnte.
 
   »Dein Vater will dich auch noch kurz sprechen«, sagt meine Mutter. Dann höre ich, wie sie »Dieter, Carla ist am Telefon« ruft.
 
   »Hallo, meine Kleine«, ertönt Sekunden später die brummige Stimme meines Vaters. »Einen schönen Valentinstag!«
 
   »Dir auch.«
 
   »Ich will auch gar nicht lange stören, wollte dir nur sagen, dass Mama die Blumen ganz toll fand.« Wie jedes Jahr haben wir meiner Mutter im Auftrag meines Vaters fünfzig langstielige Rosen geliefert. Die bekommt sie immer zum Geburtstag, zum Hochzeitstag, zum Valentinstag und zum Kennenlerntag. Ja, so ist mein Vater, durch und durch ein aufmerksamer Kerl. Aber so etwas läuft da draußen ja leider nicht mehr herum. Solche Männer sind mittlerweile anscheinend ausgestorben.
 
   Ich gehöre zu der äußerst seltenen Spezies derer, die gern wie ihre Eltern wären. Damit meine ich nicht, dass ich gern die Haare hätte, die meinem Vater mittlerweile aus den Ohren wachsen, oder den übermäßig ausgeprägten Putzzwang meiner Mutter. Nein, wenn ich sage, dass ich gern wie meine Eltern wäre, dann meine ich damit: glücklich verliebt. Denn das sind die beiden, und das schon seit über fünfunddreißig Jahren. Fünfunddreißig Jahre, ist das zu fassen? Das ist ungefähr vierunddreißigeinhalb Jahre länger als meine längste Beziehung. Und das, obwohl ich in Liebesdingen doch über die beiden besten Vorbilder verfüge, die man sich überhaupt vorstellen kann. Noch dazu mit einer Kennenlerngeschichte, für die Hollywood sich vermutlich sofort die Filmrechte sichern würde.
 
   Damals, Mitte der Siebziger Jahre, die Liebe war noch frei, das Leben noch wild, ging meine Mutter zu einer Weihnachtsparty der Uni. Obwohl sie gar nicht studierte und eigentlich gar keine Lust dazu hatte. Sie wollte nur ihre beste Freundin Ilse (ja, genau die Ilse, Ingos Tante) begleiten, die zu der Zeit in irgendeinen Typen verschossen war, der auch zu der Party wollte. Wie’s halt so geht, wenn man mit nichts rechnet, passiert alles. Meine Mutter stand irgendwo neben der großen Schüssel mit der Sektbowle – und wurde dort von meinem Vater entdeckt. Laut meinen Eltern hat es bei beiden sofort eingeschlagen. Sie sahen sich an – und wussten, dass sie füreinander bestimmt sind. Papa ging dann einfach auf Mama zu, lächelte sie an, nahm ihre Hand und sagte zur ihr: »Du bist es!« Tja, und ein paar Jahre später kam ich als Ergebnis dieser Bestimmung zur Welt. Eigentlich Ironie des Schicksals, dass ausgerechnet ein Beziehungs-desaster wie ich von Mr. und Mrs. Everlasting Love abstammt. 
 
   Aber so ganz habe ich die Hoffnung, wenn ich ehrlich bin, doch noch nicht aufgegeben. In einem kleinen, dreckigen Winkel meines geschundenen Herzens gibt es noch immer den Glauben daran, dass auch ich eines Tages unverhofft in den Mann meiner Träume laufen werde. Schätze, ich muss noch drei- bis viermal mit Anlauf gegen die Wand fahren, bevor sich auch der letzte Rest dieses Glaubens davongemacht hat.
 
   »Carla?« Oh, mein Vater. Habe tatsächlich total vergessen, dass ich ihn gerade an der Strippe habe.
 
   »Äh, ja, bin noch da.«
 
   »Was machst du denn heute noch Schönes?«
 
   »Och«, antworte ich. »Ich habe ein Date.«
 
   »Ein Date? Klingt ja spannend, wer ist es denn?«
 
   »Es sind sogar vier: Der eine heißt DVD, der zweite Pizza, der dritte Sofa und der vierte Château Pichon.«
 
   Mein Vater seufzt. »Tut mir leid, dass es mit diesem Tom nicht geklappt hat. Er hat eigentlich einen ganz netten Eindruck gemacht.«
 
   »Papa, du hast ihn nur einmal zwanzig Sekunden gesehen, als er mich mal bei euch abgeholt hat.«
 
   »Aber da wirkte er nett«, insistiert mein Vater.
 
   »Mag sein. Aber wirken ist das Eine, sein das Andere. Und Tom ist nicht nett.«
 
   »Na ja«, meint Papa, »es wird sich schon der Richtige finden.«
 
   »Mit Sicherheit.«
 
   »Dann mach dir mal einen schönen Abend.« Seine Stimme wird leiser. »Und ruf ruhig mal öfter an, deine Mutter ist immer ganz traurig, wenn du dich so lange nicht meldest.«
 
   »Mach ich.« Wir legen auf, ich greife nach dem Pizzakarton. Super, jetzt ist sie schon fast kalt. Ich beiße hinein. Lässt sich aber trotzdem noch essen.
 
   Ich bin beim dritten Stück angelangt, Audrey Hepburn lässt sich gerade ihre langen Haare abschneiden, als das Telefon schon wieder klingelt.
 
   »Gottlieb?«
 
   »Ich bin’s, Ilse.«
 
   »Hallo, Tante Ilse.« Ich nenne sie schon immer Tante, obwohl sie ja gar nicht meine ist.
 
   »Entschuldige die Störung, aber ist Ingo vielleicht bei dir? Sein Handy ist aus.«
 
   »Es ist Valentinstag, Tante Ilse. Natürlich ist Ingo nicht bei mir, sondern führt seine Freundin zum Essen aus.«
 
   »Ach«, kommt es vom anderen Ende der Leitung, »daran hatte ich gar nicht gedacht. Dann versuche ich es später noch einmal. Oder kannst du ihm was ausrichten, wenn du ihn sprichst?«
 
   »Klar. Was denn?«
 
   »Mein Boiler ist schon wieder kaputt. Wäre toll, wenn er morgen Zeit hätte, sich das mal anzusehen. Ich kann im Moment nur kalt duschen.« Ingo ist aus irgendwelchen Gründen ein handwerkliches Genie und kann so gut wie alles reparieren. Nur mein kaputtes Herz nicht, denke ich in einem Anfall von Pathos.
 
   »Mach ich«, antworte ich.
 
   »Ach, und Carla«, fügt Ilse noch hinzu, »dich wollte ich auch noch was fragen.«
 
   Wieso habe ich plötzlich den starken Verdacht, der kaputte Boiler war nur ein vorgeschobener Grund, um mich anzurufen? Der Verdacht bestätigt sich.
 
   »Und zwar schreibe ich doch wieder ein neues Buch …«
 
   »Hab ich schon gehört«, falle ich ihr leicht genervt ins Wort. »Ingo sagte, du hättest mich gern als Paradebeispiel einer beziehungsunfähigen Großstadtfrau.«
 
   »Hat er das so gesagt?«, kommt es etwas empört. »Also, so meine ich das natürlich nicht. Ich denke nur, dass viele Frauen in deinem Alter die gleichen Probleme haben wie du, und da könnte ich…«
 
   »Nimm’s mir nicht übel, Tante Ilse, aber dazu habe ich wirklich überhaupt keine Lust.«
 
   »Aber möglicherweise würde es dir helfen«, versucht sie, mich zu locken.
 
   »Helfen? Wie denn?«
 
   »Indem wir deine Muster analysieren und versuchen, sie aufzubrechen.«
 
   »Sorry«, widerspreche ich ihr. »Mit meinen Mustern ist alles in bester Ordnung. Brich lieber die Muster der ganzen Psychopathen auf, die da draußen ihr Unwesen und Frauen in den Wahnsinn treiben.«
 
   »Ist gut«, gibt sie sich geschlagen. »Du kannst ja noch einmal drüber nachdenken und dich melden, wenn du deine Meinung geändert hast.«
 
   »Ja, alles klar.« Ich lege auf und starre einen Moment lang unschlüssig auf das Telefon. Meine Muster aufbrechen? So weit kommt es noch!
 
   Ich nehme mir die restliche Pizza vor und lasse den Film weiterlaufen. Irgendwie liebe ich diesen alten Schinken. In dieser Welt ist noch alles in Ordnung und so, wie es sein soll. Hübsche Frau wird von hübschem Mann umworben, so war das früher, und Punkt. Gut, »Ein Herz und eine Krone« hat nicht wirklich ein Happy End. Aber ich bin ja schließlich keine Prinzessin, ich hätte Gregory Peck sofort genommen! Ach was, selbst wenn ich eine Prinzessin wäre, hätte ich auf den Thron gepfiffen und wäre mit ihm auf einem Vesparoller davongebraust. Vielleicht sollte ich mich mal nach einem Vespafahrer umsehen?
 
   Dingdong. Diesmal ist es die Türklingel. Was ist denn hier los? Kann man mich nicht einfach mal mit meinem Valentinstagdepri allein lassen?
 
   Lustlos stehe ich auf und schlurfe zur Tür. Wenn das jetzt wieder mein beknackter Nachbar ist, der meint, dass ich den Fernseher zu laut habe, obwohl er eindeutig in Zimmerlautstärke läuft, werde ich zum Tier. Trotzdem laufe ich vom Flur noch einmal schnell zurück ins Wohnzimmer und drehe den Ton etwas leiser. Noch einmal klingelt es, im Laufschritt hechte ich zurück und rufe: »Ich komme ja schon!«
 
   Es ist nicht mein Nachbar. Vor mir steht Ingo. In der Hand die Blumen, die ich ihm heute Morgen verkauft habe. Die Teerosen lassen schon ein bisschen die Köpfe hängen. Was aber nichts ist im Vergleich zu dem Anblick, den Ingo gerade bietet: Unter seinen rot angeschwollenen Augen sind tiefe Ränder, die da heute früh noch nicht waren, seine Nase läuft, seine Stirn zeigt tiefe Gramesfurchen. 
 
   »Andrea …«, setzt er stockend an, schluckt dann und beginnt noch einmal neu. »Andrea hat mit mir Schluss gemacht. Sie meint, ihre Gefühle für mich würden für eine Beziehung nicht mehr ausreichen, deshalb sei es besser, wenn wir uns trennen.« Ungläubig starre ich meinen besten Freund an, der wie ein kleines Häufchen Elend auf meiner Fußmatte steht. Und dann sage ich etwas sensationell Bescheuertes.
 
   »Deine Tante hat mich eben angerufen. Ihr Boiler ist kaputt.«
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   ERST denken. DANN reden.
 
   

 
   

2. Kapitel 
 
   Ingo hat die ganze Nacht in meinen Armen gelegen und wie ein Schlosshund geheult. Und wenn er mal nicht weinte, wollte er Andrea anrufen. Ich konnte ihn  gerade noch davon abhalten, indem ich ihm gewaltsam sein Handy entwendet und ihre Nummer aus dem Speicher gelöscht habe. Ich bin eine gute beste Freundin, in Situationen wie dieser geht es in erster Linie darum, Würde zu bewahren und sich nicht auch noch komplett zum Affen zu machen. Also, sich nicht so zu verhalten, wie ich es Tom und all den anderen gegenüber immer getan habe. Das hat Ingo dann auch gegen vier Uhr morgens eingesehen und ist erschöpft eingeschlafen.
 
   Jetzt ist es acht Uhr, und ich müsste normalerweise langsam aufstehen, mich duschen, anziehen und ins Geschäft fahren. Aber ich kann nicht. Zum einen, weil ich platt bin wie ein Pfannkuchen. Zum anderen, weil ich befürchte, dass Ingo sich von den Elbbrücken stürzen oder Abflussreiniger saufen wird, wenn ich ihn auch nur eine Sekunde aus den Augen lasse.
 
   Also rufe ich Luzie an und bitte sie, den Laden heute allein zu schmeißen, was glücklicherweise kein Problem ist. Einen Tag nach der großen Blumenschlacht zu Valentin ist bei uns ohnehin nicht sonderlich viel los.
 
   Mein nächster Anruf geht ins Sekretariat von Ingos Schule. Ich erkläre der netten Sekretärin, dass Herr Becker sich leider eine schlimme Erkältung eingefangen habe und daher heute nicht kommen könne. Das versteht die nette Sekretärin und bittet mich, Herrn Becker die besten Genesungwünsche auszurichten. Vielleicht wird seine Klasse ihm ja auch noch ein Bild malen oder so, das tun Kinder für beliebte Lehrer. Und ich glaube, Ingo ist sehr beliebt. Wenn schon nicht bei den Frauen, dann doch immerhin bei seinen Schülern. Das ist doch besser als nichts!
 
   »Weißt du«, meint Ingo, während wir eng aneinandergekuschelt auf meinem Sofa liegen und zusammen noch einmal »Ein Herz und eine Krone« gucken (Ingo ist nämlich genau so ein Fan von alten Hepburn-Filmen wie ich), »das Schlimme ist, dass ich Andrea wirklich geliebt habe. Und dass ich mir so sicher war, dass sie endlich die Richtige ist.«
 
   Kurz schluchzt er auf, aber glücklicherweise entwickelt sich daraus kein handfester Weinkrampf.
 
   »Ich weiß«, erwidere ich und drücke seine Hand. »Ich weiß sogar ganz genau, wie du dich gerade fühlst.« Und natürlich muss ich dabei prompt an Tom denken, der mich ja auf ähnlich unschöne Weise abserviert hat.
 
   »Und außerdem«, spricht Ingo weiter, stockt dann aber, weil ihm nun doch wieder die Tränen kommen. »Jetzt bin ich wieder ganz allein«, bricht es dann aus ihm heraus.
 
   »Aber du bist doch nicht allein«, tröste ich ihn mütterlich.
 
   »Ich bin bei dir.«
 
   »Das ist aber nicht das Gleiche.«
 
   »Na ja«, meine ich und versuche, den leichten Anflug von Beleidigtsein tapfer herunterzuschlucken, weil das ja nun völlig fehl am Platze ist. »Es ist aber doch besser, als wirklich ganz allein zu sein. Wir können von Glück sagen, dass wir uns haben.«
 
   Ingo nimmt mich noch etwas fester in den Arm und vergräbt sein Gesicht an meiner Schulter. »Das stimmt. Bin echt froh, dass ich dich habe.«
 
   So liegen wir einfach schweigend da, während Audrey Hepburn gerade jemandem eine Gitarre über den Kopf zieht. Doch auf einmal spüre ich, wie noch ein anderes Gefühl in mir aufsteigt. Eine Art … schlechtes Gewissen. Ja, tatsächlich, ich schäme mich ein bisschen. Weil ein klitzekleiner Teil in mir ganz froh darüber ist, dass Andrea mit Ingo Schluss gemacht hat. In den letzten Monaten habe ich Ingo ja nicht mehr so oft wie sonst zu Gesicht bekommen. Was logisch ist, denn den Großteil seiner Zeit hatte er lieber mit Andrea als mit mir verbracht. Tja, und jetzt habe ich ihn wieder ganz für mich allein. Für verregnete Wochenenden auf dem Sofa, für Kinobesuche, für gemeinsame Kochexperimente und Ausflüge ins Alte Land. Ich seufze. Ja, irgendwie ist es doch ganz schön, dass ich von uns beiden nicht mehr die Einzige bin, die keinen Partner hat.
 
   »Warum seufzt du?«
 
   Mit einem Schlag werde ich rot wie ein Feuermelder.
 
   »Äh«, stottere ich und suche fieberhaft nach Worten, weil ich ja schlecht sagen kann, was ich gerade gedacht habe.
 
   »Tante Ilse«, murmele ich dann.
 
   »Tante Ilse?«
 
   »Ja, ich musste gerade daran denken, dass ihr Boiler doch kaputt ist und sie kein warmes Wasser hat.«
 
   »Entschuldige mal«, gibt Ingo sich nun einigermaßen empört, »mir wurde gerade bei lebendigem Leib das Herz herausgerissen – und du machst dir Gedanken über den Boiler meiner Tante?«
 
   »Tut mir leid«, erwidere ich kleinlaut. »Ich musste halt daran denken, dass sie kein warmes Wasser mehr hat, und es ist doch so kalt …«
 
   »In Ordnung.« Ingo macht Anstalten, aufzustehen.
 
   »Was, in Ordnung?«
 
   »Dann fahren wir halt zu ihr hin, und ich gucke mir das Teil mal an.«
 
   »Das muss doch jetzt wirklich nicht sein«, widerspreche ich.
 
   »Wieso nicht?« Ingo zuckt lapidar mir den Schultern.
 
   »Was Besseres habe ich heute ja eh nicht zu tun. Vielleicht lenkt mich ein Besuch bei meiner durchgeknallten Tante ja sogar ein bisschen ab. Außerdem will ich nicht schuld sein, wenn sie an einer doppelten Lungenentzündung verendet.«
 
   Mit diesen Worten ist er bereits dabei, sich die Schuhe anzuziehen.
 
   »Meinst du wirklich?«
 
   »Klar, lass uns hinfahren.«
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Aufhören, zu denken, dass es
 
   ja eigentlich auch ganz schön
 
   ist, dass Ingo wieder Single
 
   ist. Das ist nämlich egoistisch
 
   und gemein.
 
    
 
   »Ach, Gottchen! Wie seht ihr denn aus?« Tante Ilse schlägt erschrocken die Hände vors Gesicht, als sie uns die Tür öffnet. Ich könnte jetzt sofort das Gleiche tun: die Hände vors Gesicht schlagen und sie fragen, wie sie denn aussieht. Ihre sonst dunklen Haare sind platinblond gefärbt, sie steckt in einem pinkfarbenen Pullover, dazu trägt sie Shorts und Stiefel. Eine Mischung aus Barbara Cartland und einer pubertierenden Vierzehnjährigen – für eine Dame von zweiundsechzig vielleicht nicht ganz der passende Look.
 
   »Frag nicht«, meint Ingo. »Ich will mir nur deinen Boiler ansehen.« Dann stapft er an ihr vorbei in ihre Wohnung, ich trotte ihm hinterher. Tante Ilse folgt uns und fragt natürlich trotzdem weiter.
 
   »Was ist denn los? Seid ihr gestern irgendwo versackt und habt die Nacht durchgemacht?«
 
   »Das trifft es in etwa«, gibt Ingo sich immer noch einsilbig und entert das Badezimmer. »Was ist denn das Problem mit dem Teil?«
 
   »Also, wir setzen uns jetzt erst einmal ins Wohnzimmer und trinken zusammen eine Tasse Tee«, befiehlt Ilse energisch. »Und dann erzählt ihr mir, was passiert ist.« Typisch Therapeutin, muss erst mal über alles reden.
 
   Ingo wirft mir einen genervten Blick zu, ich zucke nur mit den Schultern und sage: »Eine Tasse Tee wäre jetzt vielleicht gar nicht schlecht.« Aus dem genervten Blick wird ein deutliches »Du Verräterin, du!«
 
   Fünf Minuten später stellt Ilse uns beiden und sich selbst drei dampfende Tassen hin. Dann nimmt sie auf dem Sessel, der uns gegenüber steht, Platz und sieht uns auffordernd an. 
 
   »Wo drückt denn der Schuh?«
 
   Ingo nimmt einen Schluck Tee. Vermutlich, um Zeit zu gewinnen. Doch dann sagt er in einem ziemlich resignierten Tonfall: »Andrea hat sich von mir getrennt.«
 
   Ilse nickt. »Das war zu erwarten.«
 
   »Wie bitte?«, fährt Ingo sie an. »Wieso war das zu erwarten? Du hast sie doch gar nicht gekannt!«
 
   »Aber ich kenne dich«, stellt sie dann fest. Ich habe etwas Mühe, ihr zu folgen.
 
   »Was meinst du damit?«, will ich wissen.
 
   »Zu dir komme ich gleich auch noch«, erklärt sie knapp.
 
   Was soll das hier werden? Das Jüngste Gericht?
 
   »Ingo«, beginnt sie dann versöhnlicher. »Ich kenne dich schon dein ganzes Leben lang, schließlich habe ich dich großgezogen. Und ich mache mir halt auch so meine Gedanken.«
 
   »Das darfst du gern tun«, fällt Ingo ihr ins Wort. »Und am besten ist es, wenn du diese Gedanken dann für dich behältst.«
 
   »Ich will doch nur helfen.« 
 
   »Tante Ilse, du musst mich wirklich nicht therapieren. Hast du nicht genug andere Patienten?«
 
   »Ich will dich nicht therapieren, und ich sehe dich auch nicht als Patient. Ich möchte dich einfach nur mal darauf hinweisen, dass deine Beziehungen daran scheitern, dass du dir immer die falschen Frauen suchst.«
 
   »Ach?«, gibt Ingo überrascht zurück. »Tue ich das?«
 
   »Na ja, offensichtlich schon, deine Freundin hat ja gerade Schluss gemacht.«
 
   »Ich will jetzt nicht gemein werden«, sagt Ingo und nimmt noch einen Schluck Tee. »Aber du bist, so lange ich denken kann, ebenfalls Single.« Für einen kurzen Moment huscht ein verletzter Ausdruck über Tante Ilses Gesicht. »Tut mir leid«, fügt Ingo hinzu, der wohl auch bemerkt hat, dass er sie getroffen hat.
 
   »Aber über mich reden wir hier nicht«, gibt Tante Ilse sich dann im nächsten Moment wieder selbstbewusst. »Ich hatte meine Gründe, allein zu bleiben, aber die sollen hier keine Rolle spielen. Es geht darum, dass du, Ingo, und auch du, Carla, einfach langsam aus dem Alter für Teenagerschwärmereien raus seid.«
 
   »Teenagerschwärmereien?«, echoen Ingo und ich wie aus einem Mund.
 
   »Ja«, bestätigt Tante Ilse. »Ihr habt offensichtlich beide etwas pubertäre, unrealistische Vorstellungen davon, um was es in einer Liebesbeziehung geht.«
 
   »Wie meinst du denn das jetzt schon wieder?«
 
   »Wie oft«, meint Tante Ilse in meine Richtung, »habe ich dich schon von einem Mann schwärmen hören, den du erst ein einziges Mal zum Kaffeetrinken getroffen hast?«
 
   »Also, so of …«, setze ich an, werde aber unterbrochen.
 
   »Sehr oft. Und es ist immer das Gleiche: Tante Ilse«, äfft sie mich nach, »er ist so toll, er hat diese wahnsinnig feingliedrigen Hände und dieses süße Grübchen im Kinn! Und wenn er lacht, dann kann man einfach gar nicht anders als mitlachen.«
 
   »Ist doch aber schön, wenn man mit jemandem lachen kann«, verteidige ich mich.
 
   »Ja«, gibt Tante Ilse mir recht. »Aber wenn es das Einzige ist, ist das für eine Beziehung doch ein bisschen wenig.«
 
   »Ich finde, da reduzierst du die Männer, mit denen ich bisher zusammen war, ein kleines bisschen.«
 
   »Sicher, das tue ich. Was ich euch beiden damit einfach nur erklären will: Das, was ihr immer wieder erlebt, ist Verliebtheit. Nur ist das nicht das Gleiche wie Liebe. Für eine lang andauernde Partnerschaft braucht es mehr als nur tanzende Hormone. Von beiden Seiten. Denn wenn die Hormone sich nach den ersten Monaten beruhigt haben und sonst nichts übrig bleibt – dann ist eben Schluss.«
 
   »Also echt«, meldet Ingo sich jetzt mal wieder zu Wort. »Man kann sich doch nicht aussuchen, in wen man sich verliebt!«
 
   »Nein, das nicht«, meint Tante Ilse. »Aber man kann sich aussuchen, auf wen man sich wirklich einlässt. Indem man nämlich nicht nur sein Herz und seinen Bauch befragt, sondern auch mal den Kopf einschaltet.«
 
   »Also«, meine ich, »Tom wäre genau der richtige Mann für mich gewesen. Da bin ich sicher.«
 
   »Schätzchen!« Jetzt guckt Tante Ilse fast mitleidig. »Wie lange war Tom von seiner Freundin getrennt, als du ihn kennengelernt hast?«
 
   »Drei Tage«, gebe ich zu.
 
   »Und wie lange war er zuvor mit seiner Freundin zusammen?«
 
   »Sieben Jahren.«
 
   »Und wer hat sich getrennt?«
 
   »Sie sich von ihm.«
 
   »Hat er die Trennung auch gewollt?« Vor meinem geistigen Auge sehe ich Tom vor mir und erinnere mich daran, wie wir uns das erste Mal begegnet sind. Das war nachts um zwei. In einer Kiezkneipe. Tom war schon ziemlich angeschlagen und schüttete mir aus Versehen sein Bier über die Jacke. So kamen wir ins Gespräch, sofern man es als Gespräch bezeichnen kann, wenn einer von beiden schon deutliche Artikulationsschwierigkeiten hat und eigentlich immer nur etwas nuschelt wie: »Meine Ex ist eine blöde Kuh!« Da hat er mir eben leid getan. Und ich fand ihn süß. Und als er mich zwei Tage später anrief, nachdem ich ihm meine Nummer gegeben hatte – na, da musste ich doch wohl denken, dass er zumindest interessiert ist. Und in den sechs Wochen, die wir zusammen waren, hat er auch nur sehr selten über seine Exfreundin gesprochen.
 
   »Nein, er hat die Trennung nicht gewollt«, beantworte ich Tante Ilses Frage.
 
   »Du musst doch zugeben, dass du von Anfang an hättest ahnen können, dass die Geschichte mit Tom möglicherweise kein gutes Ende nimmt. Das heißt nicht, dass sie gar keine Chance hatte – aber vielleicht wäre es schlauer gewesen, sich mit seinen Gefühlen zumindest erst einmal etwas zurückzuhalten, bevor man sich komplett hineinstürzt. Denn die Ausgangslage war ja nun alles andere als perfekt.« Okay, wenn man es so darstellt wie Tante Ilse, klingt es tatsächlich eher suboptimal. »Und deine anderen Beziehungen liefen doch so ähnlich ab. Du siehst dich immer nur nach Männern um, die sich dir entziehen, die noch gar nicht wirklich frei sind oder eigentlich lieber Single bleiben wollen. So wird es nichts werden.«
 
   »Aber ich war halt verliebt«, betone ich. »Was hätte ich denn tun sollen?«
 
   »Abwarten und dein Herz ein bisschen länger festhalten, bis du weißt, ob es sich lohnt, deine Gefühle zu investieren.« 
 
   »Mama und Papa haben damals auch nicht abgewartet!«-
 
   Ilse rollt mit den Augen. »Ach Gott, ja, diese Geschichte! Das passiert vielleicht einmal unter einer Million Paaren. Glaub mir, ich hab ja täglich damit zu tun. Es ist verdammt selten, dass der Blitz einschlägt und man dann tatsächlich feststellt, dass auch die restlichen Voraussetzungen für eine gute Beziehung gegeben sind.«
 
   »Die da wären?«
 
   »Vertrauen, zum Beispiel. Verlässlichkeit. Genug Gemeinsamkeiten. Gegensätze ziehen sich zwar anfangs an, aber auf Dauer vertragen sie sich nicht so gut. Man sollte ähnliche Lebensziele und Interessen haben.«
 
   »Hatte ich mit Andrea!«, wirft Ingo nun ein.
 
   »Ingo«, erwidert sie. »du hast mir am Telefon erzählt, dass Andrea eine quirlige Frau ist, die für ihr Leben gern ausgeht. Gern auch mal unter der Woche, ich glaube, du sprachst davon, dass sie so herrlich unkonventionell ist.«
 
   »Ja, das fand ich faszinierend«, erklärt Ingo.
 
   »Mag sein. Aber du bist eben nicht unkonventionell! Du bist Lehrer und musst jeden Tag um acht Uhr in der Schule sein. Und du bist noch nie gern ausgegangen, am liebsten kochst du zu Hause und führst Gespräche am Küchentisch.«
 
   »Da hat Andrea eben ein bisschen Schwung in mein Alltagsleben gebracht.«
 
   »Genau. Alltagsleben, das ist das Stichwort. Frisch verliebt sein ist der Ausnahmezustand. Aber dann kommt irgendwann wieder das normale Leben. Und da zählen, wie gesagt, andere Dinge.«
 
   »Klingt total unromantisch«, werfe ich ein.
 
   »Muss es nicht sein«, widerspricht Ilse. »Man muss nur wissen, wie man die Romantik in den Alltag holt. Aber es stimmt schon: Schmetterlinge im Bauch hat man nun einmal nicht ein Leben lang, so etwas gibt es nur in Hollywood.«
 
   »Und bei Mama und Papa«, betone ich noch einmal.
 
   »Vielleicht solltet ihr euch die Zeit nehmen, darüber nachzudenken, was ihr bei einem Partner eigentlich sucht. Wie er sein soll, wofür er sich interessieren müsste, was die wesentlichen Charaktereigenschaften sind, auf die ihr Wert legt.«
 
   »Klar«, meint Ingo. »Und dann setzen wir uns alle in einen Kreis zusammen, reden darüber und bewerfen uns mit Wattebäuschen. Erinnert mich schwer an meine Pädagogikseminare in der Uni und mein Referendariat.«
 
   »Mach dich ruhig lustig«, erwidert Ilse schmallippig. »Ich kann euch bloß sagen, dass man nur etwas finden kann, wenn man auch weiß, wonach man sucht. Diffuse Aussagen wie ›jemanden, mit dem ich glücklich bin‹ funktionieren nämlich nicht, wenn man keine Ahnung hat, was einen überhaupt glücklich macht.«
 
   »Ich muss zugeben, dass das eigentlich gar nicht so blöd klingt«, meine ich nach einer Weile.
 
   »Und ich muss zugeben«, sagt Ingo, »dass mir dieser therapeutische Unsinn auf die Nerven geht. Und deshalb repariere ich jetzt den Boiler.« Er steht auf und marschiert Richtung Badezimmer. Ilse und ich bleiben zurück.
 
   »Tss«, seufzt sie. »Dass mein Neffe auch so ein Dickkopf sein muss.«
 
   »Aber ist doch auch verständlich«, verteidige ich ihn. »Er ist erst gestern verlassen worden, da steht ihm natürlich nicht der Sinn danach, einen Vortrag darüber gehalten zu bekommen, was er deiner Meinung nach immer falsch macht.«
 
   Und mir eigentlich auch nicht, füge ich im Geiste hinzu, nach einer Woche bin ich schließlich auch noch nicht wirklich über den Liebeskummerberg. Instant-Heartbreak-Healing – das wäre was! Wenn einer eine Pille erfinden würde, die man einfach schluckt und zack, bumm, peng, geht’s einem wieder super. Prozac für Beziehungsopfer, das wäre was! Würde ich dann Lovac nennen. Oder auch Love-weg, kicher.
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Pharmakologen suchen und
 
   mit ihm zusammen Lovac
 
   erfinden. Damit reich werden.
 
   Und natürlich überaus
 
   begehrenswert. Dann nie
 
   wieder Lovac brauchen!!!
 
    
 
   »Vielleicht«, unterbricht Tante Ilse meine geradezu genialen Gedankengänge, »hast wenigstens du Lust, mal eine kleine Traumpartner-Wunschliste zu machen. »Dafür schreibst du erst auf, wie du dich selbst sieht – was du gerne machst, deine Interessen und Hobbys, was du überhaupt nicht ausstehen kannst, was deine Vorzüge, aber auch deine schlechten Seiten sind. Und dann überlegst du, wie das Pendant dazu aussehen könnte.«
 
   »Hm«, erwidere ich. »Könnte ich vielleicht mal machen.«
 
   »Prima«, freut sich Tante Ilse. »Und dann gibst du die Liste mir.«
 
   »Wieso dir?«
 
   Ilse grinst. »Ich denke, ich könnte sie gut für mein Buch verwenden.«
 
   »Das kommt überhaupt nicht infrage!«
 
   »Aber einen Versuch war es wert.«
 
   Ingo kommt zurück ins Wohnzimmer. »So«, stellt er fest, »Boiler ist repariert. War nur eine Dichtung kaputt.«
 
   »Du bist ein Schatz!«, meint Tante Ilse.
 
   »Wollen wir dann los?«, fragt Ingo mich. »Ich glaube, ich muss echt dringend aufs Sofa, die Nacht steckt mir doch ziemlich in den Knochen, und morgen früh heißt es ja wieder ›Guten Morgen, liebe Kinder!‹«
 
   »In Ordnung«, sage ich und stehe auf. Tante Ilse begleitet uns noch zur Tür und lässt es sich wie immer nicht nehmen, jeden von uns mit zwei Küsschen zu verabschieden.
 
   »Meldet euch bald mal wieder!«
 
   »Machen wir«, antwortet Ingo.
 
   »Und jetzt?«, will ich wissen, als wir wieder in Ingos VW Passat sitzen. »Kommst du noch mit zu mir, oder willst du lieber nach Hause?«
 
   »Ich muss nach Hause. Muss noch ein paar Hefte korrigieren.«
 
   »Kriegst du das denn in deinem Zustand hin?«
 
   »Ist nur ein Geschichtstest. Multiple choice, da muss ich nur gucken, welche Kreuzchen richtig und welche falsch sind. Das könnte ich zur Not noch im Delirium schaffen.« Ich lache. »So leicht hätte ich’s im Job auch gern.«
 
   »Wieso?« Ingo grinst. »Die paar Blümchen zusammenbinden kann doch jeder.«
 
   »He! Pass auf, was du sagst! Ich bin eine Künstlerin.«
 
   Ingo hebt abwehrend die Hände, weil ich ihm im Spaß mit meiner Faust drohe. »Schon gut, Frau Künstlerin.« Dann wird seine Miene wieder ernst. »Aber es wäre schön, wenn du mit zu mir kommst. Will heute irgendwie nicht allein sein.«
 
   »Kein Problem, dann nimm mich mit. Ich kann ja vorm Fernseher rumlungern, während du deinen Test korrigierst.«
 
   »Da habe ich eine bessere Idee.«
 
   »Nämlich?«
 
   »Du hilfst mir, dann geht’s nämlich doppelt so schnell, und wir können danach beide vorm Fernseher rumlungern.«
 
   »Das kommt ja überhaupt nicht infrage!«
 
    
 
   Als wir Ingos Wohnung in der Osterstraße erreichen, zögert er kurz, die Tür aufzuschließen.
 
   »Ach, Mist!«, seufzt er.
 
   »Was ist denn?«
 
   »Ich hab ganz vergessen, wie meine Wohnung aussieht. Bin ja gestern direkt nach diesem katastrophalen Essen zu dir gefahren.«
 
   »Macht doch nichts«, meine ich. »An dein Chaos habe ich mich doch schon längst gewöhnt. Bin ja selbst nicht besser.«
 
   »Das meine ich nicht.« Dann schließt er die Tür auf, lässt sie nach innen schwingen und bedeutet mir vorzugehen.
 
   »Wirst schon sehen, was ich meine.«
 
   Ich gehe hinein, drücke auf den Lichtschalter – und bin platt. Entweder waren die Rosen doch ergiebiger, als ich gedacht hätte, oder Ingo hat irgendwo noch eine Lasterladung dazu gekauft: Überall im Flur liegen kleine, aus Rosenblättern gelegte Herzchen. Dazwischen eine Reihe von Teelichtern, die nur noch entzündet werden müssen. Die Kerzen führen wie ein Wegweiser ins Schlafzimmer.
 
   »Wow«, entfährt es mir. »Da hast du dir aber Mühe gegeben.«
 
   Ingo blickt unglücklich auf die Dekoration. »Ja«, stellt er dann fest. »Dabei hat Andrea das nicht mal mehr zu Gesicht bekommen.«
 
   »Glaube ja nicht, dass das was geändert hätte.«
 
   Wieder ein unglücklicher Blick von Ingo.
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Wirklich, Carla!
 
   ERST denken. DANN reden!
 
    
 
   »Ich wollte sie nach dem Essen herbringen«, erklärt Ingo. »Und sie dann bitten, kurz vor der Tür zu warten. Dann wäre ich rein, hätte Musik angemacht und die Kerzen entzündet. Und, tja, dann …«
 
   Ich folge der Spur aus Teelichtern und öffne die Schlafzimmertür. Auch hier überall Rosenblätter und Kerzen, auf dem Bett ein riesiges Herz, in dem – ebenfalls mit Blüten gelegt – steht: Ich liebe dich. Fast muss ich weinen, so schön sieht das aus. Und in diesem Moment wird mir erst so richtig klar, wie sehr Ingo leiden muss. Und wie verliebt er in Andrea offenbar war. Würde ein Mann für mich so etwas tun – ich würde ihn sofort heiraten! Aber ich kenne ja nur Männer, die mich darauf hinweisen, dass ich doch selbst ein Blumengeschäft habe.
 
   Dann fällt mein Blick auf den Nachttisch, auf dem in einem Sektkühler eine Flasche Champagner und zwei Gläser stehen. Ich gehe zum Bett, schnappe mir die Flasche und halte sie grinsend hoch.
 
   »Komm«, fordere ich Ingo auf, »wir räumen jetzt die Blumen und die Kerzen weg – und dann vernichten wir die hier.«
 
   »Gute Idee.«
 
   »Andrea ist doch selbst schuld, wenn ihr der gute Tropfen hier entgeht.«
 
   »Genau!«
 
    
 
   Natürlich ist es mit dem Geschichtstest dann doch nichts mehr geworden. Als Ingo und ich zwei Stunden später auf seinem Sofa lümmeln und nicht nur die Flasche Schampus, sondern auch noch eine weitere Pulle Rotwein aus seinen Vorräten getrunken haben (nachmittags um vier, wohlgemerkt!), müssen wir beide so stark schielen, dass wir unmöglich noch beurteilen können, welches Kreuzchen wo gemacht wurde.
 
   »Is mir auch egal«, lallt Ingo, als ich ihn frage, ob es schlimm ist, wenn die Schüler den Test morgen nicht zurückbekommen.
 
   »Müssn die Gören halt bis Montag wartn. Isch muss Prioritäten setzen.«
 
   »Jawoll«, gebe ich ihm recht und merke, dass meine Zunge auch schon ziemlich schwer ist. Wenn uns jetzt einer sehen würde, wie wir beide mitten am Tag besoffen auf dem Sofa liegen – asozial wäre vermutlich noch eine nette Beschreibung für den Anblick, den wir bieten. Aber sieht uns ja keiner. Auch ein Vorteil des Single-Daseins. Man muss sich für niemanden mehr zusammenreißen und kann einfach mal so sein, wie man ist. Nix mehr mit Aufstylen, nix mehr mit auf die Figur achten (gedankenverloren lasse ich eine Hand über meine Hüfte wandern), nix mehr mit Rücksicht nehmen, Kompromisse eingehen.
 
   Ich erzähle Ingo von meiner plötzlichen Erkenntnis, dass das Single-Sein eigentlich absolut erstrebenswert ist.
 
   »Stimmt schon«, meint er. »Aber dann is auch nix mehr mit Kuschln. Nix mehr mit Sex haben. Nix mehr mit zusammen schöne Erlebnisse haben. Nix mehr mit vielleicht mal Kinder haben. Nix mehr mit im Alter nich allein sein. Nix mehr mit nix. Alls aus.«
 
   »Hm«, gebe ich zu, »das klingt wirklich nich so toll.«
 
   Eine Weile bleiben wir einfach nur so liegen und hängen unseren Gedanken nach. Schade, dass man nicht beides haben kann. Die Vorteile des Alleinseins und die Vorteile einer Beziehung. Plötzlich steht Ingo leicht wankend auf.
 
   »Wo willsu hin?«
 
   »Küsche«, sagt er. »Ich koch uns Kaffee und koch uns was zu essen. Sonst kommn wir nich mehr hoch.«
 
   »Okay, komm mit.« Und so sitze ich an Ingos Küchentisch, trinke starken Kaffee und beobachte ihn, wie er gefrorenes Hack auftaut, um Lasagne – nach berühmtem Ingo-Rezept – zu machen.
 
   Eine Stunde später schaufeln wir jeder eine Portion hinein, die sechs Leute satt gemacht hätte.
 
   »Hmm, legger«, nuschele ich kauend. »Ich liebe deine Lasagne!«
 
   »Vielen Dank. Ich mach sie umso lieber, wenn sie einem richtig schmeckt.« Dann wird er wieder nachdenklich. »Für Andrea konnte ich sie nie machen.«
 
   »Warum nicht?«
 
   »Die isst keinen Käse. Und Lasagne ohne Käse ist schlecht.«
 
   »Stimmt. Und warum isst sie keinen Käse?«
 
   »Weil sie generell nichts isst, wovon sie zunehmen könnte.«
 
   »Aha. Bisschen lustfeindlich klingt das.«
 
   »Was das Essen betrifft, war sie das allemal. In dem halben Jahr habe ich sie eigentlich immer nur Salat mit Hähnchenbruststreifen essen sehen.« Jetzt wird mir klar, warum Andrea ihre Klamotten in der Kinderabteilung kaufen könnte. Von nix kommt nix. Und von viel kommt viel, denke ich und beäuge die nächste Gabel voll Lasagne, die ich mir gerade in den Mund schieben will. Egal, mir schmeckt’s, das ist die Hauptsache.
 
   »Aber«, wende ich ein, »das ist ja schade für einen Hobbykoch wie dich. Macht ja keinen Spaß, wenn der andere das gar nicht zu schätzen weiß.«
 
   »Fand ich nicht so schlimm«, meint Ingo.
 
   »Ja, noch. Aber in zehn Jahren hättest du wahrscheinlich beim Anblick eines Salates mit Hähnchenbruststreifen eine Angstneurose bekommen und wärst schreiend davon gelaufen.«
 
   Ingo lacht. »Ich merke schon: Du hast dir den Vortrag von Tante Ilse wirklich zu Herzen genommen.«
 
   Ich zucke mit den Schultern. »Ich denke, ganz unrecht hat sie nicht.«
 
   »Wer weiß«, seufzt Ingo und legte seine Gabel auf seinen leer geputzten Teller. »Ich hatte sie halt gern. Trotz ihrer Essensphobie.«
 
   »Tja. Und wie viel lieber hättest du sie möglicherweise ohne diese Phobie gehabt? Und wie viel mehr hätte sie deine Kochqualitäten schätzen können?« Jetzt bin auch ich mit dem Essen fertig. »Wie soll man es schätzen, ein tolles Auto geschenkt zu bekommen, wenn man gar keinen Führerschein hat und lieber Fahrrad fährt?« 
 
   »O je. Ich glaube, ich muss schon wieder eine Flasche Wein öffnen. Tante Ilse hat dich echt infiltriert, das kann ich nur mit Alkohol ertragen!«
 
   »Ach, komm! Gib’s doch zu, so blödsinnig sind ihre Ansichten gar nicht.«
 
   »Ich frage mich nur, warum sie ihre Erkenntnisse für sich selbst offenbar nicht umsetzen kann.«
 
   »Weiß ich auch nicht. Aber es heißt ja auch nicht, dass man, nur weil man Arzt ist, selbst nie krank wird.«
 
   »Darf ich dir als Deutschlehrer sagen, dass dieser Vergleich hinkt?«
 
   »Ist mir egal.« Ich strecke ihm die Zunge raus. »Bin halt doof und hab nur einen Realschulabschluss, du arroganter Sack.«
 
   »Ich hab dich auch lieb.«
 
   »Aber weißt du was?« Ich gehe auf seine Bemerkung gar nicht weiter ein. »Ich finde, wir machen das jetzt mal.«
 
   »Machen was?«
 
   »Das, was Ilse mir vorgeschlagen hat. Wirste schon sehen!« Ich springe auf und laufe rüber in Ingos Arbeitszimmer. Zwei Sekunden später kehre ich mit ein paar Blättern Papier und einem Stift in die Küche zurück.
 
    
 
   Offensichtlich sind Ingo und ich Zwillinge. Aus Versehen nach der Geburt getrennt. Denn als wir später am Abend auf dem Sofa sitzen und uns über unsere Listen, die wir unabhängig voneinander gemacht haben, beugen, entdecken wir eine schon beinahe gruselige Deckungsgleichheit. Wir haben die gleichen Interessen, die gleiche Vorstellung vom Leben, hören am liebsten dieselbe Musik, haben den gleichen Lieblingswein, mögen das Meer lieber als die Berge, lieben Sauna und hassen Freibäder und, und, und …
 
   »Weißt du was?«, stellt Ingo fest, nachdem wir die Übereinstimmungen bei unseren gut hundert Punkten gezählt und immerhin auf gute 90 Prozent kommen.
 
   »Ich glaube schon«, antworte ich und lächele ihn an. »Du und ich«, sagt Ingo das, was ich gerade auch denke. »Wir wären wirklich das perfekte Paar. Besser geht’s gar nicht.« Dann legt er einen Arm um mich und drückt mich an sich.
 
   »Tja«, stelle ich fest. »Rein theoretisch ist das schon richtig. Rein praktisch ist es aber leider so, dass wir überhaupt nicht ineinander verliebt sind.«
 
   »Nichts ist perfekt«, sagt er, nimmt sein Weinglas (natürlich haben wir komplett unvernünftig noch eine Flasche geöffnet) und prostet mir zu.
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Dringend darüber nachdenken,
 
   warum der Gott der Verliebtheit
 
   so ein ungerechter,
 
   gemeiner und dreckiger
 
   Hund ist!
 
   

 
   

3. Kapitel 
 
   In meinem nächsten Leben eröffne ich eine Bar. Und zwar eine, die erst abends um acht öffnet. Für meinen Biorhythmus eine absolut vertretbare Zeit. Vertretbarer jedenfalls, als um sechs Uhr morgens aufzustehen, weil der Großmarkt ruft. Im Sommer finde ich das schon nicht toll. Aber im Winter, wenn es auch noch saukalt und dunkel ist, sind Montage und Freitage die Hölle. Erst mit zitternden Händen die Autoscheibe frei kratzen, dann im Wagen mit Tiefkühlfachtemperaturen nach Hammerbrook rauseiern. WI-DER-LICH!
 
   »Moin, Carla«, werde ich von Ole Hansen, einem meiner Haupthändler, begrüßt. »Ganz schön kalt wieder, nech?« Er grinst. Ole ist geschätzte fünfundachtzig Jahre alt und steht trotzdem noch jeden Tag um vier Uhr nachts auf, damit er um fünf oder sechs Uhr seinen Stand in der Halle öffnen kann. Hammer! Aber das ist noch nichts im Vergleich zu den Obst- und Gemüsehändlern, die fangen teilweise schon um zwei Uhr nachts an. Das wäre ja nichts für mich, da wäre ich
 
   nach spätestens drei Jahren tot.
 
   »Moin!«, grüße ich zurück. »Ist meine Bestellung fertig?«
 
   »Aber sicher doch, min Deern.« Er holt einen riesigen Karton aus dem Regal hinter sich und legt ihn in meinen großen Einkaufswagen. »Da is alles drin, was du wolltest.«
 
   Ich faxe meine Bestellungen immer schon vorher an die Händler, damit ich sie nur noch einsammeln muss. Und bei Ole kaufe ich am liebsten. Nicht nur, weil seine Ware absolut top ist, sondern auch weil ich diesen alten, verknitterten Mann irgendwie rührend finde. Und außerdem macht er mir oft reizende Komplimente.
 
   »Schmuck siehste heute wieder aus!«, meint er, während ich auf dem Lieferschein unterschreibe. »Wenn ich noch mal zwanzig Jahre jünger wäre… Na, nix für ungut, min Deern.« Er grinst. Und ich denke, dass es mit zwanzig Jahren weniger auf dem Buckel wohl noch nicht getan wäre. Es sei denn, ich wäre irgendwann so verzweifelt, dass mir selbst das egal wäre.
 
   »Danke, Ole!«, erwidere ich lächelnd. Dann winke ich ihm kurz zu und schiebe meinen Wagen zum nächsten Stand. So sehr ich das frühe Aufstehen und den ganzen Mist hasse – sobald ich in der Halle bin, gefällt mir mein Job wieder ganz gut. Ist einfach eine schöne Stimmung hier, die farbenfrohen Stände, der Blumenduft und dazu noch die Leute, die fast alle unheimlich nett sind. Wie eine große Familie, mit den meisten Händlern bin ich schon ewig per du.
 
   Ich klappere Stand für Stand ab, um die Ware einzusammeln, dann überlege ich, ob ich noch ein paar Dekoartikel besorgen soll. Aber dann verwerfe ich den Gedanken, weil ich mir noch nicht ganz sicher bin, womit ich das nächste Schaufenster gestalten will. Nächste Woche muss schließlich die Valentinstagdeko rausfliegen, dann kommen die Themen Frühling und Ostern dran. Dieser Teil des Jobs macht mir, anders als die Fahrt zum Großmarkt, unheimlich viel Spaß. Da kann ich meiner Kreativität freien Lauf lassen, denn schließlich will ich nicht jedes Jahr die gleiche Deko haben. Ich kenne ein paar Kollegen, die stellen einfach Jahr für Jahr den gleichen Krempel in ihr Fenster, weil sie keine Lust haben, sich was Neues auszudenken. Oder weil ihnen einfach nichts einfällt. Nicht so bei Blütenfest! Unser Schaufenster ist schließlich die Visitenkarte unseres Geschäfts!
 
    
 
   »Guten Morgen!« Luzie ist bereits im Laden, als ich ankomme, und trägt gerade den Dekokram raus, den wir immer vors Geschäft stellen.
 
   »Morgen!«, begrüße ich sie. »Aus dem Bett gefallen?«
 
   »Ja«, erwidert sie und grinst. »Matze ist schwer erkältet, da war ich heute früh schon für ihn bei der Apotheke.«
 
   »Der Ärmste! Wünsch ihm mal gute Besserung von mir.«
 
   »Mach ich.« Dann niest sie laut. »Ich hoffe, ich habe mich bei ihm nicht schon angesteckt.« Sie kramt ein Taschentuch aus ihrer Strickjacke und schnäuzt sich geräuschvoll. Dann hilft sie mir, die Einkäufe aus dem Auto zu holen.
 
   »War viel los gestern?«, will ich wissen.
 
   »Nö. Wie zu erwarten tote Hose. Ich hab viel hinten gesessen und gelesen.«
 
   »Klingt nach einem entspannten Tag.«
 
   »Aber dafür habe ich noch eine Hochzeit an Land gezogen. Am achten Mai, die wollen Blumenschmuck für Kirche, Auto und Festsaal. Und zwar nur vom Feinsten und richtig üppig. Alles in allem für fünfzehnhundert Euro.«
 
   »Super«, freue ich mich. »Das höre ich doch mehr als gern.«
 
   »Und wie geht’s Ingo?«, will Luzie wissen, als wir im Vorbereitungsraum stehen und die Blumen auspacken. Ich hatte ihr ja erzählt, was passiert ist, als ich sie gestern früh anrief.
 
   »Na ja, nicht so toll natürlich. Er versteht einfach nicht, warum Andrea die Beziehung so plötzlich beendet hat.«
 
   »Sie will ihn wohl nicht mehr.«
 
   »Gut erkannt. Aber trotzdem ist Ingo jetzt traurig. Du wärst ja auch nicht happy, wenn Matze dich verlassen würde.«
 
   »Warum sollte er mich verlassen?«
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Luzies Selbstbewusstsein anzapfen,
 
   das Zeug in Tüten
 
   abfüllen und teuer verkaufen.
 
    
 
   »Gut«, meine ich, »natürlich wird er dich nicht verlassen. Aber wenn er es – nur ganz hypothetisch gesehen und nur mal angenommen – doch täte, dann wärst du doch wohl down. Das ist schließlich die normalste Reaktion der Welt.«
 
   »Sicher wäre ich das«, gibt Luzie zu. »Aber ich würde mir auch sagen: Wenn ich nicht die Richtige für ihn bin, dann ist er auch nicht der Richtige für mich.«
 
   Das lasse ich einfach mal unkommentiert. Luzie kann mir einfach nicht erzählen, dass sie nicht am Boden wäre. Daran würde auch ihre fatalistische, esoterische Grundeinstellung nix ändern.
 
   »Na ja«, sage ich stattdessen, »er wird es schon verwinden. Und außerdem kann es ja auch sein, dass sie doch wieder zusammenkommen. Ist ja noch ganz frisch.« Als ich das sage, denke ich natürlich egoistischerweise nicht unbedingt an Andrea und Ingo. Es ist eher Tom, der mir immer noch durch den Kopf spukt. Der sich aber immer noch nicht gemeldet hat. Mein Handy muss kaputt sein.
 
   »Ja, wer weiß.«
 
   Wir arbeiten schweigend weiter, nur hin und wieder muss Luzie laut niesen und ein bisschen husten.
 
   »Ich glaube«, sagt sie, nachdem sie von einer richtig schweren Niesattacke geschüttelt wurde, »ich muss mal eben zur Apotheke und mir auch was holen. Hätte ich eigentlich heute früh gleich machen können.«
 
   »In Ordnung. Bringst du mir ein paar Kopfschmerztabletten mit?«
 
   Zehn Minuten später ist Luzie zurück. Und wirkt irgendwie – aufgebracht.
 
   »Was ist los?«, will ich wissen. »Du siehst aus, als sei dir der Papst begegnet.«
 
   »Der nicht«, sagt sie. »Aber ich habe wen anders gesehen: Ingos Andrea.«
 
   »Die wohnt ja auch gleich um die Ecke«, meine ich und wundere mich, dass Luzie sich so darüber wundert. Schließlich weiß sie doch auch, dass Ingo sie kennengelernt hat, nachdem er mich im Geschäft besucht und dann auf dem Weg nach draußen in sie hineingerannt ist, wobei ihre Einkäufe zu Boden gingen.
 
   »Ja, aber das Ding ist, dass ich jetzt weiß, warum sie so plötzlich Schluss gemacht hat. Und auch, warum es mehr als unwahrscheinlich ist, dass sie und Ingo noch einmal zusammenkommen.«
 
   »Spann mich nicht auf die Folter!«
 
   »Sie kam aus ihrer Wohnung. Und hatte dabei einen Mann an der Hand, der nur dann Ingo heißen könnte, wenn der über Nacht zwanzig Zentimeter gewachsen und erblondet ist.«
 
   »Was? Das ist nicht dein Ernst!«
 
   »Doch, ist es. Sie hat ihn zu seinem Auto gebracht und ihn geküsst. Dann ist er eingestiegen, und sie ist Richtung Bushaltestelle gegangen.«
 
   »Und hat sie dich gesehen?«
 
   »Zuerst nicht«, meint Luzie. Dann grinst sie. »Erst, als ich quer über die Straße gebrüllt habe: ›Na? Eine gute Nacht gehabt?‹, hat sie mich bemerkt.«
 
   »Luzie, das hast du nicht gemacht!«
 
   »Doch, klar hab ich das gemacht. Soll die Trulla wenigstens ein schlechtes Gewissen haben, wenn sie schon so blöde ist, hier im Viertel am helllichten Tag mit ihrem neuen Typen zu knutschen.«
 
   »Der arme Ingo«, seufze ich. »Das dürfen wir ihm auf keinen Fall erzählen!«
 
   »Wieso nicht? Vielleicht würde er dann schneller über Andrea hinwegkommen, wenn er wüsste, was Sache ist.«
 
   »Auf gar keinen Fall! Das würde ihm das Herz brechen, dann würde er sich noch schlechter fühlen.«
 
   Plötzlich fällt mir eine Sache ein, die ich vollkommen vergessen hatte. Oder sagen wir eher, verdrängt. Es gab da nämlich mal etwas, da habe ich mich selbst nicht gerade mir Ruhm bekleckert. Ist schon ewig her und mittlerweile verjährt. Aber gemein war es in jedem Fall. Ich war dreizehn, Ingo vierzehn, da haben wir in den Sommerferien in Hohwacht mal miteinander geknutscht. Ich glaube, ich wollte damals einfach nur wissen, wie das ist. Es war der letzte Ferientag. Wir waren am Strand, sind schwimmen gegangen, und als wir wieder aus dem Wasser kamen, hat Ingo mich aus Spaß gejagt. Als er mich hatte, sind wir zusammen hingefallen. Tja, und da ist das eben passiert, die Sache mit dem Kuss. War ja auch nichts Dramatisches, aber für eine Dreizehnjährige schon irre aufregend. Bei meinem eigentlichen Schwarm, einem Jungen, der zwei Klassen über mir war, hätte ich mich das nicht getraut. Aber bei Ingo eben schon. 
 
   Als wir dann zurück nach Hamburg gefahren sind – Ingo mit Tante Ilse, ich im Auto meiner Eltern –, hat Ingo mir zum Abschied eine Muschel geschenkt und mich auf die Wange geküsst. Was ich ein bisschen komisch fand, weil wir uns zu Hause ja sowieso bald wieder sehen würden. Pubertierendes Teenager-Mädchen halt, da denkt man von zwölf bis mittags.
 
   Und in der Woche drauf war der Kuss am Strand bei mir dann sowieso vergessen. Auf der Eröffnungsfete meiner Schule passierte dann nämlich das Unglaubliche: Der Junge, den ich schon länger so süß fand, forderte mich zu einem Engtanz auf. Und danach war ich dann mit ihm zusammen. Drei Wochen zwar nur, aber immerhin. Ich glaube, Ingo war ein bisschen traurig, als ich ihm auch noch total unverblümt erzählte, dass ich jetzt einen Freund habe.
 
   Irgendwann mit Mitte zwanzig fiel mir beim Aufräumen mal ein Kästchen in die Hände, in der ich lauter alte Erinnerungen aufbewahrt hatte. So auch die Muschel von Ingo. Ich nahm das zum Anlass, Ingo zu fragen, ob er mich damals eigentlich für eine sehr blöde Kuh gehalten hat. Zu meiner Erleichterung hat er aber nur gelacht und gesagt: »Das hab ich schon längst vergessen. Wenn du mich nicht daran erinnert hättest, wüsste ich gar nicht mehr, dass wir mal geknutscht haben.« Wirklich ein Glück, dass er mir die Sache nicht krumm genommen hat. Sonst hätte ich heute keinen besten Freund. Oder jedenfalls keinen, der mich in- und auswendig kennt.
 
   »Gut, sagen wir es ihm halt nicht«, meint Luzie. »Obwohl ich trotzdem denke, dass es für ihn ein heilsamer Schock wäre und er die Tussi so wesentlich schneller vergessen würde.« 
 
   »Glaub mir, ich kenne ihn besser als du. So ein heilsamer Schock ist überhaupt nicht nötig.«
 
   »Wie du meinst.«
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Zu Hause mal nach der Muschel
 
   suchen. Und Ingo auf keinen Fall
 
   sagen, dass Andrea ihn offenbar
 
   schon eine Weile betrogen hat.
 
    
 
   Zwei Monate später frage ich mich, ob ein heilsamer Schock vielleicht doch ganz hilfreich gewesen wäre. Es ist Ostersonntag, Tante Ilse, meine Eltern, Ingo und ich sind zum Mittagessen bei einem leckeren Italiener, die Stimmung ist ausgelassen – nur Ingo sieht immer noch aus, als hätte man ihn irgendwo ausgesetzt. Während ich selbst glücklicherweise an dem Punkt bin, an dem ich mich frage, was ich eigentlich an Tom mal so toll gefunden habe, hat sich bei Ingo in den vergangenen acht Wochen nichts getan. Und zwar rein gar nichts. Täglich mindestens zwei Anrufe von ihm, in denen er mich fragt, ob er sich nicht doch mal wieder bei Andrea melden sollte und ob ich nicht auch glaube, dass sie noch immer an ihn denkt. Mindestens viermal die Woche Rotweingelage auf meinem oder Ingos Sofa (wobei ich aus gesundheitstechnischen Gründen nur jedes zweite Mal mittrinke, schließlich will ich nicht wegen Andrea an einer Leberzirrhose verenden), und auch jetzt erwische ich Ingo dabei, wie er unterm Tisch heimlich im Nachrichtenspeicher seines Handys alte SMS von Andrea liest.
 
   Ich beuge mich zu ihm rüber und flüstere ihm ins Ohr:
 
   »Ingo, hör doch damit mal auf. Das ist doch selbstquälerisch und bringt nichts.«
 
   Er seufzt. Aber immerhin legt er sein Handy weg. »Du hast ja recht. Aber ich kann sie einfach nicht vergessen.«
 
   »Das kommt schon noch.«
 
   »Ich frage mich nur, wann.«
 
   Das frage ich mich mittlerweile allerdings auch. Sicher, sie war eine hübsche, nette Frau. Aber sooo einzigartig, dass Ingo ihr nun sein restliches Leben nachtrauern müsste, war sie auch wieder nicht.
 
   »Bestimmt bald«, tröste ich ihn. »Du wirst sehen: Bevor der Sommer kommt, geht’s dir wieder super.«
 
   »Das bezweifle ich.«
 
   »Na, ihr zwei?« Die Stimme meines Vaters lässt uns auseinanderfahren. »Was habt ihr da zu tuscheln? Hm? Wir wollen gern mithören.«
 
   »Nichts«, antworte ich schnell. Mein Vater ist der indiskreteste Mensch der Welt. Er müsste doch sehen, wie es um Ingo bestellt ist! »Habe Ingo nur erzählt, was ich mir als Sommerdeko fürs Geschäft überlegt habe.«
 
   »Erzähl doch mal«, fordert meine Mutter mich auf.
 
   »Nein, das müsst ihr euch schon selbst ansehen, wenn es fertig ist«, erwidere ich, weil ich selbstverständlich noch keinen blassen Schimmer davon habe, wie die aussehen wird. Gut, ich hatte mir mal überlegt, einen Strandkorb ins Fenster zu stellen, falls es dieses Jahr wieder günstige im Baumarkt gibt. Aber sicher bin ich mir noch nicht.
 
   »Ich finde es wirklich toll, wie du deinen Laden führst«, stellt meine Mutter nun mit Stolz in der Stimme fest. »Das macht sie doch ganz großartig, nicht wahr, Ilse?«
 
   »Ja«, stimmt Ilse zu. »Das Händchen fürs Geschäftliche hat sie wohl von ihren Eltern.« Meine Eltern führen nämlich schon seit Jahren ein sehr erfolgreiches Restaurant. Das haben sie eröffnet, als mein Vater mit Anfang vierzig keine Lust mehr auf seinen Job als Ingenieur hatte und meine Mutter beruflich wieder etwas tun wollte, weil ich aus dem Gröbsten raus war. Und so kamen sie eben zur »Hamburger Stuuv«, direkt unten an den Landungsbrücken, in der sie traditionelle Hamburger Gerichte wie Labskaus oder Pannfisch anbieten. Papa kocht, Mama schmeißt den Service. Und das sehr erfolgreich, in regelmäßigen Abständen bekommen sie sehr gute Kritiken in verschieden Stadt- und Gastro-Magazinen.
 
   »Ich sag ja immer: Man muss nur mit dem Herzen dabei sein. Dann läuft das schon«, stellt mein Vater fest, nimmt die Hand meiner Mutter und lacht sie an. Jetzt flirten die schon wieder!
 
   »Mit dem Herzen«, kommentiert Ilse, »und mit dem Verstand.« Ihr Blick geht zu Ingo und mir, und ich weiß genau, worauf sie damit anspielt. Natürlich haben wir ihr von unseren Listen nichts erzählt und sie ihr auch nicht gezeigt. Denn weder Ingo noch ich haben Lust, in einem ihrer Bücher aufzutauchen. Auch nicht anonymisiert und gegen Honorar, wie sie uns angeboten hat. Ich verkaufe mein Privatleben doch nicht an drittklassige Partnerschaftsratgeber! Wobei es dafür wahrscheinlich eh nur fünfzig Euro gegeben hätte, das macht den Kohl ja auch nicht fett.
 
   »Und was gibt’s bei Dir Neues?«, frage ich Ilse, um das Thema zu wechseln.
 
   »Nichts Neues«, sagt sie, »die Liebe ist immer noch die älteste Sache der Welt.«
 
   »Und die Beschissenste!«, bricht es unvermittelt aus Ingo heraus. Dann schiebt er seinen Stuhl zurück und steht auf.
 
   »Entschuldigt mich, ich muss mal an die frische Luft. Mir ist gerade nicht nach familiärer Harmonie.«
 
   »Ich komme mit«, sage ich und folge ihm.
 
   »Sollen wir für euch schon mal was zum Nachtisch bestellen?«, ruft meine Mutter uns noch hinterher, aber keiner von uns antwortet.
 
   »Ich halte das nicht mehr aus«, schimpft Ingo, sobald sich die Tür hinter uns geschlossen hat. »Jeden Morgen, wenn ich aufwachse, muss ich an sie denken. Und das bis zu dem Moment, wenn ich endlich einschlafe.« Er nimmt sein Handy. »Ich rufe sie jetzt an.«
 
   »Lass das lieber, das bringt doch nichts.«
 
   »Doch. Mir bringt es was. Dann kann sie mir endlich sagen, warum sie mich nicht mehr will. Dieses ständige Grübeln macht mich noch wahnsinnig.« Schon fängt er an, ihre Nummer im Speicher zu suchen, die er offensichtlich doch wieder eingetragen hat.
 
   »Aber das Warum ist doch egal«, versuche ich Ingo davon abzuhalten, sich nach so langer Zeit doch noch selbst zu demütigen. »Das Einzige, was du wissen musst, ist doch, dass sie nicht mehr will. Reicht doch vollkommen.«
 
   »Mir nicht«, zischt er durch die Zähne. »Ich will den Grund wissen. Vielleicht war ja alles nur ein blödes Missverständnis. Vielleicht hab ich ja irgendwas gesagt oder getan, was sie geärgert hat. Und man hätte es ganz leicht aus der Welt räumen können, und alles wäre gut gewesen. Möglicherweise kann ich das ja sogar jetzt noch tun.« Er drückt auf die Wählen-Taste.
 
   »Ingo!«, brülle ich ihn an, entreiße ihm das Handy und lege schnell auf, bevor es eine Verbindung herstellen kann.
 
   »Bist du bescheuert?« Er blitzt mich böse an. »Gib mir sofort mein Handy zurück!«
 
   »Ingo«, sage ich nun deutlich ruhiger. Es nützt nichts, der heilsame Schock muss her. »Andrea hat einen anderen.«
 
   »Was?« Er starrt mich ungläubig an.
 
   »Du hast richtig gehört. Luzie hat sie mit ihm gesehen.«
 
   »Das ist nicht wahr.«
 
   »Doch, das ist es.«
 
   »Scheiße!«, flucht er. »Ich wusste, ich hätte nicht auf dich hören und mich tot stellen sollen. Jetzt ist es zu spät! Hätte ich sie doch schon früher mal angerufen oder wäre zu ihr gefahren, dann hätte sie den anderen erst gar nicht kennengelernt, dann hätten wir …«
 
   »Ingo«, unterbreche ich seinen leicht manischen Monolog. »Luzie hat Andrea vor zwei Monaten mit dem anderen gesehen. Zwei Tage nachdem sie mit dir Schluss gemacht hatte.«
 
   Ingos Gesichtsfarbe wechselt in einer Sekunde von wütendem Rot in erschrockenes Kalkweiß. »Oh.« Mehr sagt er nicht. Dann dreht er sich einfach um und geht ins Restaurant zurück.
 
    
 
   Das restliche Osteressen verläuft ohne weitere Zwischenfälle. Zwar sieht Ingo noch immer nicht wesentlich froher aus, aber er erwähnt Andrea mit keiner Silbe mehr. Nachdem wir noch Kaffee und Kuchen zu uns genommen habe, verabschiede ich mich nach Hause auf mein Sofa und frage Ingo draußen auf dem Parkplatz, ob er noch mit zu mir kommen will. In dem Zustand möchte ich ihn wirklich nicht allein lassen, obwohl mir nach dem Fressgelage eigentlich eher nach einem Nickerchen wäre. »Lieb von dir, aber es geht schon«, lehnt er mein Angebot ab. »Ich fahre noch mit zu Tante Ilse.«
 
   »Ist da wieder was zu reparieren?«
 
   »Das auch«, meint er. Kryptische Antwort, muss ich wohl nicht verstehen.
 
   »Okay. Aber wenn’s dir nicht gut geht, ruf an. Oder komm einfach vorbei.«
 
   »Mach ich. Und morgen können wir dann ja zur Strandperle spazieren. Wetter soll ja wieder super werden.«
 
   »Wann kommst du?«
 
   »Denke, so gegen zwei.«
 
   »Alles klar, dann halte ich mich bereit.«
 
   Meine Eltern, Ilse, Ingo und ich verabschieden uns mit Küsschen, dann gehe ich zu meinem Corsa und tuckere nach Hause.
 
   Als ich abends mit Luzie telefoniere und ihr erzähle, dass ich Ingo die Wahrheit gesagt habe und er es eigentlich ganz gut verkraftet hat, lässt sie es sich natürlich nicht nehmen, darauf hinzuweisen, dass sie das ja von Anfang an gesagt hat. Ja, hat sie. Aber da konnte ich ja auch noch nicht ahnen, wie sehr sich das hinziehen würde! Um neun Uhr falle ich todmüde ins Bett und genieße es, morgen mal richtig lange ausschlafen zu können. Herrlich! Ein Montag, an dem ich nicht zum Großmarkt muss, das ist doch mal eine feine Sache!
 
    
 
   Dingdong. In meinem Traum haut irgendjemand auf einen Gong. Und zwar immer wieder. Dingdong. Und immer schneller hintereinander. Dingdongdingdongdingdong. Kann das mal bitte aufhören? Kann es nicht, wie ich feststelle, als ich aus den tiefen Nebeln meines Schlafes auftauche. Denn das Dingdong ist gar nicht in meinem Traum. Es ist an meiner Tür. Verschlafen blinzele ich nach meinem Nachttischwecker. 6.43 Uhr? Das soll ja wohl ein Witz sein! Welcher Idiot klingelt mich am Ostermontag mitten in der Nacht aus dem Bett?! Dingdong. Ich ziehe mir das Kissen über den Kopf, will einfach nur weiterschlafen. Dingdong. Nützt nichts, die Klingel ist zu penetrant. So ein Mist aber auch! Wütend stehe ich auf und gehe so, wie ich bin (in einem rosafarbenen Peanuts-Pyjama) zur Tür. Reiße sie auf, um dem Störenfried gehörig die Meinung zu geigen – und blicke in das Gesicht eines offensichtlich bestens gelaunten Ingo.
 
   »Bist du irre?«, fahre ich ihn an. »Hast du mal auf die Uhr geguckt?«
 
   »Ja, sorry, tut mir leid. Aber ich konnte nicht warten.«
 
   »Was willst du hier um diese Zeit? Die Strandperle hat noch gar nicht auf!«
 
   »Ich muss mit dir reden«, stellt er nur fest und ist im nächsten Moment auch schon bei mir im Flur.
 
   »Ist was mit Andrea?«, frage ich erschrocken, als ich ihm in mein Wohnzimmer folge. Klar, da hätte ich doch sofort drauf kommen müssen! Nachdem ich ihm alles erzählt habe, hat er bestimmt irgendeinen Unsinn angestellt. Hoffentlich nichts, wofür Andrea ihn verklagen kann.
 
   »Nein«, erwidert er zu meiner großen Überraschung und lässt sich grinsend aufs Sofa plumpsen.
 
   »Nein?«
 
   »Nein«, wiederholt er noch einmal. »Andrea ist nicht mehr wichtig.«
 
   »Aha.« Das ging wirklich schnell. Für so heilsam hätte ich den Schock nicht gehalten.
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   In Zukunft Freunden mit
 
   Liebeskummer IMMER mit
 
   einem heilsamen Schock helfen.
 
    
 
   »Ich weiß, das wird jetzt im ersten Moment etwas komisch klingen«, fährt Ingo fort.
 
   »Noch komischer?«
 
   Er nickt. »Auf einmal ist mir die Lösung all unserer Probleme klar. Ich weiß jetzt, was wir tun können, damit jeder von uns glücklich wird und nicht mehr allein durchs Lebengehen muss.«
 
   »Da bin ich ja mal gespannt.«
 
   »Es ist so einfach und liegt sowas von auf der Hand, dass ich mich wundere, dass ich da nicht schön früher drauf gekommen bin.«
 
   »Dann spuck’s schon aus!«
 
   »Carla«, setzt er an, »du und ich – wir werden ein Paar!«
 
   Vor lauter Schreck verschlucke ich mich und muss husten.
 
   »Was?«, bringe ich krächzend hervor. Ich glaube, ich habe mich verhört. Oder Ingo hat schon wieder heimlich eine Pulle Rotwein gesoffen. Aber er wirkt eigentlich ganz nüchtern. Bis auf diesen etwas wahnsinnigen Ausdruck in den Augen und die Tatsache, dass er gerade so seltsames Zeug faselt.
 
   »Doch, du hast mich schon richtig verstanden. Ich bin der festen Überzeugung, dass jeder von uns schon lange seinen perfekten Partner kennt. Nämlich ich dich und du mich. Haben wir doch an unseren Listen gesehen – besser als wir kann man überhaupt nicht zusammenpassen.«
 
   »Ingo«, erinnere ich ihn, als ich wieder einigermaßen klar denken kann, »das funktioniert so nicht. Weil wir zwei Hübschen nämlich zufälligerweise nicht ineinander verliebt sind.«
 
   »Ach, das«, Ingo macht eine wegwerfende Handbewegung. »Daran kann man arbeiten. Das meint Tante Ilse auch.«
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Auf gar keinen Fall noch
 
   einmal einen Freund mit
 
   heilsamem Schock kurieren.
 
   Heilsame Schocks führen zu
 
   schweren Wahnvorstellungen.
 
    
 
   »Die Sache ist die«, erklärt Ingo, nachdem ich mich unerklärlicherweise dazu habe breitschlagen lassen, mir seinen schwachsinnigen Plan bei einem Kaffee in meiner Küche genauer anzuhören. Muss an der Uhrzeit liegen, da bin ich noch wehrlos. »Ich hab die ganze Nacht mit Tante Ilse durchdiskutiert und ihr von unseren Listen erzählt. Und da hatten wir gemeinsam diese, na gut, etwas ungewöhnliche Idee: Wenn zwei Leute wie wir eigentlich das perfekte Paar wären und es nur an der mangelnden Liebe scheitert – dann kann man diese Liebe doch vielleicht mit Hilfe einer Therapie erwecken.«
 
   »Halte ich für den größten Schwachsinn, den ich je gehört habe.«
 
   »Sicher, zuerst war ich auch skeptisch. Aber dann dachte ich, dass man es ja wenigstens mal probieren könnte. Und wenn es wider alle Erwartungen klappen würde, dann hätte man gleich drei Fliegen mit einer Klappe geschlagen. Dann wären wir erstens beide nicht mehr allein und zweitens ein glückliches Paar.«
 
   »Und die dritte Fliege?«
 
   »Ach so, ja, das hätte dann mit Tante Ilse zu tun. Sie würde die Therapie leiten und ein Buch darüber schreiben.
 
   Denn wenn es wirklich funktioniert, wäre das eine Sensation, dann könnten wir Millionen verzweifelten Singles da draußen helfen.«
 
   Ich starre ihn fassungslos an. »Ihr habt doch ein Rad ab. Und zwar alle beide.«
 
   »Bitte! Denk doch wenigstens einmal darüber nach.«
 
   »Das kommt überhaupt und gar nicht und auf keinen Fall infrage! Ich mache mit dir keine Paartherapie. Und erst recht nicht lasse ich deine durchgeknallte Tante darüber ein Buch schreiben. Geht’s noch?«
 
   »Sie würde aber ihr Honorar mit uns gerecht teilen, weil wir ja quasi Koautoren wären. Also ein Drittel für mich, ein Drittel für dich, eins für Ilse.«
 
   »Daran bin ich nicht interessiert, ich komme finanziell bestens klar. Außerdem kann ich mir nicht vorstellen, dass es auf der Welt auch nur einen einzigen schwachsinnigen Verlag gibt, der diese schwachsinnige Idee haben will.«
 
   »Tante Ilse sieht das anders.«
 
   »Dann ist Tante Ilse eben auch schwachsinnig!«
 
   »Nein, hör doch mal zu«, redet Ingo unbeeindruckt auf mich ein. »Wir haben sogar schon einen Supertitel: Kann man Liebe lernen? Wie aus Freundschaft das große Glück wird. Klingt doch toll, oder?«
 
   »Nein. Klingt es nicht.« Ich stehe abrupt auf. »Und jetzt lass mich bitte mit diesem Unsinn in Ruhe. Ich gehe jetzt wieder ins Bett. Du weißt ja, wo die Tür ist.« Dann marschiere ich davon und knalle die Schlafzimmertür geräuschvoll zu. Kann man Liebe lernen? Was für ein Unsinn! Jeder Mensch weiß doch, dass man Liebe nicht lernen kann, sondern dass sie einen einfach so erwischt. Leider in meinem Fall viel zu oft eiskalt.
 
   Ich kuschele mich wieder unter die Bettdecke und höre fünf Minuten später, wie Ingo die Wohnungstür öffnet und wieder schließt. Sehr gut. Dann kann ich jetzt wenigstens noch ein bisschen schlafen.
 
   Aber leider wird daraus nichts. Weil ich, ohne dass ich dagegen etwas tun kann, jetzt tatsächlich über das nachdenken muss, was Ingo gesagt hat. Es stimmt schon: Mich in Ingo zu verlieben wäre eigentlich das Schlaueste, was ich tun könnte. Schließlich weiß ich bei ihm ganz genau, dass er ein feiner Kerl ist und wir tatsächlich perfekt zueinander passen. Wir haben dieselben Vorlieben und Abneigungen, einen ähnlichen Geschmack und wollen beide mal Familie. Wir lieben alte Hollywoodschinken und nehmen im Kino beide immer nur gesalzenes Popcorn. Er kocht gern, ich liebe Essen, das passt also auch. Ich könnte noch ewig weitermachen, es gibt kaum Punkte, in denen Ingo und ich uns nicht einig wären. Okay, unser Klamottengeschmack ist etwas anders, aber das ist ja wirklich kein Drama. 
 
   Seufzend wälze ich mich im Bett hin und her. Ja, es wäre praktisch. Aber das wäre auch schon alles. Was ist mit meinen Sehnsüchten? Meinen Wünschen? Meinen Träumen? Ich will doch einen Mann, der mich einfach umhaut, bei dem der Blitz einschlägt und bei dem ich Schmetterlinge im Bauch habe. Das ist doch nicht das Gleiche, wie wenn man aus einer reinen Kopfentscheidung heraus einen nimmt, der gut für mich wäre. Nein, das würde nicht klappen, dafür kenne ich mich zu gut.
 
   Und was sollte bei so einer Therapie schon groß passieren? Wir sitzen ein bisschen bei Tante Ilse und reden mit ihr. Das haben wir schon oft gemacht, aber deshalb habe ich mich trotzdem nicht in Ingo verliebt. Warum sollte das jetzt anders ein? Ilse verfügt schließlich, soweit ich weiß, nicht über magische Kräfte. Und die Magie des ersten Augenblicks, den Zauber einer neuen Begegnung, den Moment, in dem Amors Pfeil mitten ins eigene Herz trifft – das ist es, was ich will. Wie in einem Hollywoodfilm, wenn der Junge sein Mädchen kriegt und sie für immer und alle Zeit glücklich werden. Zu Kompromissen bin ich da nicht bereit.
 
   Ich ziehe mir mit einem energischen Ruck die Bettdecke über den Kopf. Jetzt will ich schlafen. Und nicht mehr an diesen Unsinn denken. 
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Liebe ist ein Gefühl.
 
   Und keine Rechenaufgabe!
 
    
 
   Dienstagnachmittag – den geplanten Spaziergang vom Vortag hat Ingo, meiner Meinung nach aufgrund akutem Beleidigtsein, per SMS abgesagt – höre ich das erste Mal seit seinem frühmorgendlichen Auftritt wieder etwas von meinem besten Freund. Luzie und ich sind gerade dabei, die Ostereier von sämtlichen Sträußen im Laden abzunehmen, da öffnet sich die Tür, und Ingo kommt herein.
 
   »Na?«, begrüße ich ihn. »Wieder bei Sinnen?«
 
   Er grinst breit. »Ich habe gerade mit Tante Ilse telefoniert.«
 
   »Und geht’s der mental auch schon wieder besser?«, witzele ich.
 
   »Das kann man wohl sagen.« Er wirft mir einen triumphierenden Blick zu, irgendwas ist offenbar passiert.
 
   »Du siehst ja so gut gelaunt aus«, stellt nun auch Luzie fest.
 
   »Das kann man wohl sagen«, wiederholt er. »Ilse hat die Idee zu dem Buch von ihrer Agentur bei ein paar Verlagen anbieten lassen. Es gab sofort, nur eine Stunde später, eine Auktion. Die Verlage haben sich gegenseitig überboten.«
 
   »Aha«, meine ich. »Und was gibt’s? Tausend Euro?«
 
   »Nicht ganz«, erwidert Ingo. Wusste ich doch, dass niemand bereit ist, für diesen Quatsch richtig Geld auf den Tisch zu legen. »Das letzte Gebot lautet: hunderttausend Euro.«
 
   Rumms. Luzie ist mit dem Buchsbäumchen, an dem sie sich festhalten wollte, umgefallen.
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Blumenladen sofort aufgeben
 
   und anfangen, seltsame Bücher
 
   zu schreiben.
 
   

 
   

4. Kapitel 
 
   »Carla! Hunderttausend Euro! Das sind für jeden von uns über dreiunddreißigtausend Euro!« Ingo wirkt mehr als fassungslos, als ich ihm mitteile, dass ich trotzdem nicht interessiert bin.
 
   »Ich kann rechnen. Aber ich will trotzdem nicht.«
 
   »Dann mach ich mit«, schaltet sich Luzie ein, die mittlerweile wieder auf beiden Füßen steht. Ich werfe ihr einen überraschten Blick zu.
 
   »Aber du hast doch Matze!«, empöre ich mich.
 
   »Es ist eine Menge Geld«, erwidert sie lapidar. So viel zur Chefesoterikerin Luzie und ihrem Karma- und Fatalismusgelaber. Kaum wedelt jemand mit den Scheinen, pfeift sie auf ihre Prinzipien. »Und außerdem«, fügt sie hinzu, »glaube ich eh nicht, dass das klappt. Ich würde Matze erklären, dass ich das jetzt mal mache und wir von dem Geld anschließend Urlaub in der Karibik machen. Ach was, zehn Karibikurlaube!«
 
   »Du vergisst, dass die Sache einen Schönheitsfehler hat«, erinnere ich meine offenbar vollkommen gewissen- und charakterlose Mitarbeiterin. »Das Buch wird doch wohl nur für so viel Geld eingekauft und gedruckt, wenn es am Ende auch klappt. Wer soll das sonst lesen wollen, wenn das Ergebnis des Experiments heißt: Tja, sorry, Leute, Liebe kann man halt doch nicht lernen.«
 
   »Ach«, Luzie macht eine wegwerfende Handbewegung, »da muss eure Tante ja nicht die Wahrheit schreiben. Künstlerische Freiheit eben. Wenn Ingo und ich eh anonym bleiben, kann sie doch behaupten, dass wir jetzt ein glückliches Paar sind.«
 
   Ich falle hier gerade von einer Ohnmacht in die nächste, solche Worte aus Luzies Mund? Mannomannomann.
 
   »Lass man gut sein, Luzie«, sagt Ingo, bevor ich mich weiter empören kann. »Ich würde das nur zusammen mit Carla machen, sonst mit keiner anderen.« Er sieht mich relativ ernst an.
 
   »Das ist ja auch schrecklich süß von dir«, meine ich. »Aber bitte versteh mich: Ich kann das einfach nicht.«
 
   »Warum nicht? Ist der Gedanke, dass du dich in mich verlieben könntest, so schrecklich, dass du es erst gar nicht versuchen willst?« Nun wirkt er nahezu verletzt.
 
   »Um Gottes Willen, nein!«, rufe ich aus. »Es ist nur … nur …« Ja, wie ist es denn jetzt nur? Tatsächlich liegt Ingo nicht komplett daneben. Also nicht, dass ich die Idee total schauderhaft finde. Aber ich kann mir wirklich und unter gar keinen Umständen vorstellen, dass wir mal ein Paar werden. »Es ist so«, taste ich mich vorsichtig heran, »dass ich mir unter Liebe einfach etwas komplett anderes vorstelle. Irgendwie sollte sie … romantischer sein. Oder möchtest du unseren Kinder später mal erzählen müssen: ›Ja, und weil die Mama und der Papa einfach nie einen abgekriegt haben, haben sie sich irgendwann zusammengetan und eine pragmatische Zweckgemeinschaft gebildet‹?«
 
   »Wenn es klappen würden, fände ich das überhaupt nicht schlimm«, wendet Ingo ein.
 
   »Okay«, meine ich. »Stell dir mal vor, die Sache funktioniert. Aber nur bei einem von uns beiden, also, nur einer von uns verliebt sich, und der andere nicht.« 
 
   »Stimmt, das wäre ein Problem.«
 
   »Genau. Weil wir damit nämlich auch unsere Freundschaft aufs Spiel setzen.«
 
   Ingo überlegt einen Moment, gegen das Argument scheint ihm nichts einzufallen. »Hm«, sagt er schließlich, »du hast recht. Über dieses Risiko habe ich noch gar nicht nachgedacht.«
 
   »Ach, pfeift doch auf das Risiko«, geht Luzie wieder vorlaut dazwischen. »Ich meine, hey – hunderttausend Euro!«
 
   »Hältst du bitte mal kurz die Klappe?«
 
   Luzie schnappt überrascht nach Luft, solche Töne kennt sie von meinem immer lieben und zurückhaltenden Freund gar nicht.
 
   »Okay, dann klärt das mal unter euch.« Mit diesen Worten rauscht sie ab in Richtung Vorbereitungsraum. Sehr schön, dann kann ich wenigstens mit Ingo allein reden.
 
   »Also«, fängt Ingo noch einmal an, sobald Luzie weg ist, »das ist wirklich dein letztes Wort? Du willst es auf gar keinen Fall versuchen?«
 
   Ich zögere einen Moment, aber mein Bauchgefühl funkt mir ganz eindeutig, welche Meinung es zu der ganzen Sache hat.
 
   »Tut mir leid«, sage ich schließlich, »aber ich glaube wirklich nicht, dass es klappen kann, und finde, wir sollten das lieber bleiben lassen.«
 
   »Gut.« Ingos Miene verrät nicht wirklich, was er gerade denkt. »Dann akzeptiere ich das natürlich und werde Tante Ilse deine Entscheidung mitteilen. Vielleicht findet sie ja ein anderes Paar, das zu diesem Experiment bereit wäre.«
 
   »Das wäre schön.« In mir steigt der Anflug eines schlechten Gewissens auf. Denn natürlich weiß ich, dass die hohe Summe, die ein Verlag für das Buch bietet, für Tante Ilse ein wahrer Segen wäre. In finanzieller Hinsicht muss sie sich meist eher schlecht als recht durchschlagen. Aber, versuche ich mich innerlich zu rechtfertigen, deshalb muss ich trotzdem nicht mein ganzes Leben auf den Kopf stellen. Das ist durcheinander genug.
 
   »Also bis die Tage«, meint Ingo und wendet sich zum Gehen.
 
   »Klar«, gebe ich etwas hilflos zurück, weil ich das Gefühl habe, ihn gerade total enttäuscht zu haben. »Wir können ja morgen Abend was zusammen kochen.«
 
   »Mal sehen.« Im nächsten Moment ist er auch schon aus der Tür. Eine Weile bleibe ich noch vorn im Laden stehen und hänge meinen Gedanken nach, dann gehe ich nach hinten zu Luzie.
 
   »Ich halte das ja für einen Fehler«, stellt sie fest, kaum dass ich durch den Vorhang gekommen bin.
 
   »Kannst du von mir aus gern tun«, erwidere ich etwas schnippisch.
 
   »Ich verstehe einfach nicht, was du zu verlieren hast! Du hast keinen Partner, du magst Ingo, es gäbe jede Menge Kohle – wo ist eigentlich das Problem?«
 
   Ich antworte ihr nicht. Habe keine Lust, mich wieder und wieder zu rechtfertigen. Darf ich, bitteschön, mein Leben einfach so leben, wie ich es für richtig halte? 
 
   Ich glaube, Ingo ist beleidigt. Ganz sicher ist er das, denn eine Woche nachdem er im Laden war, hat er sich noch immer nicht bei mir gemeldet. Gut, ich könnte ihn auch anrufen, aber da bin ich nun mal stur. Wenn er es mir übel nimmt, dass ich seinen Vorschlag abgelehnt habe – bitte, soll er doch! Typisch Lehrer: Geht immer davon aus, dass alle machen, was er sagt. Sonst gibt’s einen Eintrag ins Klassenbuch.
 
   »Habt Ihr eigentlich was von Ingo gehört?«, frage ich am Dienstagabend meine Eltern, weil es mich doch irgendwie wurmt, dass er so komplett auf Tauchstation gegangen ist. Sie haben mich zum Essen eingeladen: leckere Senfeier, mein Leib- und Magengericht, das mein Vater extra gekocht hat.
 
   »Wieso?«, fragt meine Mutter, während sie mir einen dampfenden Teller hinstellt.
 
   »Einfach nur so«, sage ich.
 
   Meine Mutter lacht, und auch mein Vater, der gerade seine Kochschürze auszieht und an den Haken neben dem Kühlschrank hängt, gibt einen brummenden Laut von sich.
 
   »Carla, wenn du uns nach deinem besten Freund fragst, mit dem du normalerweise rund um die Uhr zusammenhängst – dann ist doch wohl klar, dass irgendetwas nicht stimmt.« Okay, das klingt logisch.
 
   »Na ja«, gebe ich zu, »wir hatten eine Art … kleine Auseinandersetzung, und seitdem habe ich nicht mehr mit ihm gesprochen.
 
   »Dann ruf ihn doch an«, schlägt mein Vater vor und setzt sich zu uns an den Küchentisch.
 
   »Das will ich irgendwie auch nicht.«
 
   »Worüber habt ihr euch denn gestritten?«, erkundigt sich meine Mutter.
 
   »Mag ich jetzt nicht so gern erzählen.«
 
   Dazu sagen meine Eltern nichts mehr, sondern fangen an, ihre Senfeier zu essen.
 
   »Schmeckt wie immer großartig«, lobe ich meinen Vater.
 
   »Danke.«
 
   »Habt Ihr die eigentlich auch in der Stuuv auf der Speisekarte?«, frage ich, um ein unverbindliches Gespräch zu beginnen.
 
   »Aber sicher doch«, bestätigt mein Vater, »die Leute lieben sie.«
 
   »Kein Wunder, die sind ja auch superlecker.« Dann verebbt die Konversation wieder, und wir essen schweigend weiter. Als wir fertig sind, legt mein Vater sein Besteck hin und sieht mich relativ ernst an.
 
   »Carla«, beginnt er und räuspert sich dann.
 
   »Ja?«
 
   »Deine Mutter und ich, wir wollten etwas mit dir besprechen.«
 
   »Oh, das klingt jetzt aber wichtig.«
 
   »Ist es auch.« So kenne ich ihn gar nicht, normalerweise ist mein Vater rund um die Uhr zum Scherzen aufgelegt.
 
   »Jetzt machst du mir aber Angst.«
 
   »Nein, so dramatisch ist es nicht«, beruhigt mich meine Mutter.
 
   »Ein bisschen aber doch«, fügt mein Vater hinzu.
 
   »Dann macht es bitte nicht so spannend, sondern rückt endlich raus mit der Sprache!«
 
   »Also«, fängt mein Vater an, »du kennst doch Alfred Meister.«
 
   Ich nicke. »Den Veterinär vom Ordnungsamt, oder?«
 
   »Genau. Tja, Alfred ist vor zwei Monaten in Rente gegangen. Hat sich mit seiner Frau ein Häuschen auf Fuerteventura gekauft und liegt da jetzt in der Sonne.«
 
   Ich verstehe immer noch nicht so ganz, worauf mein Vater hinauswill.
 
   »Vorletzte Woche war sein Nachfolger bei uns. Ein gewisser Thorsten Hampel.« Papa macht eine Pause. Soll ich den kennen, oder was?
 
   »Noch nie gehört«, meine ich.
 
   Mein Vater lacht auf. »Da kannst du von Glück reden! Herr Hampel gehört nämlich offenbar zur ganz ehrgeizigen Sorte. Hat unseren Laden auf links gedreht und alle möglichen Kleinigkeiten angemerkt. Alles in Allem nicht so schlimm…bis auf eine Sache. Wir haben nur ein Personal-WC.«
 
   »Ihr seid ja auch nur acht Leute«, merke ich an.
 
   »Das ist schon richtig. Aber wir sind sowohl Männer als auch Frauen. Und das Ordnungsamt schreibt vor, dass wir in diesem Fall zwei getrennte Toiletten brauchen.«
 
   »Wusste Alfred das nicht?«
 
   »Na ja, wir sind halt alte Kumpel, da hat er es nicht so genau genommen.«
 
   »Verstehe«, meine ich. »Und Thorsten Hampel nimmt es genau.«
 
   »Richtig. Und deshalb müssen wir in den nächsten drei Monaten so umbauen, dass wir zwei getrennte Personal-WCs haben.«
 
   »Was ich total übertrieben finde«, bemerkt Mama.
 
   »Gerade ist nur das Problem«, erklärt Papa weiter, »dass wir momentan nicht liquide genug sind, um das fristgemäß zu erfüllen. Wenn wir es nicht tun, können sie uns aber den Laden schließen, was natürlich eine Katastrophe wäre.« Er macht eine Pause und spielt etwas nervös mit seiner Gabel herum. »Es ist uns auch sehr, sehr unangenehm, dich zu fragen – aber vielleicht könntest du uns einen Teil unseres Kredits zurückzahlen?«
 
   »Das muss euch doch nicht unangenehm sein«, meine ich.
 
   »Ist doch schließlich euer Geld, und mein Geschäft läuft ja derzeit ganz gut. Wie viel braucht ihr denn? Fünftausend Euro hab ich noch auf der hohen Kante, die kann ich euch überweisen.«
 
   Jetzt guckt Papa richtig unglücklich. »Wir bräuchten eher um die fünfundzwanzigtausend Euro.«
 
   »Oh.«
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Bank überfallen.
 
    
 
   »Fünfundzwanzigtausend Euro?«, wiederhole ich fassungslos. »So teuer ist das?«
 
   »Leider ja«, bestätigt mein Vater. »Und wenn wir letztes Jahr nicht das Kaminzimmer komplett neu eingerichtet hätten, wäre das auch kein Problem. Aber wir haben die Investition eben jetzt noch nicht wieder eingespielt.«
 
   »Was ist denn mit der Bank?«, will ich wissen. »Gibt die euch keinen Kredit?«
 
   »Doch«, sagt mein Vater. »Aber der reicht nicht, fünfundzwanzigtausend Euro müssen wir selbst noch dazuschießen. Wir haben schon stundenlang hin und her gerechnet.«
 
   »Hm«, meine ich etwas ratlos. Und natürlich fällt mir in diesem Moment das Buchprojekt von Ingos Tante ein. Ist es Zufall, dass meine Eltern genau in dem Moment finanzielle Schwierigkeiten haben, in dem ich die Möglichkeit hätte, ihnen zu helfen? Schließlich waren sie immer für mich da, habe ich da nicht die Verpflichtung, sie zu unterstützen? Auch wenn sich mir bei dem Gedanken an das Experiment innerlich der Magen umdreht? Doch, ich denke schon, dass ich die Verpflichtung habe.
 
   »Wisst ihr …«, setze ich an, werde aber von meiner Mutter unterbrochen.
 
   »Jetzt mach dir mal keine Gedanken, Schätzchen«, meint sie. »So schlimm ist es wirklich nicht. Wir haben dich auch nur gefragt, weil wir dachten, dass du vielleicht ein paar mehr Ersparnisse hast. Aber wir wollen auf gar keinen Fall, dass du uns dein letztes Geld gibst.«
 
   »Wir finden schon eine Lösung«, fügt jetzt auch mein Vater hinzu. »Außerdem glaube ich auch nicht, dass das Amt uns wirklich den Laden schließt, wenn wir die Frist um ein halbes Jahr überziehen. Mit denen kann man doch reden.«
 
   »Meinst du?«, frage ich zweifelnd. Meine bisherigen Erfahrungen haben eigentlich immer ergeben, dass sich die Begriffe »Amt« und »miteinander reden« im Wesentlichen gegenseitig ausschließen.
 
   »Doch, doch, das klappt schon«, gibt mein Vater sich wieder gewohnt optimistisch. Allerdings habe ich den Verdacht, dass er die Sache in Wahrheit nicht ganz so positiv sieht. Ich bin zerrissen. Soll ich ihnen doch von der Buchidee erzählen und ihnen anbieten, dass ich da mitmache?
 
   »Was haltet ihr von Nachtisch?«, beendet meine Mutter meine Grübeleien. »Selbstgemachte Rote Grütze mit Vanilleeis.«
 
   Mein Vater strahlt. »Wer könnte dazu nein sagen?«
 
   Die nächsten Tage muss ich immer wieder an das Abendessen mit meinen Eltern denken. Schwer zu sagen, wie groß die Schwierigkeiten tatsächlich sind, in denen sie stecken. Die beiden Male, die wir seitdem telefoniert haben, haben sie nichts mehr davon erwähnt. Trotzdem muss ich andauernd über die Buchidee nachdenken, zumal Luzie es sich auch nicht nehmen lässt, immer wieder darauf herumzureiten.
 
   »Tja«, stellt sie schnippisch fest, als ich am Freitagmorgen zweimal zum Großmarkt fahren musste, weil ich die neuen Topfpflanzen nicht alle auf einmal in meinen Corsa bekommen habe, »ein größeres Auto wäre natürlich echt praktisch.« Dann macht sie eine Kunstpause. »Aber dafür ist ja kein Geld da. Und Ingos Angebot willst du ja nicht annehmen.«
 
   »So ist es«, stelle ich knapp fest und setze den Tontopf mit dem großen Elefantenfuß, den ich gerade aus dem Auto geholt habe, energisch ab. Leider direkt auf Luzies Zehen.
 
   »Autsch!«
 
   »Oh, sorry.« Dabei kann ich mir ein Grinsen nicht verkneifen.
 
   »Ich werde meine Meinung nicht ändern«, erklärt Luzie mürrisch, »da kannst du noch zwanzig Topfpflanzen auf meinem Fuß abstellen.«
 
   »Aber, aber«, wehre ich ab, »das war doch nur ein Versehen.«
 
   »Klar, sicher doch.«
 
   »Jetzt hör mal zu, Luzie.« Ich verschränke die Arme vor der Brust. »Was ich nicht verstehe, ist, warum dir die Sache so wichtig ist. Ich meine, es geht doch nicht um dein mögliches Geld. Und auch nicht um dein mögliches Leben.«
 
   Luzie legt die Stirn in Falten, stützt sich am Kassentresen ab und überlegt eine Weile. »Das stimmt«, gibt sie dann zu, »Ingo will es mit mir ja nicht machen. Obwohl das, ehrlich gesagt, von mir auch nur ein Scherz war.« 
 
   Das hörte sich neulich zwar ganz anders an, aber dazu sage ich einfach mal nichts.
 
   »Eben«, sage ich. »Deshalb verstehe ich ja auch nicht, warum du dich da so reinhängst.«
 
   »Weil ich mir halt auch Gedanken um dich mache. Weil ich dich, du wirst es kaum glauben, gern habe.« Sie grinst. Und fügt hinzu: »Obwohl du meine tyrannische Chefin bist.«
 
   »Selber Tyrann!«
 
   »Und mal ganz abgesehen vom Geld – obwohl du die Kohle natürlich schon gut gebrauchen könntest …« Und zwar besser, als du denkst, füge ich in Gedanken hinzu. »… weiß ich doch, wie gern du einen Partner hättest. Deshalb finde ich, dass du es mit Ingo wenigstens mal probieren könntest. Ihr passt doch so gut zusammen.«
 
   »Aber zusammenpassen ist leider nicht alles.«
 
   »Es ist ein Anfang.«
 
   »Luzie, mal ehrlich: Kannst du dir vorstellen, mit jemandem zusammen zu sein, in den du nicht verliebt bist?«
 
   Sie schüttelt energisch den Kopf. »Auf gar keinen Fall.«
 
   »Siehst du.«
 
   »Aber«, fügt sie hinzu, »ich verliebe mich ja auch nicht immer in die Falschen.«
 
   »Vielen Dank.«
 
   »So meine ich das nicht. Aber wenn ich so wie du wäre –dann würde ich es wohl doch mal probieren.«
 
   Ich seufze. »Du bist aber nicht so wie ich.« Und ich nicht so wie du, denke ich ein bisschen neidisch.
 
   »Ja«, gibt sie mir recht. »Du musst das wohl doch für dich allein entscheiden.«
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Diesen historischen Moment
 
   notieren: Luzie gibt mir
 
   recht und sieht etwas ein!
 
    
 
   Am Nachmittag, Luzie überredet gerade wieder ein Brautpaar, etwa dreihundert Prozent mehr für ihren Blumenschmuck auszugeben, als sie ursprünglich geplant hatten, klingelt mein Handy. Ich gucke aufs Display: Ein Wunder, er lebt! Es ist Ingo.
 
   »Na, du Treuloser!«, begrüße ich ihn. Und merke dabei gleichzeitig, wie sehr ich mich freue, mal wieder etwas von ihm zu hören.
 
   »Sorry«, antwortet er, »war total im Stress.«
 
   »Stress? Du bist doch Lehrer!«
 
   »Ha, ha! Sehr lustig«, kommt es leicht beleidigt zurück. »Ich musste eine Klassenfahrt vorbereiten, vier Klausuren korrigieren und zu zwei Konferenzen.«
 
   »Hilfe, mir wird ganz schwindelig.« Irgendwie habe ich Lust, Ingo ein bisschen aufzuziehen. Immerhin hat er sich ganze zehn Tage nicht bei mir gemeldet, da muss ein bisschen Rache schon sein.
 
   »Mal ganz was anderes«, wechselt Ingo das Thema. »Hast du Lust, heute Abend ins Kino zu gehen?«
 
   »Was gibt’s denn?«
 
   »Im Abaton läuft um acht der neue Film von Pedro Almodovar. Treffen wir uns eine Viertelstunde vorher vorm Kino?«
 
   »Tolles Date«, beschwere ich mich. »Du könntest mich ruhig abholen.«
 
   »Das ist kein Date«, antwortet Ingo. »Erinnerst du dich? Du wolltest mich nicht daten, sondern dass wir einfach gute Freunde bleiben. Und gute Freunde treffen sich vorm Kino, da holt keiner den anderen ab.«
 
   »Wieso war mir klar, dass du irgendwann noch einmal auf dem Thema rumhacken würdest?«
 
   »Weil du mich besser kennst als jeder andere.«
 
   Ich muss grinsen. »Ah, ja, richtig, da war doch was. Wie ist es mit der Sache eigentlich weitergegangen?«
 
   »Was meinst du?«
 
   »Tante Ilses Buchidee. Hat sie das Projekt aufgegeben?«
 
   »Im Gegenteil. Ich glaube, sie hat sogar schon ein Paar, das mitmacht.«
 
   »Das ist doch prima!« Ich spüre Erleichterung in mir aufsteigen, jetzt bin ich wenigstens nicht mehr die Spielverderberin, an der alles scheitert. Und ich muss mir auch gar keine Gedanken machen, ob ich nicht doch das Experiment eingehen sollte, denn der Zug ist ja jetzt abgefahren. Praktisch, wenn sich die Dinge von allein lösen.
 
   »Ich denke ja nach wie vor …«, setzt Ingo an. Doch dann höre ich auf einmal nichts mehr, in meinen Ohren rauscht es nur noch. Gerade ist die Tür zu meinem Geschäft aufgegangen. Und herein kommt: Tom Meisner.
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Dringend zum Neurologen
 
   gehen. Ich leide unter schweren
 
   Halluzinationen!
 
    
 
   »Ich muss jetzt auflegen!«, rufe ich hektisch ins Handy. »Hab Kundschaft.« Dann drücke ich die rote Taste und höre nur noch ein »Bis« von Ingo, das ich mal als »Bis heute Abend« interpretiere.
 
   »Hallo, Carla.« Tom steht lächelnd vor mir und wirkt, als wäre es das Normalste auf der Welt, in mein Geschäft spaziert zu kommen, so als wäre nichts passiert.
 
   »Tom?«, frage ich ungläubig. Luzie, die hinten war, kommt nach vorn und tut so, als müsste sie ein paar Blumenvasen neu anordnen.
 
   »Ich wollte mal schauen, wie es dir so geht«, erklärt Tom seine unverhoffte Anwesenheit.
 
   »Äh«, stottere ich und merke, wie mein Puls zu rasen beginnt. »So weit ganz gut.«
 
   »Schön«, meint er dann. »Mir geht’s auch bestens.«
 
   »Und was willst du hier?«, meldet sich mal wieder Luzie zu Wort.
 
   Ich werfe ihr einen strafenden Blick zu, die soll sich da raushalten!
 
   Tom bleibt allerdings gelassen, lächelt sie süffisant an und erklärt: »Ich wollte deine Chefin«, er betont das Wort »Chefin«, »fragen, ob sie spontan Zeit und Lust hat, mit mir heute Abend was trinken zu gehen.« Dann wendet er sich wieder an mich. »Und? Hast du Zeit und Lust?« 
 
   »Heute Abend?«, wiederhole ich.
 
   Luzie schüttelt energisch den Kopf, was ich aber ignoriere.
 
   Das ist der Moment, auf den ich so lange gewartet habe – und von dem ich, wenn ich jetzt mal kurz ehrlich zu mir bin, niemals und unter keinen Umständen gedacht hätte, dass er jemals kommen würde. »Warum nicht?«, höre ich mich selbst sagen. »Ich könnte so ab acht Uhr.«
 
   »Sehr gut, dann sagen wir um acht.«
 
   Luzie sieht so aus, als würde sie ihm – oder auch mir –gleich an die Gurgel springen. Aber sie hält sich zurück. Warum auch immer.
 
   »Holst du mich ab?«, will ich wissen.
 
   »Mach ich«, antwortet er. »Dann bis später. Ich freue mich!«
 
   »Okay, bis später!«
 
   »Du hast ja wohl gar keinen Stolz«, kommentiert Luzie, sobald Tom den Laden verlassen hat.
 
   »Stimmt. Habe ich nicht. Und außerdem möchte ich wissen, warum er sich mit mir treffen will.«
 
   »Das kann ich dir sagen«, meint Luzie. »Ich schätze, seine Freundin hat sich gestern mal wieder von ihm getrennt. Deshalb hat er in seinem Adressbuch geblättert und geguckt, wer denn so blöde sein könnte, ihn jetzt ein bisschen abzulenken. Und da bist du ihm eben eingefallen.«
 
   »Vielen Dank, dass du davon ausgehst, dass ein Mann sich mit mir höchstens ablenken will!«
 
   »Sorry, aber das ist meiner Meinung nach die Wahrheit.«
 
   »Das werde ich ja spätestens heute Abend herausfinden.«
 
   »Und außerdem bist du mit Ingo verabredet«, erinnert mich Luzie.
 
   »Weiß ich auch«, belle ich zurück. »Muss ich ihm eben absagen.«
 
   »Mannomann«, meint Luzie und wendet sich wieder ihren Vasen zu. »Du bist echt eine tolle beste Freundin. Kaum taucht ein Idiot auf, wird der liebe Ingo wieder in die Ecke gestellt. Aber wart’s nur ab: Schon bald stellt der Idiot dich genau so zurück in die Ecke.«
 
   »Schnauze!« Grummelnd gehe ich nach hinten und mache mich daran, die vollen Biomüllsäcke zu verschnüren, damit ich sie am Montag mit zum Großmarkt nehmen kann. Vielleicht, muss ich mir selbst eingestehen, hat Luzie recht. Vielleicht aber auch nicht. I shall find out. Und zwar schon heute Abend.
 
    
 
   »Gut siehst du aus!« Tom begrüßt mich mit einem fetten Grinsen, nachdem er um Punkt acht geklingelt hat und ich aus der Haustür komme. »Hast du abgenommen?«
 
   »Ein bisschen«, gebe ich zu und freue mich blöderweise darüber, dass er es bemerkt hat. Es dürfte zwar nicht viel mehr als ein Kilo sein, aber in der vergangenen Woche habe ich mal ein bisschen auf die Fressbremse getreten, weil meine Lieblingshose schon fast nicht mehr zuging. Heute Abend trage ich ein Hängerchen im Empire-Stil, das meinen Busen gut zur Geltung bringt und mein Bäuchlein kaschiert, dazu eine enge Jeans, die in ein paar hohen Stiefeln steckt. Durchaus ansehnlich, wie mein Spiegelbild mir bestätigt hat.
 
   »Du siehst aber auch gut aus«, stelle ich in einem Gegenkompliment fest. Und verdammt, das tut er: Er trägt seine blonden Haare etwas kürzer, als ich es in Erinnerung habe. Unter dem engen Strickpullover zeichnen sich deutlich seine Muskeln ab, seine Lederjacke hat er lässig über die linke Schulter geworfen, seine dunkelgrünen Augen mustern mich intensiv. Ja, ich weiß sofort wieder, warum ich ihm mal so verfallen bin.
 
   »Und?«, fragt er, während wir zu seinem Auto gehen. »Wohin wollen wir fahren?«
 
   »Mir egal«, stelle ich fest. »Irgendwohin, wo’s nett ist.«
 
   »Mit dir ist es überall nett«, behauptet er lächelnd, und ich spüre, wie mir die Röte ins Gesicht schießt. Was für ein süßes Kompliment! Die blöde Luzie soll sich einfach mal gehackt legen!
 
   Wir landen dann in einer kleinen Bar mit gemütlichen Kuschelsofas in der Schanze. Sehr gut, Schanze, hier geht Ingo so gut wie nie hin. Ich habe ihm nämlich gesagt, dass ich total platt bin und lieber allein auf dem Sofa herumlümmeln und den Kinoabend auf morgen verschieben will. Wäre ja peinlich, wenn Ingo entdecken würde, dass ich mit dem Sofa nicht das heimische gemeint habe.
 
   Tom setzt sich so nah neben mich, dass ich seine Körperwärme spüren kann, was mich natürlich gleich wieder ganz wuschig macht. Allein seine Gegenwart verursacht mir Herzrasen, ganz, ganz schlimm. In Sekundenschnelle trinke ich mein erstes Bier aus, danach bin ich nicht mehr ganz so aufgeregt.
 
   »Ich hol dir noch eins«, meint Tom, der mein Turbotrinken nicht ganz ohne Verwunderung beobachtet hat. Als er wieder zurück ist, nippe ich nur noch damenhaft an der Flasche. Ich will ja schließlich nicht, dass dieser Abend hier bereits in zwanzig Minuten vorbei ist, weil ich neben das Sofa kotzen muss.
 
   »Und? Wie ist es dir in den vergangenen Wochen so ergangen?«, will Tom wissen.
 
   »Och«, meine ich, »eigentlich ganz gut. Der Laden läuft, das Wetter wird besser – also alles prima. Und bei dir?«
 
   »Auch ganz gut, eigentlich«, meint er und guckt auf seine Schuhspitzen. »Im Job ist alles wie immer … na ja, und Single bin ich auch wieder.«
 
   »Ach?« Ich spiele die Überraschte. »Wie kommt das denn?«
 
   »Wir haben uns dann doch getrennt, weil es keinen Sinn mehr hatte.«
 
   »Das tut mir leid.« Nein, das tut mir überhaupt nicht leid, mein Herzchen macht gerade einen Freudenhüpfer.
 
   »Und irgendwie …« Tom rückt noch ein Stückchen näher an mich heran und dreht seinen Kopf zu mir, sodass sein Gesicht ganz dicht vor mir ist. »… irgendwie musste ich immer wieder an dich denken und daran, wie schön es mit
 
   dir war.«
 
   »Ja?«, bringe ich etwas krächzend hervor, weil ich augenblicklich einen Kloß im Hals habe.
 
   »Ja, wirklich«, sagt er. Dann beugt er sich über mich und fängt an, mich ganz vorsichtig und zärtlich zu küssen. Ich zerfließe augenblicklich unter seinen warmen, weichen Lippen, die sich noch genau so gut anfühlen, wie ich sie in Erinnerung hatte. Als er dann auch noch zärtlich über mein Gesicht streicht, ein Stückchen von mir abrückt, um mir liebevoll direkt in die Augen zu blicken – da ist es um mich geschehen. Würde Tom mir jetzt einen Antrag machen, ich würde ihn auf der Stelle annehmen. Und bei der Trauung ein derartiges Blumenfeuerwerk auffahren, dass sämtliche privaten und öffentlich-rechtlichen Sender, alle Tagezeitungen sowie die Regenbogenpresse auflaufen würden, um über das Spektakel zu berichten.
 
   »Du hast mir gefehlt«, flüstere ich in sein linkes Ohr. »Ganz schrecklich sogar.«
 
   »Du mir auch«, erwidert er und küsst mich erneut so zärtlich und lang, dass ich befürchte, jeden Augenblick ohnmächtig zu werden.
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   DAS ist es, was ich will!
 
    
 
   »Komm«, sagt Tom, nachdem wir gefühlte drei Stunden nichts weiter getan haben, als miteinander rumzuknutschen. »Lass uns woanders hinfahren, die Nacht ist ja noch jung.«
 
   »Okay«, meine ich und gucke ihn verliebt an. »Mit dir fahre ich überall hin«, erwidere ich kokett sein Kompliment von vorhin.
 
   Wir ziehen durch zwei weitere Bars, bis wir schließlich in einem Laden in der Altonaer Straße landen. Eine Art Lounge mit Tanzfläche, ziemlich szenig und hip. Bin froh, mich für heute Abend so aufgestylt zu haben, sonst würde ich mich hier unwohlfühlen. Tom hat seit der Sofabar meine Hand nicht mehr losgelassen und hält sie auch jetzt noch fest, während er uns zwei Gläser Wein bestellt. Als die Getränke kommen, prosten wir uns zu, dann legt Tom einen Arm um meine Schulter, und wir lehnen uns gegen die Bar.
 
   »Netter Laden«, stelle ich fest.
 
   »Hm«, meint Tom. »Ich war hier auch noch nie, hab aber gehört, dass er gut sein soll.«
 
   »Ja, echt klasse.« Ich betrachte versonnen die Tanzfläche, auf der Menschen sich dicht gedrängt zu angesagter Club-Mucke bewegen. Eigentlich mag ich solche Musik überhaupt nicht, ich habe immer das Gefühl, dass sie einem einfach nur durch den Kopf wabert. »Zu echter Musik gehören Gitarren und ein ordentlicher Bass«, meint Ingo immer. Das sehe ich ähnlich. Aber in diesem Moment, zusammen mit Tom, der mich im Arm hält – da würde es mir nicht einmal etwas ausmachen, wenn hier gleich eine mexikanische Folkloregruppe aufspielen würde. Dabei hasse ich Folklore.
 
   »Was machst du eigentlich am Wochenende?«, erkundige ich mich mutig. Denn natürlich hoffe ich, dass er nach unserer überraschenden Wiedervereinigung ein kleines bisschen Zeit für mich hat.
 
   »Bei dir sein?«, erwidert er und grinst mich an. Schon wieder hüpft mein Herz, ich kann es immer noch nicht fassen! Glücklich stelle ich mich auf die Zehenspitzen, um ihm ein Küsschen zu geben.
 
   »Was willst du denn hier?« Direkt neben mir steht eine brünette, schlanke Frau mit hellgrünen Augen und mustert uns ziemlich böse.
 
   »Kathrin!«, ruft Tom aus. »Damit hätte ich wirklich nicht gerechnet.«
 
   »Ach.« Sie verzieht spöttisch das Gesicht. »Du hättest also nicht damit gerechnet, mich in meiner Lieblingsbar zu treffen?« 
 
   Mit einem Schlag fühle ich mich mehr als unwohl. Ich weiß zwar nicht genau, was hier gerade passiert – aber irgendwie funkt mir mein Bauch, dass es nichts Gutes ist.
 
   »Das ist übrigens Carla«, stellt Tom mich der kühlen Brünetten vor, die mich daraufhin mit ihrem Blick ein kleines bisschen erdolcht.
 
   »Hallo«, sage ich und strecke ihr meine Hand hin. Natürlich nimmt sie sie nicht. Mittlerweile hat auch Tom seinen Arm von meiner Schulter genommen, ich fühle mich alles in allem also ein kleines bisschen unwohl.
 
   »Du bist so billig«, schleudert Kathrin Tom entgegen.
 
   »Ich wusste wirklich nicht …«, setzt Tom entschuldigend an.
 
   »So schnell geht das also bei dir!«, zischt Kathrin. »Gleich wieder die Nächste am Wickel. Du bist wirklich das Allerletzte!«
 
   Mit diesen Worten rauscht sie von dannen. Aber leider nicht nur sie – Tom folgt ihr auf dem Fuße. 
 
    
 
   Die nächsten zehn Minuten werden extrem schön. Für Kathrin und Tom. Für mich persönlich werden sie weniger schön. Denn in einem Anflug von Masochismus lasse ich es mir nicht nehmen, mit anzusehen, wie Tom und Kathrin wenige Meter von mir entfernt heftig diskutieren. Um sich dann schließlich in die Arme zu sinken und sich heftig zu küssen. Damit ist die Vorstellung für mich beendet, auf den Abspann verzichte ich. Ich schnappe mir meine Tasche, verlasse die Bar und winke mir draußen auf der Straße ein Taxi. Dann lasse ich mich als den gedemütigtsten Menschen der Welt nach Hause kutschieren und weine auf der Rückbank ein bisschen vor mich hin. Wieso habe ich mir das wieder angetan? Wieso habe ich zugelassen, dass mir jemand so weh tut? Warum bin ich es, verdammte Scheiße, nicht auch wert, geliebt und gewollt zu werden?
 
   Jetzt muss ich richtig losheulen, der Taxifahrer wirft mir im Rückspiegel einen mitleidigen Blick zu und reicht mir dann ein Taschentuch. 
 
   »Danke«, schluchze ich und schnäuze mich geräuschvoll. Als der Fahrer vor meinem Haus hält und ich nach oben zu den dunklen Fenstern sehe, hinter denen einsam und verlassen meine Wohnung liegt, in der niemand auf mich wartet, fasse ich einen spontanen Entschluss.
 
   »Ich will doch woanders hin«, weise ich den Fahrer an. Und gebe ihm Ingos Adresse. Zehn Minuten später stehe ich vor Ingos Tür und klingele. Es dauert eine Weile, bis er mir öffnet. Immerhin ist es schon fast Mitternacht, wahrscheinlich hat er da schon geschlafen. Tatsächlich sieht er ziemlich zerwühlt aus. Weinend falle ich ihm um den Hals und genieße es, von ihm in den Arm genommen zu werden. Als ich mich wieder so weit beruhigt habe, dass ich wieder sprechen kann, mache ich mich von ihm los und sage: »Okay. Lass uns die Sache mit der Therapie versuchen. Ich bin jetzt auch so weit.«
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Ich hoffe, nein, ich bete,
 
   dass ich diesen Schritt
 
   niemals bereuen werde!
 
   

 
   

5. Kapitel 
 
   Wir tun es also tatsächlich. Einige Tage später treten Ingo und ich bei Tante Ilse zu unserer ersten Therapiesitzung an. Nachdem ich ihm von den katastrophalen Ereignissen mit Tom erzählt und ihm erklärt hatte, dass ich es nun doch mit ihm versuchen will, hat er gleich am nächsten Morgen bei seiner Tante angerufen. Die war natürlich begeistert, denn so richtig und hundertprozentig hatte sie noch kein Paar aufgetan, das zu dem Experiment bereit war.
 
   So richtig und hundertprozentig wundert mich das jetzt nicht. Um sich auf so etwas einzulassen, muss man schon ziemlich fertig sein. Das bin ich. Und zwar komplett. Tom hat mir den Rest gegeben. Tatsächlich spielt das Geld für mich nur eine untergeordnete Rolle. Wobei ich mich natürlich gefreut habe, meinen Eltern sagen zu können, dass ich ihnen das Geld geben kann. Natürlich habe ich ihnen nichts von Ingo, mir und Tante Ilse erzählt – ich weiß ja, was sie mit ihrem Romantiktick davon halten würden.
 
   Jedenfalls bekommen wir die erste Hälfte des Honorars schon bei Vertragsabschluss, den Ilse sofort in trockene Tücher gebracht hat. Und Ingo ist so nett, mir seinen Anteil erst einmal zu überlassen. Was das betrifft, ist also alles bestens.
 
   Aber das Geld ist, wie gesagt, nicht der Grund, warum ich jetzt mit Ingo in Tante Ilses Sitzungsraum hocke. Oder zumindest nicht der ausschlaggebende. Nachdem mein Herz mal wieder von einem psychopathischen, egoistischen Vollidiot in Stücke gerissen wurde, soll das hier mein letzter Versuch werden, doch noch eine glückliche Beziehung zu finden. Von mir aus auch mit Ingo. Wenn das nicht klappt, gebe ich auf. Dann kaufe ich mir drei Königspudel und werde eine alte, exzentrische Dame. Jawohl.
 
   »Dann wollen wir mal«, sagt Tante Ilse und lässt sich auf ihren Sessel plumpsen. Mittlerweile sind ihre Haare wieder dunkel, was ihr deutlich besser steht als der Marilyn-Monroe-Look. Und auch die schlichte Hose und Bluse, die sie trägt, sind ihrem Alter wesentlich angemessener.
 
   Ilses Praxis in der Schlüterstraße ist hell und freundlich eingerichtet, an der Wand hängt im Großdruck ein Gedicht von Erich Fried (»Es ist, was es ist«), ein bunter Läufer sorgt für eine fröhliche Atmosphäre, und auf dem kleinen Tischchen, das jeder von uns neben seinem Sessel stehen hat, dampft eine heiße Tasse Tee.
 
   »Ihr müsst keine Angst haben, in den zehn Sitzungen, die wir vor uns haben, passiert nichts Schlimmes.«
 
   Das hoffe ich doch! Ich werfe Ingo einen Blick zu. Ob er genau so aufgeregt ist wie ich? Es macht nicht den Eindruck, er sitzt ganz gelassen da und lächelt. Und hat sich, wie ich schon bemerkt habe, als er mich abholte, rasiert und ein frisches Hemd angezogen. Aber ich trage zur Feier des Tages auch einen Rock.
 
   »Wie funktioniert das denn jetzt?«, will ich wissen. »Wir unterhalten uns mit dir, erzählen ein bisschen aus unserem Leben und dann, peng, sind wir plötzlich ineinander verliebt?
 
   «Ilse lacht. »Nein, ganz so einfach funktioniert es leider nicht, sonst hätte ich ja einen leichten Job. Und es gibt auch keine Garantie, dass es überhaupt klappt, schließlich versuchen wir hier gerade, das Pferd von hinten aufzuzäumen.«
 
   »Du klingst ja nicht sehr zuversichtlich«, meine ich.
 
   »Abwarten. Und nicht so ungeduldig sein. So etwas braucht Zeit – die nehmen wir uns jetzt.«
 
   »Dann lass uns anfangen«, sagt Ingo, und ich habe den Eindruck, dass seine Stimme ein kleines bisschen zittert. Ha! Er ist also doch aufgeregt.
 
   »Was ist eigentlich Liebe?«, stellt Ilse plötzlich in den Raum.
 
   »Wir dachten, du erklärst uns das«, antworte ich überrascht.
 
   Wieder lacht Ilse auf. »Nein, ich möchte von euch beiden wissen, was für euch Liebe ist.«
 
   Ingo und ich werfen uns wieder Blicke zu, dann denken wir beide nach.
 
   »Wenn ich ununterbrochen an jemanden denke«, sage ich schließlich.
 
   »Wenn ich mich mit ihm wohl fühle. Vertraut, geborgen«, fügt Ingo hinzu.
 
   »Gut. Da müssen wir aber zwei Dinge trennen. Carla spricht von Verliebtheit. Du, Ingo, tatsächlich von Faktoren, die zur Liebe gehören.«
 
   Toll! Sechs, setzen.
 
   »Aber jemanden vermissen und an ihn denken gehört doch auch mit zur Liebe«, wende ich trotzig ein.
 
   »Natürlich«, sagt Ilse, »aber so weit sind wir noch nicht.« Sie nimmt zwei Blatt Papier von ihrem Tischchen und gibt sie uns zusammen mit zwei Stiften. »Ich möchte, dass ihr etwas aufschreibt. Und zwar getrennt voneinander. Es geht um die verschiedenen Faktoren, aus denen sich Liebe zusammensetzt. Der erste Faktor ist Sehnsucht. Wie sehr vermisse ich den anderen, wenn er nicht da ist?« Ingo und ich schreiben eifrig mit. »Dann gibt es zweitens die Zärtlichkeit. Die Lust auf den anderen, auf Sex mit ihm.« Ich verschlucke mich und bekomme einen Hustenkrampf. 
 
   »Ganz ruhig«, meint Ingo grinsend zu mir und klopft mir mit einer Hand auf den Rücken.
 
   »Geht schon wieder«, bringe ich keuchend hervor. Aber in meinem Kopf herrscht ein ziemliches Durcheinander. Darüber habe ich bisher ja noch gar nicht nachgedacht! Wenn aus Ingo und mir ein Paar werden sollte – dann würde das natürlich auch heißen, dass wir miteinander schliefen. Ich mustere ihn verstohlen: Klar, er sieht schon gut aus. Seine schwarzen Haare bilden einen interessanten Kontrast zu seinen hellen Augen, er ist recht groß, schlank, durchtrainiert. Aber ihn nackt neben mir im Bett liegen zu haben – uh, nein, der Gedanke wäre mir unangenehm. Und ich kann mir nicht vorstellen, das Tante Ilse oder von mir aus auch der Zauberer von Oz daran etwas ändern könnte.
 
   »Können wir weitermachen?«, fragt Ilse. Ich nicke.
 
   »Der dritte Punkt betrifft die Sorge. Damit meine ich, dass man sich für den anderen interessiert, ihn unterstützt, für ihn da ist.« Ingo und ich schreiben mit. »An vierter Stelle kommt das Vertrauen. Dem anderen sein Herz öffnen, sich verletzbar machen, ihm einfach vertrauen. Und der letzte Punkt betrifft die Toleranz. Die Fehler des anderen akzeptieren, auf seine Wünsche und Bedürfnisse Rücksicht nehmen.«
 
   »Dann haben wir also die fünf Punkte Sehnsucht, Zärtlichkeit, Sorge, Vertrauen, Toleranz«, fasst Ingo zusammen, und Ilse nickt. »Und was machen wir jetzt damit?«
 
   »Jetzt schreibt jeder von euch unter jeden der Punkte, zu wie viel Prozent der jeweilige Faktor bei euch schon erfüllt ist. Also, wenn ihr euch hundertprozentig vertraut, dann eben hundert Prozent. Sind es nur dreißig, dann dreißig.« 
 
   Ingo und ich machen uns an die Arbeit. Und ich muss zugeben, dass ich das Ganze ziemlich spannend finde. Ich bin noch nie an eine Partnerschaft herangegangen, indem ich mir überlegt habe, in welchen Bereichen es eigentlich stimmt und in welchen nicht. Wer weiß, vielleicht bringt das hier ja doch was? Selbst wenn es nicht so weit kommt, dass Ingo und ich uns ineinander verlieben, kann ich trotzdem etwas für zukünftige Beziehungen lernen.
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Du hattest doch beschlossen,
 
   dir nach dieser Nummer drei
 
   Königspudel zu kaufen!
 
   Don’t even think about
 
   zukünftige Beziehungen!!!
 
    
 
   Tante Ilse beobachtet interessiert, wie wir unsere »Aufgabe« erledigen. Ich denke über die Sehnsucht nach. Hm, schwierig. Eigentlich vermisse ich Ingo nie. Muss ich auch nicht, denn er ist ja immer da. Selbst wenn er nicht da ist, weiß ich, dass er sofort kommen würde, wenn ich ihn brauche. Ist eben schwer, sich nach jemandem zu sehnen, der sich nicht entzieht. Was habe ich mich schon nach Männern verzehrt, die sich freiwillig nie blicken ließen?
 
   Dann fallen mir die zehn Tage ein, in denen Ingo sich nicht gemeldet hat. Da habe ich ihn schon vermisst und mich gefragt, wo er eigentlich steckt. Also setze ich schwungvoll »15 Prozent« auf mein Papier.
 
   Zärtlichkeit, der nächste Punkt. Knifflig, knifflig. Ich entscheide mich für 10 Prozent, weil wir ja schon oft miteinander kuscheln, uns in den Arm nehmen oder auch mal Händchen halten. Das hat zwar nichts mit Sex zu tun, aber wohl doch mit Zärtlichkeit. Verstohlen schiele ich zu Ingo rüber. Was der wohl schreibt?
 
   »He«, ruft Ingo und hält sich sein Blatt Papier schützend vor die Brust. »Nicht gucken!«
 
   »Ihr sollt das beide unabhängig voneinander machen«, erinnert Tante Ilse. Klar, ich war ja nur neugierig. 
 
   Bei Punkt 3, der Sorge, gebe ich fette 90 Prozent. Denn natürlich ist es mir wichtig, dass es Ingo gut geht. Und wenn er Probleme hat, könnte er immer zu mir kommen, auch nachts um drei und im Vollrausch. Bei diesem Punkt bin ich mir relativ sicher, dass es Ingo nicht viel anders geht.
 
   Unter Vertrauen schreibe ich ebenfalls »90 Prozent«. Sollte ich mal aus irgendwelchen Gründen berühmt werden – wobei ich jetzt nicht genau wüsste, wie mir das als Besitzerin eines Blumenladens gelingen sollte; es sei denn, der Scheich von Abu-Dingenskirchen kommt eines Tages in mein Geschäft, verfällt mir auf der Stelle und heiratet mich – also sollte ich es jedenfalls mal zu großer Popularität bringen, hätte Ingo ausgesorgt. Denn dann wüsste er genug Geschichten über mich, um damit ein Jahr lang die Titelseiten der Regenbogenpresse zu füllen. Wenn ich allein an meinen ersten Vollrausch denke. Das war auf einer Schulparty. Am Ende hing ich kotzend in einer Hydrokultur, diesen peinlichen Moment werde ich nie vergessen! Na, und die Geschichte mit Tom ist natürlich auch nicht gerade so, dass man sie in alle Welt hinausposaunen will. Natürlich würde Ingo das nie im Leben tun. Es gibt niemanden, dem ich so sehr vertraue wie Ingo.
 
   Letzter Punkt: Toleranz. Okay, ich würde natürlich gern behaupten, dass ich der toleranteste Mensch der Welt bin. Auch Ingo gegenüber. Aber so ganz stimmt das leider nicht, ich tue mich mit Kompromissen meistens etwas schwer. Nur bei irgendwelchen Typen, die mich verarschen, da lasse ich alles mit mir machen. Allen anderen gegenüber kann ich ein ziemlicher Dickkopf sein. Und wenn es darum geht, welchen Film wir gucken, in welches Restaurant wir gehen oder welcher Sender im Radio gehört wird – da bin meistens ich diejenige, die bestimmt. Aber Ingo ist es meistens auch egal, rechtfertige ich mich selbst. Gnädig schreibe ich »65 Prozent« auf mein Blatt Papier.
 
   Als wir fertig sind, reichen wir Tante Ilse unsere Blätter, die sie interessiert studiert. Hin und wieder gibt sie ein »Hm«, ein »Aha« oder »Oh!« von sich. Vor allem bei »Oh!« wüsste ich gern, bei welchem Punkt sie gerade war. Nach einer Weile blickt sie auf und lächelt uns an.
 
   »Na, das sieht doch gar nicht schlecht aus. Ihr beiden habt wesentlich bessere Ausgangsvoraussetzungen als so manches andere Paar, das hier schon gesessen hat.« Mit diesen Worten legt sie die Zettel so vor uns hin, dass wir sie beide lesen können.
 
    
 
   Carla                                                                                     Ingo
 
   Sehnsucht: 15 Prozent                                                         Sehnsucht: 30 Prozent
 
   Zärtlichkeit: 10 Prozent                                                         Zärtlichkeit: 80 Prozent
 
   Sorge: 90 Prozent                                                                       Sorge: 100 Prozent
 
   Vertrauen: 90 Prozent                                                         Vertrauen: 60 Prozent
 
   Toleranz: 65 Prozent                                                         Toleranz: 95 Prozent
 
    
 
   Überrascht vergleiche ich unsere Ergebnisse.
 
   »Bei Zärtlichkeit schreibst du 80 Prozent?«, will ich von Ingo wissen.
 
   Er zuckt nur mit den Schultern.
 
   »Äh …«, stottere ich und merke, wie ich rot anlaufe. »Heißt das, du denkst manchmal an Sex mit mir?«
 
   »Du bist eine hübsche Frau«, gibt er zurück, »und ich bin ein Mann – was erwartest du eigentlich?«
 
   »Aber ich bin deine beste Freundin!«
 
   »Und eine hübsche Frau«, wiederholt er.
 
   Tante Ilse schweigt und beobachtet uns amüsiert.
 
   »Ich meine, ich bin schon so oft in Unterwäsche vor dir rumgelaufen«, fahre ich fort. »Und wir haben in einem Bett geschlafen, manchmal sogar in einem nur neunzig Zentimeter breiten – warst du dann etwa erregt?«
 
   »Manchmal schon«, gibt er zu.
 
   »Aber das ist doch wunderbar«, freut Tante Ilse sich.
 
   »Ich weiß nicht«, widerspreche ich. »Wie soll ich denn Ingo gegenüber jemals wieder unverkrampft sein?«
 
   »Jetzt mach mal halblang«, beschwert er sich, »ich werde schon nicht über dich herfallen.«
 
   »Das Thema Sex ist jetzt auch noch gar nicht dran«, versucht Ilse mich zu beruhigen. »Das war nur mal eine Bestandsaufnahme, um zu sehen, wo ihr zwei eigentlich steht.«
 
   »Ja«, stelle ich störrisch fest. »Mein bester Freund würde gern mit mir schlafen, dafür vertraut er mir aber nur zu sechzig Prozent!« Eigentlich hätte ich erwartet, dass Ingo da hundert Prozent hinschreibt. Tja, wie man sich täuschen kann. Ich meine, sechzig Prozent – das ist gerade mal etwas mehr als die Hälfte!
 
   »Also«, sagt Tante Ilse und nimmt die Zettel wieder an sich. »Diese Übung vergesst ihr jetzt einfach mal. Am Ende unseres Experiments werdet ihr das noch einmal aufschreiben – mal sehen, wo ihr dann seid.«
 
   Ja, denke ich maulig, bei Vertrauen gebe ich Ingo dann vermutlich minus zwanzig Prozent. Scheint ein voller Erfolg zu werden, die Sache hier.
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Nicht mehr in Unterwäsche
 
   vor Ingo rumlaufen!
 
    
 
   »Für heute wäre es das dann auch schon«, erklärt Tante Ilse. »Wir treffen uns nächste Woche zur gleichen Zeit.«
 
   »Ich weiß nicht. Meint ihr, das Ganze hat wirklich Sinn?« Zweifelnd sehe ich erst Tante Ilse, dann Ingo an.
 
   »Wir sind doch erst am Anfang«, erwidert Ingo. »Sei doch nicht so ungeduldig.«
 
   »Am besten«, meint Tante Ilse, »geht ihr jetzt nach Hause und lasst das alles gründlich sacken. Und nächste Woche sehen wir weiter. Bis dahin bekommt ihr aber noch eine Hausaufgabe mit.«
 
   »Eine Hausaufgabe?«
 
   »Für die Liebe muss man schon ein kleines bisschen Arbeit investieren. Es ist nicht damit getan, einmal pro Woche zu mir zu kommen.«
 
   »In Ordnung«, seufze ich schicksalsergeben. »Was sollen wir machen?«
 
   »Miteinander reden.«
 
   »Wir reden permanent miteinander«, wende ich ein.
 
   »Ihr sollt aber richtig miteinander reden. Und zwar im Zwiegespräch. Das heißt, ihr nehmt euch bewusst Zeit für ein Gespräch. Dann darf einer von euch beiden eine halbe Stunde sprechen, ohne dass der andere ihn unterbricht. Dann ist der andere dran.«
 
   »Was soll das denn bringen?«, will ich wissen.
 
   »Es verbessert die Kommunikation. Und manchmal erfährt man dabei Dinge, die einen überraschen. Ihr werdet schon sehen.«
 
   »Kann ich mir zwar nicht vorstellen, aber …«
 
   »Carla«, werde ich von Ingo unterbrochen, der jetzt tatsächlich ein bisschen sauer wirkt, »wenn du bei allem, was Tante Ilse vorschlägt, bockig bist und Einwände hast, können wir das Ganze auch gleich lassen. Möchtest du das?«
 
   »Nein«, murmele ich. Dabei wäre »ja« die ehrlichere Antwort. Aber gut, ich kann ja jederzeit aussteigen, wenn mir das alles zu blöd wird.
 
   »Und noch etwas«, meint Tante Ilse, als sie uns zur Tür bringt. »Ihr solltet euch ab sofort wie ein Paar verhalten.«
 
   Ich schnappe nach Luft. »Also doch Sex?«
 
   »Nein.« Sie lacht. »Aber gebt euch nach außen hin als Paar. Haltet Händchen, erzählt euren Freunden und eurer Familie, dass ihr zusammen seid.«
 
   »Warum das?«
 
   »Damit ihr seht, wie ihr als Paar funktioniert, wie es sich anfühlt.«
 
   »Sorry, das ist mir zu früh, das kann ich noch nicht.«
 
   »Warum nicht?«
 
   »Weil es …« Ich komme schon wieder ins Stocken.
 
   »Weil es ihr peinlich ist«, vollendet Ingo meinen Satz.
 
   »Das stimmt nicht!«
 
   »Dann kannst du ja auch so tun, als ob.«
 
   »Es tut mir leid. Aber ich halte das alles für kompletten Schwachsinn. Ich glaube, ich will dieses Experiment lieber doch nicht machen.« Ohne auf eine Antwort zu warten, reiße ich die Tür von Tante Ilses Praxis auf und stürze ins Treppenhaus. Ich hab’s versucht, ich hab es wirklich versucht – aber ich kann nicht so tun, als ob ich Ingos Freundin wäre! Während ich die Treppen zum Ausgang hinunterstürme, laufen mir die Tränen über die Wangen. Ich werde niemals in einer Beziehung glücklich werden! Weder mit Ingo noch mit sonst irgendwem!
 
   »Na? Wie war eure erste Sitzung?«, erkundigt sich Luzie neugierig, als sie am nächsten Morgen in den Laden kommt.
 
   »Grauenhaft«, gestehe ich. »Absolut grauenhaft und unsinnig. Das funktioniert einfach nicht.«
 
   »Hm. Aber wenigstens hast du es versucht.«
 
   »Ja. Und bei diesem einen Versuch wird es auch bleiben, so viel steht fest.«
 
   Ingo hat gestern Abend nach der Sitzung noch ein paarmal angerufen, aber ich bin nicht ans Telefon gegangen. Mir war das alles zu viel, ständig musste ich über seine achtzig Prozent Sex nachdenken und darüber, dass ich seine Freundin spielen soll. Nein, so funktioniert das nicht. Liebe ist eine Himmelsmacht und kein Ikearegal, das man einfach nach Gebrauchsanweisung zusammenschrauben kann. Oder vielleicht ist sie doch ein Ikearegal. Nur leider fehlt der passende Inbus-Schlüssel, und man hat keine Ahnung, wie man die verschiedenen Teile zusammenbauen soll.
 
   »Wie geht’s denn jetzt weiter?«, will Luzie wissen, nachdem ich ihr einen kurzen Abriss über den gestrigen Abend gegeben habe.
 
   »Keine Ahnung. Ich hoffe nur, dass diese einmalige Angelegenheit zwischen Ingo und mir nicht schon irgendwas kaputt gemacht hat. Ich möchte ihn wirklich nicht als Freund verlieren, aber allein das, was bis jetzt erst passiert ist, verunsichert mich total.«
 
   »Das kann ich verstehen«, meint Luzie. »Es tut mir fast ein bisschen leid, dass ich dir so zugeredet habe.«
 
   »Ist schon okay. War ja meine Entscheidung.«
 
   »Tja …« Gedankenverloren greift Luzie nach einem Strauß Tulpen und beginnt, die Stiele zu beschneiden. »Sieht fast so aus, als bliebe dir wirklich nichts anderes übrig, als auf das Schicksal zu vertrauen.«
 
   »Du mit deiner fatalistischen Grundeinstellung. Aber wahrscheinlich hast du recht.«
 
   Gegen Mittag – ich bin gerade dabei, ein paar Gestecke für eine Taufe vorzubereiten – taucht Tante Ilse plötzlich im Laden auf.
 
   »Hallo, Carla«, begrüßt sie mich und lächelt etwas unsicher. »Wie geht es dir?«
 
   »Bin gerade dabei, mich von gestern einigermaßen zu erholen.«
 
   »Können wir vielleicht etwas zusammen essen gehen?«
 
   »Keine Zeit, ich muss das hier fertig machen.«
 
   »Darum kann ich mich doch kümmern«, ruft Luzie, die mal wieder ihren Kopf durch den Vorhang steckt.
 
   »Bitte«, sagt Ilse noch einmal. »Nur ein kurzes Mittagessen.«
 
   Ich zögere einen Moment, dann gebe ich mich geschlagen. »In Ordnung.«
 
   »Hör zu«, beginnt Tante Ilse, als wir in einem kleinen Café sitzen. »Es war vielleicht nicht richtig von mir zu verlangen, dass ihr euch schon wie ein Paar verhaltet. Aber gib der Sache doch trotzdem eine Chance.«
 
   »Lieber nicht«, erwidere ich. »Ich habe jetzt schon Angst, dass ich Ingo als Freund verlieren könnte.«
 
   »Die Angst hat er auch, wir haben gestern noch lange miteinander telefoniert. Und natürlich möchte ich auf keinen Fall eure Freundschaft gefährden.«
 
   »Dann lass das mit der Therapie. Schreib halt irgendwas zusammen, das tust du ja sonst auch immer.« Ilse zuckt merklich. »Tut mir leid, so meinte ich das nicht. Aber du kannst doch einfach behaupten, dass du die Therapie mit uns durchgeführt hast, und dann das Buch schreiben. Kann dir doch sowieso keiner beweisen. Wenn Mama und Papa wieder flüssig sind, geben sie dir das Geld bestimmt zurück.«
 
   »Darum geht es nicht«, erklärt Ilse. »Und es geht auch nicht nur darum, dass mein Berufsethos es mir verbietet, mir irgendetwas auszudenken. Es geht mir um Ingo. Und um dich.«
 
   Die Kellnerin bringt uns zwei Portionen Chili con carne. Mir hat es allerdings den Appetit verdorben, lustlos stochere ich in meinem Essen herum.
 
   »Wenn es dir um uns geht, dann lass uns in Ruhe.«
 
   »Sprich jetzt bitte nicht für Ingo«, wendet sie ein, »der ist da nämlich ganz anderer Meinung. Lass uns nur über dich reden.«
 
   »Ich habe meine Meinung bereits mehrfach gesagt.«
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Zum Logopäden gehen
 
   und untersuchen lassen,
 
   ob ich irgendwie nuschele.
 
   Anscheinend versteht
 
   mich keiner!
 
    
 
   »Gut«, fährt Ilse fort, lehnt sich in ihrem Stuhl zurück und verschränkt die Arme vor der Brust. »Reden wir also nicht über dich, sondern über mich.«
 
   »Über dich? Was hat das mit dir zu tun?«
 
   »Das werde ich dir gleich erklären.« Sie winkt der Kellnerin und bestellt noch ein Glas Apfelsaftschorle. »Weiß du, warum ich die Sache mit der Therapie für dich – und zwar vor allem für dich – für eine gute Idee halte?«
 
   »Nein.«
 
   »Weil du genau so bist wie ich.« Diese Feststellung entlockt mir beim Anblick der Leopardenleggings, die Ilse heute trägt, ein kleines Lächeln. »Grins du nur«, kommt es prompt, »aber wir sind uns ähnlicher, als du denkst.«
 
   »Von mir aus auch das«, meine ich. »Aber ich verstehe trotzdem nicht, warum Ingo und ich deshalb diese Therapie machen sollen.«
 
   »Ihr habt mich doch neulich gefragt, warum ich eigentlich schon ewig Single bin. Zwar keine sonderlich charmante Frage einer älteren Dame gegenüber, aber ich will sie dir trotzdem beantworten.« 
 
   Gespannt lehne ich mich vor, jetzt wird’s ja tatsächlich mal interessant! 
 
   »Ich bin allein, weil ich immer die gleichen verquasten Vorstellungen von der Liebe hatte wie du. Sie soll romantisch sein, voller Verlangen und Sehnsucht – und das, bitte schön, ein ganzes Leben lang.«
 
   »Aber du bist doch Therapeutin! Was sollte dann dein Vortrag darüber, dass es für die Liebe mehr braucht als Schmetterlinge im Bauch?« Wasser predigen, Wein saufen, oder was?
 
   Tante Ilse schmunzelt. »Das ist ganz einfach: Als Außenstehende kann ich anderen helfen, aber bei mir selbst hat es eben nicht funktioniert. Weil ich hier«, sie legt sich eine Hand an den Kopf, »immer wusste, worum es geht. Nur kam es leider hier«, jetzt legt sie sich die gleiche Hand ans Herz, »nicht an. Meine Gefühle sind mir immer in die Quere gekommen, ich kam gegen sie nicht an. Ich glaube, das war sogar der Grund, weshalb ich Psychologie studiert habe. Weil ich gehofft habe, dort des Rätsels Lösung zu finden. Was ich dabei gelernt habe, funktioniert auch für viele. Nur bei mir hat es nicht geklappt. Und deshalb bin ich lieber allein gelblieben, als einen Kompromiss einzugehen.«
 
   »Aber von mir erwartest du diesen Kompromiss!«
 
   »Ich erwarte gar nichts von dir. Bei mir war die Situation auch eine ganz andere. Als ich in deinem Alter war, sind meine Schwester und mein Schwager ums Leben gekommen, und ich hatte auf einmal Ingo bei mir. Das war dann erst einmal wichtiger. Da musste ich mich um ihn kümmern und nicht um mich.«
 
   »Hm«, erwidere ich nur. Ich weiß zwar, dass Ingos Eltern tot sind, aber mit Ilse habe ich darüber nie gesprochen, und auf einmal ist es mir sehr unangenehm.
 
   »Carla, du bist noch jung, du willst ja vielleicht auch noch eine Familie gründen.«
 
   »Ach«, sage ich, »da habe ich mittlerweile die Hoffnung schon aufgegeben.«
 
   »So ein Unsinn!«, ruft Ilse so laut aus, dass die Umsitzenden zusammenzucken. »Jetzt klingst du wie eine echte Drama-Queen. Mit zweiunddreißig ist der Zug noch lange nicht abgefahren. Aber genau deshalb möchte ich dir und Ingo ja auch helfen. Damit ihr herausfindet, was in einer Beziehung wirklich wichtig ist. Ob es dann wirklich mit euch beiden klappt, sei mal dahingestellt. Ich denke nur, dass es euch für die Zukunft helfen würde.«
 
   »Ich weiß nicht«, wende ich ein. »Vielleicht bin ich ja auch so wie du und will lieber allein bleiben, als einen Kompromiss eingehen.« Aber schon während ich das sage, spüre ich, dass das nicht wahr ist. Allein bei dem Gedanken, allein alt zu werden, wird mir ganz schlecht. Nein, nein, nein, das will ich auf keinen Fall. Heroische Vorsätze hin oder her.
 
   »Mit Kompromiss«, erklärt Tante Ilse, »meine ich nicht, dass du jemanden nehmen sollst, den du nicht liebst. Ich meine nur, dass du dich vielleicht mit dem Gedanken anfreunden solltest, auf das ganz große Feuerwerk zu verzichten.«
 
   »Nicht so einfach, wenn man es immer vorgelebt bekommen hat.«
 
   »Ja, deine Eltern haben dir da ein schweres Erbe mit auf den Weg gegeben. Obwohl sie das mit Sicherheit nicht wollten. Aber es ist eben schwer, mit etwas nicht Perfektem zufrieden zu sein, wenn man das Perfekte immer vor Augen hat.«
 
   »Das kannst du wohl sagen.«
 
   Dann schweigen wir und löffeln unser Chili con carne. Nach dem Essen guckt Ilse mich auffordernd an.
 
   »Und was ist jetzt, Carla? Willst du es noch weiter versuchen?«
 
   »Hm…« Ich bin immer noch unentschlossen. »Ich könnte es mir vielleicht sogar vorstellen, aber die Angst, Ingo als Freund zu verlieren, ist doch ziemlich groß.«
 
   »Ich denke, die Angst musst du nicht haben. Du wirst ihn nie verlieren. Wenn ich merke, dass es in eine gefährliche Richtung läuft, ziehe ich sofort die Notbremse.«
 
   »Na«, erwidere ich lachend, »ob ich wirklich darauf vertrauen kann, dass du das merkst?« Ilse guckt beleidigt.
 
   »Okay, okay.«
 
   »Ihr müsst auch nicht so tun, als ob ihr ein Paar wärt«, fügt Ilse hinzu. »Mit dem Vorschlag bin ich wohl etwas übers Ziel hinausgeschossen.«
 
   »Nö«, widerspreche ich. »Wenn wir das Ganze jetzt weitermachen, dann auch richtig.«
 
   »Wie du willst.«
 
   »Aber wehe, du erzählst jemandem davon, vor allem nicht Mama und Papa!« Ich kann mir nämlich schon vorstellen, wie die das finden, und habe keine Lust, mir von ihnen reinreden zu lassen. 
 
   »Dann bist du erledigt«, füge ich mit gespielt drohendem Unterton hinzu.
 
   »Und wehe«, erwidert sie, »du erzählst jemandem, was ich dir eben über mein eigenes Liebesleben gebeichtet habe. Dann bin ich nämlich auch erledigt, und zwar bei all meinen Patienten.«
 
   Jetzt müssen wir beide lachen. Schon wieder gucken sich sämtliche Gäste nach uns um. Mir egal, sollen die halt gucken.
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Selbst wenn ich Ähnlichkeiten
 
   mit Tante Ilse habe: Niemals
 
   Leopardenleggings tragen!
 
    
 
   Abends auf dem Heimweg kaufe ich eine Flasche Wein und ein paar leckere Antipasti im Supermarkt. Als ich um halb acht vor Ingos Tür stehe, staunt der nicht schlecht. Vor allem, als ich dann auch noch sage: »Guten Abend. Ich bin’s, deine neue Freundin. Lässt du mich rein, oder müssen wir vor deiner Tür essen?«
 
   

 
   

6. Kapitel 
 
   In den nächsten Tagen gibt es noch einige Leute, die nicht schlecht staunen. Allen voran meine Eltern. Als Ingo und ich uns mit ihnen zum Sonntagsbrunch treffen und händchenhaltend im Café auftauchen, wundern sie sich zuerst nicht. Tatsächlich haben wir das ja manchmal schon gemacht. Aber als wir auch am Tisch konsequent weiter unsere Hände festhalten –wenn wir sie nicht gerade zum Essen brauchen –, scheint das zumindest meiner Mutter aufzufallen. Immer wieder wirft sie uns leicht irritierte bis verwunderte Blicke zu und scheint darüber nachzugrübeln, was mit uns eigentlich los ist. Ich grinse in mich hinein. Von uns aus sagen wir nichts, da müssen sie schon selbst drauf kommen.
 
   »Erzählt doch mal«, tastet Mama sich irgendwann vorsichtig vor, »was bei euch so alles passiert ist, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben.«
 
   »Och, nicht so viel«, erwidert Ingo und zwinkert mir dann zu. »Alles wie immer.«
 
   »Aha.« Ich sehe meiner Mutter an, dass sie mit der Antwort nicht zufrieden ist.
 
   »Nächste Woche kann ich euch übrigens das Geld überweisen«, sage ich. Ich habe meinen Eltern erzählt, dass ich eine Festgeldanlage komplett vergessen hatte, die ich kurzfristig auflösen kann. Haben sie geschluckt. Und sich gefreut.
 
   »Prima, das hilft uns wirklich enorm«, sagt Papa.
 
   »Und sonst?«, versucht Mama es wieder, wobei sie Ingo und mich eindringlich mustert.
 
   »Wie gesagt«, antwortet Ingo betont langsam und gedehnt, »nix Besonderes.« Dann lehnt er sich auf der Bank, auf der wir sitzen, zurück und legt demonstrativ einen Arm um meine Schulter. »Ach, doch, das hätten wir jetzt fast vergessen. Ist aber auch nicht so wichtig.«
 
   »Nein, ist nicht so wichtig«, stimme ich ihm zu, weil ich gerade meine helle Freude daran habe, meine Mutter so hibbelig zu sehen. Mein Vater, wie immer die Ruhe in Person, hat offenbar noch gar nichts gemerkt.
 
   »Was denn jetzt?«, fragt meine Mutter noch einmal nach. Daraufhin lege ich meinen Kopf an Ingos Schulter und hauche: »Ingo und ich – wir sind jetzt ein Paar.«
 
   »Was?«, rufen meine Eltern gleichzeitig aus.
 
   »Wie? Ein Paar?«, hakt mein Vater nach. »Ihr meint, so richtig zusammen und so?«
 
   »Jepp«, bestätigt Ingo grinsend.
 
   Und in diesem Moment flippt meine Mutter vollkommen aus.
 
   »Aber das ist ja wunderbar!«, kreischt sie los, springt auf, hechtet um den Tisch herum und reißt erst mich, dann Ingo in ihrer Arme. »Dieter, ist das nicht wunderbar?« Sie busselt sowohl Ingo als auch mich ab. »Ach, ich bin ja so erleichtert! Dass ihr euch endlich gefunden habt! Dieter und ich sind ja schon sooo lange der Meinung, dass ihr das perfekte Paar wärt. Aber wir wollten euch natürlich nicht reinreden, das musstet ihr schließlich ganz allein herausfinden. Was freuen wir uns da, das ist ja toll, das ist ja …« Mittlerweile sitzt sie wieder auf ihrem Platz, aber ihr begeisterter Redeschwall ebbt trotzdem nicht ab. Sie strahlt und kriegt sich gar nicht mehr ein. Papa strahlt ebenfalls übers ganze Gesicht und nickt dazu zustimmend. Ingo strahlt auch. Und ich? Ich gebe mir Mühe, ebenfalls zu strahlen. Aber innerlich breche ich gerade ein kleines bisschen zusammen, weil ich nicht damit gerechnet hätte, dass meine Eltern dermaßen ausflippen. Ich meine, hey, was ist denn mit ihrer romantischen »Wir haben uns gesehen und es hat zong gemacht«-Geschichte? Und jetzt drehen sie durch, weil ich angeblich mit meinem ältesten Freund zusammen bin? Versteh ich nicht ganz. 
 
   Offensichtlich sind sie mittlerweile froh, wenn ihre Tochter überhaupt noch einen findet. Selbst wenn er alt und bucklig ist, einen Gehwagen vor sich herschiebt und drei Beine hat. Nein, das war jetzt ungerecht. Aber ich habe trotzdem ein schlechtes Gewissen, dass wir das glückliche Paar vorspielen. Was, wenn es nicht klappt? Dann werde ich am Ende wieder alle enttäuschen. Nicht zuletzt mich selbst. Meine Eltern sind allerdings nicht die einzigen, die auf Ingo und mich mit unverhohlener Begeisterung reagieren. Als wir am nächsten Tag von Tante Ilse telefonisch die Aufgabe erhalten, nun unser berufliches Umfeld über unsere plötzlich entdeckte Liebe zu informieren, willige ich ein, Ingo am Dienstagnachmittag zur Einweihung des neuen Oberstufengebäudes seiner Schule zu begleiten. Die Lehrer dürfen gern »mit Anhang« kommen, also hänge ich mich an Ingo an – und werde von seiner Rektorin Doris Ludwig mehr als erfreut begrüßt. Sie kennt mich, weil ich Ingo natürlich schon öfter auf irgendwelche Schulveranstaltungen begleitet habe. Aber bisher eben nur als gute Freundin, nicht als Partnerin.
 
   »Frau Gottlieb«, ruft sie aus, »schön, dass Sie mitgekommen sind! Wir haben ja schon gehört, dass unser begehrtester Junggeselle wieder in festen Händen ist.«
 
   »Stimmt.« Ich lächle verkrampft und schüttele ihre Hand.
 
   »Sieht ganz so aus.«
 
   »Dann freue ich mich, Sie hier begrüßen zu dürfen. Da drüben neben dem Eingang gibt’s Getränke, links um die Ecke bekommen Sie gegrillte Würstchen, und in der Eingangshalle des Oberstufenhauses haben die Schüler ein Kuchenbüfett aufgebaut.« Mit diesen Worten entschwindet sie, um die nächsten Neuankömmlinge zu begrüßen. 
 
   »Du hättest mir ruhig sagen können, dass du unsere ›Beziehung‹ bereits durchs Lehrerzimmer posaunt hast«, zische ich Ingo zu.
 
   »Ich dachte, es wäre besser, als wenn wir das heute allen umständlich erklären müssen.«
 
   »Hallo, ihr zwei!«, werden wir von Margit unterbrochen, einer von Ingos Kolleginnen, die ich auch von diversen Geburtstagsfeiern kenne. 
 
   »Ingo«, sie zwinkert mir zu, »hat uns ja schon berichtet, wie es um euch beide jetzt steht.«
 
   Wie oft werde ich mir das heute Nachmittag wohl noch anhören müssen?, frage ich mich. Und warum flippen eigentlich alle so aus? Ich meine, die tun ja gerade so, als wäre Ingo bisher schwer vermittelbar gewesen. Gut, es ist wahrscheinlich bekannt, dass er nie sonderlich viel Glück mit den Frauen hatte – aber wenn ich ihn mir genauer betrachte, wie er lässig in Jeans und Parka neben mir steht … Also, ich muss schon sagen, er macht durchaus was her.
 
   »Ich hol uns mal zwei Bratwürste«, sagt Ingo. »Margit, du auch eine?«
 
   »Nein, danke, ich hatte schon zwei.«
 
   »Das sind ja wirklich tolle Neuigkeiten«, stellt Margit fest, sobald Ingo weg ist. »Nach so vielen Jahren, und auf einmal schlägt es ein.« Sie lacht. »Wirklich toll.«
 
   »Ja, finden wir auch.«
 
   »Wobei«, sie senkt vertraulich die Stimme. »Irgendwie habe ich mir schon immer gedacht, dass aus euch mal was wird.«
 
   »Hast du?«
 
   Sie nickt. »Ja, wirklich. Ich meine, Ingo hat doch immer nur von dir geredet, da war mir schon lange klar, was Sache ist.«
 
   »Hat er das?«
 
   »Die ganze Zeit. Carla hier, Carla da, am Wochenende hab ich mit Carla das gemacht, Carla und ich haben den und den Film gesehen.«
 
   »Wir sind halt schon lange beste Freunde.«
 
   »Beste Freunde gibt’s doch unter Frauen und Männern gar nicht«, behauptet Margit. »Einer von beiden ist doch meistens verknallt.«
 
   »Glaubst du?«
 
   »Sicher. Ich unterrichte ja schließlich nicht nur Kunst, sondern auch Biologie.«
 
   »Was hat das denn mit Biologie zu tun?«
 
   Wieder lacht sie. »Alles hat mit Biologie zu tun!«
 
   »Aha. Ich glaube, ich muss mal zu dir in den Unterricht kommen.« 
 
   »Das solltest du vielleicht, bei mir lernst du noch was. Aber im Ernst: Ich freu mich für euch. Die drei, vier anderen, die Ingo mal mit zur Schule geschleppt hat – die  waren doch nichts für ihn.«
 
   »Du als Biolehrerin musst es ja wissen.«
 
   Ingo kommt mit den Würstchen zurück und reicht mir eine. »Hier, bitte, mein Schatz.«
 
   Ich zucke leicht zusammen. »Mein Schatz« klingt noch ungewohnt.
 
   »In zehn Minuten startet auf der Wiese hinter dem Gebäude ein Turnier im Sackhüpfen«, meint er dann. »Sollen wir da mitmachen?«
 
   »Von mir aus.«
 
    
 
   »Auf die Plätze, fertig, los!« Die Direktorin gibt das Startzeichen, Ingo und ich hüpfen los. Unter den johlenden Rufen der Schülerschar geben wir unser Bestes, um die Kolleginnen und Kollegen aus dem Rennen zu schlagen. Der Einsatz lohnt sich, der Sieger erhält eine selbst getöpferte Vase aus der Klasse 8b. Wenn das mal kein Anreiz ist!
 
   Aber tatsächlich macht es mehr Spaß als erwartet. Ingo und ich klammern uns aneinander und hüpfen, was das Zeug hält. Bisher sind wir in Führung, aber aus den Augenwinkeln sehe ich, dass Margit und ihr Mann Bertram – ebenfalls Lehrer, und zwar in Sport und Werken und daher körperlich gut beisammen – uns dicht auf den Fersen sind.
 
   »Los«, feuere ich Ingo an, »schneller! Die Vase ist uns sicher!«
 
   »Ich mach ja schon«, keucht er, »aber du bist als Hüpfpartnerin einfach zu klein, Margit und Bertram haben es da leichter.«
 
   »Ach, was«, rufe ich und mache den nächsten Hüpfer.
 
   »Noch liegen wir in Führung.« Ich habe den Satz noch nicht ausgesprochen, da ziehen unsere Verfolger Margit und Bertram schon an uns vorbei. Und das in einer Geschwindigkeit, dass ich mich frage, ob die zwei vielleicht eine andere – oder eher gesagt bessere – Technik haben als wir.
 
   »Becker vor, Becker vor!«, brüllen Ingos Schüler. Aber es nützt nichts, wir verlieren mehr und mehr den Anschluss und werden jetzt sogar noch von zwei anderen Pärchen überholt. So geht sie dahin, die schöne Vase.
 
   »Komm«, brülle ich Ingo an, »wenigstens den dritten Platz müssen wir erreichen, da gibt’s immerhin noch einen Aschenbecher.«
 
   »Wir rauchen beide nicht«, antwortet Ingo japsend.
 
   »Egal, hier geht’s ums Prinzip. Außerdem willst du doch bei deinen Schülern nicht wie ein Verlierer aussehen, oder?«
 
   Wir knien uns noch einmal richtig rein und können tatsächlich noch ein Paar überholen. Die Bronzemedaille rückt wieder in greifbare Nähe.
 
   »Gleich haben wir’s geschafft«, krakeele ich wenige Meter vorm Ziel. Aber ich habe mich zu früh gefreut. Quasi direkt vor der Kreidelinie, die jemand über den Rasen gezogen hat, kommen Ingo und ich ins Wanken. Wir versuchen noch, mit rudernden Armen das Gleichgewicht zurückzugewinnen – doch vergeblich: Rumpelnd gehen wir zu Boden.
 
   »Aua«, stöhne ich auf, weil Ingo direkt auf mich fällt und meine Rippen schmerzhaft knirschen.
 
   »Sorry«, er will sich von mir runterrollen, kann sich in dem Sack aber nicht so gut bewegen. Ich versuche, ihn zu schieben und schaffe es, mich von ihm zu befreien. So liegen wir nebeneinander, in einem riesigen Jutesack, und sehen uns direkt in die Augen. Für einen kurzen Moment wird mir ganz schwindelig, das muss vom Hüpfen kommen.
 
   »Schade«, Ingo grinst mich verlegen an. »Kein Aschenbecher.« Dann schnellt sein Kopf blitzschnell hervor, und er gibt mir einen Kuss. Mitten auf den Mund. »Das war dein Trostpreis«, stellt er dann fest und beginnt sich aus dem Sack zu befreien.
 
   Als wir wieder stehen, haben auch die letzten Paare das Ziel erreicht. Margit und Bertram haben die Vase gewonnen. Eine Tatsache, über die ich gar nicht mehr so traurig bin, als ich das Kunstwerk bei der Preisverleihung zu Gesicht bekomme.
 
   Den restlichen Nachmittag wird weiter gefeiert, zwischendurch gibt es noch ein Fußballmatch der Schüler, Topfschlagen mit der Oberstufe und ein Mini-Theaterstück der fünften Klassen. Ich muss gestehen, dass mir der Tag einen Heidenspaß macht. Versonnen stehe ich neben Ingo, unterhalte mich mal mit dem einen, mal mit dem anderen Kollegen und genieße es, mich so zu fühlen, als sei ich Teil eines Paares. Irgendwie komisch. Ich muss es gar nicht wirklich sein, es reicht offenbar schon, nur so zu tun als ob. Ingos Arm um meine Taille gibt mir ein gutes, sicheres Gefühl.
 
   Ich horche in mich hinein: Ist da etwa schon mehr? Passiert mit uns tatsächlich das Unglaubliche? Nein. Tut es nicht. Ich fühle mich wohl mit ihm, aber das habe ich ja immer getan. Bis auf … na ja, der Moment auf der Wiese, der war schon komisch. Vielleicht hatte es doch nicht nur etwas mit der körperlichen Anstrengung zu tun. Zwar bin ich Ingo oft schon viel näher gewesen als in dem Moment – aber bisher eben noch nie unter der Prämisse »wir sind jetzt ein Paar«. Als Ingo mich abends nach Hause fährt, geht es mir jedenfalls richtig gut. So habe ich es mir immer vorgestellt, wenn ich eines Tages nicht mehr allein bin. Wenn ich jemanden habe, mit dem ich mein Leben teilen kann und an dessen Leben ich ebenfalls teilnehme. Tja, wenn nur die Sache mit der fehlenden Verliebtheit nicht wäre – alles wäre perfekt!
 
   »War doch schön heute, oder?«, fragt Ingo.
 
   »Ja«, stimme ich ihm zu, »war ein lustiger Nachmittag.«
 
   »Auch wenn wir die Vase nicht gewonnen haben.«
 
   »Na ja, eher weil wir die Vase nicht gewonnen haben.
 
   Was für ein scheußliches Ding! Wenn Margit das unter ›Kunst‹ versteht, dann weiß ich auch nicht.« Wir müssen beide lachen.
 
   »Schon komisch …«, meint Ingo dann, spricht aber nicht weiter.
 
   »Was ist komisch?«
 
   »Ich meine, wie meine Kollegen uns sehen. Mir haben heute bestimmt drei Leute unabhängig voneinander gesagt, dass sie schon immer der Meinung waren, wir seien ein tolles Paar.«
 
   »Hm, mir auch.«
 
   »Sag mal«, fragt Ingo dann. »Soll ich dich eigentlich nach Hause fahren, oder willst du mit zu mir kommen?«
 
   »Wieso?«
 
   »Ich dachte nur so … ich meine, als meine Freundin.«
 
   »Ich glaube, es reicht, wenn wir uns in der Öffentlichkeit als Paar geben. Für das Restliche sind wir noch nicht so weit.«
 
   »Sicher, sicher«, erwidert Ingo. »Ich hatte auch nichts Böses im Sinn. Also, ich meine, trotz der achtzig Prozent … Ich dachte nur.« Er bricht ab.
 
   »Ich glaube, ich will lieber nach Hause. Schätze, ich hab ein paar blaue Flecken und würde jetzt gern eine heiße Wanne nehmen und dann ab ins Bett.«
 
   »Klar, kein Problem.« Schweigend konzentriert Ingo sich wieder auf die Straße. Doch er macht den Eindruck, als wäre er innerlich ziemlich abgelenkt, auf seiner Stirn zeigt sich eine steile Falte.
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Hmmm.
 
    
 
   »Also, wie fühlt es sich an, ein Paar zu sein?«, will Ilse wissen, als wir am Mittwochabend wieder auf unseren Sesseln Platz genommen haben.
 
   »So weit ganz prima«, meint Ingo.
 
   »Ungewohnt«, erkläre ich.
 
   »Ungewohnt gut oder ungewohnt schlecht?«, hakt Ilse nach.
 
   »Ungewohnt … anders.«
 
   »Was habt ihr so gemacht?«
 
   »Eigentlich alles wie immer«, antworte ich. »Spazieren gehen, Kino, kochen. Wir waren zusammen bei einer Veranstaltung von Ingos Schule und sind mit Mama und Papa frühstücken gegangen. Alles in allem haben wir einfach das getan, was wir sonst auch immer gemacht haben – nur dass wir uns dabei wie ein richtiges Paar verhalten haben.«
 
   »Der Nachmittag an der Schule war schön, wir hatten viel Spaß«, erzählt Ingo.
 
   »Und wie habt ihr euch gefühlt?«
 
   »Na ja, schon irgendwie … zusammengehörig«, sage ich.
 
   »Aber das haben wir genau genommen ja schon vorher getan.«
 
   »Und wie war das Frühstück mit Carlas Eltern?«
 
   »Die waren total angetan«, sagt Ingo.
 
   »Das weiß ich schon«, verrät Ilse, »Renate hat mich nämlich sofort nach eurem Treffen angerufen. Deshalb fand ich ja auch, dass ihr es ruhig schon allen sagen könnt, und habe euch die Aufgabe mit dem beruflichen Umfeld gegeben.«
 
   »Wobei Carlas berufliches Umfeld sich ja nur auf Luzie beschränkt, die ja die ganze Wahrheit kennt«, wirft Ingo schmunzelnd ein.
 
   »Ich habe allerdings ein paar Probleme mit Mamas und Papas Begeisterung. Meine Mutter hat sich so gefreut, dass ich wirklich ein schlechtes Gewissen habe, ihr etwas vorzumachen. Ich meine, dass Ingos Kollegen finden, dass wir ein tolles Paar sind, ist mir egal. Die wird es im Zweifel nicht so sehr interessieren, wenn Ingo ihnen irgendwann sagt, dass die Sache mit mir vorbei ist und wir wieder nur gute Freunde sind. Aber wenn Mama und Papa am Ende vielleicht doch enttäuscht sind…«
 
   »Da mach dir mal keine Gedanken«, will Ilse mich beruhigen. »Sie sind eben der Meinung, dass ihr beiden toll zusammenpasst. Und genau der Meinung sind wir ja auch, deshalb sitzen wir ja jetzt hier.« Das stimmt natürlich. »Wie sind eure Zwiegespräche gelaufen?«, will Ilse dann wissen.
 
   »Ganz gut, wir haben es zweimal geschafft, uns für eine Stunde hinzusetzen und zu reden.«
 
   »Irgendwelche neuen Erkenntnisse?«
 
   »Ja«, meine ich. »Ich kann unmöglich eine halbe Stunde lang am Stück reden.«
 
   Ingo lacht. »Ich schon, das muss man aber als Lehrer ja auch drauf haben.«
 
   »Gut«, stellt Ilse fest. »Dann stimmt es in Sachen Kommunikation schon einmal.«
 
   »Das war mir schon vorher klar«, erwidere ich.
 
   Tante Ilse seufzt. »Ich weiß, ihr seht das im Moment noch anders: Aber das ist die wichtigste Grundlage für eine haltbare Beziehung überhaupt. Und ich wünschte, alle Paare, denen ich zu helfen versuche, wären in dieser Beziehung so weit wir ihr.«
 
   »Wie geht’s denn jetzt weiter?«, will Ingo wissen.
 
   »Da wir«, meint Ilse, »das Pferd ja ohnehin von hinten aufzäumen, schlage ich euch für dieses Wochenende eine Übung vor, die euch vielleicht etwas seltsam vorkommen wird.«
 
   Ich muss lachen. »Tante Ilse«, erkläre ich, »das alles hier kommt uns komisch vor. Also sag schon, was wir als Nächstes tun sollen.«
 
   »Euch kennenlernen.«
 
   »Uns kennenlernen?«, fragen Ingo und ich wie aus einem Mund nach.
 
   »Wir kennen uns gegenseitig wahrscheinlich besser als irgendwer sonst«, fügt Ingo hinzu.
 
   Ilse nickt. »Das weiß ich ja. Das meine ich auch gar nicht. Passt auf«, sie lehnt sich in ihrem Sessel zu uns vor, so, als würde jetzt etwas wahnsinnig Wichtiges kommen. »Was euch beiden fehlt, ist ja die romantische Kennenlerngeschichte. Der Moment, in dem Amors Pfeil euch beide getroffen hat, als ihr euch das erste Mal begegnet seid.«
 
   »Das weiß ich noch«, entgegnet Ingo. »Meine aktive Erinnerung setzt vor circa dreißig Jahren ein, als Carla bei einem gemeinsamen Weihnachtsfest heulend vorm Weihnachtsmann weggelaufen ist, der in Wahrheit ja Dieter war.«
 
   »Daran kann ich mich zwar nicht mehr erinnern«, meine ich, »aber es hört sich ehrlich gesagt nicht besonders romantisch an.«
 
   »Versucht mal zu vergessen, dass ihr euch schon so lange kennt«, rät Tante Ilse.
 
   »Klar«, kommt es von mir, »denken Sie nicht an einen rosafarbenen Elefanten. Ganz einfach!«
 
   »Wenn ihr es als Spiel betrachtet, ist es ganz einfach. Als ein Rollenspiel.«
 
   »Krankenschwester und Patient?«, will ich kichernd wissen.
 
   »Ich möchte von euch«, fährt Ilse unbeirrt fort, »dass ihr bis zur nächsten Sitzung euer erstes gemeinsames Treffen inszeniert. Das kann abends beim Ausgehen sein oder irgendwo tagsüber an der Elbe – was weiß ich, lasst euch was einfallen. Stellt zusammen eine Situation nach, die ihr reizvoll, aufregend findet.«
 
   »Du meinst so etwas wie Mamas und Papas Geschichte mit dem Ball und dem Blitz, der sofort einschlug?«
 
   »Exakt«, bestätigt Ilse. »Überlegt euch die Geschichte, die ihr später gern noch euren Kindern erzählen würdet – und dann erlebt sie. Lasst euch in die Rollen fallen und versucht, dabei etwas zu empfinden.«
 
   »Hm«, fragt Ingo. »Wir sollen also zum Beispiel getrennt voneinander in eine Bar gehen, Carla sitzt am Tresen, ich gehe auf sie zu und sage: ›Na, so allein?‹«
 
   Ilse grinst. »Vielleicht fällt euch ja auch etwas ein, was eine Spur origineller ist. Schmückt die Geschichte aus, habt Spaß daran! Alles ist erlaubt.« Jetzt grinst sie noch breiter.
 
   »Okay«, meine ich. Und merke in diesem Moment, dass ich die Idee tatsächlich ganz … lustig finde. Und auch ein kleines bisschen aufregend.
 
    
 
   »Also«, will ich von Ingo wissen, als er mich nach der Sitzung nach Hause bringt. »Wie sollen wir uns kennenlernen?« 
 
   Ingo zuckt mit den Schultern. »Keine Ahnung«, erwidert er dann. »Ich fand die Idee, dass ich dich in der Bar anspreche, gar nicht so schlecht.«
 
   »Aber das ist doch nicht originell!«
 
   »Die meisten Männer sind nicht besonders originell.«
 
   »Da hast du recht.«
 
   Ingo denkt einen Moment nach. »Wir könnten«, sagt er dann, »einen Handtaschenraub organisieren. Jemand beklaut dich und läuft weg, du rufst nach Hilfe, ich komme angerannt, verfolge den Dieb und schlage ihn nieder. Anschließend sinkst du mir dankbar in die Arme.«
 
   »Hm, klingt etwas kompliziert. Außerdem müssen wir dann noch einen Dieb besorgen.«
 
   »Gibt doch genug arbeitslose Schauspieler«, wirft Ingo ein.
 
   »Finde ich trotzdem etwas zu dramatisch für meinen Geschmack.«
 
   »Ja, was denn nun?« Ingo wirft mir von der Seite einen Blick zu. »Kneipe ist dir nicht originell genug, Überfall zu dramatisch.«
 
   »Es wird ja wohl noch einen goldenen Mittelweg geben.«
 
   Ich versuche, mich daran zu erinnern, wie ich die meisten Kerle bisher kennengelernt habe. Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass es sich dabei in neunundneuzig Prozent aller Fälle immer um irgendwelche Kneipenbekanntschaften gehandelt hat. Sowas kann ja nicht gut gehen! Wie will man nachts um drei, unter dem Einfluss diverser alkoholhaltiger Kaltgetränke, auch ernsthaft beurteilen können, ob ein Mann ein guter Typ oder ein Idiot ist? So etwas findet man eben erst bei Tageslicht und null Komma null Promille heraus.
 
   »Jetzt hab ich’s!«, ruft Ingo plötzlich aus.
 
   »Und?«
 
   Er erzählt mir seine Idee. Auf Anhieb breche ich in schallendes Gelächter aus.
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Ingo irgendwann dazu überreden,
 
   den Lehrerjob dranzugeben
 
   und Liebesromane
 
   zu schreiben. Der hat eine
 
   Phantasie …
 
    
 
   Ein bisschen nervös bin ich schon, als ich am Freitagnachmittag (hab die arme Luzie schon wieder allein im Laden gelassen) das »Hin und weg Reisebüro« in der Osterstraße betrete. Bin wirklich gespannt, ob ich das hier überzeugend hinkriege. Zwei Angestellte sitzen an ihren Schreibtischen, die eine blättert in einem Katalog, die andere telefoniert. Außer mir kein Kunde da, das ist schon mal gut!
 
   »Guten Tag«, begrüßt mich die Frau, die nicht telefoniert, und blickt von ihrem Bildschirm auf. »Kann ich helfen?«
 
   »Ja«, sage ich und setze mich auf den bequemen Korbsessel, der vor ihrem Schreibtisch steht. »Ich möchte gern in den Urlaub fahren.«
 
   Die Frau lächelt mich an. »Da sind Sie hier genau richtig. Was stellen Sie sich denn vor?«
 
   »Also …«, fange ich an. In diesem Moment ertönt ein Bimmeln, die Tür des Reisebüros öffnet sich. Schnell drehe ich mich zur Tür um. Es ist Ingo.
 
   »Guten Tag«, sagt meine Reiseverkehrskauffrau zu ihm, »nehmen Sie bitte am Tisch meiner Kollegin Platz?« Sie deutet auf die Frau, die immer noch telefoniert, dabei aber lächelt und Ingo zunickt. »Sie wird sofort für Sie Zeit haben.«
 
   »Gut«, erwidert Ingo. »Danke.« Dann steuert er den anderen Korbsessel an. Und wirft mir ein kurzes, kaum merkliches Lächeln zu. Ich lächele schüchtern zurück. Und senke dann schnell den Blick, so wie ich es tun würde, wenn ich tatsächlich mit einem wildfremden Mann Blickkontakt gehabt hätte. Denn obwohl Ingo mir natürlich alles andere als wildfremd ist, fällt es mir in diesem Moment gar nicht so schwer, es mir vorzustellen. Dabei hilft wahrscheinlich, dass Ingo Klamotten trägt, die ich noch nie an ihm gesehen habe: ein langärmeliges, grün-weiß gestreiftes Rugby-Shirt und eine Art Armee-Hose. Sehr lässig und in Kombination mit seinem dunklen Drei-Tage-Bart überaus männlich. Seine schwarzen Haare glänzen feucht, offenbar ist er eben erst aus der Dusche gesprungen, was auch den frisch-herben Duft erklären würde, der mir aus seiner Richtung in die Nase steigt. Außerdem scheint er Kontaktlinsen zu tragen, was er nur sehr selten tut. Jedenfalls fehlt seine Brille, wodurch der Kontrast zwischen seinen hellen Augen und den dunklen Haaren noch besser zur Geltung kommt. Das alles registriere ich innerhalb weniger Sekunden, dann wende ich mich wieder der Frau am Schreibtisch zu.
 
   »Also …«, fange ich noch einmal an – und stelle fest, dass sie gar nicht mich ansieht, sondern aus den Augenwinkeln Ingo mustert. Aha, er scheint ihr zu gefallen. Aber, denke ich, das tut mir leid, meine Liebe – Sie werden nun gleich Zeugin der schönsten Kennenlerngeschichte, die Sie je gehört haben. Geschweige denn erlebt. Beinahe muss ich kichern. Weil die Sache jetzt ziemlich viel Spaß macht. Und ich auch eigenartig aufgeregt bin. »Ich möchte Anfang August für eine Woche weg«, erkläre ich.
 
   »Haben Sie an etwas Bestimmtes gedacht?« Jetzt habe ich wieder ihre volle Aufmerksamkeit. Ihre Kollegin hat ihr Telefonat inzwischen beendet und widmet sich nun Ingo, der ebenfalls eine Urlaubsreise für Anfang August sucht.
 
   »Es sollte vor allem warm sein«, stelle ich fest. 
 
   Mein Gegenüber lächelt süffisant. »Das dürfte im August fast überall der Fall sein«, meint sie. »Es sei denn, Sie wollen südlich des Äquators reisen.« 
 
   Ha, ha, sehr witzig!
 
   »Nein, mir schwebt schon ein Strandurlaub vor«, antworte ich trotzdem freundlich.
 
   »Irgendwas mit Strand«, höre ich Ingo zur gleichen Zeit sagen.
 
   »Nur für Sie allein?«, will meine Reiseverkehrskauffrau wissen.
 
   »Sehen Sie hier sonst noch jemanden sitzen?«, frage ich betont brüskiert, wobei ich blitzschnell zu Ingo rübergucke. Er dreht den Kopf zur gleichen Zeit in meine Richtung, wir sehen uns eine halbe Sekunde an, dann schauen wir beide wieder nach vorn.
 
   »Also, Anfang August, eine Woche, für eine Person«, fasst mein Gegenüber zusammen.
 
   Ich nicke. »Und bitte ein schönes Hotel. Wenn möglich mit einer Windsurfstation in der Nähe.«
 
   »Gut.« Die Frau hackt auf ihrer Computertastatur herum. Am Nebentisch passiert das Gleiche. Während die zwei Reisetanten damit beschäftigt sind, für Ingo und mich passende Angebote herauszusuchen, werfen wir uns immer wieder schnelle, verstohlene Blicke zu. In meinem Bauch kribbelt es, mir gefällt dieses Spielchen über alle Maßen.
 
   »Da hätte ich zum Beispiel Fuerteventura«, schlägt meine Verkäuferin vor. »Vier Sterne…«
 
   »Ach, nö«, unterbreche ich sie. »Kanaren ist nicht so meins.«
 
   »Nein?«
 
   »Nein.«
 
   »Gut.« Wieder klackert ihre Tastatur.
 
   »Auf Teneriffa war ich schon mal«, erklärt Ingo in diesem Moment. »Da möchte ich lieber was Neues sehen.« 
 
   Dann sieht er zu mir herüber und grinst mich an. »Finden Sie nicht auch, dass man im Urlaub immer was Neues entdecken sollte?«
 
   Ich schlucke aufgeregt, jetzt wird es also ernst. »Ja«, erwidere ich und nicke. »Schrecklich, diese Leute, die zwanzig Jahre lang immer wieder in den gleichen Ort und ins gleiche Hotel fahren.«
 
   »Da kann man auch gleich zu Hause bleiben«, meint Ingo und lacht.
 
   »Sehe ich genauso.«
 
   »Cabarete«, werde ich von der Frau an meinem Tisch unterbrochen. Wieder schaut sie zu Ingo rüber, offenbar hat sie unseren kurzen Dialog durchaus mitverfolgt. »Eine Woche, Halbpension in einer 4-Sterne-Anlage, eine Windsurfschule liegt nur wenige Meter entfernt.«
 
   »Das ist in der Karibik, oder?«
 
   »Ja. Dominikanische Republik.«
 
   »Hm«, sage ich und verziehe skeptisch den Mund, »ich weiß nicht. Zum einen ist das doch für eine Woche ziemlich weit weg. Und ist man da nicht mitten unter betrunkenen All-inklusive-Touristen?«
 
   »Cabarete ist ein echter Surfer-Ort«, klärt mich die Verkäuferin auf. »Soll wirklich sehr nett sein.«
 
   »Okay«, meine ich. »Wie viel würde die Reise denn kosten?
 
   « Die Frau hackt wieder auf ihrer Tastatur herum.
 
   »Alles in Allem 1567 Euro.«
 
   »1567 Euro?«, wiederhole ich entsetzt. »So teuer? Für eine Woche?« Die Frau nickt bedauernd.
 
   »Na ja, es ist eben ein Langstreckenflug. Und außerdem müssen Sie natürlich den Einzelzimmerzuschlag berücksichtigen.«
 
   »Einzelzimmerzuschlag!«, entfährt es mir etwas erbost.
 
   »Da ist man schon Single und dann wird man auch noch dafür bestraft.«
 
   »Geht mir genau so«, kommt es vom Nebentisch. Ingos nächster Einsatz. Wir sehen uns an. »Ich meine«, fährt er fort, »ist doch blöd, oder? Allein ist immer alles viel teurer als zu zweit.«
 
   »Stimmt«, gebe ich ihm recht. »Wir Singles werden überall abgezockt. Im Urlaub, von der Steuer, von den Versicherungsgesellschaften …«
 
   »Wohnungen für Alleinstehende sind im Verhältnis teurer als welche für Paare oder Familien«, spinnt Ingo den Faden weiter, »im Supermarkt kauft man entweder zu viel oder muss zu kostspieligen Single-Größen greifen …«
 
   »Niemand, der sich mit einem etwas teilt. Sei es das Geburtstagsgeschenk für einen Freund, die Taxifahrt vom Kiez zurück nach Hause, das neue Sofa fürs Wohnzimmer«, stelle ich seufzend fest.
 
   »Äh, Entschuldigung«, geht meine Reiseverkehrskauffrau dazwischen. »Ist denn Cabarete jetzt …«
 
   »Sehen Sie nicht, dass wir uns unterhalten?«, wird sie von Ingo freundlich, aber bestimmt unterbrochen. Sie verstummt. »Darf ich fragen, wie Sie heißen?«, will Ingo dann von mir wissen.
 
   »Carla«, antworte ich. »Carla Gottlieb.«
 
   »Das ist aber ein schöner Name.« Die Frau, vor der Ingo sitzt, unterdrückt ein amüsiertes Grinsen.
 
   »Und Sie?«
 
   »Ingo Becker«, stellt er sich vor, beugt sich zu mir herüber und streckt mir seine Hand entgegen. Ich ergreife sie und schüttele sie.
 
   »Freut mich«, erwidere ich.
 
   »Und Sie planen auch, in den Urlaub zu fahren?«
 
   »Ja«, sage ich. »In der ersten Augustwoche.«
 
   »Da will ich ja auch weg!«, stellt Ingo erfreut fest, als hätte ich das noch nicht gewusst. Dann zwinkert er mir zu. »Könnten wir ja glatt zusammen irgendwohin fliegen.«
 
   Ich kichere. »Würde wahrscheinlich wesentlich günstiger werden.«
 
   »Und wahrscheinlich auch wesentlich schöner«, erwidert Ingo in schmeichelndem Tonfall, während er mit seinem Sessel ein Stückchen näherrückt.
 
   Wie er direkt vor mir sitzt und mich aus seinen großen, blauen Augen ansieht, fängt mein Herz tatsächlich an zu puckern. Was würde ich darum geben, wenn diese Situation hier echt wäre und nicht nur ein kleines Rollenspiel! Aber sogar das Spielchen sorgt für aufgeregte Stimmung. Langsam, aber sicher glaube ich, Tante Ilses Ideen sind vielleicht gar nicht sooo unsinnig …
 
   »Haben Sie da vorhin nicht etwas von Windsurfen gesagt?«
 
   »Ja«, erwidere ich. »Ich wollte das mal wieder ausprobieren, hab schon seit Jahren nicht mehr auf einem Brett gestanden.«
 
   »Das ist ja wirklich ein Zufall«, freut Ingo sich. »Ich bin begeisterter Surfer!«
 
   »Echt? Da könnten Sie mir ja glatt noch was beibringen.« Ingo lächelt bescheiden. »Na ja, den einen oder anderen Trick vielleicht schon.« Dann sieht er so aus, als würde er einen Moment überlegen. »Wissen Sie was?«, fragt er
 
   schließlich. »Was halten Sie davon, wenn ich Sie hier um die Ecke zu einem Kaffee einlade? Ich hätte nämlich große Lust, noch etwas länger mit Ihnen zu plaudern.«
 
   »Warum nicht?«, antworte ich. »Ich hab im Moment nichts anderes vor.«
 
   Ohne den erstaunten Frauen im Reisebüro weiter Beachtung zu schenken, stehen wir auf. Ingo hilft mir in meine Jeansjacke, die ich über die Lehne meines Stuhls gehängt hatte, dann öffnet er mir galant die Tür des Reisebüros, und wir spazieren zusammen hinaus. Bevor die Tür hinter uns langsam ins Schloss fällt, höre ich noch, was die eine Frau zu der anderen sagt: »Hast du so etwas schon mal erlebt? Das war ja wirklich unglaublich!«
 
   Draußen auf der Straße legt Ingo einen Arm um meine Schulter. »Und?«, will er wissen. »Wohin darf ich Sie zum Kaffee einladen?« Ich blicke zu ihm hoch. Zuerst muss ich nur lachen, dann aber breche ich in haltloses Prusten aus, in das Ingo Sekunden später mit einfällt. Er drückt mich ganz fest an sich. »Freut mich wirklich, Sie kennengelernt zu haben.«
 
   »Mich ebenfalls.« 
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Schööön!
 
    
 
   Tante Ilse ist regelrecht begeistert, als wir ihr am Mittwoch darauf erzählen, was im Reisebüro passiert ist.
 
   »Hach, wie romantisch!«, stellt sie fest. »Wirklich eine ganz besondere Geschichte. Wessen Idee war das denn?«
 
   »Meine«, erwidert Ingo nicht ganz ohne Stolz.
 
   »Prima gemacht«, wird er von Ilse gelobt. Dann kichert sie. »Was die Frauen in dem Reisebüro wohl gedacht haben?«
 
   »Die waren bestimmt neidisch«, vermute ich. »Jedenfalls wäre ich es gewesen, wenn ich so eine Szene miterlebt hätte.«
 
   »Und wie hat es sich für euch angefühlt?«
 
   »Spannend«, stelle ich fest. »Ingo hat auf mich ein bisschen fremd gewirkt, und es war fast so, als würde ich ihn wirklich gerade erst kennenlernen.«
 
   »Ging mir genau so«, meint Ingo. »Da war so ein Kribbeln … Also, ich weiß nicht, ob es daher kam, dass die ganze Situation an sich schon aufregend war, oder ob es an Carla lag.«
 
   »Das ist fürs erste auch egal«, sagt Ilse. »Wichtig ist, dass wir an genau diesem Gefühl weiterarbeiten. Und deshalb kommt nun die nächste Übung.«
 
   Ich bin gespannt, was wir jetzt machen sollen. Immerhin macht es bisher großen Spaß, da hätte ich mir eine Paartherapie schlimmer vorgestellt. Weiß gar nicht, warum die meisten Leute davor zurückschrecken, ist doch eigentlich wie Kindergeburtstag.
 
   »Eure nächste Aufgabe«, erklärt Ilse, »lautet: Streicheln.«
 
   »Streicheln?«, entfährt es mir. Damit hätte ich jetzt nicht gerechnet. Aber unsere Privattherapeutin nickt.
 
   »Exakt.«
 
   »Äh«, stottere ich, »was genau soll das heißen?«
 
   »Wie das Wort es schon sagt: Streicheln.«
 
   »Sex?«, will ich wissen.
 
   Ilse schüttelt den Kopf. »Streicheln. Nicht mehr und nicht weniger. Wir müssen anfangen, neben der mentalen auch die körperliche Ebene zu betrachten.«
 
   »Ich bin bereit«, stellt Ingo grinsend fest, was ich mit »Idiot« kommentiere.
 
   »Es ist ganz einfach: Ihr legt euch aufs Sofa oder aufs Bett, jeder trägt noch Unterwäsche. Und dann streichelt einer zuerst den anderen eine Viertelstunde und dann umgekehrt.« 
 
   Uff, das klingt nach … hm, ich weiß nicht. 
 
   »Allerdings: Unter Aussparung der Intimzonen.« 
 
   Na, wenigstens etwas.
 
   »Ich fürchte, mit der Übung werde ich ein paar Probleme haben«, wende ich ein.
 
   »Aber ihr habt mir doch erzählt, dass ihr auch sonst beim Fernsehen auf dem Sofa kuschelt.«
 
   »Stimmt schon. Aber das ist etwas anderes.«
 
   »Na ja, deshalb sind wir doch hier. Weil wir etwas anderes versuchen wollen.« Na gut. Ich mach ja alles mit.
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Sei tapfer und denk an die
 
   drei Königspudel!
 
   

 
   

7. Kapitel 
 
   Ich gebe es zu – vor dem nächsten Treffen mit Ingo drücke ich mich ein wenig. Nachdem wir Tante Ilse mit unserer neuen Aufgabe verlassen haben, wollte er sofort wissen, wann wir uns denn zum »Kuschelkurs« treffen wollen. Ich habe etwas ausweichend mit »lass uns telefonieren« geantwortet. Und seitdem einfach keine Zeit für ihn gehabt. Mal musste ich dringend meine Steuerunterlagen fürs erste Quartal fertig machen (Donnerstag), dann mit einer befreundeten Grafikerin den Flyer für unsere Muttertagsaktion entwerfen (Freitag), mit Luzie shoppen gehen und Frauengespräche führen, weil es mit Matze gerade nicht so gut läuft (Samstag – ich hoffe, Ingo spricht Luzie nicht darauf an, dann fliegt mein Schwindel sofort auf, aber dafür ist Ingo eigentlich viel zu gut erzogen), als nächstes habe ich Mama und Papa dabei geholfen, schon einmal die Fliesen im Personal-WC runterzuklopfen (Sonntag – und das stimmte wirklich!), dann wieder musste ich für die Steuer noch ein paar Sachen sortieren und nachreichen (Montag).
 
   Tja, und jetzt ist Dienstag. Morgen Abend müssen wir zu Tante Ilse und bis dahin unsere Aufgabe erledigt haben. Schätze, heute komme ich nicht drumherum. Ingo hat mir heute früh auch schon eine SMS geschrieben: »Na, mein Kuschelmonster? Bei dir oder bei mir? ;-)« Owehoweh.
 
   »Sag mal, ist irgendwas?«, will Luzie wissen, nachdem ich einem Kunden einen großen bunten Strauß verkauft habe.
 
   »Was soll sein?«
 
   »Das frage ich dich. Du hast gerade einen Strauß verkauft, den meine vierjährige Nichte besser zusammengebastelt hätte.«
 
   »Findest du?«
 
   »Ja. Und so, wie der Kunde dein Gebinde beäugt hat, fand er das wohl auch. War wohl nur zu höflich, um was zu sagen.«
 
   »Ach«, seufze ich, »diese Paartherapie macht mich gerade ein kleines bisschen fertig.«
 
   »Jetzt schon?«, wundert Luzie sich. »Was stellt denn Ingos Tante da mit euch an?« 
 
   Soll ich Luzie wirklich erzählen, was los ist? Oder muss ich mir dann wieder komische Kommentare anhören? Ach, was soll’s, ich verbringe ja sowieso den Großteil meiner Zeit mit ihr.
 
   »Die Sache, dass wir uns wie ein Paar verhalten sollen, habe ich dir ja schon erzählt.«
 
   »Ja. Und dass es sich eigentlich ganz nett anfühlt. Vor allem die Reisebürogeschichte fand ich persönlich zum Totlachen und total süß.«
 
   »Stimmt schon. Aber nach unserem gespielten Kennenlernen und unseren Auftritten als Paar sollen wir jetzt auch das machen, was Pärchen halt so tun.«
 
   »Sex?«, kommt es wie aus der Pistole geschossen.
 
   »Zumindest die Vorstufe: Kuscheln.«
 
   »Und?«
 
   »Wie, und? Ich kann das nicht mit Ingo.«
 
   »Wieso nicht?«
 
   »Weil er mein bester Freund ist. Was ist denn, wenn wir dabei doch miteinander im Bett landen?«
 
   »Dann solltest du es genießen.«
 
   »Toller Tipp!«
 
   »Carla!« Luzie stemmt ihre Hände in die Taille und setzt eine Art »Herrje, muss ich dem Kind wieder alles erklären?«-Blick auf. »Du hast dich dazu entschlossen, es zu probieren. Und wer A sagt, muss auch B sagen, sonst bringt das ja alles nichts.«
 
   »Weiß ich auch. Aber ich hab trotzdem Schiss.«
 
   »Wird schon nichts passieren. Ich meine, wir reden hier von Ingo!«
 
   »Was soll das denn schon wieder heißen?«
 
   »Kannst du dir vorstellen, dass er bei deinem Anblick vollkommen die Besinnung verliert und über dich herfällt?«
 
   »Nein. Eigentlich nicht.« Aber leider ist genau das das Problem. Ingo und Leidenschaft – das kriege ich einfach nicht zusammen. Dafür ist er zu … nett. Erst dann fällt mir auf, was Luzie eben noch gesagt hat. »Äh, was soll das
 
   eigentlich heißen, ›bei meinem Anblick?‹«
 
   Luzie verdreht genervt die Augen und macht eine wegwerfende Handbewegung. »Vergiss es. Hat keinen Sinn, mit dir kann man heute nicht reden.«
 
   Als Ingo um acht Uhr bei mir auftaucht, geht’s leider nicht ums Reden. Ein Hauch von Eau de Toilette umweht ihn, als er durch die Tür kommt, offenbar hat er sich vorbereitet.
 
   »Moin«, begrüßt er mich lächelnd und drückt mir einen Kuss auf die Wange. »Sollen wir ins Schlafzimmer oder doch lieber aufs Sofa?« Er sieht mich auffordernd an.
 
   »He, nicht so schnell«, beschwere ich mich. »Lass uns doch erst einmal ein Glas Wein trinken.«
 
   Ingo schüttelt den Kopf. »Nö. Ich will das ganz bewusst und nüchtern erleben.« Genau das möchte ich ehrlich gesagt nicht so gern.
 
   »Ich brauche aber schon ein bisschen Romantik«, erkläre ich. »Die Nummer: Los, Puppe, auf geht’s – das funktioniert einfach nicht.«
 
   »Keine Sorge«, Ingo hält mir eine Tüte unter die Nase.
 
   »Für Romantik ist gesorgt.« Ich äuge hinein, entdecke eine CD mit dem Titel »Zauberstunden« und eine Flasche Massageöl.
 
   »Von Massieren war nicht die Rede.«
 
   »Und? Macht doch nichts. Hauptsache«, er grinst breit, »wir sparen die Intimzonen aus.«
 
   »Okay.« Schicksalsergeben greife ich nach der Tüte und marschiere damit ins Schlafzimmer. Die CD lege ich ein und drücke auf Play, im nächsten Moment ist der Raum von romantischer Filmmusik erfüllt. Etwas unschlüssig stehe ich, das Massageöl in der Hand, vor meinem Bett. Das habe ich, wie ich gestehen muss, vorhin sogar noch frisch bezogen. Ingo steht ebenfalls etwas unsicher neben mir. Das blöde Grinsen hat er abgelegt, scheinbar geht ihm nun doch ein wenig die Muffe.
 
   »Hm«, sagt er. »Dann sollten wir uns wohl mal ausziehen.«
 
   »Du fängst an«, bestimme ich.
 
   »Nein, beide gleichzeitig.« Ich zögere einen Augenblick, dann mache ich mich an den Knöpfen meiner Bluse zu schaffen. Ingo zieht seinen Pullover über den Kopf, setzt sich dann aufs Bett, um Schuhe und Socken auszuziehen. Als er wieder steht, nur noch in der Jeans, muss ich mir eingestehen, dass er schon recht sexy aussieht. Seine Brust – und glücklicherweise nur seine Brust – ist leicht behaart, seine Arme sind schlank, aber muskulös, der gesamte Oberkörper wirkt erstaunlich trainiert. Natürlich habe ich ihn schon öfter so gesehen. Wenn wir zusammen schwimmen waren oder in der Sauna. Aber hier in meinem Schlafzimmer, direkt vor meinem Bett und wenige Augenblicke, bevor wir therapiebedingten Körperkontakt haben werden – da verursacht sein Anblick mir dann doch ein kleines bisschen Herzrasen.
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Uah!
 
    
 
   Auch Ingo mustert mich intensiver als sonst. Was vielleicht auch an meiner neuen Unterwäsche liegt. Denn wenn ich schon kurz davor bin, die peinlichste Nummer meines Lebens durchzuziehen, dann will ich dabei nicht in einer ausgeleierten Frottee-Blümchenunterhose und einem verwaschenen BH stecken. Stattdessen habe ich mir in einem kleinen Lingerie-Geschäft in der Mittagspause ein hellblaues Set – Panty-Höschen und passender Push-Up-BH – gekauft. Als ich es angezogen habe, musste ich zu meinem großen Erstaunen feststellen, dass es an mir sogar richtig gut aussieht. Bin gar nicht so dick, wie ich immer dachte. Und sexy Unterwäsche sieht doch auch besser aus, wenn man nicht so ein Hungerhaken ohne jegliche Kurven ist. Hab mal gelesen, dass Unterwäschemodels eher etwas runder sein müssen als Laufstegmannequins.
 
   Ingo entledigt sich nun auch seiner Hose, ich lege meine Bluse und meinen Rock auf den kleinen Korbsessel neben meinem Bett. So stehen wir also voreinander. Zwei beste Freunde. In Unterwäsche. Wir gucken uns an – und prusten gleichzeitig los. Und zwar so doll, dass wir gar nicht mehr aufhören können, wir sind nahezu hysterisch. Dann lässt Ingo sich auf Bett plumpsen, ich tue es ihm gleich, und wir kichern dort weiter.
 
   »Wir …«, bringt Ingo nach einer Weile japsend hervor, »…sind doch wohl beide so was von bescheuert, oder?«
 
   »Sind wir«, erwidere ich, ebenfalls recht atemlos. »Wir haben so dermaßen einen an der Klatsche, dass es auf keine Kuhhaut mehr geht.«
 
   »Wenn uns jetzt jemand so sehen würde – der würde uns sofort einweisen lassen.«
 
   Wir sehen uns an und kichern weiter, dann robben wir aufeinander zu und nehmen uns in den Arm. Es ist schön, ihn so nah bei mir zu spüren, seine warme Haut zu fühlen. Wirklich schön. Weil da so viel Vertrautheit, so viel Geborgenheit ist. Nur die Leidenschaft, die ist eben leider nicht da.
 
   Ich drehe mich auf die Seite und lege meinen Kopf auf Ingos Schulter. Er streichelt mir sanft über den Rücken. »Was meinst du?«, will ich nach einer Weile wissen. »Ob das mit uns wirklich klappen kann?«
 
   »Keine Ahnung«, erwidert er. »Aber es ist schon schön, mit dir hier zu legen.«
 
   Ja, denke ich. Das ist es wirklich. Und eine Sekunde später bin ich, dicht an Ingo gekuschelt, eingeschlafen. Ich erwache mitten in der Nacht, weil ich von Ingo gestreichelt werde. Er hat mich auf den Bauch gedreht, mir den BH ausgezogen und ist gerade dabei, mir mit dem Öl den Rücken zu massieren. Im ersten Moment will ich hochschrecken, aber dann fühlen sich seine warmen Hände auf meiner Haut so gut an, dass ich einfach so liegen bleibe und es genieße. Ich halte die Augen geschlossen, damit er nicht merkt, dass ich wach geworden bin, und einfach weitermacht. Jetzt wandern seine Hände über meine Schultern und
 
   Arme, kneten mich zärtlich und zugleich energisch durch, ich muss mich zusammenreißen, damit mir nicht ein wohliger Seufzer entfährt. Im Hintergrund läuft immer noch die Filmmusik in einer Endlosschleife, in Kombination mit dem dämmrigen Licht und Ingos Streicheleinheiten macht mich das wieder ziemlich schläfrig.
 
   Doch mit einem Schlag bin ich hellwach, denn plötzlich liegen Ingos Hände auf meinem Po, streicheln ihn und beginnen, mir das Höschen herunterzuziehen. Blitzschnell stütze ich mich auf und drehe mich zu ihm um.
 
   »Ingo«, protestiere ich, verschränke meine Arme vor der Brust und funkele ihn vorwurfsvoll an.
 
   Er kniet vor mir, ist vollkommen nackt – und wie ein kurzer Blick eine Etage tiefer verrät, ziemlich erregt. Ingo sagt kein Wort, sondern sieht mich nur an.
 
   »Sag mal«, will ich weiterreden, aber im nächsten Moment schlingt Ingo seine Arme um mich, zieht mich so dicht an sich heran, dass ich seinen schnellen Herzschlag spüren kann, und fängt an, mich ziemlich leidenschaftlich zu küssen.
 
   Ich schnappe vor lauter Überraschung nach Luft, er ist so wild und hemmungslos, wie ich es ihm überhaupt nicht zugetraut hätte. Seine Hände sind plötzlich überall, seine Küsse fordernd, er frisst mich regelrecht auf. Was hatte Luzie gesagt? Er wird schon nicht über mich herfallen? Also, wenn das hier kein »Herfallen« ist, weiß ich es auch nicht. 
 
   Aber, und das ist die größte Überraschung: Es gefällt mir! Mein Widerstand hat sich nach zwei Sekunden verflüchtigt, ich erwidere Ingos Küsse und lasse meine Hände ebenfalls über seinen Körper wandern. Fühlt sich gut an, fühlt sich sogar verdammt gut an.
 
   Ingo drückt mich an den Schultern sanft, aber bestimmt zurück aufs Bett, schiebt seinen warmen Körper über mich, presst sich ganz fest an mich. Dann stützt er sich links und rechts von meinem Kopf ab, sodass er mir direkt in die Augen guckt.
 
   »Sag nein«, fordert er mich auf, seine Stimme tiefer und heiserer als sonst, »wenn du es nicht willst. Dann höre ich sofort auf.«
 
   »Das kann ich nicht. Ich will es auch.«
 
   Noch einmal küsst er mich, erst auf den Mund, dann auf meine Brüste. Anschließend wandert seine Hand zwischen meine Schenkel, er schiebt meine Beine auseinander, und ich – wache auf.
 
   Ingo liegt seelenruhig neben mir und schlummert, einen Arm hat er immer noch um meine Taille geschlungen. Ich selbst bin schweißgebadet und atme schwer, mein Herz rast, und in meinem Kopf dreht sich alles. Was war denn, bitte schön, das? Wo kam dieser wilde Traum auf einmal her?
 
   Vorsichtig schiebe ich Ingos Arm weg, damit er nicht aufwacht. Dann setze ich mich auf und werfe einen Blick auf meinen Nachttischwecker. 6.30 Uhr, in einer halben Stunde wird er klingeln.
 
   Auf leisen Sohlen schleiche ich ins Bad, stelle die Dusche an und lasse das warme Wasser über meinen Körper rinnen. Immer wieder kommen die Bilder meines Traums zurück, ich kann sie nicht verscheuchen. Und ich muss gestehen, dass das wirklich aufregend war. Aber im gleichen Moment ist mir das auch peinlich. Gut, dass Ingo nichts davon weiß, was die kleine Carla sich da so zusammengeträumt hat! Ich frage mich, ob Sex mit Ingo wirklich so wäre. Wäre er so wild, so hemmungslos, so fordernd? Oder wäre es eher Blümchensex, ganz zärtlich, vorsichtig und ein bisschen langweilig?
 
   Als ich vorm Badezimmerspiegel stehe, in einen flauschigen Frotteemantel gehüllt, ein Handtuch um den Kopf geschlungen, fallen mir meine rosigen Wangen auf. Ich sehe tatsächlich aus wie frisch … na ja.
 
   »Carla«, sage ich zu mir selbst, »du bist echt ein verrücktes Huhn.«
 
   »Das bist du«, bestätigt Ingo, der in diesem Moment gähnend ins Bad gestolpert kommt. Er reibt sich die Augen, stellt sich neben mich, sodass wir uns im Spiegel ansehen können. »Aber ein verrücktes Huhn mit einer super Matratze. Ich habe geschlafen wie ein Engel.« Jetzt werden meine Bäckchen noch ein kleines bisschen röter.
 
   »Ich auch«, lüge ich. Und dann gehe ich rüber in die Küche, um uns Kaffee zu kochen. Während ich die Aufbackbrötchen in den Ofen werfe, pfeife ich leise vor mich hin. Irgendwie bin ich gerade extrem gut gelaunt.
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Des Rätsels Lösung ist ganz
 
   einfach: Ich muss gar keinen
 
   Sex haben, um zufrieden
 
   zu sein. Es reicht schon 
 
   vollkommen, davon zu träumen.
 
   Wie praktisch!
 
    
 
   Tante Ilse ist von dem Erfolg unseres Experiments nur mäßig begeistert.
 
   »Wieso seid ihr denn eingeschlafen?«
 
   »Schätze, wir waren einfach müde«, erklärt Ingo.
 
   »Also, ein bisschen Mühe müsst ihr euch schon geben und die Aufgaben auch erfüllen, die ich euch erteile.«
 
   »Haben wir ja auch fast«, werfe ich ein.
 
   »Na gut. Dann erzählt mal, wie war es denn?«
 
   »Angenehm«, sage ich.
 
   Ingo nickt.
 
   »War es auch erregend?«
 
   Ingo lacht kurz auf, dann nickt er wieder.
 
   »Ja, schon irgendwie.«
 
   Ich halte mich da lieber bedeckt und erzähle nichts von meinem Traum. Denn jetzt, als Ingo neben mir auf dem Sessel sitzt, kann ich mir beim besten Willen nicht mehr vorstellen, dass ich letzte Nacht erotische Phantasien über ihn hatte.
 
   »Was gefällt dir an Carla?«, will Ilse wissen. Er überlegt einen Moment.
 
   »Ihr Hals.«
 
   »Mein Hals?«, rufe ich überrascht aus.
 
   »Ja. Der ist so schlank und weich und … gefällt mir eben.«
 
   »Was noch?«
 
   »Carlas Rücken ist sehr schön und glatt. Und ich mag ihre Beine.«
 
   »Ausgerechnet meine Beine?«, stelle ich verwundert fest.
 
   Denn wenn es etwas gibt, womit ich Zeit meines Lebens auf Kriegsfuß stehe, dann sind es meine – wie ich finde – stämmigen Fußballerbeine.
 
   »Ja«, sagt er noch einmal. »Sie sind schön durchtrainiert und fest, nicht so komische Fliegenstelzen.«
 
   »Oh, vielen Dank!« So habe ich das noch nie betrachtet.
 
   »Und du, Carla?«, fordert Ilse mich jetzt auf. »Was gefällt dir an Ingo?«
 
   »Seine Brust«, meine ich ganz spontan. »Ich mag es, dass sie etwas behaart ist, das finde ich männlich.« Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie Ingo erfreut grinst.
 
   »Was noch?«
 
   »Seine Hände. Die sind feingliedrig, aber doch kräftig.«
 
   Ich überlege einen Moment. »Und ich mag Ingos Geruch unheimlich. Diese Mischung aus süß und herb, das schnuppere ich einfach gern.«
 
   »Das klingt doch schon mal sehr gut!«, freut Tante Ilse sich. »Tatsächlich heißt es ja nicht umsonst ›jemanden nicht riechen können‹. Unsere Nase sagt uns meistens sehr deutlich, wie wir jemanden finden und ob er zu uns passt.«
 
   Na ja, denke ich, Tom und die zahlreichen anderen Gestörten habe ich auch gut riechen können. Wohin hat’s mich gebracht? Hierher in die Paartherapie mit Ingo. Aber das sage ich jetzt lieber nicht, ich will die positive Stimmung nicht gefährden.
 
   »Fällt dir sonst noch etwas ein?«, fragt Ilse. Ich muss wieder an den Traum denken. Oh ja, da würde mir so einiges einfallen, allein die Erinnerung daran lässt mich erneut schwindeln. Aber ich schüttele nur den Kopf und sage: »Im Wesentlichen war’s das.«
 
   »Gut«, sagt Ilse. »Dann schlage ich vor, ihr macht weiter, wie gehabt. Tretet als Paar auf, unternehmt viel miteinander, führt Zwiegespräche und wiederholt die Streichelübung. Wenn’s geht, ohne dabei einzuschlafen. Und nächste Woche sehen wir dann, ob ihr den nächsten Schritt tun könnt.«
 
   »Wie sähe der aus?«, will ich wissen.
 
   »Nicht so neugierig«, meint Tante Ilse. »Das werdet ihr dann schon erfahren.«
 
   »Spielverderberin«, maule ich.
 
   Hand in Hand spazieren Ingo und ich nach der Sitzung zu seinem Auto. Mittlerweile fühlt es sich schon sehr selbstverständlich an, ständig Ingos Hand zu halten.
 
   »Mal ehrlich«, beginnt Ingo das Gespräch. »Du findest meine Brust sexy?«
 
   »Schon irgendwie.«
 
   Er grinst. »Dabei bin ich doch so ein Spargeltarzan, der nur Schulbücher stemmt.«
 
   Ich mustere ihn von der Seite. »Finde ich gar nicht«, widerspreche ich. »Alles genau so, wie es sein soll.«
 
   »Das Kompliment kann ich nur zurückgeben.«
 
   Wir gehen weiter und ich fühle mich gerade sehr wohl. Es ist schön, so angenommen zu werden, wie man ist. Wenn man sich keine Gedanken darüber machen muss, ob man hier vielleicht zu dick, da vielleicht zu dünn oder dort vielleicht zu sonst was ist. Aber, wie ich mir in diesem Moment leider auch eingestehen muss, wahrscheinlich liegt dieses »sich wohlfühlen« einfach auch daran, dass ich in Ingo nicht verknallt bin. Denn wenn ich es wäre – dann würde ich mir natürlich ununterbrochen Gedanken darüber machen, ob ich ihm auch gefalle.
 
   Anscheinend hat man nur die Wahl zwischen Zufriedenheit ohne große Emotionen – oder große Emotionen in Verbindung mit ständigen Selbstzweifeln, Ängsten und Sorgen. Echt beknackt.
 
   Wir beschließen, bei mir um die Ecke noch etwas essen zu gehen. Vor zwei Wochen hat ein französisches Restaurant eröffnet, das sehr nett sein soll.
 
   »Romantisches Dinner bei Kerzenschein«, stellt Ingo fest, als wir den Laden betreten. »So etwas machen Paare doch schließlich, oder?«
 
   Wir suchen uns einen kleinen Tisch in einer Nische aus, der Ober bringt die Karte. Ich entscheide mich für Muscheln, Ingo nimmt ein Chateaubriand. Bei flackerndem Kerzenlicht genießen wir unser Essen und trinken dazu – natürlich! – eine gute Flasche Rotwein. Der Kellner schleicht so unauffällig wie möglich um uns herum, tatsächlich wirken wir wohl wie ein junges (oder zumindest halbjunges) verliebtes Paar.
 
   »Was hast du eigentlich gestern Nacht geträumt?«, will Ingo plötzlich wissen, als ich gerade einen Schluck von meinem Wein genommen habe. Vor Überraschung verschlucke ich mich und spucke die rote Flüssigkeit beinahe auf den Tisch. Nur im letzten Moment gelingt es mir, sie die Kehle hinabzuwürgen.
 
   »Wieso?«
 
   »Du hast zwischendurch so schwer geatmet.« Also war der doch wach! Hat sich nur schlafend gestellt, der Hund!
 
   »Ach«, meine ich, »ich hab nur eine leichte Erkältung und schlecht Luft bekommen.«
 
   »Aha.« Ingo sieht mich kurz nachdenklich an, dann isst er schweigend weiter.
 
   »Wirklich lecker, die Muscheln«, stelle ich fest, weil mir sonst nichts Besseres einfällt.
 
   »Freut mich.« Er nimmt ebenfalls einen Schluck Wein.
 
   »Muscheln …«, murmelt er dann leise.
 
   »Die esse ich wirklich gern.«
 
   Er nickt. »Ich weiß.«
 
   Danach sagt keiner von uns mehr ein Wort, irgendwie ist die unbeschwerte Stimmung verflogen. Warum nur? Was ist auf einmal los? Aber vielleicht bilde ich mir das auch nur ein. Wahrscheinlich sind wir beide einfach nur schrecklich müde, ist ja auch anstrengend, so eine Therapie.
 
   Nachdem wir bezahlt haben, hilft Ingo mir in den Mantel. Dann geht er in Richtung Ausgang, und ich folge ihm. Plötzlich bleibt er abrupt stehen.
 
   »Das ist ja eine Überraschung«, höre ich ihn sagen, bevor ich sehe, mit wem er spricht. Ich linse an ihm vorbei. An dem Tisch, vor dem er stehen geblieben ist, sitzt Andrea. Inklusive neuem Freund.
 
   »Hallo, Ingo«, begrüßt Andrea ihn etwas unsicher. Dann deutet sie auf den jungen Mann, der ihr gegenübersitzt. »Das ist Florian.« Florian erhebt sich und schüttelt Ingos Hand.
 
   Dann zieht Ingo mich neben sich und legt seinen Arm um mich.
 
   »Carla kennst du ja schon«, sagt er, und Andrea nickt.
 
   »Hallo, Carla.« Ihr ist anzumerken, dass ihr die Situation unangenehm ist. Und nicht nur ihr. Mir ebenfalls. Florian macht auch keinen wirklich entspannten Eindruck. Nur Ingo wirkt erstaunlich gelassen.
 
   »Du bist also mein Nachfolger«, meint Ingo süffisant. Florians Gesichtszüge entgleisen kurz.
 
   »Ich weiß nicht, ich, äh…«
 
   »Aber ich weiß es. Und ich weiß auch, dass Andrea wahrscheinlich eine zeitlang zweigleisig gefahren ist.«
 
   »Ingo«, ich zupfe ihn am Ärmel, »wir müssen jetzt wirklich los.« Er zieht mich noch dichter an sich heran, als wolle er sich an mir festhalten.
 
   »Einen Moment noch, Schatz, ich würde das gern klären.« Dann wendet er sich wieder Florian zu. »Jedenfalls freut es mich, dass es Andrea so gut geht.« Den Eindruck macht sie im Moment allerdings überhaupt nicht, sie guckt eher etwas hilflos aus der Wäsche. »Und ich nehme es dir auch nicht mehr übel, dass du ausgerechnet am Valentinstag mit mir Schluss gemacht hast. Sicher, damals hat es mich echt getroffen. Aber mittlerweile ist alles vergeben und vergessen. Wie du siehst, geht es mir mit Carla bestens, und wir sind sehr glücklich.« Dann nickt er den beiden freundlich zu. »Einen schönen Abend noch!« Mit diesen Worten schleift er mich hinter sich her aus dem Restaurant.
 
   »Valentinstag?«, höre ich Florian noch fragen. »Ich denke, seit Silvester war Schluss?«
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   It’s a small world. Und man
 
   begegnet sich immer zweimal.
 
   Will sagen: Aufpassen!
 
    
 
   »Musste das sein?«, frage ich, als wir draußen auf der Straße stehen. »Das war doch echt ein bisschen pubertär.«
 
   »Ja«, gibt Ingo mir grinsend recht. »Das war es. Und es hat sich verdammt gut angefühlt.« Er seufzt tief. »Mal nicht der nette, liebe Ingo zu sein, der alles hinnimmt, sondern auch mal zurückzuschlagen. Das hätte ich schon viel früher
 
   tun sollen.«
 
   »Hm«, überlege ich, »vielleicht war das gar nicht so falsch. Und wie hat es sich angefühlt, sie zu sehen?«
 
   Ingo zuckt mit den Schultern. »Hat mir schon einen kleinen Stich versetzt. Ich war ja schließlich ziemlich verliebt in sie. Und mein Ego ist natürlich auch getroffen.« Dann legt er wieder einen Arm um mich. »Echt klasse, dass du in diesem Moment bei mir warst, das hat mir wirklich geholfen.«
 
   »Das verstehe ich. Wünschte, du wärst bei meinem schwärzesten Moment auch dabei gewesen.«
 
   »Wäre ich auch«, erinnert er mich. »Beziehungsweise, die Sache mit Tom wäre erst gar nicht passiert, wenn du unser Kino-Date nicht eiskalt abgesagt hättest, um diesen Idioten zu treffen.«
 
   »Eins zu null für dich«, erwidere ich lachend.
 
   »Weißt du«, erzählt Ingo weiter, während wir Arm in Arm zu meiner Wohnung schlendern. »Das war ja schon das zweite Mal, dass du mich für einen anderen Typen abserviert hast.«
 
   »Das zweite Mal?«
 
   »Erinnerst du dich nicht? Ich musste vorhin im Restaurant daran denken, als du die Muscheln gegessen hast.«
 
   »An was musstest du denken?« Ich stelle mich ein kleines bisschen dümmer, als ich bin. Denn ehrlich gesagt wusste ich schon vorhin beim Essen, woran er gedacht hat. Schließlich ist mir die Episode selbst erst vor kurzem wieder eingefallen, als ich Ingos Geschenk wiedergefunden habe.
 
   »An den Sommer in Hohwacht. Als ich dir die Muschel gegeben habe.«
 
   »Ach, das meinst du«, gebe ich mich überrascht. »Ja, daran kann ich mich dunkel erinnern.«
 
   »Ich kann mich sogar sehr gut daran erinnern.«
 
   »Ehrlich? Dabei ist es doch schon so viele Jahre her.«
 
   »Na ja.« Er lacht auf. »Den ersten Herzschmerz vergisst wohl niemand so leicht.«
 
   »Herzschmerz?« Mir wird auf einmal ganz heiß und kalt.
 
   Ingo bleibt stehen und sieht mir direkt in die Augen.
 
   »Damals hatte ich echt Liebeskummer. Und ich konnte nicht verstehen, weshalb du nach unserem Kuss am Strand nichts Besseres zu tun hattest, als dir in Hamburg sofort einen Freund zu suchen.«
 
   »Ich war halt ein blöder Teenager!«, bringe ich zu meiner Verteidigung vor. »Und blöde Teenager zeichnen sich vor allem dadurch aus, dass sie blöde, unüberlegte Dinge tun.«
 
   »Ich war auch ein Teenager«, erinnert Ingo mich. »Aber es hat mir trotzdem weh getan.«
 
   »Das tut mir leid.«
 
   »Ach«, er lächelt mich an, »ist tatsächlich lange verjährt und vergessen. Vorhin musste ich einfach kurz daran denken. Das liegt wohl an diesen komischen Sitzungen.«
 
   »Ja, das wird es sein.«
 
   Wir gehen weiter und ich kann nicht umhin, ein seltsames, mulmiges Gefühl in mir wahrzunehmen. Hat es Ingo damals tatsächlich so verletzt? Habe ich etwa den Grundstein für seine verkorksten Beziehungsmuster gelegt? Nur, weil ich als dummes, dreizehnjähriges Gör gedankenlos auf seinen Gefühlen herumgetrampelt bin? Eine ungeheuerliche Vorstellung!
 
   »Willst du bei mir übernachten?«, frage ich Ingo, als wir meine Wohnung erreichen. Irgendwie hätte ich ihn jetzt gern bei mir, würde ihn in den Arm nehmen wollen. Als könnte ich damit etwas wieder gut machen.
 
   »Nein, lieber nicht. Ich muss morgen früh zur nullten Stunde in die Schule. Außerdem will ich in Ruhe darüber nachdenken, was in den letzten Tagen und heute Abend so passiert ist.«
 
   »Hm.« Ich merke, wie die Enttäuschung in mir aufsteigt. Gern hätte ich noch einmal dicht an ihn gekuschelt die Nacht mit ihm verbracht. So wie gestern. »Okay. Dann können wir morgen ja telefonieren.«
 
   »Das machen wir. Schlaf schön!« Er gibt mir einen flüchtigen Kuss auf den Mund, dann marschiert er zu seinem Auto, das er bei mir um die Ecke geparkt hat. Ich sehe ihm noch einen Moment lang nach. Wirklich schade, dass er
 
   nicht geblieben ist.
 
   Oben in meiner Wohnung suche ich noch einmal das Kästchen mit den Souvenirs heraus und nehme die Muschel in die Hand. Ich versuche, mich daran zu erinnern, wie das damals war am Strand. Wie hat es sich angefühlt, Ingo zu küssen? Ich weiß es einfach nicht mehr, es ist zu lange her. Seitdem sind zu viele Dinge in meinem Leben passiert, zu viele Verletzungen, zu viele Typen, die mir das Herz gebrochen haben. Der Tag am Strand ist bis zur Unkenntlichkeit verblasst, alles, was ich noch weiß, ist, wie sehr ich die Ferientage in Hohwacht geliebt habe.
 
   Ich denke nach, wann ich das letzte Mal da war. Ist bestimmt schon zehn Jahre her. Meine Eltern und Ilse fahren noch regelmäßig hin, aber ich selbst habe meinen Schlüssel zu dem Haus, der bei mir im Flur hängt, schon ewig nicht mehr benutzt. Keine Zeit, keine Lust, kein was auch immer, irgendwie ist es schon lange nicht mehr dazu gekommen.
 
   Dabei ist es sehr schön da oben an der Ostsee. Der Strand, das Meer, die Reetdachkaten, die Fischbuden… Plötzlich habe ich eine Idee: Vielleicht sollten Ingo und ich einfach mal ein Wochenende dort hinfahren. Dorthin, wo unsere Kindheitserinnerungen liegen, dorthin, wo unser erster Kuss passiert ist? Wer weiß? Wir haben zwar unser ausgedachtes Kennenlernen im Reisebüro, aber Hohwacht ist schließlich eine echte, eine wahre Erinnerung. Vielleicht würden das ja irgendwelche Emotionen bei mir auslösen. Und möglicherweise auch bei ihm. Oder ist das eine schwachsinnige Idee?
 
   Ich rufe Tante Ilse an. Ist zwar schon kurz vor elf, aber ich will jetzt sofort wissen, was sie dazu meint.
 
   »Klingt gut«, meint sie. »Vielen Paaren hilft es, sich an frühere Zeiten zu erinnern und Schauplätze der Vergangenheit aufzusuchen.«
 
   »Na ja, wir waren damals Kinder«, meine ich. »Aber trotzdem ist es vielleicht einen Versuch wert.«
 
   Ich bin ganz aufgeregt. Und auch ein bisschen stolz auf mich, dass ich auf so eine Idee gekommen bin. Damit kann ich mit Ingos Reisebürovorschlag fast gleichziehen. Soll noch mal einer sagen, ich würde diese Therapie nicht ernst nehmen, ich gebe hier mein Bestes! Ich rufe Ingo an und erzähle ihm von meinem Plan.
 
   »In Ordnung«, willigt er ein. »Ich hätte sowieso Lust, am Wochenende mal rauszukommen.«
 
   »Dann fahren wir Samstagmorgen los? Ich muss nur Luzie bitten, den Laden allein zu führen.«
 
   »Samstagmorgen um neun Uhr geht’s los.«
 
   »Bis spätestens dann!«
 
   Ich lege auf. Und freue mich. Und bin ein kleines bisschen aufgeregt. Sollte es am Ende tatsächlich möglich sein, dass Ingo und ich uns ineinander verlieben? Ich denke an unseren ersten Kuss. An die kribbelnde Situation im Reisebüro. Und an meinen Traum von letzter Nacht. Nichts ist unmöglich.
 
    
 
    
 
   

 
   

8. Kapitel 
 
   Das Haus ist nicht mehr ganz so romantisch, wie ich es in Erinnerung hatte. Und auch nicht mehr ganz so groß. Auch nicht mehr so gut in Schuss. Das Reetdach ist schon ziemlich heruntergekommen, der weiße Außenputz bröckelt, die grünen Fensterläden könnten dringend einen Anstrich vertragen. Na ja. Aber das Meer kann man von hier aus immer noch sehen, da hat mich meine Erinnerung nicht getäuscht.
 
   Und als Ingo und ich unsere Sachen und die Lebensmittel fürs Wochenende ins Haus tragen, schlägt mir sofort wieder dieser vertraute Geruch entgegen: eine Mischung aus Holz, Meersalz und Jasmin, denn meine Mutter hat ein ziemliches Faible für Duftsäckchen, die sie überall im Haus verteilt hat.
 
   »Da wären wir«, stellt Ingo fest, nachdem wir die Lebensmittel eingeräumt und unser Gepäck im Flur abgestellt haben. »Bleibt nur noch die Gretchenfrage.«
 
   »Welche Gretchenfrage?«
 
   »Richten wir uns heute Nacht in einem oder in zwei Schlafzimmern ein?«
 
   Ich muss lachen. »Nun werd mal nicht albern, wir sind doch für ein romantisches Wochenende hier.«
 
   »Ach, echt? Das hatte ich ganz vergessen.« Dann schnappt er sich unsere Taschen und trägt sie ins Schlafzimmer direkt neben der Eingangstür.
 
   Dieses Zimmer ist das schönste im ganzen Haus. Gemütlich im Bauernstil eingerichtet, und man kann vom Bett aus das Wasser sehen. Gibt es was Schöneres, als aufzuwachen und sofort den Strand und die unendliche Weite des Meeres vor sich zu haben? Wenn es hier, denke ich, während ich Ingo beobachte, der unsere Sachen in den massiven Holzschrank einräumt, nicht funkt – dann wüsste ich nicht, wo sonst. Okay, vielleicht unter Palmen in der Karibik. Aber direkt danach kommt schon die Hohwachter Bucht.
 
   Meine Eltern hatten, als ich ihnen von Ingos und meinem Kurztrip nach Hohwacht erzählt habe, spontan die Idee, uns am Sonntag besuchen zu kommen. Aber nachdem ich sie dezent darauf hingewiesen habe, dass wir ein romantisches Wochenende planen, habe sie von dem Einfall wieder Abstand genommen. Also wirklich, meine Eltern! Die denken manchmal auch nur von zwölf bis mittags.
 
   »So«, meint Ingo schließlich. »Was machen wir jetzt?«
 
   »Mein Vorschlag: Spazieren gehen, Fischbrötchen essen, Kakao trinken und heute Abend schön aufs Sofa und vorm Kamin sitzen.«
 
   »Klingt nach einem perfekten Plan!«
 
   Und so stapfen wir am Strand entlang, lassen uns den Wind um die Ohren pusten und reden über die gute, alte Zeit. Für einen Tag Ende April ist es erstaunlich kühl, weshalb ich froh bin, als wir nach dreistündigem Gewaltmarsch in einem kleinen Café einkehren, um dort heiße Schokolade und Kuchen zu verdrücken. Der Laden ist gerappelt voll, außer uns hatten wohl noch jede Menge andere Leute die Idee mit dem Strandspaziergang und anschließender Kuchenschlacht.
 
   »Dir schmeckt’s ja mal wieder«, stellt Ingo lachend fest, als ich nach dem Stachelbeerbaiser noch ein Stück Lübecker Marzipantorte ordere.
 
   »Na klar, so ein Strandspaziergang macht hungrig.« Auf einmal fällt mir auf, dass ich nur in Ingos Gegenwart so ungezwungen zwei Stücke Torte hintereinander wegputzen kann. Bei jedem anderen hätte ich mich vornehm zurückgehalten und schon nach einem halben Erdbeertörtchen behauptet, ich sei satt.
 
   »Was ist eigentlich mit Kindern?«
 
   Ich verschlucke mich und muss husten. 
 
   »Mit Kindern?«
 
   »Ja.« Ingo nickt. »Darüber haben wir noch gar nicht gesprochen.«
 
   »Äh, wieso sollten wir über Kinder reden?«
 
   »Ist doch ein wichtiges Thema.«
 
   »Sicher, aber vielleicht ist es etwas verfrüht, sich darüber Gedanken zu machen. Noch sind wir ja kein Paar.«
 
   »Umso besser, wenn wir das klären, bevor es möglicherweise so weit kommt.«
 
   »Findest du.«
 
   »Ja.«
 
   »Aha.«
 
   »Also, was meinst du dazu?«
 
   Nachdenklich schiebe ich mir eine Gabel mit Marzipantorte in den Mund und kaue darauf herum.
 
   »Prinzipiell möchte ich natürlich schon Kinder, das weißt du ja«, sage ich schließlich.
 
   »Klar, darüber haben wir schon oft gesprochen. Aber ich frage mich, wie der Zeitplan wäre.«
 
   »Keine Ahnung. Darüber habe ich mir noch nie Gedanken gemacht. War ja bisher nicht nötig.«
 
   »Dann spiel das doch mal theoretisch mit mir durch.«
 
   »Ich weiß nicht. Ist das nicht etwas sehr abstrakt?«
 
   »Auch nicht abstrakter als der Versuch, sich ineinander zu verlieben.«
 
   »Okay, spielen wir es durch.«
 
   »Sagen wir mal, wir sind ab Spätsommer so richtig fest zusammen. Dann könnten wir es doch ab nächstem Frühjahr versuchen.«
 
   »So schnell?«
 
   »Wieso nicht?«
 
   »Weil wir dann gerade mal ein halbes Jahr zusammen wären.«
 
   »Dafür kennen wir uns schon unser ganzes Leben.«
 
   »Aber nur als Freunde.«
 
   »Spielt das eine Rolle?«
 
   Ich betrachte ihn nachdenklich. Langsam, aber sicher verstehe ich die Dimensionen, die das hier alles haben könnte. Es geht ja nicht nur darum, ob wir uns verlieben können oder irgendwann miteinander schlafen wollen. Tatsächlich hat Ingo recht, es geht am Ende um viel mehr: Wollen wir miteinander leben? Eine Familie gründen? Zusammen alt werden? Unser restliches, hoffentlich noch viele, viele Jahre andauerndes Leben miteinander verbringen? 
 
   Ja, ich könnte mir schon vorstellen, mit Ingo Kinder zu haben. Und ich hätte auch nichts dagegen, wenn sie ihm ähnlich wären, wenn sie seine schwarzen Haare und seine hellen Augen erben würden. Er wäre bestimmt ein toller Vater, würde mit ihnen jede Menge Zeit verbringen und mich nicht – wie so viele andere Kerle – mit den Kindern allein lassen, während er mit seinen Kumpels durch die Kneipen zieht. Von daher wäre er als Erzeuger vermutlich perfekt.
 
   Aber die eigentliche Frage, die wir zuvor immer noch klären müssen – wäre er perfekt für mich? Ich bin auf einmal schrecklich müde, die frische Meeresluft gibt mir gerade mal wieder den Rest. Ingo merkt, dass ich über das Thema im Moment nicht mehr reden will, winkt die Kellnerin heran und zahlt.
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Die Kinderfrage ist im
 
   Moment noch nicht dran!
 
    
 
   Aber natürlich geht mir das Thema trotzdem nicht aus dem Kopf. Als wir am Abend auf dem Sofa sitzen, ins prasselnde Kaminfeuer gucken und heißen Tee mit Zitrone trinken, geistert die Kinderfrage noch immer durch meinen Kopf.
 
   Im Juni werde ich dreiunddreißig Jahre alt. Das ist zwar nach heutigen Maßstäben noch kein Alter, in dem alles vorbei ist – in Hollywood ist es ja mittlerweile schick, mit Mitte vierzig überhaupt erst anzufangen –, aber leider ist es auch nicht von der Hand zu weisen, dass ich mich allmählich nicht nur theoretisch, sondern auch praktisch mit dem Thema beschäftigen sollte.
 
   Ich beobachte Ingo aus den Augenwinkeln, sehe ihm zu, wie er an seinem Tee schlürft, und stelle mir wieder und wieder die gleiche Frage: Sollen wir es einfach wagen? Nicht lange fackeln, sondern tatsächlich loslegen, es versuchen und hoffen, dass der Rest dann schon noch kommt? Ich verstehe mich doch super mit ihm, das liegt auf der Hand. Fühle mich wohl und geborgen, kann ihm vertrauen.
 
   Ich betrachte sein Profil, seine gerade geschnittene Nase, seine hübschen kleinen Ohren, das etwas zu energische Kinn. Offenbar merkt Ingo, dass ich ihn gerade fixiere, denn unvermittelt dreht er den Kopf zu mir und sieht mich an.
 
   »Ist was?«
 
   Ich zögere einen Moment. Dann stelle ich wortlos meine Teetasse ab, nehme ihm seine ebenfalls aus der Hand und schlinge meine Arme um seinen Hals. Und küsse ihn. Direkt auf den Mund, das volle Programm, ich will jetzt einfach wissen, wie das ist.
 
   Ingo japst überrascht auf, nimmt mich dann ebenfalls in den Arm und erwidert meinen Kuss. Fünf Minuten knutschen wir herum, zwar nicht ganz so wild wie in meinem Traum, aber immerhin so, dass meine Lippen taub werden.
 
   Im Hintergrund prasselt das Kaminfeuer, das Licht ist gedämpft, und alles könnte wahnsinnig romantisch sein – wenn ich nicht auf einmal lachen müsste. Weil es leider überhaupt nicht romantisch ist. Nein, das hier ist kein Mann, nach dem ich mich verzehre. Das ist Ingo, mein bester Freund. Mein Kumpel, mit dem ich durch Dick und Dünn gehen kann. Nicht weniger. Aber auch nicht mehr. Selbst wenn es sich in meinem Traum ziemlich aufregend angefühlt hat, in der Wirklichkeit ist es leider überhaupt nicht aufregend.
 
   »Was ist denn so lustig?« Ingo mustert mich irritiert.
 
   »Das musst du doch selbst merken«, bringe ich lachend hervor. »Wir beide, das ist doch wirklich zum Piepen!« Ich rücke ein Stückchen von ihm ab und schnappe mir meinen Teebecher. »Das wird einfach nichts, da könnte ich ebenso gut meinen eigenen Bruder – den ich ja leider nicht habe – küssen.«
 
   »Hm«, sagt er nur.
 
   »Nein, mal ehrlich, wir versuchen hier etwas, das nicht funktionieren kann. Du und ich als Paar? Das ist doch absurd, dafür kennen wir uns schon zu lange und zu gut. Die Nummer mit ›Tausendmal berührt‹ – das ist was für kitschige
 
   Schlager.«
 
   Ingo nimmt jetzt auch seinen Tee und nickt. »Hast wohl recht«, stellt er zögerlich fest. »Man kann es nicht mit Gewalt erzwingen.«
 
   »Und man sollte es auch nicht«, füge ich hinzu.
 
   »Nein, wahrscheinlich nicht.«
 
   »War ja eine nette Idee, aber der Praxistest hat gezeigt, dass sie sich nicht umsetzen lässt.«
 
   Ingo setzt seine Tasse ab und stützt sich nachdenklich auf einem angezogenen Knie auf. »Und was machen wir jetzt?«, will er wissen. »Rufen wir Ilse an und sagen ihr, sie soll das Buch beerdigen?«
 
   »Tja, ich weiß auch nicht.« Ich überlege einen Moment.
 
   »Vielleicht sollten wir das mal am Mittwoch zusammen mit ihr besprechen. Von mir aus können wir die Sitzungen auch durchziehen, damit sie genug Stoff zum Schreiben hat.«
 
   »Aber du glaubst überhaupt nicht mehr daran, oder?«
 
   »Wenn ich ehrlich bin, nein.«
 
   »Gut.« Er greift wieder zu seiner Tasse. »Dann reden wir am Mittwoch mit ihr.«
 
   Als ich ein paar Stunden später – es ist schon mitten in der Nacht – aufwache, merke ich, dass Ingo nicht mehr neben mir liegt. Wie hatten uns nach unserem Gespräch relativ schnell hingelegt, und ich war tatsächlich wenige Minuten später schon im Tiefschlaf. Jetzt ist seine Bettdecke zurückgeschlagen, das Laken darunter fühlt sich kalt an, als ich mit einer Hand darüberstreiche.
 
   »Ingo?«, rufe ich leise, erhalte aber keine Antwort. Also schlüpfe ich unter der Bettdecke hervor und gehe ins Wohnzimmer. Auch hier keine Spur von ihm. Wo kann er denn nur hin sein? Er wird ja wohl nicht nachts um drei am Strand joggen gehen?
 
   Erst dann fällt mein Blick auf die Garderobe, wo vorhin noch seine dicke Wind- und Wetterjacke hing. Sie ist weg. Also ist er wohl doch draußen. Ich reiße die Tür des Ferienhauses auf und rufe laut seinen Namen. Draußen stürmt es ziemlich, vermutlich würde er mich gar nicht hören, selbst wenn er in der Nähe wäre.
 
   Etwas ratlos gehe ich in die Küche, um mir ein Glas Wasser zu holen. Mach dir keine Sorgen, sage ich mir, er wird schon wieder auftauchen. Mit dem Glas in der Hand will ich zurück ins Schlafzimmer gehen, als mir ein Zettel ins Auge springt, der auf dem Küchentisch liegt.
 
    
 
   Liebe Carla,
 
   nimm’s mir nicht übel, aber ich bin schon mit dem Taxi zurück nach Hamburg gefahren. Autoschlüssel hängt am Brettchen neben der Tür. Ich muss einfach mal in Ruhe und vor allem allein über die letzten Wochen nachdenken. Wir sehen uns dann am Mittwoch.
 
   Ingo
 
    
 
   Überrascht studiere ich den Zettel. Dann laufe ich rüber ins Schlafzimmer und reiße die Schränke auf. Tatsächlich, seine Klamotten sind verschwunden, auch im Bad hat er seine Sachen zusammengesammelt. Ich muss ja wirklich total platt gewesen sein, dass ich das nicht mitbekommen habe.
 
   Etwas irritiert setze ich mich aufs Sofa und grübele über Ingos Verhalten nach. Vorhin war er doch ebenfalls voll und ganz meiner Meinung, dass man es nicht mit Gewalt erzwingen könne – und jetzt muss er in Ruhe und allein nachdenken? Das kommt mir mehr als spanisch vor. Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich denken…er hätte sich in mich verliebt. Also, jedenfalls würde ich mich so verhalten, wenn ich verliebt wäre.
 
   Gut, natürlich war er bei dem Experiment die treibende Kraft. Aber alles in allem hatte ich nicht den Eindruck, dass es bei ihm total eingeschlagen hätte. Okay, da gab es diese Muschelgeschichte. Aber das ist hundert Jahre her.
 
   Nein, beruhige ich mich selbst, ich habe ja am Mittwoch noch gesehen, wie er Andrea angeguckt hat. Selbst wenn er da den Coolen gegeben hat. Mich hat er jedenfalls noch nie so angeschaut. Und bei unserer nächsten Sitzung wird sich nun entscheiden, ob wir den Versuch abbrechen oder ihn Tante Ilse zuliebe (na gut, und auch wegen der Kohle, die wir für das Buch bekommen, das möchte ich gar nicht bestreiten) bis zum Ende durchziehen.
 
    
 
   »How was your Weekend in Hohwacht?« Luzie begrüßt mich wie immer gut gelaunt, als ich – wie montags immer schlecht gelaunt, weil Großmarkttag – mit einer Lage Stiefmütterchen durch die Tür gestolpert komme.
 
   »Geht so«, erkläre ich mürrisch und stelle die Papppalette auf dem Verkaufstresen ab. »Ingo und ich sind zu dem Ergebnis gekommen, dass das Ganze einfach nicht funktioniert.«
 
   »Schade«, stellt sie fest. »Immerhin habt ihr es ausprobiert. Es hätte ja auch anders laufen können.«
 
   »Und was war hier los?«, will ich wissen.
 
   »Nix Besonderes«, erwidert sie. »Matze hat sich von mir getrennt.«
 
   Ich starre sie an. »Wie bitte?«
 
   »Ja«, wiederholt sie. »Er hat am Sonntag Schluss gemacht.« Dann verzieht sich ihr Gesicht von einem Moment auf den anderen, ihre Unterlippe beginnt zu zittern, und ehe ich weiß, wie mir geschieht, fällt mir die heulende Luzie um den Hals.
 
   »Ach, Carla«, schluchzt sie, »das ist alles so schrecklich!« 
 
   Na, da fängt die Woche doch mal wieder prima an! Während wir die Ware für den Verkauf vorbereiten, erzählt Luzie mir die ganze traurige Geschichte. Dass Matze gesagt hätte, er liebe sie, dass er aber nicht wisse, ob er sich schon richtig festlegen könne.
 
   »Versteh ich nicht«, grummele ich böse. »Wieso kann er sich nicht festlegen, wenn er dich doch angeblich so liebt? Da stimmt doch was nicht!«
 
   »Weiß ich auch nicht, wir haben uns immer super verstanden. Vielleicht ist es sein Alter.«
 
   »Matze ist dreiunddreißig und nicht neunzehn!«
 
   »Manche brauchen eben etwas länger.«
 
   »Jetzt verteidigst du ihn auch noch!«
 
   »Ja, das tue ich.« Wieder treten ihr die Tränen in die Augen. So habe ich sie noch nie gesehen, bisher war ich immer der Meinung, für Luzie wäre Liebeskummer ein absolutes Fremdwort. Tja, irgendwann erwischt es wohl jeden von uns.
 
   Ich denke an Ingo. Liebeskummer habe ich zwar nicht, aber trotzdem habe ich ein komisches Gefühl in der Magengegend. Gestern habe ich zweimal versucht, ihn anzurufen, heute früh habe ich ihm eine SMS geschickt. Keine Antwort. Irgendwie funkt mein Bauch mir gerade, dass da etwas nicht stimmt. Bin froh, wenn ich ihn spätestens Mittwochabend sehe und wir alles aus der Welt räumen können.
 
   »Na ja«, unterbricht Luzie meine Gedanken, »vielleicht überlegt er es sich noch einmal und kommt zu mir zurück.«
 
   »Dieser Satz kommt mir so bekannt vor. Wie oft habe ich das schon gesagt – und weißt du noch, was du darauf immer geantwortet hast?«
 
   »Natürlich«, erwidert sie, »wenn das Schicksal euch füreinander bestimmt hat, dann wird es so kommen. Wenn nicht, dann nicht.«
 
   »Siehst du.«
 
   »Blöd nur, dass das mit der fatalistischen Grundeinstellung nicht so gut funktioniert, wenn man selbst emotional so tief drin hängt.« Sie grinst mich schief an. »Es ist eben immer leichter, bei anderen klug daherzureden. Jetzt, wo es mich selbst erwischt hat, würde ich diesem dreckigen Schicksal am liebsten einen mächtigen Tritt in den Arsch geben.« Sie stampft trotzig mit dem Fuß auf.
 
   »Oh, ja, ich weiß. Man möchte das Schicksal manchmal würgen.« Wir müssen beide lachen. Mitten in unser Gelächter hinein piept mein Handy. Ich schnappe es mir und sehe nach. Na, endlich! Eine Nachricht von Ingo. Als ich sie lese, fällt mir die Kinnlade herunter.
 
    
 
   Hi, Carla. Hab beschlossen, nicht mehr zu Tante Ilse zu gehen. Wir sehen uns die Tage. I.
 
    
 
   »Was ist das denn?«, entfährt es mir.
 
   »Was ist los?«, will Luzie wissen. Ich erzähle ihr kurz, was in Hohwacht passiert ist und dass Ingo und ich eigentlich am Mittwoch mit Ilse in aller Ruhe über das weitere Vorgehen sprechen wollten. Dann zeige ich ihr die SMS.
 
   »Wir sehen uns die Tage. I.?«, liest Luzie vor. »Das klingt ja nicht so sehr nach ihm.«
 
   »›Nicht so sehr nach ihm‹ halte ich für untertrieben. Wenn ich nicht wüsste, dass es seine Handynummer ist, würde ich denken, jemand anderes hätte die Nachricht geschrieben. Allein das knappe I. – nein, das passt nicht zu ihm. Ich ruf ihn mal an.« Aber natürlich geht nur die Mailbox ran. Wirklich sehr komisch, das Ganze. Als nächstes wähle ich die Nummer von Tante Ilse. Nach dem dritten Klingeln hebt sie den Hörer ab.
 
   »Ach, Carla, du bist es«, begrüßt sie mich freundlich, aber irgendwie auch seltsam reserviert. »Ich hab gerade gar keine Zeit, gleich kommt ein Patientenpärchen.«
 
   »Kann ich heute Abend mal bei dir vorbei kommen?«, will ich wissen.
 
   Sie schweigt einen Moment. »Sicher«, sagt sie schließlich. »So gegen acht?«
 
   »Bei dir zu Hause oder in der Praxis?«
 
   »Nein, lieber bei mir zu Hause.«
 
   »Okay, bis dann.« Ich lege auf.
 
   »Sag mal«, fragt Luzie. »Hättest du eigentlich etwas dagegen, wenn ich dich nachher begleite?«
 
   »Was willst du denn bei Tante Ilse?«
 
   »Hm, tja, also ich dachte, vielleicht könnte sie mir auch einen Tipp geben. Wie ich mich Matze gegenüber am besten verhalten soll oder so.«
 
   »Ich weiß nicht, ob Ilse dir da helfen kann. Bei uns hat es ja auch nichts genutzt.«
 
   »Aber es kann auch nichts schaden«, wendet Luzie ein.
 
   »Ehrlich gesagt würde ich lieber allein mit ihr reden.«
 
   Luzie guckt enttäuscht. »Aber ich kann dir ihre Nummer geben, und du machst mit ihr einen eigenen Termin aus. Sie hilft dir bestimmt gern, nichts interessiert Ilse so sehr wie die Liebesprobleme anderer Leute.« Ich nehme Stift und Zettel, schreibe Ilses Nummer auf und gebe sie Luzie.
 
   »Aber mach dir nicht zu große Hoffnungen. Füße stillhalten und abwarten ist vermutlich das Beste, was du tun kannst.«
 
    
 
   Wie sich herausstellt, ist Füße still halten und abwarten nicht nur das Beste, was Luzie tun kann – dieser Rat scheint auch auf mich zuzutreffen.
 
   Nach dem wenig erhellenden Gespräch mit Ilse, die mir nur sagen konnte, dass Ingo ihr mitgeteilt habe, dass er keine Lust mehr hätte – über das Warum hat er sich ihr gegenüber ausgeschwiegen und nur gesagt, dass er keinen Sinn mehr darin sehen würde –, herrscht zwischen meinem besten Freund und mir Funkstille.
 
   Ganze zwei Wochen sind seit unserem Wochenende in Hohwacht vergangen, und er meldet sich immer noch nicht. Kein Anruf, keine SMS, nichts, nada, niente. Langsam merke ich, wie ich richtig sauer werde, als ich ihm zum wiederholten Mal auf den Anrufbeantworter spreche.
 
   »Hallo!«, blöke ich an einem Mittwochmittag, als ich gerade mal draußen Luft schnappen gehe, ins Telefon. »Ich weiß nicht, ob du dich dunkel erinnern kannst. Aber ich bin’s. Carla. Deine beste Freundin! Klingelt da was? Ich hab langsam keine Lust mehr, dir nachzutelefonieren und hab auch keine Ahnung, was das Problem ist. Aber …«
 
   »Hi Carla!« Ein Wunder geschieht, Ingo nimmt den Hörer ab!
 
   »Da bist du ja endlich!«, fahre ich ihn an. »Ich hab schon gedacht, du wärst ausgewandert.«
 
   »Ja, ähm, sorry, ich hatte so wahnsinnig viel zu tun und konnte nicht …«
 
   »Erzähl mir doch nichts«, unterbreche ich ihn, immer noch wütend. »Du hast dich absichtlich tot gestellt.«
 
   »Warum sollte ich?«, kommt es verwundert zurück.
 
   »Das weiß ich auch nicht. Aber ich werde das Gefühl nicht los, es hat was mit der Therapie zu tun.«
 
   Ein amüsiertes Lachen erklingt. »Unsinn. An dieses kindische Experiment habe ich keinen Gedanken mehr verschwendet, seit ich aus Hohwacht weg bin.«
 
   »Das glaube ich dir nicht.« Keinen Gedanken mehr verschwendet? Ich spüre einen kleinen Stich in der Magengegend.
 
   »Dann glaub’s halt nicht«, kommt es zurück.
 
   »Sag mal«, frage ich, »was ist eigentlich mit dir los? Bist du jetzt Mister Supercool oder was?«
 
   »Nö, wieso?« Es macht mich ganz irre, dass er so überhaupt nicht auf mich eingeht und so tut, als wüsste er gar nicht, wovon ich rede.
 
   »Ach, egal«, beende ich deshalb das Thema. »Was ich dich eigentlich fragen wollte: Am Wochenende ist draußen im Alten Land eine Gartenschau. Wollen wir da Sonntag hinfahren?«
 
   »Hm … Warum nicht?« Ich merke, wie mein Herz einen Hüpfer macht. Das klang jetzt gerade wieder nach dem alten Ingo. Und ich wäre schon verdammt froh, den zurückzubekommen.
 
   »Prima!«, freue ich mich. »Wir könnten so gegen elf starten.«
 
   »Elf Uhr? Das ist eher schlecht. Wie wäre es um zwei?«
 
   »Zwei finde ich ein bisschen spät. Ein Uhr?«
 
   »Na gut, um eins. Holst du mich ab?«
 
   »Mach ich.« Und während ich auflege, frage ich mich, weshalb er vormittags nicht kann. Aber vermutlich muss er nur ein paar Hefte korrigieren oder so. In jedem Fall freue ich mich auf unseren Ausflug und darauf, Ingo endlich mal wieder zu sehen. Denn es ist einfach so: Er fehlt mir.
 
    
 
   Donnerstag, genau genommen Christi Himmelfahrt, schaue ich im Restaurant meiner Eltern vorbei. Schon bevor ich die Tür öffne, schlägt mir ein Höllenlärm entgegen. Als ich eintrete, weiß ich auch, warum: Eine Horde von achtzig bis hundert wild gewordenen Männern belagert die Gaststätte. Und obwohl es gerade mal zwei Uhr mittags ist, scheinen die meisten von Ihnen mental schon bei drei Uhr nachts angekommen zu sein. Hier und da erklingt ein gelalltes Seemannslied, aus dem Kaminzimmer tönt »Auf der Reeperbahn nachts um halb eins«. Und mitten in dem Chaos läuft meine Mutter hektisch zwischen den Tischen herum, in der Hand ein Tablett, das randvoll mit Bier und Kurzen bepackt ist.
 
   »Was ist denn hier los?«, will ich wissen, als sie ächzend zum Tresen kommt, hinter dem ich auf sie warte.
 
   »Na, was wohl? Vatertag! Die sind hier schon um elf Uhr zum Essen eingefallen.«
 
   »Verstehe«, meine ich und lasse meinen Blick über die grölende Menge gleiten. »Sieht allerdings so aus, als hätten die meisten von ihnen eher flüssige Nahrung zu sich genommen.«
 
   »Was will man machen?«, seufzt Mami. »Der Tag geht auch vorbei. Dafür bringt er eine Menge Kohle ein.«
 
   »Wo ist Papa?«
 
   »Da drüben«, sagt sie und deutet auf einen Tisch in der Ecke. Ich entdecke ihn. Auch er sieht schon etwas mitgenommen aus.
 
   »Papa feiert mit?« So etwas macht er sonst nie, da trennt er immer strikt.
 
   »Ja«, erklärt Mama. »Direkt neben ihm«, sie weist auf einen jüngeren Mann, der in etwa in mein Alter ist, »sitzt Torsten Hampel.«
 
   »Der neue Veterinär vom Ordnungsamt?« Mama nickt und grinst.
 
   »Ich glaube, der wird uns keine Probleme mehr machen. Dein Vater war vorhin kurz bei mir am Tresen und hat mir erzählt, dass Hampel ihm bereits seine gesamte Lebensgeschichte gebeichtet hat. Ist verheiratet, hat eine Tochter – und schon seit einigen Wochen eine Geliebte.«
 
   »Oh, wie unangenehm für den lieben Herrn Hampel!«
 
   »Ich schätze, in Zukunft wird Torsten Hampel in jedem Fall umgänglicher sein. Gut, die WCs hätten wir sowieso über kurz oder lang machen lassen müssen – aber es kann ja nicht schaden, wenn der Herr Veterinär uns freundlich gesinnt ist.«
 
   »Hallo, Fräulein!«, brüllt einer der Betrunkenen in unsere Richtung.
 
   »Ich muss wieder. Siehst ja, was hier los ist. Und ausgerechnet heute ist Petra krank.« Sie seufzt.
 
   »Weißt du was?« Ich schnappe mir eine der weißen Schürzen, die an einem Haken hinter dem Tresen hängen. »Hab heute sowieso nichts Besseres vor, ich helfe dir etwas.«
 
   »Das ist lieb, mein Schatz.« Dann eilt sie zum nächsten Tisch, und ich mache mich daran, ebenfalls Bestellungen entgegenzunehmen.
 
   »Uff, bin ich platt.« Meine Mutter lässt sich erschöpft auf einen der Stühle am Personaltisch sinken, und ich tue es ihr nach. Ich habe schon länger nicht mehr gekellnert und bin es nicht mehr gewohnt, meine Handgelenke schmerzen vom dem schweren Tablett, das ich ein paar Stunden lang geschleppt habe. Papa haben wir vor zwanzig Minuten in ein Taxi gesetzt und nach Hause geschickt, mit Herrn Hampel haben wir dasselbe getan. Mannomann, war der breit!
 
   Hat meine Mutter und mich noch geherzt und geküsst, irgendwas von »dasss bsesttte Ressstornt übehaupppt« gefaselt und ist dann in den Wagen getaumelt, den wir für ihn bestellt haben. Mama hat recht – der wird ihnen keine Probleme mehr machen. Wenn er überhaupt jemals wieder aus seinem Koma erwacht. Bei dem Zustand möchte ich das glatt bezweifeln.
 
   »Wie geht’s dir denn so, mein Schatz?«, will meine Mutter wissen und zündet sich eine Zigarette an. Sie raucht nur manchmal und heimlich, wenn mein Vater es nicht mitbekommt, weil er es nicht leiden kann. Dafür mag sie es nicht, wenn er betrunken ist – da hat sie heute wirklich Recht auf eine Zigarette.
 
   »So la la«, antworte ich wahrheitsgemäß.
 
   »Hab schon gehört«, erwidert sie.
 
   »Wie? Was hast du gehört?«
 
   Sie schmunzelt. »Carla, Ilse und ich sind schon seit Ewigkeiten die besten Freundinnen. Natürlich hat sie mir alles erzählt.«
 
   »Was erzählt?«
 
   »Die Sache mit Ingo und dir und der Paartherapie.«
 
   »Das hat sie dir erzählt? Das sollte sie doch nicht!«
 
   »Reg dich nicht so auf, ist doch nicht schlimm. Schließlich bin ich deine Mutter.«
 
   »Aber sie hatte es versprochen.«
 
   »Und bis ihr euer, ich sag mal, Experiment beendet habt, hat sie sich auch daran gehalten. Ich weiß es erst, seit ihr es abgebrochen habt.«
 
   »Ach so. Als Ingo und ich einen auf Paar gemacht haben, wusstet ihr also noch nicht Bescheid?«
 
   »Lass es mich mal so sagen«, beginnt meine Mutter. »Ich hatte zwar keine Ahnung von eurem kleinen Feldversuch. Aber dass da etwas nicht stimmt, habe ich mir schon gedacht.«
 
   »Wieso? Waren wir etwa nicht überzeugend?«
 
   »Carla.« Sie seufzt. »Du bist meine Tochter. Und glaube mir, ich merke dir an, ob du wirklich verliebt bist oder nicht.«
 
   »Dann habe ich also nicht richtig verliebt gewirkt?«
 
   »Nein, hast du nicht. Und ich habe mich damals auch gefragt, warum du anscheinend etwas erzwingen willst. Aber schließlich bist du erwachsen und musst deine eigenen Entscheidungen treffen.«
 
   »Dachte eben, dass es klappen könnte.«
 
   Meine Mutter nimmt meine Hand. »Ich weiß ja, dass du dir mehr als alles andere einen Partner wünschst. Aber das kannst du eben nicht erzwingen. Die Liebe trifft uns meistens dann, wenn wir es überhaupt nicht erwarten. Ich meine, nimm deinen Vater und mich: Als ich damals auf dieser Weihnachtsfeier …« Und dann folgt wieder die Geschichte, die ich in meinem Leben schon circa zwanzigtausend Mal gehört habe. Aber ich nehme es meiner Mutter nicht übel. Hätte ich so eine romantische Story vorzuweisen – ich würde sie auch jedem wieder und wieder erzählen. Egal, ob derjenige sie hören will oder nicht. So, wie ich es vielleicht mit der Reisebürostory getan hätte. Wenn sie denn Erfolg gehabt hätte.
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Wie sagt Stromberg immer
 
   so schön? Hätte, hätte,
 
   Fahrradkette.
 
    
 
   Sonntagmittag freue ich mich schon darauf, Ingo zu treffen. Ist ja auch lang genug her. Dadurch, dass wir sonst immer alle zwei bis drei Tage aufeinander hocken, bin ich schon ganz schön auf Entzug. Um halb eins suche ich Handtasche, Schlüssel und Portemonnaie zusammen und will gerade die Wohnung verlassen, als mein Handy piept.
 
    
 
   Hi Carla! Sorry, muss kurzfristig absagen. Ich melde mich, I.
 
    
 
   Jetzt reicht es mir! Was ist denn in letzter Zeit mit diesem Idioten los? Genau, I. wie Idiot! Denkt der, er kann mich behandeln wie einen Dekorationsgegenstand, den man wegstellt, wenn man ihn gerade nicht braucht? Offensichtlich denkt er das, er geht mal wieder nicht ans Telefon, als ich ihn anrufe. Gut. Jetzt werde ich echt böse. Entschlossen stürme ich die Treppe hinunter, laufe zu meinem Corsa und stehe zehn Minuten später unter Missachtung sämtlicher Verkehrsregeln vor Ingos Tür. Ich klingele Sturm. Dann soll er mir halt persönlich sagen, was ihm jetzt schon wieder so Wichtiges dazwischengekommen ist.
 
   Aber er öffnet nicht. Und blöderweise habe ich den Zweitschlüssel, den ich von ihm habe, bei mir zu Hause liegen lassen. Wobei ich auch nicht glaube, dass er nicht aufmacht, obwohl er zu Hause ist. Oder doch? Einigermaßen ratlos gehe ich zu meinem Auto zurück. Gut. Dann muss ich mir die Gartenschau eben allein ansehen. So ein blöder Depp, denke ich, als ich losfahre.
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Und noch etwas denke ich:
 
   Ich bin traurig.
 
   

 
   

9. Kapitel 
 
   Es dauert allerdings gar nicht so lange, bis ich I. tatsächlich mal wieder sehe. Und zwar gleich am nächsten Morgen, als ich um kurz vor neun wie immer montags vom Großmarkt zum Blumenladen komme. Da marschiert er gerade – oh, Wunder! – aus der Tür von Blütenfest. Der hat doch wohl nicht ernsthaft zu mir gewollt?
 
   Ich drücke auf die Hupe, er sieht mich, bleibt stehen und winkt. Geschickt bugsiere ich meinen Corsa in eine kleine Parklücke (ich bin nämlich die Einparkgöttin schlechthin), reiße die Tür auf, springe aus dem Wagen und laufe auf Ingo zu.
 
   »Na, du Penner?«, begrüße ich ihn und grinse ihn an. Sieht irgendwie richtig gut aus heute. Seine Haare sind in den vergangenen drei Wochen merklich gewachsen, eine Strähne hängt ihm lässig ins Gesicht. Und sein gesunder Teint deutet auf Solarium oder viel frische Luft hin.
 
   »Hi, Carla.« Er begrüßt mich mit einem Küsschen auf die Wange.
 
   »Da hätten wir uns ja fast verpasst.«
 
   »Ja, ich muss auch los, hab in einer halben Stunde Unterricht.« Er guckt demonstrativ auf seine Uhr.
 
   »Was wolltest du denn?«
 
   »Hab Luzie nur ein Buch vorbeigebracht.«
 
   »Ach so.« Er wollte gar nicht zu mir. Mit einem Mal habe ich einen Kloß im Magen, bald verstehe ich ihn echt nicht mehr. »Was denn für ein Buch?«
 
   »Eins von Tante Ilses. Wollte Luzie mal lesen.«
 
   »Aha.«
 
   »Jetzt muss ich mich aber beeilen.«
 
   »Klar, sicher.« Er wendet sich zum Gehen. Einen Moment lang weiß ich nicht, was ich tun soll, und spüre, wie meine Augen irgendwie feucht werden. Ich verstehe Ingo nicht mehr, was ist denn groß passiert?
 
   »Ingo«, rufe ich ihm nach, ehe ich selbst weiß, was ich da tue. Er bleibt stehen und dreht sich zu mir um.
 
   »Ja?«
 
   Ich gehe ein paar Schritte auf ihn zu und bleibe direkt vor ihm stehen.
 
   »Du fehlst mir«, bringe ich dann hervor. »Ich habe das Gefühl…als würdest du mir entgleiten.«
 
   Für einen kurzen Moment tritt ein seltsamer Ausdruck auf sein Gesicht. Er hebt eine Hand, und ich denke schon, dass er mir über die Wange streichen will – aber dann zieht er sie wieder zurück, und der Moment ist verflogen.
 
   »Quatsch«, erwidert er. »Du weißt doch: Wir sind die besten Freunde, und das werden wir auch bleiben. Aber jeder von uns hat sein eigenes Leben, und manchmal gibt es halt Zeiten, in denen es nicht so passt.«
 
   Bisher hat es diese Zeiten noch nie gegeben, denke ich. Selbst als Ingo noch mit Andrea zusammen war, haben wir uns öfter gesehen. Aber ich bin zu stolz, das jetzt auch noch zu sagen. Ich finde mit »du fehlst mir« habe ich mich schon weit genug aus dem Fenster gelehnt.
 
   »Ist gut«, sage ich daher nur, schiebe aber doch noch hinterher: »Würde mich freuen, wenn wir uns mal wieder in Ruhe sehen könnten.«
 
   »Das machen wir bald, nächste Woche sieht’s bei mir wieder viel entspannter aus.«
 
   »Aber zu meinem Geburtstag am Samstag kommst du doch, oder?« Für einen Moment sieht Ingo regelrecht schockiert aus. »Du hast doch nicht meinen Geburtstag vergessen, oder?«, will ich wissen.
 
   »Nein«, sagt er schnell. »Natürlich nicht.« Aber so, wie er es sagt, bin ich mir sicher: Er hat ihn vergessen. Toll. Demnächst muss ich ihn wahrscheinlich noch daran erinnern, wie ich heiße.
 
   »Dann sehen wir uns Samstag?«, frage ich in einem Akt der kompletten Demütigung. Eigentlich kann es ja nicht angehen, dass ich Ingo auch noch um seine Anwesenheit bitten muss.
 
   »Klar«, erwidert er. Dann guckt er wieder auf seine Uhr. »Ich muss jetzt echt …«
 
   »Schon gut«, würge ich ihn ab. »Bis Samstag!« 
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Immer noch daran arbeiten,
 
   eine coole Sau zu werden!
 
    
 
   »Guten Morgen!« Luzie strahlt mich an, als ich ins Geschäft komme.
 
   »Wieso hast du denn heute so gute Laune?« Ich unterbreche mich. »Sorry, das sollte jetzt nicht so patzig klingen.«
 
   »Schon gut«, meint Luzie und strahlt noch immer. Eine Sekunde später weiß ich auch, warum. »Bin wieder mit Matze zusammen.«
 
   »Echt? Das freut mich aber für dich.«
 
   »Ja, ich bin auch total froh. Das habe ich Ingo …« Sie stockt.
 
   »Was meinst du?«
 
   »Äh, nichts, gar nichts.«
 
   »Luzie«, ich baue mich vor ihr auf und gucke sie streng an. »Ich weiß, dass du etwas sagen wolltest, was mit Ingo zu tun hat – also raus mit der Sprache!«
 
   »Ich hab aber versprochen, es nicht zu erzählen«, kommt es kleinlaut zurück.
 
   »Seit wann gibst du was auf Versprechen?«
 
   »Na, hör mal«, erwidert sie empört. »Ich achte durchaus auf mein Karma.«
 
   »Und ich auf meins. Also, erzähl schon.« Luzie guckt mich etwas gequält an. »Los jetzt«, rufe ich drohend, »als deine Vorgesetzte befehle ich es dir!«
 
   »Okay, da kann ich ja wohl nix machen«, gibt sie klein bei. »Gestern haben gemeinsame Freunde von mir ein spontanes Angrillen an der Alster veranstaltet und sowohl Matze als auch mich dazu eingeladen. Da habe ich deine Tante angerufen und sie gefragt, was ich tun soll. Und sie hat mir geraten, Matze ein bisschen eifersüchtig zu machen. Tja, und auf Anhieb fiel mir nur Ingo ein, den ich fragen könnte, also habe ich das getan. Und er war bereit, mir zu helfen.« 
 
   Ich brauche einen Moment, um zu kapieren, was Luzie mir da gerade erklärt hat. »Jetzt verstehe ich gerade so einiges«, sage ich schließlich. Und mir fällt ein Stein vom Herzen. Deshalb hat Ingo gestern so spontan abgesagt – er wollte Luzie helfen. Und ich hatte schon befürchtet … Ich muss kichern, der Gedanke wäre aber auch zu absurd gewesen.
 
   »Wieso lachst du?«
 
   »Weil ich schon dachte, Ingo hätte jetzt vielleicht mit dir angebandelt.«
 
   »Um Gottes Willen, nein!«, ruft Luzie aus. »Er ist wirklich nur mitgekommen, um Matze eifersüchtig zu machen. Und es hat geklappt: Kaum war ich nach dem Grillen wieder zu Hause, klingelte mein Telefon, und Matze bat um eine Aussprache. Tja, und jetzt sind wir wieder ein Paar. Ihm sei aufgegangen, dass er es nicht ertragen kann, mich mit einem anderen zu sehen, hat er gesagt.«
 
   »Da bin ich aber froh.« Damit meine ich in Wahrheit nicht Matze und Luzie, sondern Ingo. Aber das muss ich ja wohl nicht sagen. »Was wollte Ingo dann vorhin hier? Dir doch wohl nicht im Ernst ein Buch von Ilse bringen?«
 
   Luzie schüttelt den Kopf. »Nein. Ich habe ihn nur gebeten, heute vor der Schule im Laden vorbeizuschauen, weil ich ihm zum Dank etwas schenken wollte. Einen Rosenquarz, ein Symbol für die Liebe.«
 
   »Da wird er sich aber gefreut haben«, meine ich grinsend. Ingo und Esoterik passen nämlich ähnlich gut zusammen wie Edmund Stoiber und Gabriele Pauli.
 
   »Er hat jedenfalls so getan, als ob«, erwidert Luzie etwas beleidigt.
 
   »Jedenfalls ist jetzt alles wieder gut.«
 
   »Ja, das ist es.«
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Jippieee!
 
    
 
   Bis Samstag haben Ingo und ich zwar noch dreimal miteinander telefoniert, es aber nicht mehr geschafft, uns zu treffen. Aber das macht nichts, nachdem sich mein ungeheuerlicher Verdacht, er könnte etwas mit Luzie angefangen haben, erledigt hat, bin ich ganz gelassen. Dabei weiß ich gar nicht so genau, warum mich allein die Vorstellung so aufgeregt hat. Denn natürlich kann Ingo machen, was er will. Aber wenn es irgendwie möglich ist, bitte nicht mit meiner Mitarbeiterin.
 
   Um halb acht tauchen die ersten Geburtstagsgäste in der »Hamburger Stuuv« auf. Das Praktische an Eltern mit einem Lokal ist, dass man immer weiß, wo man feiern kann. Eigentlich wollte ich dieses Jahr gar keine große Party, dreiunddreißig ist schließlich nichts »Rundes«. Aber Papa war der Ansicht, dass eine Schnapszahl erst recht begossen werden müsse, und so stehe ich jetzt in schwarzer Jeans, schwarzer Bluse und hohen Schuhen da und begrüße meine Gäste.
 
   Momentan gefalle ich mir ganz gut, in den letzten Wochen habe ich, ohne es wirklich zu merken, offenbar an Gewicht verloren, denn die Hose, in der ich stecke, hat mir das letzte Mal vor fünf Jahren gepasst. Von daher gesehen also alles bestens.
 
   Jedes Mal, wenn die Tür aufgeht, denke ich, dass es Ingo ist. Aber auch um zehn – die meisten sind schon da, meine Eltern, Tante Ilse, Luzie und Matze inbegriffen – hat er sich noch immer nicht blicken lassen. Langsam wundere ich mich, denn normalerweise gehört Ingo immer zu denjenigen, die superpünktlich zum Partybeginn auftauchen und noch helfen, Chips und Flips in Schälchen zu füllen und zu verteilen. Kurz gesagt: Normalerweise ist er da eher uncool.
 
   Er wird schon noch kommen, beruhige ich mich selbst. Dein bester Freund wird ja wohl kaum unentschuldigt deinem Geburtstag fernbleiben, oder?
 
   Gegen dreiundzwanzig Uhr bin ich mir nicht mehr so sicher, ob mein bester Freund das nicht doch tun würde. Momentan sieht es jedenfalls fast danach aus. Das Essen ist vorüber, mittlerweile haben die Leute angefangen, im frei geräumten Kaminzimmer zu tanzen. Der DJ, ebenfalls ein Verflossener von mir, zieht die Regler bis zum Anschlag auf. Einer der wenigen Vorteile der seriellen Monogamie: Über die Jahre sammeln sich Typen aus allen möglichen Branchen an, sodass man für jeden Anlass die passenden Leute kennt. Ralf gibt jedenfalls sein Bestes und heizt den Leuten ordentlich ein. Alle amüsieren sich – nur ich nicht. Dabei ist es doch mein Geburtstag, ich finde das gerade etwas unfair.
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Happy Birthday, Carla!
 
    
 
   »Wirklich ein nettes Fest.« Tante Ilse steht neben mir und prostet mir zu.
 
   »Hm«, gebe ich einsilbig zurück.
 
   »Gefällt’s dir nicht?«
 
   »Doch, doch«, murre ich.
 
   »Was ist denn los? Du kannst mir doch nichts vormachen.«
 
   »Ach, ich ärgere mich nur über Ingo. Und ich frage mich, wo er steckt.«
 
   »Der kommt schon noch«, beruhigt sie mich.
 
   »Ja, sicher.« Aber es sieht fast so aus, als würde Tante Ilse recht behalten. Denn sie hat den Satz noch nicht beendet, da öffnet sich die Tür zum Restaurant – und herein kommt Ingo. Atemberaubend sieht er aus in seinem dunklen Anzug und dem weißen Hemd, so schick habe ich ihn noch nie gesehen. Ist das Armani, oder was? Wo hat er den nur her? Und warum dieser plötzliche neue Style? Er winkt mir zu und kommt zu uns rüber.
 
   Und dann sehe ich es. Das, was neben Ingo auch noch relativ atemberaubend ist: das zierliche Geschöpf, das er im Schlepptau hat. Nicht nur im Schlepptau: Er hat es an der Hand. Sehr blond, sehr langhaarig, sehr Mitte zwanzig. Schon ihr Anblick reicht, damit sich jede Durchschnittsfrau wie eine Unterdurchschnittsfrau fühlt. Also genau die Sorte Püppchen, der man extrem gern gegenübersteht.
 
   »Alles Liebe zum Geburtstag, Carla«, sagt Ingo lächelnd und drückt mich kurz an sich. Dann überreicht er mir einen Strauß Blumen (nicht aus unserem Laden!) und ein eingepacktes, ich tippe mal, Buch. Tja, und dann kommt der allerschönste Moment des Abends: Er schiebt das blonde Engelsgeschöpf zu mir und sagt: »Darf ich vorstellen? Das ist Julia, meine neue Freundin.«
 
   »Wieso hast du mir nicht schon früher von ihr erzählt, sondern konfrontierst mich an meinem Geburtstag damit, dass du wieder eine Freundin hast? Findest du das okay?« Wütend blitze ich Ingo an, den ich kurzfristig in die Küche gezerrt habe, um mit ihm unter vier Augen reden zu können.
 
   »Mein Gott, Carla«, erwidert er, »ich hätte nicht gedacht, dass es dich so aufregt.«
 
   »Es regt mich auch nicht auf«, lüge ich. »Aber als deine beste Freundin hätte ich irgendwie schon erwartet, dass du mir erzählst, wenn du eine Frau triffst.«
 
   »Ich habe Julia erst vor zehn Tagen kennengelernt und wollte erst einmal gucken, ob überhaupt was daraus wird. Ich wollte sicher sein, dass es etwas Ernstes ist, bevor ich irgendwem davon erzähle.« Okay, das verstehe ich sogar. Ein kleines bisschen vielleicht. Wobei ich mich aber auf der anderen Seiten nicht für »irgendwen« halte.
 
   »Und?«, frage ich. »Ist es was Ernstes?«
 
   Er nickt. »Ja, das ist es. Ich bin total verliebt in Julia, sie ist wirklich eine tolle Frau. Und ich denke, sie ist auch in mich verliebt. Zumindest hoffe ich das.«
 
   »Aha.« Ich verschränke die Arme vor der Brust. »Und wer ist sie?«
 
   Ingo lacht. »Bin ich jetzt vor Gericht, oder was?«
 
   »Ja«, antworte ich knapp, »bist du.«
 
   »Na gut. Sie ist achtundzwanzig, studiert Theaterwissenschaften und ist ganz offensichtlich bezaubernd.« Da hat er leider recht, das ist sie.
 
   »Woher kennst du sie?«, fahre ich mit meiner Befragung fort.
 
   »Das wird mir jetzt zu blöde«, stellt Ingo bockig fest. »Ich bin doch hier nicht beim Verhör.«
 
   »Tut mir leid«, sage ich schnell. »Ich will doch nur sicher sein, dass du wirklich glücklich bist.«
 
   »Da mach dir mal keine Sorgen.« Er strahlt mich an. »Das bin ich. Wirklich, absolut und tausendprozentig.«
 
   »Dann ist ja gut.«
 
   »Okay, lass uns wieder nach vorne gehen.« Mit diesen Worten verlässt er die Küche. Ich bleibe zurück. Allein. Verwirrt. Konzeptlos. Und leider passiert in diesem Moment etwas, von dem meine Eltern schon so oft gesprochen haben:
 
   Es macht Bumm! Und zwar so laut und deutlich, dass man es wahrscheinlich sogar draußen im Lokal hören kann. Scheiße.
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Carla Gottlieb, du wirst es nicht
 
   für möglich halten. Aber es ist
 
   leider wahr. Du bist verliebt.
 
   In Ingo Becker. Deinen besten
 
   Freund. Deinen besten Freund,
 
   der gerade mit „Julia, ich bin
 
   ein Himmelsgeschöpf“ auf deinem
 
   Geburtstag aufgetaucht
 
   ist. Darauf einen Dujardin!
 
    
 
   Der Rest der Party ist schnell erzählt: Ingo und Julia bleiben noch zwei Stunden, stehen in einer Ecke herum und können die Finger nicht voneinander lassen. Um ein Uhr nachts entschwinden sie kichernd und händchenhaltend – und ich gebe mir daraufhin so richtig, richtig, richtig die Kante, um gegen drei Uhr morgens volltrunken und heulend Luzie in die Arme zu sinken. Peinlich. Glücklicherweise sind weder meine Eltern noch Tante Ilse oder irgendwelche anderen nüchternen Menschen zu diesem Zeitpunkt zugegen, um Zeitzeuge des persönlichen Tiefpunkts meines bisherigen Lebens zu werden.
 
   »Warum passiert ausgerechnet mir das?«, sabbere ich
 
   Luzies Schulter voll. »Weshalb habe ich vorher nie gesehen, dass ich Ingo liebe?«
 
   »Du weißt doch«, tröstet Luzie mich, »das Schicksal.«
 
   »Ach, hör mir doch auf mit deinem Scheißschicksal«, fahre ich sie heftiger an als beabsichtigt. »Tut mir leid, aber ich finde das Schicksal gerade ziemlich ungerecht und gemein.«
 
   »Kann ich verstehen«, meint Luzie, »aber im Moment kannst du es wohl nicht ändern.«
 
   »Das ist mir auch schon aufgefallen.«
 
   »Komm«, sagt Luzie, schnappt sich eine Sektflasche und gießt ein großes Wasserglas bis zum Rand hin voll, »trink das. Das hilft.« Ich nehme das Glas und kippe es quasi in einem Rutsch hinunter.
 
   Eine halbe Stunde später weiß ich, dass Luzie leider nicht recht hat. Es hilft nicht. Aber wenigstens merke ich es nicht mehr. Denn ganz plötzlich wird es dunkel um mich …
 
   Ich schrecke aus dem Schlaf hoch, weil es an der Tür klingelt. Benommen setze ich mich im Bett auf und stelle fest, dass ich noch in voller Montur stecke. Nur die Schuhe liegen neben dem Bett, den Rest auszuziehen habe ich in meinem Zustand wohl nicht mehr geschafft. Ich sehe zum Wecker: 11.53 Uhr, eigentlich müsste ich ausgeschlafen sein. Aber nachdem Luzie und ich gemeinsam das ehrgeizige Projekt »Wir trinken alles, was noch da ist« in Angriff genommen haben, kann ich von Glück sagen, dass ich überhaupt noch einmal aufgewacht bin. Dunkel kann ich mich daran erinnern, dass Matze uns irgendwann gewaltsam in ein Taxi geschoben und etwas von »besoffene Weiber« geschimpft hat. Aber wie genau ich die Treppe zu meiner Wohnung hochgekommen bin – das weiß ich beim besten Willen nicht mehr. Schätze, Matze hat dabei eine nicht unwesentliche Rolle gespielt. Auweia, ich bin fast Mitte dreißig und benehme mich wie in der Spätpubertät!
 
   Wieder klingelt es an der Tür, und ich versuche aufzustehen. So ganz gehorchen mir meine Gliedmaßen noch nicht. Als ich endlich Boden unter den Füßen spüre, muss ich feststellen, dass ich doch ziemlich wackelig auf den Beinen bin. Mühsam schleppe ich mich zur Tür. Auf dem Weg dahin fällt mein Blick in den Spiegel im Flur. Huch! Da soll noch mal einer sagen, dass Alkohol konserviert – ich sehe gerade aus wie hundertzwei!
 
   Noch einmal klingelt es, dann habe ich die Tür erreicht und reiße sie auf. Vor mir steht Ingo – und weicht bei meinem Anblick und meiner vermutlich beeindruckenden Alkoholfahne spontan ein paar Zentimeter zurück.
 
   »Oh«, entfährt es ihm. »Ich hab dich wohl geweckt.«
 
   »Hast du.«
 
   »Das tut mir leid. Aber ich habe ein paarmal versucht, dich anzurufen.« Ich gehe einen Schritt zur Seite, damit er hereinkommen kann. Ermattet schlurfe ich vor ihm her in Richtung Wohnzimmer und lasse mich aufs Sofa fallen.
 
   »Da hab ich wohl das Klingeln nicht gehört.«
 
   Ingo grinst etwas anzüglich. »Mit Verlaub: Wenn ich dich so sehe, kann ich mir das vorstellen.«
 
   »Sehr witzig«, erwidere ich.
 
   »Ging wohl noch länger gestern, oder?«
 
   »Keine Ahnung«, antworte ich wahrheitsgemäß. »Fühlt sich jedenfalls so an, als wäre ich erst vor einer halben Stunde ins Bett gekommen.« Ich werfe Ingo einen Blick zerknirschten zu. Im Gegensatz zu mir sieht er aus wie aus dem Ei gepellt, ein Hauch von »frisch geduscht« weht zu mir herüber. »Was gibt’s denn?«
 
   »Eigentlich nichts Besonderes«, erklärt er. »Ich hab nur Julia zu einem Brunch gebracht, der hier in der Nähe stattfindet. Da dachte ich, ich schau mal vorbei, bis ich sie wieder abhole.«
 
   »Bist du jetzt ihr Chauffeur?«, stichele ich.
 
   »Ich dachte, du freust dich vielleicht, mich zu sehen.«
 
   »Prinzipiell schon«, erwidere ich. »Nur geht’s mir gerade nicht so gut.«
 
   »Dann habe ich eine Idee: Du duschst erst einmal ausgiebig, dann gehen wir irgendwo was frühstücken.«
 
   »Bin mir nicht sicher, ob ich mich in meinem Zustand der Öffentlichkeit zumuten kann.«
 
   »Glaub mir, nach einer Dusche fühlst du dich wie ein neuer Mensch.«
 
   Ich fühle mich leider nicht wie neu, sondern bin immer noch die alte, zerknitterte Carla, als wir eine halbe Stunde später ein Café betreten. Aber nach den ersten drei Tassen Kaffee geht’s schon wieder einigermaßen, meine Lebensgeister kehren zurück.
 
   »Ich habe darüber nachgedacht, was du gestern gesagt hast«, meint Ingo, nachdem er seinen Käsetoast mit Schinken verdrückt hat.
 
   »Was genau meinst du?«
 
   »Es war wirklich nicht okay von mir, dass ich dir von Julia nichts erzählt habe«, erwidert er. »Wenigstens dir hätte ich vertrauen sollen.«
 
   »Na ja«, meine ich, »bei ›Vertrauen‹ hast du mir ja nicht umsonst nur mickrige sechzig Prozent gegeben.«
 
   »Das werde ich mir wohl ewig anhören müssen.«
 
   »Ja, wirst du.«
 
   »Jedenfalls war ich eben auch etwas durcheinander und wusste nicht, wie ich die Geschichte mit Julia einschätzen soll. Da wollte ich eben erst einmal in Ruhe gucken. Außerdem habe ich befürchtet, du könntest denken, dass Julia nach unserem misslungenen Experiment eine reine Übersprungshandlung ist.«
 
   »Diesen Gedanken habe ich in der Tat schon gehabt.« Und es auch gehofft, was ich aber für mich behalte. Das heißt, ich hoffe es noch immer und bete darum, dass die Sache mit Julia so schnell vorübergeht, wie sie gekommen ist. Allerdings: Wenn ich mir ihre Erscheinung in einem masochistischen Akt noch einmal vor Augen rufe, halte ich es für unwahrscheinlich, dass irgendein Kerl sich freiwillig von ihr trennen würde. Das müsste dann schon von ihr ausgehen. Darauf beruht im übrigen auch mein kleiner Hoffnungsschimmer, denn bisher hat ja jede Frau Ingo über kurz oder lang verlassen. Ach, ich hasse mich für diese Gedanken. Aber jetzt, wo mir klar ist, was ich selbst für Ingo empfinde, sind sie natürlich auch mehr als verständlich.
 
   »Aber es ist wirklich nicht so«, fährt Ingo nun fort. »Julia ist keine Übersprungshandlung, mich hat es tatsächlich so richtig erwischt.« Das hatte ich befürchtet.
 
   »Dann freut es mich für dich. Für euch.« Edelmut, dein Name ist Carla Gottlieb! »Und wo hast du sie jetzt kennengelernt? Im Reisebüro?«
 
   Ingo lacht. »Nein. Im Bus.«
 
   »Im Bus?« Er nickt. »Seit wann fährst du Bus?«, wundere ich mich. »Du hasst doch öffentliche Verkehrsmittel und nimmst im Zweifel lieber ein Taxi?«
 
   »Ja, aber neulich früh sprang mein Auto nicht an, weil irgendwas mit der Batterie war. Die Taxizentrale war ewig besetzt, da bin ich halt auf die exotische Idee gekommen, mit dem Bus zur Schule zu fahren. Tja, und in eben diesem Bus habe ich Julia kennengelernt.«
 
   »Und wie geht das? Ist sie bei einer Vollbremsung auf dich drauf gefallen?«
 
   »Wieder daneben. Sie saß neben mir und las in Goethes ›Faust‹. Da hab ich sie angesprochen und gefragt, wie sie das Stück findet.«
 
   »Wie originell!«
 
   »Immerhin sind wir dadurch ins Gespräch gekommen und haben bald festgestellt, dass wir einige Gemeinsamkeiten haben.«
 
   »Sicher«, erwidere ich etwas zickig. »Sie ist blutjung und bildhübsch, du bist mitteljung und mittel …«
 
   Ingo grinst. »Ja, ja, sag’s nur. Ich hätte auch nicht gedacht, dass ich bei einer Frau wie Julia überhaupt nur den Hauch einer Chance habe. Ich meine, sie kann sich die Typen mit Sicherheit aussuchen.« Na, sooo toll finde ich sie nun auch wieder nicht! »Aber wir hatten einfach ein tolles Gespräch, Deutschlehrer und Theaterwissenschaftlerin, da hat man sich ja schon einiges zu sagen.«
 
   »Wahrscheinlich mehr als mit einer blöden Floristin mit Realschulabschluss«, rutscht es mir heraus, ehe ich es verhindern kann. Mist, jetzt habe ich mich verraten.
 
   »Carla.« Ingo sieht mich an und nimmt meine Hand. »Du brauchst wirklich nicht eifersüchtig zu sein.« Ach, brauche ich nicht? Dann ist ja gut. Blöd nur, dass ich es trotzdem bin.
 
   »Darum bin ich heute bei dir vorbeigekommen«, fährt er fort. »Weil ich schon gemerkt habe, dass du meinen Auftritt gestern nicht so gut gefunden hast. Und weil ich dir versichern möchte, dass du – Julia hin, Julia her – immer meine
 
   beste Freundin bleiben wirst. Das muss du mir glauben.«
 
   »Okay«, seufze ich. Und denke im selben Moment: Aber das ist doch, verdammt noch mal, genau das Problem! Ich will gar nicht deine beste Freundin bleiben! Ich will mehr, mehr, mehr! Trotzdem lächele ich ihn tapfer an. Und füge dann hinzu: »Danke, dass du gekommen bist, das ist mir sehr wichtig. Außerdem freut es mich echt, dass du glücklich bist.«
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   GRRRRRRRRRRRRRRR!!!
 
    
 
   In den nächsten drei Monaten wird mein emotionales Nervenkostüm auf eine ziemlich harte Probe gestellt. Nicht nur, dass Ingo fast jede Woche bei uns einen großen Strauß Blumen für Julia kauft – das könnte ich unter unternehmerischen Aspekten ja noch klasse finden –, nein, seit unserer »Aussprache« im Café haben wir auch wieder sehr regelmäßig Kontakt und sehen uns häufig. Was ja eigentlich auch ganz schön ist. Wenn nur bei unseren Treffen nicht in siebzig Prozent aller Fälle auch die liebe, liebe Julia mit anwesend wäre. Die noch dazu nicht nur saugut aussieht, sondern auch noch unglaublich nett, eloquent, witzig und schlau ist.
 
   Kurz: ICH HASSE DIESE FRAU!
 
   Plus: Ich hasse es, wie Ingo sie ansieht, wie er seinen Arm um sie legt, wenn wir uns in einer Kneipe gegenübersitzen, wie er sie »Herz« und »Schatz« und »Zuckerschnute« nennt. Okay, die Zuckerschnute war ausgedacht. Aber sie passt so schön in die Reihe. Mehr als eine Million Mal habe ich mir in den vergangenen Wochen schon in den Hintern getreten. Dass ich meine Chance mit Ingo nicht einfach genutzt, dass ich ihn nicht einfach bei einer der zahllosen Möglichkeiten, die ich hatte, verführt habe. Ich bin mir absolut sicher, er hätte nicht nein gesagt. Aber leider bin ich mir genau so absolut sicher, dass er jetzt nein sagen würde, wenn ich es versuchen würde. 
 
   Und auch jetzt muss ich mal wieder die Faust in der Tasche machen, als Ingo gegen Mittag ins Geschäft kommt und einen großen Strauß Rosen für Julia haben will. 
 
   »Schon wieder?«, frage ich leicht genervt. »Dir muss doch langsam mal die Kohle ausgehen!« 
 
   »Julia ist es mir wert«, stellt er fest und grinst mich an. »Außerdem haben wir heute dritten Monatstag, da müssen es schon ein paar Blumen sein.«
 
   »Klar, sicher«, stelle ich lapidar fest und fange an, Ingos Rosenstrauß zu binden.
 
   »Hallo, Ingo!« Luzie kommt von hinten nach vorne. »Wie geht’s?«
 
   »Alles bestens«, antwortet Ingo. »Und selbst?«
 
   »Wunderbar«, erwidert Luzie.
 
   »Wie läuft’s mit Matze?«
 
   »Super. Wir planen gerade einen Trip nach Italien.«
 
   »Das ist ja lustig!«, meint Ingo und lacht. »Julia und ich auch! Wir haben überlegt, mit einem Billigflieger in die Toskana zu jetten.«
 
   »Wir haben uns auch schon erkundigt«, erzählt Luzie daraufhin, »ist ja echt günstiger als mit dem Auto.«
 
   »Das Geld kann man lieber für ein schönes Essen oder beim Shoppen ausgeben.«
 
   »Finde ich auch. Matze meint …«
 
   »So«, gehe ich dazwischen und halte Ingo ruppig den Rosenstrauß unter die Nase. »Fertig.« 
 
   Etwas irritiert nimmt er ihn entgegen. »Macht fünfundzwanzig Euro.«
 
   »Schon wieder Blumen für Julia?«, fragt Luzie.
 
   »Ja«, erklärt Ingo, während er mir das Geld gibt. »Wir haben Dreimonatstag.«
 
   »Ach, wie schön. Macht ihr was Nettes?«
 
   »Ich lade sie zum Essen ein. In das französische Restaurant direkt hier um die Ecke.«
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   So. Jetzt reicht’s. Ingo geht mit
 
   Julia also zu dem Franzosen,
 
   bei dem WIR romantisch essen
 
   waren. Jetzt gehe ich nach
 
   hinten ins Lager, suche die
 
   versteckte Kalaschnikow raus
 
   und mähe ihn nieder.
 
    
 
   »Entschuldigt mich, ich muss mal eben aufs Klo.« Mit diesen Worten stürme ich nach hinten, reiße die Tür vom WC auf, donnere sie hinter mir ins Schloss, drehe den Schlüssel um und lasse mich auf den Toilettensitz sinken. So bleibe ich hier zehn Minuten lang hocken. Und dabei heule ich. Irgendwann klopft es gegen die Tür.
 
   »Carla?«, höre ich Luzies Stimme. »Ist alles in Ordnung bei dir?«
 
   »Klar«, brülle ich zurück. »Alles super! Versuche nur gerade, mich in der Kloschüssel zu ertränken. Ist nicht ganz einfach, aber ich hab’s gleich.«
 
   Von draußen erklingt ein Kichern. Wenigstens einer kann hier noch lachen.
 
   »Schließ doch mal die Tür auf«, bittet Luzie mich.
 
   »Keine Lust.«
 
   »Jetzt komm schon, das ist doch albern.«
 
   »Bin albern.«
 
   »Das stimmt. Aber ich würde trotzdem gern mit dir reden.« Einen Moment zögere ich noch, dann stehe ich auf, öffne die Tür und komme heraus.
 
   »Du hast geweint«, stellt Luzie fest.
 
   »Gut beobachtet«, erwidere ich sarkastisch.
 
   »Fällt es dir denn immer noch so schwer?«
 
   Ich seufze. »Es fällt mir vor allem schwer, direkt daneben zu stehen und mir Ingos und deine wunderbaren Paarurlaubspläne anzuhören.«
 
   Luzie macht ein zerknirschtes Gesicht. »Tut mir leid. Das war wohl nicht so sensibel von uns.«
 
   »Nicht im Geringsten. Aber langsam gewöhne ich mich daran.« Ich setze mich auf einen der Stühle in unserem Aufenthaltsraum, Luzie tut es mir gleich.
 
   »Ich verstehe nicht, warum du nicht schon längst mal mit Ingo gesprochen hast.« Luzie ist der Meinung, dass Ingo und ich dringend ein klärendes Gespräch brauchen. Der Meinung bin ich allerdings nicht. Denn was soll das bringen? Ich gestehe Ingo meine Liebe, der daraufhin nur schulterzuckend feststellt, dass ihm das jetzt irgendwie leid tut, er aber nun einmal mit Julia alt werden möchte? Nein, ehrlich, das muss ich mir nicht geben. Und genau das erkläre ich Luzie nun zum etwa hundertsten Mal. 
 
   »Aber dann wüsste er wenigstens, wie es um dich steht, und könnte auf deine Gefühle Rücksicht nehmen.«
 
   »Wie soll das aussehen? Indem er gar nicht mehr von Julia spricht und ich ihn nicht mehr zu Gesicht bekomme, wenn sie dabei ist. Will heißen: So gut wie gar nicht mehr.«
 
   Luzie guckt angestrengt auf den Boden und scheint über irgendetwas nachzudenken. Dann blickt sie auf einmal auf und guckt mich an, als wäre ihr der Heilige Geist persönlich begegnet.
 
   »Ich hab auf einmal einen ungeheuerlichen Verdacht!«, ruft sie aus.
 
   »Einen ungeheuerlichen Verdacht?«, echoe ich.
 
   »Ja!« Mit einem Mal wirkt sie ganz aufgeregt und fahrig. Sie springt auf und läuft unruhig im Raum umher. »Ich musste gerade darüber nachdenken, was du gesagt hast.«
 
   »Äh, was genau meinst du denn?«
 
   »Na, dass du Ingo so gut wie gar nicht mehr allein zu Gesicht bekommst.«
 
   »Ja, weil immer Julia dabei ist!« Ich weiß nicht so recht, worauf Luzie hinaus will, im Moment verstehe ich nur Bahnhof.
 
   »Aber findest du das alles nicht ein bisschen übertrieben? Also, wenn du mal genauer darüber nachdenkst?«
 
   »Die zwei sind halt frisch verliebt, da hängt man eben rund um die Uhr aufeinander.«
 
   »Das vielleicht schon«, meint Luzie. »Aber die wöchentlichen Blumen, dieses demonstrative Zurschaustellen ihrer Liebe – ich weiß nicht.«
 
   »Ingo war schon immer sehr euphorisch, wenn es um die Liebe geht.«
 
   »Aber nicht so wie jetzt«, wendet Luzie ein.
 
   »Bisher war auch noch keine so hübsch und nett wie Julia. Das gebe ich natürlich nur ungern zu, aber so ist es doch.«
 
   »Ja, mag sein. Vielleicht ist die Sachlage aber auch anders.«
 
   »Und wie bitteschön?«
 
   Luzie kommt auf mich zu, beugt sich zu mir herunter, stützt ihre Hände auf meinen Stuhllehnen ab und guckt mich ernst an.
 
   »Denk doch mal nach«, fordert sie mich auf. »Ingo hat eine Tante. Sie heißt Ilse und ist Paartherapeutin. Und welchen Tipp hat Tante Ilse mir mal gegeben, als Matze nicht mehr mit mir zusammensein wollte?« Es dauert ein, zwei Sekunden, dann macht es klack!
 
   »Du solltest ihn eifersüchtig machen!«, rufe ich aus.
 
   »Richtig.«
 
   »Und du meinst, dass Ingo vielleicht gerade versucht, mich mit Julia eifersüchtig zu machen?«
 
   »Exakt.«
 
   »Hm.« Ich denke einen Moment darüber nach. Klingt gar nicht sooo absurd, das Brimborium, das Ingo gerade veranstaltet, wirkt manchmal schon etwas aufgesetzt. »Aber«, fällt mir dann ein, »das hätte ja nur Sinn, wenn Ingo auch in mich verliebt wäre. Und davon hat er noch nie etwas gesagt, er war sogar der Meinung, dass die Therapie doch nichts bringt, genau wie ich.«
 
   Luzie richtet sich wieder auf und betrachtet mich von oben herab.
 
   »Da kenne ich ja zufälligerweise noch jemanden, der seine Gefühle dem anderen gegenüber noch nie zugegeben hat.«
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Unterschätze nie wieder
 
   deine Mitarbeiter!
 
   

 
   

10. Kapitel 
 
   Die Hoffnung stirbt zuletzt. Wieviel Wahres an diesem Spruch dran ist, wird mir klar, als ich am Donnerstagabend in geduckter Haltung auf der Rückbank eines Taxis herumlungere. Bis gerade eben war ich mit Julia und Ingo im Kino, jetzt habe ich den Taxifahrer angewiesen, Ingos Auto zu folgen. Agent Carla Gottlieb, unterwegs in geheimer Mission.
 
   Nachdem Luzie und ich nämlich unseren ungeheuren Verdacht weitergesponnen haben, dass Ingo und Julia in Wahrheit gar kein Paar sind, sondern nur so tun, als ob (weiß der Himmel, womit Ingo eine Frau wie Julia bestochen hat – wäre sie etwas jünger, würde ich sie für eine seiner Schülerinnen halten, die dafür in Geschichte und Deutsch ab sofort auf Eins steht; nein, selbst dafür wäre Ingo viel zu korrekt), ist mir noch etwas Komisches aufgefallen: Ich weiß überhaupt
 
   nicht, wo Julia wohnt!
 
   »Ist doch eigenartig«, habe ich zu Luzie gesagt. »In den ganzen drei Monaten haben sie oder Ingo es nicht ein einziges Mal erwähnt. Und wir waren auch noch nie bei ihr eingeladen, bei Ingo oder mir haben wir uns immerhin schon ein paar Mal getroffen.«
 
   »Sag ich doch«, stelle Luzie daraufhin triumphierend fest. »Bei der Sache stimmt irgendwas nicht.«
 
   Tja, und daher liege ich nun in diesem Taxi. Und bete zu Gott, dass der Fahrer Ingos Wagen nicht aus den Augen verliert. Und natürlich darum, dass die beiden mich nicht entdecken, denn dann werde ich vor lauter Peinlichkeit leider sterben müssen, was ja ein ziemlich unrühmliches Ende wäre.
 
   Wir fahren etwa zwanzig Minuten durch Hamburg (möchte zu gern wissen, wo wir gerade sind!), dann hält das Taxi an.
 
   »Was passiert?«, wispere ich von meiner Rückbank aus.
 
   Das ist natürlich albern, denn hören können Ingo und Julia mich garantiert nicht. Aber sicher ist sicher.
 
   »Das Auto hält«, erklärt der Taxifahrer ebenfalls im Flüsterton. Offenbar habe ich ihn mit meiner 007-Manier angesteckt.
 
   »Was sonst noch?«
 
   »Die Frau steigt aus.«
 
   »Und der Mann?«
 
   »Der bleibt sitzen.« Er macht eine kleine Pause. »Jetzt fährt er los.«
 
   »Gut«, sage ich und krame hektisch in meiner Tasche.
 
   »Was bekommen Sie?«
 
   »Zwölf Euro.« Ich drücke ihm fünfzehn in die Hand und zische: »Stimmt so.«
 
   »Möchten Sie eine Quittung?«
 
   »Nein, danke.« Ich glaube nicht, dass das Finanzamt eifersüchtige Verfolgungsfahrten akzeptiert. Dann öffne ich die Tür und rutsche, immer noch vorsichtig geduckt, von meiner Bank. Leise schließe ich die Tür und springe mit einem Satz hinter einen Baum am Straßenrand. Von hier aus kann ich mir einen guten Überblick über die Lage verschaffen. 
 
   Am Ende der Straße sehe ich noch Ingos Auto, wie es gerade um die Kurve biegt. Sehr gut, er fährt also wirklich nach Hause und bleibt nicht bei ihr. Ich lasse meinen Blick an den Häusern entlangwandern. Und entdecke Julia in ihrer hellen Sommerjacke aus Baumwolle, die auf der gegenüberliegenden Straßenseite gerade die Haustür zu einem Mehrfamilienhaus im Jugendstil aufschließt. Ich sehe mich nach einem Straßenschild um. Kuhnsweg, also bin ich in Winterhude direkt am Goldbekplatz. Keine schlechte Ecke für eine Studentin! Ich warte, bis im dritten Stock hinter einem Fenster das Licht angeht. Da wohnt sie also. Tief befriedigt spaziere ich davon und suche mir ein neues Taxi. 
 
   »Alles klar«, teile ich Luzie mit, als ich sie vom Taxi aus über Handy anrufe, »sie wohnt in Winterhude. Und Ingo ist nicht über Nacht bei ihr geblieben.«
 
   »Super«, freut Luzie sich. »Dann kannst du sie jetzt observieren.«
 
   »Observieren?«
 
   »Klar! Nur zu wissen, wo sie wohnt, bringt dir ja nichts. Du musst herausfinden, in welchem Verhältnis sie wirklich zu Ingo steht.«
 
   »Ich weiß nicht.« Plötzlich sind alle Zweifel wieder da.
 
   »Es hat mich schon genug Überwindung gekostet, den beiden eben hinterherzufahren. Kam mir echt bescheuert vor. Aber Julia jetzt noch aufzulauern …«
 
   »Du weißt doch«, erinnert Luzie mich, »die Sache mit dem A und dem B. Und außerdem ist es für einen guten Zweck. Für dich.«
 
   »Meinst du nicht, es wäre einfacher, wenn ich Ilse frage, ob sie Ingo den Tipp gegeben hat, mich eifersüchtig zu machen?«
 
   Luzie lacht. »Nein, das glaube ich ganz und gar nicht. Weil sie es dir nicht sagen würde, selbst wenn es so wäre. Eifersucht funktioniert nämlich nicht mehr, wenn der andere weiß, dass er eifersüchtig gemacht werden soll.«
 
   »Aber ganze drei Monate lang? Mittlerweile hätte Ingo doch lange damit aufhören können, das ist doch total übertrieben.«
 
   »Wenn wir mit unserem Verdacht recht haben, dann hört er natürlich erst dann auf, wenn er denkt, dass du auch in ihn verliebt bist. Und du hast ja bisher alles getan, dass er es nicht denkt.«
 
   »Stimmt.«
 
   »Du hast nur zwei Möglichkeiten, die Wahrheit herauszufinden«, erinnert Luzie mich. »Entweder, du gestehst Ingo deine Gefühle, auch auf die Gefahr hin, dass er mit Julia doch richtig zusammen ist. Oder du beobachtest sie und findest heraus, wie die Lage wirklich ist.«
 
   »Okay«, sage ich. »Dann nehme ich selbstverständlich die Observation, das andere bringe ich beim besten Willen nicht fertig.«
 
   »Brav, Carla«, kommt es zurück. »Das ist doch auch viel, viel aufregender!«
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Bei Gelegenheit mal ein
 
   Yps-Heft kaufen. Das mit
 
   der Nachtsichtbrille und dem
 
   Fingerabdruck-Set. Werde ich
 
   demnächst wohl mal brauchen.
 
    
 
   Als Privatdetektivin bin ich gar nicht so schlecht. Jedenfalls habe ich auch am siebten Morgen, an dem ich mit meinem Corsa in Julias Straße stehe, nicht das Gefühl, dass sie mich irgendwie bemerkt hat. Was vielleicht auch daran liegt, dass sie bisher in der Zeit zwischen sieben und neun – danach muss ich ja ins Geschäft – noch nie aufgetaucht ist. Scheint eine Langschläferin zu sein. Oder sie übernachtet doch häufig bei Ingo. Aber leider kann ich mich ja nicht zweiteilen und vor beiden Türen gleichzeitig stehen, für eine musste ich mich entscheiden.
 
   Luzie hat – gewundene Kränze und Weihrauch für Luzie! – während der Observationsphase großzügigerweise sämtliche Fahrten zum Großmarkt übernommen. Da bin ich fast versucht zu behaupten, dass ich noch nichts herausgefunden habe, selbst wenn ich schon längst alles weiß. Aber so gemein bin ich natürlich nicht.
 
   So stehe ich also an einem Samstagmorgen mal wieder in Julias Straße, kämpfe gegen die Müdigkeit an und warte, was passiert. Ganz schön langweilig, stundenlang auf eine Haustür zu starren. Aber lesen kann ich ja auch schlecht, das wäre etwas kontraproduktiv.
 
   Um kurz vor neun, ich will gerade schon meinen Wagen starten und ins Geschäft düsen, passiert endlich was. Die Haustür auf der anderen Straßenseite öffnet sich – und heraus tritt Julia! Ich juchze auf, endlich hat sich das lange Warten gelohnt! Zu Fuß geht sie die Straße entlang, ich steige aus dem Auto und folge ihr in gebührendem Sicherheitsabstand.
 
   Eine Stunde später haben sich nahezu bahnbrechende Dinge ereignet: Julia hat bei Tchibo zwei Päckchen Kaffee gekauft, im Lottoladen einen Schein ausgefüllt (tippe mal auf das heutige Spiel), hat im Supermarkt frischen Aufschnitt, Käse und drei Becher Joghurt gekauft und im Bäcker direkt daneben ein Landbrot erstanden. Hammer! Wenn das mal nicht erkenntnisreich war!
 
   Ich folge ihr zurück zu ihrem Haus und warte, bis sie wieder hineingegangen ist. Dann schlendere ich zu meinem Auto und steige ein. Als ich gerade aus meiner Parklücke fahren will, erkenne ich im Rückspiegel – Ingos Auto! Blitzschnell bücke ich mich und hoffe, dass er meinen Corsa nicht sieht. Als ich fünf Sekunden später wieder auftauche, stelle ich erleichtert fest, dass er mich offenbar nicht gesehen hat. Mit laufendem Motor steht sein Wagen mitten auf der Straße, er selbst ist ausgestiegen und klingelt bei Julia.
 
   Wenige Augenblicke später kommt sie aus der Tür, begrüßt ihn mit einem Küsschen (ob auf Wange oder Mund konnte ich aus der Entfernung nicht sehen) und steigt dann mit ihm ins Auto.
 
   Die beiden fahren los, ich hänge mich dran. Fast ist es mir egal, ob sie mich gleich entdecken werden oder nicht, jetzt habe ich die historische Chance, sie einmal zu beobachten, wenn sie sich für unbeobachtet halten.
 
   Während ich mich durch den dichten Hamburger Stadtverkehr kämpfe und mir Mühe gebe, meinen Observationsobjekten weder aufzufallen noch sie aus den Augen zu verlieren, frage ich mich zum wiederholten Mal, ob ich sie eigentlich noch alle habe. Die Antwort liegt, wenn ich ehrlich bin, relativ eindeutig auf der Hand. Nein, ich habe sie selbstverständlich nicht mehr alle. Aber ich kann nicht anders. Ich bin schon so weit gegangen, jetzt gibt es kein Zurück mehr.
 
   Schließlich biegen wir links in die Eppendorfer Landstraße, am Ende halb rechts in den Eppendorfer Weg. Schon bevor Ingo sein Auto parkt, ist mir klar, wo die beiden hinwollen: Zu mir in den Laden! Na, super!
 
   Ich gurke um die Ecke, stelle den Corsa an einer fast legalen Stelle ab und eile im Laufschritt zu Blütenfest. Durch die Scheibe kann ich sehen, dass sie bereits drin sind und sich mit Luzie unterhalten.
 
   »… ist krank«, höre ich meine Mitarbeiterin noch sagen, als ich durch die Tür gestolpert komme. Luzie guckt mich groß an, Ingo und Julia drehen sich zu mir um.
 
   »Sieh da«, ruft Ingo aus. »Eine Spontangesundung!«
 
   »Äh«, sage ich, weil mir auf Anhieb nichts anderes einfällt.
 
   »Ich dachte, du hättest eine schwere Grippe«, erklärt Luzie und zwinkert mir dabei unauffällig zu, damit ich weiß, was sie den beiden erzählt hat.
 
   »Grippe? Ich?«, wiederhole ich, um etwas Zeit zu gewinnen. Zu schade, dass ich nicht im Geringsten vergrippt aussehe.
 
   »Ja, genau«, bestätigt Luzie.
 
   »Da … da …« Ich lache nervös. »Da hast du mich am Telefon komplett falsch verstanden. Ich hatte gesagt, dass ich heute später komme, weil ich noch zum Schlachter muss. Hohe Rippe abholen.«
 
   »Ach, sooo!«, ruft Luzie aus. »Hohe Rippe!«
 
   »Genau«, ich nicke zur Bekräftigung noch mal. »Eine hohe Rippe.«
 
   »Da hab ich dich wohl echt missverstanden«, meint Luzie noch einmal, »dein Handy hatte ja auch so schlechten Empfang.«
 
   »Wie lecker«, wirft Julia ein. »Steht was Besonderes an?«
 
   »Ja, ich … ich … bekoche wen.«
 
   »Aha«, sagt Ingo. »Wen denn?«
 
   »Kennst du nicht«, sage ich schnell.
 
   »Klingt ja spannend«, stellt Julia fest und zieht die Augenbrauen hoch.
 
   »Äh, ist es auch.«
 
   »So, so.« Julia grinst noch immer.
 
   »Wie dem auch sei. Wolltet ihr denn was Bestimmtes?«
 
   »Ja«, erklärt Julia. »Ich brauche einen großen Strauß für meine Mutter, sie hat heute Geburtstag und hat Ingo und mich zum Brunch eingeladen. Da ist es ja Ehrensache, dass ich ihn bei dir kaufe.« Sie lächelt mich an. Verdammt! Warum muss sie auch nur so furchtbar nett sein?
 
   »Kein Problem, dann suchen wir mal was Hübsches aus.«
 
   Zehn Minuten später ist der Strauß fertig gebunden und verpackt, dreißig Euro wechseln ihren Besitzer.
 
   »Danke«, meint Julia und nimmt die Blumen entgegen. »Die werden meiner Mutter sicher gefallen.«
 
   »Das hoffe ich doch.«
 
   »Dann wollen wir mal«, meint Ingo und hält Julia die Tür auf.
 
   »Macht’s gut!«, rufe ich ihnen noch hinterher. Julia dreht sich in der Tür nach mir um.
 
   »Und dir viel Spaß … mit deiner hohen Rippe!«
 
   »Das war ja überaus erfolgreich«, stelle ich fest, nachdem die beiden den Laden verlassen haben und ich Luzie berichte, dass ich Julia heute Morgen eine Stunde lang gefolgt bin.
 
   »Hast du denn gar nichts Interessantes herausgefunden?«, will Luzie wissen.
 
   »Oh doch!«, erwidere ich gewichtig.
 
   »Erzähl!«
 
   »Also«, fange ich an. »Zum einen kauft Julia ihren Kaffee bei Tchibo – und sie isst gern Leerdammer und Gouda.«
 
   »Toll!« Luzie grinst. »Aber mal ehrlich. Du musst ein bisschen Geduld haben, es war doch klar, dass das etwas dauern kann.«
 
   »Ach, wozu das alles noch? Die Sache liegt doch auf der Hand. Ingo und Julia sind gerade mit einem Blumenstrauß auf dem Weg zum Geburtstag ihrer Mutter. Da taucht man doch nicht auf, wenn man kein Paar ist!«
 
   »Zum einen«, erinnert mich Luzie, »bist du mit Ingo auch schon ein paarmal als Pärchen aufgetreten, zum anderen wissen wir doch gar nicht, ob sie wirklich zu Julias Mama fahren. Kann doch auch ausgedacht sein.«
 
   »Ja, möglich ist es schon«, gebe ich zu. »Aber ich habe trotzdem keine Lust mehr, mich zum Deppen zu machen. Am besten, ich vergesse Ingo einfach und gut. Alles andere zerrt zu sehr an meinen Nerven.«
 
   »Das schaffst du doch eh nicht«, wendet Luzie ein und hebt zu einem kleinen Vortrag an: »Du bist doch viel zu verliebt in ihn, um ihn zu vergessen. Außerdem müsstest du dann erst einmal den Kontakt zu ihm abbrechen, wenn du ihn vergessen willst. Sonst wäre das ja so, als würde ein Alkoholiker mitten in einer Kneipe seinen Entzug versuchen. Tja, und wenn du den Kontakt zu Ingo abbrichst, wird er bestimmt wissen wollen, warum – womit wir wieder am Ausgangpunkt wären, dass du ihm das ja auf gar keinen Fall sagen willst.« »Hast ja recht«, gebe ich mich geschlagen. »Dieser Argumentationskette kann ich wirklich nicht widersprechen.«
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Wie kocht man eigentlich
 
   eine hohe Rippe?
 
    
 
   Montagmorgen, Punkt sieben Uhr, stehe ich wieder vor Julias Haustür. Eigentlich ist es egal, ob ich um diese Zeit zum Großmarkt fahre oder im Kuhnsweg rumlungere, müde bin ich trotzdem. Aber dafür muss ich keine Ware schleppen, das ist ja auch schon mal was.
 
   Diese eine Woche gebe ich mir noch. Entweder, es passiert etwas und ich finde heraus, wie es um Julias und Ingos Beziehung wirklich bestellt ist – oder ich gebe auf. In meinem Alter sollte man irgendwann mal vernünftig werden. Kurzfristig hatte ich in Erwägung gezogen, einen Detektiv zu beauftragen. Aber nachdem ich mich – nur mal so aus Interesse – bei einer Detektei erkundigt hatte, was so etwas denn kosten würde, bekam ich zur Antwort, dass das hundert Euro pro Stunde seien. Hundert Euro! Pro Stunde! Für einfach nur Rumhocken und Gucken, dafür muss man ja nicht mal studiert haben. Sollte ich irgendwann meinen Laden drangeben, mache ich das. Okay, der Job ist vielleicht streckenweise etwas langweilig, aber für den Stundensatz würde ich mich mit größtem Vergnügen langweilen.
 
   Kurz vor halb neun, immer noch nix passiert. Im Radio läuft auch nur doofe Musik, aber dafür hat es mittlerweile angefangen zu regnen. Hab ich überhaupt einen Regenschirm mit? Für den mehr als unwahrscheinlichen Fall, dass ich mein Auto doch noch verlassen muss. 
 
   Der mehr als unwahrscheinliche Fall tritt drei Minuten später ein. Julia kommt aus dem Haus. Und natürlich habe ich keinen Regenschirm dabei. Nur eine leere Tüte Blumenerde. Ich schnappe mir den gelben Plastiksack und hechte aus der Tür, Julia ist schon fast am Ende der Straße angelangt. Während ich ihr hinterherschleiche, hoffe ich, dass sie nicht schon wieder nur Kaffee kaufen will. Aber sie hat ja erst vor zwei Tagen zwei Packungen gekauft, ein derartiger Konsum würde mir einigen Respekt abnötigen. 
 
   Sie geht den Mühlenkamp hinunter, und ich kann ihr in etwas größerem Abstand als sonst folgen, weil ihr roter Schirm wie das Erkennungszeichen eines Stadtführers vor mir herleuchtet. Auf Höhe eines Bäckers bleibt sie stehen, ich befürchte schon, sie braucht wieder nur ein neues Landbrot. Doch dann drückt sie irgendwo auf eine Klingel, und ich setze ihr im Stechschritt nach, damit ich auch weiß, zu wem in dem Haus sie geht. Zu ihrem echten Freund? Ich frohlocke schon, das könnte doch gut sein!
 
   Ich erreiche die Eingangstür eben noch, bevor sie ins Schloss fällt. Die Fahrstuhltür schließt sich in dem Augenblick, in dem ich den Flur betrete, dann verrät mir die grün leuchtende Anzeige, wohin Julia fährt. Im dritten Stock hält der Aufzug an. Ich rufe ihn zu mir zurück und fahre ebenfalls hoch.
 
   Oben gibt es genau zwei Türen. Die eine gehört offenbar zu einem Privathaushalt, ein selbst gebasteltes Schild aus Salzteig mit der Aufschrift »Willkommen bei Familie Sandmann« klebt über dem Klingelschild. Die andere gehört einer Frauenärztin. Ich überlege. Wo ist Julia hingegangen? Aber dann verwerfe ich die Überlegung. Ist ja egal – viel wichtiger ist doch, wo ich hingehen kann, ohne aufzufallen. Da bleibt wohl nur die Frauenärztin. Es sei denn, ich gebe mich Familie Sandmann gegenüber als Avon-Beraterin aus. Aber das wäre wohl erst der nächste Schritt, zunächst versuche ich es in der Praxis.
 
   Ich zähle langsam bis hundert, um Julia die Zeit zu geben, nicht mehr im Eingangsbereich zu stehen, dann drücke ich gegen die Tür, die sich klickend öffnet. Hinter dem Empfangstresen sitzt eine Sprechstundenhilfe, ansonsten ist der weiße Flur glücklicherweise leer. Keine Julia weit und breit. Sollte sie hier sein, sitzt sie wohl schon im Wartezimmer.
 
   »Guten Morgen«, werde ich begrüßt. »Wie ist Ihr Name?«
 
   »Gottlieb«, antworte ich wahrheitsgemäß. Vor der Tür habe ich mir überlegt, dass ich am besten nicht schwindele. Denn sollte mir Julia doch begegnen, könnte ich es ihr ganz einfach als Zufall verkaufen, dass wir beim gleichen Frauenarzt sind.
 
   »Sie haben keinen Termin«, stellt die Sprechstundenhilfe fest.
 
   »Ich weiß«, sage ich. »Ich war auch noch nie hier, habe aber starke Beschwerden und war gerade in der Nähe. Hätte die Frau Doktor Zeit für mich?«
 
   Die Sprechstundenhilfe studiert ihren Kalender. Dann lächelt sie. »Mit ein bisschen Wartezeit müsste es klappen.«
 
   Nachdem ich ihr meine Versichertenkarte und zehn Euro überreicht habe, bittet sie mich, im Wartezimmer Platz zu nehmen. Das will ich nun nicht unbedingt, denn mein Instinkt sagt mir, dass direkt hinter der Tür schräg gegenüber vom Empfang Julia sitzt.
 
   »Wo ist denn Ihre Toilette?«, frage ich deshalb.
 
   »Direkt hier vorne, die erste Tür links.«
 
   »Danke.« Ich gehe nach direkt hier vorne, erste Tür links und schließe mich ein. So weit hat ja alles bestens geklappt, an mir ist tatsächlich eine gute Detektivin verloren gegangen. Ha! Hundert Euro pro Stunde, ich komme!
 
   Ich muss auch gar nicht lange warten, da höre ich draußen Geräusche, eine Tür wird geöffnet, dann erklingt die Stimme der Schwester »Frau Beutler, bitte!« Julia Beutler. Heißt sie so? Mir fällt auf, dass ich Julias Nachnamen gar nicht kenne, Ingo hat ihn nie erwähnt. Und ich habe nie danach gefragt.
 
   Ich beuge mich zum Schlüsselloch und linse hindurch. Glück gehabt! Frau Beutler ist niemand anders als Julia, ich sehe gerade noch, wie sie der Sprechstundenhilfe in ein Untersuchungszimmer folgt. Jetzt heißt es nur noch abwarten. Was gar nicht so einfach ist. Denn in den nächsten fünf Minuten ruckelt es gleich dreimal an der Tür, einmal wird sogar geklopft.
 
   »Hallo?«, erklingt irgendwann die Stimme der Sprechstundenhilfe.
 
   »Frau Gottlieb?« Ich sage einfach mal gar nichts, vielleicht verzieht sie sich dann ja wieder. Sie tut es nicht. Wieder wird geklopft und an der Klinke gerüttelt. »Frau Gottlieb? Ist alles klar?« Herrje, die wird hier noch so lange rumschreien, bis Julia wieder rauskommt und es mitkriegt.
 
   »Ja, verdammt«, belle ich daher zurück. »Ich habe Probleme mit meiner Diarrhö!« Auf die Schnelle ist mir nichts anderes eingefallen. Aber es wirkt. Mit einem bedauernden »Oh, Entschuldigung« lässt die Dame vom Empfang mich in Ruhe. Ein paar Minuten später höre ich wieder Stimmen, erneut presse ich ein Auge ans Schlüsselloch. Wenn Luzie mich jetzt so sehen könnte, wäre sie bestimmt stolz auf mich. Und würde mich für verrückt halten, aber da nehmen wir uns ja nichts.
 
   »Lassen Sie sich für nächste Woche noch einen Termin geben«, sagt eine groß gewachsene Frau im weißen Kittel.
 
   »Dann sieht man auf dem Ultraschall bestimmt noch mehr.«
 
   »Das wäre super!« Das ist Julia. Ich kann sie zwar nicht sehen, weil die Ärztin vor ihr steht, aber ich erkenne ihre Stimme. Außerdem kann ich einen Blick auf ihre Schuhe erhaschen, die habe ich an Julia schon oft gesehen. »Dann bringe ich meinen Freund mit, der ist natürlich auch schon total neugierig.« 
 
   Ultraschall? Mehr sehen? Freund mitbringen? Ich spüre, wie mir schlagartig das Blut vom Kopf in die Füße sackt und ich drohe, auf der Stelle ohnmächtig zu werden. Mit letzter Hoffnung kralle ich mich an den Gedanken, dass es ja vielleicht um etwas vollkommen anderes geht als um das, was ich gerade befürchte. Nur fällt mir auf Anhieb leider rein gar nichts ein, was man sich per Ultraschall begucken könnte. Und wozu man dann auch noch seinen Freund mitnehmen würde, der sich ebenfalls an dem Anblick erfreuen möchte.
 
   »Beim nächsten Mal bekommen Sie dann auch ihren Mutterpass«, zerstört die Ärztin mit einem einzigen Satz mein Leben. »Wir schicken Ihre Blutproben gleich ins Labor.«
 
   »Sie glauben ja gar nicht, wie sehr mein Freund und ich uns auf das Kind freuen!«, platzt es nun aus Julia heraus.
 
   »Es war zwar nicht geplant, aber seit wir es gemerkt haben, sind wir selig.«
 
   »Dann gratuliere ich Ihnen und Ihrem Partner mal unbekannterweise.«
 
   »Danke, bis nächste Woche!« Die Tür zur Praxis wird geöffnet und wieder geschlossen, ich sacke – mal wieder! – auf einem Toilettensitz in mich zusammen. Julia ist also schwanger. Von Ingo. Sie sind selig, sie freuen sich. Ich möchte sagen: Ich kann sämtliche Beobachtungen von meiner Seite aus einstellen.
 
   Fünf Minuten verharre ich noch fassungslos auf der Toilette, dann richte ich mich auf und verlasse das WC. Wortlos will ich aus der Praxis verschwinden, werde aber von der Sprechstundenhilfe zurückgehalten.
 
   »Frau Gottlieb? Was ist denn mit Ihrem Termin? Sie könnten jetzt gleich zur Ärztin rein.«
 
   »Schon gut«, winke ich müde ab. »Ich hab mich in der Fachrichtung vertan, ich brauche gar keine Frauenärztin.«
 
   Die Sprechstundenhilfe nickt. »Hab ich mir schon gedacht, als Sie das eben mit dem Durch … na ja, Ihrem Problem sagten. Hier im Haus ist aber auch ein ganz hervorragender Proktologe, direkt in der Etage unter uns.«
 
   Ich werfe ihr einen dankbaren Blick zu, sie versucht ja nur, mir zu helfen. »Das ist nett von Ihnen«, sage ich. »Aber ich fürchte, ich brauche einen Herzspezialisten.«
 
   Nachdem ich Luzie per Handy kurz die katastrophalen Neuigkeiten berichtet habe, nehme ich mir den Tag frei und fahre spontan zu meinen Eltern. Montags hat die »Hamburger Stuuv« Ruhetag, also müssten sie zu Haus sein. Mir ist jetzt einfach danach, kurzfristig mal wieder vierzehn zu sein und zu Hause auf den Schoß zu krabbeln.
 
   »Hallo, Schatz!«, werde ich von meiner Mutter begrüßt. Sofort sieht sie mir an, dass mit mir etwas nicht stimmt, und macht ein besorgtes Gesicht. »Was ist denn passiert?«
 
   »Nichts«, antworte ich. »Aber irgendwie auch alles.« Und dann weine ich ein bisschen und lasse mich von meiner Mama in den Arm nehmen.
 
   »Aber warum hast du Ingo denn nicht gesagt, was du für ihn empfindest?«, will Mama wissen, nachdem ich ihr in einem einzigen Redeschwall alles erzählt habe. Wir sitzen in der Küche, meine Mutter hat Tee gekocht und mir ein paar Butterbrote geschmiert. Das hat sie früher, als ich noch klein war, auch immer gemacht, wenn ich Kummer hatte.
 
   »Du bist nach Luzie schon die zweite, die mich das fragt.« 
 
   »Und warum nicht?«
 
   Ich seufze. »Weil es mir damals, als wir die Therapie gemacht haben, noch nicht klar war. Und als es mir klar war, war es zu spät, denn da hatte Ingo schon seine Julia. Das heißt«, korrigiere ich mich, »genau genommen ist es mir erst in dem Moment klar geworden, als ich ihn das erste Mal mit Julia gesehen habe.«
 
   »Das ist ja auch irgendwie typisch.«
 
   »Was meinst du?«
 
   »Na ja, dass du erst dann merkst, was du für jemanden empfindest, wenn er schon eine andere hat.«
 
   »Leider stimmt das wohl«, gebe ich zerknirscht zu. »Ich hätte schon viel früher sehen müssen, dass Ingo ein toller und liebenswerter Mann ist. Bin halt echt eine blöde Kuh.«
 
   »Jetzt sei mal nicht zu streng mit dir«, erwidert meine Mutter.
 
   »Allerdings«, füge ich noch hinzu, »heißt das ja trotzdem nicht, dass es irgendwas geändert hätte. Also, ich meine, selbst wenn ich früher mit Ingo gesprochen hätte, wäre das ja keine Garantie dafür gewesen, dass er meine Gefühl erwidert.«
 
   Nun ist es an meiner Mutter, zu seufzen. »Kindchen, Kindchen«, meint sie. »Wie blind bist du eigentlich?«
 
   »Blind?«
 
   Sie nickt. »So lange ich denken kann, ist Ingo doch schon verliebt in dich.«
 
   »In mich verliebt?« Langsam komme ich mir vor wie ein Papagei.
 
   »Aber natürlich! Zumindest seit ihr Teenager seid.«
 
   »Woher willst du das denn wissen?«
 
   »Weil man ihn zum einen nur ansehen musste, um das zu wissen. Zum anderen kenne ich die Geschichte mit dem Kuss.«
 
   »Wie bitte?«
 
   »Natürlich. Tante Ilse hat sie mir damals erzählt. Dass Ingo so großen Liebeskummer hatte und darüber gar nicht mehr hinwegkam.«
 
   »Das hat sie dir erzählt?« Mir war gar nicht bewusst, dass es für Ingo damals wirklich so richtig schlimm gewesen war. Ich hatte gedacht, es hätte ihn höchstens mal kurz im Ego gekränkt und gut.
 
   »Ja, unter dem Siegel der Verschwiegenheit. Ingo wollte auf gar keinen Fall, dass du es weißt.«
 
   »Aber da waren wir Kinder«, widerspreche ich. »Inzwischen sind doch so viele Jahre vergangen.«
 
   »Ja, und Ingo war auch noch so viele Jahre in dich verliebt. Was meinst du, warum er sich gemeinsam mit Tante Ilse die Sache mit der Paartherapie ausgedacht hat?«
 
   Mir fehlen die Worte, ich falle gerade von einer Ohnmacht in die andere. »Ingo hat sich das ausgedacht, weil er verliebt in mich war?«
 
   Wieder ein Nicken. »Er hat das zwar so nie zugegeben – aber wir wussten alle, was in Wahrheit dahintersteckt.«
 
   Ich sacke in mich zusammen. »Wenn ich das nur gewusst hätte!«
 
   »Dann hätte es rein gar nichts geändert«, stellt Mama fest. »Denn du musstest erst an den Punkt kommen, an dem du seine Gefühle erwiderst.«
 
   »Tja«, seufze ich. »Schade nur, dass ich offenbar erst in dem Moment an diesen Punkt gekommen bin, in dem es keine Rolle mehr spielt.« Dann kommt mir einen Moment lang ein neuer Gedanke. »Sag mal, könnte es nicht sein, dass Tante Ilse Ingo den Rat gegeben hat, mich eifersüchtig zu machen? Das haben Luzie und ich nämlich eine Zeitlang schon vermutet.«
 
   Mama schüttelt den Kopf. »Nein, das habe ich sie auch schon gefragt.«
 
   »Das hast du sie auch schon gefragt?«
 
   »Ich wollte wissen, was es mit dieser Julia auf sich hat. Weil ich ja schon bemerkt habe, dass dir die Sache offenbar nicht sonderlich gut gefällt.«
 
   »Dir kann ich wohl auch nichts vormachen.«
 
   »Nein«, sie lacht, »kannst du nicht.«
 
   »Es war also nicht Tante Ilses Idee?«
 
   »Leider nicht. Ich wünschte, ich könnte etwas anderes behaupten, aber Ilse meint, es wäre wohl etwas Ernstes. Und wenn Julia von Ingo nun auch noch ein Kind erwartet, ist es wohl in der Tat etwas Ernstes.«
 
   »Verdammt!« Ich haue mit der Hand vor Wut auf den Tisch. »Warum habe ich das nicht früher gesehen? Warum habe ich immer von der großen Liebe auf den ersten Blick geträumt? Warum habe ich nicht eher erkannt, was für ein wunderbarer Mann Ingo für mich wäre? Auch, wenn wir uns schon ewig kennen und es eben nicht mit dem lauten Knall begonnen hat?« 
 
   Mama guckt mich groß an – und auf einmal bemerke ich, dass sie ein paar Tränen in den Augenwinkeln hat. »Mama?«, will ich wissen. »Was hast du denn?« Sie zögert einen Moment, dann beginnt sie etwas stockend zu sprechen.
 
   »Carla, mein Schatz«, sagt sie, und ihre Stimme zittert. »Ich muss dir etwas sagen.« Sie steht auf, geht zur Küchentür und ruft meinen Vater, der im Wohnzimmer geblieben ist, um unser »Frauengespräch« nicht zu stören. Eine Minute später steht er in der Tür, dann setzen meine Eltern sich wieder an den Tisch. »Wir hätten das schon viel früher tun sollen«, erklärt meine Mutter.
 
   »Was tun sollen?«
 
   »Dir erzählen«, sagt mein Vater, »dass deine Mutter und ich uns überhaupt nicht auf dem Ball kennengelernt haben.«
 
   »Wie bitte?«
 
   Mama schüttelt den Kopf. »Wir haben uns einfach nicht getraut, dir die Wahrheit zu sagen. Weil wir diese Geschichte doch vor allen so viele Jahre aufrechterhalten haben, selbst Tante Ilse kennt die Wahrheit nicht. Aber wenn wir damit unserer einzigen Tochter irgendwelche unrealistischen Dinge in den Kopf gesetzt haben, dann müssen wir spätestens jetzt reinen Tisch machen. Wie gesagt, wahrscheinlich schon viel zu spät.« Und dann folgt eine ganz unglaubliche Geschichte: 
 
   »Deine Mutter«, fängt Papa an, »hat sich damals auf eine Kontaktanzeige von mir gemeldet. Wir trafen uns auf einen Kaffee, dann auf noch einen und noch einen, gingen ein paarmal miteinander essen und tanzen – und verliebten uns allmählich ineinander.«
 
   »Aber vor fast vierzig Jahren«, fährt Mama fort, »war das eben nicht wie heute. Da gab es keine Flirtpartys oder Single-Börsen im Internet. Das gezielte Suchen nach einem Partner war da noch verpönt.«
 
   »Deshalb haben wir uns das mit dem Fest ausgedacht. Wir haben uns dort verabredet, und deine Mutter kam in Begleitung von Tante Ilse.«
 
   »Ich brauchte schließlich eine Zeugin für unsere erste Begegnung.«
 
   »Tja«, Papa lacht kurz auf. »Und dann haben wir für Ilse ein nettes, kleines Theaterstück inszeniert. Seitdem haben wir jedem gegenüber behauptet, dass wir uns auf diesem Fest kennengelernt haben.«
 
   »Die Geschichte mit dem ›Du bist es!‹«, flüstere ich fassungslos.
 
   »Genau diese Geschichte«, bestätigt meine Mutter und wirft mir einen zerknirschten Blick zu. Aber ich bin ihr gar nicht böse. Ich kann meine Eltern sogar ganz gut verstehen, wie gern hätte ich später davon berichtet, wie Ingo und ich uns im Reisebüro kennengelernt haben.
 
   »Schatz?«, will meine Mutter wissen. »Alles in Ordnung?«
 
   »Ja, sicher«, erwidere ich. »Macht euch keine Gedanken, ich glaube nicht, dass ich nur deshalb in Sachen Liebe so verschroben geworden bin. Und wenn doch, können wir es jetzt eh nicht mehr ändern. Der Zug mit Ingo ist sowieso abgefahren.«
 
   Und so sitzen wir zu dritt am Küchentisch, gucken uns ratlos an und wissen auch nicht mehr so recht, was wir noch sagen könnten. Was soll man zu einer derart verfahrenen Sache auch noch sagen?
 
   »Gut«, bricht mein Vater schließlich das Schweigen, steht auf und geht zum Herd. »Dann koch ich uns mal was Leckeres zum Essen.«
 
   »Essen ist immer gut«, kommentiere ich. Mein Handy piept, ich krame es aus der Handtasche.
 
    
 
   Liebe Carla, kannst du morgen Abend um acht bei mir vorbeikommen? Ich muss Dir etwas Wichtiges sagen. Liebe Grüße, Ingo.
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Bis morgen Abend üben: Überrascht
 
   sein, wenn Ingo dir
 
   mitteilt, dass er Papa wird.
 
   Dann euphorisch ausrufen:
 
   »Mensch, Ingo! Ich freu mich
 
   ja so für euch!«
 
    
 
   Ich tippe »Geht klar« in mein Handy und drücke auf »Senden«. Mal sehen, wie klar das geht.
 
   

 
   

11. Kapitel 
 
   Es gab in meinem Leben schon so einige Momente, in denen mir der Arsch auf Grundeis gegangen ist. Meine letzte Mathearbeit an der Schule zum Beispiel. Meine Meisterprüfung. Die beiden Male (oder waren es drei Mal?), die ich mit klopfendem Herzen vor einem Schwangerschaftstest gehockt habe – und bei denen ich im Gegensatz zu Julia bei einem positiven Ergebnis alles andere als selig gewesen wäre. 
 
   Aber das alles ist nichts im Vergleich zu dem, wie ich mich jetzt gerade fühle. Seit geschlagenen zehn Minuten – es ist kurz nach acht – stehe ich vor Ingos Haustür und traue mich einfach nicht, die Klingel zu drücken. Dabei ist das eigentlich mehr als albern, denn ich weiß ja schon längst, was er mir heute Abend verkünden will. Ich denke, das Problem ist eher, dass ich nicht weiß, ob ich es wirklich schaffen werde, mich im Griff zu haben. Allein die Vorstellung, dass ich nach seiner Verlautbarung sofort in hysterisches Geheul ausbreche, würde mich normalerweise dazu bringen, sofort nach Tadschikistan auszuwandern. Aber das geht natürlich nicht. Weil ich zum einen nicht weiß, was Blumenladen auf Tadschikisch heißt, und weil ich zum anderen wenigstens Ingos und meine Freundschaft retten will. Und dafür muss ich jetzt eben in den sauren Apfel beißen, die frohe Kunde über mich ergehen lassen und mein restliches Leben einfach nur so tun, als würde ich mich echt total für die beiden freuen. Ist doch ein Kinderspiel. Um zehn nach acht, ich habe immer noch nicht die Klingel gedrückt, bimmelt mein Handy. Es ist Ingo.
 
   »Hi Carla«, meldet er sich, »kommst du noch?«
 
   »Klar.« Meine Stimme zittert. »Wollte gerade bei dir klingeln, stehe schon vor deiner Tür.«
 
   »Super.« Der Türsummer erklingt. Na dann, denke ich, bring das mal mit Anstand hinter dich.
 
   Schon Ingos Anblick lässt mich schwer daran zweifeln, wie anständig ich das hier schaffen werde. Er trägt ein dunkles T-Shirt, seine blauen Augen leuchten, er ist frisch rasiert und duftet einfach so gut, dass ich ihn direkt nach dem obligatorischen Begrüßungsküsschen auf die Wange am liebsten sofort auffressen würde.
 
   »Schön, dass du da bist«, sagte er und sieht mich – wie ich meine – beinahe zärtlich an. Die Vaterfreuden haben ihn scheinbar schon weich gespült, normalerweise begrüßt er mich gern mit einem markigen »Na, du Kuh?« oder ähnlichem. Julia hat ihn echt verändert, er gefällt mir noch besser als vorher schon. Dann hilft er mir auch noch aus dem Mantel, was ich – wenn wir nicht gerade in ein Restaurant gehen – eigentlich noch nie bei ihm erlebt habe.
 
   »Danke«, sage ich und prüfe mit einem schnellen, kritischen Blick in den Spiegel im Flur mein Aussehen. Doch, so kann ich mein Henkersgespräch führen. Ich trage einen schmalen Jeansrock, der bis zum Knie geht, darüber eine romantische Wickelbluse mit V-Ausschnitt, meine Schuhe stecken in offenen Sandaletten, und ich habe mir zur Feier des Tages sogar die Fußnägel lackiert. War zwar ein mittelschwerer Akt, aber das Ergebnis kann sich sehen lassen. Und da man in Sachen Händen bei einer Floristin ja bekanntlich nichts retten kann, ist es doch schön, dass wenigstens meine Füße vorzeigetauglich sind.
 
   »Hübsch siehst du aus«, kommentiert Ingo, der meinen Blick in den Spiegel peinlicherweise wohl bemerkt hat.
 
   »Danke«, sage ich noch einmal und werde rot. Dann folge ich Ingo ins Wohnzimmer – und bleibe überrascht stehen.
 
   »Hast du was Besonderes vor?«, will ich wissen und lasse meinen Blick über den sorgfältig gedeckten Tisch, die brennenden Kerzen und die Karaffe mit dem bereits dekantierten Wein gleiten. Im nächsten Moment würde ich mir am liebsten auf die Zunge beißen. Klar hat er was Besonderes vor, ich weiß es ja schon längst.
 
   »Dachte nur, wir machen uns einen netten Abend«, antwortet Ingo glücklicherweise ausweichend, womit mir der Moment der Wahrheit noch ein bisschen erspart bleibt. Er geht auf einen der zwei Stühle zu, zieht ihn ein Stück zurück und deutet mir, Platz zu nehmen. Das tue ich. »Bin sofort wieder da.« Er verlässt das Wohnzimmer, allerdings nicht, ohne auf dem Weg nach draußen noch die Stereoanlage einzuschalten. Ich erstarre für einen Moment: Es ist die Filmmusik, die wir auch schon bei unserem Kuschelabend gehört haben. Das ist ja mal wieder typisch Mann, haben nur eine CD im Repertoire, die sie dann für alle Anlässe benutzen. Vermutlich hat er Julia bei dieser Musik auch schon … Ach, ich will gar nicht dran denken. Ist ja auch unterm Strich total egal, nur das Ergebnis zählt.
 
   Ingo kommt zurück und balanciert zwei große Suppenteller. »Beginnen wir«, erklärt er lächelnd, »mit einer Kürbiscremesuppe mit feinem Walnussöl.«
 
   »Wow«, sage ich, als er mir den dampfenden Teller hinstellt. »Selbst gemacht oder aus der Dose?«
 
   Ingo zögert einen Moment. »Aus der Dose«, gibt er dann etwas verschämt zu und setzt sich auf seinen Platz. »Aber immerhin habe ich das Öl selbst und eigenhändig hinzugefügt.«
 
   Ich nehme den ersten Löffel. »Schmeckt aber sehr gut«, lobe ich.
 
   »Danke«, antwortet Ingo. »Die restlichen Gänge sind dann auch tatsächlich selbst gekocht.«
 
   »Da bin ich ja mal gespannt!« Wir löffeln unsere Kürbiscreme, die wirklich ganz hervorragend schmeckt.
 
   »Carla«, sagt Ingo irgendwann, »worüber ich mit dir reden wollte …«
 
   »Lass uns doch erst einmal in Ruhe essen«, unterbreche ich ihn. »Wir haben doch Zeit.« Außerdem, füge ich im Geiste hinzu, werde ich sowieso keinen einzigen Bissen mehr herunterbekommen, wenn ich erst einmal aus seinem Mund und persönlich gehört habe, dass er vorhat, demnächst mit Julia auf Familie zu machen.
 
   »Gut«, Ingo wirkt fast erleichtert. So ganz einfach scheint es für ihn auch nicht zu sein, mir von den großen Veränderungen in seinem Leben zu berichten. »Noch einen Schluck Wein?«
 
   Ich nicke. »Gern.«
 
   Er gießt mir großzügig nach. Dafür, dass wir erst bei der Suppe sind, ist die Karaffe schon ziemlich leer. Wir haben beide einen ganz schönen Zug am Leib, was für beiderseitige Nervosität spricht.
 
   Nach der leckeren Suppe präsentiert Ingo mir eine frisch gegrillte Seezunge. Ich bin begeistert. Und gerührt. Denn das ist und bleibt – neben den Senfeiern meines Vaters – mein absolutes Lieblingsgericht, während der Ferien in Hohwacht habe ich mich daran fast dumm und dämlich gefressen.
 
   »Habe ich heute früh ganz frisch auf dem Markt gekauft«, erklärt er mir. »Hoffentlich ist sie was geworden«, fügt er dann hinzu, »ich hab so etwas nämlich noch nie gemacht.«
 
   Aber auch die Seezunge schmeckt hervorragend, ein leichter Knoblauchhauch rundet den Geschmack perfekt ab. Dazu steigen wir auf Weißwein um, was vielleicht besser ist, denn Rotwein steigt mir immer rasend schnell in den Kopf.
 
   »Wirklich extrem köstlich«, lobe ich Ingo, als er die Teller abräumt. »Was gibt’s als Nachtisch?«
 
   »Lass dich überraschen.« Zwei Minuten später kehrt er zurück – und serviert Hamburger Rote Grütze mit Vanillesoße.
 
   »Die hast du selbst gemacht?«, frage ich beeindruckt.
 
   Ingo nickt ernst. »So aus frischen Früchten und allem?«
 
   »Ähm«, er grinst. »Nicht ganz. Aber ich habe die Vanillesoße aus der Packung selbst angerührt.«
 
   Ich muss lachen. »Penner!«
 
   »Ich weiß.«
 
   Nach dem Essen wechseln wir vom Tisch rüber auf Ingos Sofa, trinken weiter unseren Wein und plaudern über dies und das. Wie es in letzter Zeit in der Schule war, was bei mir im Laden alles passiert ist (wie immer: nichts!) und überhaupt.
 
   Ich weiß ja, dass es nur die Ruhe vor dem Sturm ist. Gleich wird Ingo wieder auf das Thema zurückkehren, weshalb ich überhaupt hier bin – vor lauter Kummer nehme ich gleich noch einen großen Schluck Wein und lasse mir von Ingo neu nachschenken.
 
   »Was ich dir noch erzählen wollte«, setzt er dann an, und ich wappne mich innerlich schon gegen das Schlimmste, »vor ein paar Tagen habe ich in der Osterstraße eine von den beiden Reisebürokauffrauen getroffen.«
 
   Ich atme innerlich auf. »Echt?«
 
   »Ja«, bestätigt er. »Sie hat mich angesprochen und mich gefragt, ob wir jetzt eigentlich ein Paar seien.«
 
   »Tja, da musstest du sie wohl enttäuschen.«
 
   »Nö«, meint Ingo. »Hab einfach behauptet, dass wir seitdem total glücklich sind und bald heiraten werden.« 
 
   Ich muss kichern, obwohl ich das gerade gar nicht so richtig lustig finde. Muss ein doofer Reflex sein. »Sie hat mich dann gefragt, ob sie die Geschichte verwenden dürfe.«
 
   »Verwenden?«
 
   »Hab ich auch nicht so ganz verstanden, sie schreibt wohl nebenher und arbeitet an ihrem ersten Buch oder so.«
 
   »Oh weh«, entfährt es mir, »noch einer, der ein Buch über uns schreiben will!«
 
   »Sie fand das eben so romantisch, dass sie es gern für einen Roman verwenden würde. Hab ich ihr aber nicht erlaubt.«
 
   »Nein?« Überrascht sehe ich Ingo an, der irgendwie noch ein Stückchen näher an mich herangerutscht ist.
 
   »Nein«, stellt er noch einmal fest. Ich schlucke schwer, auf einmal habe ich das Gefühl, jemand hätte Ingo und mich unter Strom gesetzt. Ich kann meinen Blick gar nicht mehr von ihm abwenden und falle wie in Zeitlupe in seine blauen Augen. »Weil das unsere Geschichte ist, die gebe ich nicht her. Für kein Geld der Welt.«
 
   »Geld der Welt«, murmele ich und bemerke, dass sich in meinem Kopf alles zu drehen beginnt. Ingo legt eine Hand an meine Wange und streichelt sie zärtlich, augenblicklich beginnt die Haut an der Stelle zu kribbeln, ohne dass ich etwas dagegen tun kann.
 
   »Das war mit Abstand das schönste Erlebnis des Jahres«, flüstert Ingo und beugt sich zu mir vor. »Oder vielleicht sogar meines ganzen Lebens.« Und dann berühren seine Lippen plötzlich meine, ich fühle sie warm und weich auf meinem Mund. Ich weiß, ich müsste uns jetzt zur Ordnung rufen, weil wir beide schon eine ganze Menge Wein getrunken haben. Und weil es schließlich Julia gibt. Und weil …
 
   Aber ich kann nicht. Ich kann nichts anderes tun, als in diesem Kuss zu versinken, der eine Ewigkeit zu dauern scheint. Wieder und wieder berühren sich unsere Lippen, ganz vorsichtig, als könnten wir uns gegenseitig verletzen. Bis der Kuss schließlich fester wird, heftiger und leidenschaftlicher. Ingos Zunge wandert über meine Lippen, dann stoßen unsere Zungenspitzen gegeneinander. In mir zieht sich alles zusammen, es fühlt sich so schön an, dass ich wahnsinnig werden könnte.
 
   Mittlerweile sitzen wir eng umschlungen auf Ingos Sofa, aus den vorsichtigen Küssen ist eine wilde Knutscherei geworden. Und zwar so wild, dass sie durchaus an das heranreichen kann, was ich einmal von uns beiden geträumt habe. Ich spüre Ingo ganz nah an meinem Körper, seine Wärme, seine Stärke, sauge einen unglaublich guten Duft ganz tief in mich hinein. Seine Hände wandern zu meiner Bluse, öffnen sie mit einer geschickten Bewegung, dann streichelt er sanft meine Brüste.
 
   »Carla«, flüstert er mir ins Ohr. »Meine süße Carla.« Jetzt sind seine Hände überall, eine davon öffnet gerade den Reißverschluss meines Rockes. Kurz meldet sich wieder meine Vernunft und will protestieren, aber sie wird von meinen Gefühlen kurz und bündig zum Schweigen gebracht. Stattdessen nehme ich Ingos T-Shirt und streife es ihm über den Kopf. Mit nacktem Oberkörper steht er auf, greift nach meiner Hand und zieht mich vom Sofa hoch. Stehend halten wir uns in den Armen, küssen uns immer heftiger und leidenschaftlicher.
 
   Ohne seine Umarmung zu lösen schiebt Ingo mich in Richtung Schlafzimmer. Jetzt erhasche ich doch einen lichten Moment und schaffe es immerhin, kurz zu protestieren.
 
   »Ingo«, nuschele ich unter seinen Küssen, »Das geht doch nicht, Julia …«
 
   »Vergiss Julia«, erwidert er, bevor er mich mit einem weitern Kuss endgültig zum Schweigen bringt. Ja, denke ich, ich vergesse Julia. Nur für diesen einen Moment, für diese eine Nacht werde ich sie vergessen. Weil ich diesen Moment mit Ingo auf jeden Fall erleben möchte. Egal, was morgen ist, egal, wie sehr wir beide uns dafür hassen werden, was wir getan haben. Jetzt und in diesem Augenblick will ich nur eines: Ingo.
 
   Wir landen auf seinem Bett, Ingo streckt einen Arm nach hinten, und ich höre einen lauten Knall. Er hat irgendwas auf seinem Nachttisch umgeworfen, scheint sich aber nicht weiter darum zu kümmern. Mit fahrigen Händen befreien wir uns gegenseitig von unserer restlichen Kleidung, bis wir uns vollkommen nackt aneinanderpressen. Aus dem Wohnzimmer klingt die Musik zu uns herüber, ich lasse mich voll und ganz fallen und genieße Ingos Berührungen.
 
   Als er sich irgendwann auf mich stützt, sehe ich die stumme Frage in seinem Gesicht: »Willst du es wirklich?« Ich spüre, wie mir die Tränen in die Augen steigen. Einerseits, weil ich so glücklich bin. Andererseits, weil ich unendlich traurig bin. Ich nicke und lächele ihn an. Ja, ich will es. Ich habe noch nie etwas so sehr gewollt.
 
    
 
   Wie immer schläft Ingo noch, als ich am nächsten Tag neben ihm erwache. Zufrieden lächelnd liegt er auf seinem Kissen, sein nackter Körper wird von seinem Laken nur halb bedeckt. Ich lasse meinen Blick über ihn gleiten, sofort kommen die Bilder der vergangenen Nacht zurück. Ich hoffe nur, dass Ingo sich nicht allzu sehr für das, was passiert ist, verurteilen wird. Aber ich werde ihm versprechen, dass das für immer unser Geheimnis bleiben wird.
 
   Ich stehe auf, will mir etwas anziehen und dann in der Küche Kaffee kochen. Mein Blick fällt auf den Nachttisch. Ein Bilderrahmen liegt umgekippt neben der Leselampe, vermutlich war das der Gegenstand, den Ingo gestern Nacht umgestoßen hat. Neugierig nehme ich es in die Hand. Augenblicklich meldet sich mein rasend schlechtes Gewissen. Es ist ein Foto von Julia. Schnell stelle ich es zurück. Doch ich muss noch einmal hingucken. Und höre plötzlich Julias Stimme: »Sie glauben ja gar nicht, wie sehr mein Freund und ich uns auf das Kind freuen!«
 
   »Scheiße«, murmele ich leise vor mich hin. »Was hast du da nur angestellt?« Wie konnte ich das tun? Bin ich wirklich so ein gewissenloses Stück, das auf jegliche Frauensolidarität pfeift? Ich betrachte den nackten Ingo im Bett. Ja, bin ich wohl. Gestern Nacht war es mir jedenfalls schnurzpiepegal.
 
   Auf einmal kommt es mir überhaupt nicht mehr richtig vor, zusammen mit Ingo noch in aller Seelenruhe einen Kaffee zu trinken. So, als wäre nichts gewesen. Nein, es ist besser, wenn ich so schnell wie möglich abhaue. Und mich in nächster Zeit auch nicht mehr bei ihm melde. Ich muss ihn einfach vergessen oder zumindest Abstand gewinnen, sonst werde ich nie darüber hinwegkommen, die große Liebe verloren zu haben, obwohl sie mir schon so nah war.
 
   Leise suche ich meine Sachen zusammen, ziehe mich an und verlasse dann so geräuschlos wie möglich Ingos Wohnung. Auf Julias Bild habe ich noch einen Zettel gelegt, auf den ich eine Nachricht für Ingo geschrieben habe.
 
    
 
   Lieber Ingo,
 
   es tut mir leid, was heute Nacht passiert ist. Nein, so richtig leid tut es mir nicht, denn ich habe es genossen. Schade nur, dass ich erst jetzt gemerkt habe, wie sehr ich Dich liebe. Denn jetzt ist es zu spät, ich weiß bereits, dass Julia ein Kind von Dir erwartet. Frag nicht, woher, ich weiß es. Ich wünsche euch alles, alles Liebe! Und dass wir uns irgendwann, wenn ein bisschen Zeit vergangen ist (ich schätze, zwischen fünf und zehn Jahren) irgendwann mal wieder sehen. 
 
   Carla.
 
    
 
   Draußen auf der Straße heule ich hemmungslos los. Ein paar Passanten, die bereits unterwegs sind, sehen mich verwundert an. Sollen sie halt. Wenn sie noch nie eine Frau mit Liebeskummer gesehen haben, ist das nicht mein Problem. Vom Auto aus schicke ich Luzie eine SMS:
 
    
 
   Es ist viel verlangt, das weiß ich, aber bitte übernimm diese Woche den Laden. Ich kann einfach nicht mehr und will nur noch weg.
 
    
 
   Ich schicke sie ab und schalte mein Handy dann aus. Und so wird es auch bleiben, ich schalte es erst wieder an, wenn ich das Schlimmste überwunden habe. Keine Ahnung, wie lange das dauern wird. Wahrscheinlich eine Weile. Aber es ist höchste Zeit, dass ich darüber hinwegkomme. Darüber hinweg, nicht nur den Mann, den ich liebe, sondern wahrscheinlich auch meinen besten Freund verloren zu haben. Hätten wir doch nie diese beknackte Therapie gemacht! Oder, noch besser: Hätte ich sie doch nur wirklich ernst genommen und Ingo eine echte Chance gegeben!
 
   Zu Hause packe ich eilig ein paar Sachen zusammen, werfe sie in einen Koffer, den ich in meinem Corsa verstaue, und düse los. Erst, als ich schon gute zwanzig Minuten auf der Autobahn bin, fällt mir auf, dass ich das Wichtigste vergessen habe: Der Schlüssel zu unserem Ferienhaus in Hohwacht hängt immer noch bei mir zu Hause am Brett. Kurz überlege ich, zurückzufahren. Aber dann traue ich mich nicht, zu groß ist die Angst, dass Ingo mittlerweile aufgewacht sein könnte, und versucht mich zu erreichen. Ich will ihn nicht sehen. Ich will überhaupt niemanden sehen, sondern mit mir und meinen Gedanken allein sein. Irgendwie werde ich schon ins Haus reinkommen, ist ja schließlich nicht Fort Knox mit Hochsicherheitsschlössern und Selbstschussanlage. 
 
    
 
   Drei Tage später sitze ich wie jeden Morgen am Strand und beobachte den Sonnenaufgang über dem Meer. Schön sieht das aus, der Anblick macht mich ganz friedlich und ruhig. Es war übrigens gar nicht so schwer, ins Haus zu kommen. Zumal unsere direkten Nachbarn noch einen Ersatzschlüssel hatten, das hat die Sache ungemein erleichtert.
 
   So verbringe ich meine Tage am Strand und hänge meinen Gedanken nach. Neunundneunzig Prozent dieser Gedanken kreisen natürlich immer noch um Ingo. Wieder und wieder gehen mir gemeinsame Erlebnisse durch den Kopf: das Sackhüpfen an seiner Schule. Die vielen, vielen Abende, die wir zusammen bei ihm oder bei mir verbracht haben. Mein erotischer Traum von ihm, der nur durch die Wirklichkeit noch getoppt werden konnte. Und natürlich unser Wochenende in Hohwacht, an dem ich ihn mehr verletzt haben muss, als ich es jemals für möglich gehalten habe. Rückblickend betrachtet, mir dem Wissen, dass er damals noch ganz schrecklich verliebt in mich war, könnte ich mir natürlich pausenlos in den Hintern treten. Wie sehr muss es ihn verletzt haben, als ich lachend feststellte, dass es mit uns beiden ja nun wirklich keinen Sinn haben würde!
 
   Und auch an Hohwacht vor zwanzig Jahren muss ich denken. Langsam habe ich das Gefühl, mich tatsächlich daran erinnern zu können. Aber vielleicht ist es nur Einbildung, das kann natürlich auch sein. Aber ich meine, diesen Kuss wieder zu spüren – und Ingos Gesicht klar vor Augen zu haben, wie er mir zum Abschied die Muschel schenkte.
 
   Tja, wären wir damals zusammengekommen und bis heute zusammengeblieben, wäre uns beiden eine Menge Liebesleid erspart geblieben. Ich stehe auf und gehe zurück zum Haus. Ausgiebiges Duschen, Frühstück und Zeitungslesen sind angesagt.
 
   An dem Kiosk, an dem ich auf dem Weg nach Hause vorbeikomme, kaufe ich wie immer zwei frische Brötchen, eine Flasche Orangensaft und die Hamburger Morgenpost. Nachdem ich mich geduscht und angezogen habe, schmiere ich mir ein Brötchen mit Marmelade, eins belege ich mit Schinken, dann trinke ich zwei Gläser O-Saft und schenke mir dann eine heiße Tasse Kaffee ein. Eigentlich könnte ich es so ganz gut aushalten, denke ich, während ich nachdenklich hinaus aufs Meer blicke. Aber ich weiß ja, dass ich mich nicht ewig hier verstecken kann. Spätestens nach dem Wochenende muss ich wieder zurück in mein echtes Leben. Schon allein wegen des Ladens. Mir graut davor.
 
   Grübelnd greife ich nach meinem ausgeschalteten Handy, das vor mir auf dem Tisch liegt. Ob ich es mal wieder einschalten sollte? Nein, im Moment möchte ich noch die Ruhe genießen. Ich werde mich noch früh genug damit beschäftigen müssen, wie mein Leben nun weitergehen soll. Seufzend lehne ich mich in meinem Stuhl zurück, greife nach der Zeitung und schlage sie auf.
 
   Auf Seite zwanzig bekomme ich eine unverhoffte Hustenattacke. Denn ich kann nicht glauben, was ich da sehe: Ganz oben, auf der linken Seite, lächelt mich jemand an, den ich kenne: Julia. Was macht die denn in der Morgenpost?
 
   Hastig überfliege ich die Zeile: »Julia Beutler – glücklich und auf Erfolgskurs.« Sofort merke ich, wie mein Puls losrast. Dann lese ich, was Julia-ich-bin-glücklich-und-auf-Erfolgskurs-Beutler den Journalisten der Morgenpost so zu erzählen hat. Drei Minuten später bin ich erschüttert. Und erleichtert. Und unheimlich sauer. Wenn ich Ingo zwischen die Finger kriege …!
 
    
 
   Mit quietschenden Reifen kommt mein Corsa eineinhalb Stunden später vor Ingos Schule zum Halten. Zwar stehe ich halb in der Feuerwehreinfahrt, aber das ist mir egal. Bin schließlich auch so etwas wie ein Notfall. Ich springe aus der Tür und renne auf den Eingang zu. Dann laufe ich noch einmal zurück, schnappe mir die Morgenpost vom Beifahrersitz und presche damit ins Gebäude. Unter den verwunderten Blicken einiger Schüler, die mir entgegenkommen, sprinte ich die Treppe in den zweiten Stock hoch, wo sich das Lehrerzimmer befindet. Die Tür steht offen, ohne Zögern laufe ich hinein. Ich bin im Ausnahmezustand, da kann ich auf gutes Benehmen keine Rücksicht nehmen. Aber Ingos Platz ist – bis auf ein paar Hefte – leer. 
 
   »Hallo, Carla«, werde ich von Margit begrüßt, die ein paar Tische weiter sitzt und mich etwas irritiert ansieht.
 
   »Was gibt’s denn? Du siehst ja so hektisch aus?«
 
   »Wo ist Ingo?«, bringe ich schwer atmend hervor.
 
   Margit zuckt mit den Schultern. »Wahrscheinlich im Unterricht.«
 
   »In welchem Raum?«
 
   Margit steht auf, kommt auf mich zu und mustert mich besorgt. »Beruhige dich doch erst einmal«, sagt sie, »du bist ja völlig durch den Wind. Habt ihr euch gestritten, oder was ist passiert?«
 
   Unwillig schüttele ich den Kopf, gebe mir aber Mühe, nicht mehr ganz so hysterisch zu klingen. »Bitte, Margit«, sage ich so ruhig wie möglich, »kannst du mir sagen, wo Ingo gerade ist?«
 
   Immer noch etwas irritiert geht Margit zur großen Tafel an der Längsseite des Raums, auf der sämtliche Lehrerinnen und Lehrer in einen Plan eingetragen sind. »Er müsste in der 7b sein, Raum 346«, meint sie dann.
 
   »Danke«, rufe ich und presche wieder davon.
 
   »He!«, ruft sie mir hinterher. »Warte doch hier! In zehn Minuten ist sowieso Pause.«
 
   »Keine Zeit!«, brülle ich zurück und galoppiere durch den Flur Richtung Treppe. 346 – das müsste im dritten Stock sein. Schwer atmend bleibe ich vor dem Klassenraum stehen. Ich hole noch einmal tief Luft, dann drücke ich die Klinke herunter.
 
   »Carla?« Ingo fällt fast die Kinnlade herunter, als ich plötzlich vor ihm stehe. Und nicht nur ihm – circa dreißig Siebtklässler starren mich an, als wäre ich der Heilige Geist.
 
   »Ich muss mit dir reden!«
 
   »Aber ich hab gerade Unterricht«, erwidert Ingo und guckt auf seine Uhr, »in zehn Minuten…«
 
   »SOFORT!«, unterbreche ich ihn.
 
   »Ich … äh …« Er wendet sich an seine Schüler. »Ihr lest jetzt bitte jeder für sich die nächsten Seiten aus Emilia Galotti. Ich komme gleich wieder.« Dann geht er mit mir zusammen hinaus auf den Flur. Wir haben die Tür hinter uns noch nicht ganz geschlossen, da bricht im Klassenzimmer ein lauter Tumult los. Nach »stiller Lektüre« hört sich das nicht gerade an.
 
   »Wo warst du?«, will Ingo sofort wissen, als wir allein im Flur stehen. Aber bevor ich antworten kann, spricht er schon weiter. »Ich hab so oft versucht, dich anzurufen, aber dein Handy war aus. Zu Hause warst du auch nicht, ich bin extra bei dir vorbeigefahren. Dann dachte ich, du wärst nach Hohwacht, aber dein Schlüssel war ja noch da. Und Luzie wusste auch nicht, wo du bist, wir haben uns alle große Sorgen gemacht, weil …«
 
   Wortlos halte ich ihm die Zeitung mit Julias Bild unter die Nase.
 
   »Oh«, Ingo guckt verdattert. »Du weißt es also schon.« 
 
   »Allerdings.« Dann nehme ich die Zeitung und lese Ingo meine absolute Lieblingspassage vor:
 
    
 
   Erst vor einem Jahr hat die hübsche Schauspielerin ihr Studium beendet, schon hat sie die weibliche Hauptrolle in einer neuen Prime-Time-Serie ergattert, die ab Herbst ausgestrahlt wird. »Das war wirklich eine Riesenüberraschung«, erzählt Julia Beutler. »Am Dienstag kam der Anruf, und man teilte mir mit, dass ich die Rolle bekommen habe. Ich bin wirklich selig!« Bisher hat die junge Hamburgerin hauptsächlich in Theaterproduktionen gespielt und war im TV in kleinen Nebenrollen zu sehen. Mit der neuen Serie kommt nun der Durchbruch. »Es war manchmal nicht leicht, sich durchzuschlagen«, gesteht Julia Beutler, »dafür habe ich die unmöglichsten Jobs gemacht: gekellnert, im Supermarkt Regale aufgefüllt, Pizza ausgefahren …« Dann verrät sie noch ihren bisher skurrilsten Nebenjob: »Ich habe für einen jungen Mann so getan, als wäre ich seine Freundin. Damit wollte er die Frau, die er eigentlich liebt, eifersüchtig machen. Keine Ahnung, ob es geklappt hat, aber ich drücke ihm die Daumen.«
 
   Was ihr eigenes Liebesleben betrifft, ist Julia Beutler bereits seit vier Jahren in festen Händen. Ihr Schauspielkollege Matthias Rolling ist der Glückliche. Auf die Frage, wie sie sich die Zukunft mit ihm vorstellt und ob bald die Hochzeitsglocken läuten, verrät Julia Beutler eine weitere Sensation: »Anfang nächsten Jahres bekomme ich unser erstes Kind.« Bis dahin werden die Dreharbeiten zur neuen Serie längst abgeschlossen sein – und Julia Beutler kann die nächste wichtige Rolle in ihrem Leben übernehmen: die als Mutter.
 
    
 
   »Lustig, was?«, meine ich, als ich zu Ende vorgelesen habe.
 
   »Carla …«, setzt Ingo an, kommt dann aber ins Stocken. »Ich…« Er macht einen zweiten Versuch und knetet sich dabei nervös die Hände. »Ich wollte es dir schon lange sagen…na ja, vielleicht nicht lange, aber als du neulich abends bei mir warst, da wollte ich es dir gestehen. Aber ich habe mich nicht getraut, weil ich dachte, dass du dann total sauer bist, weil ich dich so lange angelogen habe.«
 
   Ich nicke. »Das hätte ich an deiner Stelle auch gedacht. Wirklich, perfekt inszeniert! Sogar ein Foto von Julia auf deinem Nachttisch, da hast du ja echt an alles gedacht!«
 
   »Ich hab einfach vergessen, es vor unserer Aussprache wegzupacken«, erklärt Ingo. »Und … äh …«, stottert er weiter.
 
   »Ich bin ja auch nur auf die Idee gekommen, weil das mit der Eifersucht bei Luzie und Matze so super geklappt hat. Da habe ich eben gedacht, dass ich das ja auch mal versuchen könnte. Entweder, es macht dir was aus und wir kommen zusammen. Oder es hätte dir nichts ausgemacht, dann wäre es sowieso egal gewesen.«
 
   »Es war also tatsächlich ganz allein deine Idee«, stelle ich fest.
 
   »Ja, Tante Ilse hat damit nichts zu tun. Ich wollte nicht, dass jemand davon weiß, das war mein ganz persönliches Experiment.«
 
   »Experiment?«
 
   »Äh, nein«, korrigiert Ingo sich schnell. »So habe ich das nicht gemeint. Ich war eben traurig und verzweifelt, weil ich doch schon so lange in dich verliebt bin. Und auf einmal, als wir das mit der Therapie gemacht haben, hatte ich die Hoffnung, dass aus uns beiden doch noch was werden könnte. Als du mir dann deutlich gesagt hast, dass du nichts als Freundschaft für mich empfindest… da war ich halt frustriert und habe eine Dummheit gemacht.«
 
   »Weißt du was?« Ich verschränke meine Arme vor der Brust und sehe ihn böse an. Er sagt keinen Ton, sondern guckt nur zerknirscht. Ich warte noch einen Moment – dann werfe ich meine Arme um seinen Hals und gebe ihm einen zärtlichen, langen Kuss. »Das war die beste Dummheit, die du hättest anstellen können!«, sage ich, als sich meine Lippen wieder von seinen lösen. »Weißt du, dass ich dich liebe?«
 
   Ingo wirkt vollkommen perplex. »Du … liebst mich?« 
 
   »Ja.« Ich gebe ihm noch einen Kuss. »Mehr als alles auf der Welt.«
 
   »Aber…dann bist du gar nicht sauer auf mich?«
 
   »Quatsch«, erwidere ich und lache ihn an. »Im Gegenteil: Endlich haben wir zwei eine Bombengeschichte, die wir später unseren Kindern und Enkeln erzählen können. Die macht uns so schnell keiner nach.«
 
   Jetzt tritt auch auf Ingos Gesicht ein Lächeln, ein ganz zaghaftes, als könne er immer noch nicht glauben, dass ich das gerade ernst meine. Um es ihm zu beweisen, ziehe ich ihn noch einmal ganz fest an mich und küsse ihn. Jetzt legt auch er seine Arme um mich und erwidert meinen Kuss, wir versinken ineinander und vergessen die Welt um uns herum.
 
   Jedenfalls so lange, bis ein deutliches Kichern uns wieder in die Wirklichkeit zurückholt. Hinter uns stecken ein paar Dreizehnjährige ihren Kopf durch die geöffnete Klassentür und betrachten uns mit unverhohlener Neugier. Ingo räuspert sich.
 
   »Ich habe doch gesagt, ihr sollt Emilia Galotti lesen. Wie lange steht ihr da schon?« Wieder ein Kichern, dann meldet sich eine freche Rothaarige zu Wort.
 
   »Lange genug, um zu sehen, dass das hier gerade viiiel spannender ist als Lessing!«
 
   In diesem Moment ertönt laut die Schulglocke. Überall fliegen die Türen auf, Massen von grölenden Schülern stürzen an uns vorbei. Ingo dreht sich wieder zu mir um und lacht mich an.
 
   »Was soll’s?«, meint er, nimmt mich noch einmal in den Arm und küsst mich. »Irgendwie haben sie ja recht.«
 
   Ich nicke. »Das ist spannender als Lessing.« Dann spazieren wir händchenhaltend den Flur entlang und die Treppen hinunter zum Ausgang. Wird Zeit, dass wir nach Hause kommen. Wir haben ein Versäumnis von mehreren Jahren nachzuholen …
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Endlich!
 
   

 
   

Epilog 
 
   Mittlerweile ist seit unserer Therapie ein gutes Jahr vergangen, Ingo und ich sind immer noch glücklich. Klar, hin und wieder streiten wir uns auch, aber das ist ja normal.
 
   Insgesamt war die Idee mit der Paartherapie die beste, die wir je hatten. Na gut, ich gebe es zu, es war die Idee von Ingo und Tante Ilse. Das Buch »Liebe kann man lernen!« schlug übrigens ein wie eine Bombe und tummelt sich seit sechs Monaten in der Bestsellerliste. Ich konnte mit dem Geld den Kredit meiner Eltern vollständig ablösen, Ingo hat sich – ganz Beamtenmentalität – eine Wohnung gekauft.
 
   Da werden wir demnächst zusammen einziehen, es ist Platz genug für uns beide. Und Tante Ilse? Die hat sich erst einmal eine Auszeit gegönnt und ist mit einem amerikanischen Kreuzfahrtschiff durch die Karibik gegondelt. Zurück kam sie mit einem Eintänzer, den sie an Bord kennengelernt hat. Allerdings nicht nur das, die zwei haben auf Hoher See auch noch gleich geheiratet. Ist das zu fassen? Da heiratet sie einfach einen Kerl, den sie nur drei Wochen lang kennt. Hat sie denn in ihren langen Jahren als Therapeutin rein gar nichts gelernt? Aber gut, die zwei sind auch schon neun Monate zusammen, und es scheint wirklich gut zu laufen. Tante Ilse, das verrückte Huhn!
 
   Bei neun Monaten fällt mir ein: Luzie und Matze bekommen in zwei Wochen ein Baby. Es wird ein Mädchen und soll Amalie heißen. Ich freue mich für die beiden. Frage mich aber auch gleichzeitig, wer mich dann in Zukunft in meinem Laden unterstützt. Obwohl Luzie meint, dass sie so bald wie möglich wieder arbeiten wird, notfalls mit Amalie. Damit ich auch mal eine Pause machen kann. In ungefähr sieben Monaten werde ich sie nämlich ebenfalls brauchen… Aber außer Luzie weiß das noch niemand. Heute Abend will ich Ingo damit überraschen.
 
    
 
   Notiz an mich selbst:
 
   Noch dringend Babyschühchen
 
   kaufen, großen Rosenstrauß
 
   damit dekorieren und zu Hause
 
   ins Wohnzimmer stellen. Champagner
 
   ins Eisfach. Dann auf
 
   Ingo freuen!
 
    
 
   Und noch etwas: Mittlerweile haben Mama und Papa nicht nur zugegeben, dass sie sich ganz profan über eine Kontaktanzeige gefunden haben. Nein, sie haben mir auch noch etwas anderes gestanden. Sie haben das Geld für das Restaurant damals gar nicht so dringend gebraucht, sondern hätten es selbst gehabt. Das war einfach nur Mittel zum Zweck, nachdem Tante Ilse ihnen erzählt hatte, dass ich mich weigere, die Therapie zu machen. Das mal zum Thema »Schatz, wir wissen von der Geschichte erst, seit ihr das Experiment abgebrochen habt.« Ha, ha! Aber ich nehme es ihnen nicht besonders übel. Schließlich war es für einen guten Zweck. Für mich. Und für Ingo. Und für all die verzweifelten Singles da draußen, die sich vielleicht mal in ihrem direkten Freundeskreis umsehen sollten …
 
   

 
   

Dank an … 
 
   … Angela Tietz, Astrid Heyer, Bärbel Stotz und Dorina Sackschewski von ABC-Blumen im Eppendorfer Weg in Hamburg. Mein »Praktikantentag« in diesem wunderbaren Blumengeschäft war überaus aufschlussreich – vor allem, weil ich jetzt weiß, dass der Beruf der Floristin ein echter Knochenjob ist! (Und dass man dafür im Gegensatz zum Autorinnendasein richtig früh aufstehen muss…) 
 
   … meine Lektorin Annika Krummacher, die mir wie immer mit Rat, Tat und der nötigen Strenge zur Seite gestanden hat. 
 
   ... meine Agentur Petra Eggers und vor allem an den wunderbaren Daniel Mursa!
 
    
 
   Mein größter Dank geht natürlich an den »echten Ingo«, meinen besten Freund. Auch, wenn wir kein Paar sind: Ich hab Dich lieb!
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