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WIDMUNG 

Für alle, die nicht aufgeben wollen.
KAPITEL 1
Seine Augen passten nicht zu seinem wilden Aufzug.
Er band sich ein Tuch vor das Gesicht, schwang die
Enden lässig über den Kragen seiner schweren
Lederjacke und sah mich an wie ein Kind auf einem
Plakat. Das Wasser, mit dem er sich die Augen gespült
hatte, bildete Rinnsale auf seiner Haut, um dann hinter
den Kleidern zu verschwinden. Ich gab ihm den
Plastikbehälter zurück, den er mir zum Halten gegeben
hatte.

"Tut das Tränengas sehr weh?", fragte ich ihn.
"Du bist zum ersten Mal in Wackersdorf?"

"Nein", log ich. "Aber ich laufe nicht absichtlich vor
die Wasserwerfer."

"Es ärgert sie. Was machst du hier?", fragte er.
Mein Protest gegen die Atomanlage, meine pflichtschuldig geleistete Anwesenheit schien mir plötzlich
sinnlos.

Am liebsten hätte ich ihm geantwortet: "Ihr könnt
euch noch so viele Palästinensertücher vor die Nase
binden. Ihr seid hier nicht im Gazastreifen."
Stattdessen stand ich stumm da. Er schenkte mir einen
halb spöttischen, halb amüsierten Blick. Nachdem er
mir kurz zugenickt hatte, schob er sich die Flasche in
die Jacke und rannte wieder zu dem meterhohen,
polizeigrün gestrichenen Spezialzaun. Er rannte nicht,
er hüpfte. Während ich mir vor Angst in die Hosen
machte, freute er sich.

Ich stapfte ihm nach durch den aufgerissenen
Waldboden, sah, wie er im Laufen einen Stein aufhob,
wie er sich neben die anderen stellte und in ihren
schwermetallenen Takt einfiel. Sie schlugen auf die
Stahlstäbe und riefen: "Der Zaun muss weg!"
Der Wasserwerfer ließ seinen Motor aufheulen und
fuhr auf die Vermummten zu. Kurz vor dem Zaun
blieb er stehen. "Achtung, hier spricht die Polizei!
Entfernen Sie sich bitte unverzüglich." Als das
Fahrzeug wieder losfuhr, flogen die Steine. Sie
konnten dem gepanzerten Gefährt nichts anhaben.
Viele wurden von der Maschine zu Boden gespritzt.
Der Wald lag plötzlich im Nebel. Ich konnte nichts
mehr erkennen und musste zurückrennen, weil mir die
beißende Substanz in der Nase hochstieg und meine
Augen anfingen zu brennen. Erst als ich wieder frei
atmen konnte, blieb ich stehen.

"Kommt doch raus, ihr Feiglinge, ihr elenden!" Ich
drehte mich um und sah eine alte Bäuerin schimpfen,
die rechte Hand zur Faust geballt. In ihrem schwarzen
Sonntagskostüm sah sie aus wie auf einem Beerdigungszug. Nur ihre Gummistiefel waren der
Beweis dafür, dass sie nicht zufällig hier war. An ihrem
linken Unterarm hing ein Weidenkorb. Gebeugt hinkte
sie auf mich zu. "Hier hast du was zur Stärkung, weil
ihr uns nicht allein lasst." Sie gab mir ein in der Hälfte
zusammengeklapptes Leberwurstbrot. Noch nie hatte
ich eine so große Brotscheibe gesehen. Als ich mich
bei ihr bedanken wollte, beachtete sie mich jedoch
schon nicht mehr. Sie hatte sich schon einem Punk
zugewandt, der nicht weit von mir entfernt stand. Ich
wickelte das Brot in das Flugblatt der MLPD, das ich
bei meiner Ankunft bekommen hatte, und steckte es in
meine Umhängetasche. Wie üblich hatte ich es nicht
geschafft, es bis zum Ende des ersten Absatzes
durchzulesen. Ich machte mich wieder auf den Weg zu
dem Riesenzaun, der eigentlich aussah wie eine
Spielplatzbegrenzung aus vertikalen und horizontalen
runden Metallstäben, die aber etwa zehnmal so dick
wie üblich waren. Auch die Wasserwerfer, die dahinter
positioniert waren, schienen die Leute anzuziehen,
anstatt sie zu verjagen.

Als hätte sie den Ruf der alten Frau gehört, änderte die
Polizei ihre Vorgehensweise. Mit lautem Geschepper
öffnete sich eine Zauntür. Eine Hundertschaft von mit
Helmen und Plastikschilden gesicherten Beamten
stürmte auf die Menge los. Mit Knüppeln trieben sie
uns zurück. "Haut ab!", schrie ich mit den anderen.
Neben mir sah ich einen Jungen mit aufgeplatzten
Lippen. Einer Frau, die am Kopf blutete, legte ich den
Arm um die Schulter und floh mit ihr nach hinten.
Einige von uns hatten sie herausgegriffen und
schleiften sie an Armen und Beinen ins Baugelände.
Wir warteten im Schutz der Bäume auf die
Demosanitäter. Scheinbar hatten die Polizisten die
Anweisung, nur den gerodeten Bereich freizumachen.
Als sie sich wieder zurückgezogen hatten, begann das
"Spiel" von neuem.

Ich blieb im Wald und setzte mich auf einen
regennassen Baumstamm und zog das Wurstbrot aus
der Tasche. Während ich mein Brot unter Tränen
kaute und der Majorangeschmack aus der Wurst sich
mit dem Duft der Waldkräuter vermischte, wurde
mein Hosenboden nass. Müde trabte ich zum
Parkplatz.

Er saß im Bus neben seinen Freunden auf der
Hinterbank. Ich merkte, dass er mich erkannte und
wagte ich es nicht, ein zweites Mal hinzusehen. So
fixierte ich den Aschenbecher, der am Sitz vor mir
montiert war. Ich öffnete ihn, als könnte ich darin eine
Erklärung für meine Ohnmacht finden. Der
Aschenbecher war leer. Nicht ein einziges Körnchen
Asche konnte ich in die Luft blasen. Anscheinend war
der Bus noch neu und daher noch sauber. Ein
bisschen Dreck hätte ihm jedoch sicher gut getan. Als
ich mich einmal kurz umdrehte, sah ich, dass er zu mir
starrte. Um nicht noch einmal hinsehen zu müssen,
beobachtete ich die Regentropfen, die sich an den
Fensterscheiben entlang schlängelten. Bei der Ankunft
in Nürnberg stieg er vor mir aus. Ich erwiderte seinen
stummen Gruß.

Zu Hause angekommen musste ich den Ofen
anheizen. Da ich kein Anzündeholz mehr finden
konnte, zerbrach ich eine Obstkiste, die eigentlich ein
Teil meines Bücherregals war. Meine Mitbewohnerin
Eva hatte ich schon seit Tagen nicht mehr gesehen.
Wahrscheinlich hatte sie zurzeit Nachtschicht. Sie
konnte noch nicht lange weg sein. In der Küche war
eine Spaghetti-Carbonara-Orgie veranstaltet worden.
Die weich gequollenen Nudeln schwammen immer
noch in der Spüle zwischen den dreckigen Tellern und
Töpfen. Der Mülleimer war voll und der Kühlschrank
leer. Nachdem ich aufgeräumt hatte, aß ich ein paar
Lebkuchen, die ich in der Fabrik geklaut hatte.

Am nächsten Tag konnte ich mich nicht mehr genau
daran erinnern, wie der Typ aussah. Ich stand am
Fließband, atmete den Lebkuchenduft ein und
versuchte, mir sein Bild ins Gedächtnis zu rufen. Das
Einzige, was mir gelang, war ein lückenhafter
Steckbrief: schwarze Lederjacke, schwarze Jeans,
schwarze Locken und die Augen. Das süße Gebäck
wurde in der oberen Etage gefertigt. Wir verpackten es
im Keller. In der Mittagspause verzog ich mich in eine
Ecke des Fabrikhofes und setzte mich auf einen
Palettenstapel. Die Sonne schien. Ich sah ein Gesicht
in verschwommenen Umrissen, das nicht sein Gesicht
war, sondern ein Phantombild. Ausdruckslos wegen
mangelnder Fantasie der Zeugin. Später füllte ich
weiter die Schachteln für die nächste Saison. Hektisch
griff ich nach zwei Lebkuchen mit Schokoladenglasur,
grabschte dann nach zwei mit Zuckerglasur, die ich am
wenigsten mochte, verfing mich in der Hand einer
anderen Arbeiterin, die nicht auf eine Entschuldigung
wartete, bis ich endlich die Packung vollmachte mit
drei Teilen ohne Glasur. Ich ließ mir keine Zeit, mich
an dem Ergebnis zu freuen, da ich genauso hart
schuften wollte wie die anderen Frauen. Die rechte
Hand war zu schnell, um sie von der linken zu
unterscheiden. Es herrschte ein Handgemenge über
dem Karton. Ich kam nicht nach. Der Vorarbeiter war
nicht zufrieden mit unserem Tempo. "Wollt ihr die
Peitsche, Mädchen?", brüllte er uns in den Rücken. Die
Arbeiterinnen stellten sich taub. Sie konnten sich das
doch nicht einfach gefallen lassen. "Wichser", schrie
ich ihm nach, aber er hörte es nicht, oder er wollte es
nicht hören. Als es klingelte, kam unsere Ablösung.
Zehn große, dicke Frauen betraten die Halle. Ihre
teigigen Arme quollen hellrosa aus den zu engen
Schürzenkleidern. Sie beachteten uns nicht. Eleni
hakte sich bei mir unter: "So siehst du aus in zwanzig
Jahren, wenn du bleibst." Eleni kam aus Griechenland.
"Nein", sagte ich. "Lass uns lieber an dein Meer
fahren." Wir standen im Waschraum vor dem Spiegel
und sahen einander in die müden Augen.

"Mein Meer gibt dir kein Geld. Wovon sollst du
leben?" Sie musste in der Fabrik arbeiten, ich hingegen
tat es aus Abenteuerlust. Sie musste sich am Abend um
ihre Kinder kümmern, während ich mein Nachtleben
organisierte. Heute würde ich ins "Fez" gehen.

Ausgerechnet an diesem Abend sollte es geräumt
werden, weil das Kneipenkollektiv die Miete nicht
mehr bezahlen konnte. Da konnte "Er" nicht fehlen.
Ich wollte gut aussehen, darum zog ich meine lange,
schwarze Lederhose an, die sich über den
Beckenknochen spannte. Sogar Make-up wollte ich
heute
auflegen.
So
suchte
ich
nach
Evas
Schminksachen. Die Wohnung, eine Altbauwohnung
am Haller Tor, hatte kein Badezimmer. Aus diesem
Grund suchte ich in ihrem Zimmer nach ihrem
Kulturbeutel. Als ich feststellte, dass er weg war,
öffnete ich ihren Kleiderschrank. Er war halb leer.
Typisch. Immer, wenn ich sie brauchte, war sie nicht
da. In meiner Verzweiflung ging ich zum Ofen und
nahm ein Stück Holzkohle. Umständlich schwärzte ich
mir damit die Augenlider. Ich war zufrieden, denn ich
sah aus wie eine Räuberbraut. Kurz darauf machte ich
mich mit dem Fahrrad auf den Weg.

Als ich das Lokal betrat, spielten bereits die "Blutigen
Deppen". Der Raum war brechend voll. Alle tanzten
wild durcheinander. Ich ließ mich durch das Gedränge
zur Bar treiben. Als ich es endlich geschafft hatte, mir
ein Bier zu bestellen, stand er neben mir.

"Ich wusste, dass du hier bist." Die laute Musik zwang
mich dazu, ihm ins Ohr zu schreien.

"Sie warten schon wieder auf uns."

Mit dem Kopf deutete er nach draußen. Ich sah, wie
die
Blaulichter
der
Polizeiautos
das
Dunkel
durchzuckten. Wir verzogen uns in einen Winkel unter
der Garderobe. Er musste sich ducken. Als die
Musiker eine Pause einlegten, stellte er sich mir vor:
"Ich bin Alexej. Ich bin fast jeden Abend hier. Wo
treibst du dich herum?"

"Ich heiße Franka. Ich arbeite in einer Fabrik."
Ich war seinem Körper nahe genug, um sein
Versprechen zu spüren. Es war eine Weichheit, die
mich in sich aufzunehmen drohte, die mich anzog,
ohne an mir zu zerren. Ich spürte, dass ich einfach in
ihn hineinfallen würde, um danach nie mehr etwas von
dem zu brauchen, womit ich bisher abgespeist worden
war. Sobald ich mich an ihn schmiegen würde, würde
sie endlich auch auf mich übergehen. Während wir
sprachen, wollte ich ihn unterbrechen und fragen:
"Wie kannst du so ruhig bleiben?" Sein entspanntes
Lächeln machte mich beinahe wütend.

Wir wurden von der Polizei unterbrochen, die durch
die Lautsprecher ihre Bedingungen formulierte. Die
Räumung sollte in einer halben Stunde beginnen.
Laute Pfiffe und Gejohle ertönten anstelle einer
Antwort. Alexej verzog keine Miene. Ich sagte "Scheiß
Bullen", weil ich wusste, dass ich damit nichts Falsches
sagen würde. Sein Gesicht kam meinem Gesicht so
nah, dass ich es nicht mehr erkennen konnte. Haut
und Haare sah ich, aber nicht ihn, den ich nicht
aufhören wollte anzusehen.

"Lass uns gehen." Alexej schob mich nach draußen.
Ich ließ es geschehen, obwohl ich diesmal keine Angst
vor der Polizei hatte. Die Band hatte wieder
angefangen zu spielen. Von allen Seiten wurde ich von
den Tänzern gestoßen und getreten, aber ich spürte
nur den sanften Druck von Alexejs Hand auf meiner
Schulter. Wir fuhren mit dem Fahrrad zu mir. Plötzlich
war ich froh, dass Eva nicht da war. In der Küche
saßen wir uns gegenüber.

"Wir hätten bleiben sollen, um für das Kollektiv zu
kämpfen", hielt ich ihm vor.

Alexej grinste: "Wir verpassen die Revolution."
Er legte mir seine Hand auf den Oberschenkel und
fragte: "Ist das in Ordnung für dich?"

Ich sah ihm in die Augen und antwortete: "Ich kann es
aushalten." Ich küsste ihn auf den Mund, die
Zimmerwände begannen sich um uns zu drehen. Er
hob mich vom Stuhl auf und trug mich in mein
Zimmer aufs Bett. Er küsste mich auch. Ich hörte den
Autolärm. Alexej roch unter den Achseln nach Cumin.
Die Lampe an der Decke war mein Halt. Ich hielt
mich fest an ihrem weißen Häkelmuster, an den vier
Ringen, die sie umspannte, und ihren Fransen, die mir
Gewissheit darüber gaben, dass ich weiterleben würde,
denn die Lampe war da, auch wenn ich jetzt weg war.
Alexejs Haut legte sich auf mich wie zarter, goldener
Flaum, ich atmete seinen Ledergeruch. Ich wollte
hineinbeißen. Ich drehte mich um und um, bohrte den
Kopf ins Kissen, schraubte ihn in das blaue
Schiffsmuster, in den willigen Baumwollstoff, spürte
ihn auf mir liegen, wovon mir seltsamerweise leichter
wurde. Abheben wollte ich und dann fallen endlich.
Am besten in ein Wehr hinein zusammen mit Alexej,
denn wer in ein Wehr gerät, der kann sich nicht mehr
wehren, und genau das wollte ich, deshalb schrie ich
wie ein Kind und Alexej lachte wie ein Arzt, der als
einziger noch lachen kann mit dem Kind, bevor es
einschläft auf dem Operationstisch, damit man ihm
den Tumor aus dem Kopf schneiden kann. Aber ich
lachte auch.

Ich beobachtete ihn beim Anziehen. Er rieb sich mit
der Hand am Kinn.

"Bist du aus Russland?", fragte ich ihn.

"Ich studiere russische Literatur. Ich höre russische
Musik. Ich esse russisches Essen. Aber ich bin leider
ein Deutscher."

Er saß an meinem Bett und machte einen krummen
Rücken. Mir war kalt geworden. Ich stand auf, zog
mich schnell an und kochte Kaffee. Wir saßen am
selben Küchentisch wie letzte Nacht, aber wir tranken
schweigend. Alexej rauchte eine selbst gedrehte
Zigarette, und ich beobachtete ihn dabei. Er schaute
mir nicht ins Gesicht.

"Glaubst du etwa, dass Russland kein Täterland ist?"
"Nein. Aber das Land ist zu mir gekommen. Ich habe
es mir nicht ausgesucht. Wahrscheinlich wurde ich in
das falsche Land hineingeboren. Vielleicht gehören wir
alle eigentlich woanders hin. Wo ist dein Platz?"
"In der DDR", antwortete ich spaßeshalber. Er lachte
und sagte lange kein Wort. Sein Schweigen beunruhigte mich. Ich begnügte mich damit, mir die
Linie
zwischen
seinen
geschlossenen
Lippen
anzusehen. Aber sie zogen sich zusammen und
wurden spitz. Ich ahnte, dass er die vergangene Nacht
vergessen wollte: "Es war schön mit dir gestern, aber
ich kann keine feste Beziehung haben."

Ich sagte nicht: "Scheißkerl verschwinde!"

Er sollte doch bei mir bleiben. Ich erwiderte cool: "Ja,
klar. Meinst du, wir hätten gestern noch auf dem
Konzert bleiben sollen?"

Alexej lächelte erleichtert: "Die haben nicht bis zum
Ende gespielt. Das haben wir vorher so abgemacht. Es
sollte nicht zur Räumung kommen. Der Kampf hätte
sich nicht gelohnt."

Er hatte sich bereits die schwere Lederjacke
umgehängt, hob leicht die rechte Hand und sagte
lässig: "Bis die Tage!"

KAPITEL 2
Ich wollte per Anhalter nach Wackersdorf fahren, also
stellte ich mich an der Ausfahrt eines Parkplatzes dicht
an die Straße. Mitten durch das Herz des Waldes
hatten sie die Autobahn gebaut. Früher war hier eine
Lichtung gewesen, auf der die Sonnenstrahlen sich
zwischen den Stämmen bündelten. Eine Betonschleife
und ein Restwald waren übrig geblieben, der als
Toilette diente. Die Mückenschwärme tanzten über
den Haufen. Es waren nicht viele Autos unterwegs.
Sollte ich aufgeben? Dafür war es zu spät. Neben mir
hielt das Auto meines Vaters. Wie die Menschen vor
dem Tod ihr ganzes Leben in Kurzform vor Augen
sehen, lief in meinem Hinterkopf der Film ab, in dem
ich mir vorstellte, wie ich das vermieden hätte.
Schneller als ich die Wagentür öffnen konnte, stieg
mein Vater aus und lief um das Auto herum, um mich
anzusehen, als müsse er sicherstellen, dass ich seine
Tochter war. Er wies mich mit nach unten
ausgestrecktem Arm auf den Beifahrersitz. Obwohl er
ruhig blieb, waren seine Bewegungen zackiger, als er
wollte.

"Steig ein. Ich fahre dich zum Bahnhof."

"Es fährt kein Zug nach Wackersdorf."

"Niemand hat dich gebeten, dorthin zu fahren."
Ich gab keine Antwort.

"Ich fahre dich trotzdem zum Bahnhof. Du kannst mit
der Straßenbahn nach Hause fahren."

"Ich kehre sowieso wieder um."

"Das wirst du nicht tun."

"Du kannst mich nicht festhalten."

Er tat mir leid, weil er nicht die richtigen Worte fand.
"Warum tust du so etwas?"

"Ich habe den Bus verpasst."

Eine Viertelsekunde lang war ich froh, dass er mich
aufgelesen hatte. Der Himmel entlud sich in einem
Platzregen.

"Du kannst es dir vielleicht nicht vorstellen, aber ich
weiß genau, was ich mache."

"Ich kann mir aber vorstellen, was passieren kann."
"Ich fahre nur bei Frauen mit."

Seine gebräunte Haut färbte sich wutrot. Er wusste
nicht, auf wen er wütender war. Auf mich, die ihn
anlog, oder auf sich, der die Lüge nur gar zu gerne
geglaubt hätte.

"Auch Frauen können Unfälle haben."

Ich dachte an unseren Unfall in der Schweiz, als mein
Vater mit überhöhter Geschwindigkeit an die
Leitplanke gerast war. Damals saß ich auf der Wiese
vor dem kaputten Auto. Etwas schüttelte mich. Der
Stoß war schon lange vorbei, aber das Schütteln hatte
nicht aufgehört. Sie legten meine Eltern neben mich
auf den Rasen. Sie schrien wie große wilde Vögel. Ich
konnte sie nicht ansehen, rief aber nach meiner
Großmutter, die gar nicht da war.

Am Bahnhof drückte mein Vater mir einen Schein in
die Hand: "Gefährde dein Leben nicht."

"Du darfst Mama nichts sagen", bat ich ihn. Er nickte
resigniert. Bevor er mich umarmte, sah er mich an.
Meine zerlumpte Hose brannte mir an den Beinen,
aber ich war immer noch sein Kind: "Ich fahre mit
dem Zug."

Ich kaufte mir eine Fahrkarte zu dem Ort, der der
geplanten Wideraufbereitungsanlage am nächsten lag,
um von dort aus weiter zu trampen. Im Abteil war
sonst kein anderer. Ich lehnte den Kopf zurück und
schloss die Augen. Als Kind hatte mein Vater mir die
Hand aufs Gesicht gelegt, wenn ich schlafen sollte, so
leicht, dass ich durch sie durchatmen konnte. Er war
damals noch Krankenpfleger. Das Desinfektionsmittel
konnte ich selbst an den Tagen riechen, an denen er
frei hatte. Inzwischen wusste ich nicht mehr, wie seine
Hand roch. Bestimmt roch sie anders, denn er
arbeitete jetzt für den Konzern, der den Müttern in der
dritten Welt das Milchpulver verkauft hatte. Viele
Säuglinge
waren
gestorben,
weil
ihnen
die
Abwehrkräfte fehlten, oder weil die Mütter sich das
weiße Pulver nicht mehr leisten konnten. Mir graute
vor dem schwarzen Koffer, den er mit sich
herumschleppte.

Ich nickte ein und träumte von den Gräbern, an denen
die Mütter mit ihren nackten Brüsten saßen, aus denen
kein Tropfen mehr herauskommen wollte. Die Stimme
des Schaffners weckte mich.

"Die Bahnpolizei wird sie in Schwandorf abholen.
Wenn Sie kein Geld und keinen Ausweis haben,
können wir Sie nicht weiterfahren lassen. Das wissen
Sie doch. Sie können doch nicht einfach in einen Zug
einsteigen."

Ich stand auf und ging in den Gang hinaus. Ein
hagerer Mann staunte den Zugbegleiter mit großen
Augen an. Weil ich keinen einzigen Satz mehr von ihm
hören wollte, und weil ich noch Geld von meinem
Vater übrig hatte, mischte ich mich in die
"Unterhaltung" ein: "Ich bezahle für den Herren."
Der Schaffner blickte wortlos erst auf mich, dann auf
den blinden Passagier, als wären wir eine Sorte des
gleichen Unrats und widmete sich dann seinem
Fahrkartendrucker.

Ohne sich bei mir zu bedanken, schlich sich der
Schwarzfahrer in einen anderen Waggon. Ich machte
mir Vorwürfe. Vielleicht wollte er erwischt werden.
Vielleicht wäre das seine Rettung gewesen. Jetzt
musste er sich einen neuen Zug suchen, damit ihn die
Polizei endlich aufgreifen konnte. Vielleicht demütigte
ihn mein Geld mehr als eine Verhaftung. Vielleicht
war er krank und brauchte dringend Medikamente.

Auf der Kundgebung angekommen lief mir Alexej
über den Weg. Er löste sich von seinen Freunden und
hob leicht die Hand, als er auf mich zukam.

"Endlich bist du da."

"Mein Vater hat mich an der Autobahn aufgefischt."
Alexej nickte nur und drückte mich kurz an sich. Er
stand unter Strom, wirkte wie frisch gebadet und
einem Brunnen entstiegen, doch er fieberte nicht
meinetwegen, sondern weil die Demonstration gleich
beginnen würde. Wir lauschten den Reden der
Kundgebung, während es dunkel wurde. Die
Bauarbeiten gingen zügig voran. Der Zaun war
beleuchtet. Schreie und Motorengeräusche hallten
durch die Nacht. Frierend stand ich im deutschen
Wald. Allmählich verwandelte sich der Abendtau in
einen kaum sichtbaren Nebel, der vor den nass
glänzenden
Gummirädern
der
Polizeifahrzeuge
aufstieg.

"Warum lässt diese Frau sich fotografieren?", fragte ich
Alexej. Ein Polizeibeamter mit einer riesigen Kamera
forderte eine Frau auf, sich auf die Seite zu drehen,
bevor er eine Aufnahme im Profil schoss. "Sie wird
erkennungsdienstlich behandelt."

Blaulichter ließen die Tannen aufblitzen. Über ihnen
kreisten Hubschrauber. Sie schlugen ihre Scheinwerfer
durch die Dunkelheit, den Menschen nach, die sich zu
Ketten aufreihten und einen Zug bildeten. Wir gingen
am Zaun entlang, der von der Polizei umstellt war. Als
die anderen anfingen zu rennen, rannten wir auch. Ich
konnte an Alexejs Seite gehen, fest an ihn gedrückt wie
sonst nicht und bekam ein schlechtes Gewissen, weil
ich es genoss. Als einer der Hubschrauber über uns
stehen blieb, hielt der Zug plötzlich an, und Alexej
wurde von mir weggerissen. Ich wollte seinen Arm
nicht loslassen, ich wollte seine Wärme behalten. Sie
schlugen auf ihn ein und schleppten ihn weg. Beim
Rennen durch den Wald stieß ich mir den Kopf an
und heulte wie ein Kind.

Ich musste Alexej suchen. An einem Einsatzwagen
stand eine Gruppe von Polizeibeamten. Sie hatten die
Helme und Schilder abgenommen. Ich sprach einen
von ihnen an: "Wo werden die Verhafteten
hingebracht?"

"Die meisten sind nach Amberg gekommen, aber
manche auch nach Regensburg."

Wieder stellte ich mich an die Straße. Ein Opel Kadett
hielt mit quietschenden Reifen. Der Fahrer war ein
Hardrockfan, der in seinen Club wollte. "Ich muss
nach Amberg zum Knast."

"Steig ein." Er interessierte sich nicht für mich. Die
Stereoanlage hämmerte. Ab und zu nahm er einen
kräftigen Schluck aus einer Bierdose, die er sich neben
den Sitz geklemmt hatte. Als er die Dose geleert hatte,
knickte er sie, warf sie nach hinten und griff sich eine
neue vom Rücksitz. Als ich ausstieg, rauschten mir die
Ohren von Judas Priest.

Er setzte mich vor dem Gefängnis ab. Die Stadt lag
menschenleer und still. Nur vor der Haftanstalt hatten
sich rund zwanzig Demonstranten versammelt. Sie
standen in Gruppen, drehten sich Zigaretten mit
klammen Fingern und riefen ab und zu: "Eins, zwei,
drei, lasst die Leute frei!" Ich wartete allein und
versuchte, immer abwechselnd auf nur einem Bein zu
stehen, um die Bodenkälte nicht zu spüren, wenigstens
für eine kurze Zeit. Etwa um Mitternacht, als meine
Beine bereits taub vor Kälte und Müdigkeit waren,
ließen sie Alexej gehen. Seine Freude, mich
wiederzusehen, war echt. Er fiel mir in die Arme.
Die ganze Nacht lagen wir zusammen. Ich wachte oft
auf und sah mir sein Gesicht an. Ein wenig schämte
ich mich, dass ich ihn so gierig ansah. Ich presste mich
an ihn und wusste nicht, ob er tatsächlich weiterschlief.
Er ließ es geschehen. Am nächsten Morgen, als Alexej
aufstand und sich anzog, weigerte ich mich
aufzuwachen. Er lief aber so aufgeregt hin und her,
dass ich Notiz von ihm nehmen musste. "Du hast die
Wohnungstür abgeschlossen. Ich finde den Schlüssel
nicht."

Nachdem ich mir ein T-Shirt angezogen hatte, legte
ich die Arme um ihn. Sein Pullover war ebenso kratzig
wie seine unrasierte Wange, an die ich mich schmiegte.
Er wandte sie abrupt von mir ab. Rastlos lief ich in der
Küche herum, hob die Zeitung auf und öffnete die
Besteckschublade.

"Schau doch im Kühlschrank nach."

Ich lachte und leerte eine Blechdose auf den
Küchentisch. Leere Batterien, Kleingeld und ein paar
Schlüssel, von denen ich nicht wusste, wozu sie
gehörten, kullerten über die Tischplatte. Ich fing an,
mich nach den heruntergefallenen Teilen zu bücken.
"Jetzt reicht es langsam. Wenn du den Schlüssel nicht
finden kannst, trete ich die Tür ein."

Ich holte den Schlüssel aus meinem Zimmer. Er war in
der Hosentasche meiner Jeans, die ich gestern getragen
hatte.

"Wo willst du hin? Wollen wir nicht lieber erst Kaffee
trinken?"

"Euer Kaffee ist leer."

Alexej stellte sich an die Wohnungstür. Ich steckte den
Schlüssel ins Schloss: "Du bist verliebt. Du willst es
nicht wahrhaben."

Alexej starrte auf die Tür, als würde er sie mit Blicken
öffnen wollen.

"Ich weiß nicht, was das soll. Ich weiß nicht einmal,
was diese Worte bedeuten. Mach jetzt bitte auf."
Ich drehte den Schlüssel um und stieß die alberne Tür
auf. "Du stehst nicht zu mir."

"Es gibt jetzt wichtigere Dinge."

"Mir geht es aber nicht gut."

"Überall in der Welt verrecken die Leute an unserem
Schweinesystem. Wie viele Kinder, die in der Nähe
von Wackersdorf leben, werden an Blutkrebs sterben,
wenn diese Scheißanlage läuft?"

"Was hat denn der Bau der Wiederaufbereitungsanlage
damit zu tun, dass wir uns lieben?"

"Warum redest du so kitschig?"

"Was hat die WAA damit zu tun, was zwischen uns
beiden läuft?"

"Ich bin gerne mit dir zusammen, aber ich will keine
feste Beziehung."

Er gab mir einen ungeduldigen Kuss auf die Wange.
"Ich muss zum Anwalt, Franka. Die klagen mich an
wegen Landfriedensbruch."

Im Briefkasten war ein Päckchen von Eva. Sie hattees
in Italien aufgegeben. Ich las mir den Brief durch.
Liebe Franka,

hoffentlich bist du nicht sauer auf mich, weil ich mich
nicht gemeldet habe. Wie hätte ich es dir sagen sollen?
Ich kann nicht jeden Tag zur Arbeit gehen und
Hamburger verkaufen. Ich hasse den Manager. Ich
hasse die Kunden, die diesen Dreck fressen. Bitte sei
mir nicht böse, dass ich dich mit der Wohnung sitzen
lasse. Natürlich werde ich die Miete für diesen Monat
zahlen. Meine Eltern holen irgendwann noch meine
Sachen. Ich muss herausfinden, was ich wirklich im
Leben machen will. Wenn man ganz allein in einer
fremden Umgebung ist, lernt man sich selbst erst
richtig kennen. Ich bin zurzeit mit ein paar Leuten
unterwegs, die Straßenmusik machen. Ich will mit
ihnen fahren und Schmuck verkaufen. Ich umarme
dich.

Deine Eva

Sie hatte mir eine Kette beigelegt, die ich sofort
anlegte. Ich fragte mich, woher sie das Geld für den
Schmuck hatte. Warum sollte ich mich in der Fabrik
abschuften, während sie in der Welt herumfuhr? Unser
Plan, das Leben der Niedriglohngruppen zu erforschen
und zusammenzuleben war gestorben.

Ich stieg die Treppe hinunter zum Musikkeller. Der
war ebenso schwarz gestrichen wie das Treppenhaus.
Unter den Tanzenden fiel ich nicht sonderlich auf,
schlug nur den Kopf im Rhythmus, schleuderte meine
langen Haare um mich und sprang dabei so hoch wie
möglich. Als wollte ich etwas aus mir herauspeitschen,
schnellte ich auf und ab. Völlig verschwitzt holte ich
mir ein Bier und stellte mich mit einer Zigarette im
Mund an den Rand der Tanzfläche. Als ich sie
anzünden wollte, kam mir jemand zuvor. Er stand
hinter mir und ließ die voll aufgedrehte Flamme seines
Feuerzeugs vor meinem Gesicht auflodern.

So drehte ich mich um. Ich kannte ihn vom Sehen. Er
hatte einen Ring in seinem rechten Nasenflügel, der
rötlich geschwollen war, und trug ein Stirnband wie ein
Pirat. Mit seinem meerblau verschwommenen Blick
musterte er mich. "Brauchst du Feuer?"

Ich zündete meine Zigarette an. Als ich einen tiefen
Zug genommen hatte, nahm er sie mir aus der Hand
und trat sie aus. "Lass uns tanzen." Er fasste mich um
die Taille und heizte mit mir durch die Menge.
Obwohl ich Lust auf einen wilden Paartanz hatte,
konnte ich mich seinen Pogoschritten nicht anpassen.
Da er mich ziemlich grob herumschleuderte, schrie ich
"Hör auf! Lass mich los." Er war kein Politrocker aus
gutem Hause. Seine Kleider rochen süßlich und
abgestanden. Außerdem hatte er schon viel zu viel
getrunken. Als er mich gegen die Umstehenden stieß,
die sich verärgert nach uns umdrehten, verlor er selber
den Halt, und so schmetterte er mich auf den
Fußboden und fiel auf mich drauf. Im Fallen hatte er
Evas Kette zu fassen bekommen und zerrissen. Die
Münzen, Perlen und Natursteine rollten nun auf dem
Boden zwischen den Tanzenden herum. Es gelang mir,
eine paar Steine zu erwischen, ich ließ sie aber sofort
wieder los, weil ich bei dem Versuch, noch mehr zu
erwischen, bestimmt zertreten worden wäre.

Alexej fasste meine Hand und half mir beim
Aufstehen. Er hatte uns schon eine Weile beobachtet.
"Ich habe dich gesucht. Doch ich konnte ja nicht
wissen, dass du dich hier amüsierst." Mein Tanzpartner
hatte sich auf einen Barhocker gesetzt und bemühte
sich, das Gleichgewicht zu halten.

"Mir geht es prima. Das siehst du doch."

"Ist das dein neuer Freund?"

"Warum willst du das wissen? Du willst doch sowieso
nicht mit mir zusammen sein."

Alexej antwortete nicht.

"Hast du eine Strafanzeige bekommen?"

Er sah mich nicht an.

"Möchtest du ein Bier?"

Er winkte ab. "Du solltest weniger trinken."

Ich ging zur Bar und kaufte mir

noch einen halben Liter. Als ich damit zurückkam, war
Alexej verschwunden.

KAPITEL 3
Das Fakultätsgebäude war eine Bausünde. Darüber
konnte mich auch die Parole "Nieder mit dem
imperialistischen Scheißsystem" nicht hinwegtrösten,
die über den Haupteingang gesprüht worden war. Ich
suchte Alexej unter den Studenten, die in Grüppchen
auf dem Boden herumsaßen. In der Fabrik wurde
wenigstens gearbeitet. Hier aber balancierte man
Plastikbecher mit heißem Kaffee oder man wedelte
lachend über seinem aufgeschlagenen Spiralblock mit
dem Kugelschreiber herum. So stellte ich mir das
Leben in einer Sekte vor. In der Cafeteria roch es nach
Spülmittel. Ich kaufte mir ein Bier. Die Kassiererin
reichte mir schlecht gelaunt den Flaschenöffner. Ihre
Kolleginnen blickten alle griesgrämig vor sich hin. Die
"Party" war genauso wenig für sie arrangiert wie für
mich.

Während ich trank, starrte ich vor mich hin. Die
Umrisse der lebhaft diskutierenden Menschen um
mich herum nahm ich nur verschwommen wahr.
Meine Gedanken kreisten um Alexej. Ich wollte bei
ihm sein. Warum wollte er keine feste Freundin haben?
Die meisten seiner Politfreunde hielten das so. Es gab
zwar auch Liebespaare in der Szene, aber sie
knutschten nicht öffentlich rum. Sie gingen nicht Arm
in Arm. Sie sprachen nicht übereinander. Eher küssten
sich Frauen und gingen Arm in Arm. "Liebe und
Kraft" gab es nur für die "Gefangenen". Ich kannte
mich jetzt aus und wusste inzwischen, was ein
"konspiratives" Treffen war. Alexej hatte es mir
erklärt.

Vielleicht war er radikal geworden und in den Untergrund gegangen? Vielleicht hatten sie ihn wieder
verhaftet und diesmal bei sich behalten? Es war meine
Pflicht, mich nach ihm zu erkundigen. Er hatte mir die
Telefonnummer seiner Eltern gegeben. Die Kassiererin schimpfte: "Dauernd kommt hier jemand zum
Geldwechseln. Ich bin doch kein Münzautomat."

Seine Mutter nahm den Hörer ab. "Könnte ich bitte
mit Alexej sprechen?" Ich musste meine Frage
wiederholen, denn die jüngeren Geschwister von
Alexej stritten sich in unmittelbarer Nähe des
Telefons. Nachdem die Mutter sie verscheucht hatte,
konnte sie mir antworten.

"Das tut mir leid. Ich weiß nicht, wann Alexander
zurückkommt. Er ist mit seiner Seminargruppe zu
einem Sprachkurs nach Omsk gefahren."

Ich wusste, dass Omsk sibirisch weit weg war. Wäre er
nach San Francisco gegangen, hätte ich mich augenblicklich in ein Flugzeug setzen können, um ihn
aufzuspüren. Aber es war unmöglich, ihm spontan in
die Sowjetunion hinterher zu reisen. Konnte ich seine
Mutter nach der Strafanzeige fragen? Wenn sie nichts
davon wusste, würde Alexej ein Problem haben.
"Soll ich Alexander von dir grüßen, wenn er anruft?"
Ihr Angebot klang wie eine Bitte.

"Grüßen Sie ihn von Franka."

Warum bedankte sie sich dafür bei mir? Wollte sie mit
meiner Hilfe die Kommunikation mit ihrem Sohn neu
beleben? Ich wollte ihr Gesprächsstoff verschaffen.
"Wissen Sie, dass Ihr Sohn verhaftet wurde?"
Sie lachte.

"Nachdem sie unser Haus durchsucht hatten, haben
sie die Anklage fallen lassen. Wir konnten uns nicht
dagegen wehren. Sie haben ein altes Flugblatt über den
Hungerstreik der RAF bei ihm gefunden."

"Meine Eltern hätten mich umgebracht", stöhnte ich.
"Alexander kann doch nichts dafür."

Das Kindergeschrei im Hintergrund wurde wieder
lauter, sie musste sich verabschieden. Ich bedauerte,
dass sie auflegen musste.

Zu Hause wartete mein Schutt- und Scheiterhaufenzimmer auf mich. Seitdem Eva weg war, hatte ich
nicht aufgeräumt. Ich warf Bücher, Zeitungen und
Kleider vom Bett und legte mich auf den Rücken. Der
Regen goss über den Rand der kaputten Dachrinne,
dabei platschte das Wasser so laut vor dem Fenster, als
lachte es über mich. Als es an der Tür klingelte, zwang
ich mich aufzustehen. Ich wollte niemanden sehen
außer Alexej. Es klingelte wieder und wieder. Als ich
Evas Eltern sah, hätte ich die Tür am liebsten gleich
wieder zugemacht.

Obwohl Eva und ich die Möbel nach und nach vom
Sperrmüll geholt hatten, sah sich Evas Vater um wie
ein Gutachter nach einem Wohnungsbrand.

"Ihr haust in einer Fixerbude", warf er mir vor.
"Zehntausend Mark müsste man hier reinstecken."
Ich zeigte ihnen Evas Zimmer. Ihre Hoffnung, dass es
wenigstens bei ihr ordentlich aussehen würde, musste
ich enttäuschen. Evas Mutter geriet mit einem ihrer
hohen Absätze an eine herumliegende Unterhose und
schleifte sie ein paar Meter mit. Als sie es bemerkte,
streifte sie sie ab wie ein ekeliges Insekt. "Ich habe Eva
ein paar hübsche Gardinen ausgesucht. Warum hat sie
sie nicht aufgehängt?"

Ich zuckte mit den Schultern. Eva hatte mir nie etwas
davon erzählt.

"Wie geht es Eva?", fragte ich.

Evas Vater schleuderte das Buch über Nicaragua, in
dem er herumgeblättert hatte, auf den Boden.
"Diese verdammten Kommunisten."

Die Mutter hob das Buch auf und wischte mit den
Fingern den Staub davon ab. "Eva geht es sehr gut. Sie
arbeitet jetzt auf einer alternativen Farm. Ihr hättet
doch wenigstens die alten Möbel nehmen können, die
bei uns im Keller stehen. Die waren sehr teuer, als wir
sie gekauft haben."

Der Vater sah an mir herunter, als sei ich eines von
Evas Möbelstücken.

"Es ist gut, dass sie sie nicht genommen hat. Sie hätte
sie nur kaputtgemacht. Ich habe keine Lust, diesen
Saustall hier aufzuräumen. Es ist mir egal, was mit den
Sachen hier passiert. Sie können den ganzen Müll vom
Roten Kreuz abholen lassen."

Er gab mir nicht die Hand. Evas Mutter zuckte die
Achseln. "Sie wird doch irgendwann wiederkommen",
wollte ich sie trösten, da sie so hilflos aussah. Der Duft
ihres Parfums hing noch eine Weile in der Luft. Es
roch gut. Würde Eva jetzt kommen, dann könnte sie
riechen, dass ihre Mutter dagewesen war. Ich vermisste
Eva. Ich ging durch die Wohnung wie durch ein
Museum.

Zuerst hatten wir nur auf Matratzen geschlafen, bis wir
endlich zwei alte Ehebetten gefunden hatten. Jede
stellte eines davon in ihrem Zimmer auf. Ich lackierte
meines rosa und Evas Bett wurde hellgrün. Wir
wollten kein Telefon, da wir vermeiden wollten, dass
unsere "echten" Gespräche gestört wurden, wenn der
Apparat klingelte. Wir schafften uns auch keinen
Fernseher an. Eva war eine Vereinfachungsfanatikerin.
Sie meinte, wir sollten auf die Spiegel einfach
verzichten, um uns nicht vom Schönheitsideal
unterdrücken zu lassen. Ich entgegnete, dass es mir
egal sei, was andere über mein Aussehen denken
würden, die Spiegel müssten aber bleiben, und sie
müsse ja nicht hineinsehen.

An den Fenstern zogen wir Pflanzen. Wir ließen
Sonnenblumen und Gräser in Blumentöpfen groß
werden. Jetzt sahen sie welk aus. Ich füllte Wasser in
eine leere Colaflasche und goss sie. Besonders stolz
waren wir auf unser schwarzes Ledersofa, das wir bei
der Mission bekommen hatten, und auf unsere
gemeinsame Plattensammlung. Ich legte eine Platte
von Janis Joplin auf. Mitten in ihrem Plärrgesang
"Freedom's just another word for nothing left to
loose" hob ich die Nadel wieder hoch und entschied
mich für Rio Reisers "Es ist vorbei Junimond". Weil
ich aber schon wieder heulen wollte, machte ich auch
damit Schluss und ließ die Musik aus. "Ich werde
Alexej kriegen. Ich habe verdammt viel zu verlieren,
und es ist noch lange nicht vorbei."

Den ganzen Tag hatte ich noch nichts gegessen. Ich
nahm mir die letzten Lebkuchen aus der Fabrik. Einen
halben Monatslohn waren sie mir schuldig geblieben,
weil ich einfach weggeblieben war. Jetzt fehlte mir der
Mut, ihn einzufordern. Ich suchte mir aus Evas Regal
ein Buch, den ersten Band von Die Brüder
Karamasow von Dostojewskij. Es war mein erstes
russisches Buch. Ich blieb im Bett liegen und stand nur
auf, um aufs Klo zu gehen und um mir etwas zum
Essen zu besorgen. Ich las alle drei Bände hintereinander. Ich las sie nicht, ich sog sie in mich auf. Mit
Gruschenka folgte ich Dimitrij Karamasow in die Verbannung. Mein ganzes bisher gelebtes Leben war
bedeutungslos geworden. Während ich ein paar
lächerliche Probleme hatte, litten diese Menschen
Qualen und schienen sie dabei noch auszukosten.
Nach drei Tagen stand ich auf, fuhr in die Universität
und schrieb mich für russische Literaturwissenschaft
ein.

KAPITEL 4
Alexej hatte seiner Mutter verboten, ihn vom
Flughafen abzuholen. Sollte ich an ihrer Stelle dort
stehen? Ich wusste nicht, wann er in Nürnberg
ankommen wollte. In der Fußgängerzone traf ich
Holger, der mit Alexej zusammenwohnte. Seine Haare
hatte er ganz kurz geschnitten. Im Gehen drehte er
sich eine Zigarette. Er trug einen schwarzen
Ledermantel, der so lang war, dass er fast bis zum
Boden reichte. Ich hatte noch nie mit ihm gesprochen,
aber diesmal nahm ich meinen ganzen Mut zusammen
"Hallo, Holger!"

Er war cool genug, sich erst angesprochen zu fühlen,
als ich ihm den Weg versperrte.

"Weißt du, wann Alexej wiederkommt?"

Er tat, als hätte er Mühe, sich an seinen Mitbewohner
zu erinnern.

"Es gibt morgen eine Begrüßungsfeier für ihn. Dann
muss er wohl kommen, oder nicht?"

Ich ließ ihn stehen. Es war sinnlos, darauf zu warten,
dass er mich einlud.

Die beiden lebten in einem Altbau im Norden der
Stadt. Als ich am nächsten Abend die Treppe
hinaufstieg, hielt ich mich am Geländer fest. Die
Scheiben waren aus den Fenstern herausgebrochen, es
wehte ein starker Wind. Ich blieb auf der Hälfte der
Stufen stehen. Ob ich umkehren sollte? Eine Ratte
quietschte vor mir auf und verschwand so schnell die
Treppe herunter, dass ich daran zweifelte, ob ich sie
wirklich gesehen hatte. Jetzt war es entschieden. Ich
musste nach oben. Ich wollte dem Tier auf keinen Fall
noch einmal über den Weg laufen.

Alexej erschrak, als er mir die Tür aufmachte: "Du bist
es." Ich wollte heulen und diesen Scheißkerl fragen,
wo er denn gewesen sei. Er zog mich an sich. Ich stieß
mit dem Kopf an seine Schulter und versteckte mein
Gesicht an ihm. Er roch nach Kreuzkümmel, nach
Reisestaub und starkem Tabak. "Ich war verbannt –
nach Sibirien." Er schleppte mich in das große
Zimmer, in dem seine beiden Freunde auf einer
Matratze saßen. Holger und Paul teilten sich einen
Joint. Vor ihnen stand ein Aschenbecher, der so groß
war wie ein Hundenapf. Alexej wies mich auf das
gegenüberliegende Polster. Außer der Stereoanlage,
einem Fernseher und einer alten Stehlampe gab es
nichts als einen Haufen Kleider in der Ecke. Meine
Wohnung war dagegen ein Luxusappartement. Alexej
strahlte.

"Franka ist auch da."

Er zwinkerte mir zu: "Meine Franka."

Seine Freunde bewunderten ihn. Er hatte ein
Abenteuer bestanden. Es störte sie nicht einmal, dass
er sich zu mir bekannte.

"Bist du immer noch kommunistisch drauf?", fragte
Paul, der selten sprach, und wenn, dann nur sehr leise
und bedacht. Alexej schnippte die Asche seiner
Zigarette ab. Er schüttelte seine schwarzen Locken.
"Mein Sprachlehrer hat gesagt: In Deutschland hat der
Arme mehr als der Reiche in Russland."

Ich wunderte mich, dass er mir immer noch den Arm
um die Schultern gelegt hatte. Die anderen kümmerten
sich nicht darum.

"Wie viel kostet ein Brot?"

Holger traf sich jeden Donnerstag mit Freunden, um
gemeinsam mit ihnen im "Kapital" zu lesen. Er nahm
die Chance wahr, Alexej nach der sowjetischen Realität
zu befragen.

"Ich weiß es nicht genau. Ich glaube, es kostet
umgerechnet zwei Pfennige."

Alexej zuckte mit den Achseln.

"Das Brot ist ultrabillig ebenso die Miete. Ich möchte
trotzdem nicht da leben. Hier kann ich mir im
Supermarkt zusammenklauen, was ich will. Dort gibt
es viele Sachen nicht mal zu kaufen. Überall siehst du
die Leute Schlange stehen."

Holger ging zu seinem Hi-Fi-Turm und legte eine
Kassette von Wladimir Wysozkj auf, die Alexej
mitgebracht hatte. "Die Sprache klingt irgendwie hart",
sagte Holger. Alexej wandte sich zu mir: "Warum bist
du nicht nachgekommen?"

Ich konnte ihn nur anstaunen. Er sagte: "Ich habe dir
etwas mitgebracht", stand auf und wühlte in seinem
Rucksack herum. Ich wagte nicht, auf einen Ring oder
auf ein paar Ohrringe zu hoffen, aber das alte Stück
Zeitungspapier, das er mir stolz überreichte, ärgerte
mich. Es war ein Artikel über Deutschland. Auf dem
Bild waren ein paar vermummte Autonome zu sehen,
die mit Stangen auf einen VW-Bus eindroschen. Alexej
übersetzte mir die Bildunterschrift: "Vertreter der
westdeutschen Friedensbewegung kämpfen gegen die
Rüstungspolitik".

Holger und Paul fingen an zu kichern und schmissen
sich rücklings auf ihre Matratzen: "Auweia, deutsche
Friedensbewegung!"

"Das ist lustig", bedankte ich mich.

"Gefällt es dir nicht?"

"Ich werde es mir einrahmen."

Er nahm es mir aus der Hand. "Ich wollte es sowieso
noch kopieren, du brauchst es nicht zu behalten."
Er küsste mich auf den Mund und ich floss unter ihm
zusammen. Ich hörte Wladimir Wysozkj und das
bekiffte Gelächter von Holger und Paul und wünschte
beides zum Teufel.

Alexej sah mich an: "Ich möchte mit dir allein sein."
"Lass uns zu mir gehen", sagte ich und holte meine
Jacke. Es klingelte an der Tür. Alexej sah mich flehend
an: "Ich kann jetzt nicht abhauen, bitte bleibe
trotzdem da."

Alle, die Alexej kannten, wollten ihn heute begrüßen.
Sie schleppten einen Bierkasten in die Wohnung und
umarmten ihn ausgiebig und waren neugierig auf seine
Reiseerlebnisse. Er wurde nicht müde, ihre Fragen zu
beantworten. Keiner war so interessiert wie Insa. Die
ganze Zeit blieb sie neben Alexej und mir stehen.
Wenn er erzählte, bewegte sich ihr Gesicht manchmal,
als würde ihr das Gesagte Schmerzen bereiten, weil sie
es so stark mitempfand. Ihre letzte Frage hatte weniger
mitfühlenden als Anspruch erhebenden Charakter.
"Hast du jemanden kennengelernt?", fragte Insa und
sah zur Abwechslung einmal mir ins Gesicht. Ich hob
die Augenbrauen, Alexej aber drehte sich weg und tat,
als habe er ihre Frage nicht gehört. Ich fühlte mich wie
eine Wohnungssuchende unter lauter Miethaien.
Alexej hielt sich neben mir, stand an mich gelehnt und
so oft wir uns ansahen, spürte ich, dass er eigentlich
nur für mich da sein wollte.

"Ich habe noch mehr mitgebracht." Alexej überreichte
Holger eine ganze Sammlung Revolutionsmaterial.
Staunend entrollte dieser die riesigen, roten Plakate,
auf denen Lenin, der rote Stern und Hammer und
Sichel zu sehen waren. Er ließ sich alle Schriftzeichen
von Alexej übersetzen, "Oktober", "Revolution",
"Arbeiterpartei". Die gesamte Bruchbude beklebten
wir damit, sodass sie in rotem Glanz erstrahlte. Wir
tranken Hauptstadtwodka und übten "Nostrovje".
Alexej musste das Wort hundertmal wiederholen. Er
steckte den Anwesenden kleine rote Anstecksterne an,
auf denen CCCP in Goldlettern geschrieben stand. Als
Insa ihre bekam, küsste sie ihn zum Dank. Alexej
befreite sich augenblicklich und kam zu mir: "Lass uns
gehen, aber diesmal wirklich."

Wir fuhren mit dem Fahrrad zu mir. Es war nicht sehr
weit, aber es dauerte uns zu lang. Um diese Zeit war
kaum noch ein Auto unterwegs. Wir fuhren um die
Wette über die roten Ampeln in der Mitte der Straße.
Mussten wir doch einmal stehen bleiben, nahm Alexej
meine Hand und drückte sie, bis es mir wehtat. Wir
zerrten uns in die Wohnung, rissen uns aneinander.
Wir waren übereinander, untereinander. Wir waren
zusammen. Ich küsste meinen eigenen Oberarm,
lachte und tauchte ein in ein Meer und bekam keine
Luft an seinem Mund. Ich machte mich los, nur um zu
sehen, ob er mich noch einmal auffangen würde, dann
fiel ich erneut in seine Arme, die mich hielten, hoben
und
wieder
losließen.
Wir
lagen
ineinander
geschlungen, gönnten uns kaum die Traumpausen,
weckten einander mit Zärtlichkeiten, als fürchteten
wir, durch den Schlaf wieder getrennt zu werden, der
uns endlich doch einholte.

Ich hörte, dass Alexej aufstand und sich in der Küche
wusch. Dann kam er zurück. Ich tat, als ob ich schlief,
und wartete darauf, seine Haut an meiner zu spüren.
Er setzte sich nackt auf einen Stuhl. Als ich die Augen
öffnete, sah ich, wie ihm Tränen über das Gesicht
liefen. Ich suchte meine Kleider zusammen und zog
mich an.

"Was ist los mit dir, was hast du?"

"Es tut mir leid."

"Spinnst du? Was tut dir leid? Es war schön."
"Das ist ja das Schlimme."

Ich nahm eine Papierschere vom Schreibtisch und hielt
sie ihm vors Gesicht.“

"Wenn du nicht sofort sagst, was los ist, schneide ich
dir die Brustwarzen ab."

Er nahm mir die Schere aus der Hand und legte sie an
ihren Platz.

"Insa hat Recht gehabt."

"Du hast eine Frau kennengelernt?"

Alexej wischte sich die Tränen aus den Augen und
nickte.

"Du liebst sie?"

"Das kann ich nicht sagen."

"Du musst doch wissen, ob du diese Frau liebst."
"Sie heißt Anna. Wir sind uns sehr nahe gewesen."
"Seid ihr zusammen?"

"Natürlich nicht."

"Aber du sehnst dich nach ihr."

Er nickte und presste die Augen in das Taschentuch,
das ich ihm gereicht hatte. Während er sich ausweinte,
setzte ich mich auf seinen Schoß und nahm ihn in den
Arm. Ich wollte nichts davon wissen. Alexej musste
mich lieben und niemanden sonst. Ich würde ihm das
schon noch begreiflich machen, aber nicht jetzt.
Deshalb log ich ihn an:

"Na und? Ich war auch kein Kind von Traurigkeit."

KAPITEL 5
Insa arrangierte eine Spontanfete. Ein hochrangiger
Politiker war gestorben. Das musste gefeiert werden.
Es war mir zuwider, mich zu freuen, weil jemand tot
war, aber ich ging mit. Die Polizei filmte das
Transparent, auf dem stand: "Leute lasst die Korken
knallen, denn die Sau ist umgefallen." Weil es über der
Eingangstür hing, wurden auch wir aufgenommen.
Alexej hob die Hand vors Gesicht. Ich vermummte
mich nie. Ich wollte mein Gesicht zeigen.

"Wovor hast du Angst?", fragte ich ihn. "Willst du dich
etwa von diesem Staat verbeamten lassen?"

"Die Schweine haben kein Recht, mich zu filmen. Sie
haben mich nicht gefragt."

Ich ärgerte mich, als ich sah, dass Insa dieselbe
Lederhose wie ich trug. Sie hängte sich sofort freudig
an Alexej und fing an, wild mit ihm herumzutollen.
Als er sich befreit hatte, fiel sie auch mir um den Hals.
"Der Sack ist tot", jubelte sie.

"Wohnst du hier allein?“

Ich hatte Angst, sie würde mir mein Lächeln nicht
abnehmen.

"Ich hoffe immer noch, dass Alexej bei mir einzieht.
Aber er will bei seinen Mackern bleiben."

Ich nahm mir eine Flasche Bier, setzte mich auf einen
leeren umgedrehten Bierkasten und besah mir die
Intifada-Plakate, die die Küche schmückten. Ich hatte
keine Lust, mich darüber zu unterhalten, dass für die
Überführung des Sarges extra die Autobahn gesperrt
werden musste. Es interessierte mich auch nicht, was
die letzten Worte des Politikers waren, dem hier
gewissermaßen die letzte Ehre erwiesen wurde.
Obwohl ich inzwischen viele Freunde von Alexej
kannte, fühlte ich mich zu seinem Kreis nicht
dazugehörig.

Endlich fand ich die Toilette. Das Zimmer war
schwarz gestrichen und dürftig von einer winzigen,
ebenfalls schwarz bemalten Glühbirne erhellt. Weil ich
keine Lust hatte, eine Kultstätte zu besichtigen,
beschloss ich, im Hinterhof pinkeln zu gehen, und wie
als kleines Mädchen meinem Rinnsal auf dem Asphalt
hinterher zu starren. Als ich wieder nach oben kam,
lächelte mich Holger an.

"Sind die Bullen noch vor der Haustür?"

"Keine Ahnung. Ich war bloß schiffen."

Er lachte: "Sie warten darauf, dass wir die Staatstrauer
stören."

Ich suchte Alexej und fand ihn immer noch im
Gespräch mit Insa.

"Das Fest gefällt mir nicht", sagte ich.

Die beiden sahen mich an wie Eltern ihr Kind
ansehen, wenn es ein unanständiges Wort gesagt hat.
"Es ist nämlich gar kein Fest", sagte ich und ging zur
Wohnungstür. Alexej wollte mitkommen, aber ich
schob ihn zurück.

"Du kannst ruhig hier bleiben. Es ist in Ordnung."
Die Nachtluft war kalt. Ich stieg auf mein Fahrrad,
und als ich losfuhr, wurde in einem der umstehenden
Polizeiautos der Motor angelassen. Es fuhr mir nach.
Als ich schneller wurde, wurde es ebenfalls schneller.
Ich beschloss, es zu ignorieren. Sie sollten ruhig
wissen, wo ich wohnte.

Eine halbe Stunde nachdem ich die Tür hinter mir
zugemacht hatte, klingelte Alexej.

"Was willst du?" Ich war schon ausgezogen.

"Sind sie dir auch hinterhergefahren?"

"Weiß nicht", log ich.

Ich hatte keine Lust, über den politischen Kampf zu
sprechen und ging einfach wieder in mein Bett. Alexej
zog sich aus und legte sich neben mich. Wir lagen eng
aneinandergeschmiegt. Als ich fast eingeschlafen war,
fing Alexej an, im Schlaf Russisch zu sprechen.
Obwohl ich noch nicht sonderlich viel von der
Sprache gelernt hatte, hörte ich ihn ganz deutlich ihren
Namen sagen: "Anna." Daher rüttelte ich ihn an der
Schulter. Als er nicht aufwachte, sprach ich lauter.
"Alexej, du liegst im falschen Bett."

Langsam kam er zu sich.

"Lass mich in Ruhe", murmelte er und drehte sich zur
Seite.

"Nein, ich lasse dich nicht in Ruhe."

Ich wollte ihn aus dem Bett schieben. Er kam zu sich:
"Bist du verrückt geworden?"

"Ich will, dass du gehst. Du liegst neben mir und
sprichst mit Anna im Schlaf."

"Da kann ich doch nichts dafür."

Er musste grinsen, aber als er sah, dass ich ihn
rausschmeißen wollte, lenkte er ein.

"Bitte, Franka. Es tut mir leid."

"Du gibst vor, für die Erniedrigten und Beleidigten zu
kämpfen. Dabei bist du selber das Letzte. Du spielst
hier den Unschuldigen, der sich aus Versehen zwei
Frauen eingetreten hat. Weiß Anna eigentlich, dass du
fast jede Nacht bei mir verbringst?"

"Ich spiele nicht, Franka. Ich hatte nicht den Eindruck,
dass du mich nicht haben willst."

Er zog mich an sich.

"Ich gehe jetzt."

Ich presste meinen Kopf an seine haarlose Brust.
"Ja, geh fort."

Ich umschloss mit dem Mund seine rechte Brustwarze
und begann daran zu saugen wie ein Neugeborenes. Er
strich mir übers Haar und brummte mir Beruhigungsformeln zu. Dann zog ich ihn unter die Bettdecke. Wir
liebten uns, ohne einander anzusehen. Ich sah eine
Frau, die ich gar nicht kannte. Sie hatte lange Haare
wie ich, aber sie waren dichter und dunkler. Die Frau
war schön und traurig. Später blickte ich zur Decke.
Gütig sah sie von dort auf mich herab.

"Ich brauche keine anderen Frauen in meinem Bett
und auch nicht in meinem Zimmer und erst recht
nicht in meiner Beziehung", dachte ich und drehte
mich weg. Ich kehrte Alexej meinen Rücken zu. Zum
ersten Mal, seitdem wir uns kannten, fühlte ich meine
Haut nicht zu seiner hingezogen, sondern von ihr
abgestoßen.

"Franka", Alexej sprach mich aus dem Dunkel an.
Weil ich die andere Frau im Raum wahrnahm,
fürchtete ich, dass er wieder anfangen würde zu
weinen. Ich sagte das Schwerste, obwohl es mir leicht
fiel.

"Du wirst sie wiedersehen, Alexej. Ich liebe dich
trotzdem."

Endlich konnten wir einschlafen.

Am frühen Morgen weckte er mich: "Möchtest du
aufstehen?"

Seine nassen Locken lagen eng am Kopf, so dass er
fremd aussah. Sein Gesicht war plötzlich so groß und
ernst.

"Nein, ich möchte, dass du wieder zu mir kommst",
murmelte
ich.
Eigentlich
wollte
ich
einfach
weiterschlafen. Aber mir fiel die andere Frau wieder
ein. Ich wollte sie nicht wieder spüren. Noch halb
betäubt ging ich zum Tisch, auf dem schon zwei Teller
und zwei Tassen standen. Ich setzte mich auf einen der
beiden noch freien Stühle. Alexej schenkte mir Kaffee
ein. Der Augenblick schien nur im Zeitlupentempo zu
vergehen. Alexejs rechte Hand stellte mir die Tasse
hin. Nicht ihn liebte ich, sondern diese Hand. Sie
konnte stark und zärtlich sein. Aber das war es nicht.
Ihre Schönheit war nicht an eine Tätigkeit wie Klavierspielen oder Holzhacken gebunden. Immer würde ich
sie vor mir sehen. Ich würde mir mein ganzes Leben
lang wünschen, ihre Adern hervortreten zu sehen wie
heute, als sie mir den Kaffee hinstellte. Abhacken
sollten sie sie ihm und ihm die Hand eines anderen
Mannes oder einer anderen Frau annähen. Nur damit
ich sie bei mir haben könnte, um mich von ihr
bedienen und streicheln zu lassen. Nur um diesen
Augenblick behalten zu können.

Ich sah Alexej in die Augen. Sie blickten arglos.
"Für wen ist der freie Stuhl am Tisch?", fragte ich ihn,
als wüsste ich die Antwort längst und wollte sie nur
noch aus seinem Munde hören. Ich war froh, dass er
nicht antwortete. Ich war froh, dass er nicht sagte:
"Der Stuhl ist natürlich für Anna. Was denkst du
denn?" Er aß Marmeladebrote und trank Kaffee. Mir
war der Appetit vergangen.

"Warum schaust du mich so an?"

"Ich filme dich."

"Franka, sei nicht komisch."

"Ich bin doch nicht komisch", sagte ich. "Ich habe nur
Lust, diesen Stuhl zu zerhacken, schließlich ist es mein
Stuhl. Ich werde dafür sorgen, dass niemand anderes
darauf sitzen kann. Weder deine Insa noch deine
Anna."

Obwohl ich den Stuhl mit aller Gewalt auf den Boden
hämmerte, ging er nicht kaputt, aber es krachte laut.
Alexej stand auf, um zu gehen, ließ sich jedoch Zeit.
Er achtete genau darauf, alles mitzunehmen, was ihm
gehörte. Ich blieb mitten im Zimmer stehen. Als er
weg war, sah ich zum Fenster. Eine graublaue Taube
saß auf dem Sims. Sie hatte sich eng an die Scheibe
geschmiegt.

"Bist du doch da?", fragte ich sie.

Als ich mich ihr näherte, flog sie nicht weg. Das
musste Anna sein, die ihm aus Sibirien hinterher
geflogen war. "Alexej gehört dir", versprach ich dem
Tier, das mich unverwandt anstarrte.

"Ich kämpfe nicht gegen andere Frauen. Ich kämpfe
nur gegen mich selbst."

Meine Zunge fühlte sich seltsam an beim Sprechen:
schwer und taub. Wie nach einer örtlichen Betäubung.

KAPITEL 6
Ich fuhr allein zum Fußballstadion. Es war zu dunkel,
um die Gesichter zu erkennen, ohne vor den
Menschen stehen zu bleiben. Insa hatte sich ein Tuch
über den Kopf gezogen, ich erkannte sie erst, als sie
mir um den Hals fiel:

"Gut, dass du wenigstens hier bist, Franka. Ich habe
Alexej verloren. Ich hatte schon Angst, dass ich alleine
hier herumrennen muss."

Viele von den alteingesessenen Nazis hatten hölzerne
Spazierstöcke und trugen Strickjacken. Früher waren
sie schlesische Flüchtlingskinder, heute verwitterten sie
über ihren Kreuzworträtseln. Es war ihnen so
langweilig dabei, dass sie zu Ausländerfeinden wurden.
Eine ultrarechte Partei hatte eine ganze Halle voller
indoktrinierter Rentner versammelt. Sie nahmen uns
nicht sonderlich zur Kenntnis. Wir rannten durch den
finsteren Park und versuchten an die Halle
heranzukommen, um mit Trillerpfeifen und Geschrei
die Veranstaltung zu stören. Da an allen Eingängen der
Umzäunung Polizisten standen, war dies unmöglich.
Mit ihren Helmen und Schlagstöcken schützten sie die
Faschisten und hielten uns außer Hörweite. Eine alte
Frau schrie auf einen Polizisten ein: "Ich war selber in
Dachau. Ihr werdet schon sehen, was die mit euch
machen, wenn es wieder so weit ist. Wenn ihr denen
helft, seid ihr die gleichen Verbrecher."

Mehr konnte ich nicht verstehen. Die Frau war schon
ganz heiser. Der Polizist verzog keine Miene. Ein paar
Demonstranten versuchten, einen Sprechchor in Gang
zu bringen. "Deutsche Polizisten schützen die
Faschisten." Insa und ich fielen mit ein, doch dann
hörten wir auf, vielleicht weil wir uns voreinander
schämten. Insa stieß mich mit dem Ellenbogen in die
Rippen:
"Wir
können
uns
auch
auf
eine
Autobahnbrücke stellen und Autos anschreien."

"Lass uns nach Hause gehen. Dieses Land geht auch
ohne uns vor die Hunde", drängte ich.

"Wir müssen Alexej suchen." Insa nahm mich an der
Hand und zog mich durch die Menge. Ich machte
mich los.

"Alexej kann lesen und schreiben. Er ist sicher in der
Lage, alleine nach Hause zu gehen."

Ich hatte keine Lust, ihm zu begegnen, da ich Angst
hatte, er würde mich nach meinem Auftritt heute
Morgen ignorieren. Daher bat ich Insa noch einmal,
ohne ihn abzufahren. Einen Augenblick kniff sie die
Lippen zusammen, dann fing sie an, mich zu belehren:
"Wenn die Bezugsgruppe am Ende einer Aktion nicht
vollständig ist, muss davon ausgegangen werden, dass
die Fehlenden eingefahren sind."

Das schmeckte bitter.

"Du willst doch nicht sagen, dass du mit Alexej eine
Bezugsgruppe hast?"

Ein übler Verdacht kroch mir die Speiseröhre hoch.
War Alexej etwa auch mit Insa befreundet?

"Nein", lachte sie. "Aber Alexej hat wirklich oft Pech
gehabt."

Ich schimpfte mich insgeheim für mein Misstrauen, da
machte sie mir einen Vorschlag, der mich in Panik
versetzte: "Wir gehen einfach zu ihm. Wenn er noch
nicht zu Hause ist, können wir immer noch beim
Ermittlungsausschuss anrufen."

Die Nummer hatten wir uns auf die Hand geschrieben.
Wenn jemand verhaftet wurde, musste er den
Umstehenden seinen Namen zurufen, damit sie ihn
dort melden konnten. Ich durfte Insa nicht alleine zu
ihm fahren lassen. Es konnte mir doch nicht egal sein,
was mit ihm passiert war. Holger machte uns die Tür
auf. Er hatte eine noch nicht angezündete Zigarette in
der Hand und trug eine Sonnenbrille, obwohl es
bereits Nacht war. Als er uns beide in der Tür stehen
sah, nahm er sie ab, wie um besser sehen zu können.
"Jetzt seid ihr komplett", röhrte er und ließ uns an sich
vorbeigehen.

Alexej kam uns auf dem Flur entgegen. Er sah bleich
aus. Er fasste uns beide an der Hand. "Kommt rein."
Sie saß auf dem Sofa. Ich erkannte sie sofort. Sie hatte
den gütigen Blick der Frau, die ich in der Nacht mit
Alexej gesehen hatte. Ich wollte sie nicht direkt
anschauen, weil mir das Blut im Kopf rauschte und das
Herz raste, aber ich umarmte Anna, als wäre sie der
Schatten, der mir auf den Fersen gewesen war.
"Menja savut Franka", stotterte ich. Mein Russisch war
zu schlecht. Es beruhigte mich, dass ich mich nicht mit
ihr unterhalten konnte. Nachdem ich mich auf ein
herumliegendes Kissen gesetzt hatte, verharrte ich
reglos. Ich sah, wie Alexej rauchte, wie Insa ihm von
der Demonstration erzählte und wie Anna dazu
lächelte, als müsste sie uns lieb haben, weil Alexej uns
auch lieb hatte oder umgekehrt. Es war kein falsches
Lächeln. Alles an ihr war echt. Sie war gekleidet wie
eine Filmschauspielerin aus den Siebzigerjahren. Sie
trug einen langen braunen Rock und hohe Lederstiefel
mit Absätzen. Ihre dauergewellten, rotbraunen Haare
waren mit Haarspray frisiert. Ihre Augen strahlten
dennoch so gütig, dass wir uns als billige Fälschungen
vorkommen mussten. Holger kam grinsend ins
Zimmer und fragte: "Alles klar?"

Er weidete sich an unserem Anblick. Keiner
antwortete. Anna lächelte auch ihn an, das brachte ihn
zum Schweigen. Sogar er musste sein hämisches
Grinsen einstellen.

Ich wandte mich an Alexej: "Kannst du bitte
übersetzen?"

Er nickte und duckte sich dabei, als wollte ich ihm eine
runterhauen. Ich sagte zu Anna, dass ich ebenfalls mit
Alexej befreundet sei. Alexej übersetzte. Anna schien
nicht beunruhigt zu sein. Vielmehr meinte sie, dass es
schön sei, sich hier zu treffen und dass sie gerne alle
Freunde von Alexej kennen lernen würde. Alexej ging
zur Stereoanlage und suchte in seinen Musikkassetten
herum. Scheinbar war er der Ansicht, dass ich mich
lange genug mit Anna unterhalten hatte. Anna, die
merkte, dass ich noch nicht fertig war, bat ihn, uns
noch einmal zuzuhören. Ihr Russisch klang wie eine
sprudelnde Konsonantenquelle, die Laute explodierten
von sanften Vokalen umspielt aus ihren vollen Lippen.
Alexejs Russisch klang dagegen abgehackt und
mathematisch. Es klang nach den Endungstabellen
und Fürwörterreihen, die mich im Sprachkurs
verzweifeln ließen. Alexej kam wieder zu uns herüber
und forderte mich ungeduldig auf, weiterzusprechen.
Auch Insa wartete interessiert.

Ich holte Luft: "Ich habe mit Alexej geschlafen, auch
schon bevor er bei dir in Sibirien war."

Alexejs Miene verfinsterte sich: "Was soll das?"
"Ich möchte nur, dass sie die Wahrheit über uns
erfährt."

"Ich glaube, sie weiß über uns Bescheid."

"Vielleicht weiß sie es nicht so richtig. Denn warum ist
sie wohl hergekommen?"

"Sie nimmt an einem Studentenaustausch teil. Hast du
den Aushang im Institut nicht gesehen?"

"Sie ist wegen dir gekommen."

"Ich glaube, du gehst besser nach Hause, wir sprechen
ein andermal darüber."

Anna, die über die Heftigkeit unseres Wortwechsels
erschrocken war, wollte von Alexej wissen, was los
war. Er zuckte hilflos mit den Schultern. Ich deutete
abwechselnd auf ihn und mich und sagte "Sex". Anna
wurde rot. Im selben Moment kam Holger ins Zimmer
und sagte: "Die WAA wird nicht gebaut." Insa stürmte
hinaus und rannte in sein Zimmer, in dem der
Fernsehapparat lief. Sie stieß einen gellenden Schrei
aus.

Der Bau der Wiederaufbereitungsanlage Wackersdorf
wurde eingestellt. Der Baustopp erging, nicht weil wir
dagegen demonstriert hatten, sondern obwohl wir
dagegen waren. Insa tanzte kreischend um den
Apparat, vor dem Alexej wild gestikulierte und Anna
die Archivbilder erklärte. Sie mussten in La Hague
aufgenommen worden sein, zeigten sie doch eine
Maschine, die die wiederaufbereiteten Brennstäbe in
Tonnen verlud. Holger machte eine Sektflasche auf
und ich ging nach Hause, ohne mich zu verabschieden.
Ich hatte die Nase voll von mir selbst, von Anna und
natürlich immer und immer wieder von Alexej, von
meinem Leben ohne Halt und regelmäßiges Essen. Ich
besorgte mir eine Flasche Campari im Bahnhofskiosk.
Ich
wollte
vergessen.
Als
ich
auf
dem
Bahnhofsvorplatz stand, kam Sturm auf. Der Wind
peitschte meine Haare und klatschte mir den Regen ins
Gesicht. Ich rannte, damit der Regen noch heftiger
schlug.

Die
Wohnung
war
kalt
und
immer
noch
unaufgeräumt, ich hatte keine Lust zu heizen.
Nachdem ich auf einem harten Kanten Brot herumgekaut hatte, öffnete ich eine Dose Thunfisch und
schnitt mir dabei in die Hand. Der Fisch fiel beim
Essen vom Brot. Das Blut auf meiner Hand roch
danach. Ich bereitete mir eine Wärmflasche und legte
mich ins Bett. Ich konnte nicht schlafen. Ich musste
mit ihm sprechen. So zog ich meine Lederjacke an. In
Evas Zimmer stand noch ein Sparschwein aus
Porzellan. Nachdem ich eine Weile versucht hatte, das
Geld aus dem Schlitz zu holen, schmiss ich es auf den
Fußboden. Beim dritten Mal zerbrach es endlich.
Vorsichtig griff ich nach ein paar Zehnpfennigstücken.
Ich musste ihn anrufen. Auf dem Weg zur Telefonzelle
schwankte ich. In der Telefonzelle stank es vertraut
nach Urin.

Alexejs Stimme klang abweisend: "Franka, was willst
du?"

"Alexej!"

Er musste mein Schluchzen hören, antwortete aber
nicht.

"Ich wollte Anna nicht verletzen. Sie ist eine tolle
Frau."

Das war keine Lüge. Ich mochte sie.

"Ich glaube nicht, dass sie dir böse ist."

"Du hast einen guten Geschmack."

Ich fing an zu kichern.

"Was soll das, Franka?"

Alexej war nicht bereit, meinen Großmut zu
honorieren. Ich wurde sauer.

"Was macht ihr?", fragte ich ihn. "Feiert ihr oder liegt
ihr schon im Bett?"

"Du bist betrunken, Franka. Ich kann jetzt nicht
reden."

Ich wollte mich nicht zusammenreißen: "Aber ich liebe
dich."

Das hatte ich noch nie zu ihm gesagt. Alexej schwieg
eine Weile. Dann sagte er leise und ohne den Ärger
von vorhin: "Ich liebe dich doch auch."

Das sagte er so, wie man einem Kind einen Lutscher
verspricht, ohne die Absicht zu haben, das
Versprechen wahr zu machen.

"Du liebst Anna", heulte ich und legte auf.

In dieser Nacht erschien mir Evas Bild im Traum. Ich
sah sie am Strand von Griechenland liegen, aber sie
sah mich nicht an. Ihre blonden Haare bildeten einen
goldenen Heiligenschein. Plötzlich merkte ich, dass
Alexej auf ihr lag. Ich war glücklich, dass sie sich
endlich gefunden hatten. Wenn ich ihn einer anderen
Frau gönnte, dann Eva. Ich wunderte mich nicht im
Geringsten, dass sie sich vor mir nicht verbargen, denn
gehörte ich zu ihrer Liebe dazu.

Sie freuten sich, dass ich bei ihnen war, ihre
Beischläferin. Dann nahm ich Alexej mit. Wir mussten
zu einer Demonstration gehen. Er war immer noch
nackt. Wir gingen zu einem Ruderboot aus Holz. Ich
überredete ihn, wenigstens einen Motorradhelm
aufzusetzen und ruderte so schnell wie möglich, aber
ich schaffte es nicht, ihn zu retten. Alexej wurde von
hinten erschossen und fiel ins Wasser.

KAPITEL 7
Anna war wieder nach Hause gefahren. Es war
November. Das Geschrei der Krähen auf dem
Institutsrasen drang bedrohlich ins Seminargebäude.
Ich beobachtete die großen schwarzen Vögel bei ihren
Streitereien, während ein Kommilitone ein Referat
über die Vokalentwicklung in den ostslawischen
Sprachen hielt. Ich musste an Eleni denken. Verpackte
sie gerade die kleinen weißen Lebkuchen mit der
durchsichtigen Glasur, oder machte sie die gemischten
Schachteln fertig? Ich schwankte zwischen schlechtem
Gewissen und Neid. Einerseits schämte ich mich vor
ihr, weil ich den Tag mit der Liquidametathese
vertrödelte, den Gebrauch von R und L als Vokal,
andererseits hätte ich in diesem Augenblick gerne mit
ihr getauscht. Plötzlich bekam ich sogar Lust auf einen
Lebkuchen und wollte die Glasur mit den Fingern
eindrücken. Ich stellte mir vor, wie die Buchstaben R
und L aus Alexejs Mund kamen. Er rollte runde Rs
und bei L wie Lebkuchen leckte er sich die Zunge,
dass die Lippen glänzten. Ich würde ihm Lebkuchen
kaufen, selbstverständlich von einer anderen Firma,
und ihn damit zur Belohnung füttern, wenn er mir ein
solches L gegeben hätte. Wir würden uns küssen, und
es würde nach Zimt und Nelken schmecken und nach
geheimen Zutaten aus dem Morgenland. Als die
anderen ihre Sachen einpackten, merkte ich, dass der
Unterricht vorbei war. Auch die Sonne war
untergegangen. Ich würde den Kurs wiederholen
müssen. Die Hälfte der Veranstaltungen verbrachte ich
in einer Art Wachkoma.

Als ich vor die Tür trat, spürte ich sofort die feuchte
Kälte in meine Schuhe dringen. Das Gemeinschaftsauto von Alexejs Freunden wartete an der
Bushaltestelle auf mich. Sie hassten Autos fast ebenso
glühend wie Atomkraftwerke, aber dieser cremefarbene Opel Kadett war klapperig genug, um von
ihnen geliebt zu werden. Beim Einsteigen wollte ich
Alexej auf den Mund küssen, aber er drehte mir seine
Wange hin.

"Was ist los?", fragte ich ihn.

"Nichts."

"Warum bist du herkommen?"

"Hätte ich nicht herkommen sollen?"

"Doch, aber vielleicht nicht mit dieser schlechten
Laune."

Er hielt das Auto an, das er mit ein paar Zündungsversuchen eben erst in Gang gebracht hatte.
"Du kannst wieder aussteigen, wenn du möchtest."
Ich schnallte mich ab und wollte raus. Als ich die Tür
gerade ein Stück weit geöffnet hatte, fuhr er plötzlich
wieder los.

"Du hast Recht, Franka. Es geht mir nicht gut. Ich
weiß selbst nicht warum."

"Ich kenne keinen Witz, der nicht diskriminierend ist."
Seine Miene erhellte sich ein wenig.

"Ich würde dich gerne aufheitern und dein moralischer
Beistand sein gegen die Schweine, gegen den Staat und
gegen die vielen Frauen."

"Welche Frauen?"

"Die dich für sich haben wollen."

Ich sah, dass er sich bemühte, sein ernstes Gesicht zu
bewahren. Nachdem er ein Grinsen unterdrückt hatte,
fiel er sofort wieder in die gleiche finstere Stimmung
zurück, mit der er mich empfangen hatte.

Er schaltete das Radio ein. Der fröhlich wehmütige
Gesang von "You're in the Army Now" ertönte, und
ich sang leise mit, um Alexej zu ärgern, weil ich wusste,
dass er das Lied nicht mochte. Hektisch fing er an, mit
der rechten Hand die Fächer des Armaturenbretts zu
durchsuchen. Er fand aber keine Musikkassette,
sondern nur Stifte, Feuerzeuge und eine leere
Kassettenhülle, die er wütend wieder hinschmiss.
"Nichts kann man hier liegen lassen."

"Sei doch nicht so aggressiv", fuhr ich ihn an.
"Du kannst mir ruhig sagen, was mit dir los ist. Du
hast Sehnsucht nach Anna. Du hältst es ohne sie nicht
mehr aus. Du bist wütend, weil du nur mich abholen
konntest und nicht sie."

Wir wurden von einer Meldung unterbrochen. Es
waren eigentlich nur ein paar Worte, arglos dahin
gesprochen wie der Wetterbericht. Wir hörten, die
DDR gewähre all ihren Bürgern ab sofort
Reisefreiheit. Wir mussten an einer roten Ampel
stehen bleiben. Ich tobte auf dem Autositz und jubelte
wie auf einem Rockkonzert. Meine Haare wirbelte ich
derart herum, dass sie Alexej ins Gesicht klatschten. Es
war das Jahr der übermäßig erfüllten Erwartungen.
Der Stahlzaun um die Baustelle der WAA fiel plötzlich
und überraschend, nur noch übertroffen von der
Wucht
des
Mauerfalls
zwischen
Ostund
Westdeutschland. Die Beschlüsse schienen die
Beschließenden selbst zu überrollen und schockierten
am allermeisten die, die dafür gekämpft hatten, weil sie
keinen Sieg, sondern einen launisch hingeworfenen
Ereignisbrocken in den Händen hielten.

Alexej verzog keine Miene.

"Warum freust du dich nicht? Kannst du dich etwa
nicht für andere freuen?" Ich schlug auf seinen
Oberarm ein, als säße seine Freude, sein verirrter
Götterfunken dort eingeklemmt.

Alexej sah mich mitleidig an: "Das ist das Ende der
DDR."

Ich verstand ihn immer noch nicht.

"Umso besser."

Alexej schüttelte den Kopf.

"Die DDR ist ein Spießerstaat. Ich möchte da auch
nicht leben müssen. Aber verstehst du das denn nicht?
Wenn der Sozialismus verloren hat, dann hat der
Kapitalismus gesiegt. Das ist logischerweise das Ende
der linken Politik auch bei uns."

"Selber schuld, wenn du ein anderes Scheißsystem
brauchst, um gegen dein eigenes auf die Straße zu
gehen. Denk doch an die Menschen."

"Die Menschen in El Salvador und Nicaragua stehen
mir näher. Ich bin schließlich kein Nationalist."

Alexej fuhr mit zu mir nach Hause. Ich besorgte eine
Flasche Rotwein und Kartoffelchips. Ich machte Witze
und versuchte, Alexej zum Lachen zu bringen, aber er
versteinerte von Minute zu Minute.

"Warum habt ihr keinen Fernsehapparat?", meckerte
er mich an.

"Ich dachte, dich interessiert das alles nicht?"
"Dass ich nicht begeistert bin, heißt doch nicht, dass
ich nicht wissen will, was passiert."

Ich schickte ihn nach Hause. Dort konnte er sich
ansehen, wie sie vor dem Schöneberger Rathaus in
Berlin die Hymne sangen.

Nach Berlin zogen wir später auch, um gegen die
deutsche Einheit zu demonstrieren. Wir fuhren durch
das Land der vielen Schienen im leeren Zug durch die
Nacht. Den Menschen war es einerlei, sie fuhren lieber
mit ihren Autos neben den eisernen Wagen her. Das
Land war reich genug. Früher waren die Menschen in
den Viehwaggons und Güterzügen auf diesen Schienen
gefahren, so zusammengepfercht, dass sie sich nicht
hinsetzen konnten – und ohne Wasser. Es ist immer
noch dasselbe Land, und es sind dieselben Schienen.
Aber das störte vielleicht nur Alexej und mich. Das
Kind soll "Eisenbahn" lernen. Die Mutter spricht es
dem Kind vor. "Eisenbahn" ist dem Kind zu lang. Es
sagt "Zug". Als das Kind vom Dorf in die Stadt zieht,
lernt es, dass es keinen Platz mehr hat. Keinen Platz
zum Gehen, keinen Platz zum Schauen und keinen
Platz zum Spielen. Das Kind wird nicht nur einmal
beinah vom Auto überfahren. Wenn das Kind
woandershin fahren soll, muss es sich alleine in den
leeren Zug setzen. Diesmal fuhr ich mit Alexej, aber
ich hätte ebenso gut ohne ihn fahren können, weil er
schweigsam war. Schweigsamer als sonst, falls es das
gab. So erhielt ich Gelegenheit, mich zu erinnern. Ich
war erst einmal in Berlin gewesen, in meiner
indianischen Zeit: Fransenrock, Stirnband und zwei
dicke Zöpfe. Natürlich barfüßig. Ich musste schon
damals kein Kind mehr gewesen sein, der Himmel
blieb die meiste Zeit verhüllt, und der Schmerz war
schon nicht mehr neu. Der Schmerz in mir wurde nur
durch schmerzende Füße übertönt. Wir konnten an
einer Stelle über die Mauer und über den Fluss nach
Ostberlin sehen. Dort waren die Autos lauter. Die
Züge fuhren immer auf derselben Strecke vorbei an
den Braunkohlebergwerken und den Schuhfabriken.
Oder waren es Heizkraftwerke? Die Schornsteine
hatten weißrot karierte Markierungen.

Wir trafen uns im sonnenvergoldeten Tiergarten. Wir
waren dagegen, links oder so. Kleingeschrieben,
autonom, kurzgeschoren, langhaarig oder sehr
individuell ähnlich mit schweren Schuhen, hüpfend
sexy bis ordentlich provokant, schlampig oder gar
punkig. Die Ärmel der Strickpullover waren gerne zu
lang, so dass sie mit den Händen festgehalten werden
mussten. Das störte beim Drehen der richtigen
Zigarettenmarken. Als wir in die Leipziger Straße
kamen, standen dort die Menschen auf den Balkonen.
Sie staunten über die unordentlichen Gestalten, die sie
davor bewahren wollten, in die BRD eingemeindet zu
werden. Alexej verzog grimmig die Lippen, zog sich
einen Schal hoch und stampfte neben mir her. Am
Alexanderplatz legte er mir plötzlich den Arm über die
Schulter.

"Wir müssen abhauen. Es wird Ärger geben."
Die Polizisten hatten sich an einem der U-BahnAusgänge platziert.

"Sie warten, bis die meisten weggefahren sind, und
dann greifen sie zu."

Selten hatte ich Alexej ängstlich gesehen.

"Müssen wir dann nicht hier bleiben, um die anderen
nicht im Stich zu lassen?", fragte ich ihn.

"Ich habe keine Lust, hier verhaftet zu werden. Ich
kenne hier keinen. Lass uns gehen."

So brav, wie ich mit ihm hierhergefahren war, folgte
ich ihm nach Hause. Im Zug schliefen wir auf zwei
Sitzen ineinander geknotet, wärmten uns gegenseitig.
Die Fahrt vorbei an den Papierfabriken und den
Elektrizitätswerken dauerte ewig, aber nicht lange
genug.

KAPITEL 8
Ich schlief allein. Alexej studierte inzwischen in
Magdeburg. Er sagte: "Die Anforderungen sind höher.
Ich kann dort mehr lernen als hier." Ich ging nur noch
selten in die Universität.

"Man muss bedenken, dass es den Osten schon immer
gegeben hat", sagte seine Tante Gunda zum Abschied.
"Wenn es den Osten schon immer gegeben hat, dann
gab es ihn vor dem Westen."

Alexej gab mir einen Kuss auf die Stirn. Ich hielt es
nicht aus, wenn er mir in die Augen sah. Ich beschloss,
mir an meinem dreißigsten Geburtstag das Leben zu
nehmen, wenn er bis dahin nicht mein Mann sein
wollte.

"An der Grenze, in Probstzella, werden die Loks
gewechselt, da musst du aussteigen. Im Bahnhofskiosk
verkaufen sie Bier und Bockwürste für nur eine Mark."
Vielleicht ahnte Alexej von meinem Schwur. Er
rümpfte die Nase.

"Es gibt keine Grenze mehr. Ich mag keine
Bockwürste." Heiraten wollte ich ihn nicht, aber er
sollte mir gehören, so wie einem ein Fernsehapparat
gehört, ansonsten würde ich mich selber nicht mehr
haben wollen.

"Du musst mich bald besuchen." Er meinte es ernst,
doch ich lachte.

"Ich komme, sobald ich ein Visum habe." Alexej nahm
den Kopf zur Seite, obwohl es windstill war. Er hob
die Tasche auf. Sie war so schwer, dass er sich nicht
vollständig aufrichten konnte. Wir dachten beide an
Anna, die nicht kommen konnte, weil ich sie ebenso
stark wegwünschte, wie er sie herbeisehnte. Weil ich
dem Zug nicht hinterherstarren wollte, verließ ich den
Bahnhof, bevor er abfuhr.

Ich könnte auch böse werden. Ich könnte nach
Sibirien fahren und Anna für ein paar Dollar von der
Mafia umlegen lassen. Keine Polizei der Welt würde
mich dafür belangen. Und Alexej, der sanftmütige
Revolutionär, würde fassungslos an ihrem Grab
stehen. Die Russen legen angeblich keinen Deckel auf
den Sarg. Er könnte sein Schneewittchen noch einmal
sehen, aufgebahrt im Blumenbett, bevor er zusammenbrechen würde. Ich würde ihn auffangen und trösten,
dass ihm die Ohren rauschten. Zu Hause bedauerte ich
es zum ersten Mal, dass wir keine Vorhänge hatten.
Der Frühling war ausgebrochen. Ich sehnte mich
danach, die Jahreszeit mit Rollläden außer Kraft zu
setzen. Die Vögel zwitscherten schrecklich schrill. Ich
legte eine Schallplatte der Dead Kennedys auf und
heulte mir die Augen aus. Ich legte meinen Kopf auf
den Tisch, machte den Nacken frei und wünschte, ein
Fallbeil würde darauf heruntersausen. Mit den Händen
berührte ich meine Sehnen am Hals. Ich erschrak, weil
sie hart wie Knochen waren, dabei wollte ich doch
seine Hände spüren. "Ich verlange Sicherheiten". Ich
wollte ihn anschauen, bis wir zu einem undefinierbaren
Gemisch verkamen, das keiner benötigte, das entsorgt
werden musste auf einer Halde oder im Salzstock, das
gesprengt werden musste, weil kein Presslufthammer
es kaputt machen konnte. Wie sollte ich die Nächte
überleben. Auf welche Wange mich legen, mich
wälzen? Mich zitternd streicheln und zu weinen
anfangen, weil das nicht seine Hand, sondern meine
war. Ich schleppte mich zum Spiegel und sah die
verquollenen Augen darin, die nicht mehr meine
waren, erbarmte mich über den verschmierten Mund,
begann die Zähne in das Glas zu schlagen, war
angenehm überrascht von seiner teilnahmslosen Kühle
und schrie endlich laut auf, weil ich die Liebe zu ihm
aus mir hinaus geboren glaubte. Aber das war nur der
Wahnsinn, der lieblich mit den Schmerzen spielte. Ich
begann mein Buch von Eichendorff im Regal zu
suchen. Bevor ich es fand, klingelte es an der
Wohnungstür.

Ich machte mir nicht die Mühe, die verlaufene
Schminke von meiner Wange zu wischen. Die
Vermieterin zuckte zurück, obwohl ich versuchte sie
anzulächeln. Als sie sich von ihrem Schreck erholt
hatte, schien sie durch meinen Anblick im Bewusstsein
der Rechtmäßigkeit ihres Vorhabens gestärkt worden
zu sein.

"Grüß Gott. Ich hätte gerne einmal mit Ihrer Frau
Fenner gesprochen."

Sie trug eine geblümte Hausschürze aus Polyester. Mit
den Händen hielt sie ihre Jacke über dem Bauch
zusammen. Sie gehörte zu den Menschen, die keinen
anderen Aggregatzustand als arbeitend kennen.
"Eva ist nicht zu Hause."

"Genau", sagte sie zufrieden. "Sie kommt bestimmt
sobald auch nicht nach Hause."

"Keine Ahnung, vielleicht kommt sie schon in einer
halben Stunde."

"Ach, das beobachten mein Mann und ich schon seit
Monaten. Die wohnt doch gar nicht mehr hier.
Deshalb muss ich auch Sie bitten, hier auszuziehen."
"Frau Fenner kann doch bei sich einziehen lassen, wen
sie will."

"Nur, wenn wir es genehmigen. Sie stehen nicht im
Vertrag."

"Ich wohne aber doch schon immer hier."

"Trotzdem, ich muss Sie bitten, die Wohnung zu
räumen."

Eva war Hauptmieterin. Sie hatte immer so getan, als
sei alles geregelt. Ohne einen Gruß schloss ich die Tür.
Ich wollte das Gesicht der Vermieterin nicht mehr
sehen und diese beleidigte Stimme abschalten. Durch
die Wohnung stapfend heulte ich weiter und rannte
gegen die Küchenwand. Endlich legte ich mich auf das
Bett und versuchte zu schlafen. Etwas Besseres als den
Tod fand ich überall. Wenn es einem hier nicht passte,
konnte man rübergehen.

Der Himmel über Magdeburg hatte eine verlockende
Weite, die man fast amerikanisch nennen konnte. Bis
zum Meer gab es kein Gebirge, der Seewind konnte
ungehindert hierher gelangen. Ich ging oft spazieren,
besah mir ein Land, das für mich Ausland war und es
nicht bleiben durfte. Ich dichtete ein Lied für Alexej
und sang es ihm vor. In seiner Einraumwohnung
tanzte ich herum und wippte im Rhythmus mit den
Hüften dazu. Das Lied hieß: "Kommunikation ist
gefährlich" von der "Gruppe Angst":

"Vermeide laute Gespräche in der Öffentlichkeit Yeah –

Vor allem im Bus und in der Straßenbahn – Wohoo Sprich keinen auf der Straße an - Jeeh - Keine Frau
und keinen Mann - Tschck - Sprich in keiner fremden
Sprache - Aha - Sprich und guck von unten nach oben

- Aha - Nicht allzu freundlich - Wohooo - Das
Wichtigste aber ist - Yeah - Schau keinem Hund in die
Augen …"

Alexej lächelte verzeihend und würgte sich ein leises
"Nicht schlecht" ab.

"Du kannst es wohl nicht haben, wenn ich kreativ
bin?"

"Du bist streitsüchtig."

"Ich habe ein Lied gedichtet, und das passt dir nicht."
"Doch, es ist gut."

"Wahrscheinlich ist es zu gut. Wenn es schlecht wäre,
könntest du es ruhigen Gewissens loben. Du
bräuchtest keine Angst haben, dass ich besser dichte
als du."

"Ich dichte doch gar nicht."

"Natürlich dichtest du nicht, aber wenn du wolltest,
könntest du es natürlich."

"Mein Pickel am Hintern hat mir eben ins Ohr
gedichtet, dass ich dich rausschmeißen soll."
Ich grinste ihn an. Negative Zuwendung war mir lieber
als gar keine.

"Ich gehe schon."

Ich öffnete die Wohnungstür und zog meine Schuhe
an. Seit wir hier waren, betraten wir unsere Zimmer
nur noch mit Strümpfen.

Alexej lief mir nach.

"Franka, ich muss ein Referat vorbereiten."

Seit Alexej hier war, war er ein richtiger Streber
geworden.

Am nächsten Tag stand Alexej am Bett, als ich
aufwachte. Er sah mich mit großen Augen an. "Stehst
du nicht auf?", fragte er. "Es ist schon zwölf Uhr."
"Alexej, heute bleibe ich in deinem Bett liegen."
"Willst du nichts essen?"

Er ging in die Küche und aß. Ich blieb liegen und
hörte, wie er das Geschirr abwusch.

"Warum hast du den Sekt offenstehen lassen? Er war
noch halb voll. Jetzt kann man ihn nicht mehr
trinken."

"Ich werde dich irgendwann sicher verstehen", gab ich
zurück. Lieber hätte ich ihn gefragt, warum er auf
einmal so spießig war.

"Was heißt das?", fragte er, während er den
Reißverschluss seiner Jacke hochzog.

"Es tut mir leid. Aber ich habe die Flasche
mitgebracht."

"Darum geht es doch gar nicht."

Er ging in die Vorlesung. Ich holte mir ein Stück Brot
und sah mich in der Wohnung um. Sie wirkte
unbenutzt. Ich hatte den Verdacht, dass Alexej sich
extra sparsam bewegte und möglichst wenig
Unordnung machte, weil er nicht aufräumen wollte.
Dann ging ich wieder ins Bett. Ich schlief gerne lange,
aber ich war nicht daran gewöhnt, im Bett
herumzuliegen. Daher bekam ich Lust, mich zu
bewegen. Ich strampelte, bis mir unter der Bettdecke
heiß wurde. Ich wollte für immer hier liegen bleiben.
Er sollte sich ab und zu an mir ankuscheln und mir
Wodka mit Appetithappen bringen. Lachs auf
Schwarzbrot mit einem Dillstängel drauf - oder Ei mit
Kaviar - oder Leberpastete mit Meerrettich. Dann
sollte er mich einfach nur ansehen, ich wäre sofort
bereit. Aber um mich loszuwerden, sollte er sich etwas
überlegen. Er müsste einen Freund holen, der könnte
ihm helfen, mich hinaus zu schleppen. Was würden die
Nachbarn denken? Ich würde regungslos auf der
Straße liegen bleiben. Ich fragte mich, was die Kinder
machen würden. Dann interessierte es mich nicht
mehr. Ein Kind war niemals da, ein anderes war und
ist da und ist doch nicht da. Wir verhüteten nie.
Konnte jemand verstehen, was den Kindern immer
passierte? Ich wiegte mich nicht in meinen Armen und
fütterte mich noch nicht und legte mich nicht an
meine Brust, deshalb wurden meine kleinen
Fingerchen immer dünner. Wenn mein Bauch erst
einmal dick wäre, würde die Sonne ganz lange darauf
scheinen. Ich wollte das. Auch meine Brüste sollten
dick werden und süße Kuhmilch sollte rauskommen
mit zehn Prozent Fettgehalt. Ich fürchtete, ohne
Bauch explodieren zu müssen. Ich wollte nichts mehr
sagen. Alles, was ich sagte, wurde falsch verstanden,
und alles, was ich nicht sagen wollte, das sagte ich
gleich ganz laut heraus. Leider hatte dieses Bett keine
Räder
und
fuhr
mich
nicht
durch
die
Sommerlandschaften an den blühenden Kolchosen
vorbei. "Lebe wild und lügnerisch" würde ich den
ehemaligen Landarbeitern zurufen. Da sie jetzt
arbeitslos waren, kämen sie sich vielleicht verhöhnt
vor, dabei hatten sie dafür das Recht, ihre Meinung zu
sagen. Ich war auch ein bisschen arbeitslos, das war
mir lieber als die Fabrik. "Sollen sie doch Japanisch
lernen", würde ich im Sinne Marie Antoinettes
vorschlagen.

Ich wollte doch nicht in diesem Bett liegen bleiben.
Die Bettwäsche war bestimmt das letzte Mal in
Nürnberg
gewaschen
worden
von
seiner
verständnisvollen Mutter. So stand ich auf und rasierte
mir mit Alexejs Rasierer die Beinhaare ab. Er würde
sich ärgern, wenn die Klinge stumpf war. Ich machte
das Bett nicht und ließ das Radio laufen. Auf der
Straße wurde mir etwas leichter und doch etwas
einsamer zumute.

Ich schaffte es selten herumzugehen, ohne nicht
mindestens einmal daran denken zu müssen, dass ich
in Ostdeutschland wohnte. An einer Hauswand las ich:
"Bullenstaat verrecke!" Auch hier im Osten war Jesus
gestorben, in einer Schlange der heutigen Telekom.
Heute wollte niemand mehr etwas davon wissen. Die
Werbung, die überall neu angebracht worden war,
störte mich mehr als zu Hause. Ich fühlte mich
erschlagen von den Bildnissen und Schriftzügen. Ich
fühlte mich davon beleidigt, dass ich mehrmals am Tag
das Wort Telly-D-1 lesen, hören und nun sogar selber
denken musste. Gebetsmühlen mahlten das Wort in
meinem Kopf. Mir war, als hätte man mich in einen
Kaninchenstall gesperrt und mit Reklamesprüchen
beschallt. "Na und, ich brauche nichts kaufen. Aber
herunterbeten muss ich es. Mir Gedanken machen."
Ich wusste natürlich, dass Telly-D-1 ein Handy war,
kein Händy, kein Hendi, kein Hähnchen, sondern ein
Händchen. Ich wusste auch, dass wir so nicht
weiterkommen. Ich wusste auch, dass mir demnächst
alle, womöglich auch noch Alexej, erzählen würden,
wie nützlich ein Funktelefon sei. Schon die Erwägung,
welches Handy am besten sei, stellte ich mir als
ausführliches Feierabendgespräch vor, das mich
gelähmt in mein Bierglas starren lassen würde. Mit
dem
Finger
würde
ich
Zeichen
auf
die
Feuchtigkeitsschicht malen, die sich an dem kühlen
Glas niedergeschlagen hatte und sagen: "Handys sind
sexy." Ich würde die mit Sprachlosigkeit kaschierte
Überlegenheit der anderen spüren. Wahrscheinlich
würden sie freundschaftlich, nachsichtig lächeln, um
mich zum Schweigen zu bringen.

Ich ging zurück und holte Alexejs Fahrrad aus dem
Schuppen. Später kam ich an einer weiteren Inschrift
vorbei: "Das Leben ist unbedingt schön, was wir
brauchen, ist eine Strategie des Glücks." Wie gerne
hätte ich mit dem Künstler oder der Künstlerin
gesprochen. Ich stellte mir den Sprüher schwarz
gekleidet vor, unbedingt mit Kapuze. Ich wollte mir
den Regen ins Gesicht schlagen lassen, an unzähligen
Reklameschriftzügen vorbeifahren und mich bemühen
wegzusehen. Ich wusste nicht, wie geil ich war.
Gewaltgeil oder sexgeil oder beides oder nur hungrig.
Unter dem Vordach des Geheimrat-Goethe-Hotels
stand ein Geschäftsmann. Es hätte auch ein Arbeiter
oder ein Bauer sein können, aber dann hätte er
ausnahmsweise einen Anzug an, hätte ausnahmsweise
einen schwarzen Lederkoffer neben sich stehen und
würde ausnahmsweise ein Telefongespräch mit einem
einer Fernbedienung ähnelndem schwarzen Stück
Plaste führen. Ich wollte dem Typen das Ding
wegreißen und fuhr ihn beinahe um und drehte eine
Runde um den Block. Als ich abermals den
Hoteleingang passierte, war der Mann weg, aber das
Telefon prangte auf dem Pflaster. Ich unterlag der sich
mir so aufdringlich bietenden Gelegenheit, krachte
aufs Trottoir, grapschte mir das Handy und drückte
die C-Taste. Die Schrift erlosch.

Die Grünanlage war weitläufig und machte ihrem
Namensgeber Johann-Wolfgang-von alle Ehre. Heute
Nacht aber schienen die halbstarken, ordentlich
gekämmten Aussiedlerbuben und die unzählbare,
rotznasige, ungewaschene Spielplatzbrut bereits ins
Bett gegangen zu sein. Auch die Mofa-, Knutsch- und
Rauchecke war gähnend leer und ungewöhnlich ruhig.
Nur der Säuferclub der etwas betagteren Mitbürger
und Mitbürgerinnen, bei denen das tatsächliche Alter
kaum erkennbar war, und die Punkerriege hatten dem
Mistwetter standgehalten. Ich beobachtete einen Punk,
der sich mit seinem Hund abquälte.

"Sandy, komm her."

Das arme Tier krümmte sich und machte eine
katzenbuckelartige Verrenkung, die sein Herrchen
noch mehr verärgerte.

"Sandy, komm jetzt."

Sandy spreizte die Beine noch einen Zentimeter weiter.
Dem Jungen wurde es nun zu bunt:

"Sandy, du Wichser!"

Er war unangemessen laut. Ich fühlte mich
angesprochen und fing an zu überlegen, was ich mit
dem Telefon anfangen sollte. Ich schmiss es in den
Bach, dessen grünes Stinkewasser durch die Anlage
floss. Das Plätschern rief die Punkerhunde auf den
Plan. Sie formierten eine Rotte und schossen auf das
Bachplagiat zu. Wildes Schimpfen ihrer Besitzer und
Besitzerinnen konnte sie nicht davon abhalten, sich in
die Müllplörre zu stürzen. Sandy machte den
Hauptgewinn. Triumphierend bäumte sie sich auf und
hatte die Zähne in das Funktelefon geschlagen.
Hämisch machte ich mich davon. Ich gönnte dem
Hund das Erfolgserlebnis, der nicht das schönste
Leben zu haben schien. An einer Hauswand las ich:
"Kein Weltreich hält ewig." Die Vorstellung beruhigte
mich.

KAPITEL 9
Die Riesenradmusik donnerte herüber zum Dom, wo
Spaziergänger schlenderten. Ich aber stand am anderen
Ufer zwischen Schießbuden und Schmorwurstständen.
Lieber eins sein mit dem Elbwasser, lieber Wäsche
aufhängen auf einem engen Binnenschiff, als sich auf
einem Rummelplatz verlaufen, als sich die Nase stoßen
an der Leere der Augenblicke. Ich suchte in meiner
Tasche nach Geld, fand aber nur einen zerknüllten
Kassenzettel. Ich warf ihn auf den Boden. Als ich an
der Geisterbahn vorüberkam, besah ich mir die
ausgestellten Figuren. Grün triefende Gespensternasen
mit
intervallgesteuerten
rot
aufleuchtenden
Glühlampenaugen. Die nach außen dringenden Schreie
ließen mein Mark unberührt. Hingegen fand ich die
anachronistischen Kartenabreißerinnen in ihren viel zu
engen Hosen viel interessanter. Eine Stierattrappe
diente als Rodeoapparat. Das Plüschfell war dreckig
und abgeschabt, ein kleines Mädchen hielt sich tapfer
darauf. Erbarmungslos warf sich der Plüschbollen hin
und her zur Belustigung der Zuschauer, aber das kleine
dürre Kind schien grausam entschlossen, darauf sitzen
zu bleiben. Während ich mich über die Brücke
stadteinwärts traute, schlugen mir der Regen und der
Amüsierwille der Leute entgegen. Ich beschloss, mit
Alexej eine russische Nacht zu veranstalten. Ich wollte
Speckbrote essen, Wodka trinken, in seinen Armen
liegen und gedehnte, traurige Musik hören. Seit ich die
russischen Bücher las, hatte ich lustvolles Leiden
gelernt. Leider konnte ich Alexej nicht anrufen, das
Handy war im Bach gelandet und ich besaß weder eine
Telefonkarte noch Kleingeld. Außerdem musste man
vor den Telefonzellen lange warten.

Als ich nach Hause kam, fand ich ihn schlafend. Er
war wunderbar weich. Ich legte mich zu ihm. Alexej
rührte sich nicht.

"Was hast du?", fragte ich ihn. "Habe ich dich
gestört?"

Alexej antwortete nicht, sondern drehte sich auf die
Seite. Er zog sich die Decke bis unters Kinn. Ich
wollte nicht, dass er wieder einschlief.

"Sag was", bat ich ihn.

"Es ist gut, Franka", flüsterte er und umarmte mich.
Ich konnte nicht aufhören zu denken. Meine
Vermieterin
würde
bald
meine
Wohnungstür
aufbrechen. Ich sah Eva in den leeren Räumen stehen
und nach ihren Sachen suchen. Ich hatte mich nicht
von der Uni abgemeldet, außerdem würde ich bald
Geld brauchen. Alexej stand auf und bereitete uns eine
Tasse Pulverkaffee. Er nahm ein großes Messer vom
Küchentisch und schnitt dicke Wurstscheiben ab, die
er ohne Butter auf ein Stück Brot legte. Es schmeckte
nach Dorf. Ich aß die ruhigen Bewegungen seiner
Hände mit und dazu die Abendsonne. Dann setzte er
sich wieder über seine Bücher. Ich zog mir auch eines
aus dem Regal und fand ein Gedicht über eine Jagd
nach Wölfen. Die Wolfsmütter konnten ihre Jungen
nicht retten. Im Schnee waren große Blutflecke. Die
Wolfsmütter heulten, bis sie sich erbrechen mussten.

Das Läuten der Wohnungsklingel erschreckte mich,
ich hörte sie zum ersten Mal. Er hatte noch nie Besuch
bekommen, seit ich bei ihm war.

"Gehst du hin?", fragte Alexej, ohne sich umzudrehen.
"Ich lese", antwortete ich, während ich auf seinen
Rücken sah, den er mir zugewandt hatte. Den ganzen
Tag konnte er so sitzen. Als es zum zweiten Mal
klingelte, stand er auf. Ich vertiefte mich in mein Buch,
damit er mich nicht anschauen konnte. Dann hörte ich
sie beide aufschreien. Ich erkannte ihre Stimme sofort.
Als ich zur Tür kam, lagen sie sich in den Armen. Über
Annas Gesicht strömten Tränen. Sie strahlte mich an
und wollte auch mich in ihre Arme schließen. Ich
wollte sie nicht ansehen und stahl mich blitzschnell an
ihr vorbei. Im Gehen zog ich meinen Mantel an. Als
ich von Alexejs Wohnung schon weit entfernt war,
rannte ich immer noch. Wo sollte ich hingehen? Ich
lief in den Straßen herum. Der Osten ist dunkel, der
Westen ist hell, der Osten ist langsam, der Westen ist
schnell. Dauernd fielen mir Gedichte ein. Schließlich
hielt ich an einer Kneipe an, in der ich mit Alexej
manchmal etwas getrunken hatte. Er beugte sich
abends genauso krumm über seine Bücher wie
tagsüber. Ich setzte mich an den letzten Holztisch, der
noch frei war. Die Bedienung sah wie eine Prinzessin
aus. Sie hatte ihre dunklen Haare halb hochgesteckt
und trug ein langes Samtkleid, das abgewetzt genug
war, um nicht albern auszusehen.

"Kann ich dir was bringen?", strahlte sie mich an.
"Ja, einen Strick, bitte." Es sollte ein Witz sein, aber
ich merkte, dass meine Stimme zitterte.

Sie tat, als habe sie mich nicht verstanden. Sie war
wirklich vornehm.

"Habt ihr Wodka?"

"Wir haben sogar Whiskey im Sortiment."

Ich wollte sie bei mir am Tisch behalten.

"Ach, weißt du. Ich habe nicht die geringste Ahnung,
was ich trinken soll. Ich weiß nur, dass ich einen
raschen Rausch anstrebe. Ich würde mich gerne der
Empfehlung des Hauses anvertrauen."

Ich hoffte mich höfisch genug auszudrücken, um ihrer
würdig zu erscheinen. Sie setzte wieder ihr
liebenswürdiges Lächeln auf. "Wir mischen Ihnen
gerne eine blutige Maria, das scheint mir in ihrem Fall
das Beste zu sein." Sie drehte sich um und schwebte
zum Tresen. Sie brachte mir die Bloody Mary und
auch die weiteren, die ich bei ihr bestellte.

"Du kommst doch auch aus dem Westen?", fragte ich
sie, als sie zum dritten Mal kam.

"Alle fragen mich das. Nein, ich bin in Magdeburg
geboren." Ich wollte nicht so dumm wie "alle" sein.
"Wie kommst du in diese graue Stadt?"

"Ich habe einen Freund besucht. Aber jetzt ist eine
andere gekommen, und ich weiß nicht, wo ich heute
Nacht bleiben soll. Gibt es hier eine Jugendherberge,
oder kannst du mir eine Pension oder ein billiges Hotel
empfehlen?"

Sie überlegte einen Augenblick. "Komm doch mit zu
mir. Du kannst bei mir übernachten. Ich würde mich
freuen."

Wir liefen eine Ewigkeit durch die leere Stadt.
"Ich mag eure alten Häuser. Man sieht sogar noch die
Einschusslöcher aus dem Zweiten Weltkrieg."
Wir gingen, als würden wir jede Nacht zusammen nach
Hause laufen.

"Ich würde manchmal lieber in einem neuen Haus
wohnen mit Dusche und Zentralheizung und eigenem
Klo."

"Du hast keine Toilette?" Ich musste aufpassen, dass
ich mich beim Gehen nicht auf sie stützte.

"Das Klo ist auf der halben Treppe und wird
zusammen mit den anderen Etagenbewohnern
benutzt."

"Die Häuser bei uns werden zu Tode renoviert. Sie
sehen verschlossen und leer aus. Aber es schläft sich
daringenauso gut."

Ich blieb stehen. "Ich muss dir etwas sagen. Ich bin
verwundet, Frieda. Wie die angeschossenen Wölfe im
Schnee fühle ich mich."

"Ich weiß", sagte sie. "Das Lied ist von Wladimir
Wysozkj. Wenn ich es höre, muss ich an die
Verbannten in den sibirischen Lagern denken.
"Ich glaube, ich mag Sibirien auch nicht." Inzwischen
fiel mir auch das Sprechen schwer.

Die Straßen, durch die sie mich führte, schienen
immer finsterer zu werden. Kein Mensch war
unterwegs. Die Nacht gehörte uns, und es war kalt. Ich
drohte, wieder zu mir zu kommen und spürte wieder
den Schmerz, der seit Annas Ankunft Besitz von mir
ergriffen hatte. Frieda zog mich in den Hauseingang
eines dieser schwarzen Riesen, in denen kaum ein
Fenster erleuchtet war. Sie wohnte im zweiten
Obergeschoss. Nachdem sie das Licht eingeschaltet
hatte, führte sie mich in ihren Salon. "Du siehst nicht
nur wie eine Prinzessin aus, du wohnst auch in einem
Schloss."

Frieda lachte nur. Ich staunte über ihren hellen
Parkettfußboden und über die blank polierten Griffe
an den hohen Türen. Mehr noch beeindruckte mich
die unglaubliche Menge an Büchern, die Frieda besaß.
Überall an den Wänden waren helle Holzbretter
angebracht, auf denen nach Größe und Farbe geordnet
Unmengen von Büchern standen. Ich saß mit offenem
Mund auf einem ihrer gepolsterten Holzstühle. Frieda
amüsierte sich über meine schamlose Begeisterung und
brachte mir ein Glas Rotwein in einem Kristallglas, das
ich ungläubig in der Hand hin- und herdrehte. Als ich
am nächsten Morgen aufwachte, war Frieda nicht da.
Matt lag ich auf einer Matratze in ihrem
Arbeitszimmer. Ich war ein überflüssiger Mensch, aber
nicht so edel wie die russischen Söhne und Töchter,
die sich hinter ihren hohen Stirnen noch Revolutionen
ausdenken konnten. Aber ich war noch der Meinung,
dass ich über mein Schicksal selbst verfügen konnte.
Weil ich mich aber heute noch nicht entscheiden
wollte, beschloss ich den Tag zu verschlafen.

Am Abend bereitete mir Frieda einen türkischen
Kaffee. Obwohl ich lange mit dem Trinken gewartet
hatte, sammelte sich bitterer Kaffeesatz in meinem
Mund. Frieda trug heute ein hellblaues Kleid, das
wieder bis zum Boden ging. Sie hatte für jeden von
uns ein Stück Schwarzwälder Kirschtorte mitgebracht.
Ich hatte noch nie zuvor jemandem beim Essen
zugesehen, der derart gute Manieren besaß. Dann legte
sie
auch
noch
klassische
Musik
auf.
Die
Cembaloklänge trudelten in den Hinterhof zu den
beiden verwahrlosten Katzen, die ihren Streit um eine
halb
zerfetzte
Milchpackung
für
kurze
Zeit
unterbrachen.

"Wo warst du?"

"In der Universität. Ich studiere Sozialpädagogik." In
ihrer Stimme erklang der Stolz derer, die sich für das
Richtige entschieden hatten. Ich beneidete sie darum,
obwohl ich sie mir nicht als Leiterin eines Altersheimes
vorstellen konnte. Sie würde auf ihren Rundgängen
aussehen wie eine Regentin auf Besuch.

"Womit hast du dir die Zeit vertrieben?"

Ich traute mich nicht, ihr die Wahrheit zu sagen. "Ich
habe viel nachgedacht."

Sie nickte aufmunternd.

"Ich bin wegen Alexej hierhergekommen, und ich
klebe hier fest. Dann muss ich doch dieses Land
kennenlernen. Ich bin zum ersten Mal in der
ehemaligen DDR. Du bist die erste Frau, mit der ich
mich unterhalte."

"Für euch ist es wahrscheinlich schwieriger als für uns,
denn wir kennen euch schon lange. Wir konnten euch
im Fernsehen studieren, und im Urlaub in Ungarn
haben
wir
eure
Shampoos
geklaut
in
den
Duschkabinen."

"Hast du einen Freund?", fragte ich sie, weil ich schon
wieder an Alexej denken musste.

"Nein, ich bin geschieden." Dass jemand so jung war
und bereits geschieden, machte mich neidisch.
"Das verstehe ich nicht. Wie konntest du so früh
heiraten?"

Frieda sah mich fast ein wenig mitleidig an. "Meinst
du, wir hätten sonst eine Wohnung bekommen?"
Sie zeigte mir ihr Fotoalbum. Das Hochzeitsbild war
auf einer Wiese aufgenommen. Die "Gesellschaft"
stand im hohen Gras in der Abendsonne. Frieda hielt
an jeder Hand ein Kind und war nicht anders gekleidet
als heute, nur ihre Haare hatte sie mit einem Stirnband
zusammengebunden. Auch ihr Mann hatte lange
Haare, er glich eher einem Spielmann als einem
Bräutigam.

"Es war nur eine Formsache, aber ich war stolz darauf,
eine verheiratete Frau zu sein. Schade, dass ich kein
Kind bekommen habe."

Ich war entsetzt. "Hast du etwa nicht verhütet? Wie
habt ihr überhaupt verhütet in der DDR?"

Frieda holte Luft.

"Es tut mir leid, Frieda. Aber ich weiß es wirklich
nicht."

Widerstrebend antwortete sie: "Ich habe schon viele
solcher Fragen beantworten müssen, und ich sage es
jedem, der es wissen will. Wir hatten Knetgummi und
auch andere Gummis. Sie wurden in verschiedenen
Sorten an den Kassen der Kaufhallen angeboten. Sie
hießen 'Mondos'. Die Pille gab es sogar kostenlos für
Mädchen und Frauen ab sechzehn Jahren."

Ich fühlte mich betrogen. "Uns haben sie in der Schule
gepredigt, dass man in der DDR nichts durfte und dass
es nichts zu kaufen gab."

"In der DDR war es aber auch keine Katastrophe,
schwanger zu werden. Kinder waren erwünscht."
Friedas Blick ging in die Weite, in die ich ihr nicht
folgen konnte.

"Und warum habt ihr euch getrennt?"

"Ich habe Henry im Hochbett mit einer anderen Frau
entdeckt."

Ich musste an Alexej und Anna denken.

"Was hast du getan?"

"Ich habe die beiden einfach rausgeschmissen."
"Das könnte ich nie." Ich bewunderte sie.

"Denkst du noch an ihn?"

Frieda wehrte ab: "Ich möchte nicht mehr darüber
sprechen. Es ist vorbei."

"Es ist aber wichtig, seine eigene Biografie zu kennen
und sie anderen Frauen zu erzählen."

"Es ist aber auch wichtig, die anderen Frauen in Ruhe
lassen zu können. Manchmal habe ich den Eindruck,
Westfrauen reden über Sex, und Ostfrauen haben ihn."
"Wie willst du dich sonst vom Heterosexismus
befreien?"

"Wenn ich wüsste, was das sein soll, könnte ich es
vielleicht loswerden." Frieda saß nicht mehr ganz so
gerade auf ihrem Stuhl wie sonst. Sie gähnte
demonstrativ. Ich merkte, dass sie müde war und in
Ruhe gelassen werden wollte, aber ich war jetzt in
Fahrt.

"Das ganze Denken, Fühlen und Handeln von Frauen
ist doch auf nichts als die Männer ausgerichtet. Was
sind wir denn anderes als deren Gebärmaschinen,
Arbeitskräfte und seelische Mülleimer? Ohne den
Zwang, sich auf Männer zu beziehen, könnte das
Patriarchat nicht bestehen. Ohne Männer kein
Patriarchat - ohne Geld kein Kapitalismus - ohne
Zyklus keine Regel. Verstehst du das? Von klein auf
sind wir darauf getrimmt worden. Wenn du es genau
nimmst, sind wir sogar zwangsheterosexuell."

Frieda stellte sich vor den großen Spiegel, der in ihrem
Salon hing. Ich hatte mich extra so hingesetzt, dass ich
mich nicht darin sehen konnte. Sie zündete die beiden
Kerzen an, die auf der kleinen Kommode davor
standen. Ich bewunderte, wie sie es schaffte, auf die
weiten Ärmel ihres Kleides Acht zu geben. Ihre Hände
sahen so zart aus, dass ich meinte, das Kerzenlicht
würde durch sie hindurch schimmern. Ohne den Fluss
ihrer Bewegungen zu unterbrechen, knöpfte sie, als
gehörte es zum Anzünden der Kerzen dazu, die lange
Knopfreihe ihres Kleides auf. Sie näherte sich mir, bis
ich ihr Parfum riechen konnte, und tat, als wollte sie
mich küssen. Es fiel mir nicht leicht, über diesen Witz
zu lachen. Oder war es etwa keiner? Frieda lachte
jedenfalls nicht. Sie machte ihr Kleid wieder zu und
sagte
gar
nichts.
Alexej
schwieg,
um
die
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, Frieda dagegen
hielt den Mund, um einen zum Nachdenken zu
bringen. Sie sollte tun, was sie wollte, wenn sie nur
wieder mit mir sprach. Endlich sagte sie: "Ich bin alles
Mögliche jenseits und über der Elbe darüber und
wieder zurück. Aber ich bin auf keinen Fall
zwangsheterosexuell. Verstehst du?"

KAPITEL 10
Frieda brachte mich zum Arbeitsamt. "Du brauchst
einen Job", versicherte sie mir.

"Ich weiß nicht, ob ich überhaupt hier bleiben soll."
"Und wie willst du das herausfinden? Du erfährst es
bestimmt nicht, wenn du die ganze Zeit bei mir in der
Wohnung herumsitzt und traurig bist." Sie hatte Recht.
"Ich bin gern bei dir. Ich lerne so viel über euch.
Vielleicht willst du, dass ich mir eine andere Bleibe
suche. Das könnte ich gut verstehen."

Tagelang hatte ich sie mit meinen Fragen bombardiert:
Wie sie den Mauerfall erlebt hätte, welche Stadt im
Osten die schönste gewesen sei und warum gerade
Güstrow? Ich liebte ihre Wohnung in dem alten Haus
und den alten Kachelöfen und freute mich sogar über
die Mülltonnen, die morgens rauchten. Sie waren das
genaue Gegenbild zu den Tonnen meiner Kindheit, die
alle die Aufschrift getragen hatten: "Keine heiße Asche
einfüllen." Frieda schüttelte den Kopf. "Du erfährst
viel mehr über uns, wenn du hier arbeitest oder
zumindest Arbeit suchst. Ohne Arbeit bist du im
Kapitalismus kein Mensch. Das müsstest du eigentlich
besser wissen als ich. Du brauchst auch Geld."
"Kann ich nicht bei dir in der Kneipe arbeiten?"
Frieda lächelte mitleidig. "Piet stellt nur Leute ein, die
er sehr gut kennt."

Ich musste eine Nummer ziehen und warten, bis diese
auf einem kleinen Bildschirm erschien. Die Menschen
neben mir warteten wie geduldige Patientinnen und
Patienten. Sie waren sauber gekleidet, hatten keine
Not, aber auch keine gute Laune. Warum waren sie in
keiner Bank und in keiner Versicherung untergekommen? Hatten sie nicht vergessen können, was
sie gelernt hatten? Ich betrat das Zimmer des Beraters.
Er sprang auf, als hätte ich ihn bei etwas Verbotenem
erwischt, und gab mir die Hand.

"Sie sind nicht von hier", stellte er fest. "Was hat Sie
denn hierher geführt?"

"Ich bin arbeitslos", antwortete ich, "aber nicht
arbeitsscheu. Tiere scheuen, Menschen aber fürchten
sich."

Er lachte nicht.

"Was haben Sie denn gelernt?", wollte er wissen.
"Ich war ein paar Wochen lang Produktionshelferin in
einer Lebkuchenfabrik."

"Ich muss Ihnen doch nicht sagen, dass das kein
Beruf ist."

"Eigentlich bin ich blutiger Laie."

Erschrocken sah er an meinem Pullover herunter, als
suchte er darauf nach Blutflecken.

"Ich habe eine Zeit lang russische Literaturwissenschaft studiert. Gelernt habe ich eigentlich gar
nichts."

"Von der Sache her ist es positiv zu bewerten, dass Sie
das Studium nicht weitergeführt haben. In dieser Stadt
will faktisch niemand mehr Russisch lernen. Vor der
Wende waren 17000 russische Soldaten hier stationiert.
Sie werden hier trotzdem kein Arbeitslosengeld
bekommen, da müssen Sie schon zum Sozialamt
gehen."

Wenigstens stellte er mir einen Arbeitslosenausweis
aus, damit ich im Museum und im Schwimmbad nur
die Hälfte bezahlen musste. Zum Abschied stand er
wieder auf und gab mir die Hand. Ich verließ das
Zimmer ohne ein einziges Stellenangebot und setzte
mich auf einen der wenigen leeren Stühle. Was sollte
ich jetzt tun? Je länger ich auf meinem Stuhl sitzen
blieb, desto mehr Leute sah ich, die später
aufgestanden waren und sich einen Dreck um ihre
Ausstrahlung scherten. Mit der Bierdose in der Hand
und der brennenden Zigarette zwischen den Fingern
liefen sie herum. Sie zogen es vor, sich selber zu
Grunde zu richten, bevor es die Summe der
Demütigungen tat, denen sie ausgesetzt waren. Die
Bank schickt Briefe und sperrt das Konto. Die
Krankenkasse schickt Briefe und erhöht die Beiträge,
immer freundlich und in sauberer Maschinenschrift.
Der Vermieter schickt Briefe mit unterschiedlichen,
aber nie erfreulichen Nachrichten.

Ich wollte heute nicht mehr zum Sozialamt gehen, weil
ich ahnte, dass dort keine bessere Stimmung herrschte.
Ich bat eine blonde, abgemagerte Frau neben mir um
Feuer. Sie roch nach Schnaps.

"Sind Sie schon lange arbeitslos?", fragte ich sie.
Sie winkte ab. "Wir haben doch keine Chance. Letztes
Mal wollten sie, dass ich als Fahrradkurier arbeite mit
meinen 50 Jahren." Sie sah nicht aus, als hätte sie die
ersten fünf Kilometer lebend überstanden.

"Sie sind krank. Warum gehen Sie nicht zum Arzt?"
"Weil der mir kein Geld gibt, kluges Kind."

Ich wollte ihr nicht weiter auf die Nerven gehen. Ihre
Augen waren bereits in einer anderen Welt.

Ich versuchte, das Arbeitsamt zu verlassen, was nicht
leicht war, weil es im Viereck gebaut war und die
Gänge überall gleich aussahen. Ob die Irrwege durch
dieses Labyrinth von den Architekten geplant worden
waren? Als ich zum zweiten Mal aus Versehen in den
zweiten Stock gelangt war und zum zweiten Mal das
Schild mit dem Buchstaben L passiert hatte, hörte ich
den wütenden, beinahe jammernden Schrei einer alten
Frau.

"Tu dir dein Schal selber verzotteln, du Aas." Sie fing
an, zwei junge Männer auszuschimpfen, während sie
ihr Kopftuch zurecht band. "Ihr habt wohl nichts
Besseres vor, als die Leute zu ärgern. Wenn ihr nicht
arbeiten wollt, dann geht halt zum Militär, dann könnt
ihr euch selber verschießen."

Außer mir hatten sich noch andere Menschen der Frau
zugewandt. Die Jungen grinsten dumm und
kümmerten sich nicht weiter um uns. Die Frau hatte
ihre Haare unter einem schwarzen Kopftuch mit roten
Rosen zu einem Knoten zusammengebunden. Sie
grinste mich mit ihren lustigen blauen Augen an, dabei
blitzte die Goldprothese, die ihre Schneidezähne
ersetzte.

"Von Sibirien, von der Gegend bei Omsk sind wir
beide hergekommen, meine Tochter und ich. Da ist
mir sowas nicht vorgekommen."

"Sie sind Russlanddeutsche?"

"Von der Wolga."

Und schon kam die Tochter. Es war Anna. Ich wollte
weglaufen, aber diesmal konnte ich ihr nicht
entkommen, weil ich vor der alten Frau nicht
unhöflich erscheinen wollte. Sie war sehr erstaunt
darüber, dass wir uns schon kannten.

"Warum hast du mir nicht verzählt, dass du schon eine
Freundin hast?"

Anna umarmte mich. "Das ist Franka. Meine Mutter
muss immer übersetzen."

"Du sprichst aber auch schon Deutsch." Anna freute
sich.

"Ich habe sogar schon einen deutschen Pass. Wo warst
du immer? Alexej hat Angst, wo du bist."

"Er soll lieber Angst davor haben, dass ich zu ihm
komme."

Ihre Mutter erzählte ihr auf Russisch, dass die beiden
Jugendlichen ihr Kopftuch heruntergezogen hatten.
Während sie sich weiter unterhielten, hakte Anna sich
einfach bei mir unter und führte mich aus dem Haus.
Es gelang ihr nicht nur auf Anhieb, den Ausgang zu
finden, sondern auch, mich gegen meinen Willen
mitzuschleppen. Nicht einmal, als wir in die
Straßenbahn stiegen, fragten sie, ob ich mitkommen
wollte, sie verboten mir sogar, einen eigenen
Fahrschein zu stempeln.

Wir fuhren zum Aussiedlerheim. Es war ein
Plattenbau. Das Tor war umstellt von zwei riesigen
Sperrmüllbergen. Ich konnte mir vorstellen, dass es in
Russland nicht anders aussah. Kinder spielten vor den
Hauseingängen. Großväter und Großmütter saßen auf
den Bänken davor und unterhielten sich. Die Männer
trugen Hüte, die Frauen Kopftücher. Ein paar
Heimbewohner standen um einen alten Pick-up
herum. Ein Händler verkaufte frische Makrelen. Asja
stupste mich an. "Der hat einen guten Fisch, ganz
frisch, musst dir auch einen kaufen, Salz dran machen
und braten deinem Mann."

"Er ist nicht mehr mein Mann", sagte ich trocken und
sah Anna direkt an, die so tat, als habe ihre Mutter
etwas Falsches gesagt.

"Aber Mama, deutsche Männer selber kochen."
Ich wollte jetzt endlich gehen und reichte Asja die
Hand zum Abschied, sie aber zog mich ins
Treppenhaus, in dem ebenfalls Kinder spielten.
Während sie in den zweiten Stockhochstieg, begrüßte
sie ausführlich alle, die sie kannte, und stellte mich
stolz als Annas Freundin vor. Alle freuten sich, dass
wir uns endlich wiedergetroffen hatten. Ab und zu
bückte sie sich, um Zigarettenkippen oder anderen
Müll aufzuheben.

"Ich muss jetzt aber wirklich gehen", sagte ich, als wir
endlich oben waren. "Meine andere Freundin wartet
auf mich." Die Tür war nicht abgesperrt. Es war eine
richtige Kommunalka. Drei Parteien teilten sich eine
Dreizimmerwohnung.
Anna
und
ihre
Mutter
bewohnten das Schlafzimmer. Ich reichte Asja die
Hand zum Abschied. Sie ergriff sie und zog mich
daran ins Zimmer hinein. "Wenn der Gast einmal da
ist, lasst man ihn nimmer so leicht fort." Sie strahlte
mich an und nahm mir die Jacke von den Schultern.
Ich musste mich auf eines der beiden Betten setzen,
weil sie keine Stühle hatten. Es war nicht so einfach,
Platz zu nehmen, weil ein riesiges Federbett unter drei
verschiedenen Häkeldecken darauf lag. Anna setzte
sich neben mich, nachdem sie eine Reihe von
Rüschenkissen und Strickpuppen an den Rand
geschoben hatte. Sie brachte Bulotschki, süße
Brötchen. In meinem ganzen Leben hatte ich noch
kein damit vergleichbares süßes Stück Hefegebäck
gegessen. Es schmeckte nach ihrem Dorf, nach ihren
drei Kühen, nach um fünf Uhr morgens bei 30 Grad
Kälte
aufstehen.
Ihre
himmelblauen
Augen
schimmerten feucht, als sie von ihren Kälbchen
sprach. "Auf der Kolchose habe ich gearbeitet, immer
die jungen Viecher gefüttert und ausgemistet", erklärte
sie, während sie uns schwarzen Tee und Likör auf
einem Klapptischchen servierte, den sie zwischen die
Betten gestellt hatte. Sie war eine Mutter Courage
voller niedergetrampelter, nie wahrgenommener
Zartheit. Sie hatte ihre Eltern und drei Geschwister bei
Kiew verloren. Mit vierzehn Jahren waren sie und der
einzige Bruder, der noch am Leben war, nach Sibirien
gebracht worden. Ich trank artig, immer wenn Anna
oder ihre Mutter mir einschenkten. Mich überkam ein
wonniges Glücksgefühl. Die Luft in dem kleinen
Zimmer war schwer, das Fenster war geschlossen. Am
liebsten hätte ich mich in einem der riesigen
Federbetten versenkt und wäre eingeschlafen. Asja
entging nicht, dass ich müde war.

"Leg dich ruhig ein wenig. Hast genug gearbeitet vor
lauter Arbeit suchen." Ich war ihren liebevollen
Befehlen längst gefügig, also gehorchte ich. Offenbar
war ich auf Annas Bett gelandet. Den Kopf in das
Kissen gekuschelt, blickte ich direkt in sein Gesicht. Es
war ein Automatenfoto, das in einem Bilderrahmen
auf dem Nachttisch stand. Er hatte mir das gleiche
Foto geschenkt. Mit einem Ruck stand ich wieder auf.
"Es tut mir wirklich leid, aber für mich ist es jetzt Zeit.
Habt vielen Dank für eure Gastfreundschaft."
"Wann kommst wieder?", fragte mich Asja und gab
mir einen geräuschvollen Schmatz auf die Wange. Ich
spürte etwas Spucke auf meiner Wange und traute
mich nicht, sie wegzuwischen. Ich hatte bemerkt, dass
hinter Asja und Anna jemand war. Die beiden standen
im Türrahmen und wollten mich nicht durchlassen.
Ich hatte nicht gesehen, dass er es war. Als sie mir den
Weg freigaben, stand ich direkt vor Alexej. Ich war
unbewaffnet hierhergekommen, jetzt saß ich in der
Falle. Ich wich zurück und fiel wieder auf das Bett, aus
dem ich mich so mühsam erhoben hatte. Anna und
Asja freuten sich doppelt. Sie hatten den einen Gast
dazugewonnen und den anderen behalten. Anna nahm
mir abermals die Jacke ab und Asja brachte ein
weiteres Glas und servierte geräucherten Fisch und
Teigtaschen, die mit Hackfleisch und Sauerkraut
gefüllt waren. Alexej sah mich verwundert an,
scheinbar empörte er sich über meinen Appetit. Ich
konnte nicht aufhören zu essen. Es schien mir das
erste richtige Essen zu sein, das ich in meinem Leben
bekommen hatte. Er wandte den Blick nicht von mir
ab und sah mich an wie damals, als wir uns
kennengelernt hatten. Ich fragte mich, was Anna und
ihre Mutter darüber dachten, deshalb senkte ich
meinen Blick auf den Klapptisch und die Essensreste,
als wären sie als Stillleben dort arrangiert worden. Die
drei begannen, sich auf Russisch zu unterhalten, so
dass ich meiner Liebe ausgeliefert wurde, die sich von
meinem Nabel aus in konzentrischen Kreisen über den
ganzen Körper ausbreitete.

Plötzlich wurde die Tür unsanft aufgestoßen. "Hier
seid ihr also. Ich habe euch gesucht." Es war Igor,
Annas Bruder. Asja brauchte ihm nichts mehr zu
trinken anzubieten. Trotzdem griff er schwankend
nach der Flasche und schüttete Wodka in sich hinein.
Dann widmete er sich den Fischstücken. Ich fürchtete,
er würde sie im Ganzen herunterschlucken, denn sie
waren voller Gräten.

"Wo hast du dich schon wieder betrunken?" Asja
sprach Deutsch, und Igor antwortete auf Russisch.
Anna erzählte mir, dass sich die Männer im Keller des
Aussiedlerheims eine kleine Kneipe eingerichtet
hatten, wo sie im Neonröhrenlicht Karten spielten,
rauchten und tranken, bis sie nicht mehr sitzen
konnten.

"Du bist schon wieder im Keller gewesen, und deine
Mutter und deine Schwester haben Arbeit gesucht. Du
wirst dich noch so herrichten wie dein Vater, der
elendige. Daheim hätten wir dich lassen sollen, du
Lump, da hätte dir keiner mehr was zum Saufen
gegeben." Sie redete unaufhörlich auf ihn ein. Ich
stand auf, um sie zu beschwichtigen, doch Alexej hielt
mich zurück.

"Hast uns hierhergeschleppt, nur wegen deiner
Tochter, die immer von Paris geträumt hat. Du hast sie
verzogen. Zu Hause ging es wenigstens allen schlecht.
Hier sind nur wir der letzte Dreck."

Als ich aufstand, nahm er mich zum ersten Mal wahr.
Das Stück Räuchermakrele, das er sich gerade in den
Mund schieben wollte, fiel ihm aus den Fingern.
"Schau her, was haben wir da für ein Täubchen?" Ich
lächelte ihm artig zu, während ich mit Unbehagen
beobachtete, wie er mit Mühe vom Bett seiner Mutter
aufstand, um sich zu uns zu setzen. Er wartete nicht,
bis wir ihm Platz machten, sondern quetschte sich
zwischen Anna und mich und legte den Arm um
meine Schulter. Ich konnte mich nicht aus seinem
Griff lösen. Doch ich bemerkte, wie peinlich sein
Verhalten für meine Gastgeberinnen war, und tat
amüsiert, um sie nicht noch mehr zu beunruhigen.

"Habt ihr endlich auch einmal jemanden für mich
gefunden?" Er zeigte mit dem Finger auf Alexej und
erklärte: "Einen schönen Schwiegersohn haben sie sich
gesucht. Aber du bist freundlich, du bist genau
richtig." Er drückte mir seine Spirituslippen auf den
Mund. Ich wollte mich aus seiner Umklammerung
lösen.

"Lässt du das Mädchen los?" Die Mutter schrie mit
überschlagener Stimme und boxte auf ihren Sohn ein.
Die Schwester brüllte Alexej an, er solle mir helfen.
Asja schimpfte so laut, dass noch andere Heimbewohner hinzukamen. Als ich endlich wieder Luft
bekam, war das kleine Zimmer voller Menschen. Ein
paar Männer zerrten Igor heraus, und einige Frauen
kümmerten sich um Asja, die wild schreiend im
Zimmer stand.

Eine Frau streichelte ihren Kopf, und eine andere
versuchte, beruhigend auf sie einzureden, aber das
schien sie noch wütender zu machen. Sie stieß die
Frauen mit einem Ruck von sich, dann blieb ihr Blick
starr. Sie fasste sich an die Brust und bekam keinen
Ton mehr heraus.

"Gebt ihr Wasser oder Wodka", krähte eine der
Frauen, da fuhr Anna dazwischen. "Nein, lasst sie.
Schnell", bat sie mich. "Hol einen Arzt."

Ich arbeitete mich durch das bevölkerte Treppenhaus
nach draußen, wo sich niemand mehr aufhielt, weil es
in Strömen regnete. Ich rannte zur Telefonzelle am
Hofeingang und verscheuchte die Wartenden davor.
Dann schrie ich "Notfall" und riss einer verdutzten
Frau den Hörer aus der Hand. Wütend wollte sie auf
mich losgehen, aber die anderen beschwichtigten sie.
Ich wählte den Notruf 110. Das Sprechen fiel mir
schwer.

"Bitte kommen Sie in die Notunterkünfte am
Westring. Eine Frau hat einen Herzinfarkt." Ich wusste
nicht, ob das stimmte, aber ich fand, dass es dringend
klang. Ich wartete an der Zelle, um dem Notarzt bei
seiner Ankunft den Weg zu zeigen, doch war ich nicht
die Einzige, die das tun wollte. Als das Blaulicht
ertönte, versammelte sich eine Menschentraube vor
der Einfahrt und nahm die Sanitäter in Empfang. Die
Menschen, die eben noch vor dem Telefonhäuschen
gewartet hatten, rannten in den Hof. Ich konnte nicht
wieder nach oben gehen, fürchtete ich mich doch vor
Blut, vor Erbrochenem und vor all den Dingen, die in
der Vorstellung schlimmer als in der Wirklichkeit zu
ertragen sind. Es war meine Schuld. Ich stellte mich in
einen der überdachten Hauseingänge und starrte in
den tristen Betonhof. Der Ball, mit dem die Kinder
eben noch gespielt hatten, lag im Rinnstein.

Als der Wagen weggefahren war, schlich ich mich
wieder hinauf, um meine Jacke zu holen. Die
Menschen erkannten mein Gesicht, aber sie grüßten
mich nicht mehr freundlich wie vor einer knappen
Stunde, als mich ihre Asja, die jetzt mit erhöhter
Geschwindigkeit durch die Stadt gefahren wurde,
ihnen vorgestellt hatte. Auch sie hatten bemerkt, dass
ich ihr Unglück gebracht hatte.

Alexej lag auf Annas Bett, als wäre er der Kranke und
nicht Asja. Er lag in seinem Selbstmitleid versunken,
dass ich meine Rückkehr sofort bereute. Ich hatte ihm
nichts zu sagen und zog meine Jacke an.

"Wie geht es dir, Franka?" Sein Interesse war echt.
"Gut genug." Er stand auf und wies mir einen Sitzplatz
auf dem gegenüberliegenden Bett zu. Es war Asjas
Bett. Ich musste an ihren starren Blick denken.
"Was haben sie mit ihr gemacht?"

"Ich glaube, sie haben ihr einen Schlauch in die
Luftröhre gelegt. Ich konnte es nicht genau sehen."
"Du wolltest es nicht sehen."

"Franka, ich habe mir Sorgen gemacht."

Ich zeigte auf das Bild, das auf Annas Nachttisch
stand. "Warum hast du ihr das gleiche Bild geschenkt?"
"Ich habe es ihr nicht geschenkt. Sie hat es sich einfach
genommen. Wenn ich gewusst hätte, dass du es bei ihr
siehst, hätte ich ihr nicht erlaubt, es mitzunehmen. Wo
warst du, Franka? Ich wusste nicht einmal, wo ich dich
suchen sollte. Jeden Abend habe ich sämtliche
Kneipen abgeklappert."

"Es gibt nicht sehr viele."

"Ich kann verstehen, dass du von Annas Ankunft nicht
begeistert warst. Du kannst mir glauben, ich wusste
nicht, dass sie kommt."

"Das ist doch nicht wichtig. Du hast dich nach ihr
gesehnt, und sie ist gekommen." Ich stand wieder auf.
"Dann könnt ihr doch jetzt glücklich sein. Oder willst
du mit ihr auch keine feste Beziehung?"

"Franka, ich kann dir genauso wenig versprechen, wie
ich Anna versprechen kann. Dazu kenne ich mich zu
gut. Ich weiß nur, dass ich dich sehr schätze."
"Einschätzen, abschätzen, verschätzen", rief ich.
Er lachte sein mühsames tiefes Lachen, stellte sich vor
mich und streichelte meine Wange. "Ich habe dich
vermisst. Du weißt, dass du sehr wichtig für mich
bist." Er berührte mich am Hinterkopf, wo man den
Babys den Kopf hält, und lächelte. Ich konnte sein
Lächeln nicht aushalten und wollte weglaufen. Doch
ich vermochte es nicht, seinen Lippen auszuweichen.
Ich konnte mich nicht aufrechthalten. Wir fielen in die
Kissen, sie drohten uns zu verschlingen. Alexej legte
mir die flache Hand zwischen die Beine. Ich öffnete
meine Augen und war plötzlich wieder im
Aussiedlerheim und sah eine der Plastikpuppen, denen
Asja ein Ballkleid gehäkelt hatte. Ich wollte mich nicht
in ihrem Bett mit Alexej küssen, während sie im
Krankenhaus lag und starb. So lief ich zur
Straßenbahn, obwohl ich schwach auf den Beinen war.
Jedes der Beine funktionierte einzeln für sich, und
dazwischen war eine taube Mulde. Die Straßenbahn
war rot angemalt und mit riesigen Coca-ColaSchriftzügen überklebt. Ich setzte mich schief auf
meinen Sitz. Die Straßenbahn fuhr durch ein Altbauviertel. Ein paar Häuser wurden renoviert. An einer
frisch gestrichenen Hauswand stand: "Haut dem NaziPack eins in den Sack." Ich fragte mich, ob die
Konstruktion ein Komma verlangte. Eine junge Frau,
die ein Kind auf dem Arm trug, setzte sich neben
einen Afrikaner. Als er es anlächelte, fing das Kind laut
an zu schreien. Eine andere Frau fasste sich ein Herz
und tadelte die Mutter: "Sie dürfen sich da nicht
hinsetzen, da kriegt der Kleine doch Angst." Die junge
Frau blieb trotzig sitzen. "Er ist doch nur müde",
entschuldigte sie sich bei dem Mann, der den Kopf
schüttelte. "Er ist mich nicht gewöhnt." Er stand auf
und suchte sich einen anderen Sitzplatz, wo ihn das
Kind nicht sehen konnte. Ich wollte aus meiner
weißen Haut heraus in eine schwarze Haut schlüpfen.
Ich würde dem Kind zeigen, wie wir früher immer das
Spiel mit der schwarzen Köchin gespielt haben und
wie sie beim dritten Mal den Kopf verlor. "Du bist
dumm", schnauzte die Frau ihren Jungen an. Die
anderen Fahrgäste glotzten doof. Wie konnte ich
anders aussehen? Ich schloss die Augen, um mich von
ihnen zu unterscheiden, denn ich war so weiß wie sie.
Doch mit geschlossenen Augen musste ich an Alexej
und seine neue Schwiegermutter denken, die vielleicht
nicht mehr am Leben war.

KAPITEL 11
Die Kälte kletterte mir unter den Hosenbeinen hoch
zwischen Haut und Stoff. Ich starrte in das
nachmittägliche Dunkel wie auf die Mauer eines
verfeindeten Gebietes. Das Weihnachtsfest stand
unerbittlich bevor. Panzer wollte ich auffahren lassen
gegen die geschmückten Christbäume, ohne darauf zu
achten, ob sie mit Lametta oder roten Schleifen
verziert waren. Maschinengewehrsalven wollte ich auf
den Lichterschmuck in der Innenstadt ballern,
Weihnachtsgänse befreien aus den polnischen Kriegsgefangenenbatterien, den Kindern die Schokolade und
die Plätzchen entreißen, ganze Schiffe davon
befrachten und wegschicken. Ich wollte den Engeln
die Mäuler stopfen und die Flügel ausreißen, den
Hirten die Stäbe zerbrechen, Ochs und Esel in die
Wüste schicken.

Als ich zehn Jahre alt war, konnte ich mich noch
freuen. Und wie. Meine Eltern arbeiteten beide im
Krankenhaus. Sie wussten nicht, was sie mit mir
machen sollten, also durfte ich mit meinem Vater
mitkommen. "Ich will aber zu Mama", schrie ich,
obwohl ich genau wusste, dass ich nicht mit ihr in den
Operationssaal gehen durfte, weil ich nicht zusehen
durfte, wie sie mit Messern, Scheren und Pinzetten
hantierte, so schnell, dass einem davon schwindlig
werden konnte. Die Hemden der Patienten waren
ebenso weiß wie der Kittel meines Vaters, aber ihre
Rücken und Hintern waren blank. Ich starrte auf die
bräunliche oder blutige Flüssigkeit, die sie an
durchsichtigen Schläuchen in ebenso durchsichtigen
Beuteln schwenkten. Die Hände an die Hosenhaut,
wenn der Doktor kam. Mein Papa befahl mir, die
Stühle im Kreis aufzustellen. Jeden einzelnen führte er
auf seinen Platz, achtete darauf, dass die Katheder und
Infusionsschläuche nicht durcheinandergerieten. Mehr
als mir lieb war, konnte ich hinter die Hemden gucken.
Niemand schämte sich vor mir. Als alle Stühle besetzt
waren, wurden die bettlägerigen Kranken in die zweite
Reihe geschoben. Es war eine endlose Prozedur. Ich
wollte nach Hause und meine Geschenke bekommen.
Als alle versammelt waren, nahm mein Vater die
Gitarre, stellte ein Bein auf meinen Stuhl und
schmetterte "Ihr Kinderlein kommet." Die Patienten
um mich herum brummten und schnieften. Ich weiß
nicht, wer mir den Lebkuchen gegeben hatte. Ich weiß
nur, dass ich ihn in meiner Hand zerdrückte. Mein
Vater las eine Geschichte vor. Alle Welt sollte
geschätzet werden. Ich wusste nicht, was "schätzen"
sein sollte. Das klang wie "schänden", und das war auf
jeden Fall noch schlimmer, was immer es heißen sollte.
Ich war eifersüchtig auf das Jesuskind, um das ein
solches Theater veranstaltet wurde. Ich traute mich
nicht aufzustehen und den Lebkuchen wegzuschmeißen, denn fürchtete ich mich vor den
gramzerschnittenen Gesichtern.

McDonald‘s bescherte der Stadt zu Weihnachten eine
Filiale am Bahnhof. Frieda bestand darauf, mit mir zu
feiern. Sie hatte ein paar Kerzen angezündet. Als
könnte es uns wirklich gelingen, flüsterte sie mir zu:
"Wir müssen das Dunkle vertreiben." Sie schenkte
Glühwein in ihre selbst getöpferten Teetassen. Ich
hatte Angst, sie mit der bloßen Hand zu zerbrechen,
weil sie so dünn waren und weil sie durch die feinen
Linien ihrer Bruchglasur so zerbrechlich wirkten. Dazu
servierte sie echte Nürnberger Lebkuchen. Sie hatte
sich extra eine Großpackung bestellt. Ich aß mit
Abscheu und Heißhunger. Ich suchte nach den
Fingerabdrücken der Verpackerinnen.

"Ist er nicht gut?"

"Eleni hat ihn verpackt."

Frieda schimpfte: "Du hast eine Sozialmeise. Ich
dachte, das gibt es nur bei uns. Ich freue mich, dass es
dir schmeckt. Du musst unbedingt wieder zunehmen."
Frieda schenkte mir einen schwarzen Lederrucksack.
"Damit du den Russenbeutel endlich wegschmeißen
kannst." Sie verabscheute meine abgewetzte rote
Plastiktasche aus Seidenimitat.

"Das ist eine Chinatasche", protestierte ich.

Ich machte Frieda ein Prinzessinnengeschenk.
Ungläubig legte sie sich die Perlenkette meiner
Großmutter um den Hals. "Ist die echt?"

"Natürlich nicht", log ich. Frieda hatte mir das Leben
gerettet. Sie hatte mich bei sich aufgenommen. Da
wollte ich mich revanchieren.

"Ich habe noch etwas für dich. Ein Stück
Zeitgeschichte. Du willst doch immer wissen, wie wir
in der DDR gelebt haben."

Ich hielt ein abgewetztes, himmelblaues Schreibheft in
den Händen Tagebuch aus der Pionierrepublik.
Werbellinsee. Ich schlug die erste Seite auf:

"Wir Thälmannpioniere halten unseren Körper sauber
und gesund, treiben regelmäßig Sport und sind
fröhlich. Wir stählen unseren Körper bei Sport, Spiel
und Touristik. Wir interessieren uns für die
Schönheiten unserer Heimat und wandern gern. Wir
rauchen nicht und trinken keinen Alkohol."

"Warst du eine Pionierin?"

"Ich war die beste Schülerin in der Klasse, ich musste
sechs Wochen in dieses Ferienlager fahren, als ich
zwölf war. Ich habe oft geheult."

"Darf ich weiterlesen?"

Frieda nickte. Ich sah, dass es ihr unangenehm war,
ihre Geschichte preiszugeben. Andererseits freute sie
sich über die Gier, mit der ich mich auf das Dokument
stürzte.

"Buchlesung mit Volker

An diesem Tag versammelten wir uns im
Gruppenraum, um Volkers Geschichte anzuhören.
Wir durften es uns auf Matratzen gemütlich machen,
und Volker erzählte uns eine Geschichte, deren Ablauf
sehr interessant war. Diese Geschichte handelte von
einem Jungen aus der BRD, seine Eltern waren
arbeitslos. Dem Jungen wurde die Möglichkeit
geboten, dass er in ein Ferienlager der DDR fahren
durfte. Dem Jungen wurden in der BRD viele Lügen
über die DDR erzählt, darum wollte dieser Junge nicht
in die DDR. Der Junge hatte noch lange Angst, dass
ihm in der DDR etwas angetan werden würde. Später
merkte er, dass er in der BRD nur Lügen gehört hatte,
und dem Jungen gefiel es in der DDR sehr gut. Er
erhielt während seines Aufenthaltes in der DDR eine
Pionierkleidung, die er mit Stolz trug. Als er in die
BRD zurückgekehrt war, begann auch bald wieder die
Schulzeit. Der Junge trug in der Schule die
Pionierkleidung. Sein Lehrer schickte ihn wegen dieser
Bekleidung nach Hause, damit der Junge sich etwas
anderes anziehen sollte. Der Junge und seine Eltern
zogen dann in die DDR, und die Geschichte war mit
diesen Worten beendet. Volker fragte uns, ob uns
diese Geschichte gefallen hat. Mir persönlich gefiel
diese Geschichte sehr gut, weil man hier erkennt, dass
wir mit Wahrheiten aufgezogen werden und Kinder
aus der BRD eingeschüchtert und belogen werden.
Wir wurden mit den Worten überrascht, dass Volker
der Junge war."

Wir stießen mit den Tontassen "auf die Wahrheiten"
an und aßen Lebkuchen, die nie zur Neige gehen
würden. Obwohl mir bereits schlecht war, aß ich noch
einen mit einer weißen Glasur, das war die Sorte, die
ich am wenigsten mochte.

"Warum bist du in Magdeburg?"

"Weil
ich
eine
Ostfrau
bin.
Meine
innere
Kompassnadel zeigt nach Osten." Ich fragte mich, ob
dies der wirkliche Grund war. Blieb ich, weil es hier
normal war, arbeitslos zu sein? Weil die Menschen hier
ehrlicher waren? Weil sie die Kunst des ZenSozialismus geübt hatten? Weil sie disziplinierter waren
und verbindliche Kontakte knüpfen konnten? Weil sie
sich immer die Hand gaben, wenn sie einander
begegneten? Nein. Ich blieb, weil ich ohne Alexej nicht
leben konnte.

Eine Kerze war ausgegangen. Frieda zündete eine neue
an und setzte sie auf den Stumpf der alten, ohne dabei
Wachs zu verschütten.

"Warum lässt du mich bei dir wohnen, Frieda?" Ich
hatte sie das schon oft gefragt. Sie hatte immer gelacht
und mir ihre schönen Zähne gezeigt und mir
versichert, dass sie mich gern hatte.

Heute lachte sie nicht. "Als ich dich zum ersten Mal in
der Kneipe sah, war ich entsetzt. Ich fürchtete, du
würdest aufs Klo gehen und dich umbringen."
Ich konnte nicht mehr sprechen. Ich versuchte, das
Geschirr abzuwaschen. Meine Bewegungen waren zu
ruckartig. Ich grub mit den Tellern und Tassen das
Wasser um. Es spritzte auf den Boden. Frieda
beobachtete mich streng. Aus Versehen stieß ich beim
Wischen den Abfalleimer um. Frieda kam mir zu Hilfe.
"Das passiert mir auch oft", log sie mich an und gab
sich fahrig. Nie im Leben wäre ihr das passiert.
Schneller als ich mich aufrichten konnte, hatte sie den
ganzen Müll wieder eingesammelt und den Fußboden
sauber gewischt. Dann stellte sie sich an die Spüle.
"Ich mache das schnell."

"Macht es dir Spaß, mich zu besiegen?"

"Nein", sie atmete tief durch. "Aber du musst einen
neuen Weg für dich finden."

"Du hast Recht, es ist besser, wenn ich ausziehe." Ich
ging zu meiner Matratze und fing an, meine fünf
Sachen zu packen. Frieda riss mir den Rucksack aus
der Hand.

"Es ist Heiligabend. Lass uns was trinken gehen."
Ich zog meine Lederhose an. Sie passte mir längst
nicht mehr. Vielmehr musste ich sie mit einem Gürtel
über den Beckenknochen festbinden. "Ich will lieber
noch etwas essen", rief ich. Ich wollte mein Leben
ändern. Frieda kannte ein bayrisch-vietnamesisches
Imbisslokal. Sie lockte mich mit Semmelknödeln und
echt bayrischem Bier. Ich glaubte ihr kein Wort.

Wir gingen zu Fuß an einer Friedhofsmauer entlang.
Die Mauer war aus roten Backsteinen, brüchig und an
einigen Stellen ganz eingerissen, so dass wir die
Grabsteine sehen konnten. Drei Glatzköpfe glänzten
orange im Laternenlicht und kamen uns entgegen. Sie
gingen schnell an uns vorbei, ohne uns anzusehen.
Dann hörten wir ein lautes Aufheulen hinter der
Mauer. "Bleib hier", sagte Frieda. Sie ließ mich einfach
stehen und verschwand im Dunkeln.

"Franka, komm, hilf mir." Ein Auto kam auf mich zu.
Ich schwenkte meine Arme. Damit der Fahrer mich
wirklich sehen konnte, stellte ich mich mitten auf die
Fahrbahn. Ich war erleichtert, als ich sah, dass es ein
Polizeiauto war. Umso enttäuschter war ich, als es mir
auswich und an mir vorbeizog. Wahrscheinlich hielten
sie mich für eine Verrückte. Frieda rief wieder nach
mir. Ich sprang über den Mauerrest und eilte zu ihr.
Sie war über einen jungen Mann gebeugt. "Los, pack
mit an." Sie fasste mit beiden Händen unter seinen
Achseln durch und hielt seinen abgewinkelten Arm im
Rettungsgriff. Der Mann hatte eine Platzwunde am
Kopf. Als wir ihn zur Straße geschleppt hatten, bettete
ihn Frieda auf ihren Schal. Die drei Skinheads waren
umgekehrt. Einer von ihnen winkte uns mit einer
silbernen Pistole. Sie blieben etwa zehn Meter von uns
entfernt stehen.

"Das ist nur eine Schreckschusspistole. Die wollen uns
nur drohen." Frieda fluchte leise vor sich hin, während
sie sich die Wunde besah.

"Hoffentlich hast du recht." Ich beschloss, ihr zu vertrauen. Der Verletzte versuchte uns etwas zu erklären.
Aber er war zu betrunken, um sich uns verständlich
machen zu können. Ich wollte nur noch abhauen.
"Zeckenfotzen!", rief einer der Jungs zu uns hinüber.
Dann feixten sie und begannen wie wild auf den
Boden zu spucken, als führten sie ein Ritual durch.
Endlich hielt ein Auto. Der Fahrer versprach, Hilfe zu
holen, und sein Beifahrer stieg aus, um mit uns zu
warten.

Die Sanitäter behandelten den Patienten mit Herablassung, als hätte er sich mit Absicht zusammenschlagen lassen. Ich wollte ihnen erklären, was passiert
war. "Das sehen die doch selber", Frieda packte mich
und zog mich ins Auto.

Der Krankenwagen fuhr los.

"Warum willst du nicht auf die Bullen warten?"
"Warum lässt du dir nicht gleich eine in die Fresse
hauen? Meinst du, die bleiben brav neben dir stehen,
bis du deine Aussage gemacht hast? Das sind nur
dumme Jungs, aber wenn du Pech hast, haben sie
einen zu viel getrunken und machen dich kalt."
Wir fuhren durch die dunkle Stadt.

"Das waren Faschisten", stöhnte ich.

Frieda antwortete nicht.

"Warum willst du es nicht wahrhaben?" Frieda tat
wieder, als hätte sie nichts gehört.

"Wo wollt ihr hin?", fragte einer der beiden Männer.
Er sah nicht aus, als würde er immer im schwarzen
Sakko durch die Gegend fahren. Wahrscheinlich waren
sie unterwegs zu einer Weihnachtsfeier. Auch mit
teurem Rasierwasser hatten sie nicht gespart. Ich
kurbelte das Fenster herunter, weil mir von dem
Geruch schlecht wurde.

"Wir müssen nach Olvenstedt."

Der Mann brachte sein Fahrzeug zum Stehen.
"Nach Olvenstedt fahre ich nicht. Letztes Mal haben
sie mir dort mein Auto demoliert."

"Aber doch nicht, als du darin gesessen bist?"
"Nein, aber ich habe heute Abend genug erlebt. Ihr
braucht einfach nur die Straße weiter laufen, dann
kommt ihr dort hin."

"Weiß ich selber." Wütend knallte Frieda die Autotür
zu, während ich mich bei dem Fahrer bedankte.

Olvenstedt war Endstation, hinter den Plattenbauten
begannen die Felder. Frieda führte mich durch ein paar
Häuserschluchten zu einem Restaurant, in dem
tatsächlich bayerische Spezialitäten angeboten wurden.
Der Wirt begrüßte uns freundlich.

"Treten Sie ein, meine Ladys. Es kommt selten vor,
dass wir so schöne Gäste haben hier." Er sprach
fränkisch-amerikanischen Akzent. Ich bewunderte
seine tätowierten Arme, während er sich ein Bier
zapfte und ein paar Schlucke nahm.

Wir setzten uns an einen hohen Tisch und bestellten
Schweinshaxe mit Klößen. Frieda zündete sich eine
Zigarette an, und während sie langsam den Rauch
ausblies, weidete sie sich an meinem erstaunten
Gesicht.

"Ist das nicht eine schöne Weihnachtsüberraschung?"
Ich nickte und beobachtete den Mann am
Spielautomaten, der einen Kopfverband trug. Er war
durch uns in seiner Unterhaltung mit dem Wirt
unterbrochen worden, die er nun lautstark fortsetzte:
"Dann hätte sie sich doch gar nicht am Balkon
aufzuhängen brauchen. Ich habe sie doch geliebt."
Der Wirt schien tief getroffen. "Die Weiber soll einer
verstehen."

Durch eine Schwingtür, die die Küche vom Gastraum
trennte, kam eine Vietnamesin, die offensichtlich die
Wirtsfrau war, und stellte uns zwei dampfende Teller
auf den Tisch. Sie wünschte uns fröhliche
Weihnachten.

Ich nickte dankbar und machte mich über die Pracht
her. Frieda aß kaum, weil sie mit Vergnügen
beobachtete, wie ich das Zeug hinunterschlang.
"Der Nachbar hat auch nichts gesagt, der hätte es
doch sehen müssen", beschwerte sich der Herr am
Automaten.

Der Braten hatte genau die richtige Mischung von
Kruste und Saftigkeit. Während ich mir ein Stück
Knödel auf der Zunge zergehen ließ, nahm ich mir
vor, Alexej das Lokal zu empfehlen, falls wir uns noch
einmal begegnen sollten. Da genau passierte es, dass
die Spielmaschine eine Salve Münzen ausspuckte und
sich die Tür öffnete. Es ertönte eine Siegermelodie, der
Mann jubelte, und Alexej stand in der Tür. Ich hätte
wissen müssen, dass er das Lokal kannte. Seine
schwarzen Locken schimmerten, seine Gesichtshaut
glänzte unschuldig vor Kälte. Alexej blieb in der Tür
stehen, als er mich sah, und es entstand ein eisiger
Durchzug.

"Tür zu!", brüllten der Gewinner und der Wirt aus
einem Mund. Alexej ließ die Tür absichtlich offen und
stellte sich an unseren Tisch. Die Wirtin rannte und
schloss sie.

"Franka, hier hätte ich dich nicht vermutet."
Ich bot ihm einen Stuhl an und stellte ihn Frieda vor.
Ich wusste, wie er sie ansah, deshalb war ich bemüht,
wegzusehen. Ich mied auch Friedas Blick.

"Das ist Alexej."

"Das habe ich mir fast gedacht", murmelte sie und fing
nun doch an zu essen. Danach holte sie sich eine
Zeitung vom Tresen und las konzentriert.

"Warum hast du dich nicht gemeldet?"

Ich brachte die Worte kaum heraus. "Wie geht es
Asja?"

"Asja geht es besser, aber Anna und ich haben ein
Problem." Hinter seiner düsteren Miene lauerte ein
Grinsen.

"Wir sind schwanger."

Ich fühlte mich wie ein Passagier in einer AeroflotMaschine, wenn er das Gehäuse um sich herum leise
krachen hört. Ich fiel ihm um den Hals und gratulierte
ihm überschwänglich, als hätte ich mir schon immer
gewünscht, ihn auf diese goldige Art und Weise zu
verlieren. Aber Alexej machte ein Gesicht, als sei er in
eine Zelle gesperrt worden, die er lebenslänglich nicht
mehr würde verlassen dürfen.

"Ihr wollt das Kind doch kriegen?"

"Anna will es. Sie hat es natürlich auch nicht geplant,
aber sie kann sich nicht vorstellen, das Kind abtreiben
zu lassen. In Sibirien hatte sie schon einmal einen
Schwangerschaftsabbruch, und das will sie nicht noch
einmal erleben."

Ich ging zur Toilette. Mit einem zarten Kitzeln am
Daumen setzte ich meiner Übelkeit ein Ende. Das
hatte mir in den letzten Wochen schon öfter geholfen.
Ich verfluchte Frieda und ihre SchweinebratenLebkuchen-Exzesse.

Als ich zurückkam, unterbrachen Frieda und Alexej
ihre Unterhaltung. Frieda verschwand wieder hinter
ihrer Zeitung. Ich sah auf meinen abgegessenen Teller
und ekelte mich.

"War das damals auch dein Kind?"

"Welches Kind?"

"Das Kind in Sibirien, das ihr abgetrieben habt."
"Es war von mir."

Ich musste mich zwingen, nicht laut loszulachen.
"Kannst du eigentlich nicht verhüten?"

Ich nahm den Teller, der vor mir stand, und setzte ihn
geräuschvoll vor ihm ab.

"Ohne Verhütung! Das ist wie Schweinebraten
servieren ohne Teller."

Der Wirt kam an den Tisch und fragte, ob mit dem
Essen etwas nicht in Ordnung sei.

Ich fühlte, wie die Zeit in der Sanduhr zu rutschen
begann. Meistens tickte sie ruhig und regelmäßig
dahin, aber jetzt hatte sie für einen Moment den Halt
verloren. Nur ich bemerkte es. Der Wirt brachte uns
drei Schnapsgläser "von dem Herrn mit der
Gewinnphase". Alexej und Frieda lehnten ab, ich
prostete dankbar in Richtung Spielautomat und
schüttete das Glas Apfelkorn in einem Zug hinunter.
Frieda gähnte demonstrativ.

Alexej kümmerte sich nicht um sie, sondern strich mir
mit dem Handrücken zart über die Wange. Ich spürte
seinen Hautgeruch und wollte seine Umarmung. Aber
ich reckte meinen Kopf in die Höhe und sagte, jedes
Wort einzeln betonend:

"Kein Bahnhof Lichtenberg am Ende der Straußberger
Allee."

Alexejs Hand schien in der Luft zu schweben. Er hatte
sie zwar von mir weggenommen, aber noch nicht
wieder zu sich zurückgenommen. Es war eine
denkende Hand, wie sie die Heiligen auf den Bildchen
früher hatten, die Finger zu einem Strauß gefächert.
"Du warst wohl noch nie in Ostberlin?", fragte ich ihn
höhnisch, obwohl ich zusammen mit ihm über die
endlose Gleisbrücke spaziert war.

"Du bekommst ein Kind, Alexej. Anna bekommt ein
Kind von dir."

Alexej legte mir wieder seine Hand auf. Er berührte
mich zart am Arm. Ich konnte ihn nicht wegstoßen,
weil mir die Wärme gut tat.

"Warum hast du mich verlassen?"

"Wie soll ich jemanden verlassen haben, mit dem ich
gar nicht zusammen war." Ich stieß meinen Ellbogen
in die Luft, dass er sich von mir lösen musste.
"Du warst bei mir, und jetzt bist du nicht mehr da.
Vom ersten Augenblick an wusstest du es, und du
wolltest es. Bevor ich dich verraten konnte, hast du
mich schon mit mir betrogen, noch bevor ich wusste,
dass ich so sein konnte."

Ruckartig griff Frieda nach dem Schnapsglas, das
immer noch unberührt vor ihr stand, und schüttete
sich den Inhalt in den Mund. Danach leckte sie sich
ihre schönen Lippen gründlich ab. "Unterhaltet euch
ruhig weiter. Ich kann leider nicht mehr ganz folgen."
Sie ging ebenfalls zu einem der Spielautomaten und
begann Kleingeld einzuwerfen.

Alexej fing an, mit dem Finger zarte Linien auf meine
Wange zu zeichnen.

"Hör auf damit. Was soll das?", fragte ich ihn.
Er legte mir den Finger auf den Mund und legte seine
Lippen darauf. Ich wagte es, seinen Kuss zu erwidern.
Es war ohnehin das letzte Mal. Ich wollte nicht mehr
stören. Ich lächelte, als Alexej sich von mir löste und
kniff so fest ich konnte in seinen Oberschenkel. Er
nahm meine Hand und drückte sie, bis mir die Finger
taub wurden.
Ich schloss die Augen. Rotorange
schimmerten die Lichter hinter meinen geschlossenen
Lidern. Selbstverständlich würde ich das Kind mit
Alexej zusammen großziehen, falls Anna bei der
Geburt des Kindes sterben würde.

Frieda riss an meinem Arm. "Franka, es ist jetzt genug.
Ich will nach Hause."

Alexej sah ungläubig zu ihr auf und bat mich: "Geht
bitte nicht."

Ich stand auf und verabschiedete mich von Alexej:
"Geh zu deiner Frau." Frieda zog mich mit sich fort.
Er biss sich auf die Lippen.

"Warum hast du dich eingemischt?", fragte ich Frieda,
die mich immer noch an ihrer Hand hatte und zur
Endhaltestelle der Straßenbahn zog.

"Komm schnell", sagte Frieda. "Ich habe keine Lust,
mich hier länger als nötig rumzutreiben." Ich verglich
die
Rechtecke
der Fenster.
Sie
waren
alle
unterschiedlich groß.

"Ich wollte nicht, dass du dich lächerlich machst."
"Ich liebe ihn doch." Frieda sagte nichts. Es stimmte
gar nicht, dass alle Plattenbauten gleich aussahen. Ich
fragte Frieda, warum so viele Fenster lila beleuchtet
waren.

"Das ist UV-Licht, es ist gut für die Pflanzen", erklärte
sie mir.

Wir waren die einzigen Fahrgäste in der Bahn.
"Alexej liebt mich. Das weiß ich." Frieda verdrehte die
Augen.

"Er nutzt dich aus. Heterosexistischer geht es nicht."
"Er will es sich nur nicht eingestehen." Ich würde es
ihr beweisen. Frieda sah aus dem Fenster. Sie tat mir
leid. Immer belastete ich sie mit Alexej. Ich war nicht
verliebt. Ich war krank. Franka, kranka. Ich forderte sie
auf: "Lass uns über etwas anderes sprechen."
"Gibt es noch etwas anderes? Manchmal denke ich
schon, dass ich in Alexej verliebt bin und nicht du."
"Ich könnte das sehr gut verstehen. "

KAPITEL 12
Ein riesiges Einkaufszentrum eröffnete auf einem
Acker vor der Stadt. Ich beschloss, es zu besuchen, um
das Land des ehemaligen Sozialismus für kurze Zeit zu
verlassen. Außer mir waren viele andere Menschen
gekommen, die über diese Ansammlung von Läden
und Restaurants nicht allzu glücklich zu sein schienen.
Man war gekommen, um sich anzusehen, was man
sich
nicht
leisten
konnte.
In
der
einzigen
Buchhandlung suchte ich vergeblich nach einem Band
von Bertolt Brecht. Stattdessen wurden stapelweise
Erotikkochbücher verkauft. Ich fand auch kein Buch
von
Brigitte
Reimann.
Die
war doch
hier
aufgewachsen. Dafür war die Hitlerbiografie von
Joachim Fest gleich viermal zu haben, und das
Ansichtsexemplar sah schon reichlich abgegriffen und
zerlesen aus. Zwei Plüschbären in Menschengröße
bargen studentische Hilfskräfte in ihren Bäuchen. Ich
traute mich nicht, um einen Luftballon zu bitten, aber
ich freute mich über das kostenlose Stück Disneyland
und erwiderte freundlich den Gruß aus der
Teddyschnauze. Ein Hund bellte, und eine Frau schrie
gleichzeitig, dann war wieder Ruhe. Ich kaufte mir eine
Portion Gyros im Brot. Plötzlich war es mir peinlich,
öffentlich zu essen, deshalb schluckte ich die
angebratenen Fleischstücke unzerkaut hinunter.

Ich bereute bitter, dass ich hierhergefahren war. Was
sollte ich mir kaufen? Ich war doch gar nicht wert,
etwas zu besitzen. Was konnte ich denn? Ich konnte
nicht einmal Alexej umbringen. Mein Ich brüllte
panisch aus meinem Körper heraus und drohte sich in
eine Krebszelle zu verwandeln. "Wo sind die
Meinen?", fragte ich mich. "Die Meinen lassen mich in
Ruhe. Sie seufzen nicht, wenn sie das heutige Datum
hören. Sie wollen die Zeit nicht anhalten. Der Tod ist
ein schwarzes Loch in ihrer Wahrnehmung, aber er ist
ihnen immer noch lieber als der Sommerschlussverkauf. Die Meinen wissen, was jetzt ist, und sie
hassen den Betrug. Ich habe die Meinen verloren – an
der Stelle, wo mein Ich schreit."

Endlich entschloss ich mich, eine Sprühdose mit roter
Lackfarbe zu kaufen. Ich fuhr zu Alexej, denn wollte
ich auf seine Hauswand sprühen. Aber nicht nachts
um vier Uhr, wenn mich keiner sah. Das konnte jeder.
Ich sprühte um drei Uhr nachmittags zur Kaffeezeit.
Niemand hielt mich dabei auf. Ich nahm mir Zeit und
sprühte in großen roten Buchstaben: "Die 68er haben
den Sex nicht erfunden." Ich fand den Spruch genial.
Ob Alexej ihn wohl verstehen würde? Wem gehörten
die Häuser, Läden und Autos? Die Westdeutschen
bekamen Steuererleichterungen, wenn sie sich hier
Immobilien kauften und renovieren ließen. Wie viele
Häuser mochten das sein? Die neu renovierten Straßen
gehörten ihnen ebenfalls. Straßen hingegen, die alt und
voller Schlaglöcher waren, gehörten den Ostdeutschen.
Fabriken, die verfallen und still dalagen, gehörten
ihnen selbstverständlich auch. Die Ostdeutschen
waren also mittellos vom großen, weißen Wessi
übernommen worden. Ich schlich durch die Straßen
und verglich die Häuser miteinander. Ohne es zu
merken, sang ich die alten kapitalistischen Weisen der
Heimat vor mich hin: "Altes erhalten, Neues gestalten"
oder "Wer zahlt, schafft an" oder "Wes Brot ich ess,
des Lied ich sing". Das liebte ich besonders. Ich fragte
mich, wie Friedas Lied klang, die in der letzten Zeit für
mich aufgekommen war. Ich beschloss, mir eine
Arbeit zu suchen.

Das Haus verhielt sich wie die anderen Häuser, es
wehrte sich nicht. Fast unzerstört hatte es den letzten
Krieg überstanden und stumm seine Bewohner
ertragen. Seiner rücksichtslosen Inanspruchnahme
hatte es nur stetigen Verfall entgegensetzen können.
Meine Kollegin Margarete und ich waren bei der
Frühstückspause. Wir saßen am Fenster des
gegenüberliegenden Gebäudes und beobachteten, wie
die Arbeiter ein rotweißes Plastikband ums Haus
spannten. Dann machten sie sich daran, den Schutt der
letzten fünfzig Jahre zu entsorgen. Sie machten sich
nicht die Mühe, das baufällige Treppenhaus zu
benutzen, sondern warfen kurzerhand alles aus dem
Fenster, oder sie benutzten die Schuttrohrleitungen.
Wenn sie den Dreck in die locker aneinander
befestigten Plastiktonnen warfen, versenkten sie die
ganze Straße in einen Staubnebel. Margarete staunte
über die rüpelhafte Entrümpelung. Ihre blauen Augen
leuchteten unter dem rothaarigen Pony, als sie auch
noch begannen, die Türen aus dem Fenster zu werfen.
"Die braucht man doch nicht wegzuschmeißen", sagte
sie. Ich pflichtete ihr bei, während die nächste Tür mit
lautem Krachen auf dem Trottoir landete. Aus dem
Keller schleppten sie eine Schrankwand und stellten sie
neben die blauen Plastiktoilettenhäuschen.

"Genau dieselbe Schrankwand hatten wir auch", freute
sich Margarete. "Wir haben sie auch weggegeben."
Ich hätte sie gerne in meiner Wohnung aufgestellt.
Aber ich hatte keine, ich lebte immer noch bei Frieda,
die nur "richtige" Antiquitäten schätzte. Sie kannte das
DDR-Familienleben
genauso
gut
wie
diese
Schrankwand, sie konnte ihren Wert als Zeitzeugen
nicht schätzen.

Ich konnte nur Informationen aus zweiter Hand
bekommen. "Franziska Linkerhand" von Brigitte
Reimann lesen oder "Das Vorschulkind" von Willi
Forst: "Das Familienkollektiv umgibt alle seine
Mitglieder mit der Fürsorge, die einem jeden guttut
und die er nötig hat."

Abends schlug ich Frieda vor, das Möbelstück zu
holen. "Du wirst sehen. Die Schrankwände werden
bald Seltenheitswert haben."

Frieda blieb unbeeindruckt.

"Ich kann nicht verstehen, dass du in dieser
Putzkolonne angeheuert hast." Margarete und ich
gehörten einem Putztrupp an, der sanierte Wohnungen
von den Dreckresten befreite, die die Handwerker
hinterlassen hatten, bevor die ersten Mieter einzogen.
"Früher hast du Häuser besetzt. Jetzt putzt du sie",
sagte sie verächtlich.

"Dafür bin ich weg von der Straße. Du hast doch
immer gesagt, ich solle mir eine Arbeit suchen", wehrte
ich mich.

"Das ist doch keine Arbeit. Das ist Sklaverei."
Ich wagte nicht, ihr zu erklären, dass ich mir nichts
anderes zugetraut hatte und dass mir die Arbeit sogar
Spaß machte. Es war anders als damals in der
Lebkuchenfabrik, wo wir ein und denselben
Arbeitsgang acht Stunden lang wiederholen mussten.
Niemand schrie uns an, dass wir uns beeilen sollten.
Wir bestimmten, wann die Wohnung fertig war. Dann
gingen Margarete und ich noch einmal durch und
begutachteten unser Werk und waren mit uns
zufrieden.

Nachts wachte ich oft auf. Dazwischen träumte ich,
dass ich mir nichts leisten konnte, aber an einem
vietnamesischen Textilstand einen Dederonbeutel
kaufte. Dederon, das Trevira des Ostens, das länger
gehalten hatte als die DDR, obwohl es ebenfalls zwei
D´s hatte. Ich hielt ihn mit der gleichen Selbstverständlichkeit in der Hand, mit der ich die "Jute statt
Plastikbeutel" herumgeschleppt hatte. Während ich
entlang der Regale schlafwandelte, war ich ein Teil der
Menge, die von den Einkaufswagen durch die Gänge
geschleift
wurde.
Rhythmisches
Rausnehmen,
Rumdrehen und Reinlegen der meist viereckig
verpackten Warenkörper. Die Menschen leisteten den
Direktiven des Einkaufsradios Folge. Plötzlich hielten
sie alle an. "Vorsicht: Stau vor dem Kühlregal". Dann
wieder die Verheißung von Basmatireis und Brokkoli.
Es war ein seltsam trauriger Discount.

Zu Hause warteten Frieda und Eva auf mich. Sie
waren von meinen Einkäufen wenig begeistert. Vor
ihren Augen zog ich zehn Pakete Magerquark aus dem
Beutel und legte sie in den Kühlschrank. "Eva kommt
aus Griechenland", jubelte ich.

"Nicht nur Griechenland", sagte Eva. "Das wäre auf
Dauer zu langweilig. Da machst du dann immer nur
dasselbe.
Immer
wenn
ich
in
einen
Land
klargekommen bin, musste ich weiterziehen. Sonst
wäre es mir auf Dauer zu langweilig gewesen." Da hing
dieselbe Kette, die sie mir geschickt hatte, fröhlich an
ihrem Hals. Aber ihr Lächeln erschreckte mich, es war
ein eisiges Grinsen. "Das hast du nun davon." Ihr
Blick verdunkelte sich wie bei einem Racheengel, der
einem die Vergangenheit präsentiert, als wäre sie zu
einem Stück Zukunft recycelt worden. Sie verkündete
etwas, das ich nicht verstand, obwohl mir klar war,
dass es mit Geld zu tun haben musste.

"Ihr wisst nicht, was Leben ist. Wir haben mit ein paar
Leuten auf einem verlassenen Bauernhof gelebt.
'Richtig gelebt', meine ich." Sie legte ihre Hände zu
einem Kelch aneinander. Ihre Augen drohten in einer
Meditation zu versinken. "Und was am besten ist",
triumphierte sie. "Ich habe von der Wiedervereinigung
nichts mitgekriegt."

"Ja", sagte Frieda. "Ich hätte lieber auch nichts davon
mitgekriegt."

"Kannst Du Griechisch?", fragte ich Eva.

"Leider habe ich wenig von der Sprache gelernt. Das
lag bestimmt daran, dass ich immer mit so vielen
Leuten unterwegs war, da konnte immer jemand
übersetzen. Ein paar Sachen musst du können, aber es
geht auch viel mit Gesten. Es ist manchmal schöner,
ohne Worte klarzukommen, oder?"

Ich nickte. Sie war nicht mehr zu bremsen. "Du denkst
immer, du brauchst Worte, aber die brauchst du gar
nicht." Frieda stand auf: "Ich muss gehen." Sie reichte
Eva die Hand, die sie verdutzt entgegennahm, als
müsse sie sie für immer behalten.

"Ich wünsche euch einen schönen Abend." Ihr Satz
blieb wie ein umgefallener Säbel im Raum liegen, und
ihr Fortgehen hatte ein Loch ins Zimmer gerissen. Ich
war froh, als ich aufwachte.

Das Haus sah jetzt aus wie ein ausgehöhlter Zahn und
wartete auf den zweiten Bautrupp. Ich putzte gerade
mit einem Scheuerlappen einen Dispersionsfarbfleck
vom Fenster, da sah ich die Teerlaster vorfahren. Sie
hatten den brodelnden Asphalt geladen, der in den
Zimmern als Fundament verteilt wurde. Der Fleck
wollte nicht abgehen. Ich versuchte, ihn mit den
Fingern abzukratzen. Ich spuckte, rieb darauf herum,
bis das Glas zu quietschen anfing. Ich stellte mir vor,
Alexej wäre einer von den Männern, die, jeder mit zwei
Holzeimern bewaffnet, die schwarze Suppe in die
Wohnungen hochtrugen und dort verteilten. Hier
oben war der Gestank schon so beißend, dass ich das
Fenster
schließen
musste.
Alexej
würde
zusammenbrechen. Er würde einmal zwei Eimer
hochtragen und dann die Kübel hinschmeißen.
Fast brutal wirkten die Gerüstaufsteller. Bevor sie
loslegten, drehten sie ihren Radiorecorder auf
Höllenlautstärke und begannen, die Eisenteile nach
dem Rhythmus der Musik einander zuzureichen. Das
Haus sah jetzt aus wie ein riesiges OutdoorBodybuilding-Studio. Bei Regen oder wenn sie
Frühstückspause machten, saßen die Dachdecker in
ihrem Lastwagen. Margarete, die mehr nach innen als
nach außen lachte, freute sich, wenn ich mich mit
ihnen stritt.

"Hallo Muttis", begrüßte uns einer von ihnen, als wir
unsere Putzkübel in den Rinnstein schütteten. Wir
waren eben mit dem Treppenhaus fertig geworden.
"Hast du die Hosen voll? Brauchst du neue Pampers?"
Verblüfft starrte er uns nach. Ich beschleunigte meinen
Schritt, weil ich wusste, dass er sich ohne Gnade an
mir rächen würde. Wir verstanden nicht, was er uns
nachrief, aber es war garantiert auf meinen Hintern
bezogen, und wir konnten hören, wie seine Kollegen
grölten.

Während einer Schönwetterperiode deckten sie in
wenigen Tagen ein ganzes Dach neu. Dann tanzten sie
mit nackten Oberkörpern auf dem Dach herum. Ohne
dass ihnen dabei schwindlig wurde, behielten sie
zusätzlich die Straße unter Kontrolle.

"Die führen sich auf wie die Affen auf dem Felsen",
beschwerte ich mich bei Margarete, als gerade eine
Salve von Pfiffen und Johlen über eine blonde junge
Frau herniedergegangen war. Sie hatte keine Miene
verzogen und ihre Gangart nicht geändert. Es war wie
bei Hunden das beste Mittel, in Ruhe gelassen zu
werden.

"Die jungen Mädchen laufen aber auch herum, dass
man nur den Kopf schütteln kann."

Weil ich mich nicht mit Margarete streiten wollte,
stellte ich meinen Staubsauger wieder an. Ich mochte
ihre Art, mit Worten zu sparen, obwohl ich manchmal
darüber entsetzt war, was sie sagte. Der Teppichboden
stank widerlich nach Klebstoff. Mir taten die Mieter
leid, die hier einziehen würden. Die frisch renovierten
Altbauten waren bei den vielen Westdeutschen beliebt,
die noch keine eigenen Häuser besaßen. Sie arbeiteten
in den neu eingerichteten Behörden und Institutionen.
Abends saßen sie frustriert in den Restaurants und
meckerten über das Essen. Ich traf mich nur noch
selten mit Alexej. Für ihn war Magdeburg immer noch
ein Nichtort, ein Häuserhaufen. Da war er wie ein
Russe, für den nur Petersburg oder Moskau
erstrebenswerte Wohnorte sind. Die Ostdeutschen
betrachtete er als ausländerfeindliche Spießer. Seit
Anna ein Baby erwartete, war er demonstrativ
gleichgültig geworden. Das politische Leben in der
Stadt reduzierte sich für ihn auf zwei Sorten
Hundebesitzer: rechte und linke.

Heute war Zahltag. Ich musste den Staubsaugerbeutel
wechseln. Mein Gesicht wurde in eine Plastikstaubwolke gehüllt. Margarete und ich würden nach
der Arbeit ins Baubüro fahren. Ich beschloss, Alexej
nicht mehr zu besuchen. Sollte ich vielleicht die nette
Kindertante werden und auf das Baby aufpassen,
damit er mit Anna ausgehen konnte? Sollte ich schnell
die Spielsachen wegräumen und Heidideidi machen
und ähnlichen Blödsinn für ein bisschen Kuschelei?
Dankbare Blicke von Alexej aufsaugen dafür, dass er
in Ruhe arbeiten konnte, während ich mit dem Kind
ausfuhr?

Wir mussten mit der Straßenbahn fahren. Das
Baubüro war auf der anderen Elbseite. Ich liebte es,
über den breiten Strom zu fahren und mir die
Plattenbauten anzusehen, die es zwischen dem
Thüringer Wald und den Kurilen-Inseln überall gab.
Ich war davon überzeugt, dass der Ästhetik der
Leichtbauweise noch einmal ganz große Bedeutung
zukommen würde. Es war Gotteslästerung zu
behaupten, die Gebäude sähen alle gleich aus. Schon
die Verteilung der verschiedenfarbigen Keramikfliesen
ergab einen visuellen Rhythmus, der sich in die
Zusammenstellung der verschieden hohen Betonklötze
wunderbar einfügte. Die Variationen der Perspektiven
ergaben zwar keine Symphonie, aber ein artiges
Menuett oder mindestens eine Betonwalzeretüde.
Margarete saß neben mir und blätterte in der Zeitung.
Wir waren auf den letzten Metern einer langen und
anstrengenden Reise.

"Das Geld bekommen Sie von Konrad." Die
Sekretärin war hart. Eine Maschine hätte uns mehr
Verständnis entgegengebracht. Margarete packte
stumm ihre beiden Taschen und wollte zur Tür gehen.
Die Sekretärin hatte sich ihrem Bildschirm wieder
zugewandt und ließ ihre Fingerkralle wie ein
Raubvogel über der Tastatur kreisen.

"Wo bitte ist Ihr Konrad?" Ich schrie beinahe, doch
sie drehte sich nicht einmal um.

"Sie können morgen versuchen, hier anzurufen.
Morgen kommt er vielleicht."

"Was heißt hier vielleicht? Er ist doch Ihr Chef. Sie
müssen doch wissen, wo er zu erreichen ist. Wenn Sie
uns nicht sofort sagen, wo er ist, hängen Sie auch mit
drin."

Die Sekretärin griff zum Telefonhörer wie zu einer
Waffe, mit der sie uns vertreiben wollte, aber sie
wählte keine Nummer. "Ich kann Ihnen auch nur
sagen, was mir gesagt wird. So wie es aussieht, ist Herr
Konrad derzeit verreist und wird in den nächsten
Tagen zurückerwartet."

"Sie werden von meinem Anwalt hören. Richten Sie
das auch Ihrem Herrn Konrad aus."

Als wir aus dem Container draußen waren, fragte ich
Margarete: "Hast du einen Arbeitsvertrag?"

Sie hatte genau wie ich keinen Vertrag, und sie hatte
genau wie ich schwarz gearbeitet. Meine Lohnsteuerkarte lag noch immer auf einem Papierhaufen in
Nürnberg, oder sie war von der Vermieterin in der
Kittelschürze bereits weggeworfen worden. Einen
Monat lang hatten wir umsonst geschuftet.

KAPITEL 13
Ich wollte zu Anna. Ich tat, als wollte ich sie sehen,
dabei wollte ich eigentlich nur ihren Bauch besichtigen.
Es war nicht mehr viel Zeit bis zur Entbindung, Anna
war im neunten Monat. Ich betrieb Schwangerschaftstourismus und bedauerte die verloren gegangene Bauchästhetik. Außer den Bildern von der
schwangeren Maria auf dem klapperigen Esel war
nichts davon übrig geblieben, als hätte die Frau auf
dem Esel sie mit ihrer Jungfräulichkeit verscheucht.
Wo waren die Göttinnen mit ihren Wampen, Kesseln
und Plauzen geblieben? Anna war eine Bombendrohung: "Ich sprenge eure Klamotten mit der ganzen
Kraft meiner Fruchtwasserblase. Wie dick wird sie
noch werden?", fragte ich mich.

In der Wohnung, die Alexej und Anna kürzlich bezogen hatten, traf ich niemanden an. Das
Aussiedlerheim war nicht weit weg. Ich konnte zu Fuß
hingehen. Auf dem Hof begrüßte mich eine Frau, die
ich bei meinem letzten Besuch im Treppenhaus
kennengelernt hatte. Ich glaube, sie hieß Vera. Sie
gehörte zu den Menschen, die für ihre Freundlichkeit
bezahlt werden müssten: "Anna ist im Keller, lasst sich
eine Permanentka machen." Ich wusste, dass das eine
Dauerwelle war. Ich ging in den Keller. Es roch dort
nach einer Mischung aus Friseursalon und Kneipe. In
einem Raum spielten die Männer Karten und im
anderen, in dem die Waschmaschinen brummten,
saßen die Frauen hintereinander in einer Reihe. Die
vorderste vor einem Spiegel, in dem sie sich kaum
erkennen konnte, so viele Risse und Beulen hatte er.
Die Friseuse hieß Natascha, sie hatte wasserstoffgebleichte Haare und trug eine weiß gepunktete
rosa Schürze. Anna, die bereits die stinkenden Wickler
im Haar hatte und auf die Fortsetzung ihrer
Behandlung wartete, lächelte mir freundlich zu. "Warte
oben auf mich, meine Mutter ist da." Den Bauch hatte
sie unter einer geblümten Plastikschürze versteckt.
Auf Befehl ihrer Tochter hatte sich Asja die Haare
schneiden lassen und ebenfalls eine Dauerwelle
erhalten. "Die Anna sagt, ich soll nicht so
herumlaufen. Ich soll lieber 'deutsch' aussehen." Das
Sprechen fiel ihr schwer, weil sie sich die Goldzähne
hatte entfernen lassen. Auch sie sollten durch
"deutsche" Porzellanprothesen ersetzt werden.

Ohne zu fragen, ob ich Hunger hätte, stellte sie mir
einen Teller dampfender Pelmeni hin. Als Anna kam,
hatte ich bereits eine weitere Portion verschlungen.
Die Dauerwelle hatte zwanzig Mark gekostet und sah
schrecklich aus, denn die Locken mussten erst
ausgekämmt werden. Ich beneidete Anna um den
Eifer, mit dem sie ihre Frisur herrichtete. Ich beneidete
sie plötzlich um alles. Um den Bauch, den Mann, die
Mutter und das Kind. Das alles sollte mir gehören. Ich
wollte allein sein.

"Es tut mir leid, aber ich muss jetzt gehen." Ich stand
auf. Anna hatte die Haare jetzt ausgekämmt und mit
viel Haarspray in Form gebracht. Ich bewunderte ihre
Frisur wie ein Kunstwerk.

"Ich bin schon fertig."

"Ich muss los."

Sie sah mich traurig an. "Nie bleibst du hier, wenn du
kommst."

Es gelang mir, so auszusehen, als hätte ich wirklich
etwas vor. Schließlich war sie bereit, mich fortzulassen.
Als sie mir die Hand zum Abschied reichte,
zerquetschte sie mir beinahe die Finger. "Holt Hilfe",
ächzte sie. Der Schädel des Kindes war bereits tief
unten im Becken, so dass Knochen auf Knochen rieb.
Den ganzen Weg ins Krankenhaus hielt ich Annas
Hand und sprach ihr den Mut zu, den ich selber nicht
hatte. "Du schaffst es", flüsterte ich ihr ins Ohr. Wie
viele Kilometer weit weg kann eine Wehe sein? "Ich
sehe die nächste Wehe schon am Horizont", sagte die
Hebamme. Und "wehe", die Wehe kam. Sie schmiss
sich auf Annas Bauch und versuchte mit aller Kraft,
das Kind herauszudrücken. Es kam aber nicht, obwohl
bereits seine schleimig verschmierten Locken zu sehen
waren. Anna litt, und ich litt mit ihr mit.

Der Arzt wippte auf seinen Fußsohlen und wirkte wie
ein ungebetener Gast. Als das schmierige, zappelige
Paket endlich da war, drückte mir die Hebamme eine
Schere in die Hand. Ich sollte die Nabelschnur
durchschneiden, die wie eine zu dick geratene
Makkaroni aussah. Anna begrüßte ihr Baby mit einer
Freundlichkeit und Erstauntheit, die so groß und
ehrlich schien, dass ich mir überflüssig vorkam.

Als Alexej endlich auftauchte, schlief Anna. Er küsste
sie wach und bestaunte seinen Sohn voller Ehrfurcht.
Ich fand den kleinen Sascha weder hässlich noch
schön, aber ich war froh, dass sie ihn sauber gemacht
hatten. Ich konnte keine Ähnlichkeit mit Alexej oder
Anna in seinem Gesicht sehen. Sie hatten ihn in eine
durchsichtige Plastikschale gelegt.

Anna strahlte uns an: "Geht jetzt austrinken auf
Sascha."

"Wir bleiben natürlich bei dir." Alexej rieb seine
Wange an Annas Gesicht. Ich erschrak, weil ich immer
noch da war. Ich stand leise auf und ging zur Tür.
"Du gehst jetzt", befahl Anna. "Beide geht ihr. Ich
muss jetzt schlafen." Sie schob Alexej vom Bett weg.
Er holte mich im Flur ein.

"Danke, dass du Anna geholfen hast."

"Das hat sie allein geschafft. Wo warst du?"

"Ich war zuerst im Institut."

"Und wo warst du dann?" Ich sah, dass er es mir nicht
sagen würde.

"Ich wäre gekommen, wenn ich gewusst hätte, dass es
soweit ist."

Ich blieb auf der Straße stehen, während Alexej
einkaufen ging und atmete die staubigen Abgase. Ich
sah auf einen Kaugummifleck auf dem Trottoir. Alexej
kam zu mir mit einer Flasche Sekt und einer Tüte
Chips. "Hau ab", befahl ich mir. Auf der Baustelle
gegenüber ratterte ein Presslufthammer. Ich folgte
Alexej durch den späten Nachmittagsdunst. Die Leute
stiegen aus der Straßenbahn und gingen nach Hause,
als sei es ein Abend wie jeder andere.

Alexej telefonierte. "Wir haben einen Sascha
bekommen. Er hat schwarze Haare. Die Augen sind
immer blau." Seine Mutter wollte alles wissen. "Nein,
ich war nicht dabei, Franka hat sie begleitet."
Alexej wurde langsam ungeduldig. "Ich war nicht zu
Hause. Ich konnte sie doch nicht ständig bewachen."
Ich holte die Sektgläser aus der Küche. Ich musste ein
paar Schranktüren öffnen, bis ich sie fand. Die Gläser
standen sauber und geordnet. Das Baby würde alles an
seinem richtigen Platz vorfinden. Neben dem Toaster
auf der sauber abgewischten Arbeitsplatte stand ein
Fläschchenwärmer. Ich beneidete Anna und Alexej um
ihr frisches Zuhause. Alexej hatte den Hörer aufgelegt
und öffnete den Aluminiumverschluss der Sektflasche
"Willst du niemanden sonst benachrichtigen?"
Er schoss den Korken ab.

"Ich habe keine Lust, allen Leuten zu erzählen, dass
ich Anna in ihrer schweren Stunde im Stich gelassen
habe."

Beim Einschenken hielt er die Flasche zu lasch, der
Sekt schäumte auf die Tischplatte. "Auf das Leben",
sagte ich und meinte Saschas Leben, wenigstens das
sollte gut sein.

Alexej saß auf der Couch neben mir.

"Wie findest du Sascha?", fragte ich.

"Er kommt mir vor wie ein kleines Tier, gar nicht wie
ein Mensch. Er hat etwas von einem Dinosaurier."
"Er ist dein Sohn."

"Das kann ich mir noch gar nicht vorstellen. Er sieht
aus wie ein Außerirdischer."

"Gefällt er dir nicht?"

Alexej antwortete nicht. Ich fing an, Chips in mich
hineinzuschlingen. In der Aufregung der letzten
Stunden war ich nicht zum Essen gekommen und
merkte erst jetzt, dass ich großen Hunger hatte.
"Willst du das Kind zusammen mit Anna großziehen?
Ich meine, wollt ihr euch die Arbeit teilen?"

Alexej starrte auf seine Zigarette und zog dann daran,
als wollte er nicht nur den Rauch, sondern auch den
Tabak inhalieren. Die Frage war ihm unangenehm,
aber ich ließ nicht locker.

"Soll Sascha dein Spaßbringer in der Freizeit sein, oder
bist du bereit, nachts aufzustehen und ihm die
Windeln zu wechseln?"

Weil Alexej nicht antwortete, fragte ich ihn: "Bist du
müde? Vielleicht sollte ich jetzt gehen."

"Anna soll mir alle drei Monate ein Foto schicken."
Alexej stand plötzlich auf und fing an herumzulaufen.
"Ich habe gerade die Geburt verpasst. Anna hatte es in
den letzten paar Wochen schwer. Ich konnte ihr den
Bauch nicht abnehmen, ich konnte auch nicht
hundertmal am Tag für sie aufs Klo rennen. Das
Schlimmste haben wir hinter uns, bzw. Anna hat das
Schlimmste hinter sich. Da sprichst du von
Arbeitsteilung."

"Das macht nichts", beruhigte ich ihn. "Der
Anwesenheit der Väter im Kreißsaal folgt selten eine
Partizipation in der Erziehungsarbeit". Ich öffnete die
zweite Tüte Chips.

"Setz dich wieder hin. Es tut mir leid. Ich weiß auch
nicht, was ich mit der ganzen Sache zu tun habe. Es ist
schließlich nicht mein Kind."

Alexej nickte. Er setzte sich wieder hin und nahm mir
die Tüte aus der Hand - beiläufig sanft, aber bestimmt,
wie man einem Kind etwas wegnimmt. Er würde ein
wunderbarer Vater werden. Er würde ohne viele
Worte auskommen. Ich beneidete Sascha.

"Ich gehe jetzt. Ich hätte längst gehen sollen."
Alexej rückte mir das Polster unter dem Rücken
zurecht.

"Ruh dich aus, du bist doch sicher müde. Soll ich dir
noch etwas zu essen bringen?" Er sprach leise, doch
mit brummender Stimme, wie der Beschwörer mit der
Schlange redet. Matt lag ich in den Kissen und befahl
mir aufzustehen. Ich wehrte mich gegen seinen
Singsang und gegen das Blei in meinen Armen und
Beinen.

Langsam und sehr sachte begann Alexej meinen
Ellenbogen zu streicheln. "Bleib bei mir, Franka", bat
er mich so leise, dass ich es kaum hören konnte. Ich
hätte die Augen schließen und so tun können, als
streifte ein Wind meine Haut. Aber mein Arm
versteinerte. Ich stand auf und ging in das
Badezimmer. Saschas rote Babybadewanne stand hier
und leuchtete mir wie ein Verkehrsschild entgegen. Ich
wusch mir mein Gesicht mit kaltem Wasser ab. Ich
weiß nicht, wie lange. Ich richtete mich erst vom
Wasserhahn auf, als er hinter mir stand. Im Spiegel sah
ich das Wasser von meinem geröteten Gesicht rinnen.
Ich ließ die Wohnungstür offen und fühlte, dass er mir
nachsah. Ich konnte nicht wütend sein auf ihn, ich
konnte kein schlechtes Gewissen Anna gegenüber
haben. Ich fühlte mich nur schuldig, weil ich ihn
verließ.

Bestimmt war Frieda auch böse auf mich. Ich hatte ihr
noch nichts von dem Geld, das sie mir geliehen hatte,
zurückgegeben. Ich fragte mich, ob ich ein Unternehmen gründen sollte, denn so stand es geschrieben,
dass alle Arbeitslosen sich gefälligst selber an den
Haaren aus dem Sumpf ziehen und sich selbstständig
machen sollten. Die Zeitungen waren voll davon, wie
Frau F. nach der Wende von ihrem Ehemann verlassen wurde und den Job verlor, dann aber mit einer
guten Idee und viel Initiative, Eigenleistung, Geschick,
Know-how und vor allem Kreativität eine kleine,
jedoch stetig wachsende Firma gründete, in der sie
sogar noch andere Arbeitslose beschäftigen konnte.
Ich war einfach zu dumm, um Stroh zu Gold zu
verspinnen. Jedes Mal wenn ein neues Geschäft
eröffnete, fühlte ich mich ertappt. Ohne Unterstützung würde ich gar nichts schaffen.

Meine Eltern waren froh, als ich mich endlich bei
ihnen meldete. Sie schickten mir einen Scheck mit
einer hohen Summe.

"Woher hast du das Geld?" Frieda musste sich setzen.
Ich hatte zweitausend Mark auf ihren Tisch gelegt.
"Von meinen Eltern. Sie haben genug davon. Ich habe
zwar etwas riskiert, aber nie ohne doppelten Boden.
Ich habe es nicht geschafft, selber für mich zu sorgen,
deshalb musste ich die Konsequenzen ziehen. Du bist
in den letzten Monaten für mich aufgekommen. Das
Geld gehört dir."

Frieda saß wie immer kerzengerade auf ihrem gepolsterten Wohnzimmerstuhl und begann mit dem
Geld herumzuspielen. Sie ordnete sich die Geldscheine
als Fächer in die linke Hand und wedelte damit vor
ihrem Gesicht herum.

"Du hast uns betrogen. Du bist wie die anderen."
"Was meinst du damit?"

Frieda hielt ihren Arm plötzlich ruhig und sah mich
ausdruckslos an. Sie war die gespannte Gelassenheit.
Wie ein Raubtier, das sein Opfer lange genug umkreist
hat, ließ sie sich Zeit.

"Ihr wollt uns kaufen."

Mit einer leisen Handbewegung ließ sie die
Geldscheine vor meine Füße fallen. Ich bückte mich,
um sie aufzuheben.

"Frieda, ich schulde dir das Geld. Ich will es dir doch
nur zurückgeben."

"Die einzige Ausnahme warst du, Franka. Bis jetzt,
meine ich."

"Ich hatte wirklich kein Geld. Ich wollte von meinen
Eltern unabhängig sein. Ich wollte aus diesem satten
Leben raus und ich hatte es beinahe geschafft. "
Frieda lachte blechern auf: "Das Sein hat wohl dein
Bewusstsein bestimmt?"

Ich wollte weg. Ich packte meine Sachen. Sie passten
in meinen Rucksack und in eine Plastiktüte. Das erste,
was ich mir kaufen würde, war eine anständige
Reisetasche. Ich umarmte Frieda, ihre Haare flossen an
ihr herunter wie brennende Wildbäche, im Zorn
erstarrt. Ich nahm sie bei den Schultern und wollte sie
schütteln, aber sie trat einfach einen Schritt zurück.
"Es ist gut, dass du mir böse bist. Es zeigt mir, dass ich
dir etwas bedeute", tröstete ich mich.

"Bedeutet hast", verbesserte sie mich und schien
möglichst sparsam zu atmen, als lehnte sie es sogar ab,
mit mir die Luft zu teilen. Ich ging, ohne mich umzudrehen. Ich bestieg ein letztes Mal den unerhört
hohen Straßenbahnwaggon, drei Stufen á vierzig
Zentimeter und schaukelte über die Westringbrücke,
sah wie sonst die Gleisanlagen träumen, die sich fast
bis zum Dom hinzogen, der schamlos seinen Platz
behalten hatte.
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