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			Kapitel 1

			Rosie Dell war gekommen, um die Sache zu beenden. Diesmal endgültig. Wie immer nahm sie den Hintereingang. Ging vom Clifton Beach hinauf zu seiner Erdgeschosswohnung, als die Sonne im Atlantik erlosch wie eine Zigarette in einem Rinnstein. Bemerkte aus den Augenwinkeln heraus flüchtig ihr Spiegelbild – ein verschwommener Fleck aus brauner Haut und schwarzen Locken –, als sie das stählerne Ziehharmonikagitter vor den Glastüren des Schlafzimmers entriegelte und zur Seite schob. So lebten sie in Kapstadt, diese reichen weißen Typen. Hinter Gittern.

			Er wartete auf sie. Lag auf dem Bett, in Anzughose und Schuhen, das Seidenhemd am Kragen aufgeknöpft. Das Gesicht konturlos im Halbdunkel. Rosie warf seine Schlüssel auf das Laken neben ihn.

			»Ich kann das nicht, Baker«, sagte sie. »Nicht mehr.« Wenn sie allein waren, war er immer nur Baker. Niemals Ben.

			Er sagte nichts, stand auf und trat zu ihr. Drückte sie mit seinem massigen Körper gegen die Wand, saugte mit dem Kuss ihre protestierenden Worte und ihre Entschlossenheit ab. Bakers Hände waren unter ihrem Rock, hoben den Stoff über ihre Taille, schoben das Höschen hinunter. Er streifte sein Hemd ab, und sie spürte das heiße Gewicht seines Fleisches. Sie dachte an ein mit Bier gemästetes Kobe-Rind.

			Als sie fertig waren, war es Nacht. Rosie setzte sich aufs Bett, immer noch bekleidet. Baker stand über ihr und zeichnete sich als Silhouette vor dem Hintergrund des aus dem Flur hereinfallenden Lichts ab. Sie hörte, wie die Zähne seines Reißverschlusses ineinandergriffen.

			»Nimm die Schlüssel«, sagte er. Sie spürte das kalte Messing unter ihren Fingern. »Steck sie in deine Tasche.«

			Machte, was er sagte. Ihr Ehering stieß gegen das Metall. Sie meinte, im Dunkeln sein Lächeln aufblitzen zu sehen.

			Rosie beobachtete, wie er den Flur entlang in das hell erleuchtete Wohnzimmer ging, ohne Hemd, rote Striemen von ihren Fingernägeln auf der bleichen Haut seines Rückens. Sein nackter Torso war straff vor Fett, wie bei einem Seehund. Ist nicht mal mein verfluchter Typ, dachte sie wie immer. Was immer das bedeutete. Es war nicht sein Geld. Das hätte sie verstanden. Das Schlimmste war, sie wusste genau, sie würden es wieder tun.

			Baker stand neben der Picasso-Zeichnung eines Stiers und schenkte sich aus einer Karaffe Scotch ein, als die beiden Männer aus Richtung der Wohnungstür hereinkamen. Schwarze Männer in blauen Overalls. Es war nichts zu hören gewesen, also mussten sie einen Schlüssel gehabt haben. Der eine war groß, jung und wirkte nervös. Der andere war klein und älter. Beide hielten Schusswaffen in der Hand.

			Baker stellte die Karaffe auf die polierte Oberfläche der Biedermeier-Barkommode und hob die Hände auf Schulterhöhe. Sprach mit diesem selbstbewussten Ton, den sie bei ihm schon viele Male an Konferenztischen gehört hatte. »Okay. Wir bleiben jetzt alle ganz ruhig. Egal, was ihr wollt. Kein Problem.«

			Der kleine Mann schoss Baker in die Brust, die Kanone hustete durch einen Schalldämpfer. Baker ließ die Hände fallen und sank auf ein Knie. Er drehte sich gerade zu ihr um, als die nächste Kugel in sein rechtes Auge eindrang und einen Teil seines Schädels auf die Wand hinter ihm krachen ließ. Der Mann schoss ein weiteres Mal auf Baker, als er bereits auf dem Teppich lag, und sein Körper zuckte.

			Das alles dauerte vielleicht fünf Sekunden. Rosie saß im Dunkeln. Dann blickte der ältere Mann ins Schlafzimmer und sah sie. Sie drückte sich vom Bett hoch, schlug die Tür zu und drehte den Schlüssel im Schloss. Hörte ein Plopp!, und neben ihrer Hand zersplitterte das Holz, als eine Kugel sich hindurch bohrte und dann in die Matratze eindrang.

			Sie schlug auf den Panikschalter an der Wand. In der Wohnung selbst war nichts zu hören, aber in irgendeiner Leitstelle würde jetzt ein Alarm losgehen und bewaffnete Männer in Marsch setzen. Und Sanitäter. Zu spät für Baker. Sie rannte hinaus auf die Terrasse, in die Nacht. Die Sicherheitstüren im Wohnzimmer waren jetzt verriegelt und hielten die Männer gefangen.

			Sie hörte, wie sie die Schlafzimmertür eintraten, als sie die Terrassenfliesen überquerte. Hörte das dünne Holz bersten. Sprang über ein Blumenbeet und erreichte laufend den Weg hinunter zum Strand. Da sie ihre Sandalen zurückgelassen hatte, spürte sie beim Laufen deutlich den rauhen Bodenbelag unter ihren nackten Füßen. Sie tastete nach den Schlüsseln in ihrer Jacke.

			Hörte dieses Geräusch wie ein Husten, und direkt neben ihrem Fuß spritzte es auf. Der Weg machte einen Bogen um einige Sträucher, und sie erreichte das Tor. Eine hohe Mauer. Das Summen eines Elektrozauns. Ein Bewegungsmelder schaltete einen Scheinwerfer ein, der sie in grelles Licht tauchte. Fieberhaft versuchte sie, den Schlüssel ins Schloss zu bekommen. Ihre Finger zitterten wie eine Schnapsdrossel am Freitagabend. Hörte trommelnde Schritte.

			Fok, fok, fok. Ihre Zunge fand das Afrikaans ihrer Kindheit. Finger fanden das Schlüsselloch.

			Öffnete das Tor, und sie war durch. Ließ es wieder ins Schloss fallen, als die Männer in Sicht kamen. Der Ältere hob seine Pistole, und eine Kugel zischte surrend an ihrem Kopf vorbei. Sie jagte ihrem Schatten in die Dunkelheit des Strandes hinterher, spürte den Sand ihre Füße packen. Kämpfte sich weiter vor bis zum Wasser, wo sie freier laufen konnte, und atmete schwer, lauter als die Brandung. Rannte vom Second Beach zum First.

			Rosie sah eine Gruppe Teenager in Baggy Pants und Kapuzenpullis mit Bodyboards unter den Armen auf dem Weg hinauf zur Victoria Road. Sie schloss sich ihnen an, als sie die Treppe hinaufstiegen, im Zickzack zwischen den Strandbungalows, die für Millionen von Dollars und Euros verkauft wurden. Die Jungs rauchten einen Joint, ein Glühwürmchen tanzte von einem Gesicht zum anderen. Sie war fünfzehn Jahre älter als sie, aber sie sahen sie durchaus interessiert an.

			Einer von ihnen sagte: »Hey.«

			Sie antwortete mit »Hey«, und er bot ihr den Joint an.

			Rosie nahm ihn, saugte daran und spürte sofort die vertraute Hitze in der Lunge. Sie stieß den Rauch langsam wieder aus und reichte den Joint weiter. Sie waren jetzt oben an der Straße, und sie suchte die Gegend ab. Leute, die ihre Hunde ausführten, und Jogger. Keine bewaffneten Männer.

			Sie verließ die Kids bei einem rostigen Kleintransporter und ging zu dem silbernen Volvo hinüber, der unter einer Straßenlaterne parkte. Ein Parkwächter mit Mütze und neongrüner Latzhose winkte ihr zu. Er war Ingenieur, Flüchtling aus irgendeinem afrikanischen Land. Sie gab ihm immer ein Trinkgeld. Nicht heute Abend.

			Rosie setzte sich hinters Steuer des Autos. Keine Schuhe. Kein Höschen. Spürte das Klebrige zwischen ihren Beinen, als sie den Motor anließ und nach Hause zu ihrem Mann und ihren Kindern fuhr. 

		

	


	
		
			Kapitel 2

			»Ich hab Nelson Mandelas schwarzen Arsch eingebuchtet. Du stehst hier vor dem Grund, warum er ins Gefängnis gewandert ist. Ich habe den Verlauf der Geschichte geändert, und das ist gottverdammt nicht gelogen.«

			Robert Dell, benebelt vom Wein zum Mittagessen, saß zusammengesunken auf dem Beifahrersitz des Volvo. Er schlief nicht, war aber auch nicht richtig wach, wurde heimgesucht von der Erinnerung an die Stimme seines Vaters aus den Tiefen seiner Kindheit: laut, herrisch, mariniert in Jack mit Coke und Zigaretten ohne Filter. Ein trotziger Texaner, wie Tommy Lee Jones in einer Nebenrolle. Er hatte seinen Vater fünfundzwanzig Jahre nicht mehr gesehen, aber seine Stimme war hier bei ihm im Wagen, und unerwünschte Bruchstücke von Dells Vergangenheit umkreisten ihn wie Fledermäuse.

			Er richtete sich auf. Sah kurz zu seiner Frau hinüber, die sich auf die Straße konzentrierte, während sie in eine scharfe Kurve fuhr, und hörte von hinten das Lachen seiner Kinder. Dell blickte hinaus in die Sonne. Ließ das helle Licht die ganze üble Scheiße wegbrennen.

			Sie fuhren über einen schmalen Gebirgspass, eine Serpentinenstraße hinunter in ein fernes Tal. Links von Dell ging es steil bergab, und die kleine Stadt, in der sie zu Mittag gegessen hatten, lag irgendwo weit hinter ihnen. Das eine Autostunde von Kapstadt entfernte Franschhoek erinnerte Dell immer an ein Filmset: von einer schützenden Gebirgskette eingefasste Weingüter, weiß Gott wann von hugenottischen Siedlern erbaute weiße Giebelhäuser, Andenkenläden und prätentiöse Restaurants mit französischen Namen. Im Verlauf des Essens hatte Dell eine Flasche Rotwein geknackt in dem Versuch, den Kanten der ausgesprochen beschissenen letzten zwei Tage etwas an Schärfe zu nehmen. Nach den Neuigkeiten vom Vortag war es auch kein Wunder, dass sein Vater zu ihm gesprochen hatte.

			»Mit dir alles okay?«, fragte Rosie, die Augen fest auf der Straße.

			»Ja. Zu viel Vino.«

			»Mein Gott, du hast dir die Flasche aber auch so richtig reingezogen.« Warf ihm ein Lächeln zu. Vornehme Schulen und das College hatten den kehligen Akzent von Rosies Kindheit zwar geglättet, aber er konnte ihn immer noch an dem rollenden »r« heraushören – der fast Spanisch klingende Dialekt der Cape Flats. Rrrrichtig. Rrrreingezogen.

			»Tut mir leid«, sagte er.

			»Muss nicht. Du hast Geburtstag. Entspann dich.«

			Sein Geburtstag. Himmel, wie hatte er es nur geschafft, achtundvierzig zu werden? Dell strich sich mit den Fingern durch das lange, von grauen Strähnen durchzogene strohblonde Haar. Sein Zwei-Wochen-Bart juckte. Fast ganz silbern. Höchste Zeit, ihn auszudünnen. Seine Frau fand die Stoppeln sexy. Zumindest hatte sie das früher gesagt.

			Dell drehte sich zu den Zwillingen um, die nebeneinander auf Kindersitzen angeschnallt waren. Mary und Thomas, fünf Jahre alt, nuckelten durch gebogene Strohhalme Obstsaft. Tommy sagte, Ben 10 wäre viel cooler als Pokemon. Mary sah das anders. Tommy blieb stur.

			Mary sagte: »Tommy, du bist ein absoluter Vollidiot.« Hörte sich an wie jemand mittleren Alters.

			Die Sonne zauberte einen Heiligenschein in ihr wildes Haar, das in dunklen Korkenzieherlocken bis auf ihren Rücken fiel. Die Haare ihrer Mutter. Sie hatten auch ihre Haut. Exakt die Farbe von Karamell.

			Dell legte eine Hand auf das Bein seiner Frau, spürte ihre Wärme durch den Jeansstoff. »Und du, meine kleine Rosenknospe? Wie geht’s dir?«

			Rosie arbeitete an einem weiteren Lächeln, doch es funktionierte nicht. Sie gab sich die größte Mühe, ihm an seinem Geburtstag etwas Gutes zu tun, aber sie war nicht mit dem Herzen dabei. Seit er sie zwei Tage zuvor auf dem Sofa kauernd angetroffen hatte, die Arme um die Knie geschlungen und die Frühnachrichten im Fernseher verfolgend, hatte sie sich an einen dunklen, inneren Ort zurückgezogen.

			»Ben Baker ist tot«, sagte sie, während Dell Bilder von Cops in einer Luxuswohnung am Clifton Beach sah und den Nachrichtensprecher verkünden hörte, Baker sei am Vorabend im Verlauf eines Einbruchs in seiner Wohnung ermordet worden. Ein Raubüberfall, der in die Hose gegangen war. Nur zu alltäglich in Kapstadt. In die Nachrichten hatte es die Meldung nur geschafft, weil Ben Baker einer der reichsten Männer des Landes gewesen war. Seine Kohle hatte die Kunststiftung finanziert, die Rosie leitete. Er war der Grund, warum sie jetzt diesen glänzenden neuen Volvo fuhren.

			»Ich hab mich gerade dabei ertappt, wie ich in der Tasche nach einer Kippe suche«, sagte Rosie. Sie hatte zu rauchen aufgehört, als sie mit den Zwillingen schwanger wurde. »Was hat das zu bedeuten?«

			»Es bedeutet, du stehst unter Stress.«

			Ben Bakers Tod bedeutete, dass sie schon bald keinen Job mehr haben würde. Womit sie dann beide arbeitslos wären. »Alles wird gut«, sagte er. Seine Worte klangen hohl.

			Er berührte ihre Hand auf dem Lenkrad. Elegante, schöne Finger, die in langen, sorgfältig manikürten Nägeln endeten. Als er sie kennengelernt hatte, waren die Nägel kurz gehalten worden und ihre Finger fleckig von den Pigmenten der Ölfarben, die sie für ihre riesigen abstrakten Gemälde benutzte. Die Malerei hatte sie allerdings aufgegeben, als sie ihren Job antrat. Er vermisste diesen Geruch im Haus. Terpentin und Leinöl.

			Dell wendete den Blick von seiner schönen Frau ab. Heute empfand er den Altersunterschied deutlicher als je zuvor. Er beobachtete die Straße. Die Kulturlandschaft war verschwunden. Fort waren die Obstplantagen und die Weingüter. Vergangene Woche hatte ein Feuer die Berge attackiert, den Saum des ortstypischen Buschlands in Brand gesetzt und eine post-apokalyptische Landschaft aus Fels und grauer Asche zurückgelassen, wo hier und da immer noch Rauch aufstieg. Dell starrte über den Rand nach unten, wo ein ausgetrocknetes Flussbett in einem engen Tal verlief. Ein heftiges Schwindelgefühl überkam ihn, und er schloss die Augen. Zu viel Wein.

			Dell öffnete die Augen und redete, bevor er sich bremsen konnte. »Er ist draußen, Rosie.«

			»Wer?«

			»Mein Vater. Er ist entlassen worden.«

			Die Hände seiner Frau verkrampften sich um das Lenkrad. Er konnte die Bestürzung in diesen großen dunklen Augen sehen. »Du nimmst mich auf den Arm, oder?«

			Er schüttelte den Kopf. »Gestern rief mich ein Radiosender in Jo’burg an. Die haben mich richtiggehend überrumpelt. Sie wollten einen Kommentar.«

			»Warum hast du mir nichts davon erzählt?«

			»Mein Gott, Rosie. Du hattest doch die Sache mit Ben Baker um die Ohren.«

			Sie warf ihm einen kurzen Blick zu, sah dann wieder auf die Straße. »Wann haben sie ihn denn entlassen?«

			»Anscheinend schon vor ein paar Wochen. Man hat ihn durch die Hintertür rausgelassen, weswegen wir nichts davon erfahren haben.«

			»Ich dachte, lebenslänglich bedeutet lebenslänglich?«

			Er zuckte die Achseln. »In diesem Fall bedeutete es sechzehn Jahre.«

			»Glaubst du, er wird sich mit dir in Verbindung setzen?«

			»Nie im Leben, Rosie. Keine Sorge.«

			»Er ist ihr Großvater.« Sie sah kurz in den Rückspiegel auf die Zwillinge, die immer noch mit ihrer Fernsehdiskussion beschäftigt waren.

			»Er wird nicht so dumm sein, in meine Nähe zu kommen. Und selbst wenn, glaubst du vielleicht, ich würde ihn auch nur auf eine verschissene Meile an sie heran lassen?«

			Was Marys Radarohren aufgeschnappt hatten. »Daddy hat ein böses Wort gesagt.«

			Dell drehte sich um. »Ja, Daddy hat ein sehr böses Wort gesagt. Und das tut Daddy sehr leid. Okay?«

			»Wo ist er?« Rosie klang gereizt.

			»Keine Ahnung. Ich denke, seine rechtsradikalen Kumpane werden ihn wohl aufgenommen haben.«

			»Mein Gott, Rob …«

			»Ja, ich weiß, ich weiß. Es war schon hart, sein Sohn zu sein, als er getan hat, was er getan hat. Und jetzt geht alles wieder von vorne los, stimmt’s?«

			»Du bist nicht dein Vater, Rob.« Rosies Augen waren auf die Straße gerichtet, doch sie streckte eine Hand aus und berührte sein Gesicht.

			»Nein. Das bin ich nicht.«

			Er hatte den Mädchennamen seiner Mutter angenommen. Sprach mit ihrem südafrikanischen Akzent. Stand politisch eher links, was ihn zum Feind seines Vaters gemacht hatte. Zeugte gemischtrassige Kinder. Doch manchmal, wenn ein Spiegel ihn überrumpelte, sah er für einen kurzen Augenblick den älteren Mann, der ihn anstarrte.

			Auf dem Rücksitz herrschte helle Aufregung. Tommy versuchte, an Marys Getränk heranzukommen, und kippte dabei den Saft über sie. Mary brüllte, und Tommy brüllte zurück.

			Dell drehte sich um und fuhr die Kinder scharf an. »Um Himmels willen, könnt ihr zwei euch gottverdammt noch mal nicht benehmen!«

			Sein Ausbruch hinterließ ein Vakuum, das schnell durch Marys Geheule gefüllt wurde.

			»Okay okay okay. Immer locker bleiben«, beschwichtigte Dell und kramte im Handschuhfach nach einem Päckchen Taschentücher. Er öffnete seinen Sicherheitsgurt und drehte sich zu seiner Tochter um, kniete sich auf den Beifahrersitz und griff nach hinten, um ihr feuchtes T-Shirt abzutupfen. »Beruhige dich wieder, Mary, ist doch nur Saft.«

			»Daddy hat gebrüllt.«

			»Tut mir leid, Kleines. Ich hab’s nicht so gemeint.«

			Das Mädchen klammerte sich an Dell, und er vergrub seine Nase in ihren Haaren. Sie duftete nach Kokosnuss-Shampoo. Er spürte ihre Rippen unter seinen Händen, kleine Knochen, die bei jedem Schluchzer bebten. Das Herz klopfte. Äußerlich hatten die Zwillinge wenig von Dell, aber er war überzeugt, dass Mary seinen Charakter geerbt hatte. Sie war nachdenklich. Manchmal traurig. Tom war impulsiver, wie seine Mutter.

			Der Junge schniefte jetzt auch, also löste Dell seine linke Hand und nahm seinen Sohn ebenfalls in den Arm. Hielt sie beide. Damals, als er arbeitete, wenn er von seiner Familie getrennt war, allein in einem Hotelzimmer lag oder in der abgedunkelten Röhre eines Passagierflugzeugs saß, hatte Dell sich dabei ertappt, wie er in einem stummen Mantra die Namen seiner Frau und Kinder wiederholte. Als würde sie das zu einer untrennbaren Einheit zusammenschweißen. Rosie, Mary, Tommy.

			Tom zappelte, und Dell ließ ihn los. Aber Mary hielt sich fest. »Ich liebe dich, Daddy.«

			»Und ich liebe dich auch, mein Engel.«

			Schließlich ließen die kleinen Finger seiner Tochter ihn los, und Dell, der immer noch kniete, hob sein Gesicht aus ihren Haaren und sah hinter ihnen den schwarzen Pick-up näher kommen, ein Allradler mit dunkel getönten Scheiben und wuchtigen Frontschutzbügeln. Er holte schnell zu ihnen auf. Dell beobachtete, wie der Wagen in der Heckscheibe größer wurde, und wartete darauf, dass er ausscherte und sie überholte. Was er nicht tat.

			Die Frontschutzbügel krachten gegen den Kofferraum des Volvo. Der Wagen kam von der Spur ab, und Rosie hatte alle Hände voll zu tun, ihn auf der Straße zu halten. Die Kinder schrieen, und Dell brüllte den Truck an, als ob ihn das aufhalten könnte.

			Der schwarze Kotflügel und ein fetter Stollenreifen tauchten bedrohlich neben Rosie auf, die auf Afrikaans fluchte und mit dem Lenkrad kämpfte. Sie verlor die Kontrolle über den Wagen, als der Truck sie seitlich rammte und den Volvo an die schmale silberne Leitplanke drängte. Der Truck stieß sie erneut an. Der Wagen prallte gegen die Leitplanke und riss die kurzen Holzpfosten heraus, die sie am Rand des Abgrunds befestigten.

			Dell war nicht angeschnallt. Die Wucht des Aufpralls schleuderte ihn durch die Windschutzscheibe. Durch das Glas schoss er rückwärts nach draußen, als wäre er hinauskatapultiert worden. Hing für einen Moment, der ihm wie Stunden vorkam, im leeren Raum, bevor er auf die Erde aufschlug, auf der Seite landete, auf dem schmalen Streifen harten Grases, das zwischen dem aufgerissenen und verbogenen Stahl und dem endlosen Abgrund wuchs.

			Das Letzte, was er sah, bevor die Welt schwarz wurde, war der Volvo, der sich mit allem darin, was er liebte, in der Luft drehte und immer wieder überschlug, während er den zerklüfteten Felsen weit unten entgegen stürzte. 

		

	


	
		
			Kapitel 3

			Inja Mazibuko war hungrig. Er hatte nichts mehr gegessen, seit er den fetten weißen Mann erschossen hatte. Sein Fasten war ein Versuch, dieses dunkle Etwas auszuhungern, das seine Kraft verzehrte, und eine Buße, um die Ahnen zu besänftigen, eine Bitte an sie, ihn zu der Frau zu führen, die entkommen war. Diejenige, die sein Gesicht gesehen hatte. Der Mischling. Als er jetzt zusah, wie der Wagen auf den Felsen aufschlug und in einem schmutzig orangefarbenen Feuerball explodierte, spürte er, wie sein Appetit sich regte.

			Der Xhosa-Idiot an seiner Seite lachte und zeigte zu dem Auto hinunter. »Yo-yo-yoh!« Ein wiehernder Esel, der niemals sein Maul hielt.

			Inja setzte den Toyota-Truck in Bewegung und machte sich auf den Weg den Pass hinunter in Richtung des fernen Kapstadt. Von Geburt war er ein Zulu, und bis nach Hause waren es fast zweitausend Meilen, die Ostküste hinauf, noch hinter Durban, wo er ein induna war, ein Stammesführer im Dienste seines Häuptlings. Er war eingeflogen, um den reichen weißen Mann zu töten, und nun brannte er darauf, so schnell wie möglich abzureisen, nachdem er den Pfusch in Ordnung gebracht hatte. Es gefiel ihm hier nicht, diese Welt voller Mischlinge und Xhosa-Trottel. Wie der Junge neben ihm, der permanent quasselte.

			Inja hatte den Jugendlichen in Kapstadt angeheuert, eines der frei herumlaufenden Tiere aus den Hüttensiedlungen, die wie eiternde Geschwüre den Flughafen umwucherten. Er kannte die Stadt nicht und brauchte einen Einheimischen, der ihn begleitete. Er hatte den Jungen drei Tage nicht aus den Augen gelassen, und allmählich war er sein strohdummes Gelaber satt. Inja blendete ihn aus und dachte an Essen. Er lechzte nach einem Schafskopf, wie er in den Townships zubereitet wurde. Das Wasser lief ihm im Mund zusammen.

			Am Fuß des Passes wurde die verlassene Straße eben und lief direkt auf einen Damm zu, der wie ein Spiegel auf dem geschwärzten Veld lag. Inja bremste ab, verließ den Asphalt und fuhr ein kurzes Stück den Schotterweg hinauf, der zur Staumauer führte.

			»Warum halten wir, baba?« Der Idiot nannte ihn Vater aus Respekt vor seinem höheren Alter. Seinen Stammesnamen hatte er dem Jungen nie gesagt. Und ganz sicher nicht den Spitznamen, der ihn seit seiner Kindheit in Zululand verfolgte. Inja. Hund.

			»Ich muss mal pinkeln.« Er öffnete die Tür und stieg aus. »Hol mir schon mal eine Coke von hinten.« Inja, dürr und schwarz wie eine Lakritzstange, entfernte sich einige Schritte von dem Fahrzeug und blieb neben einem Baumstamm stehen, der angesengt und verdreht in der Asche lag.

			Während er pinkelte, sah Inja den Jungen die Klappe des Camper-Aufsatzes öffnen, auf Händen und Knien in den Toyota klettern und in der Kühlbox wühlen. Inja schüttelte den letzten Tropfen ab und zog den Reißverschluss hoch. Öffnete sein kariertes Sakko und zog die Pistole aus dem Holster an seiner Hüfte. Nicht die Waffe, mit der er den Weißen getötet hatte. Das hier war die Kanone, die er dem Jungen gegeben hatte. Immer noch kein Schuss abgefeuert. Er fand den Schalldämpfer in seiner Tasche und schraubte ihn auf, während er zurück zum Truck schlenderte. Meilenweit keine Menschenseele, aber Vorsicht hatte noch nie geschadet.

			Die fetten Arschbacken des Xhosa wölbten sich vor ihm. »Wir haben keine Coke, baba. Nur Pepsi.«

			Inja beugte sich in den Wagen und legte den Lauf der Waffe ins Genick des Jungen, auf die Hautfalte, die an das Hinterteil eines Stiers erinnerte. Drückte zweimal ab. Der Trottel sackte nach vorn, sein Hintern immer noch in der Luft. Inja hob einen grauen Halbschuh hinein und schob den Hintern solange, bis der Junge flach auf dem Bauch lag. Schnappte sich die auf der Metallfläche des Trucks liegende Plane und zog sie über den Jungen. Er schlug die Heckklappe zu und schloss den Camper-Aufsatz ab.

			Dann zog er das intime Bekleidungsstück aus seiner Jackentasche, hielt es zwischen Daumen und Zeigefinger hoch. Betrachtete es. Der Schlüpfer, den er im Schlafzimmer des weißen Mannes gefunden hatte. Winzig, unanständig. Die Unterwäsche einer Hure. Wenn er seine Frauen dabei erwischte, wie sie so etwas trugen, würde er sie die Peitsche schmecken lassen.

			Manche würden sagen, er hätte die farbige Schlampe über die E-Mail-Korrespondenz – sexuellen Inhalts – aufgespürt, die er auf dem BlackBerry fand, den er aus der Wohnung des fetten Mannes mitgenommen hatte. Aber Inja wusste es besser. Dieser Schlüpfer, getränkt mit den Säften des Mischlings, hatte es den Ahnen ermöglicht, ihn so zielsicher zu ihr zu führen, als trüge sie ein Leuchtfeuer. Zu dem Haus in den Vororten von Kapstadt, in das er hatte einbrechen und sie erledigen wollen, bevor sie mit ihrer Familie in dem silbernen Auto fortfuhr und ihm so eine sauberere Alternative bot.

			Inja ließ den Schlüpfer auf den Boden fallen und scharrte mit seinem Schuh Asche darüber. Er mochte sie nicht, diese Farbigen. Unreine Menschen. Weder weiß noch schwarz. Aber die untreue Frau hatte bekommen, was sie verdiente. Er glitt hinter das Steuer des Toyotas und holperte wieder auf das Asphaltband zurück.

			***

			Dell schlug die Augen auf. Grelles Licht brannte sich in sein Hirn, sein Kopf schmerzte. Erinnerungsblitze explodierten in seinem Schädel wie Handgranaten. Der schwarze Truck. Der durch die silberne Leitplanke krachende Volvo. Die Schreie seiner Frau und Kinder, als der Wagen sich überschlug.

			Jesus.

			Er blickte nach rechts und sah den Abhang in die Ewigkeit. Sah öligen schwarzen Rauch von dem winzigen, zerschmetterten Volvo aufwallen, der auf dem Dach lag und auf den Felsen und der Asche brannte.

			Dell kniff die Augen zu. Versuchte, zurückzuspulen und den Alptraum zu löschen. Rosie, Mary, Tommy. Das Flattern von Flügeln. Er öffnete die Augen, als ein Vogel sich niederließ. Ein Kapgeier, dessen unbefiederter Kopf mit dem hakenförmigen Schnabel auf einem mageren rosa Hals wackelte, die staubigen Schwingen wie der Mantel eines Leichenbestatters. Auf faltigen grauen Klauen schlurfte er durch die Asche auf Dell zu.

			Dell setzte sich auf, brüllte und wedelte mit dem Arm. Seine Haut war blutverschmiert, und ein Ärmel seines Hemds war an der Schulter abgerissen. Der Vogel gab Laute von sich wie ein hustender alter Mann und hob ab, mit einem Mal elegant und anmutig, als er sich in die Leere stürzte und die Flügel ausbreitete.

			Als Dell brüllte, lösten sich Blutbläschen aus seinem Mund, und Scherben zersplitterten Glases glitzerten wie Diamanten, als er in den Sand zwischen seinen Füßen spuckte. Er sah, dass er seine Schuhe verloren hatte. Und eine Socke.

			Dell stand auf, und die Welt begann sich zu drehen, schleuderte ihn um ein Haar über den Rand in den Abgrund. Er hörte ein Auto, das sich in einem niedrigen Gang die Steigung hinaufkämpfte. Er torkelte auf die Straße hinaus, winkte mit einem blutigen Arm. Ein kleines, grünes, japanisches Auto hielt genau auf ihn zu. Als es bremste, sah Dell den Mann, dessen mit Sommersprossen übersäte Hände auf dem Steuer von der Sonne erfasst wurden. Neben dem Fahrer saß eine Frau, die ihn voller Entsetzen anstarrte.

			Dann beschleunigte der Wagen, wich Dell aus und raste vorbei. Zwei blonde Kinder starrten ihn durch die Heckscheibe an, während der Wagen hinter einer schroffen Felskuppe verschwand. Es überraschte ihn nicht wirklich. Das hier war Südafrika, wo guten Samaritern an fingierten Unfallstellen Waffen unter die Nase gehalten wurden.

			Dell fand sein Mobiltelefon in einer Tasche seiner Jeans. Das Glas des Displays war zersplittert, und als er versuchte, eine Notrufnummer zu wählen, blieb das Telefon stumm. Er steckte das nutzlose Gerät wieder ein und machte sich zu Fuß auf den Weg die Straße entlang, die sich hinunter zu dem ausgetrockneten Fluss schlängelte. Hinunter zu seiner Familie. Weit kam er nicht. Der Asphalt hob sich ihm entgegen und schlug ihm vor den Kopf.

			***

			Inja fuhr eine Stunde Richtung Kapstadt. Er rauchte einen fetten selbstgedrehten Spliff mit dem starken Gras seiner Heimat. Durban Poison. Weltberühmt für seine fast halluzinogene Wucht. In seiner Kultur keine Droge. Ein Heilkraut. Das Gras, mit dem Zulu-Krieger gegen Buren und Briten in die Schlacht gezogen waren, die Augen blutrünstig rot.

			Durban Poison wuchs üppig grün auf den felsigen roten Hügeln seiner Heimat, und über die Jahre hatte Inja ein Vermögen damit gemacht. Nutzte Einheimische für Anbau und Ernte seiner illegalen Nutzpflanze. Verschickte es runter nach Durban für den Export. Es war sein erster Joint an diesem Tag, und er spürte dieses vertraute Gefühl der eigenen Stärke. Der eigenen Macht und Unbesiegbarkeit. Ein Gefühl, das er verloren zu haben meinte.

			Inja befand sich auf der Schnellstraße nach Kapstadt, der Berg mit dem abgeflachten Gipfel ragte bereits in der Ferne auf, als er eine Ausfahrt sah, die zu einer Tankstelle und einem Restaurant führte. Sein knurrender Magen verlangte nach einer Pause. Es würde zwar nur der Fraß für Weiße sein, geschmacklos und ohne jeden Nährwert, aber es würde helfen, die Zeit zu überbrücken, bis er später einen Schafskopf bekommen konnte.

			Inja pfiff, als er die Autobahn verließ und den Toyota vor dem Restaurant parkte. Er ging hinein und setzte sich in eine Nische am Fenster, von wo aus er den Parkplatz und die Tankstelle im Blick hatte. Bestellte einen doppelten Cheeseburger mit Fritten und dazu Spiegeleier.

			Seine Bestellung wurde serviert, und er machte sich sofort darüber her. Ignorierte die Blicke der weißen und Mischlingsfamilien, während er sich das Essen in den Mund schaufelte. Er wartete darauf, dass sein Magen rebellierte, sein Appetit versiegte wie ein Wasserhahn, er schwitzend und mit Übelkeit kämpfend da saß und die Flüche der Ahnen von seinen Schädelknochen abprallten. Doch das Essen blieb in seinem Bauch, und der Teller war fast leer, ehe er sich allmählich gesättigt fühlte. Schaltete einen Gang zurück. Rülpste. Sein Magen wölbte sich zufrieden und prall unter dem Gürtel. Die Wärme breitete sich in seinem Bauch bis hinunter in die Hoden aus.

			Er griff in die Tasche, zog die Brieftasche heraus und klappte sie zu dem darin liegenden Schnappschuss auf. Eine wunderschöne Jungfrau aus den Zululand-Bergen mit nackten Brüsten wie Knospen. Sechzehn Jahre alt. Genau in einer Woche würde Inja sie zur Frau nehmen. Seine vierte Frau. Kauend starrte er das Foto an.

			Irgendwo bellte ein Hund, und Inja blickte hinaus auf den Parkplatz. Neben seinem Truck hatte ein Polizeiwagen gehalten, und zwei Uniformierte, ein Weißer und ein Mischling, stiegen gerade aus. Der weiße Bulle ließ einen Polizeihund – ein mächtiges Tier mit Würgehalsband – aus dem Heck springen. Der Hund zog den Mann zu einem Flecken Gras, wo er einen strammen Strahl gegen einen abgestorbenen Baum pinkelte. Der Mischling legte die Ellbogen aufs Dach des Autos, steckte sich eine Zigarette an und beobachtete eine Frau, die sich abmühte, in ihrer hautengen Jeans in ein Kabriolett zu steigen.

			Der weiße Bulle kam zurück, als der Hund sein Geschäft erledigt hatte. An der Heckklappe von Injas Mietwagen blieb er stehen und hob schnuppernd seine lange Schnauze. Der Uniformierte zerrte am Halsband, doch der Hund ließ sich nicht wegziehen. Der weiße Polizist strich mit einer Hand über die Heckklappe, betrachtete seine Finger und sagte etwas zu dem Mischling, der daraufhin seine Zigarette auf den Asphalt schnipste und zu seinem Partner trat. Die beiden Männer sahen auf die Ladefläche. Versuchten, den Camper-Aufsatz zu öffnen, und stellten fest, dass abgeschlossen war.

			Die Bullen sprachen mit einem Tankstellengehilfen, der dann dorthin zeigte, wo Inja in der Fensternische saß. Sie sperrten den Hund in den Wagen, betraten mit gezogenen Waffen das Restaurant und jagten damit den anderen Gästen Angst ein, die sofort unter den Tischen Deckung suchten.

			Inja tunkte eine seiner Fritten in Ketchup, kaute darauf und beobachtete das Vorrücken der Cops, die ihre Z88-Dienstpistolen auf ihn richteten. »Ist das da draußen Ihr Truck?«, fragte der Mischling. Inja nickte.

			»Lassen Sie die Hände da, wo wir sie sehen können!«, befahl der weiße Bulle.

			Inja betrachtete sie, kaute ungerührt weiter. Griff nach seiner Brieftasche, die geöffnet auf dem Tisch lag, wobei ihre Kanonen seiner Bewegung folgten. Er hob die Brieftasche hoch, damit sie seinen Ausweis hinter der Plastikfolie des Einsteckfachs neben dem Foto seiner Verlobten sehen konnten.

			»Agent Moses Mazibuko«, sagte er. »Special Investigation Unit.« 

		

	


	
		
			Kapitel 4

			Zwei barbusige Zulu-Mädchen, Kalebassen auf dem Kopf balancierend, tauchten durch die Hühnerhirse auf. Nackt bis auf bunte Perlenschnüre um Taillen und Waden stiegen sie über die Felsen zum Fluss, wobei sie ihre Köpfe absolut still auf den sich geschmeidig schlängelnden Körpern hielten.

			Das jüngere – und hübschere – der beiden Mädchen hob die Kalebasse von ihrem Kopf und kniete sich ans Wasser, um sie zu füllen. Die Sonne verfing sich in ihrem geflochtenen Haar, und sie erfasste auch die weißen Kopfhörer, die aus ihren Ohren hingen und dann in dem glänzenden iPod verschwanden, der unter den Saum ihres aus rosa und gelben Perlensträngen bestehenden Röckchens geschoben war.

			Kameras klickten und surrten. Ein schwitzender niederländischer Tourist in Shorts und T-Shirt ging mit hochrotem Kopf in die Hocke, während er sein Zoomobjektiv auf diese vorwitzigen jungen Brüste richtete. Seine Frau, mit ihrem krebsroten Sonnenbrand, wandte angewidert den Blick ab und fächelte sich mit einem Reiseführer frische Luft zu.

			Ein kräftiger Zulu-Mann in Lendenschurz und Leopardenfell trug stolz seinen Bierbauch vor sich her und sprach zu der kleinen Gruppe europäischer Touristen, die offenkundig unter der afrikanischen Sonne litten. An dem Latz aus Leopardenfell klemmte ein Namensschildchen mit der Aufschrift Richard. »Ladies und Gentlemen, siyabonga. Ich danke Ihnen. Damit sind wir am Ende unseres Rundgangs durch ein traditionelles Zulu-Dorf angelangt. Wenn jetzt bitte alle zum Andenkenbereich in der Nähe des Busses zurückkehren würden.«

			Der Holländer mit seinen Sandalen und Socken knipste rückwärts gehend immer noch die beiden Mädchen, die nun ihre Kalebassen aufhoben und zu den runden Schilfrohrhütten zurückkehrten, die über dem Gras sichtbar waren.

			»Mädchen! Komm her!«, brüllte Richard auf Zulu.

			Die Hübsche, Sunday, drehte sich um und kehrte zu der Stelle zurück, wo der Fremdenführer jetzt allein am Flussufer stand, die Hände in seine fetten Hüften gestemmt. Sein Geburtsname lautete Xolani, den fremde Zungen einfach nicht richtig aussprechen konnten. Also war er für die Touristen Richard geworden, und der Name war haftengeblieben.

			Sunday behielt den Blick gesenkt, wie es sich für ein junges Mädchen gehörte, das mit einem Mann seines Alters sprach. Als sie ihn erreichte, kniete sie sich auf den Sand, sah ihn dabei immer noch nicht an.

			Er riss ihr die Ohrhörer vom Kopf, die daraufhin in den Staub flogen. »Woher hast du das?«

			»Habe ich gefunden, baba«, sagte sie.

			Er streckte eine fleischige Hand aus. Dieselbe Hand, die wie ein wühlendes Warzenschwein über die Körper der ihm anvertrauten jungen Mädchen wanderte. »Her damit.«

			Sie zog den iPod von ihrer Taille und gab ihn ihm. Er blinzelte das Gerät an, die Stirn in tiefen Falten unter seiner Federkrone. Der iPod lag flach auf seiner Handfläche. Er schloss die Hand zur Faust, und das Gerät verschwand. »Geh jetzt. Wir sprechen uns noch.«

			Sie nickte und wartete, bis er den Touristen folgte, bevor sie aufstand und davoneilte. Das Ding war ja sowieso kaputt, hatte nur ein paar Tage funktioniert, nachdem sie es nach Abfahrt eines Reisebusses im Staub gefunden hatte. Sie hatte nicht gewusst, was es war, dieses flache, kleine blaue Rechteck ohne Knöpfe und Schalter, als sie es unter ihrer Kleidung versteckt in die Hütte ihrer Tante mitgenommen hatte. Es hatte so sauber und hübsch ausgesehen. Wie ein Gegenstand aus einer fernen und besseren Welt.

			Sie hatte es versteckt, bis der ernste junge AIDS-Berater aus Durban ins Tal gekommen war. Sipho mit seinem ICH BIN POSITIV-T-Shirt war nur ein paar Jahre älter als Sunday, aber er kam aus der Stadt und hätte genauso gut von einem anderen Planeten kommen können. Er sagte, man nannte es iPod. Er hatte ihr gezeigt, wie man ihn benutzt. Lachte, als sie die Kopfhörer in die Ohren steckte und lärmende Musik des weißen Mannes heraus pulsierte.

			Sipho hatte ihr gesagt, dass die Batterie des Geräts sich leeren würde, sofern man sie nicht an einem Computer auflud. Wo sollte sie denn einen Computer finden? Es gab in ihrem Dorf keine Elektrizität, von einem Computer ganz zu schweigen. Sie benutzte ein Kurbelradio und hörte knisternde Zulu-Chormusik, die aus Durban gesendet wurde. An einem guten Tag, wenn das Wetter mitspielte, hörte sie vielleicht sogar afrikanische Popmusik.

			Sipho ging wieder und ließ ihr Safer Sex-Broschüren auf Englisch da, die sie nicht lesen konnte, sowie in Silberfolie verpackte Kondome. Ihre Tante fand die Kondome und schlug Sunday, auch wenn das Mädchen gar nicht wirklich verstanden hatte, wozu die eigentlich da waren.

			Der blaue Musikspieler ging kaputt, genau wie Sipho gesagt hatte. Aber sie hatte ihn trotzdem anbehalten, als eine Art Amulett. Tat so, als könne sie aus den weißen Kopfhörern Musik hören. Eine Erinnerung an ein besseres Leben.

			Sunday ging zu dem Ring der aus Schilf erbauten Rundhütten im traditionellen Stil der Zulu. Hier lebte niemand. Diese Hütten waren Teil eines Museums-Dorfs. Kleine Reisebusse brachten jeden Tag aus Durban Busladungen bleichgesichtiger Touristen, die Richards Version der Zulu-Geschichte lauschten. Sunday und die anderen Mitarbeiter kamen aus den einige Meilen entfernt liegenden Baracken, die sich an den steinigen Berghängen in dem ländlichen Ghetto erhoben.

			Sunday verschwand in der Hütte, in der sie ihre Kleidung gelassen hatte. Spürte, wie es sich in ihr zusammenzog, als sie ihre Tante auf dem gestampften Boden sitzen sah, wo sie eine Tüte Chips aß und mit ihrer knochigen Hand Fliegen verjagte. Sunday hatte gebetet, sie würde nicht kommen. Aber hier war sie.

			»Du bist spät dran, Sonto.« Nannte sie bei ihrem Zulu-Namen, der Name auf ihrer Geburtsurkunde. Ihre Mutter hatte immer das englische Wort Sunday benutzt, und sie hatte daran festgehalten. Es war alles, was Sunday von ihrer seit über zehn Jahren toten Mutter geblieben war.

			»Tut mir leid, Ma Beauty.« Wie immer strengte Sunday sich an, eine Ähnlichkeit zu finden zwischen dieser Frau, vertrocknet wie eine Baumwurzel, und ihrer Schwester, der engelgleichen Mutter ihrer Erinnerung.

			Sunday streifte den Rock aus Perlenschnüren ab. Zog ein weißes T-Shirt über und griff nach ihrer No-name-Jeans an einem billigen Drahtkleiderbügel, der in einem Loch in der Wand der Hütte steckte. Ihre Tante kramte in einer Tüte und zog den kurzen grauen Faltenrock heraus, den Sunday früher zur Schule getragen hatte. Bevor das abblätternde Asbestgebäude mit seinen zerbrochenen Scheiben und dem undichten Dach einem Buschfeuer im Weg gestanden hatte und von den Flammen verzehrt worden war.

			»Zieh das hier an«, sagte ihre Tante. »Das macht es für den Inspektor einfacher.«

			Sunday gehorchte, zog den Rock über ihre schmalen Hüften hoch und roch den Rauch eines anderen Feuers, vor langer Zeit. Als sie an der hässlichen Frau vorbeistarrte, war ihr Kopf voller Erinnerungen.

			»Hey, Mädchen, hör auf zu träumen! Beweg dich.« Die Stimme ihrer Tante holte sie zurück. »Was ist los mit dir?«

			»Nichts, Ma.«

			Die magere Frau sah sie mürrisch von unten an. »Bist du beschädigt, du?«

			»Nein, Ma. Ich schwöre, ich bin nicht beschädigt.«

			»Du! Falls der Inspektor feststellt, dass du beschädigt bist, bringe ich dich um, das schwöre ich!«

			Sunday schüttelte den Kopf, schob die Füße in weiße Tennisschuhe ohne Schnürsenkel. Neben der Tür blieb sie stehen und wartete darauf, dass ihre Tante aufstand.

			»Wo sind die Verlobungsperlen?«

			Sunday unterdrückte weigernde Worte und fand den Perlenhalsschmuck unter ihren Kleidern: Rauten auf dunklem Grund. Das Zeichen, dass sie einem Mann gehörte. Sie hasste es, hasste den hässlichen alten Hund, der es ihr gegeben hatte. Kaufte sie mit Vieh. Sie wollte es am liebsten kaputt machen und zusehen, wie die Perlen auf den Dungboden rieselten wie ein blau-roter Regen. Aber sie tat es nicht. Hing es sich um den Hals und fühlte sich wie ein Tier, das jemandem gehörte.

			Ihre Tante stand auf, das eine Bein verkümmert von einem alten Fluch. Über Schmerzen im Rücken klagend bückte sie sich schnaufend durch die niedrige Tür. Keuchend wie eine Hyäne stand sie draußen in der hellen Sonne.

			Sunday faltete die Jeans und ihr Arbeitskostüm in eine Plastiktüte und verließ die Hütte. Sie folgte ihrer hinkenden Tante den Fußweg entlang, eine Abkürzung zur Straße, wo Ma Beauty dann ein Minibus-Taxi anhalten würde, das sie zur Inspektion in die Stadt brachte. 

		

	


	
		
			Kapitel 5

			Der weiße Bulle verströmte einen süßlichen Gestank. Irgendein Parfum vermischt mit seinem Schweiß und abgestandenem Zigarettenqualm. Der Bure trug Hemdsärmel, hatte die Krawatte am Hals gelockert. Er beugte sich über seinen Schreibtisch und bot Inja ein Päckchen Camel an. »Kippe?«

			Inja schüttelte den Kopf. Er konnte mit Tabak nichts anfangen. Der weiße Mann steckte sich eine Zigarette an, inhalierte tief, atmete aus und ließ Inja dabei keine Sekunde aus den Augen.

			Er hatte Inja auf den Rücken geklopft, als sie sich trafen. »Captain Hans Theron. Wie Charlize, nur dass ich bessere Titten hab.« Er lachte, zeigte dabei viel Zahn. Sprach Englisch mit diesem typischen Akzent, als wäre ihm ein Knochen im Hals stecken geblieben.

			Inja kannte diese weißen Männer. Er hatte mehr als genug von denen getötet, damals während der Apartheid, oben im Buschkrieg. Hatte seine Zeit in dunklen Zellen verbracht, war von ihnen verhört worden. Sie lächelten und machten Witze, während sie dich folterten. Inja knöpfte sein Sakko zu. Schob die Hände in die Taschen. Im Büro war es kalt wie in einem Kühlraum.

			Theron beobachtete ihn. »So, mein Freund, dann erzähl mir doch mal, wie du dieses Stück Scheiße gefunden hast, das Ben Baker ermordet hat.«

			Inja dachte, Ich bin nicht dein Freund, du weißes Schwein. Zuckte aber nur mit den Achseln und blieb ganz ruhig auf seinem Stuhl sitzen. »Im Rahmen einer laufenden Ermittlung. Mehr kann ich dazu wirklich nicht sagen.«

			Für einen schlanken Mann besaß Inja eine erstaunlich tiefe Stimme. Eine wunderschöne Stimme, die die Poesie seiner Ahnen heraufbeschwören konnte, wenn er Zulu sprach. Sein Englisch war weniger blumig, aber seine Stimme drückte dennoch Autorität aus.

			Theron strich sich mit der Hand durch das dichte Haar und blickte an dem beigefarbenen Lamellenvorhang vorbei, in dem sich der Luftzug aus der Klimaanlage verfing und ihn gegen das Glas des Fensters schlagen ließ. Starrte über Kapstadt hinaus, die Stadt, aus deren Mitte ein Berg wuchs, als hätte eine riesige Molratte darunter gegraben, wodurch sich Hochhäuser und andere Gebäude an die niedriger gelegenen Hänge des Hügels klammerten.

			Theron wendete sich Inja zu. »Hör zu, ich bin nicht total bescheuert. Ich weiß, dass dein Chef, der ehrenwerte, verschissene Justizminister ebenfalls dein Stammesführer oben in Zululand ist. Und er war so mit Ben Baker.« Hob die Hand, verschränkte Zeige- und Mittelfinger. »Stimmt’s?«

			Inja sagte nichts. Blieb teilnahmslos wie eine dieser Specksteinschnitzereien, die Touristen oben in seiner Heimatstadt kauften.

			Der Bure zuckte die Achseln. »Wünsche ihnen alles Gute. Ist mir ja so was von scheißegal. Hätte mich nicht mal interessiert, wenn die sich gegenseitig in den Arsch ficken. Aber in letzter Zeit höre ich, dass gegen Baker ermittelt wurde. Die Opposition kriegt mal wieder Nervenzucken wegen Korruption. Dass Baker vielleicht aussagen würde, um seinen eigenen fetten Arsch zu retten, drauf und dran war, über all das viele Scheißgeld zu quatschen, das er deinem Chef in die Taschen geschaufelt hat. Und dann ist er auf einmal tot. Und du, ein Zulu-Krieger weit weg von zu Hause, hast einen toten Wichser in deinem Pick-up, der Bakers Mobiltelefon in der Jeans und die Kanone, mit der er umgelegt wurde, in der Jacke stecken hat. Das gibt mir zu denken, mein Freund. Das gibt mir reichlich zu denken.«

			Inja starrte ihn nieder. Schweigend. Theron, die Kippe von der Lippe baumelnd, öffnete seine Schreibtischschublade und holte eine Flasche Klipdrift Brandy und zwei Gläser heraus. Durch den Rauch blinzelnd füllte er drei Fingerbreit Alkohol in jedes Glas und schob eines Inja zu.

			Theron hob sein Glas. »Viel Erfolg.«

			Inja erwiderte den Trinkspruch nicht, trank jedoch, roch die Schärfe der vergorenen Traube, spürte das Brennen des Alkohols, der ihn von innen heraus wärmte. Er mochte Brandy. Vorzugsweise mit Coke gemischt, aber pur trank er ihn ebenfalls.

			»Hör zu, Mazibuko, ich werde deswegen jetzt hier nicht den Larry raushängen lassen. Ich bin auf dem Weg raus, das weiß ich.« Er kniff sich mit Daumen und Zeigefinger in die Wange. »Wir wissen alle, dass Weiß nicht die Farbe des Jahres ist. Ich habe die Leitung der Ermittlungen im Fall Baker bekommen, weil man einen beschissenen Strohmann brauchte. Jemanden, den Medien und Politiker in den Arsch treten können, bis er Nasenbluten kriegt. Also werde ich mit dieser Leiche und mit dieser Kanone hier in die Pressekonferenz gehen und es mir als Verdienst anrechnen lassen, den Fall aufgeklärt zu haben.« Starrte Inja mit diesen gerissenen blauen Augen an. »Aber ich werde dir noch eine einzige weitere Frage stellen, mein Freund.«

			Inja trank. Sagte nichts.

			»Wird mir diese ganze Scheißgeschichte am Ende um die Ohren fliegen? Wirst du hier unten noch mehr Scheiße anstellen oder wirst du deinen schwarzen Arsch blitzschnell wieder nach Zululand bewegen?«

			Inja zuckte die Achseln. »Mein Flug nach Durban ist für heute Abend gebucht.«

			Theron zeigte sein ungezwungenes Lächeln. Dasjenige, das niemals bis in seine Augen reichte. »Also schön.« Er schenkte sich einen weiteren Brandy ein, reichte die Flasche über den Tisch. Inja bedeckte sein Glas mit der Hand, wobei der Ring an seinem kleinen Finger einen Sonnenstrahl einfing, der die Lamellen durchbohrte.

			Das Telefon klingelte, und Theron ging ran. Drehte sich auf seinem Sessel, schaute aus dem Fenster. Er knurrte und sagte mehrmals »Ja«. Inja bemerkte ein Foto auf dem Schreibtisch: eine blonde Frau mit dem Gesicht eines Pferds lächelte in die Kamera, die Arme dabei um zwei Teenager gelegt. Das Mädchen blond, der Junge dunkelhaarig wie sein Vater.

			Theron beendete das Telefonat, stand auf und streifte sein Sakko über. »Ich muss jetzt zu dieser Pressekonferenz. Ich begleite dich noch raus.«

			Sie verließen das Büro und gingen zum Fahrstuhl. Theron drückte auf den Rufknopf, und praktisch unmittelbar glitt die Tür auf. Brachte zwei junge uniformierte Polizistinnen zum Vorschein. Mischlinge. Sie grüßten Theron, der ihnen zuzwinkerte. Die eine kicherte, erregte die Aufmerksamkeit des Buren und schaute dann schnell fort. Eine leichte Röte auf ihren hohen, gelben Wangenknochen. Theron klimperte mit den Schlüsseln in seiner Tasche und summte bei der Fahrt nach unten leise vor sich hin. Der Fahrstuhl machte ping, die Tür glitt auf und gab den Weg ins Parkhaus frei.

			Injas Miet-Truck stand in Aufzugnähe, ansonsten war an diesem Sonntagnachmittag nahezu kein Auto im Parkhaus. Nachdem er den Cops in dem Imbiss seinen Ausweis gezeigt hatte, hatten sie mit dem Präsidium gesprochen, und einer von ihnen war mit ihm nach Kapstadt gefahren, während der andere mit dem Streifenwagen folgte. Die Leiche des Xhosa-Idioten war schon lange aus dem Heck des Toyotas geholt worden.

			Der Bure sprach. »Hab oben einen interessanten Anruf bekommen. Vor ein paar Stunden ist ein Auto außerhalb von Franschhoek über den Pass gefahren. Ein silberner Volvo. Ist ausgebrannt. Gehörte einer Frau namens Rose Dell. Klingelt da was?« Inja schüttelte den Kopf. »Arbeitete für eine Organisation, die Baker finanzierte. Ihr Name ist im Verlauf unserer Ermittlungen mehrmals aufgekommen. Hab Gerüchte gehört, dass Baker sie gevögelt hat. Anscheinend war sie eines dieser ausgesprochen heißen farbigen Mäuschen.« Lachte. »Ist jetzt noch erheblich heißer.«

			Sie hatten den Truck erreicht. Inja schloss ihn auf, dachte an den Schafskopf, den er auf dem Weg zum Flughafen essen würde.

			»Wie’s aussieht, sind die Frau und ihre beiden Kinder bei dem Unfall gestorben, aber ihr Mann ist aus dem Auto geschleudert worden. Er hat überlebt.« Jetzt hatte Theron Injas ungeteilte Aufmerksamkeit. »Das Witzige ist, er sagt, sie wären von einem schwarzen Pick-up von der Straße gedrängt worden.« Der Cop hob einen Schuh und trat gegen den Frontschutzbügel, wo silberner Lack auf das Schwarz geschrammt war. »Pass gut auf dich auf.« Lächelte. Drehte sich zum Gehen um.

			»Moment«, sagte Inja.

			Der Bure sah ihn an. Sein Lächeln war noch breiter geworden. »Kann ich irgendwas für dich tun, mein Freund?« 

		

	


	
		
			Kapitel 6

			Der Gestank des Todes ließ Dell um ein Haar die Nerven verlieren und das Leichenschauhaus der Polizei fluchtartig verlassen. Er saß im Foyer, hatte von Schmerzmitteln und Schock einen benebelten Kopf und versuchte, nicht zu atmen. Wartete darauf, von einer jungen Polizeibeamtin – die Rosies jüngerer Schwester bis aufs Haar glich – zu den Leichen seiner Frau und Kinder geführt zu werden.

			Es war ein heißer Tag, und dieser Teil des Kaps war die letzte Woche wiederholt von Stromausfällen heimgesucht worden. Daher konnten sie noch so viel Desinfektionsmittel auf den Fliesenboden schütten, der Geruch des Todes wäre doch immer stärker. Dell öffnete die Tür nach draußen und atmete gierig die frische Luft ein. Stand in der Sonne mit Blick auf die Kleinstadt-Einkaufsmeile und den Taxistand, schaute auf zu den Bergen, wo es vor nicht mal drei Stunden passiert war.

			Im Krankenhaus hatte man ihm Flip-Flops und ein gestreiftes Schlafanzugoberteil gegeben. Seine Jeans hatte er noch an. Sie erzählte die Geschichte seines Geburtstags in Blutflecken und Rissen. Fast schon wieder stylish. Er berührte mit einer Hand seinen bandagierten Kopf. Ein weiterer Verband war um seinen Brustkorb gewickelt worden. Er hatte Fleischwunden und Prellungen der Rippen davongetragen. Das Glas der zerberstenden Windschutzscheibe hatte ein filigranes Netz oberflächlicher Schnittwunden auf der Haut seines Rückens hinterlassen. Davon abgesehen war er unverletzt. Schock und Trauer, nicht körperliche Verletzungen, hatten ihn niedergestreckt, als er versuchte, sich von der Unfallstelle zu entfernen.

			Sagenhaftes Glück, sagten die Sanitäter, als sie ihn vom Asphalt kratzten und nach Franschhoek zurückbrachten, hinunter in die Klinik, wo alle so gottverdammt nett zu ihm gewesen waren, dass er beinahe geheult hätte. Keine Tränen, hatte er sich geschworen. Noch nicht. Nicht, bis er wusste, wer seine Familie ermordet hatte.

			»Mr. Dell.«

			Er hatte sich auf den Bürgersteig sinken lassen wie ein Obdachloser und schaute nun auf, sah die Polizistin vor sich aufragen. Ihr Name war Constable Goliath, was ausgesprochen ulkig war, weil sie doch so winzig war. Dünne braune Arme ragten aus den kurzen Ärmeln ihrer blauen Uniform. Die schweren schwarzen Stiefel und die Waffe in der Pistolentasche an ihrer Hüfte ließen sie aussehen wie eine Figur aus den Mangas, die die Zwillinge so geliebt hatten.

			»Mr. Dell, mit Ihnen alles in Ordnung?«

			Er umklammerte die nackte Ziegelwand und wuchtete sich auf die Beine hoch. »Mir geht’s gut, vielen Dank, Constable.«

			Sie legte eine Hand auf seinen Arm. »Sie müssen das wirklich nicht tun, wissen Sie.« Wirrrrrk-lich.

			Ihr Akzent erinnerte ihn an Rosies Eltern. Er würde ihnen die Nachricht überbringen müssen. Es würde ihren Vater vernichten, den Mann, der viele Jahre lang einen Müllwagen gefahren hatte, um genug Geld zu sparen, damit seine außergewöhnliche Tochter eine gute Ausbildung erhielt. Bis zum heutigen Tag kämpfte er damit, Dell nicht Mr. Rob zu nennen.

			»Wir könnten uns bis morgen zahnärztliche Unterlagen aus Kapstadt kommen lassen, um sie zu identifizieren«, sagte der Constable. »Sie sollten sich das nicht antun.«

			Dell schüttelte den Kopf. Er musste es tun. Andernfalls wäre nichts von alledem real. Er würde sie beerdigen und trotzdem nicht glauben, dass es wirklich passiert war. »Ich will es so. Bringen Sie mich zu ihnen. Bitte.«

			Sie nickte. Ging durch das Foyer voraus zu einer verschrammten, hellgelb gestrichenen Pendeltür. Zwei kleine Milchglasfenster starrten ihn wie blinde Augen an. Sie blieb stehen, eine der Türhälften ein Stück weit offen, und der Geruch von verwesendem Fleisch strömte heraus und schlug Dell entgegen. Er gab sich die größte Mühe, sich nicht zu übergeben. Die Polizistin schien wieder etwas sagen zu wollen, schüttelte dann aber den Kopf und ließ ihn eintreten.

			Ein Mann in einem fleckigen weißen Kittel lungerte im hinteren Teil des Raums vor einer Wand metallener Kühlschubladen. Seine Haut hatte die Farbe von abgestandenem Bier, vier schwarze Haarsträhnen lagen wie Ranken quer über seinem kahlen Schädel. Er trat vor, als er Dell sah und kam an einem Ventilator vorbei, der einen aussichtslosen Kampf gegen die Hitze und den Gestank führte. Der Wind des Ventilators hob die Haare auf seinem Kopf an, und für einen Moment standen sie wie Antennen ab, bis er außer Reichweite war, wodurch die Haare wieder schlaff herunter fielen.

			In dem Raum befanden sich fünf Chromtische, zwei davon leer. Drei waren mit schwarzer, wasserdichter Plastikfolie abgedeckt. Dell erkannte Formen unter der Folie. Der Mann sah den weiblichen Constable an, die nickte. Dann nahm er die Ecke der ersten Folie und schlug sie in einer routinierten Bewegung zurück. Dell musste sich am Tisch festhalten, um nicht zu stürzen.

			Später erinnerte er sich nur noch an kurze Momente. Wie Sprungschnitte in einem Kinofilm. Erinnerte sich an die summenden Neonröhren unter der Decke, an das Surren und Klappern des Ventilators. Erinnerte sich an die Geräusche, die der Mann von sich gab, ein permanentes Schniefen und Schlucken, wobei sein Adamsapfel unter der faltigen Haut wie ein Jo-Jo auf und ab hüpfte. Erinnerte sich, dass die junge Polizeibeamtin von den Tischen fortgeschaut hatte. Benutzte all diese Bilder in dem Versuch auszulöschen, was er sah, als die Planen angehoben wurden.

			Tommys Gesicht völlig weggebrannt. Sein rechter Arm oberhalb des Ellbogens abgetrennt, nur noch an einem Stück verkohlten Fleischs hängend. Ein Chuck Taylor All Stars-Kinderschuh fast unversehrt an einem abgetrennten Fuß.

			Marys Gehirn sichtbar unter einer Schädeldecke, die wie ein Ei aufgeschlagen war. Ein Büschel dunkler Haare stand immer noch seitlich von ihrem Kopf ab. Ihre Beine endeten an den Knien.

			Rosie, ein aufgerissener Torso mit verkohlten Innereien. Die wunderschönen Hände fort, an ihrer Stelle nur noch geschwärzte Stümpfe. Die Beine verdreht und gebrochen. Die Augen leere Höhlen in versengtem Knochen.

			Dell drehte sich zum Ausgang, stürzte durch die Pendeltüren dem Sonnenlicht entgegen. Stand auf dem Bürgersteig und schnappte gierig nach Luft. Draußen drehte sich die Welt weiter. Autos fuhren vorbei. Er hörte plärrenden Hip Hop aus einer Anlage schmettern. Sah einen Mann und zwei Kinder aus einem KFC kommen, in den Händen Kartons mit gebratenen Hähnchenteilen.

			Der Geruch des verbrannten Fleischs seiner Familie steckte Dell noch überdeutlich in der Nase. Er übergab sich. Erbrochenes warm auf seinen nackten Zehen. Er krümmte sich, stand mit den Händen auf die Knie gestützt da, schnappte weiter nach Luft, Speichelfäden zogen sich aus seinem Mund. Eine Frau mit leuchtend grünen Lockenwicklern starrte ihn aus einem verbeulten Auto heraus an, ihr Gesicht wie eine geballte Faust. Er richtete sich auf. Sah die junge Polizeibeamtin, die ihn von der Tür des Leichenschauhauses aus beobachtete. Sie schien selbst den Tränen nahe zu sein.

			Ein weißer Volkswagen mit dem blau-goldenen Symbol des South Africa Police Service auf der Tür hielt an. Ein Farbiger in Zivil stieg aus, betrachtete einen Moment lang Dell, ging dann zu dem Constable hinüber. Sie unterhielten sich. Die Polizistin warf Dell einen Blick zu, sah dann wieder den Mann an. Als sie erneut zu Dell hinüber blickte, hatte sich etwas an ihrem Gesichtsausdruck verändert.

			Der Zivilpolizist kam zu Dell herüber und klappte seinen Ausweis auf. »Ich bin Lieutenant Palm.«

			Dell nickte und wartete, dass der Cop ihm Informationen über den Irren gab, der sein Leben zerstört hatte. Dieser Bastard in dem schwarzen Truck. Dann begriff er, wie stark die Schmerzmittel und der Schock waren, denn er hätte schwören können zu hören, wie der Polizist ihm seine Rechte vorlas.

			»Was?«, sagte Dell. »Was ist los?«

			Der Cop legte Dell Handschellen an. Er spürte kaum den Schmerz, als das Metall sich in sein geschundenes Fleisch grub. Der Mann packte ihn am Arm und führte ihn zum Wagen. Legte eine Hand auf Dells bandagierten Kopf und drückte ihn in den Fond des Volkswagens hinunter.

			Der Bulle sprach. »Sie befinden sich wegen des Mordes an Ihrer Frau und Ihren Kindern in Haft. Verstehen Sie mich?«

			Nein. Er verstand nicht.

			Der Wagen sackte ein Stück ab, als der Cop sich hinter das Steuer wuchtete. Er ließ den Motor an, und der Volkswagen fuhr los. Dell schaute zu der jungen Constable auf, als sie vorbeifuhren. Auf ihrem Gesicht ein angewiderter Ausdruck.

		

	


	
		
			Kapitel 7

			Während das Taxi auf das Dorf zu klapperte, sprach ihre tote Mutter zu Sunday. Sagte ihr, sie solle das Buch aufschlagen. Sunday war es gewohnt, ihre Mutter nachts zu hören, wenn sie im Bett in Ma Beautys Hütte lag und das eiserne Dach krachte, wenn es in der plötzlichen Kälte abkühlte. Doch die Stimme schockierte sie bei Tageslicht in dem vollbesetzten Minibus, wo Sunday neben ihre Tante gezwängt saß.

			Sie krümmte sich nach vorn, kramte in ihrer Tasche, ihre Nase fast schon den faltigen Hals des Mannes vor ihr berührend, fand den abgegriffenen Rücken des Buches, zog es vorsichtig heraus auf ihren Schoß.

			Ma Beauty rammte ihr den Ellbogen in die Rippen. »Sitz still, du!« Der Ellbogen so scharfkantig und stachelig wie die Aloe-Pflanzen, die draußen vorbeirauschten.

			Sunday schlug das Buch auf, war vorsichtig mit den verschmorten Seiten. Es war ihr kostbarster Besitz. Zu wertvoll, um es in der Hütte zurückzulassen, wenn sie zur Arbeit ging. Vor zehn Jahren hatte Sunday zwischen den Leichen ihrer Mutter, ihres Vaters und ihrer Cousine das verbrannte Buch aus den rauchenden Trümmern ihrer Hütte gerettet. Es war vor langer Zeit ein Fotoalbum mit Spiralbindung gewesen. Auf dem, was noch von dem Umschlag übrig war, standen lächelnde weiße Leute mit Haaren wie Stroh im Schnee und hatten Bretter unter die Füße gebunden.

			Drinnen steckten zwei angesengte und zerbröselnde Fotos. Das eine war am Hochzeitstag ihrer Eltern aufgenommen worden, ihr Vater nur eine Schulter in einem gestreiften Anzug. Die Hälfte des hübschen, lächelnden Gesichts ihrer Mutter zu Asche verbrannt. Das andere ein unscharfer Schnappschuss von Sunday als fettes Baby auf den Knien einer Frau. Der Kopf der Frau war fort, doch Sunday wusste, es war ihre Mutter. Die Mutter, die zu ihr sprach. Sie befahl ihren Fingern, das Buch ganz hinten aufzuschlagen.

			Auf der Innenseite des hinteren Einbanddeckels, eingeschlossen unter verzogenem und verfärbtem Plastik, spürte Sunday das Stück geschwärzten Kartons. Wie die bedruckten Karten, die Richard an die Touristen verteilte, mit denen er für seine Dienste als Fremdenführer warb. Diese Karte hier war bis auf eine Telefonnummer verbrannt. Sunday hatte all die Jahre darauf gestarrt, hatte nie gewusst, wessen Nummer das ist. Oder warum ihre Mutter sie aufbewahrt hatte.

			Das Taxi hielt schlitternd in einer roten Staubwolke an, und Sunday knallte mit der Stirn an den Vordersitz. Sie schaute auf und sah, dass sie im Dorf waren, die Fahrgäste drängelten aus dem Minibus.

			Ma Beauty sah finster zu ihr hinab. »Komm schon, du. Wir sind sowieso schon spät dran.«

			Sunday steckte das Buch wieder in die Tasche und stieg hinter ihrer Tante aus.

			Bhambatha’s Rock war kaum mehr als eine kurze Straße, die an einer eisernen Brücke endete, welche ein ausgetrocknetes Flussbett überspannte. Niedrige Gebäude aus Hohlblocksteinen flankierten die Straße in zwei uneinheitlichen Reihen, manche unverputzt grau, andere in Blau- und Rosatönen gestrichen, verblichen von der Sonne.

			Sunday und ihre Tante wichen den Kühen, den Ziegen und den Betrunkenen aus, die den Eingang des Alkoholladens verstopften und gingen zwischen Straßenhändlern hindurch, die im Dreck kauerten und Zigaretten verkauften und diese billigen Süßigkeiten, die den Urin rosa verfärbten. Sie erreichten einen Laden, der durch die Werbeflächen für Omo Waschpulver und Sunlight Seife klein erschien. Eine Gruppe Frauen und Mädchen saß im Sand hinter dem Geschäft im Schatten von Dornenbäumen mit flachen Kronen.

			Eine kräftige Frau wartete auf Sunday und Ma Beauty und warf immer wieder Blicke auf die Uhr, die sich tief in ihr fettes Handgelenk schnitt. Sie trug eine mit Blumen gemusterte Bluse. Ein grauer Rock hing bis zu ihren dicken Fesseln hinab, und Elefantenfüße quollen aus den Sandalen, die für erheblich zartere Füße gemacht worden waren. Ein blaues Barett war tief in ihre Stirn gezogen worden, und über ihrer Schulter hing eine große Handtasche aus Kunstleder. Auntie Mavis. Die Schwester des hässlichen Sacks, der Sunday gekauft hatte. Gekommen, um sich zu vergewissern, dass die Inspektion auf die traditionelle Weise durchgeführt wurde. Und dass das Ergebnis unstrittig war.

			Die beiden Frauen begrüßten sich. Sunday wurde gar nicht weiter beachtet. Auntie Mavis rümpfte ihre platte Nase und redete herablassend mit Ma Beauty, als sie zu der Stelle vorausging, wo etwa zwanzig junge Mädchen in einer Reihe standen, die miteinander schwatzten und nervös kicherten. Eine junge Frau in einer viel zu engen Jeans und mit Abendschuhen und abgelaufenen Absätzen hockte auf einem Felsblock und schrieb die Namen der Mädchen in ein Notizbuch.

			Sundays Tante wühlte in ihrer Tasche und kramte eine Münze hervor. »Hier. Geh bezahlen.«

			Sunday stellte sich in der Schlange an. Nannte ihren Namen. Die Frau notierte mühsam den Namen und steckte die Bezahlung ein. Sunday trat zu den wartenden Mädchen, unterhielt sich jedoch nicht.

			Ein Mädchen wurde aufgerufen und verschwand hinter einem Baum, wo ein Tantchen mit einem schwarzweißen, perlenbesetzten zeremoniellen Kopfschmuck auf einer Grasmatte saß. Eine Gruppe älterer Frauen bildete ein Spalier um das Tantchen und schützte so das Mädchen vor neugierigen Blicken.

			Ein Schrei erhob sich, und die Frauen jubelten und johlten. Riefen laut »Imomozi!« Vagina auf Zulu. Das Mädchen trat hinter dem Baum hervor, trug stolz einen weißen Kreis auf der Stirn, der der Welt verkündete, dass sie eine Zulu-Jungfrau war.

			Eines nach dem anderen traten die Mädchen vor. Und es folgte Jubel und Gejohle. Dann verschwand ein Mädchen hinter dem Baum und trat in Stille wieder hervor. Keine weiße Kennzeichnung. Keine Hochrufe. Nur Kopfschütteln und Schnalzen der älteren Frauen. Tränen auf dem Gesicht des Mädchens, ihre blamierte Mutter hinter ihr her schlurfend.

			Sunday betete, dass es ihr ebenso erging, wenn sie an der Reihe war. Aber sie wusste, so würde es nicht kommen. Sie wusste, dass das Häutchen noch in ihr drin war, straff gespannt wie eine kleine Trommel. Allein in der Hütte die Nacht zuvor hatte sie über der Scherbe eines zerbrochenen Spiegels gehockt, eine von Ma Beautys Stricknadeln in der Hand, bereit, diese in sich hineinzuschieben und diese kostbare Haut zu durchbohren. Bereit, sich wertlos zu machen. Damit der hässliche alte Mann sein Vieh zurücknahm und sich ein anderes Opfer suchte.

			Doch als die Spitze der Nadel ihre Oberschenkel berührte, hatte sie die Stimme ihrer Mutter gehört: Nein, mein Kind. Nein. Sunday hatte die Nadel fallen lassen und war dann unter Schluchzern auf dem festgestampften Boden der Hütte eingeschlafen.

			Sunday wurde gerufen. Ma Beauty und Auntie Mavis gesellten sich zu der Beobachtergruppe. Sunday näherte sich der Matte, stellte ihre Tasche ab. Blieb stehen. Die untersuchende Frau schaute zu ihr auf und wedelte mit der Hand. »Komm, Mädchen, leg dich hin. Ich hab nicht den ganzen Tag Zeit.«

			Sunday ging in die Knie, hob ihren Rock und streifte mit Tränen in den Augen das Höschen die Beine hinunter.

			Ma Beauty rief: »Was hast du denn, Mädchen? Leg dich hin!«

			Auntie Mavis zischelte wie eine Puffotter. »Siehst du, ich sag’s dir doch, dieses Mädchen ist ein Dreckstück. Sie hat sich zu Männern gelegt!«

			Sunday zog ihr Höschen ganz aus, setzte sich mit dem Hintern auf die Matte. Sie hob den Rock und machte die Beine breit. Die Prüferin spreizte ihre Schamlippen und schaute in sie hinein, als sähe sie nach einem Brot in einem Backofen.

			»Hübsch. Perfekt«, sagte die Prüferin.

			Sunday zog ihr Höschen wieder an, stand auf und starrte Auntie Mavis an, die halbherzig in den Jubel einstimmte. Ma Beauty, schrill wie ein Würger, schrie auf: »Imomozi.« Sunday spürte, wie eine der Frauen den weißen Pamp auf ihre Stirn tupfte. Eine andere gab ihr das abgestempelte Jungfräulichkeitszertifikat, das einem Todesurteil gleichkam.

			Auntie Mavis riss ihr das Papier aus der Hand und begutachtete es. Dann faltete sie es zusammen und verbarg es in ihrem wogenden Dekolleté. »Das werde ich meinem Bruder geben.«

			Auntie Mavis und Ma Beauty gingen zurück Richtung Straße, wobei ihre dürre Tante neben der fetten Frau her flatterte wie ein Madenhacker hinter einer Kuh. Sunday blieb hinter ihnen zurück. Sie hörte die bettelnde Stimme von Ma Beauty. »Also, Sis Mavis, wann kann ich mit dem Rest der lobola rechnen?« Die Brautgabe. Das Rindvieh und das Geld.

			»So viel Geld für so ein mageres Mädchen.« Auntie Mavis deutete mit dem Kopf auf Sunday, die zu ihnen aufgeholt hatte. »Er hat sowieso schon viel zu viel Geld ausgegeben, mein Bruder. Sieh dir das an.«

			Sie zog einen Stapel bedruckter Seiten aus ihrer Handtasche und wedelte mit den Hochzeitseinladungen im westlichen Stil vor ihren Gesichtern. Auf dem Foto stand Sunday in der traditionellen Kleidung, die sie zur Arbeit trug, elendig neben dem hässlichen alten Hund, der einen Anzug trug, der ihm viel zu groß war.

			»Nachdem sie jetzt offiziell für meinen Bruder wert befunden ist, muss ich sie verschicken.« Sie nahm zwei Einladungen von dem Stoß und reichte sie Ma Beauty. »Die gebe ich dir besser.«

			Die magere Frau schnappte die Blätter, drückte sie an sich. Auntie Mavis schob die restlichen Einladungen in ihre Handtasche und verschwand Richtung Postamt, wobei die Pobacken unter ihrem Rock schwankten wie ein Betonmischer.

			Sunday folgte ihrer Tante zum Taxistand. Sie wünschte, ihre Mutter würde jetzt wieder zu ihr sprechen und erklären, warum es dem Mann, der ihre Familie umgebracht hatte, erlaubt werden würde, jetzt auch noch sie zu töten. 

		

	


	
		
			Kapitel 8

			Der Toyota war ein schwarzer Schatten vor dem weißen Sand. Inja stieg aus dem Taxi und ging zum Heck des Trucks hinüber. Eine schmale Straße und eine Eisenbahnstrecke lagen zwischen ihm und einer Gruppe Hütten, deren silberne Dächer in der Nachmittagshitze flirrten. Hinter den illegalen Siedlern breitete sich Sand und Buschland monoton und leer bis zu den Sanddünen und dem Atlantik in der Ferne aus.

			Er hörte das Kreischen von Düsentriebwerken und schaute auf, als eine Maschine vom nahe gelegenen Cape Town International Airport startete, niedrig genug, um die leuchtenden Farben einer der südafrikanischen Billigfluggesellschaften zu sehen, so kitschig und grell wie ein Taxi in den Townships. Die Erde unter seinen Slippern bebte, als die Maschine in Schräglage nach Norden abdrehte. Inja dachte an seine eigene verspätete Abreise. Hing hier unten fest, bis er diese neuerliche Schweinerei in Ordnung gebracht hatte.

			Als das Grollen der Triebwerke verblasste, hörte Inja ein zweifaches Ziegengemecker vom Telefon in seiner Gesäßtasche. Mit dem Daumen öffnete er eine SMS seiner Schwester. Vier Worte, die seine Stimmung hoben: Das Mädchen ist unberührt.

			Eine Woge des Optimismus ergriff Inja. Die bevorstehende Vereinigung mit seiner neuen Braut würde die Ahnen besänftigen, die natürliche Ordnung der Dinge wiederherstellen. Die momentane Pechsträhne beenden. Und den Dämon aus seinem Blut säubern.

			Inja atmete ein. Atmete aus. Ließ die Schultern unter seinem Sakko kreisen. Versuchte, sich zu entspannen. Konzentrierte sich. Dann kehrte er in die Gegenwart zurück, öffnete die Tankklappe des Trucks, schraubte den Deckel ab und warf ihn in den Sand. Er stopfte ein Stück weißes Baumwolltrikot in die dunkle Öffnung, rüttelte an dem Toyota und hörte das Benzin über die Wände des vollen Tanks schwappen. Der stechende Benzingeruch stieg ihm in die Nase.

			Er fand die gelbe Schachtel Streichhölzer in seiner Jackentasche und riss eines an. Schirmte die Flamme gegen den heißen Wind ab, der Sand über seine Schuhe wehte. Er zündete den durchtränkten Stoff an, hörte ein saugendes Geräusch, als das Benzin zündete und die violette Flamme sich unaufhaltsam dem Tank näherte.

			Inja drehte sich um und ging zu dem Mercedes, der im Leerlauf 
am Straßenrand stand. Die Klimaanlage war deutlich zu hören vor dem leisen Raunen des Motors. Der weiße Bulle saß hinter dem Steuer und beugte sich vor, als suche er etwas auf dem Armaturenbrett. Er sah zu Inja auf, und das verchromte Gestell seiner dunkel getönten Brille blitzte in der Sonne auf. Als Inja die Wagentür öffnete, flog der Truck in die Luft, und er spürte einen heißen Luftzug im Rücken.

			Er glitt neben Theron auf den Beifahrersitz und schloss die Tür. Der Bure hatte auf dem schwarzen Armaturenbrett eine dünne Linie weißen Pulvers ausgebreitet, wie ein Seidenspinner, und das zog er nun mit einem gerollten Geldschein in die Nase. Grunzte dabei wie ein Schwein. Theron schniefte mehrmals und fuhr sich mit der Zunge über das Zahnfleisch. »Willst du auch?«

			»Nein.«

			»Rein wie ’ne Nonnenmuschi, mein Freund.«

			Inja schüttelte den Kopf und beobachtete, wie der Bure einige Unterlagen in seine Jackentasche steckte. Für einen kurzen Augenblick empfand er eine solche Wut, dass er seine ganze Willenskraft aufbieten musste, seine Hand von der Pistole fernzuhalten, so kurz davor war er, dieses weiße Stück Scheiße zur Hölle zu schicken. Diesen schwachen Idioten, der keinerlei Selbstbeherrschung besaß.

			Theron schob den Schalthebel der Automatik auf D, wendete und kehrte zur Autobahn zurück, fuhr viel zu schnell. Inja zitterte. In dem Mercedes war es so kalt, wie es im Büro des Buren gewesen war. Diese Weiße waren kaltblütige Kreaturen. »Kannst du die Eismaschine abstellen?«

			Theron betätigte einen Schalter am Armaturenbrett. »Was immer du willst, Shaka.« Lachte.

			Shaka, der legendäre Zulu-König. Was der Bure offenbar für witzig hielt. Inja unterdrückte seinen Zorn. Bald, weißer Mann, bald. Bald habe ich keine Verwendung mehr für dich.

			Inja warf einen Blick zurück über die Schulter und beobachtete den lodernden Toyota, bis die Flammen hinter einer Düne verschwanden. Es war ein Tag brennender Autos gewesen. 

		

	


	
		
			Kapitel 9

			Dell spürte, dass der braune Cop anfing, ihm zu glauben. Anfing, die Möglichkeit zuzulassen, dass er vielleicht nicht hinter dem Steuer gesessen hatte, als der Volvo den Felsvorsprung hinunterstürzte. Dass sie vielmehr von einem schwarzen Pick-up von der Straße gedrängt worden waren. Ein schwarzer Pick-up, der immer noch irgendwo da draußen war.

			Sie befanden sich in einem Verhörraum im Polizeirevier von Franschhoek. Die Klimaanlage ratterte und sprotzte, trug aber kaum etwas dazu bei, die Luft in dem fensterlosen Raum zu bewegen. Er registrierte den Geruch von verbranntem Holz und gebratenem Fleisch an Lieutenant Palm, als wäre der Mann von seinem sonntäglichen Barbecue fortgerufen worden. Der Geruch versetzte Dell wieder in das Leichenschauhaus. Er umklammerte die Tischkante, um nicht durchzudrehen.

			Palm sprach mit einem Akzent so zähflüssig wie ein Fass Teer. »Sie sagen also, Ihre Frau hätte das Steuer des Wagens übernommen, wann noch mal genau?«

			Dell erzählte Palm, was er auch schon dieser spindeldürren Polizistin im Krankenhaus erzählt hatte. Als sie nach dem Mittagessen das Restaurant verlassen hatten, war er mit Mary und Tom nach draußen gegangen, während Rosie noch auf die Toilette ging. Er hielt die Zwillinge an den Händen, während sie um das Haus im Cape Dutch-Stil zum Volvo schlenderten, der Volvo unter einer Kastanie in voller rosafarbener Blütenpracht parkte.

			Als Dell ihre Hände losließ, um den Wagen aufzuschließen, rannten die Zwillinge auf den Rasen, der zu einem Weinberg abfiel und jagten eine Nilgans, die sich darüber lautstark beschwerte. Mary kreischte und kam zu Dell zurückgespurtet. Sie versteckte sich hinter den Beinen ihres Vaters, während der schwere Vogel sich in die Luft erhob, nur so gerade eben über einen Zaun weg kam und dann Richtung Drakenstein Gebirge flog. Tommy lachte und imitierte den Schrei des Vogels, als er zurückgelaufen kam.

			Dell sah ihre Kellnerin vom Mittagessen in der Nähe der Autos, wohin sie sich auf eine Zigarette geschlichen hatte. Eine Farbige mittleren Alters in einer Gingan-Schürze, die sich das störrische Haar zu einem Dutt zurückgekämmt hatte. Sie bemerkte Dells Blick und lächelte schüchtern, während sie die Zigarette in der hohlen Hand hielt, als stünde sie auf einem Gefängnishof.

			Dell schnallte die Kinder auf ihren Plätzen im Auto an und drehte den Zündschlüssel des Volvo und fuhr gerade rechtzeitig seitlich um das Restaurant, als Rosie herauskam. Sie hatten die Plätze getauscht und waren dem Alptraum entgegen gefahren, der darauf wartete, im hellen Sonnenschein über sie herzufallen.

			»Und niemand hat es gesehen, als sie die Plätze getauscht haben?«, fragte Palm.

			Dell zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Ich habe niemanden bemerkt.«

			»Dann war die Kellnerin also die letzte Person, die sie fahren gesehen hat?«

			»Ja.«

			»Sie wissen, dass Sie weit über der Promillegrenze lagen, als man im Krankenhaus Ihr Blut untersuchte?«

			»Das weiß ich, ja. Ich hatte ja auch fast eine ganze Flasche Wein getrunken. Deshalb ist meine Frau doch gefahren. Sie hatte nur ein Glas gehabt.«

			»Und dieser Pick-up … Schwarz, sagen Sie?«

			»Ja. Schwarz. Könnte ein Toyota gewesen sein, aber ich bin nicht sicher.«

			»Ein Nummernschild haben Sie nicht gesehen?«

			»Nein. Es ging alles so schnell. Er tauchte aus dem Nichts auf, und dann hat er uns auch schon gerammt.« Dell unterbrach sich. Erlebte im Geiste noch einmal den Augenblick des Zusammenpralls.

			Der Polizist sah Dell an, und dabei schlich sich etwas Nachgiebigeres, Mitfühlendes auf sein Gesicht. »Ich werde noch einmal zu dem Restaurant fahren. Werde mit den Leuten sprechen. Irgendjemand muss doch gesehen haben, dass Ihre Frau das Steuer übernommen hat.«

			Dell nickte. Es klopfte an der Tür, und die junge Polizistin steckte den Kopf herein. Sie ignorierte Dell und gestikulierte auf den Korridor. Palm stand auf, schob seinen Stuhl zurück und folgte ihr hinaus. Schloss die Tür hinter sich.

			Dell saß da und starrte das verschrammte Holz des Tisches an, in den die Zahlen 26 und 28 geschnitzt worden waren. Rivalisierende Gangs der Cape Flats. Rosies Cousin hatte einer dieser Banden angehört. Dell konnte sich nicht erinnern, welcher. Der Cousin war vergangenes Jahr gestorben, vor seinem eigenen Haus abgeknallt. Sie waren nicht zu seiner Beerdigung gegangen. Dell sah Särge. Einen großen. Zwei winzige. Sah rote Erde, die seine Familie schlucken würde. Spürte, wie sich ihm der Hals zusammenzog. Versuchte, trotzdem zu atmen.

			Die Tür ging auf und zwei Männer, die er nie zuvor gesehen hatte, traten ein. Der Schwarze war dürr und sah aus wie ein Zuhälter, trug ein aufdringlich kariertes Sakko, blaues Hemd, beige Hose und graue Slipper mit Goldkettchen. Zuerst nahm Dell noch an, der Weiße wäre ein Rechtsanwalt oder ein Staatsanwalt. Er war um die fünfzig, aber gut in Form, sonnengebräunt, trug einen teuren Anzug, das dichte Haar war sorgfältig frisiert. Dann sah Dell etwas Derbes unter der Sonnenbräune und wusste, dass er einen Bullen vor sich hatte.

			»Mr. Dell, ich bin Captain Theron.« Der Bulle hakte seinen Schuh hinter ein Bein des Plastikstuhls, zog ihn zum Tisch zurück und setzte sich. »Würde gern mal mit Ihnen plaudern.«

			Den schwarzen Mann stellte er nicht vor, der sich nun gegen die Wand lehnte und Dell mit einem Blick so ausdruckslos wie eine Eidechse auf einem Felsen fixierte.

			»Wo ist Lieutenant Palm?«, fragte Dell.

			»Zu Mrs. Palm und ihren fünf Töchtern.« Theron formte mit der Rechten eine hohle Hand und bewegte sie in einer Wichs-Geste lachend auf und ab. In seinen blauen Augen lag jedoch nichts als Eiseskälte. »Ich leite die Ermittlungen im Mordfall Ben Baker, daher ist das hier jetzt mein Fall.«

			»Warum? Was hat das hier mit Baker zu tun?«

			»Vielleicht gibt es keinen unmittelbaren Zusammenhang. Aber Ihre Frau war, wie soll ich sagen, in den Fall verwickelt.«

			»Was meinen Sie damit?«

			Statt zu antworten, wandte Theron sich an den Zuhälter. »Hey, Chief, tu mir einen Gefallen. Geh mal nachsehen, ob die Ausdrucke schon fertig sind.«

			Der Schwarze sah aus, als wollte er protestieren, zuckte dann aber die Achseln und verließ den Raum. Theron hob ein Päckchen Camels an seinen Mund und zog mit den Lippen eine Zigarette heraus. Bot Dell das Päckchen an. »Kippe?« Dell schüttelte den Kopf. Theron gab sich Feuer und beobachtete Dell durch den aufsteigenden Rauch. »Ich kannte Ihren Vater, wissen Sie?«

			Dell sagte nichts. Die Dinge kamen momentan von zu vielen Seiten auf ihn zu.

			»Sie sind Bobby Goodbreads Sohn, stimmt’s?«

			Dell nickte. Sinnlos, es zu leugnen.

			Theron lachte, während er paffte. »Der verfluchte, verrückte Yank. Ja, kannte ihn vor dreißig Jahren. Ich war damals noch ganz grün hinter den Ohren, hatte kaum Haare an den Eiern. Aus der Schule schnurstracks in die Armee, war bereit loszuziehen, um in Angola verschissene Kommies abzuknallen. Landete in einer Freiwilligeneinheit, die nicht mal einen Namen hatte. Ich und ein oder zwei andere Weiße und ein Haufen total irrer Buschmänner und einheimischer Stammesangehöriger. Ihr alter Herr war unser kommandierender Offizier. Als ich ihn das erste Mal reden hörte, da dachte ich, der will uns verarschen. Damals lief im Fernsehen Dallas. Erinnern Sie sich noch an Dallas? Mein Gott, ich stand total auf Victoria Principal.« Therons Hände beschrieben zwei schwere Brüste in der Luft vor seinem Brustkorb. Er versuchte es mit einem üblen texanischen Akzent. »Wer hat J. R. erschossen?« Lachte. Dann schaltete er das Lachen aus. »Aber er war echt, Ihr Dad. Einschließlich Cowboyakzent und allem. Das war kurz nachdem die Scheißyanks sich aus Angola zurückgezogen hatten, genau wie davor schon in Vietnam. Er kam und kämpfte für uns. Ich habe nie ein zäheres Arschloch getroffen, das muss ich Ihnen sagen.«

			Dell hatte das alles schon mal gehört. Die Legende von Big Bobby Goodbread. Hatte auch die andere Seite gehört. Die Vergewaltigungen. Die als Trophäe genommenen Körperteile. Die toten Babys.

			Theron schüttelte den Kopf. »Gottverdammt unfair, was ihm widerfahren ist. Und alles nur, weil er keine Namen nennen wollte. Seine Kumpel verpfeifen, wie es so viele dieser anderen nichtsnutzigen Dreckskerle getan haben. Es laufen Leute frei herum, die haben erheblich Schlimmeres getan als er. Hat nie auch nur einen einzigen Tag im Gefängnis gesessen. Fragen Sie mich, ich muss es wissen.« Strich sich mit einer Hand durch sein stufiges Haar. »Er war ein Mann, Ihr Dad. Er hatte Ehre. Freut mich zu hören, dass er draußen ist.«

			Die Tür wurde geöffnet, und der Zuhälter kehrte mit einem Stapel Blätter zurück. Theron nahm sie ihm ab, und der schwarze Mann lehnte sich wieder gegen die Wand.

			»Sie haben kürzlich Ihren Job verloren, stimmt’s?«, fragte Theron, jetzt wieder ohne Kameraderie.

			»Ja. Die Zeitung, für die ich geschrieben habe, wurde eingestellt.«

			»Und was tun Sie dann jetzt so?«

			»Arbeite freiberuflich.«

			Theron schnaubte. »Soll heißen, Sie sind arbeitslos, richtig?« Dell antwortete nicht. »Dann gab es vielleicht gewisse finanzielle Spannungen?«

			»Worauf wollen Sie hinaus?«

			»Worauf ich gottverdammt hinaus will, kann ich Ihnen verraten. Sie haben sich mit Wein volllaufen lassen und haben den Wagen dann durch die Leitplanke gefahren. Wollten die Familie umbringen und sich selbst gleich mit. Familienmord-Selbstmord. Völlig normale Geschichte für Sie und eine ganze Menge anderer Versager. Zu blöd, dass es in die Grütze gegangen ist und Sie jetzt hier sitzen, und Ihre Frau und die Kinder sind …« Er zog einen Finger quer über seinen Hals.

			Dell suchte verzweifelt nach Worten. »Sie sind verrückt. Warum in Gottes Namen sollte ich so etwas tun wollen?«

			Theron richtete seine blauen Augen auf ihn. »Wussten Sie, dass Ben Baker Ihre Frau gevögelt hat?«

			»Was?«

			»Ja, und wie’s aussieht, auch schon eine ganze Weile.«

			Dell schüttelte den Kopf. »Das ist obszön. Meine Frau und Kinder sind tot, und Sie kommen mir mit diesem …«

			Theron schmiss die Ausdrucke auf den Tisch. »Hier. Lesen Sie mal. Von Bakers BlackBerry.«

			Dell nahm eines der Blätter in die Hand. Erkannte Rosies E-Mail-Adresse. Sah, dass die Mail von Baker kam. Las die Worte: Ich will deinen braunen Arsch ficken, bis du nicht mehr sitzen kannst. Las Rosies Antwort: Nichts versprechen, was du nicht auch halten kannst. Überflog die Seiten. Worte sprangen ihm entgegen. Rosie: Hab R gesagt, ich gehe zum Fitnesstraining. Kann dich um fünf sehen. Baker: Ich muss übers Wochenende zu einer Konferenz nach Jo’burg, kannst du mitkommen?

			Dell schob die Seiten von sich weg, als wären sie so heiß wie die Flammen, die den Volvo verzehrt hatten. »Ich will meinen Anwalt sprechen.«

			Theron nickte. »Ja, ich schätze, den brauchen Sie wohl.«

			Der Bulle stand auf und schob die Ausdrucke wieder zu Dell. »Behalten Sie die. Zeigen Sie sie Ihrem Anwalt.« Dann öffnete er die Tür. »Komm, Shaka. Besorgen wir uns was zu trinken.« 

		

	


	
		
			Kapitel 10

			Sunday und ihre Tante saßen auf dem Sand neben der Hauptstraße und warteten auf ein Taxi. Einige andere Leute warteten mit ihnen. Eine junge Mutter, deren Baby an ihrer Brust kaute, als wollte es eigentlich Fleisch und keine Milch. Ein betrunkener alter Mann in einem abgewetzten Anzug, die nackten Füße schwielig. Zwei Mädchen in Jeans, die sich kichernd eine Limonade teilten. Eine korpulente Frau mit einem Hühnchen in einem Drahtkorb. Das Huhn drückte seinen roten Schnabel durch das Gitter und scharrte im Dreck nach Futter.

			Alle paar Minuten ächzte Ma Beauty und bewegte ihr verkümmertes Bein, murmelte leise vor sich hin und wedelte mit den Hochzeitseinladungen die brummenden Fliegen weg, die ihren Kopf umkreisten. Sunday beobachtete, wie der Schatten des großen AIDS-Plakates sich zentimeterweise über den Bürgersteig und die Wand des Leichenbestatters hinaufschob.

			Sie hörte das Blöken einer Hupe. Ein verbeulter Minibus kam scheppernd über die Brücke, hielt schliddernd an und wirbelte dabei eine Staubwolke auf. Der Fahrer blieb hinter dem Steuer sitzen und rauchte eine Zigarette, während der Beifahrer heraussprang, die Passagiere nach hinten drängte und den Fahrpreis kassierte.

			Die Mutter schob sich das Baby auf den Rücken, fixierte es dort mit einer karierten Decke und machte glucksende Laute, als es einen schwachen Schrei ausstieß. Sunday stand auf, und Ma Beauty wuchtete sich auf die Beine hoch, wobei sie sich an Sundays Arm abstützte. Dann hinkte sie zum Taxi hinüber. Sunday nahm ihre Tasche vom Boden und wollte folgen. Blieb dann aber stehen. Hörte ein leises Knurren.

			Ma Beauty warf einen mürrischen Blick zurück über die Schulter und bewegte die Lippen, aber Sunday hörte nur dieses tiefe Knurren. Das jetzt lauter wurde. Sie drehte sich um und schaute die Straße hinauf. Ein Auto kam. Ein blaues Auto. Die Sonne reflektierte von den verchromten Radfelgen, die Windschutzscheibe erstrahlte in grellem Licht. Als der Wagen in den Schatten des Gebäudes des Leichenbestatters glitt, sah Sunday die rosa Würfel, die am Innenspiegel baumelten, so langsam, als befänden sie sich unter Wasser. Sah die undeutlichen Konturen des Fahrers und seines Beifahrers. Sah die offenen Seitenscheiben, die auf dem Metall lodernde Sonne, als der Beifahrer einen kräftigen Arm hinausstreckte, etwas Dunkles, das aus seiner Hand ragte. Hörte harte, dumpfe Schläge. Wie Türen, die im Wind schlugen.

			Die Mutter mit dem Baby öffnete den Mund, und eine Sprechblase aus Blut schwebte heraus. Als sie zusammensackte, löste sich die Decke auf ihrem Rücken, und das Baby brauchte eine Ewigkeit, um in den Dreck zu fallen, wo es mit dem Gesicht nach unten wie eine rote Puppe liegen blieb.

			Die Frau mit dem Huhn blieb stehen, ein Fuß auf dem Trittbrett des Taxis, der andere auf dem Sand. Hob eine Hand an die Stelle, wo ihr Kiefer gewesen war. Der Drahtkorb schlug auf den Boden, klappte auf, und das Huhn flüchtete, ließ eine einzelne weiße Feder im Staub zurück. Sunday hörte Schreie und das Dröhnen des blauen Autos, als es Richtung Brücke beschleunigte, wobei seine Reifen über die Metallelemente trommelten. Dann war es fort.

			Sie fand sich auf den Knien wieder, wie sie das tote Baby in den Arm nahm. Finger griffen nach ihrer Schulter, und sie blickte zu ihrer Tante auf. »Leg das weg, Mädchen.« Sunday gehorchte, legte das Baby neben den Körper seiner Mutter. Ihre Tante zerrte an ihr. »Komm, du. Soll jemand anderer die Schweinerei aufräumen.«

			Als sie stand, spürte Sunday etwas an ihrem Schuh kleben. Eine der Hochzeitseinladungen. Sie zog sie ab und steckte sie in die Tasche. An ihrer Hand war Blut. Sie wischte es sich am Rock ab.

			Ma Beauty packte Sundays Handgelenk und zog sie fort. Sie gingen an dem Taxi vorbei, der tote Fahrer hing über dem Lenkrad, ein Arm aus dem offenen Fenster baumelnd, die Zigarette immer noch zwischen seinen Fingern qualmend. Der betrunkene Mann und die Mädchen in Jeans saßen auf dem Sand, bluteten, die Gesichter teilnahmslos vor Schock.

			Während Sunday sich von ihrer Tante durch die Menge führen ließ, die sich um den Minibus drängelte, hörte sie Satzsplitter, aneinandergereihte Worte wie Perlen auf einem Draht: Taxikrieg. Killer aus Durban.

			Ihre Tante humpelte zu einem Baum, der mit gekalkten Steinen eingefasst war, wo die African Zionist Church jeden Sonntag ihren Freiluft-Gottesdienst abhielt. Ma Beauty setzte sich auf einen Stein und tupfte mit einem Kleenex ihre Stirn ab. »Oh-oh, meine Nerven sind am Ende.« Sie zog einen Geldschein aus der Handtasche und reichte ihn Sunday. »Du, geh und kauf mir eine Coke und eine Grandpa. Mach schnell.«

			Das Patentrezept ihrer Tante für Krisen aller Art: ein Kopfschmerzpulver so bitter wie Galle, runtergespült mit einer Coca-Cola. Sunday nahm das Geld und überquerte die Straße wie eine Schlafwandlerin, immer noch ihre Tasche in der Hand. Sie schlug einen Bogen um das Taxi. Hörte das Stöhnen und Schluchzen der Verwundeten, das aufgeregte Geplapper der Schaulustigen.

			Als sie zu dem Geschäft hinüberging, kam sie an dem leuchtend roten Metall-Container vorbei, auf den mit Schablone in Weiß die Silhouetten telefonierender Menschen gemalt waren. Sie dachte an die Nummer in dem verbrannten Buch. Sunday warf einen Blick zurück, sah ihre Tante mit einer Frau reden, die sich auf einem Stein neben ihr niedergelassen hatte, und zu dem Taxi hinüber gestikulieren.

			Ein Mann von Anfang zwanzig stand im Eingang des Containers und verfolgte das Geschehen auf der Straße. Er grunzte, als sie an ihm vorbeiging. Eine Frau, dürr wie der Tod, heulte in eines der Telefone. Sunday stand da und starrte die Telefone an. Anders als alle, die sie bislang gesehen hatte. Diese hier waren klein, glänzend, modern. Wie Mobiltelefone. Der Mann in der Tür drehte sich um. Sunday zeigte ihm die Nummer auf der verbrannten Karte.

			Er betrachtete sie mit zugekniffenen Augen. »Pretoria. Ferngespräch. Zehn Rand.«

			Der Wert des Geldscheins, den Ma Mavis ihr gegeben hatte. Sunday gab ihm das Geld, und der Mann wählte für sie. Sie hatte keine Ahnung, was sie demjenigen sagen würde, wer auch immer sich in dieser Stadt in einer anderen Welt meldete.

			Der Mann schüttelte den Kopf. »Das ist eine Fax-Nummer.« Sunday starrte ihn an. »Ein Fax. Du weißt schon, man kann einen Brief schicken oder auch ein Bild?« Er deutete auf ein Gerät, das auf der Ladentheke stand, schwarz und mit zahllosen Knöpfen.

			Sunday nickte. Sie hatte so etwas schon mal in dem Büro im Museumsdorf gesehen. Doch das half ihr auch nicht weiter. Dann hörte sie wieder die Stimme ihrer Mutter, und sie kramte in ihrer Tasche und fand die Einladung zur Hochzeit. Sie hielt sie ihm hin. »Bitte, Bruder. Schick das hier.«

			Er fütterte die Einladung in das Gerät. Sunday fragte sich, ob sie wohl verschlungen worden war, aber nach einigem Klicken und Surren glitt das Blatt auf der anderen Seite wieder heraus, und der Mann gab es ihr zurück. Außerdem gab er ihr noch einen Zettel. »Hier steht drauf, dass es empfangen worden ist«, sagte er.

			Sunday dachte: Empfangen, ja. In Pretoria. Aber wer hatte es empfangen?

			Sie verließ den Container und warf das Blatt auf den Müllhaufen in der Gosse. Sie überquerte die Straße zu ihrer Tante und versuchte sich für eine Lüge zu entscheiden, um zu erklären, warum sie ohne Coke, ohne Grandpa und ohne Geld zurückkehrte. 

		

	


	
		
			Kapitel 11

			Disaster Zondi saß an seinem Schreibtisch, starrte über die leere Weite des verschmutzten Teppichs und sah einen Kopf auf einem Stock. Der Kopf eines seiner Ahnen, ein Zulu-Häuptling namens Bhambatha kaManczinza, der ein Jahrhundert zuvor aus Protest gegen eine Kopfsteuer, die zu zahlen sein Volk zu arm war, eine Erhebung gegen die britische Kolonialmacht anführte. Die Briten hatten Maschinengewehre und Kanonen gegen die Speere von Bhambathas Männern eingesetzt. Schnitten ihm den Kopf ab, spießten ihn auf und zeigten ihn als Warnung überall in Zululand herum.

			Die Briten waren lange fort. Ihre Nachfolger, die Schlächter der Apartheid ebenfalls. Aber in den letzten Wochen hatte Zondi gesehen, wie ein weiterer Kopf, der seines Chefs – und Mentors –, genommen und zur Schau gestellt worden war. Ebenfalls als Warnung. Leg dich nicht mit dem Justizminister an, mit dem Mann, der allgemein als heißer Kandidat für das Präsidentenamt gehandelt wurde.

			Die Enthauptung war natürlich nur virtuell gewesen. Durchgeführt mit Diffamierungskampagnen, versteckten Anspielungen und unter Ausschluss der Öffentlichkeit tagenden Untersuchungskommissionen. Aber Archibald Mathebula war am Ende ein geschlagener Mann, ausgeschlossen aus der regierenden Partei, der er sein ganzes Leben geopfert hatte.

			Mathebulas Untergang war seine Untersuchung der korrupten Beziehung zwischen dem Minister und Ben Baker gewesen, einem Unternehmer, der im Südafrika nach der Apartheid ausgesprochen erfolgreich gewesen war. Fett, aber wendig hatte Baker schnell gelernt, nach der neuen Trommel zu tanzen, hatte Gefallen gefunden an endlosen Fototerminen mit geleckten schwarzen Männern in teuren italienischen Anzügen. Jetzt war Baker tot, der Minister lächelte, und Mathebulas Einheit war zerlegt worden wie ein gestohlenes Auto in einer Hehler-Werkstatt.

			Einige der Ermittlungsbeamten waren von der Polizei aufgenommen worden. Manche waren an Hochschulen gegangen. Andere verdienten sich ihre Brötchen als Berater in Sachen Kriminalität und Korruption. Verdienten ein Vermögen mit Vorträgen vor Unternehmern beim Frühstück, gaben ihnen Statistiken und Magenverstimmungen.

			Und Mathebula hatte buchstäblich den Geist aufgegeben. An einem Herzinfarkt gestorben, hieß es. Affenscheiße. Er war an Ekel und Empörung gestorben. So gottverdammt einfach war das. Ließ seinen Protegé Zondi allein zurück – einen dunkelhäutigen Mann in dunklem Anzug und weißem Hemd ohne Krawatte – an einem Sonntagnachmittag an diesem Schreibtisch in dem riesigen, leeren Raum, der noch bis vor zwei Tagen ein Labyrinth aus abgeteilten Arbeitsplätzen gewesen war.

			Am Morgen würden Männer in Overalls den Schreibtisch hinuntertragen in ein anderes Büro in dem grauen Gebäude in der Innenstadt von Pretoria – der Verwaltungshauptstadt Südafrikas – über eine ausgedehnte Schlafstadt mit Johannesburg verbunden, ihr gefrässiger siamesischer Zwilling. Wenn sich in Jo’burg, erbaut auf einer Wabe stillgelegter Goldminen, alles um Geld drehte, dann ging es in Pretoria allein um politische Macht. Früher war es das Vorzeigeprojekt der Apartheid gewesen. Heute waren die Standbilder zur Erinnerung an burische Generale entfernt worden und setzten in Lagerhäusern, an nach marxistischen Helden benannten Straßen, Staub an.

			Auf dem Schreibtisch vor Zondi stand ein kleiner Karton. Er enthielt ein Wörterbuch, ein Klammergerät, drei Stifte und eine mit Eselsohren versehene Ausgabe von Trotzkis »Verratene Revolution«. Das Buch hatte Jahre unberührt in einer Schublade gelegen. Er war versucht, es aufzuschlagen und sich in der Ironie zu suhlen. Stattdessen ließ er den Karton in den Mülleimer neben seinem Stuhl fallen und stand auf, bereit, seinen letzten Gang zum Fahrstuhl, einer ungewissen Zukunft entgegen, anzutreten.

			Als er unter seinem Schreibtisch ein Zwitschern hörte, brauchte er einen Moment, um zu begreifen, dass es der Klingelton seines Faxgeräts war. Meine Güte, wer schickt denn heutzutage noch Faxe? Die Maschine – ein uraltes Ding, zusammengehalten von Klebeband – surrte und ächzte, während es Millimeter um Millimeter eine Seite ausgab. Ein kontrastreiches Schwarzweißbild erschien, wie ein Rorschach-Klecks auf einem über die Jahre verfärbten Blatt Papier. Das Gerät piepte, Zondi griff nach unten und nahm das Blatt heraus.

			Er sah einen Mann und ein Mädchen, die steif vor der Kamera posierten. Zuerst war Zondi noch überzeugt, dass er das Jugendfoto einer Frau betrachtete, die er einmal geliebt hatte und die bereits seit über zehn Jahren tot war. Doch das Mädchen auf dem Bild hatte nur eine Ähnlichkeit mit ihr. Dieses Foto stammte aus jüngster Zeit. Auch der Mann war ihm nur zu bekannt, und als Zondi ihn einordnete, spürte er, wie ein weiterer Teil seines beherrscht geführten Lebens aus dem Gleichgewicht geriet. Er hielt eine Hochzeitseinladung in der Hand. Aber Zondi wusste, dass er nicht zu einer Hochzeit eingeladen wurde. Dies war eine Einladung zu etwas völlig anderem.

			Er knüllte das Blatt zusammen, immer noch warm nach seiner Reise durch die Eingeweide der Maschine und war drauf und dran, es in den Papierkorb zu schmeißen. Doch irgendetwas ließ ihn innehalten. Er steckte das Fax in die Tasche seiner Anzughose und verließ für immer diesen Raum. 

		

	


	
		
			Kapitel 12

			Inja stand vor dem Urinal aus rostfreiem Stahl, pinkelte auf die kleinen weißen Bälle, die auf dem Boden des Beckens lagen, und roch, wie sich sein Urin mit künstlichem Kiefernduft vermischte. Er hielt sein Mobiltelefon in der freien Hand und sagte auf Zulu: »Ja, ja. Wann? Und wer ist tot?« Seine Stimme wurde dröhnend von den Fliesen zurückgeworfen, war laut wie über eine Beschallungsanlage.

			Ein alter Weißer in kurzer Hose, langen Kniestrümpfen und polierten Schuhen betrat die Herrentoilette, warf Inja einen kurzen Blick zu und entschied sich für die Ungestörtheit einer Kabine. Inja beendete den Anruf und steckte das Telefon in die Tasche. Schüttelte die letzten Tropfen ab und zog den Reißverschluss zu. Verließ die Toilette.

			Eines seiner Taxis war in Bhambatha’s Rock überfallen worden. Der Fahrer tot. Ein Scharmützel in dem andauernden Krieg, den er und die anderen Betreiber um die Kontrolle der profitablen Taxi-Routen führten. Es würde Vergeltungsmaßnahmen geben müssen. Umso mehr Grund für ihn, von hier fortzukommen.

			Inja durchquerte das Steakhouse in der Stadt Stellenbosch, vierzig Autominuten außerhalb von Kapstadt. Wich Kellnern mit Cowboyhüten und brüllenden, Amok laufenden weißen und Mischlingskindern aus. Wenn sich eines seiner Kinder so aufführte, würde es die Peitsche bekommen, bis es blutete.

			Theron saß essend in einer Nische in der Raucherecke hinter luftdichtem Glas, ein Dunstschleier so dick wie ein Buschfeuer hing über den Tischen. Inja nahm gegenüber dem Buren Platz. Ein Steak mit Fritten wartete auf ihn, das Fleisch gut durchgebraten, so wie er es mochte.

			»Ich will es quasi eingeäschert«, hatte er zu der farbigen Kellnerin gesagt, von deren Titten Theron seinen Blick nicht losreißen konnte.

			Brüste bedeuteten einem Zulu-Mann wie Inja gar nichts, der mit Mädchen aufgewachsen war, die auf traditionelle Art immer oben ohne herumliefen. Aber das Fleisch der Wade einer Frau – direkt unterhalb der Kniekehle –, das erregte ihn. Und das war auch die Körperstelle, die von Zulu-Mädchen stets bedeckt gehalten wurde, mit Fellen und Perlen. Die Kellnerin trug einen kurzen Rock, und als sie gegangen war, wurden seine Augen genau von der Stelle unterhalb ihrer Knie wie magisch angezogen. Inja stellte sich vor, wie seine Finger in der Nacht ihrer bevorstehenden Hochzeit die Perlenschnüre um die Wade seiner neuen jungen Frau aufbanden. Er musste mit einer Hand nach unten greifen, um den Sitz seiner Hose in Ordnung zu bringen.

			Der Bure redete. »Okay, wird Zeit, dass ich dir sage, was ich will. Für all die Hilfe, die ich dir gegeben habe.« Theron trank einen hastigen Schluck von seiner Coke mit Brandy.

			Inja schnitt ein Stück von seinem Steak ab und steckte es sich in den Mund, kaute, die Augen dabei fest auf dieses arrogante weiße Schwein gerichtet. »Da ist immer noch die Anhörung über die Festsetzung einer Kaution morgen.«

			»Entspann dich. Dell wird nicht auf Kaution frei kommen. Ich hab den Staatsanwalt und den Richter bei den Eiern. Die werden tun, was ich sage.«

			»Also«, sagte Inja, »was willst du?«

			Theron legte sein Messer beiseite, steckte sich eine Zigarette an und blies Inja den Qualm ins Gesicht. »Es gibt nur zwei Dinge, die ein Mann will. Sex und Geld. Und da ich dich nicht vögeln will, Häuptling, muss es wohl Geld sein.« Gelächter.

			Der Bure sah auf, als die Kellnerin mit einem Irish Coffee kam. Theron flirtete mit ihr und blinzelte ihr zu. Betrachtete ihren Arsch, als sie sich zwischen den Tischen hindurch entfernte. »Um wie viel willst du mit mir wetten, dass sie mir ihre Telefonnummer auf die Rechnung schreiben wird?«

			Inja sagte nichts, kaute und arbeitete sich methodisch durch sein Steak. Bedeckt von der süßen Soße, die die Weißen so liebten, und er hoffte, dass sie nicht die Übelkeit auslöste, die draußen in den Schatten lauerte.

			Theron knipste sein Lächeln aus. »Ich will eine halbe Million. In bar.«

			Inja starrte ihn an. Mit noch vollem Mund erwiderte er: »Du bist verrückt. Und woher soll ich so viel Geld bekommen?«

			»Komm schon, Shaka. Spiel mir hier nicht das Unschuldslamm. Sprich mit dem Minister.« Inja kaute, sagte nichts. »Ich weiß, dass ihr beide euch schon eine Ewigkeit kennt. Ihr Jungs wart zusammen im Exil, seid gemeinsam mit euren AKs durch den Busch gerannt.« Er füllte seinen Mund mit Steak und richtete seine Gabel auf Inja. »Hier unten am Kap kann er nicht den großen Macker markieren. Verdammt, du brauchst mich.«

			Inja wusste, dass der weiße Bastard Recht hatte. In dieser Provinz, in der Weiße und Mischlinge das Sagen hatten, verachteten sie seinen Chef. Machten sich über seine vielen Frauen und die Sitten der Zulu lustig. Hielten ihn für einen Wilden. Inja hatte keinen Appetit mehr. Er schob seinen Teller fort.

			Theron paffte an seiner Zigarette und ließ Rauch aus den Nasenflügeln entweichen. »Das hier ist eine anständige Mahlzeit, und ich möchte sie nicht durch Drohungen verderben. Aber du weißt, was ich weiß. Sag deinem Minister, er macht ein gottverdammt richtig gutes Geschäft.« Spülte das Fleisch mit seinem Irish Coffee herunter.

			Inja beobachtete, wie der tote Mann sich Sahne von der Lippe wischte. 

		

	


	
		
			Kapitel 13

			Dell lag in der Dunkelheit auf einer nackten Matratze. Die beiden betrunkenen Landarbeiter, mit denen er sich die Haftzelle geteilt hatte, waren wieder frei gelassen worden. Einer von ihnen hatte Dünnschiss gehabt, und der Gestank der verstopften Toilette hing beißend in der Luft.

			Vor ein paar Stunden war ein Anwalt aus Kapstadt hergekommen. Der Sohn eines alten Freundes von Dell. Der Vater, ein zum Seniorpartner einer großen Anwaltskanzlei gewandelter politischer Aktivist, hatte sich nicht die Mühe gemacht, persönlich zu kommen. Der Junge – Jeremy? Jerome? – meinte zu Dell, er solle bis zur morgigen Anhörung über die Festsetzung einer Kaution chillen. Als redete er davon, vor Clifton eine Welle zu erwischen. Versicherte Dell, dass man ihn nach der Anhörung laufen lassen würde. Der absolute Klacks, hatte der Junge gesagt.

			Dell war erschöpft, doch als er die Augen schloss, sah er den schwarzen Pick-up. Sah den Volvo ins Nichts stürzen. Hörte die Schreie. Er setzte sich auf und hielt sich den verbundenen Kopf.

			Draußen raste ein Auto vorbei, aus dem Bob Marleys Redemption Song pumpte, und Dell war wieder im Jahr 1994, auf einer Party am Wahlabend, als Südafrika sich im Freiheitsfieber befand. Die Apartheid war offiziell beendet. Nelson Mandela war an der Macht. Dell war froh und optimistisch, was die Zukunft seines Landes betraf, zerfloss aber in Selbstmitleid.

			Seine Ehe war vorbei. Einer Liebesbeziehung, angetrieben von studentischer Politik und Rebellion, war der Treibstoff ausgegangen. Als er daher inmitten einer feiernden Menschenmenge auf dem Rasen eines Hauses in einem Kapstädter Vorort stand, war er mürrisch und fühlte sich ein wenig zu alt, mit dreiunddreißig wieder Single zu sein.

			Dell ging ins Haus, um sich an einem von schmelzenden Kerzen beleuchteten Tisch ein Glas scheußlichen Wein aus einem Karton abzufüllen. Dann merkte er, dass er ein großes Ölgemälde anstarrte. Er vermutete, dass es Öl war – nichtssagende Wirbel, die in dicken Schmissen auf die Leinwand geworfen worden waren.

			»Gefällt’s dir?«

			Als er sich umdrehte, sah er eine vielleicht zwanzigjährige Frau, atemberaubend schön, ihre Haut, erinnerte er sich gedacht zu haben, exakt die Farbe von Karamell. Die wilde Mähne in schwarzen Locken.

			»Nein, eigentlich nicht«, sagte er. »Ich finde, es sieht aus wie Fäkalien.« Er versuchte, sie zu beeindrucken, und hörte sich dabei an wie der letzte Volltrottel.

			»Das bedeutet Scheiße, richtig?« Rrrrrichtig. Ein neutraler Akzent, bis auf das deutlich gerollte »r«.

			»Ja. Und du? Gefällt’s dir?«

			»Oh, ich hasse es.« Sie nippte an ihrem Wein. »Aber ich habe damit mein Studiendarlehen ein paar Monate lang bezahlen können.«

			»Mein Gott. Tut mir leid.«

			Sie lachte, und die Kerzenflammen leuchteten in ihren Mandelaugen. »Muss dir nicht leid tun.« Sie verließ ihn, und er wollte nicht, dass sie ging. Sie warf ihm einen Blick über die Schulter zu. »Ich mag deine Kritik. Ich werde sie beherzigen.« Krrrritik.

			Im folgenden Sommer sah er sie auf einer Ausstellung. Lud sie auf einen Drink ein. Drei Monate später zogen sie zusammen. Heirateten im Jahr darauf. Dell hatte sich immer für einen glücklichen Mann gehalten. Hatte gedacht, seine Frau wäre ebenfalls glücklich gewesen.

			Er legte sich auf der Matratze zurück und spürte das Bündel ausgedruckter E-Mails, die immer noch gefaltet in seiner Tasche steckten. Er stand auf und ging hinüber zu dem schmutzigen Wasserklosett ohne Brille, das bis zum Rand gefüllt war. Kämpfte gegen seine Übelkeit an, zerriss die Seiten und ließ sie in die Schüssel fallen. Ein Schwindelanfall überkam ihn, und er musste sich mit einer Hand an der Wand abstützen. Sah die Körper seiner Familie im Leichenschauhaus. Die Erinnerung an das verkohlte Fleisch erschlug ihn fast und ließ den Gestank der Scheiße lieblich erscheinen. 

		

	


	
		
			Kapitel 14

			Disaster Zondi fand sich in einem Gemeindezentrum in einem dieser Vororte im Norden von Johannesburg wieder, das genauso aussah wie hundert andere. Verzweifelte Menschen, die sich an einem Sonntagabend mit Jammermiene um eine Kaffeemaschine herumdrückten. Er hatte die Adresse online ausfindig gemacht. Hatte nach Sexsucht gegoogelt.

			Der Moderator rief die Versammlung zur Ordnung, und die Gruppe zog Plastikstühle in einen Kreis. Zondi war das einzige dunkle Gesicht im Raum. Leute fingen an zu erzählen. Geschichten gescheiterter Ehen und verlorener Vermögen. Vertraute Geschichten.

			Es war Zondi schon immer leicht gefallen, Gelegenheitssex zu bekommen. Um die Wahrheit zu sagen, der Sex hatte ihn gefunden. Er ging beispielsweise in eine dieser schicken Bars in Jo’burg – ein Lokal, das auf New York oder Berlin machte –, dachte nicht einmal daran, mit jemandem Sex zu haben. Bestellte einen Drink, ignorierte die verzweifelten Männer um sich herum, die Frauen mit Blicken die Kleider vom Leib rissen. Irgendwann schaute er auf, und da war sie dann. Die Blondine. Sein weibliches Gegenstück. Das Yin zu seinem Yang. Ein Lächeln. Ein paar Worte, und dann ab in ihre Wohnung zur Abwicklung. Zondi hatte zwei Regeln: Niemand kam in seine Wohnung, und er blieb niemals über Nacht bei den Frauen, die er abschleppte.

			In letzter Zeit würde er die schlafende Frau zurücklassen, in seinen BMW steigen. Immer noch rastlos. Merkte, dass er durch die Nacht Richtung Innenstadt fuhr. Eine Gegend, die durch Armut und Verbrechen und Verfall implodiert war. Er würde zu den animalischen schwarzen Huren gehen, die vor Gebäuden lauerten, die aussahen, als seien sie von Granaten zerschossen worden, Frauen, die sich auf sein elegantes Auto einklinkten wie Raketen mit einem auf Hitze reagierenden Suchkopf.

			Er würde eine zu sich rufen, sitzen bleiben und auf die Apokalypse hinausblicken, während die Frau ihm einen blies. Hörte das Schmatzen ihres Mundes auf dem Kondom, witterte den Gestank von Meth oder Crack in ihren Haaren. Wenn er nicht kam, würde sie meckern, wollte mehr Geld, und dann gab er ihr einen Schein und ließ sie gehen.

			Vergangene Woche hatte ihn eine von denen mit einem Messer bedroht. Es war eine lange Klinge mit einem verzierten Elfenbeinknauf. So ein Ding, mit dem weiße Frauen früher den Sonntagsbraten aufgeschnitten hatten. Die Hure war so weggedröhnt vom Crack, dass sie kaum richtig sehen konnte, und er hätte ihr das Messer leicht abnehmen können, gab ihr aber Geld und schob sie aus dem Wagen. Fuhr fort und wusste genau, dass er der Sache ein Ende setzen musste, bevor sie ihm ein Ende machte.

			Zondi kam in den Raum zurück, stellte unbewusst Blickkontakt her mit einer gesund wirkenden Blondine, die ihm gegenüber saß. Er hatte sie noch nie zuvor gesehen, war ihr aber schon hunderte Male begegnet. Noch eine, die neugierig war, ihr Weiß mit seinem Schwarz zu vereinen. Ein TopDeck machen, so nannte man es in Südafrika, nach der aus einer dunklen und einer weißen Schicht bestehenden Schokoladensorte, die es überall zu kaufen gab. Er sah fort. Sie nicht. Zondi rutschte nervös auf seinem Platz hin und her, spürte aber immer noch ihren Blick.

			Der Moderator kam zu einem ausgemergelten Mann, nannte ihn Horst und fragte, ob er bereit sei, den anderen von sich zu erzählen. Der Mann schüttelte den Kopf, und der Moderator machte mit dem nächsten weiter. Zondi hatte das Gefühl, dass dies nicht zum ersten Mal passiert war.

			Eine vertrocknete Frau in den Vierzigern sprach darüber, dass ihr fortgesetzter Ehebruch ihren Mann in den Selbstmord getrieben hatte. Sie weinte. Die Blondine ließ nicht locker und versuchte weiter, Blickkontakt herzustellen. Zondi stand auf und ging hinaus. Er stand im Dunkeln, atmete im Garten den Duft von Bougainvillea und Eukalyptus ein, wünschte sich, dass er rauchte. Der Mann namens Horst tauchte neben ihm auf.

			»Sie haben vielleicht Lust auf einen Drink?«, fragte er mit deutschem Akzent.

			»Ja«, antwortete Zondi, der plötzlich begriff, dass er nichts lieber wollte.

			Er rechnete damit, dass der Deutsche eine Bar in der nahe gelegenen Einkaufsmeile vorschlug, doch der Mann führte ihn zu einem älteren Mercedes, der nicht weit von seinem eigenen Auto parkte. Horst glitt hinter das Steuer, und Zondi stieg auf der Beifahrerseite ein. Der Deutsche holte eine Flasche Scotch und zwei Styroporbecher aus dem Handschuhfach.

			Er schenkte ein, reichte Zondi einen Becher. »Prost.«

			»Cheers.«

			Horst leerte seinen Becher in einem Zug und schenkte nach. Hielt Zondi die Flasche hin, der jedoch den Kopf schüttelte. »Darf ich Ihnen etwas sagen, was ich noch nie jemandem gesagt habe?«, fragte Horst in seinem peniblen, übertrieben korrekten Englisch.

			»Schießen Sie los.« Zondi konnte zuhören. Es war das Reden, womit er seine Schwierigkeiten hatte.

			Horst erzählte ihm, dass er vor einigen Jahren im Urlaub nach Thailand gereist war, nach Phuket, zusammen mit seiner Frau Lotte und den beiden Kindern – mit dem achtjährigen Dieter und der fünfzehnjährigen Dorothea. Eines Morgens ließ er sie am Strand zurück, sagte, er müsse noch mal ins Hotel, weil er einen geschäftlichen Anruf zu erledigen habe. Stattdessen ging er in ein Bordell, ein zehnstöckiges Gebäude einige Blocks vom Strand entfernt.

			Im Erdgeschoss des Bordells wurden etwa zwanzig Thai-Mädchen hinter Glas ausgestellt wie Ware, mit Preisschildchen um den Hals. Die billigeren trugen Jeans und T-Shirt, die teureren Cocktailkleider und Stöckelschuhe.

			»Na ja, und so landete ich dann im zehnten Stock mit einem Mädchen, das wahrscheinlich jünger war als meine Tochter. Sie konnte ihre Beine hinter dem Kopf verschränken, sehr gelenkig. Während ich sie ficke, gibt sie lustige kleine Geräusche von sich. Erinnert mich an die Geräusche, die mein erster Volkswagen an einem kalten Morgen machte, wenn er nicht anspringen wollte.« Horst lachte und stürzte seinen zweiten Drink hinunter.

			Zondi balancierte den Becher auf dem Armaturenbrett, öffnete die Tür und wollte fort von diesem Mann und seinem pornographischen Gefasel. Die Innenbeleuchtung ging an, und er sah den gequälten Ausdruck auf dem blutleeren Gesicht des Deutschen.

			Horst legte ihm eine Hand auf den Arm. »Warten Sie, bitte. Jetzt kommt der wirklich gute Teil.«

			Zondi verharrte, die Beifahrertür immer noch geöffnet.

			»Wir vögeln also, und ich höre ein anderes Geräusch. Ein lautes unfassbares Klatschen von Wasser.« Er lachte. »Ja. Der Tsunami.«

			Zondi blieb im Wagen. Schloss die Tür. Gab dem Mann seinen Schatten zurück.

			Der Deutsche sagte, er sei zum Fenster gestürzt, immer noch ein rotes Kondom auf seinem schrumpelnden Schwanz, und habe die schweren Vorhänge zurückgezogen, die das Zimmer verdunkelten. Konnte zwischen den Häusern einen schmalen Streifen des Strandes sehen, wo seine Familie war. Sah das Wasser und die Autos und die Bäume und die Körper. Sah, wie das Meer sich zurückzog und die zweite Welle zuschlug.

			Zondi hob seinen Becher und leerte ihn. Der Deutsche erzählte, wie er durch die Verwüstung geirrt war. In Hotelfoyers gespülte Autos. Nackte Tote in den Bäumen. Tage später identifizierte er die Leichen seiner Frau und seines Sohnes, die in einer behelfsmäßigen Leichenhalle verwesten. Seine Tochter wurde nie gefunden.

			»So«, sagte Horst. »Damit sind Sie mein Beichtvater.«

			»Warum ich?«

			»Weil Sie ein Wildfremder sind.«

			Horst lachte, und Zondi stimmte ein. Wieder öffnete er die Tür und stieg aus dem Wagen. »Danke für den Drink.«

			»Sie werden nicht wiederkommen, stimmt’s?«, fragte Horst.

			Zondi schüttelte den Kopf und schloss die Tür. Während er sich von dem Mercedes entfernte, fanden seine Finger das gefaltete Fax in seiner Tasche. Er dachte an das Mädchen auf dem Foto. Dachte an den Ort, an dem er seit Jahren nicht mehr gewesen war. Zu Hause. Er schloss seinen BMW auf. Die Blinker leuchteten kurz auf. Das Zwitschern der Alarmanlage wie ein städtischer Vogelruf. 

		

	


	
		
			Kapitel 15

			Es war noch dunkel, als Sunday die Hütte ihrer Tante verließ, hinauskroch, um Ma Beauty nicht zu wecken, die in dem einen Zimmer schnarchte, in dem sie aßen und sich wuschen und schliefen. Sunday hatte sich eine Decke um die Schultern gelegt, um die Kälte des Nebels fernzuhalten, der sich wie Rauch an die Berge klammerte.

			Die Hütte lag auf halber Höhe eines felsigen Abhangs, sie sah aus, als sei sie vom Gipfel heruntergerutscht, hätte dann das Interesse verloren. Sunday passierte benachbarte Hütten, ging an dem Gemeinschaftsplumpsklo vorbei, das aus dem Nebel aufragte. Der Gestank menschlicher Fäkalien hing schwer in der Morgenluft. Die Sonne riss ein orangenes Loch in den Himmel, und Sunday sah Ziegen und ein paar magere Kühe, im Nebel ohne Beine.

			Sie marschierte zwei Stunden lang, ihre Füße fanden die Wege, die sie durch ein dicht mit Hanf bepflanztes Tal führten, über ein ausgetrocknetes Bachbett und einen weiteren Hügel hinauf. Es war taghell, als sie den Gipfel erreichte. Der Nebel war weggebrannt worden und gab den Blick über das Tal frei.

			Der Lehmboden der Hütte ihrer Eltern lag wie ein Grabstein auf dem Gipfel des Berges. Ein Teil einer zerfallenden, vom Feuer geschwärzten Wand stand noch, gebeugt wie ein alter Mann im harten Licht. Es war schon Monate her, seit Sunday das letzte Mal hier gewesen war. Sie setzte sich auf den rissigen Boden der Hütte, wo sie die ersten fünf Jahre ihres Lebens verbracht hatte. Zog die Decke um sich zusammen, als sie sich erinnerte.

			Es war Abenddämmerung, und ihre Mutter kochte in der Hütte. Bohnen und Maismehl auf einem Petroleumkocher. Sunday, fünf Jahre alt, saß bei ihr auf dem Boden und blätterte in dem Fotoalbum mit den wunderschönen weißen Menschen auf dem Umschlag. Ihr Vater war draußen und hackte Feuerholz. Sunday hörte, wie seine Axt das Holz spaltete.

			Dann hörte sie laute Stimmen. Sie ging zur Tür und schaute hinaus. Sah Männer, die ihren Vater anbrüllten. Sah, wie ein Mann eine Maschinenpistole unter einer Decke hervorhob, die er um die Schultern trug. Sah, wie ihr Vater seine Axt hob. Ehe ihr Vater die Axt senken konnte, erschoss der Mann ihn. Sundays Mutter lief schreiend aus der Hütte und versuchte, zu ihrem Mann zu gelangen. Der Mann erschoss sie. Sie stürzte, wobei etwas Feuchtes aus ihrem Unterleib quoll.

			Sunday versteckte sich im Schatten. Sah zu, wie die Männer ihren Cousin töteten, der von dort angelaufen kam, wo er die Ziegen gehütet hatte. Sah, wie sie die Hütte anzündeten. Die Flammen hüpften wie tanzende Teufel in der schwarzen Nacht.

			Dann waren die Männer fort. Sunday setzte sich neben ihre Mutter, weinte und schaute zu, wie die Hütte völlig niederbrannte. Hielt die Hand ihrer Mutter. Eine Hand, die kalt war, als die Morgensonne den Rauchschleier auflöste.

			Sie sah den angebrannten Rest des Fotoalbums auf dem geschwärzten Boden der Hütte liegen. Drückte es an ihre Brust, während sie in den Ort hinunterging. Sie verirrte sich, und sie benötigte Stunden, bevor sie an der Polizeistation eintraf. Ein riesiger Mann in einer blauen Uniform hob sie hoch und setzte sie auf die Theke der Wache. Er hörte sich ihre Geschichte an und rief andere Männer.

			Sie steckten Sunday in einen weißen Truck, wo sie zwischen zwei Polizisten saß. Zwei weitere saßen hinten, kauerten unter dem niedrigen Dach. Sie zeigte ihnen den Weg, und sie fuhren zum Fuß des Berges, bis sie nicht mehr weiterfahren konnten. Man sagte ihr, sie solle mit dem fetten Polizisten warten, der froh schien, nicht mit den Berg hinaufsteigen zu müssen. Die anderen Männer marschierten hoch.

			Es war sehr heiß, und die Schatten der Aloen warfen bereits lange schwarze Linien über die Felsen und den Sand, als Sunday sie zurückkehren sah. Die drei schwitzenden Männer trugen jeweils einen Körper auf dem Rücken. Sie legten die Leichen ihrer Mutter und ihres Vaters und ihres Cousins in den Sand. Die Körper waren steif wie Bretter, Arme und Beine abgespreizt wie bei Vogelscheuchen.

			Der fette Polizist nahm Sundays Hand, führte sie fort und drückte ihr Gesicht an seinen weichen Bauch. Aber sie linste unter seinem Arm hervor, roch seinen Schweiß, der wie altes Fleisch stank. Und sie sah, wie die Männer die Beine und Arme der steifen Leichen mit Hilfe von Steinen brachen, damit sie sie auf die Ladefläche des Trucks bekamen.

			Wie sie jetzt in den Ruinen der Hütte saß, sah Sunday das Gesicht des Mannes mit der Maschinenpistole, heiß in den Flammen des Feuers. Das Gesicht des Mannes, den sie in fünf Tagen heiraten sollte.

		

	


	
		
			Kapitel 16

			»Kaution abgelehnt.«

			Dell verstand nicht, was er da hörte. Die Worte drangen nicht durch den Nebel aus Trauer und Schmerz, in den er wie in einen Mantel gehüllt war. Begriff nicht, dass alles gewaltig schiefgegangen war, bis er die schrille Stimme des jungen Anwalts hörte. »Euer Ehren, das ist absurd! Bei Mr. Dell besteht keinerlei Fluchtgefahr, und darüber hinaus ist er ein aufrechtes Mitglied der Gemeinschaft.«

			Der Richter, ein khakifarbener Mann mit Schuppen wie eine dichte Schneedecke auf den Schultern der schwarzen Robe, linste über seine Brille hinweg. »So lautet meine Entscheidung. Auf Verlangen der Anklage wird dieser Fall in die Zuständigkeit des Obersten Gerichtshofs von Kapstadt übertragen. Verhandeln Sie das mit denen, falls Sie Einspruch erheben möchten. Bis dahin wird der Angeklagte im Pollsmoor Prison in Haft genommen.« Der Richter schob seine Unterlagen zusammen. »Der nächste Fall.«

			Pollsmoor. Ein Gefängnis, in dem Gruppenvergewaltigung und Mord Alltag waren. Dell drehte sich zu seinem Anwalt um und wartete darauf, dass er dies alles verschwinden ließ.

			»Ich bleibe am Ball, Mr. Dell. Keine Sorge«, sagte der erschüttert wirkende Junge. »Halten Sie durch!«

			Dell spürte eine Hand auf seiner Schulter, und ein uniformierter Polizist zog ihn zu der Treppe, die hinunter zu den Arrestzellen führte. Als er fortgeschafft wurde, sah Dell den Zivilbullen und den Mann, der wie ein Zuhälter aussah, im hinteren Teil des Gerichtssaals stehen. Theron sagte etwas zu dem Schwarzen und lachte.

			***

			Inja und der Bure saßen in dem Mercedes und fuhren zurück nach Kapstadt. Der Berg und seine Wolkendecke ragten bereits am Horizont auf. Theron fuhr schnell, schlängelte sich durch den Autobahnverkehr und drängte Autos aus dem Weg wie ein Zug mit Kuhfänger.

			»Hast du mit dem Minister gesprochen?«, fragte Theron. »Über mein Geld?«

			»Diese Sache ist noch nicht erledigt.«

			»Mein Gott, du bist ja wie eine alte Frau mit einer entzündeten Titte, weißt du das eigentlich?«

			Theron schoss an einem kleinen japanischen Auto vorbei; die Frau am Steuer ein verängstigter Flecken hinter Glas. Der Bure steckte sich mit dem Zigarettenanzünder des Autos eine Camel an. Als er weitersprach, quoll Rauch aus seinem Mund.

			»Ich habe dafür gesorgt, dass Dell bei seiner Ankunft in Pollsmoor zu den 28ern gesteckt wird, die auf ihren Prozess warten. Du kennst die 28er?« Wartete nicht auf eine Antwort. »Gangster von den Cape Flats. Knallharte Arschlöcher, denen du nie begegnen willst. Vor ein paar Wochen haben sie eines Nachts einen Typen in einer Zelle umgelegt. Haben ihn in Stücke geschnitten und durchs Klosett weggespült. Das Problem war nur, sein scheiß Kopf klemmte fest, und die Toilette lief über, schwemmte Scheiße und Leichenteile den Korridor hinunter.« Theron lachte Rauch. »Sprich mit dem Minister. Sag ihm, euer Mr. Dell ist schon so gut wie tot, mein Freund. Keine halben Sachen.«

			***

			Dell saß auf dem Boden der Arrestzelle unter dem Gerichtssaal, eingekeilt zwischen etwa zwanzig farbigen Männern. Die älteren Männer drängten sich aus Angst vor den jungen zusammen, die in der Zelle herumstolzierten und Geld und Zigaretten verlangten.

			Dell war schon viele Male zuvor das einzige weiße Gesicht in Zellen voller dunkelhäutiger Männer gewesen. Aber das war damals in den achtziger Jahren gewesen, als er wegen Teilnahme an verbotenen Protestmärschen verhaftet worden war, und da war er zu den anderen Politischen gesteckt worden. Die allgemeine Gefängnispopulation hatte die politischen Gefangenen als Teil einer Elite angesehen. Und Dell hatte großes Ansehen gewonnen als weißer Mann, der Schulter an Schulter mit seinen schwarzen Genossen gegen die Apartheid kämpfte.

			Aber diese Zeit war lange vorbei, und heute wurde man mit weißer Haut zum Angriffsziel. Der Junge, der jetzt über ihm stand, war noch nicht mal auf der Welt gewesen, als Nelson Mandela freigelassen wurde. Ein gelb-brauner Junge mit gebrochener Nase, ausgeschlagenen Zähnen und primitiven Tätowierungen, die sich wie Schlangen unter seiner Kleidung hervor ringelten. »Hey, Weißbrot, nette Uhr hast du da.«

			Die verchromte Uhr sichtbar an Dells Handgelenk unter dem Ärmel seiner Schlafanzugjacke. Rosies Geburtstagsgeschenk. Das Glas war gesprungen, aber der Sekundenzeiger tickte noch.

			»Gib her.« Der Junge streckte seine vom jahrelangen Meth-Rauchen fleckig gewordene Handfläche aus.

			Dell sah ihn an und reagierte nur langsam. Was ihm einen Tritt ins Gesicht einhandelte. Dells Kopf schlug gegen die Wand, und er schmeckte Blut auf der Zunge. Irgendetwas in ihm zerbrach. Der Junge bereitete sich auf einen weiteren Tritt vor. Dell packte den Schuh des Burschen und stieß ihn zurück, wodurch er in die Zuschauergruppe flog.

			Rufe und Gejohle. »Jaaaa, der weiße Mann will sterben!«

			Der Junge war wieder auf den Beinen, fluchte, kam wieder auf Dell zu und brachte gleich drei Freunde mit. Die auch etwas weißes Fleisch abbekommen wollten. Dell stand mit dem Rücken zur Wand. Spürte Hände, die nach ihm griffen, hörte dann das Klappern, als die Zellentür geöffnet wurde.

			Ein weißer Bulle in Uniform kam herein und brüllte: »Stillgestanden, ihr Abschaum.« Die Männer gehorchten. »Und wer ist Dell?« Dell hob die Hand. »Dann komm her. Du kommst nach Pollsmoor.«

			Was ihm Gelächter und Spott einbrachte. »Hey, da geht ihr besser kurz in eine Apotheke und besorgt ihm schon mal Vaseline. Sein weißer Arsch wird Überstunden schieben müssen.«

			Der Bulle packte Dell am Arm, stieß ihn auf den Korridor. Legte ihm Handschellen an. Schob ihn auf die Tür zu, die hinaus auf den Parkplatz führte. Dell erwartete, mit anderen Männern in einen Transporter gesteckt zu werden, doch er wurde zu einer weißen Ford-Limousine geführt, verbeult und ohne Radkappen. Ein Mann saß am Steuer, ein weiterer hinten im Fond.

			Irgendetwas wurde Dell über den Kopf geworfen. Eine rauhe, stinkende Gefängnisdecke. Er wehrte sich und hörte, wie die Tür des Wagens geöffnet wurde. Er bekam einen Stoß in den Rücken, fiel auf den Wagenboden und lag eingekeilt zwischen Vordersitz und Rückbank. Der Motor sprang an, und er versuchte, sich hochzustemmen.

			Er spürte eine Hand auf dem Gesicht, die ihn auf den Boden drückte. Der Mann im Fond sprach. »Du bleibst jetzt einfach ganz still liegen, Junge, andernfalls werden wir dich in den Kofferraum sperren müssen.«

			Die Stimme, die in seinem Kopf gewesen war, kurz bevor der Alptraum begann. Die Stimme seines Vaters. Earl Robert Goodbread. 

		

	


	
		
			Kapitel 17

			Zuerst verlor sein Mobiltelefon in den Bergen das Netz. Dann wurden die Kiefernwälder von trockenem Buschland verdrängt, und die breite Straße – weiße Linien deutlich sichtbar auf dem glatten schwarzen Asphalt – wich einer schmalen Piste aus aufgesprungenem Teer und Schlaglöchern. Schließlich verschwand die Schwarzdecke völlig, und die Reifen von Zondis BMW trommelten auf durch die Dürre wellig gewordenem Sand. Eine Staubwolke folgte ihm.

			Er bog von der Straße ab, stieg aus dem klimatisierten Wagen und trat in eine Hitze hinaus, die so trocken war, dass sie ihn beim Einatmen von innen heraus wie ein Mikrowellenherd zu verbrutzeln schien. Schaute über das Tal, das sich unter ihm ausbreitete. Früher hatte er es Zuhause genannt.

			Diese Gegend mit ihren roten Bergen und Erosionskratern wie Axthiebe in der fleischfarbenen Erde erinnerte ihn an eine Leiche. Die Leiche des Jungen, den Zondi und Inja Mazibuko und die anderen getötet hatten, in Sichtweite der Stelle, an der er jetzt stand.

			Zondi hatte kurz nach dem Tod des Jungen das Tal verlassen. War nach Johannesburg gegangen, wo er sich in anderen Pöbelhaufen wiedergefunden hatte, die gegen mutmaßliche Spitzel und Kollaborateure das Recht der Straße sprachen. Aber er war immer im Hintergrund geblieben, ein Beobachter, der zwar seinen Kick hatte, aber nie selbst die tödlichen Schläge austeilte. Und er war nur noch ein einziges Mal hier gewesen, um seine Mutter zu beerdigen. Vor sechzehn Jahren.

			Und was zum Henker hast du jetzt hier zu suchen?, fragte er sich. Und wusste keine Antwort.

			Zondi sah einen Mann, der ein Fahrrad den Berg herauf schob. Ein Stück Kotflügel, verbogen und zerfetzt, lag über Sattel und Lenker. Ein vielleicht zehn Jahre alter Junge ging hinter dem Rad, stützte das Gewicht des Metalls ab und verhinderte, dass es auf den Boden rutschte.

			Der Mann in einem zerrissenen braunen Hemd und einer alten Anzughose schwitzte und trieb den Jungen an. Das Kind war barfuß, und Zondi erinnerte sich an die Zeit, als die Hitze des Sandes und die scharfen Steine seinen Füßen nichts antun konnten. Er sah, dass die Hände des Jungen bluteten, wo das scharfe Metall sich in sein Fleisch schnitt. Das Kind hielt den Kopf gesenkt und folgte klaglos seinem Vater.

			Der Mann schob das Fahrrad zu der Stelle, an der Zondi stand. Blieb stehen. Schweiß zog Muster in den Staub auf seinem Gesicht. Er lehnte das Fahrrad gegen einen Kameldornbaum und näherte sich Zondi mit bittenden Händen.

			»Eine Zigarette, Bruder, bitte.«

			Zondi sagte, er rauche nicht. Der Junge sah ihn an, musterte den BMW. Registrierte Zondis Städterkleidung und die Sonnenbrille von Diesel. Zondi griff in den Wagen und holte eine Plastiktüte heraus, in der sich Obst und zwei Dosen Coke befanden. Normalerweise trank er das Zeug nicht, aber er war unterwegs müde gewesen und hatte sich mit dem Koffein wach gehalten.

			Er hielt dem Jungen die Tüte hin, der seinen Vater ansah. Der Mann nickte. Das Kind wischte sich die blutigen Hände an der Shorts ab und näherte sich Zondi mit gesenktem Kopf, sah ihm nicht direkt in die Augen. Der Junge streckte die rechte Hand aus, packte mit der linken Hand auf afrikanische Art seinen Ellbogen und nahm den Beutel. Er bedankte sich murmelnd und wich zurück, wobei er Zondi keine Sekunde den Rücken zeigte.

			»Wann hat es das letzte Mal geregnet?«, fragte Zondi den Mann.

			Der Zulu lachte. »Kann sich eine vertrocknete alte Frau an ihre Hochzeitsnacht erinnern?«

			Dieses verfluchte Volk, dachte Zondi. Jeder ist ein Dichter.

			»Bist du auf dem Weg nach Greytown, Bruder?«, fragte der Mann.

			Zondi schüttelte den Kopf. »Bhambatha’s Rock.«

			»Bist du von der Regierung?«

			Zondi öffnete die Autotür. »Nein. Es ist mein Zuhause.«

			Der Mann sagte nichts, aber Zondi sah den Unglauben in seinen Augen.

			Zondi ließ den Motor an, dachte kurz daran, scharf zu wenden und so schnell wie möglich wieder zu verschwinden, solange er es noch konnte. Doch er löste die Handbremse und fuhr hinunter auf das ausgedehnte Gewirr kleiner Gebäude und Hütten zu, deren Eisendächer die Sonne reflektierten wie Signalspiegel. 

		

	


	
		
			Kapitel 18

			Sunday war spät dran. Sie lief in Tennisschuhen über das harte Veld zum Museumsdorf. Die Verlobungsperlen in ihrer Tasche rasselten wie ein Fluch. Sie lief durchs Tor, unter zwei gekreuzten Elefantenstoßzähnen und einem von der Sonne ausgebleichten Schild auf Englisch her. Vorbei an einem kleinen Bus, rot vor Staub, der Fahrer in eine Zeitung vertieft. Eine Handvoll schwitzender Weißer stöberte im Schatten eines Schilfpavillons in Postkarten. Sie sah Richard in Fell und Federschmuck, der sich von seinem fetten Bauch zu ihr führen ließ.

			Sunday sank auf die Knie. »Tut mir leid, Vater. Das Taxi war spät.«

			»Steh auf, Tochter, steh auf.« Sie erhob sich und wagte es, ihn kurz anzublicken. So respektvoll hatte er sie noch nie angeredet. »Ist es wahr, dass du Induna Mazibuko an diesem Wochenende heiratest?« Respekt und noch etwas anderes in seiner Stimme. Angst.

			Sie nickte. »Ja, Vater.«

			»Dann kannst du den Tanz der Jungfrauen nicht machen. Du wirst das Weben vorführen und bei der Bier-Zeremonie helfen. Und achte darauf, deine Verlobungsperlen zu tragen, hörst du?«

			»Ja, Vater.« Sie machte einen Knicks, drehte sich um und lief fort, um sich umzuziehen.

			Wie das Wort induna über Richards Lippen gekommen war. Führer. Berater des Häuptlings. Ein Mann, der in dieser Gegend gefürchtet war. Sie kannte den alten Mann unter einem anderen Namen. Inja. Hund. Das passte erheblich besser zu ihm. Wie einer dieser nach Aas suchenden Bastarde unten in Bhambatha’s Rock, heraushängende, hechelnde blaue Zungen, spindeldürr und räudig. Bei dem Gedanken an seine Hände auf ihrem Körper hätte sie sich am liebsten übergeben.

			Dann sah sie etwas, das sie aufheiterte. Das kleine Auto von Sipho, dem AIDS-Aufklärer aus Durban. Parkte im Schatten des Busses. Von Sipho selbst war nichts zu sehen, doch sie wusste, dass er irgendwo in der Nähe sein musste und diese Broschüren auf Englisch verteilte, die hier niemand lesen konnte.

			Sunday brachte die nächste Stunde wie in Trance hinter sich. Saß auf einer Grasmatte, die Brüste von einem Felllatz bedeckt, wie es sich für eine verlobte Frau ziemte. Die Perlen umklammerten ihren Hals. Sie webte Stoff auf einem hölzernen Webstuhl, während die Weißen sie fotografierten. Ihre Finger bewegten sich automatisch, flochten die bunten Stränge, während sie in Gedanken weit fort war.

			Später half sie, Touristen traditionelle Kalebassen mit Bier zu servieren. Wie es die Sitte verlangte, saßen Männer und Frauen in getrennten Gruppen. Die Frauen taten, als würden sie trinken und verzogen dann das Gesicht. Die Männer tranken das Bier und leckten sich über die Lippen, als würden sie es genießen, sahen aber aus, als würden sie es am liebsten sofort wieder ausspucken. Richard kippte wie gewöhnlich eine volle Kalebasse der matschfarbenen Flüssigkeit, klopfte sich zufrieden auf den Bauch und rülpste, und die Blitzgeräte explodierten, während die Touristen ihn einfingen, um ihn mit nach Hause zu nehmen in das Land, das diese rosafarbenen Menschen hervorbrachte.

			Sunday zog ihre Alltagskleidung an, stopfte die Perlen in die Tüte und eilte auf den Parkplatz hinaus. Sipho saß neben seinem Auto, unter einem Baum, und schrieb in einem Buch. Es fiel schwer zu glauben, dass er die Krankheit hatte. Er wirkte so jung und gesund, und seine Augen leuchteten, als er lächelnd zu ihr aufblickte.

			»Wie geht’s dir, Sunday?« Er stand auf, steckte das Notizbuch ein.

			Sie schenkte ihm ein schüchternes Lächeln. »Mir geht’s gut, danke.«

			»Bist du auf dem Weg zur Straße?«

			Sie nickte, und er öffnete ihr eine Tür des Autos. »Komm, ich nehme dich mit.«

			Sunday zögerte. Wusste, dass es sich für eine verlobte Frau nicht gehörte, ohne Begleitung mit einem Mann zusammen zu sein, doch als sie sah, dass niemand etwas mitbekam, glitt sie schnell in den Wagen. Sipho schloss die Tür, ging auf die andere Seite und setzte sich hinter das Steuer.

			Als er versuchte, den Wagen anzulassen, machte er ein Geräusch wie ein krankes Tier. Dann sprang der Motor an, und er lachte. »Eines Tages hab ich was Besseres.«

			Sie holperten auf die Sandpiste, die zur Hauptstraße führte, wo sie ihr Taxi bekommen würde. Dies war jetzt das dritte Mal, dass Sunday in einem Auto fuhr. Natürlich kannte sie Minibus-Taxis, aber erst zweimal vorher, bei Ausflügen mit der Kirche, war sie auf die Rückbank alter Autos gezwängt worden, wobei sie auf beiden Seiten vom Fleisch der Tantchen, das wie brauner Wackelpudding war, belagert wurde. Vorne zu sitzen, allein neben einem Mann, war eine völlig neue Erfahrung für sie.

			»Wie ich höre, wirst du an diesem Wochenende verheiratet?« Sipho warf ihr einen Blick zu.

			Sie nickte. Er registrierte ihren Gesichtsausdruck und sagte nichts mehr.

			»Wann fährst du wieder nach Hause?«, fragte sie.

			»In zwei Tagen. Ich bin nur noch hier, um mein Projekt zu Ende zu bringen. Ich glaube nicht, dass ich noch mal zurückkomme. Ich werde in der Stadt gebraucht.«

			Sunday fühlte sich mit einem Mal beklommen. Sie kannte diesen Jungen kaum, aber die Vorstellung, ihn nicht mehr wiederzusehen, war nahezu unerträglich. Als würde alle Hoffnung mit ihm gehen. Ehe sie sich bremsen konnte, sprach sie. »Nimm mich mit nach Durban. Bitte.«

			Er starrte sie an. »Meinst du das im Ernst?«

			»Ja. Wenn ich diesen Mann heirate, ist mein Leben aus. Bitte, Sipho.«

			»Aber was willst du in Durban tun? Es ist anders als hier.«

			»Ich werde tun, was immer ich tun muss. Bitte. Ich flehe dich an.«

			Eine Sekunde legte er seine Hand auf ihre. »Ich werde in zwei Tagen wieder hier sein. Wenn du dann immer noch gehen willst, kannst du mitkommen. Falls du es dir anders überlegst, ist das auch okay.«

			»Ich werde es mir nicht anders überlegen.«

			Sie waren an der Hauptstraße. Sunday wünschte, sie könnten jetzt einfach rechts abbiegen und das Tal verlassen. Nach Durban fahren, in ein neues Leben. Doch er hielt den Wagen an, und sie stieg aus.

			»Bist du sicher?«, fragte Sipho.

			»Ich bin sicher.«

			Er winkte und fuhr los, und sie verfolgte, wie die rote Straße das kleine Auto verschluckte. 

		

	


	
		
			Kapitel 19

			Fahren. Keine Ahnung, wohin. Oder wie lange. Dell lag unter der Decke, hörte die Reifen auf dem Asphalt. Sie hatten die Stadt hinter sich gelassen. Keine blökenden Hupen mehr, keine schreienden Taxifahrer. Der Wagen war draußen auf offener Strecke und bewegte sich mit konstanter Geschwindigkeit.

			Der Mann auf dem Rücksitz sprach nicht, aber es war sein Vater. Ganz sicher. Dell konnte ihn riechen. Derselbe Geruch, der von den Kleidern ausgegangen war, die im Schlafzimmerschrank des Hauses gehangen hatten, in dem er aufgewachsen war. Das schwere Bukett von Nikotin, Alkohol und etwas Undefinierbarem. Der Geruch seines Vaters. Dell und seine Mutter waren in Durban zurückgeblieben, während Goodbread fort war und Menschen tötete. Zuerst in Vietnam und dann in einem Buschkrieg, der die Supermächte an den Arsch Afrikas geführt hatte, angelockt von angolanischem Öl.

			Goodbread war Teil der geheimen »verdeckten Operationen« der CIA in Angola gewesen, bis Jimmy Carter sie zurückgezogen hatte. Dann hatte er sich den Südafrikanern angeschlossen, die ihre eigenen Gründe hatten zu versuchen, das marxistische Angola zu erledigen.

			Dell lag da und spürte das Holpern des Wagens, hörte jedoch das Zwitschern eines Hubschraubers, damals im Jahre 1988. Im Heck eines Puma der südafrikanischen Luftwaffe hatte er gegen die Übelkeit angekämpft und dabei den Schatten des Hubschraubers verfolgt, der über die gelben Sanddünen der Namib Wüste streifte. Die Sitze waren entfernt worden und Dell hatte auf dem Boden gesessen. Sein Schädel pochte von Alkohol und Flugbenzin.

			Zwei südafrikanische Besatzungsmitglieder vorne und fünf Mann hinten bei Dell. Ein Angolaner mit einer leeren Augenhöhle. Ein animalisch aussehender Afrikaner. Ein kindsgroßer Buschmann runzlig wie eine Schildkröte. Ein kubanischer Kriegsgefangener. Und Earl Robert Goodbread.

			Seit Mitternacht, als Dell – der oben in Südwestafrika war und über die letzten Tage des Buschkriegs berichtete – seinem Vater in einer Schänke in Windhoek über den Weg gelaufen war, hatte er Bobby Goodbread auf Portugiesisch, Deutsch und Afrikaans Reden schwingen hören.

			»Sprachen sind wie gottverdammte Viren, Junge. Sie fliegen mir einfach zu«, hatte Goodbread ihm bei einer der seltenen Gelegenheiten in Dells Kindheit gesagt, als er mal zu Hause gewesen war.

			Und jetzt sprach er Spanisch mit dem kubanischen Mig-Piloten, der abgeschossen und vor der internationalen Presse in Windhoek zur Schau gestellt worden war. Der Kubaner saß mit dem Rücken zur Seitentür des Hubschraubers und starrte auf seine gefesselten Hände. Goodbread kauerte in seinem ausgebleichten braunen Tarnanzug neben ihm. Mit fünfzig war er sonnengebräunt und durchtrainiert, auf markante Art gutaussehend wie Clint Eastwood. Weiße Zähne, sichtbar bei seinem Leck mich am Arsch-Grinsen.

			Im Lärm der schlagenden Rotoren schnappte Dell das Wort niños auf. Das ließ den Kubaner aufblicken. Er nickte, murmelte etwas auf Spanisch. Dell meinte, dos zu hören. Der Gefangene hielt seine gefesselten Hände auf Kopfhöhe, dann noch ein wenig höher. Zeigte vielleicht, wie groß seine beiden Kinder waren. Versuchte ein unsicheres Lächeln. Er hatte dunkles Haar, beinahe ein hübsches Gesicht. Eine Prellung um das linke Auge.

			Goodbread sagte etwas und zeigte auf Dell. Der Kubaner fragte auf Englisch: »Das ist Ihr Sohn?«

			»Si«, antwortete Goodbread.

			»Okay. Ich erkenne es.«

			Goodbread lachte. Dell schloss die Augen. Am Abend zuvor war er mit einem Burschen von der New York Times auf Sauftour gewesen und wusste, dass es Zeit war zu gehen, als die Schänke sich zu drehen begann und der Korrespondent seine Zunge im Hals einer Nutte verlor, die aussah wie Grace Jones. Als Dell sich durch die Menge drängte, spürte er, wie jemand ihn am Arm packte. Drehte sich um und sah seinem Vater ins Gesicht.

			»Willst du deinen Dad denn nicht mal begrüßen?« Diese Stimme. Groß und laut wie Texas.

			Dell schüttelte seine Hand ab. Er hatte seinen Vater seit zehn Jahren nicht mehr gesehen und wollte weiter gehen. Doch er wusste, wenn er sich nicht hinsetzte, würde er stürzen. Also ließ er sich auf einen Stuhl sacken. Bobby Goodbread schenkte ihm einen Jack und Coke ein und drückte ihm das Glas in die Hand.

			Die Nacht verging in einem verschwommenen Alkoholnebel. Bei Tagesanbruch hatte Goodbread Dell erzählt, dass er und seine Männer den Kubaner zurück zur angolanischen Grenze eskortierten. Bot an, Dell auf dem Flug mitzunehmen, damit er einen Kriegshelden der Roten mal aus der Nähe zu sehen bekam. Dell war viel zu betrunken, um abzulehnen. Eine Stunde später, mit dröhnendem Kopf und sich drehendem Magen, bedauerte er seine Entscheidung.

			Goodbread hockte neben dem Gefangenen, steckte eine Zigarette an und gab sie ihm. Der Mann sagte »Gracias.«

			»Dann fliegst du also gern?«, fragte Goodbread auf Englisch.

			»Si, ich liebe es«, antwortete der kubanische Flieger.

			»Willst du wieder fliegen?«

			»Si, ich hoffe, dass ich das werde.«

			»Dann kann’s gut sein, dass du Glück hast, amigo.«

			Goodbread nickte dem Buschmann zu, der daraufhin die Tür des Hubschraubers hinter dem Kubaner aufschob. Dell spürte den Zug des Windes, als ihm die Haare in die Augen flogen. Umklammerte das Schott hinter sich. Sah, wie der südafrikanische Pilot mit seiner Ray-Ban Aviator über die Schulter nach hinten blickte. Die Sonne funkelte auf einem Goldzahn, als er unter seinem Magnum P.I.-Oberlippenbart grinste.

			Der Gefangene drehte sich um und starrte auf die endlose Weite der Wüste hinunter. Der Pilot zog den Hubschrauber in Schräglage, und der Kubaner begann, rückwärts aus der offenen Tür zu rutschen, während seine gefesselten Hände verzweifelt nach Halt suchten. Goodbread stand auf, als Surfer trittsicher, holte mit einem Stiefel aus und erwischte den Kubaner am Kopf. Trat ihn wieder. Der Mann hing einen Moment lang in der Tür, die Augen weit aufgerissen, die Kleidung im Wind flatternd, dann war er fort, schreiend, ein schwarzer, dem gelben Sand entgegen stürzender Fleck.

			»Adios«, sagte Goodbread, und der Buschmann riss die Tür wieder zu. Sein Vater brüllte dem Piloten zu: »Was ist denn hier gerade passiert?«

			»Der rote Wichser ist abgehauen, Major.«

			Goodbread grinste Dell von oben an. Forderte ihn zum Widerspruch heraus. Dell schwieg, und sein Vater ignorierte ihn für den Rest des Fluges und ließ ihn dann auf einem Feldflugplatz unmittelbar südlich der angolanischen Grenze stehen. Dell schrieb nie auch nur ein Wort über das, was er in dem Hubschrauber erlebt hatte. Sprach auch nie darüber.

			Nach dem Ende des Buschkriegs hatte die südafrikanische Sicherheitspolizei Verwendung für Goodbreads Talente gefunden. Das letzte Mal hatte Dell ihn 1994 im Fernsehen gesehen. Als er wegen des Massakers an einer schwarzen Familie in einem Township östlich von Johannesburg vor Gericht stand.

			Dell hörte Türen schlagen. Der Motor des Wagens im Leerlauf, Männer unterhielten sich mit gedämpften Stimmen. Er rappelte sich hoch und wollte sich gerade die Decke vom Kopf ziehen, als er eine Hand auf seinem Rücken spürte.

			»Mach das, Junge, und du wirst wahrscheinlich erschossen«, sagte sein Vater. »Da draußen sind Männer, die sind scheu wie Rehe.«

			Dell ließ sich von dem Auto fortführen. Flip-Flops klatschten auf Beton. Wurde in ein anderes Fahrzeug geschoben. Höher über dem Boden. Ein Pick-up oder ein SUV. Der Geruch seines Vaters folgte ihm hinein. Er nahm neben dem Alkohol und den Zigaretten noch etwas wahr. Etwas Säuerliches, fast Medizinisches. Hörte das tiefe Grummeln eines großen Motors, und sie waren wieder in Bewegung. 

		

	


	
		
			Kapitel 20

			Die Mischlingshure hob sich in einer einzigen geschmeidigen Bewegung das orangene Kleid über den Kopf und stand dann nackt vor Inja. Auf Unterwäsche hatte sie gleich verzichtet. Inja betrachtete ihre Brüste. Klein und schlaff. Eine Narbe wie rohe Leber zog sich über ihren Bauch, oberhalb des dichten Haarbuschs. Wo ein Kind aus ihr herausgezogen worden war.

			Die roten Stöckelschuhe behielt sie an. Der schwarze Nagellack an den Zehen blätterte ab. »Wie heißt du?« Sie sprach schnell, als würde sie die Worte ausspucken, so wie es diese Leute machten.

			»Moses.« Inja saß vollständig bekleidet auf dem Bett, die Hände locker zwischen seinen Knien. Fast gegen seinen Willen spürte er Erregung.

			»Wirst du das Wasser teilen, Moses?« Griff sich zwischen ihre Beine. Lachte das Lachen einer Straßenprostituierten. Er ließ sich von der Hure aufs Bett hinunterdrücken und spürte, wie ihre Hände seinen Gürtel öffneten. »Woher kommst du?«

			»Ich bin ein Zulu.«

			»Jesus«, sagte sie und zog seinen Reißverschluss herunter. »Da hast du aber eine mordsmäßige Waffe dabei.« Sie lachte wieder. Eine Radachse, die dringend geschmiert werden musste. »Da brauch ich ja glatt Gefahrenzulage.«

			Er sah zu, wie sie mit den Zähnen eine Kondompackung aufriss und ihm das Gummi dann mit beiden Händen überstreifte. Es zwickte. Er benutzte diese Dinger nie. Er war ein afrikanischer Mann, er glaubte an Fleisch auf Fleisch. Da war kein Platz für Plastik. Aber heute war es anders. Er wollte keine Spur seiner Anwesenheit hinterlassen.

			Inja stand auf, trug noch das Hemd, die Hose hing ihm um die Knöchel. Er packte sie am Arm und drückte sie aufs Bett, kniend, ihr Arsch ihm zugewandt.

			»Hey, Mann, sei nett zu mir«, sagte sie.

			Er stieß ihn rein, hörte ihr Grunzen. Ritt sie wie ein Bergpony.

			Sie waren in einem Schlafzimmer in irgendeiner schicken Kapstädter Wohnung. Nicht so elegant wie die, die dem fetten weißen Mann gehörte, aber immer noch nett. Mit Blick über die Stadt und den Hafen. Therons Idee. Sagte, sie sollten sich noch ein bisschen amüsieren, bevor Inja wieder abreiste. Sagte, eine Puffmutter schulde ihm noch was, ließ ihn ihre Wohnung benutzen und würde noch ein paar Mädels drauflegen. Auf Kosten des Hauses.

			Inja war versucht gewesen, es auf dem Parkplatz unterhalb des Wohnblocks zu Ende zu bringen. Dann hatte er noch einmal darüber nachgedacht. Ein toter Bulle in einem Auto war eine Sache. Ein toter Bulle im Bett mit toten Nutten war eine andere.

			Inja hörte sein Fleisch gegen das Hinterteil der Frau schlagen. Blickte nach unten und sah ihre rissigen Fersen über den Rand der Schuhe ragen. Sah die Schwellung des Fleischs unterhalb ihrer Knie. Griff hinab und kniff mit Daumen und Zeigefinger in ihre Wade, fest genug, um einen blauen Flecken zu hinterlassen.

			»Scheiße auch!«, sagte sie, zappelte, ein Schuh löste sich vom Fuß und fiel auf den hellen Holzboden wie ein Schuss.

			Inja kam zum Ende, hörte sich atmen, rauh und laut. Sackte auf sie, hielt sich an ihren breiten Hüften fest. Zog sich zurück.

			Die Mischlingsfrau sah ihn über die Schulter hinweg an. »Du verplemperst keine Zeit, was?«

			»Warte hier«, sagte er, zog seine Hose hoch, verstaute seinen Schwanz, das Kondom immer noch an Ort und Stelle. Zog den Reißverschluss mit Gewalt zu. »Ich bin noch nicht fertig.«

			Sie zuckte die Achseln, rollte sich auf den Rücken. Er verließ das Zimmer, ging den Flur hinunter. Hörte Theron und die andere Hure im großen Schlafzimmer. Inja ging ins Bad, öffnete die Hose, zog das Kondom ab und spülte es in der Toilette fort. Schaute zu, wie es sich drehte und schließlich im Wasserstrudel verschwand. Wischte den verchromten Griff des Klosetts mit einem Handtuch ab.

			Kehrte ins Schlafzimmer zurück. Der Geruch erreichte ihn, bevor er durch die Tür getreten war. Die Hure, immer noch nackt, saß auf dem Bett und rauchte eine Meth-Pfeife. Ein dünnes Glasrohr, das sie über die Flamme eines Feuerzeugs hielt. Der Inhalt blubberte.

			Sie atmete eine Lunge des bitteren Rauchs aus. Bot ihm die Pfeife an. »Willst du?«

			Er schüttelte den Kopf, und sie hob die Pfeife wieder an den Mund. Inja stand hinter ihr, hob seinen Matchbeutel aufs Bett. Zog den Reißverschluss auf und nahm die Pistole heraus. Schraubte den Schalldämpfer auf. Die Hure bekam nichts mit, war in ihre Pfeife versunken. Er schob die Waffe unter den Bund seiner Hose, verbarg sie unter seinem Hemd.

			»Komm«, sagte er.

			»Wohin soll ich kommen?«, fragte sie und drehte sich zu ihm um. Ihre Augen erinnerten an Brandflecken auf braunem Stoff.

			»Zu den anderen.«

			»Du denkst an einen Vierer?« Er nickte. »Okay. Von mir aus gern, cool.«

			Sie saugte den Rest aus ihrer Pfeife und hustete dann so heftig, dass sie sich beinahe übergeben hätte. Sie putzte sich die Nase am Laken, legte dann Pfeife und Feuerzeug neben das Bett. Sie schob ihren Fuß in den heruntergefallenen Schuh und stand auf. Wacklig, benommen vom Tik. Hob eine Hand zur Wand, um sich abzustützen.

			»Wow. Happy days is here again.« Sie lachte, als sie polternd vor ihm das Zimmer verließ, ihr nacktes Fleisch schwabbelnd.

			Inja gab ihr mit einem Kopfnicken zu verstehen, die Tür des großen Schlafzimmers zu öffnen, und folgte ihr hinein. Theron und die andere Mischlingsfrau vögelten auf dem Bett, der Bure oben, sein pickliger Arsch weiß, wo die Sonnenbräune aufhörte. Theron hörte auf zu pumpen und sah zu ihnen auf. »Was wird das hier?«

			Injas Hure sagte: »Er dachte, ihr wollt vielleicht ein bisschen Gesellschaft.«

			»Scheiße, ich bin voll dafür«, erwiderte der Bure und rollte zur Seite, um es zu beweisen.

			Inja schoss ihm in die Stirn. Erschoss die Hure neben ihm. Seine Hure drehte sich um und stürzte mit ihren Stöckelschuhen, versuchte, wegzukommen. Er schoss ihr in den Hinterkopf, die Eintrittswunde nicht zu erkennen in ihrem krausen Haar, auf der Schlafzimmertür jedoch eine Mordssauerei. Die Kanone hustete noch drei weitere Male, als er allen einen weiteren Schuss verpasste, nur um sicherzugehen.

			Inja nahm Therons Anzughose von der Rückenlehne eines Stuhls, fand die Schlüssel des Mercedes. Dann wischte er sorgfältig alles ab, was er angefasst hatte, holte seine Tasche und verließ die Wohnung. Als er im Treppenhaus war, knurrte sein Magen. Er würde sich den Schafskopf besorgen. Anschließend fuhr er nach Hause. 

		

	


	
		
			Kapitel 21

			Zondi hielt seinen Wagen vor dem roten Telefon-Container an der Hauptstraße von Bhambatha’s Rock. Stieg aus dem BMW und hörte das schrille Zwitschern, als er den Wagen verriegelte. Der große schwarze Mann in seinem schicken Auto und dem Städter-Outfit zog Blicke auf sich wie Schmeißfliegen.

			Er stand im lavafarbenen Nachmittagslicht und nahm die alten vertrauten Gerüche wahr. Staub. Dung. Faulender Müll. Der Gestank ländlicher Armut. Ignorierte die starren leeren Blicke der Straßenhändler, die auf dem Bürgersteig hockten und neben Pavianschädeln, Wurzeln und Fellen auch Zuckerwerk, Schnupftabak und Abführmittel feilboten. Taub gegenüber den Appellen der Bettler mit ihren erhobenen hohlen Händen und von Alkohol und Krankheit umnebeltem Verstand. Nur fünf Autostunden von Johannesburg entfernt, und doch war dies hier eine völlig andere Welt.

			Der Justizminister beobachtete Zondi von einem an einer Stange befestigten Wahlplakat. Der vertraute Stiernacken starrte mit verschleiertem Blick durch seine Brille mit Drahtgestell. Der kleine Mund, der aussah, als hätte er in etwas Saures gebissen. Der Mann, der Zondis Mentor umgelegt hatte. Zondi atmete tief gegen seinen Zorn an und ließ ihn verschwinden. Das war eine andere Schlacht. Für einen anderen Zeitpunkt.

			Er ging in den Telefon-Container. Wenn es draußen schon heiß war, dann war es im Inneren der Metallkiste wie in einem Backofen. Keine Fenster. Keine Klimaanlage. Nicht mal ein Ventilator. Nur ein fleischloses Mädchen in einem billigen Nylon-Kleid hing zusammengesackt auf einem Schemel. Fluffige Pantoffeln mit hohen Absätzen lagen neben ihr wie zwei tote Papageien. Sie wedelte mit einem Klatschmagazin in der Luft, während ihre Kiefer mit einem Kaugummi beschäftigt waren. Ihr billiges Parfum roch wie Urin.

			Zondi faltete die Hochzeitseinladung auseinander und zeigte sie ihr. »Ist das von hier gefaxt worden?« Sie warf einen Blick auf die Telefonnummer und das Datum am unteren Rand der Seite und nickte. »Weißt du auch, wer das geschickt hat?«

			»War nicht meine Schicht. Sie müssen später noch mal vorbeikommen und mit Vusi reden.«

			»Wann?«

			»Nach der letzten Mahlzeit.« Nach dem Abendbrot.

			Zondi ging zu seinem Auto hinaus, schloss es auf. Hörte jemanden seinen Namen rufen. Ein riesiger Mann, so groß wie fett, kam auf ihn zugewalzt, eine Plastiktüte in der einen und eine Literflasche Coke in der anderen Hand. Trotz der Hitze trug der Mann einen dunklen Anzug, Weste, weißes Hemd und schwarze Krawatte. Zondi konnte die kolossalen Oberschenkel des Fremden miteinander flüstern hören, als der sich näherte.

			Der Mann sprach. »Ich bin’s, Giraffe.«

			Zondi versuchte, eine Spur zu dem schlaksigen, spindeldürren Jungen zu finden, den er mal gekannt hatte. Es klappte nicht. »Giraffe?«

			Der fette Mann lachte schnaufend. »Ja, sag’s nicht. Läuft heute wohl eher auf ein Flusspferd raus.«

			Er streckte eine Hand aus, die Zondi ergriff und schüttelte. Als würde man ein feuchtes Geschirrtuch schütteln. Zondi befreite seine Hand und wischte sie an seiner Hose trocken.

			»Komm, mach die Karre auf, schalt den Kühlschrank ein«, sagte Giraffe. »Hier draußen ist es gottverdammt viel zu heiß.«

			Zondi wollte schon mit irgendeiner Ausrede kontern und wegfahren, zuckte dann aber die Achseln und glitt hinters Steuer. Drehte den Zündschlüssel und spürte die Klimaanlage loslegen.

			Der fette Mann wuchtete sich neben Zondi, das Auto sackte durch. »Also, mein Freund, bist du für länger zurück?« Wischte sich das Gesicht mit einem blauen Taschentuch.

			»Nein, nur für ein oder zwei Tage.«

			»Ich höre, du lebst jetzt oben in Jo’burg?«

			»Ja.«

			»Schön für dich. Das hier ist kein Ort für einen Mann, das kann ich dir flüstern.«

			Giraffe packte seine Mahlzeit auf dem Schoß aus, und der Wagen füllte sich mit dem Gestank von ländlichem Junkfood. Füße und Schnäbel von Hühnern, hier unten auch bekannt unter der Bezeichnung Walkie-Talkies. Ein ganzer Laib Weißbrot, die Oberseite abgeschnitten, dann ausgehöhlt und mit Curryfleisch gefüllt. Ein Bunnychow.

			»Und was machst du heute so?«, erkundigte sich Zondi, während er beobachtete, wie der Mann einen gelben Hühnerfuß, runzlig und gallertartig, zum Mund hob. Malmte sich durch Knorpel, Haut und Krallen. Griff nach einem in Teig ausgebackenen Schnabel.

			»Ich bin Leichenbestatter. Das da drüben ist mein Laden.« Richtete einen fettigen Finger auf ein unverputztes Gebäude aus Hohlblocksteinen auf der anderen Straßenseite, das Schaufenster voller Särge.

			»Das Geschäft scheint gut zu laufen.«

			»Zu gut, Zondi. Viel zu gut. Viele Leute sterben hier an Tuberkulose, und dann sorgen natürlich die Taxikriege dafür, dass ich momentan reichlich zu tun habe. Aber hauptsächlich ist es AIDS.«

			Der Leichenbestatter riss ein Stück Brot ab und tunkte es in das Curry. Zondi erinnerte sich, dass so ein ganzer Brotlaib auch coffin bunny genannt wurde. Giraffe stopfte sich alles in den Mund, das Weißbrot quoll zwischen den Lippen heraus. Er rülpste und beugte sich zu Zondi, der daraufhin eine satte Mischung aus Curryfleisch und Balsamierflüssigkeit in die Nase bekam.

			»Dieses AIDS. Es ist schlimmer, als alle sagen, mein Freund. Besonders die Frauen und die Mädchen – die sterben wie die Fliegen. Und du weißt ja, wie diese Menschen sind«, er wedelte mit einer Hand auf die Passanten, »die müssen den allerbesten Sarg haben, auch wenn sie keine zwei Cents besitzen, um sich damit den Arsch abzuwischen. Ich hab versucht, Zondi, ihnen billige Kisten aus Kiefernholz anzubieten. Aber nein. Nur das Beste, mein Freund. Das Allerbeste oder gar nichts.« Schüttelte den Kopf. Als das Licht auf sein Gesicht fiel, tauchten für einen kurzen Moment in dem Meer aus Fett die Züge des zierlichen Jugendlichen wieder auf, an den Zondi sich erinnerte, dann versanken sie wieder. Der Leichenbestatter rülpste und schaufelte sich mehr Curry zwischen die Zähne. »Bist du mit Inja in Verbindung geblieben?«

			Zondi schüttelte den Kopf, starrte hinaus auf die Straße und sah zu, wie ein Minibus Fahrgäste aufnahm. »Nein. Vielleicht laufe ich ihm ja zufällig über den Weg, solange ich hier bin.«

			»Er ist fort, wie ich höre. Nicht in der Stadt.« Kauen. »Weißt du, wir drei sind die letzten von früher. Ich habe Mussolini, Dudu und Solly selbst begraben. Schussverletzung. AIDS. AIDS.« Schluckte und schnappte nach Luft. Spülte das Essen mit Coke aus der Literflasche runter. Ließ einen Wind gehen, wie ein Luftschiff, das Luft verlor. »Inja hat’s zu was gebracht. Der Häuptling hat ihn belohnt, hat ihn zu einem induna gemacht.« Wedelte mit einer fettigen Hand zu dem Mann auf dem Wahlplakat. Aß weiter. »Und dass Inja jetzt eine Marke hat, weißt du ja, oder?« Zondi drehte sich zu dem Leichenbestatter, sah ihn fragend an und stellte sich dumm. »Ja, der Häuptling hat ihn zum Sonderagenten in seiner Polizeieinheit gemacht. Ist heute ein mächtiger Mann, unser Inja.«

			Natürlich rannte Inja der Hund mit dem neuen Rudel des Ministers – ein Tonton Macoute, ein staatlich konzessionierter Killer, bereit, die Drecksarbeit seines Herrn zu erledigen. Zondis Chef hatte sich lautstark gegen die Sondereinheit positioniert. Und sich damit sein eigenes Grab geschaufelt.

			»Du weißt, dass er dieses Wochenende seine vierte Braut nimmt? Inja?« Zondi log mit einem Kopfschütteln. Giraffe lehnte sich zurück und seufzte. »Armes Kind. Sie ist der Ersatz, vermute ich, für die Frau, die ich letzten Monat beerdigt habe.« Zondi starrte ihn an. Sagte nichts. »Sie war so klein und mager, ich hätte sie locker in eine Tomatenkiste stecken können.«

			Der schwere Mann hatte das komplette Essen verspeist. Er zog eine Manschette zurück und warf einen Blick auf die goldene Uhr, die sich in das Fett seines Handgelenks eingegraben hatte. »Ich muss los. Ein Termin mit frischgebackenen Hinterbliebenen.«

			Giraffe streckte eine schlaffe Hand aus, die nun klebrig war. Zögernd ergriff Zondi sie.

			»Komm auf einen Sprung rein, bevor du wieder fährst. Ich zeige dir dann meinen Laden.«

			Zondi nickte und sah zu, wie der fette Mann sich aus dem Wagen wälzte, ein Taxi zum Stehen brachte, indem er einfach eine Handbewegung machte, und dann die Straße überquerte. Der Leichenbestatter blieb vor seinem Schaufenster stehen, hob einen Arm und wischte eine Stelle auf der Scheibe mit dem Ärmel seiner Anzugjacke. Drehte sich um, blieb einen Moment stehen und ging dann weiter, ein Typ so wulstig wie die Innenwände der hinter ihm ausgestellten Särge. 

		

	


	
		
			Kapitel 22

			Dell, die Decke immer noch über dem Kopf, wurde von dem Wagen fortgeführt. Er hörte das Geräusch von Hühnern und in der Ferne das leise Gejammer eines Schafs. Keine städtische Klangkulisse. Der Geruch des Landes in seiner Nase. Fette Erde und Tierscheiße. Er konnte ein Stück von einem seiner Flip-Flops sehen, an der überhängenden Decke vorbei, während er über dunklen Kies knirschte. Die Nacht war angebrochen. Dell stolperte, riss seine gefesselten Hände nach vorn und spürte die Umrisse eines Türrahmens.

			»Ganz locker«, sagte sein Vater. Führte ihn eine Stufe hinauf.

			»Scheiße, wo bin ich hier?«, fragte Dell.

			»Pass auf, was du sagst, Junge. Es sind Kinder da.«

			Und Dell hörte das unverwechselbare Getrappel von Kindern, die über einen Holzboden rannten. Ein leichtes Trommeln, fast wie ein Tier. Das Geräusch, das auch die Zwillinge zu Hause gemacht hatten. Der Schmerz der Erinnerung wurde noch intensiver, als er an einem Fernseher vorbeigeführt wurde, aus dem das Intro einer Sendung schmetterte, die eine von Rosies intellektuell anspruchslosen Freuden gewesen war. Eine Quizsendung auf Afrikaans, bei der den Kandidaten Musikschnipsel vorgespielt wurden, die sie anschließend erkennen mussten. Dell hörte die Begrüßung des Moderators, ein Mann mit dem Lächeln eines Pädophilen. Er sah Rosie mit angezogenen Beinen auf ihrem Sofa liegen, Popcorn essend, lachend, die hirnlosen Lieder ihrer Kindheit mitsingend.

			Eine Tür wurde geschlossen, dämpfte die Musik. Dell schlurfte weiter, die Hand seines Vaters auf dem Arm. Er hörte die Stimme eines jungen Mannes, ein leises Gemurmel. Eine weitere Tür wurde geschlossen. Die Finger lösten sich, und Bettfedern ächzten, als jemand sich setzte.

			»Okay, du kannst die Decke abnehmen«, sagte sein Vater.

			Dell hob seine gefesselten Hände, zog sich die Decke vom Kopf und blinzelte im jähen Licht. Er sah einen alten Mann im grellen Schein einer Lampe auf dem Bett sitzen. Schaute sich suchend nach Bobby Goodbread um.

			»Ich bin es, du dummer Hund.« Der alte Mann sprach mit der Stimme seines Vaters.

			Goodbread war ausgehöhlt. Ausgemergelt. An seinen Knochen war praktisch weder Fleisch noch Muskeln. Haut, grau wie Spülwasser, gezogen über eingefallene Wangen. Dichtes weißes Haar bis auf den Schädel rasiert. Dunkle Augen starrten unter schweren Lidern hervor.

			»Was zum Teufel geht hier vor?«, fragte Dell.

			»Gute Frage, Junge. Eine, der ich nicht die Antwort geben kann, die sie von Rechts wegen verdient. Nicht, bevor wir mehr Zeit haben. Sagen wir einfach, ich habe dir deinen mageren weißen Arsch gerettet, und lass es für den Moment dabei bewenden.« Der texanische Akzent war noch genau, wie Dell sich daran erinnerte. Stark und laut. Er kam wie die Stimme eines Bauchredners aus den Tiefen dieses verwüsteten Körpers.

			Dell schüttelte den Kopf. Starrte seinen Vater an. »Nimm mir diese Handschellen ab. Bring mich zu einem Telefon.«

			Goodbread steckte sich eine Zigarette an und saugte daran, als wäre es eine eiserne Lunge. »Wen willst du denn anrufen, Junge? Die Bullen?« Hustete. Wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »Die Leute, die deine Sippschaft umgebracht haben, wollten dich ins Pollsmoor Prison schicken. Wollten dich zu den Mischlings-Gangstern werfen, die dich für eine Zigarette umlegen. Und glaube mir, kein Mensch würde irgendwelche scheiß Fragen stellen.«

			»Und woher weißt du das alles?«

			»Genauso wie ich wusste, was mit dir passiert ist. Genau so wie ich weiß, wer am Steuer des großen alten Trucks saß, der deine Familie getötet hat. Ich verfüge immer noch über gute Beziehungen, mein Junge.« Zog lange und tief an der Zigarette, sprach, während er den Rauch ausstieß. »Es gibt eine Menge schwer unzufriedener Menschen in diesem traurigen Land. In der Polizei. Dem Militär. Leute, die aufeinander aufpassen.«

			Dell beobachtete ihn. Versuchte, die Lügen herauszuhören. Es klopfte an der Tür. Goodbread hob eine Hand, ging zur Tür, öffnete sie einen Spaltbreit, trat dann hinaus und schloss die Tür sofort hinter sich. Dell hörte die leise, schleppende Stimme seines Vaters, eine Frau antwortete ihm.

			Dell befand sich im Schlafzimmer einer Frau. Ein Doppelbett mit geblümter Daunendecke, eilig glatt gestrichen, zwei Klatschmagazine auf Afrikaans lagen neben dem einzigen Kopfkissen. Über dem Bett hingen Dürers »Betende Hände« in Kupfer. Schwere, orangefarbene Gardinen vor dem Fenster. Eine altmodische Frisierkommode mit angeschlagenen Beinen und einem angelaufenen Spiegel. Ein Kleiderschrank aus Kiefernholz ragte über dem Bett auf, eine Tür offen, Kleider quollen heraus. Und ein Geruch: süßliches Parfum und das Fleisch einer alternden Frau. Wie das Zimmer von Dells Großmutter, in dem er als Kind gewesen war.

			Die Tür öffnete sich, und Goodbread kam wieder herein. Ihm folgte eine blonde Frau. Auf den ersten Blick meinte Dell, sie sei mittleren Alters und vollbusig, mit einer Zigarette, die ihr von den Lippen hing. Dann sah er, dass sie erheblich älter war, mindestens sechzig, graues Haar strohblond gefärbt, dick aufgetragenes Make-up übertünchte die Falten auf ihrem Gesicht. Sie schob ein Plastikbecken herein, das auf einen Metallrahmen montiert war.

			»Diese ehrenwerte Dame, die namenlos bleiben wird, war freundlicherweise einverstanden, dich zu rasieren und dir die Haare zu schneiden«, sagte Goodbread.

			Die Blondine lächelte Dell an, wobei sich ihre geschminkten Lippen um die Zigarette zurückzogen. Das Lächeln einer Frau, für die Flirten zum Reflex geworden war.

			Dell erwiderte das Lächeln nicht. »Scheiße, wozu das denn?«

			Ihr Lächeln verschwand, und sie gackerte. »Oh, er hat den frechen Mund von seinem Daddy. Okay.« Sprach Englisch mit einem deutlichen Afrikaans-Akzent. Eine tiefe Stimme von vielen Jahren Alkohol und Zigaretten. Eine Frau nach dem Geschmack seines Vaters.

			Goodbread hatte einen Arm um ihre kräftige Taille gelegt und lächelte zu ihr hinab. »Also, das ist jetzt mal gelogen, und das weißt du auch.« Er vögelte sie, vermutete Dell.

			Goodbread kam zu Dell herüber. »Darf ich vorstellen, dein neues Ich.«

			Er hielt einen südafrikanischen Führerschein hoch, ein laminiertes Plastikrechteck in der Größe einer Kreditkarte. Dell sah das Gesicht eines Mannes seines Alters, glatt rasiert, kurzes dunkles Haar. Ausdruckslos in die Kamera blickend. Las noch den Namen David Stander, bevor Goodbread den Führerschein auf die Frisierkommode legte und Dell die Handschellen abnahm. Dell lockerte seine Finger. Die Handgelenke brannten, wo sich ihm das Metall ins Fleisch gedrückt hatte.

			»Wir reden später, okay?« Goodbread verließ den Raum, machte die Tür hinter sich zu.

			Die Frau schob das Becken an die Frisierkommode. »Komm, setz dich.«

			Dell gehorchte. Die Blondine, die Zigarette immer noch im Mund, wickelte den Verband von seinem Kopf ab und sah, wie er zusammenzuckte.

			»So eine Schande«, sagte sie, scheitelte sein Haar und starrte mit zusammengekniffenen Augen durch den Zigarettenqualm. »Ist schon okay, nur ein paar Schnittwunden. Aber es tut mir leid, denn es wird schon ein bisschen brennen.«

			Sie drückte die Zigarette in einem überquellenden Aschenbecher aus und zog das Becken näher heran. Es war mit warmem Wasser gefüllt. Er sollte sich zurücklehnen und den Kopf über den Beckenrand hängen, während sie seine Haare shampoonierte. Es brannte. Dann schob sie das Becken fort und legte ihm ein Handtuch über die Schultern, drehte ihn herum, so dass er nun in den Spiegel sah.

			»Wo bin ich?«, fragte er.

			»Das fragst du besser später deinen Dad.« Sie kramte in der Frisierkommode nach einer Schere und einem Kamm, warf einen kurzen Blick auf das Foto auf dem Führerschein.

			»Sagen Sie’s mir einfach«, beharrte er.

			»Ich will keinen Ärger.«

			Er blickte zu ihr auf. »Lady, Sie haben schon Ärger. Sie wissen, wer ich bin?«

			Sie nahm seinen Kopf in die Hände und drehte ihn wieder nach vorn. »Du bist sein Sohn. Mehr muss ich nicht wissen.«

			Die Blondine steckte sich eine weitere Zigarette an, hielt sie zwischen ihren faltigen Lippen geklemmt, als würde das ihre Geheimnisse sicher verwahren. Dann begann sie, Dell die Haare zu schneiden. Sie war gut, ihre Hände bewegten sich mit einer geübten Flinkheit, seine grau melierten Locken fielen auf seine Schultern und dann zu Boden.

			Seit fast dreißig Jahren hatte er keine kurzen Haare mehr gehabt, seit dem Ende seines obligatorischen Wehrdienstes in der südafrikanischen Apartheid-Armee. Ging als Kriegsdienstverweigerer in die Grundausbildung. Ein Pazifist. Marschierte mit einem Besenstiel statt mit einem R1-Gewehr. Die Afrikaaner, mit denen er damals zusammen war, nannten ihn Schwuchtel. Kommie. Roten. Schlugen ihm nur so zum Spaß die Scheiße aus dem Leib. Am Ende landete er als Sanitäter in einer Infanterie-Kaserne in Pretoria, nahm alles an Drogen, was er in die Finger bekommen konnte, und die zwei Jahre vergingen wie in einem beschissenen Nebel.

			Die Frau ließ ihm Pony und Koteletten. Er sah aus wie jemand, 
um den er auf der Straße einen großen Bogen schlagen würde. Dann streifte sie sich Gummihandschuhe über und rührte in einer Plastikschüssel eine dicke Pampe an. Massierte die Paste in seine Haare ein, färbte sie dunkel. Holte dann einen Fön, der ihm in die Ohren kreischte und die Schnittwunden auf seinem Schädel verbrannte. Den Bart trimmte sie ihm zunächst mit der Schere. Seifte sein Gesicht mit Schaum ein und rasierte ihn dann mit einem Rasiermesser. Fachmännisch.

			Goodbread war zurück. »Leck mich am Arsch!«, sagte er und musterte Dell.

			Die Frau stieß ein kehliges Lachen aus. »Ja. Er ist fast so hübsch wie sein Dad.«

			Dell starrte in den Spiegel. Der Mann, der ihm entgegenblickte, glich aufs Haar demjenigen, der vor fünfundzwanzig Jahren den Kubaner aus dem Hubschrauber getreten hatte. 

		

	


	
		
			Kapitel 23

			Im gelben Licht einer nackten Glühbirne hob der Junge einen Schafskopf aus dem Eimer und steckte ihn auf den Zaunpfahl. Dann warf er den Schneidbrenner an, der über einen Schlauch mit einer verrosteten roten Gasflasche verbunden war, und richtete die blaue Flamme auf den Kopf, bis die Wolle wegbrannte und die Augen aufplatzten und Blasen warfen.

			Inja saß auf dem alten Autositz, trank eine Brandy-Cola und atmete den Geruch von versengtem Fleisch ein. Er befand sich in der Barackenstadt, die wie eine Krankheit neben der Autobahn zwischen Kapstadt und dem Flughafen wucherte. Saß im Hof eines aus Wellblechstücken und Holzbrettern zusammengeschusterten Hauses. Eine Ein-Zimmer-Bruchbude identisch mit all den anderen, die sich in die Dunkelheit hinaus erstreckten.

			Der Hof wurde von den Kochfeuern und einer einzigen elektrischen Birne beleuchtet, die über ein Kabel mit Strom versorgt wurde, das illegal den nahegelegenen Strommasten anzapfte. In einem glänzenden neuen Fernseher auf einem 40-Liter-Fass lief lärmend ein Fußballspiel. Betrunkene Männer drängten sich darum und fluchten über eine weitere miserable Mannschaftsleistung der Südafrikaner.

			Inja schaute zu, als ein altes Weib den Schafskopf vom Zaunpfahl zog und in ein offenes Feuer warf. Sie spießte einen anderen, bereits garen Kopf mit einem angeschärften Dorn auf und hob ihn aus den Flammen. Zerteilte ihn in der Mitte mit einer Axt. Eine Hälfte des Kopfs warf sie auf einen Blechteller und brachte ihn zu Inja hinüber. Er gab ihr Geld, das sie sich in den BH stopfte, und kehrte dann zu den Feuern zurück.

			Als Inja jetzt das Essen vor sich stehen hatte, verflüchtigte sich sein Appetit, und er spürte, wie Übelkeit seine Innereien packte und quetschte. Er stellte den Teller neben sich und schluckte die heiße Galle, die seinen Mund füllte. Spülte sie mit einem Schluck runter. Es war wieder da. Das Ding in seinem Blut, das ihn umbringen wollte.

			Angefangen hatte es, als er vor drei Monaten angeschossen worden war. Einer seiner Rivalen hatte Injas Wagen auf der kurvenreichen Passstraße runter nach Bhambatha’s Rock in einen Hinterhalt gelockt. Hatte einen Baumstamm über die Straße gelegt und das Auto mit AK-47-Feuer durchsiebt, als Injas Fahrer abbremste. Der Fahrer starb, sein Gehirn wurde über die Windschutzscheibe verteilt, und Inja hatte einen Schuss ins Bein abbekommen.

			Der Mann mit der AK-47 war geflüchtet. Allerdings erst, nachdem Inja sein Gesicht gesehen hatte. Nach seiner Entlassung aus dem Krankenhaus ging Inja mit einer Axt bewaffnet zum Haus seines Feindes und nahm seinen Kopf, genau wie bei einem dieser Schafe. Spießte ihn auf einem Pfahl im Dorf auf und postierte bewaffnete Wächter darunter. Zwang die Leute aus dem Dorf zuzusehen, wie im Verlauf der folgenden Woche die Vögel die Augen auspickten und Zunge und Fleisch verfaulten und schwarz wurden. Eine klare Botschaft.

			Als Inja ins Krankenhaus zurückkehrte, um sich die Fäden ziehen zu lassen, kam eine junge weiße Ärztin zu ihm. Eine Frau mit blonden Haaren und einem ausländischen Akzent, den er nur mit großer Mühe verstand. Die Ärztin erklärte, das Krankenhaus führe bei allen Neuaufnahmen routinemäßig HIV-Tests durch, hier, wo es weltweit die meisten Neuinfektionen gab. Sie sagte, das Virus fresse Inja auf, dass er sich bereits im sogenannten AIDS-Spätstadium befinde. Dass er umgehend eine medikamentöse Behandlung beginnen müsse, die man antiretrovirale Therapie nannte. Inja hatte abgelehnt. Und das Krankenhaus verlassen. Er hielt nichts von diesem blödsinnigen Gerede des weißen Mannes. 

			Die Männer in Injas Gegend sagten, wenn man sich mit dieser Sache angesteckt hätte, dann sei das durch Sex mit einem jungfräulichen Mädchen leicht zu heilen. Was ihre Jungfräulichkeit betraf, konnte man nur sichergehen, wenn man sie sehr jung nahm. Inja hatte ein Kleinkind entführt, das im Dreck neben der Hütte eines seiner Feinde spielte. Hatte es vergewaltigt und getötet und dann in ein Plumpsklo gestopft. Wartete auf die Heilung.

			Aber er hatte die Schwäche immer noch gespürt. Also war er zu seinem traditionellen Doktor gegangen, seinem sangoma, und hatte ihm erzählt, was er getan hatte. Der Medizinmann sagte, er habe Schande über seine Ahnen gebracht, indem er ein Kind vergewaltigt und ermordet hätte. Es gebe nur eine einzige Möglichkeit, sich von diesem Fluch zu befreien, und diese bestünde darin, auf die überlieferte Art eine Jungfrau zu heiraten.

			Inja hatte sofort gewusst, wen er wählen würde, um sein Leben zu retten. Und jetzt hatte er den Beweis, dass sie unberührt war. Am kommenden Wochenende würde er geheilt sein. Der Gedanke daran entwirrte den Knoten in Injas Bauch, und er hob den Kieferknochen des Schafs, die Zähne grinsten ihn an, und er nagte an dem Fleisch, spürte die Säfte über sein Gesicht rinnen und auf sein Hemd tropfen.

			Injas Arbeit war getan. Er hatte den Mercedes des Buren hier im Elendsviertel abgestellt. Am kommenden Morgen würde er bereits in seine Einzelteile zerlegt sein. In einer Stunde würde er nach Hause fliegen und seinem Chef Bericht erstatten, dem Justizminister. Ihm sagen, es gebe keine Münder mehr, die mit seinen Feinden sprechen könnten.

			Dann sah Inja, dass anstatt des Fußballspiels Nachrichten liefen. Sah ein Gesicht auf dem Bildschirm, das er wiedererkannte. Inja stand auf, den Kieferknochen des Schafs immer noch in der Hand. Er brüllte nach Stille. Brüllte so laut und mit einer solchen Autorität, dass die betrunkenen Männer schlagartig verstummten.

			Inja starrte das Foto des weißen Mannes auf dem Bildschirm an. Der gehörnte Ehemann der Mischlingsfrau. Derjenige, der den Verkehrsunfall überlebt hatte. Und der jetzt aus dem Gefängnis geflohen war. Inja ließ den Kiefer des Schafs in den Dreck fallen, schnappte seine Tasche und ging zur Straße. Er würde diesen weißen Mann finden. Und ihn höchstpersönlich umbringen.

		

	


	
		
			Kapitel 24

			Dell, den Kopf wieder unter einer Decke, ließ sich von seinem Vater aus dem Farmhaus über eine Kiesfläche führen. Hörte, wie eine Tür quietschend geöffnet und geschlossen wurde. Spürte Beton unter den Füßen. Streifte die Decke mit einem Schulterzucken ab und fand sich in einem beengten Raum wieder, der aussah, als wäre er mal eine Garage gewesen. Ungestrichener Wandputz. Silbernes Wellblech auf rohen Dachbalken. Eine Metalltür, verriegelt, immer noch mit roter Grundierfarbe. Ein kleines Fenster, davor eine ausgefranste gelbe Gardine. Ein Bett. Ein Sofa. Der medizinische Geruch, der seinem Vater anhaftete, war in diesem Raum überdeutlich.

			Goodbread setzte sich auf das durchgesessene Sofa, das mit dem Rücken zur Tür stand. Eine nackte Glühbirne hing von der Decke. Harte Schatten verbargen seine Augen und sammelten sich unter seinen eingefallenen Wangen. Seine Hände, eine fleckige Venenlandschaft, lagen auf den Knien seiner khakifarbenen Hose.

			Eine halbvolle Flasche Jack Daniels stand neben seinen Arbeitsschuhen auf dem Betonboden. Von einem Glas nichts zu sehen. Dell setzte sich auf das schmale Bett. Kopfkissen und Decken ordentlich glatt gestrichen und gefaltet wie beim Militär. Oder im Gefängnis.

			Er starrte den alten Fremden an. »Wer hat meine Familie umgebracht?«

			Goodbread steckte sich eine Zigarette an und wedelte das Streichholz aus. »So wie man es mir erzählt hat, lautet der Name des Mannes, der den Truck fuhr, Moses Mazibuko. Besser bekannt jedoch als Inja. Oben in Zululand bedeutet das Hund.« Inhalierte Rauch. »Seine Befehle erhält er vom Justizminister. Also, wenn das nicht mal ein beschissener Witz ist, sei so nett und sag mir, wenn dir einer begegnet.«

			»Warum wollte er uns umbringen?«

			»Er hatte es auf deine Frau abgesehen. Ihr anderen wart praktisch nur Kollateralschaden.« Paffte gierig an seiner Zigarette, deren Spitze rot glühte. Behielt den Rauch mit geschlossenen Augen in der Lunge. Atmete dann aus.

			Dell schüttelte den Kopf. »Das ist doch absoluter Quatsch. Niemand hatte einen Grund, Rosie umzubringen.«

			»Aber sie hatten ein paar Millionen Gründe, Ben Baker umzubringen.« Goodbread betrachtete aus dem Schatten heraus Dell. »Du weißt von ihr und Baker?«

			»Ja.«

			»Ich vermute, sie war in der Nacht bei ihm, als er umgelegt wurde. Hat gesehen, wer es getan hat. Ist irgendwie entkommen. Aber dieser Inja hat sie aufgespürt und …« Zuckte seine knochigen Schultern. »Schätze, den Rest dieses traurigen Liedchens muss ich ja wohl nicht mehr singen.«

			Dell sah Rosies Gesicht am Morgen nach dem Mord an Baker. Ihre leeren Augen. Emotional abgeschottet. Er beobachtete den alten Mann beim Rauchen. »Wo sind wir?«

			»Etwa eine Autostunde nördlich von Kapstadt. Mehr musst du nicht wissen. Zum Schutz der Menschen dort drüben.« Wedelte mit der Zigarette Richtung Farmhaus.

			»Und was passiert jetzt?«

			»Du schläfst. Du siehst aus wie zehntausend Meilen auf einer schlechten Straße.«

			»Verarsch mich nicht, du hast doch einen Plan. Sag´s mir.«

			Goodbread verharrte plötzlich mit der Zigarette auf halbem Weg zu seinen Lippen und forderte ihn mit gehobener Hand zum Schweigen auf. Dell hörte das leise Grummeln eines Motors, das Knirschen von Reifen auf Kies. Überraschend schnell für einen alten Mann ließ Goodbread die Zigarette auf den Boden fallen, ging zum Wandschalter hinüber und löschte das Licht.

			»Hock dich hinter das Sofa, wo man dich vom Fenster aus nicht sehen kann. Und bleib da. Beweg nicht einen gottverdammten Muskel. Hast du mich verstanden?«

			Dell gehorchte und kauerte sich auf den Betonboden. Das Licht aufflammender Scheinwerfer fiel auf die Vorhänge und warf ein widerlich gelbes Licht in den Raum. Goodbread stand mit dem Rücken flach an der Wand zwischen Tür und Fenster. Er zog eine Pistole unter seinem weiten Hemd hervor. Entsicherte sie. Das Scheinwerferlicht verschwand vom Fenster, und Dell hörte das Seufzen von Bremsen, als das Fahrzeug mit dem Motor im Leerlauf anhielt.

			Hörte Schritte auf dem Kies, und dann hämmerte jemand mit der Faust gegen die Tür. Eine Stimme sagte in zähflüssigem Englisch: »Aufmachen, Polizei!«

		

	


	
		
			Kapitel 25

			Goodbread stand da, die Pistole in der Hand. Bereit. Wieder Klopfen. Jemand versuchte, den Knauf der verriegelten Tür zu drehen. Er hörte die Stimme der Frau von draußen, sie sprach Afrikaans. »Der Raum da ist leer.«

			Eine Männerstimme antwortete. »Machen Sie auf und lassen Sie uns nachsehen, Mrs. Vorster.«

			»Geht nicht. Mein Sohn hat die Schlüssel. Er ist in der Stadt. In der Kirche.«

			»Wer wohnt da drin?«

			»Ich habe es Ihnen doch gesagt. Niemand. Früher hat ein Vorarbeiter dort gewohnt. Aber der ist jetzt weg, nach Walvis Bay.«

			Hörte eine andere Stimme, einen Mann mit dem Akzent der Farbigen. »Lady, falls Sie diesen Goodbread oder seinen Sohn gesehen haben, sollten Sie uns das jetzt besser sagen, denn andernfalls werden Sie in großen Schwierigkeiten stecken.«

			»Ich sag’s Ihnen doch, ich habe diese Leute nicht gesehen. Wie kommen Sie darauf?«

			Goodbread wollte schon einen Blick durch den Spalt der Vorhänge riskieren, als der Strahl einer Taschenlampe die Dunkelheit zerschnitt. Der Bulle draußen stand so nahe, dass Goodbread ihn atmen hören konnte, als er nun in den Raum linste.

			***

			Dell verfolgte, wie der Lichtkreis über die Wand und den Boden wanderte und dann auf der Rückseite des Sofas landete. Einen Moment lang wäre er beinahe mit erhobenen Händen aufgestanden. War bereit, sich zu ergeben. Würde sie überreden, ihn seinen Anwalt anrufen zu lassen – den älteren – und dann nach Kapstadt zu bringen, damit er diesen Schlamassel wieder in Ordnung bringen konnte. Dann sah er Theron im Gerichtssaal, wie er mit dem schwarzen Mann gelacht hatte, der wie ein Zuhälter aussah. Sah die Leichen seiner Familie im Leichenschauhaus.

			Dell blieb unten.

			***

			Goodbread spürte den Abzug der 9mm unter seinen Fingerspitzen. Er war bereit, die Waffe in einem Schwung hochzuziehen und den Bullen durch die Scheibe zu erschießen. Dann zog sich der Strahl in Schwärze zurück und war fort.

			Der weiße Bulle sprach, als er sich von dem Fenster entfernte. »Ich lasse Ihnen meine Karte hier, Mrs. Vorster. Falls Ihnen irgendetwas zu Ohren kommt, rufen Sie mich an. Es wäre besser für Sie.«

			Türen wurden zugeschlagen, das Fahrzeug setzte zurück, die Scheinwerfer strichen erneut über die Vorhänge und ließen ein Rechteck aus gelbem Licht durch den Raum ziehen. Dann schaltete der Fahrer, das Fahrzeug knirschte über den Kies, und der Raum wurde wieder dunkel.

			Goodbread hörte den Transporter den Weg zum Haupthaus hinunter poltern, wo er stehenblieb. Hörte Gesprächsfetzen auf Afrikaans. Althea Vorster und die Bullen unterhielten sich. Eine Autotür wurde zugeschlagen, und der Polizeiwagen fuhr, das Motorengeräusch verblasste in der Nacht.

			Goodbread stand still da, wartete. Lauschte. Bis er nur noch sein keuchendes Atmen und das Ticken des abkühlenden Blechdachs hörte. Er betätigte den Sicherungsbügel der Pistole und legte die Waffe auf die Arbeitsfläche neben der Spüle. Schaltete die Glühbirne wieder ein.

			»Okay, Junge, du kannst aufstehen.«

			Der Mann, der aussah, wie er einst ausgesehen hatte, erhob sich langsam und blinzelnd auf die Füße. Umklammerte den Hals der Jack Daniels-Flasche, als wäre es eine Waffe.

			»Was zum Teufel wolltest du tun, Junge? Sie auf einen Cocktail hereinbitten?«

			Goodbread lachte. Und dann hustete er. Ein Krampf, den er nicht unter Kontrolle hatte. Er drehte sich von Dell fort, lehnte gegen die Wand und hustete abgehackt wie ein kranker Hund, bedeckte den Mund, damit sein Sohn das Blut nicht sah, das purpurrot aus seiner Lunge hochkam.

		

	


	
		
			Kapitel 26

			Zondi saß auf einem schmalen Bett, das nach Schweiß stank, lauschte darauf, wie die Fensterscheibe im Takt der Musik aus der Kneipe nebenan vibrierte. Zulu-Teeniepop. Musik aus seiner Jugend, als er in diesem Drecksloch von Kaff gelebt hatte. Eine unglückliche Zeit. Ein einziges Warten darauf, endlich fortzukommen.

			Er hatte sich für die Nacht ein Zimmer genommen. Ein Quadrat aus Hohlblocksteinen, versteckt hinter dem Schönheitssalon in einer von Bhambatha’s Rock Hauptstraße abzweigenden Gasse. Ein Bett, ein Waschbecken, ein Stuhl und ein ramponierter Kleiderschrank, bei dem eine Tür nur noch in einem kaputten Scharnier hing. Dem Stapel zerknitterter Pornos nach zu urteilen, die neben dem Bett lagen, wurde das Zimmer üblicherweise von Lastwagenfahrern benutzt.

			Zondi hätte auch in einem der anheimelnden Gästehäuser – mit ihren flauschigen Daunendecken und Messingbetten – in der eine Autostunde entfernten weißen Stadt Dundee absteigen können. Ein Ort, der auf Touristen ausgerichtet war, die hier waren, um die Schlachtfelder aufzusuchen, die während der Kriege zwischen Zulus und Buren Unmengen Blut aufgesogen hatten. Kriege zwischen Zulus und den Briten. Den Briten und den Buren. Diese Gegend hier war berühmt für Blutvergießen.

			Aber er wollte hier sein. In Bhambatha’s Rock. So sehr er sich auch sagte, dass er nur hier war, um das Mädchen zu finden, wusste er doch, dass dies nur ein Grund für diese Reise war. Er musste wieder hier sein, wo alles angefangen hatte, wo sein Quellcode geschrieben worden war. Wo alle Nullen und Einsen zu dem kombiniert worden waren, was ihn ausmachte, was er war. Was immer das nun sein mochte.

			Zondi stand auf und stellte seine Reisetasche in den Schrank. Seine Nasenflügel zuckten bei dem Geruch von Schweiß, Kakerlakengift und der Asche von Moskitospiralen. Er packte nicht aus. Ließ seine Kleidung in der Tasche, wo sie vor dem Gestank geschützt war.

			Er schlug seine Brieftasche auf und nahm einige Scheine heraus, die er sich in die Tasche steckte. Genug für den Abend. Dann kniete er sich hin und klemmte Brieftasche und die Schlüssel seines BMW zwischen Bettfedern und stinkende Matratze. Nicht besonders sicher, aber alle Male besser, als es in dieser Stadt der Banditen bei sich zu behalten. Ein klassischer Außenposten, beherrscht von Inja Mazibuko, die nächsten Polizisten fünfzig Meilen weit weg.

			Jedes Bein des Bettes stand auf einem Ziegel. Ein afrikanischer Aberglaube. Damit das Bett so hoch war, dass ein kleiner Dämon, bekannt als tokoloshe, nachts nicht hinaufklettern und einen greifen konnte. Er erinnerte sich, als Kind Angst vor dem tokoloshe gehabt zu haben. Hatte aber heute vor diesem kleinen Teufel keine Angst mehr.

			Zondi schloss das Zimmer ab und nahm sofort den erdigen, strengen Geruch des gemeinschaftlichen Scheißhauses wahr. Er ging die Gasse hinauf zur Hauptstraße, kam am Eingang der Taverne vorbei. Leuchtstoffröhren warfen ein dreckig grünes Licht auf Männer, die auf Plastikstühlen saßen, die wiederum um stählerne Tische drapiert waren, wo sie Bier aus Flaschen tranken und sich brüllend unterhielten über Mädchen, Geld und Fußball. Schwarze Männer jeden Alters, vereint in einem gemeinsamen Ziel: sich ins Koma zu saufen. Die wenigen Frauen im Raum hatten breite Hüften, allzeit bereit, sich für ein Bier oder zwei auf den Rücken zu legen.

			Zondi hörte, wie eine Frau in der Tür ihm etwas zurief. Er trug Jeans und T-Shirt. Reeboks. Aber er sah nicht aus, als gehörte er hierher. Er beachtete sie nicht weiter. Nur ländliche Afrikaner konnten ihren Körpertyp heutzutage noch attraktiv finden: riesiger Arsch und kräftige Oberschenkel. Die großstädtische Definition von afrikanischer Schönheit hatte sich für immer verändert, als Naomi Campbell den Laufsteg hinunter defilierte. Solche Frauen interessierten Zondi überhaupt nicht. Keine Blondinen. Keine skelettartigen Endzeithuren. Er war auf der sicheren Seite.

			Zondi kam an seinem Wagen vorbei, der auf dem sandigen Bürgersteig parkte, und ging zu dem roten Telefoncontainer hinüber, der unter einer der wenigen Straßenlaternen stand. Zondi betrat den Container. Eine Frau, die sich ein Baby auf den Rücken gebunden hatte, brüllte in eines der Telefone, sprach offenbar mit ihrem Mann in Durban. Fragte ihn, wann er ihr Geld schicken würde. Das Gespräch endete mit Flüchen der Frau. Sie drängte sich an Zondi vorbei. Das Baby plärrte, als hätte es saure Milch aus ihrer Brust genuckelt.

			Ein pausbäckiger Mann von Mitte zwanzig, mit billigem Landeierschmuck und gefakten Designer-Klamotten, saß auf einem Schemel neben den Telefonen und schnitt sich die Zehennägel. Zondi beobachtete, wie ein halbmondförmiger Nagel durch die Luft flog und im Staub landete. Der Mann warf ihm einen Blick zu, machte dann mit dem nächsten Zeh weiter.

			»Bist du Vusi?«, fragte Zondi.

			»Ja. Und?«, erwiderte der Mann.

			Zondi faltete das Fax der Hochzeitseinladung auseinander. »Erinnerst du dich, das hier gesendet zu haben?«

			Vusi warf einen kurzen Blick darauf, zuckte die Achseln. »Ja.«

			»Für wen hast du das gesendet?«

			»Ein Mädchen.«

			»Was für ein Mädchen?«

			»Ein Mädchen eben.«

			Vusi attackierte nun seinen dicken Zeh mit dem Nagelknipser. Es war ein großer, dicker gelber Nagel, und der kleine verchromte Knipser war dieser Aufgabe nicht annähernd gewachsen. Er verzog das Gesicht, während er zudrückte, und dann ging der Knipser kaputt, eine Hälfte flog weg und landete scheppernd auf dem Boden.

			»Verpisste Schinuckenscheiße«, fluchte er.

			Zondi hielt ihm eine Fünfzig-Rand-Note hin. »Du musst dir einen besseren Nagelknipser kaufen.«

			Vusi griff nach dem Schein. Zondi hielt ihn gerade außerhalb seiner Reichweite. Er zeigte auf das Foto des Mädchens in Stammestracht. »War sie das?«

			Der Mann kniff die Augen zusammen, zuckte die Achseln. »Könnte sein. Sie war nicht so angezogen.«

			»Weißt du, wo ich dieses Mädchen finden kann?«

			»Sieht aus wie das Zulu Kingdom.« Sah Zondis verständnislosen Blick. »Wo sie die Stammesscheiße für die Touris abziehen. Draußen an der Greytown Road.«

			Zondi gab ihm das Geld und ging hinaus. Er würde morgen dorthin fahren. Um das Mädchen zu sehen, das seiner Mutter so ähnlich sah. Wusste nicht, was er tun würde, wenn er sie fand.

			Als er den Bürgersteig verließ, bremste ein weißes Minibus-Taxi, gelb eingefärbt im Schein der Natriumdampflampe, hart ab. Versperrte ihm den Weg. Er sah einen Mann am Steuer, während ein zweiter Mann die Seitentür aufschob und ausstieg. Zondi bewegte sich nach links, um das Taxi zu umrunden. Hörte, wie eine Waffe entsichert wurde, und spürte dann etwas Kaltes im Genick.

			»Steig ein, Zondi.« Eine dieser Stimmen, die einen Fahrstuhl benötigt, von so tief unten kommt sie. Eine Stimme, die er von vor langer Zeit kannte.

			Er spürte, wie ihm ein Knie gegen den Oberschenkel gerammt wurde, dann flog er nach vorn auf den Boden des Taxis. Der Bewaffnete war zu ihm hereingesprungen und knallte die Tür immer wieder gegen Zondis Beine, bis dieser sie hereinzog. Das Taxi gab Gas. Er war auf der Suche nach seiner Vergangenheit gekommen. Anscheinend hatte sie ihn gefunden.

		

	


	
		
			Kapitel 27

			Als Zondi versuchte, sich zu erheben, drückte der Mann ihn zurück. Filzte ihn. Zondi war unbewaffnet. Er hatte seine Kanone zusammen mit der Dienstmarke abgegeben.

			»Willst du mir sagen, was zum Teufel hier los ist?«, fragte er auf Zulu.

			Ein Feuerzeug flammte in der linken Hand des Mannes auf, und er hielt es an sein Gesicht. Zündete einen fetten Spliff an. »Erinnerst du dich nicht mehr an mich, Zondi?«

			Im flackernden Licht sah Zondi einen glatzköpfigen Mann um die vierzig, dessen Schädel dermaßen verschrammt und vernarbt war, dass er sein Gehirn auf der Außenseite zu tragen schien. Zondi brachte Gesicht und Stimme in Einklang. »Lucky«, sagte er.

			Der Mann lächelte, stieß eine bittere Rauchwolke aus. Knipste das Feuerzeug aus. »Du denkst, du kannst einfach so hierher zurückkommen, ja? Als würdest du niemandem etwas schulden?«

			»Wohin fahren wir?«, fragte Zondi.

			»Ich bringe dich in die Berge. Ich werde dir deine verschissenen Knie zerschießen. Damit du nicht mehr gehen kannst. Und deine Ellbogen, damit du nicht mehr kriechen kannst. Dann werde ich dich dort liegen lassen, damit die Hyänen was zu fressen haben.« Lucky lachte, den Spliff im Mund.

			Er war der Bruder von Jola, der Junge, den Zondi und Inja und die anderen als Teenager umgebracht hatten. Ein Mann, der Blutrache geschworen hatte. Als Zondi zur Beerdigung seiner Mutter in diese Stadt zurückgekehrt war, hatte Lucky in Durban im Gefängnis gesessen, saß ein Lebenslänglich wegen eines Taximordes ab. Und jetzt war er draußen. Bereit, sein Versprechen einzulösen.

			Dies war ein Land shakespearescher Fehden. In engen Tälern einander gegenüber lebende Klans bekämpften sich bis zum Tod, aus Gründen, die im Nebel der Zeit versunken waren. Achtzig Jahre zuvor hatte ein Mann einem anderen die Kuh gestohlen. Vor fünfzig Jahren hatte ein Mann einen anderen beleidigt. Und Generationen von Männern wurden in die Sippenkämpfe hineingezogen. Zondi und seine Freunde hatten Jola vor zwanzig Jahren getötet. Praktisch gestern.

			Damals in den Achtzigern hatten sich er und Inja und eine Handvoll weiterer Jungs Genossen genannt, waren jugendliche Anhänger des über Jahrzehnte unsichtbar auf dem fernen Robben Island in Haft lebenden Nelson Mandela. Sie hatten marxistische Parolen verbreitet. Gewillt, ihr Blut für das Ende der Apartheid zu vergießen.

			Sie waren damals nur wenige gewesen. Dieser Teil des Landes, von der weißen Regierung bewusst in Armut gehalten, war das Land der Zulu-Häuptlinge und Stammesüberlieferungen. Die meisten Häuptlinge hatten sich mit den Weißen arrangiert im Tausch für ein armseliges Gehalt, eine stinkende Hütte, ein oder zwei magere Kühe und die Herrschaft über Menschen, denen es noch schlechter ging als ihnen selbst. Junge Männer, die sich trotzig widersetzten, wurden ausgepeitscht. Wenn das nicht ausreichte, wurden sie getötet. Ihre Leichen warf man vor die Hütten ihrer weinenden Mütter.

			So hatten Zondi, Inja und die anderen in ständiger Angst gelebt. Und als Inja eines Tages ankam und sagte, ein Maulwurf der Regierung hätte sich bei ihnen eingeschlichen, da fragten sie nicht groß nach einem Beweis. Jola, der sich mit ihnen herumtrieb, war gesehen worden, wie er mit einem Bullen in einem Auto gesessen und eine Zigarette geraucht hatte. Sie erwischten Jola auf einem Fußweg unten im Tal. Er bestritt alles, und seine Augen waren weiß vor Panik.

			Inja schlug als Erster mit einer Machete zu, wie sie zum Schneiden von Zuckerrohr benutzt wird. Der Hieb löste einen Fleischlappen vom Arm des Jungen. Es stank auf einmal nach Blut und Angst. Nach kurzem Zögern machten die anderen mit. Mit Messern, Stöcken und Äxten. Zondi hatte mit einem Mal einen großen Stein in der Hand, den er auf Jolas Kopf niederkrachen ließ. Er sah, wie der Schädel unter den dichten schwarzen Locken aufplatzte, wie weißer Knochen zu sehen war. Hob erneut den Stein, von dessen rauher Unterseite Blut und Hirnmasse wie ein Schleier herabhing. Ließ ihn wieder herunterkrachen. Und wieder.

			Als sie fertig waren, trat Zondi einen Schritt zurück und blickte auf seine roten Hände, die immer noch den Stein umklammert hielten. Ließ den Stein fallen. Atmete keuchend. Dichter Staub hing in der Luft. Das Ding, das da auf dem Sand lag, besaß keine Ähnlichkeit mehr mit einem Jungen.

			Es war das erste und letzte Mal, dass Zondi getötet hatte.

			Jetzt spürte er das Gewicht der Zwangsläufigkeit. Er war der Außenseiter, und er würde den Preis für das zahlen, was vor zwanzig Jahren geschehen war. Nur drei der sechs Jugendlichen, die Jola getötet hatten, hatten überlebt: Zondi, Giraffe und Inja.

			Inja war Luckys Feind. Ein mächtiger Feind. Das definierte ihn, wies ihm eine Rolle zu. Feinde waren nützlich in diesem Tal, das keinen Bedarf an Frieden hatte. Und Giraffe war, für dortige Verhältnisse, ein reicher Mann, also dürften Zugeständnisse gemacht worden sein. Aber Zondi hatte keinen Platz. Den hatte er vor vielen Jahren aufgegeben.

			Zondi sah in der Heckscheibe nahende Scheinwerfer auflodern. Hörte das tiefe Knurren eines starken Motors. Der Taxifahrer sagte etwas über seine Schulter, und Lucky schaute auf, als die Scheinwerfer vorbeizogen.

			Das harte, laute Bellen eines Sturmgewehrs, und die Seitenscheiben des Taxis zersplitterten. Lucky zielte mit seiner Pistole durch das zerbrochene Glas. Mündungsblitze tauchten sein Gesicht in stroboskopisches Licht. Dann gab er einen Laut von sich wie ein gurgelnder alter Mann und klappte nach vorn, landete auf Zondi. Etwas Feuchtes schmierte auf Zondis Gesicht. Der Fahrer schrie. Weitere Schüsse. Mehr zersplitterndes Glas.

			Zondi griff nach Luckys Pistole. Als seine Finger sich um den Knauf legten, drehte sich das Taxi und überschlug sich dann. Zondi wurde durch das Heck des Minibusses geschleudert, eng umschlungen von dem toten Mann. Stieß sich den Kopf an etwas Hartem. Biss sich auf die Zunge. Über ihm explodierte Glas, Metall riss auf, die Sitze lösten sich aus ihren Verankerungen und krachten auf ihn. Die warme Nachtluft drang herein.

			Das schlitternde Taxi schlug Funken auf dem Schotter, bis es zum Stillstand kam. Zondi schmeckte Staub, unsichtbar in der Schwärze. Hörte ein Rad, das sich weiter auf einem defekten Kugellager drehte, und etwas tropfte auf das Metall neben seinem Kopf. Dann nichts mehr.

			***

			Zondi schlug die Augen auf und blickte in Tausende greller Lichtpunkte wie Nadelstiche in einem Samtvorhang. Sterne. Viel heller als die, an die er sich in der Stadt gewöhnt hatte. Und der Mond, eine flackernde Scheibe. Nein, nicht der Mond. Eine Taschenlampe, die ihm ins Gesicht schien.

			Er lag auf dem Rücken unter irgendeinem Gewicht, das, wie er erkannte, die herausgerissenen Sitze des Taxis waren. Der Minibus lag auf der Seite, und Zondi starrte durch das Rechteck nach oben, in dem sich einmal die Schiebetür befunden hatte. Zwei Gestalten hingen durch die Tür herein. Er hörte Stimmen. Männer. Teenager. Zu jung, um die Gangster sein zu können.

			»Yo-yo-yo. Die sind totes Fleisch, Mann.«

			»Spring rein und hol ihren Kram. Ich sehe eine Kanone.«

			Das Licht wurde einen Moment verdeckt, und das Taxi wackelte, als sich eine Gestalt hereinfallen ließ und neben Zondi landete. Schwere Stiefel krachten auf das Metall dicht an seinem Kopf, knirschten auf dem zersplitterten Glas.

			Als der Strahl weiterwanderte, sah Zondi Lucky, der tot neben ihm lag. Der Junge nahm ihm die Armbanduhr ab, dann filzte er ihn und reckte einen mageren schwarzen Arm, die Faust geballt um ein Bündel Geld. »Sieh nur, mein Bruder!«

			Hörte den anderen Jungen lachen, sagte: »Mach schnell, bevor noch jemand kommt.«

			Dann wanderte der Strahl zu Zondi weiter. Er schloss seine Augen nicht schnell genug.

			»Hey«, sagte der Junge mit der Taschenlampe. »Der hier lebt noch.«

			Der Junge, der über Zondi stand, zog den Stiefel zurück und trat ihn zurück in die Schwärze.

		

	


	
		
			Kapitel 28

			Das gepanzerte Fahrzeug rasselte durch ein Dorf, das aussah wie ein Haufen Stöcke und Stroh, vom Wüstenwind zusammengeweht. Die Dorfbewohner – Frauen, Kinder und verschrumpelte alte Weiber – beobachteten alles aus dem Inneren der Hütten. Weiße Augen in der Dunkelheit.

			Sie sahen die verwesenden Leichen ihrer Männer, die an die Seiten des gepanzerten Wagens gebunden waren. Sahen Goodbread und seine Leute in dem Fahrzeug stehen, brüllen, berauscht von Palmwein und Blut. Hörten Schreie, als die im Hinterhalt liegenden Guerillakämpfer das Feuer auf sie eröffneten.

			Goodbread erwachte schweißgebadet und fiebrig, kam mühsam hoch, griff nach seiner AK-47. Seine Finger fanden lediglich die 9mm Pistole auf dem Sofa. Die Rufe, die ihn weckten, kamen von Landarbeitern auf einem Traktor, nicht vom Feind in einem längst vergessenen Buschkrieg.

			Goodbread sah zu dem Mann hinüber, der auf dem Bett lag. Auf dem Bauch, die Arme weit ausgebreitet. Tief atmend. Trug immer noch die gestreifte Schlafanzugjacke und die blutverschmierte Jeans. Die Füße waren nackt und wirkten weich. Sein Sohn hatte am Abend zuvor reden wollen, verlangte Antworten von Goodbread, nachdem die Bullen fort waren. Kippte sich die Flasche Jack Daniel’s in den Rachen, als wäre es Balsam gegen die Trauer. Haute ihn aus den Latschen und knockte ihn völlig aus.

			Allerdings nicht bevor er Goodbread als den verquersten Dreckskerl in Gottes Schöpfung verflucht hatte. Goodbread hatte schweigend und gelassen dagesessen. Hatte es über sich ergehen lassen. Meinte, seinem Jungen zumindest so viel zu schulden.

			Goodbread unterdrückte ein Husten, wollte Dell nicht aufwecken. Stand auf und ging zum Becken hinüber, um einen Schluck Wasser zu trinken. Er hatte ebenfalls in Klamotten geschlafen. Saß wach, um die Wahrheit zu sagen, rauchte im Dunkeln. Die Waffe neben sich. Für vielleicht eine halbe Stunde war er dann in einen fiebrigen Halbschlaf geglitten. Jetzt brannte die Sonne heiß hinter den gelben Vorhängen über dem Waschbecken.

			Er zog die Gardinen zur Seite und blickte in den Tag hinaus. Sah die grünen Felder und die Milchkühe. Die Flügel des Windparks drehten sich träge in der Ferne. Eine Brise fand durch einen Riss im Glas herein, ließ die Röntgenaufnahme flattern, die er dorthin geklebt hatte, um den Wind draußen zu halten.

			Eine Röntgenaufnahme seiner Brust. Zeigte seine Knochen und die weißen Ansammlungen, die in seinen Lungen blühten wie Wüstenblumen. Dorthin geklebt, um den Wind draußen zu halten, klar. Aber auch als eine Art Meditation. Als Mahnung. Damit er jeden Morgen, wenn er die Vorhänge zurückzog, wusste, dass er einen Tag weniger zu leben hatte.

			Goodbread nahm den Film aus Celluloseacetat zwischen die Finger und zog ihn von der Scheibe ab. Öffnete eine Schublade unter dem Waschbecken und versteckte die Röntgenaufnahme dort. Er wollte nicht, dass sein Sohn sie sah. Wollte jetzt nicht darüber sprechen. Er hörte ein Stöhnen und sah, dass Dell damit beschäftigt war, aus seinem eigenen Alptraum aufzuwachen.

			Goodbread hustete, spuckte hellrotes Blut auf das silberne Metall des Beckens. Ließ Wasser laufen, schaute zu, wie Blut und Schleim durch den Abfluss davon wirbelten. Er hatte gedacht, dass er seinen letzten Kampf gegen den eigenen Körper ausfechten würde. Aber hier war er nun, geladen und entsichert. Bereit, dem alten Feind gegenüberzutreten.

			***

			Dell öffnete die Augen und sah den beengten Raum mit den unverputzten Wänden. Sah den ausgemergelten alten Mann als Silhouette vor den säuregelben Vorhängen. Erinnerungsfetzen drangen durch den Nebel eines Katers zu Dell durch.

			Sein Vater kam zu ihm und bot ihm ein verschmiertes Glas Wasser an. Dell nahm es und leerte es in einem Zug. Stellte das Glas auf den Betonboden neben die leere Flasche Jack Daniel’s.

			»Du hast dich über die Flasche hergemacht, als wärest du sauer auf sie«, sagte Goodbread.

			»Wir müssen reden.« Dells Stimme war wie Schleifpapier in seinem Hals.

			»Klar müssen wir das. Aber vorher muss ich unter die Dusche. Die befindet sich im Gebäude nebenan. Ich bringe dich hin, wenn ich fertig bin. Bis dahin bitte ich dich, die Vorhänge freundlicherweise zuzulassen, und bleib auch bitte vom Fenster weg. Ich möchte nicht, dass die Arbeiter dich sehen.«

			Dell nickte. Der alte Mann ging zur Tür, in der Hand ein dünnes Handtuch und ein Stück Seife. Wie ein Gefangener.

			»Ich muss mal pinkeln«, sagte Dell.

			»Piss ins Becken.« Goodbread ging hinaus, schloss die quietschende Tür.

			Dell setzte einen Urinstrahl in das Abflussloch. Zog den Reißverschluss hoch, hörte dann ein leises Klopfen an der Metalltür. Erstarrte.

			»Ich bin’s.« Die belegte Stimme der blonden Frau.

			»Kommen Sie herein«, sagte er.

			Die Frau trat ein, ließ kurz einen Schwall grellen Tageslichts herein, bevor sie die Tür wieder schloss. Sie trug zwei Teller, einen auf dem anderen, die jeweils mit Alufolie bedeckt waren. Eine Plastikeinkaufstüte baumelte an ihrem Handgelenk. Sie stellte die Teller neben das Waschbecken.

			»Dein Dad ist unter der Dusche?« Sie trug an diesem Morgen kein Make-up, und sie sah alt und verbraucht aus.

			»Ja.«

			»Ich hab euch ein kleines Frühstück gebracht.« Er roch Würstchen und Eier. Was bei ihm einen Brechreiz auslöste. Sie zog die Tüte vom Handgelenk und hielt sie ihm hin. »Hier drin sind ein paar Kleidungsstücke. Haben meinem Mann gehört. Er hatte ungefähr deine Größe.« Legte die Tüte aufs Sofa. »Keine Angst, ich hab alles gewaschen.«

			»Danke«, sagte er.

			Sie sah ihn an. »Wie fühlst du dich?«

			»Ganz okay.«

			»Die Bullen letzte Nacht … Ich hoffe, die haben dir keine Angst gemacht?«

			»Ich hätte mir fast in die Hose geschissen«, antwortete er.

			Sie lachte, zeigte gelbe Zähne. »Mach dir wegen denen mal keine Sorgen. Die sind nutzlos. Die wissen rein gar nichts.«

			Dell nickte und ließ sich aufs Bett sinken. Die alte Blondine setzte sich aufs Sofa, packte den Inhalt der Tüte aus. Hose. Hemd. Unterwäsche. Ein Paar schwere Arbeitsschuhe. Sie sah mit müden Augen zu ihm auf. »Ich habe gehört, was passiert ist. Dass die Kaffer deine Familie ermordet haben.«

			Da war’s. Das Wort, das sein Leben als weißer Südafrikaner definiert hatte. Kaffer, abgeleitet aus dem arabischen kafir. Ungläubiger. Aber im Südafrika der Apartheid hatte es eine völlig neue Bedeutung erhalten. Hate Speech – Sprache des Hasses. Viel schlimmer als Nigger oder Neger oder eines der anderen abwertenden Worte. Wer dieses Wort benutzte, kennzeichnete sich als weißer Rassist. So einfach. Dell war in zahllose Schlägereien mit denen geraten, die es benutzten. Normalerweise steckte er dann eine heftige Tracht Prügel ein, aber trotzdem. Und hier saß er nun. Sagte nichts.

			»Weißt du, die haben auch meinen Mann umgebracht.« Sie hing die khakifarbene Hose über die Rückenlehne des Sofas, pflückte eine Fluse von einem Bein. »Er ist rauf in den Free State gefahren, auf die Farm seines Bruders. Um bei der Ernte zu helfen. Die Kaffer sind mit Gewehren gekommen und haben ihn und seinen Bruder erschossen. Haben ihren Laster gestohlen. Wir haben beide am gleichen Tag beerdigt. Die Bullen haben nichts unternommen. Nur zwei tote weiße Männer. Nur ein weiterer Mord auf einer Farm.«

			»Das tut mir leid«, sagte er.

			Sie zuckte die Achseln, wischte sich eine trockene, blonde Strähne aus dem Gesicht. Stand auf und zuckte zusammen, als ein Schmerz im Rücken sie erfasste. »Es ist ein Krieg. Egal, was die sagen. Manche von uns kämpfen immer noch.« Sie ging zur Tür hinüber, humpelte leicht.

			Ein Lächeln huschte über ihre schmalen Lippen, zerfurcht von den vielen Jahren des Rauchens. Sie öffnete die Tür und trat ins Licht hinaus. Schloss die Tür. Er hörte das Knirschen ihrer Schritte auf dem Kies, als sie sich entfernte.

		

	


	
		
			Kapitel 29

			Sunday marschierte den Berg hinauf zu der Hütte und balancierte dabei einen Wasserbehälter aus Plastik auf dem Kopf. Der Behälter war schwer, enthielt zwölf Liter, dennoch bewegte sie sich mit trittsicherer Anmut und musste nur von Zeit zu Zeit die Hand heben, um ihre Last zu stabilisieren. Sie war unten bei der Gemeinschaftszapfstelle gewesen. Hatte sich hinten anstellen müssen, während Frauen ihre Eimer und Kalebassen füllten. Lauschte mit einem Ohr ihren Klagen über Taxikriege, Krankheiten und Armut. War erleichtert, als sie das Wasser in ihren Behälter prasseln hörte.

			Mit jedem ihrer Schritte heiterte sich ihre Laune auf. Heute war der Tag, an dem sie frei sein würde. Frei von ihrer Tante, die sie die letzten zehn Jahre als Dienstmagd benutzt hatte. Frei von dem alten Hund, der sie für sein Bett gekauft hatte.

			Sie kam an drei mageren Ziegen vorbei, deren Beine ungleichmäßig gewachsen waren, weil sie sich bei ihrer Suche nach Futter an die Abhänge klammern mussten. Ließ sie an ihre Tante denken, die unter einer Rache leiden musste, nachdem sie sich in die Angelegenheiten eines Nachbarn eingemischt hatte. Die Frau hatte einen Medizinmann bezahlt, damit er Ma Beauty verfluchte, und ihr Bein war beinahe über Nacht verkümmert. Oder das sagte sie zumindest so.

			Heute war der Tag, an dem Ma Beauty hinunter nach Bhambatha’s Rock ging, um ihre Invalidenrente abzuholen. Sunday hatte gehofft, die Frau wäre bereits fort. Doch als sie Rauch aus dem Kamin der Hütte aufsteigen sah, wusste sie, dass ihre Tante immer noch zu Hause war und sich den starken Tee aufbrühte, den sie jeden Morgen trank. Warf stinkende Kräuter und Pulver ihres eigenen Medizinmanns hinein, um sich vor bösem Zauber zu schützen.

			Sunday würde Ma Beauty also ein letztes Mal sehen müssen. Ein letztes Mal. Diese drei Worte zauberten ein Lächeln auf ihr Gesicht, als sie über das trockene und zerklüftete Tal blickte. Morgen würde sie schon in Durban aufwachen. Am Meer. Sie hatte das Meer noch nie gesehen. War noch nie weiter als Dundee von hier fort gewesen, gerade mal eine Autostunde entfernt.

			Sunday empfand eine Mischung aus großer Angst und Aufregung. Besonders, wenn sie an Sipho dachte. Sie sah sein Lächeln, sah die schlanken Finger seiner Hände auf dem Lenkrad seines Autos. Er sah so gesund aus. Er hatte ihr gesagt, er nähme Medikamente, die Pillen, denen die Menschen aus ihrer Gegend so abergläubisch gegenübertraten, und esse sauberes Essen. Sagte, wenn man achtsam sei, dann könne man sehr alt werden.

			Und er praktiziere etwas, das er Safer Sex nannte. Er hatte ihr das sehr ernst erklärt, als er eine seiner Broschüren aus dem Englischen übersetzte, zeigte die Bilder von diesen Plastikdingern, die wie Luftballons aussahen. Sie hatte gespürt, wie ihre Wangen ganz heiß geworden waren, und sie hatte ihren Blick abwenden müssen.

			Sunday empfand ein Durcheinander an Gefühlen, wenn sie an ihn dachte. So als würde sie am liebsten gleichzeitig lachen und weglaufen und sich verstecken. Sie fragte sich, ob er für sie wohl das Gleiche empfand. Er spürte sie immer auf, oder nicht? Jedes Mal, wenn er aus Durban hier war.

			Während sie sich nun der Hütte näherte, sagte sie sich, nicht so dumm zu sein. Sie lief nicht mit Sipho davon. Er half ihr, vor dem alten Hund zu entkommen. Das war alles. Sie musste sich konzentrieren. So hatte sie keine Zeit für Tagträumereien.

			Sunday bückte sich in die Hütte und stellte den Wasserbehälter auf den Boden. Ihre Tante kauerte neben dem Feuer, die eiserne Teekanne blubberte.

			»Morgen, Ma«, sagte Sunday.

			Die Frau grunzte und massierte ihr verkümmertes Körperglied. »Mein Bein tut weh. Du musst mit mir in die Stadt gehen.«

			Sunday spürte, wie sich ein Hohlraum in ihrem Herz öffnete. »Aber, Ma, ich muss arbeiten.«

			Ihre Tante schüttelte den Kopf. »Es sind die letzten Tage vor deiner Hochzeit. Man wird erwarten, dass du viel zu tun hast.«

			»Ich muss mein Geld holen.« Das einzige Geld, das sie besaß. Das Geld, mit dem sie nach Durban kommen würde.

			»Hol’s morgen.«

			»Bitte, Ma …«

			Die alte Frau packte das Fleisch von Sundays Bein. Ihre knochigen Finger kniffen wie ein Skorpion. »Du! Was bildest du dir eigentlich ein, wo du bist, Mädchen? In der Stadt? Dass du einem Älteren gegenüber so respektlos sein kannst?«

			Sunday blieb gelassen. Weigerte sich, Schmerz zu zeigen.

			Ihre Tante legte eine Hand an die Wand und zog sich auf die Füße hoch, keuchte dabei schwer. »Und jetzt beeile dich. Ich will früh in die Stadt, damit ich mir für deine Hochzeit noch Schuhe kaufen kann.« Sah Sunday von oben herab an. »Dass ein Mädchen wie du so viel Glück haben kann, werde ich wohl nie verstehen.«

			Also ging Sunday mit ihrer Tante den Berg hinunter, musste ihr Gestöhne und ihre gebrummelten Flüche ertragen, musste sie abstützen, während sie den steinigen Weg überwanden. Als sie die Straße erreichten, hielt ein Taxi an, und zwei Frauen stiegen ein. Der Beifahrer stand mit einer Hand auf der Schiebetür da, drängte Sunday und ihre Tante zur Eile, knallte dann hinter ihnen sofort die Tür zu.

			Ma Beauty zwängte sich auf einen Sitz, machte Platz für Sunday. Der Fahrer ließ bereits den Motor aufheulen, als Sunday aufsprang, die Tür wieder aufriss und hinaussprang. Schloss die Tür hinter sich. Sah dem Taxi hinterher, sah das Affengesicht ihrer Tante – deren Mund lautlos brüllte – in der Staubfahne verschwinden.

			Sunday war der Frau gegenüber noch niemals ungehorsam gewesen, und sie fühlte sich beschwingt, als sie zurück den Berg hinauflief. Sie hatte eine Stunde, um ihre Sachen zu packen und runter ins Zulu Kingdom zu kommen. Zu ihrer letzten Vorstellung.

			Sunday zog sich aus und wusch sich. Zog ihr bestes weißes Höschen an, Jeans, ein gebügeltes T-Shirt. Dann packte sie ihre gesamte Habe in eine Einkaufstüte. Eine weitere Jeans. Zwei T-Shirts. Zwei Höschen. Ihre Zulu-Bibel. Legte das verkohlte Fotoalbum oben auf ihre Kleidung. Ließ das Kurbelradio und ihren niedrigen Stapel eselsohriger Schulbücher zurück. Wo sie jetzt hinging, gab es keine Verwendung mehr dafür.

			Sunday verließ die Hütte. Einen Moment lang blieb sie stehen und blickte über das Tal zu der Stelle hinüber, wo ihre Familie ermordet worden war. Verabschiedete sich. Dann ging sie den Berg hinunter. 

		

	


	
		
			Kapitel 30

			Dell, in der Kleidung des toten Mannes, saß am Steuer eines weißen Pick-ups. Ein Toyota Double Cab. Wie ein Negativbild des Trucks, der den Volvo über den Felsvorsprung gedrängt hatte. Er fuhr, sein Körper war auf Automatik eingestellt. Verbannte ganz bewusst Schmerz und Trauer. Betäubte sich. Die vorbeirasenden weißen Striche der unterbrochenen Mittellinie wie die Signale eines Metronoms, und jeder Schlag brachte ihn dem Mann näher, der seine Familie ermordet hatte.

			Sein Vater saß neben ihm, eine Landkarte auf den Knien ausgebreitet, nuschelte die Wegbeschreibung, während das Grün dem Gestrüpp der flachen Halbwüste Platz machte, nachdem sie nun die Berge überquert hatten. Dell sah zwei braune Jugendliche am Straßenrand laufen, ihm zuwinken, mit strahlend weißen Zähnen, seine Kinder hatten dieses Alter nicht erreicht. Seine Knöchel auf dem Lenkrad wurden weiß, und Tränen ließen die Straße undeutlich werden, bis er sie wegwischte.

			Auf der Farm war Goodbread aus der Dusche zurückgekehrt, die nassen Haare klebten an seinem Schädel. Er hatte sich vergewissert, dass keine Arbeiter in Sichtweite waren, dann hatte er Dells Kopf unter der Decke verborgen und ihn ins Bad gebracht. Hatte gesagt, er solle brüllen, wenn er fertig wäre.

			Die Dusche war so spartanisch wie der Raum, in dem sein Vater lebte. Unverputzte Hohlblocksteine. Keine Fenster. Ein modrig riechender Duschvorhang. Ein Duschkopf, aus dem lauwarmes braunes Wasser tröpfelte. Seit dem Morgen seines Geburtstags stand Dell zum ersten Mal wieder unter einer Dusche. Stand unter dem Wasser, nachdem er den Verband um seine Rippen abgezogen hatte, wusch das Blut und den Dreck und die Gefängniszellen ab, fühlte sich danach wieder etwas menschlicher.

			Er zog die khakifarbene Arbeitshose an, das karierte Hemd und die schweren braunen Arbeitsschuhe. Es gab keinen Spiegel in dem Bad, aber er wusste, dass seine Verwandlung vollkommen war. Er sah aus wie einer von ihnen. Einer der weißen Männer, gegen die er sein Leben lang gekämpft hatte.

			Er brüllte nach seinem Vater, und der alte Mann hatte ihn wieder zugedeckt und in den Raum zurückgeführt. Dell schüttelte die Decke ab. »Ich werde niemandem sagen, wo dieser Ort ist.«

			Goodbread lachte. »Das sagst du jetzt.«

			»Soll heißen?«

			»Falls wir geschnappt werden, wird man dich verhören. Und du kannst deinen Arsch drauf wetten, dass sie nicht besonders freundlich sein werden. Du wirst ihnen sagen, was immer sie wissen wollen, das kannst du mir glauben.«

			»Und du nicht?«

			Schüttelte den Kopf. »Schätze, ich hab auf diesem Gebiet mehr Erfahrung.«

			Dell setzte sich aufs Bett und starrte den alten Mann an. »Ich will, dass du ehrlich zu mir bist.«

			»Bezüglich was?« Goodbread saß ihm gegenüber auf dem durchgesessenen Sofa.

			»Warum machst du das?«

			»Du bist mein Sohn. Sie waren dabei, dich umzubringen. Ich schätze, ich hatte nur zwei Alternativen: entweder die Augen schließen oder mich in deine Angelegenheiten einmischen.«

			»Affenscheiße«, stieß Dell hervor. »Du kämpfst immer noch deinen alten Krieg, stimmt’s? Du und diese Mischpoke.« Zeigte dabei auf das Haus hinüber.

			»Mein Krieg ist lange vorbei, Junge.«

			»Aber er fehlt dir, wo du doch die Lizenz besitzt, Schwarze zu töten?«

			»Ich habe Weiße, Gelbe, Schwarze und Braune gleichermaßen ihrer gerechten Strafe zugeführt. Mir ging es nie um die Hautfarbe eines Menschen. Mir ging es vielmehr um die, man könnte sagen, Farbe seiner Politik.« Goodbread fixierte ihn. »Dass du dich entschieden hast, eine dunkelhäutige Frau zu heiraten und zwei Mulattenkinder zu zeugen, hat mich nie gestört. Aber die Tatsache, dass du dich zu einem Zeitpunkt für den Marxismus entschieden hast, als der dritte Weltkrieg nur einen Knopfdruck entfernt war, nun, das hat mich mächtig geärgert.«

			Der alte Goodbread in voller Fahrt. Und es war zu viel für ihn. Ein Hustenkrampf erfasste ihn. Er stand auf und ging hinüber zum Wasserhahn, trank einen Schluck und rang nach Luft. Nach einer Minute beruhigte er sich wieder und kehrte zu seinem Platz zurück.

			»Was ist los mit dir?«, fragte Dell.

			»Hatte eine Grippe im Winter. Dauert länger, bis man es wieder los wird, wenn man älter ist.« Er steckte sich eine Zigarette an. Seine Hände zitterten so stark, dass er beinahe das Streichholz ausschüttelte. Saugte das Nikotin gierig ein. Schloss die Augen. Unterdrückte ein Husten.

			»Okay. Sprich mit mir. Wie sieht dein Plan aus?«, fragte Dell.

			Der alte Mann öffnete seine wässrig blauen Augen. »Es ist wirklich ganz einfach. Wir werden rauf ins Zululand fahren. Schnappen uns Inja Mazibuko. Bringen ihn dazu, dass er den Mord an deiner Familie gesteht.«

			Dell starrte ihn an. Schüttelte den Kopf. »Du bist komplett verrückt.«

			»Hast du eine bessere Idee?«

			»Ja. Ich rufe meinen Anwalt an. Sorge für Medienaufmerksamkeit. Bringe diese Sache in Ordnung.«

			Goodbread stieß ein gekeuchtes Lachen aus. »Oh, du hast ihre Aufmerksamkeit, Junge, keine Angst. Aber es gibt eine Sache, die ich mit absoluter Sicherheit weiß …«

			»Und das wäre?«

			»Zeig dich, und um nichts auf der Welt wirst du lange genug leben, um mit den Medien zu reden.«

			Dell versuchte, ein Argument zu finden, aber ihm fiel keins ein. »Und du glaubst, wir könnten Mazibuko fassen?«

			»Jawohl, Sir, das tue ich. Er wird sein Netzwerk von Informanten anzapfen. Fragen stellen. Und die Antwort bekommen, die ich bereits in Umlauf gebracht habe: Dass wir nämlich längst über die Grenze nach Namibia sind. Er wird verdammt genau wissen, dass ich da oben gute Kontakte habe. Der letzte Ort, wo er damit rechnet, uns zu sehen, ist sein eigener Hinterhof.«

			»Und wenn wir ihn fassen, was tun wir dann?«

			»Ich schätze, das ist dann wohl der Moment, an dem wir deine Medien einschalten.«

			Dell saß da und sah zu, wie sein Vater rauchte. Sah das Zittern seiner Hand. »Mal ganz ehrlich. Wie sind unsere Chancen? Ein alter Mann und ein verschissener Pazifist?«

			»Nach allem, was sie deiner Sippschaft angetan haben, nennst du dich immer noch so?« Dell sagte nichts, und Goodbread nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette. Die Aschespitze glühte feuerrot. Dann zuckte er die Achseln und stieß mit einem Seufzer Rauch aus. »Tja, kann sein, dass sie uns lange bevor wir dort ankommen wie die Hunde abknallen. Oder Mazibuko und seine Bande warten mit schussbereiten AKs einfach ab. Die Frage ist doch, willst du in dem Wissen sterben, nichts getan zu haben? Ich definitiv nicht.«

			Also hatte Dell sich zu dem Truck hinausführen lassen, verborgen unter der Decke, bis sie eine halbe Stunde von der Farm entfernt waren. Dann war Goodbread an den Straßenrand gefahren. Ließ Dell tiefer hinein in die braune Landschaft fahren, während sich das Band der Straße vor ihnen abspulte.

			Aus einer Kurve kommend, sahen sie drei auf dem Standstreifen parkende Polizeifahrzeuge, Beamte in reflektierenden Sicherheitswesten standen auf der Straße. Der spärliche Verkehr vor ihnen verlangsamte sich. »Scheiße.«

			»Ganz ruhig«, sagte Goodbread. »Die winken nur Taxen raus.«

			Das schien zu stimmen. Dell sah eine Reihe Minibusse am Straßenrand, deren Fahrer von den Bullen verhört wurden. »Was, wenn die uns anhalten?«

			»Werden sie nicht.«

			»Fängst du dann an zu schießen?«

			Goodbread lachte. »Ich hab nichts, womit ich schießen könnte, Junge.« Dell schaute zu ihm hinüber. »So nah an Kapstadt ist es viel zu riskant, mit nicht registrierten Schusswaffen unterwegs zu sein.«

			Jetzt hatten sie die Straßensperre erreicht. Ein brauner Cop, der eine Weste mit orangefarbenen und limettengrünen Winkeln trug, sah sie mit schläfrigem Blick an und winkte sie weiter. Dell beschleunigte und beobachtete im Rückspiegel, wie die Bullen wegschrumpften.

			»Dann machen wir also unbewaffnet Jagd auf Mazibuko?«

			Sein Vater sprach, während er sich eine weitere Zigarette anzündete. »Wir werden uns unterwegs Artillerie besorgen. Mach dir darüber jetzt erst mal keine Gedanken.« Saugte den Rauch ein.

			»Wieso bist du dir eigentlich so sicher, dass er nach Hause gehen wird? Dieser Inja?«

			»Weil er an diesem Samstag heiraten will. Nimmt sich eine vierte Frau in der Tradition der Zulu. Hat bereits die Einladungen verschickt.« Er grinste wie ein Totenkopf. Die gelben Zähne seines alten Herrn waren viel zu groß für sein Gesicht. »Schätze mal so, da steht dem Kerl ein richtig schönes Überraschungsgeschenk ins Haus.« 

		

	


	
		
			Kapitel 31

			Injas Laune war so säuerlich wie sein Magen. Er hielt den gemieteten Volkswagen in der Nähe des Windparks, während die riesigen Rotorblätter die Morgensonne zerschnitten. Er öffnete die Tür und setzte einen heißen Strahl Kotze in den Sand. Wischte sich den Schweiß von der Stirn, leerte gierig eine halbe Dose lauwarmer Coke. Rülpste. Trank aus und warf die Dose hinaus. Auf dem Beifahrersitz lag aufgeschlagen eine Landkarte, eine Wegbeschreibung an den Rand gekritzelt. Er orientierte sich kurz und fuhr dann weiter.

			Inja hatte nicht geschlafen. Er war mit einem Taxi von der Hütte, wo er den Schafskopf gegessen hatte, hinüber zu einem billigen Hotel am Flughafen gefahren. Dann hatte er bis spät in die Nacht hinein telefoniert, so dass er von dem Motorola ein heißes Ohr bekam, als säße er zu dicht an einem Feuer. Arbeitete sich durch seine Kontaktleute bei der Polizei und in dem Niemandsland, das Cops und Unterwelt miteinander verflocht wie ein Bindegewebe.

			Sprach mit Schwarzen, die während der Apartheid als Bullen gearbeitet hatten und wegen der Kollaboration mit den Buren immer noch in Angst vor Vergeltungsmaßnahmen lebten und förmlich darauf brannten, bei Inja und seinem allmächtigen Chef Gefallen zu finden. Verräter, die Verbindungen zu der Sorte Mensch hatten, die den weißen Mann und seinen Vater verstecken würde.

			Schließlich hatte Inja kurz nach Tagesanbruch – sein Hals war bereits ganz trocken von all den Drohungen und Schmeicheleien – eine Adresse erhalten. Eine Farm zwei Autostunden vor Kapstadt, wo Goodbread gesehen worden war. Sein Informant sagte ihm, die dortigen Bullen hätten den Hof durchsucht und keine Spur von dem entflohenen Mann gefunden. Ortsansässige Bullen, denen Inja nicht mal das Auffinden einer zehn Tage toten Kuh zutrauen würde.

			Während Inja der schmalen Asphaltstraße folgte, die sich durch die unbekannte grüne Landschaft schnitt, klingelte sein Telefon. Er nahm den Anruf an, klemmte das Telefon zwischen Schulter und Ohr. Er grunzte ein paar Mal und legte dann auf. Wenigstens gute Neuigkeiten. Seine Männer in Zululand hatten Rache genommen für das Taxi, das überfallen worden war. Hatten am Abend zuvor außerhalb von Bhambatha’s Rock einen rivalisierenden Fahrer ermordet. Der Bruder eines alten Feindes. Eine gute Nachricht, ja. Aber er sollte zu Hause sein, seine Truppen befehligen. Die Lage verlangte nach seiner lenkenden Hand.

			Inja fuhr am Tor der Farm vorbei. Setzte zurück, riss den Schalthebel durch die Gänge, setzte dann seine Fahrt eine Sandpiste mit tiefen Spurrillen hinauf fort, wobei ihm die Innereien immer wieder gegen die Rippen knallten. Wieder drehte sich ihm der Magen um. Er griff nach einem Spliff in seiner Brusttasche. Steckte ihn an, inhalierte den Rauch tief. Die Droge beruhigte seinen Magen. Verlangsamte alles ein wenig. Gab ihm Zeit, sich auf den Kampf vorzubereiten.

			Inja sah schwarze Männer draußen auf den Feldern, kleine Flecken in Overalls. In der Ferne ratterte ein roter Traktor. Er näherte sich dem Haus, einem alten Steingebäude mit Veranda. Er hielt dahinter an, blieb mit geschlossenen Türen und Fenstern sitzen und wartete auf die Hofhunde, er wusste, dass sie auftauchen würden. Und da waren sie: zwei hässliche Bestien. Sprangen an der Tür hoch, mit schnappenden gelben Zähnen, schmierten Sabber quer über das Fenster. Abgerichtet von diesen Weißen, sein schwarzes Fleisch zu zerfetzen.

			Er hörte, wie ein Mann auf Afrikaans Befehle brüllte, und die Hunde zogen sich knurrend vom Wagen zurück. Injas Geruch in den Nasen. Er kurbelte die Scheibe einige Zentimeter runter.

			»Ja?«, fragte der Bure, der mit in die Hüften gestemmten Händen in der Küchentür stand. Ein großer, kräftiger Mann, ungefähr dreißig, dem bereits eine Wampe über den Gürtel seiner khakifarbenen Shorts hing.

			Inja ließ seine Dienstmarke aufblitzen. »Kann ich kurz mit Ihnen sprechen, Sir?« Sprach Englisch.

			»Die waren doch schon gestern Abend hier. Die Bullen«, sagte der Mann auf Afrikaans.

			Inja verstand die hässliche Sprache – es klang in seinen Ohren wie eine Halskrankheit –, sprach sie aber selbst nicht. »Ich bin Agent Mazibuko, Sir. Ich gehöre der Task-Force Farm-Morde an.« Setzte ein arschkriecherisches Lächeln auf.

			Der Bure schien überrascht. »Was für eine Task-Force?«

			»Ich bin als Verbindungsperson zu den ortsansässigen Farmern hier. Um zu helfen, dieses gesetzlose Element aufzuhalten, das euch Leute ins Visier genommen hat.«

			Fast lächelte der Mann. »Okay. Steigen Sie aus. Keine Sorge wegen denen.« Zeigte auf die Hunde.

			Inja öffnete die Tür einen Spaltbreit, und die Hunde knurrten.

			»Still!«, sagte der Farmer.

			Inja stieg aus dem Wagen, war bereit, nach seiner Pistole zu greifen. Doch die Hunde blieben zurück, knurrten lediglich kehlig.

			»Kommen Sie rein«, sagte der Bure.

			Der Mann führte ihn in die Küche und schloss die Hunde aus. Zwei Frauen saßen am Tisch und beendeten gerade ihr Frühstück. Eine alte Frau mit blonden Haaren. Die andere war jung und so weiß, dass sie aussah, als wäre sie verblutet. Ein schmutziges Baby zappelte auf ihrem Schoß. Zwei Burenkinder blickten von ihren Plätzen am Tisch zu Inja auf. Ein Junge und ein Mädchen.

			Inja lächelte, zeigte freundlich seine Zähne. »Sind noch andere Personen im Haus, die bei unserer Besprechung vielleicht dabei sein sollten?«

			»Welche Besprechung?«, fragte die alte Blondine. Sie war gerissen, das erkannte Inja sofort. Er wusste, dass er sich an sie halten musste.

			»Es geht um irgendeine Ermittlungsgruppe zu den Farm-Morden«, sagte der Bure. Er hörte auf zu reden, als Inja ihm in dieses rosa Knie mit Grübchen schoss, das unter dem Rand seiner Shorts herausragte. Die schallgedämpfte Pistole hustete wie ein höflicher Afrikaner vergangener Tage. Der Mann sackte weg, umklammerte sein Knie und verfluchte irgendeinen weißen Gott.

			Inja hatte die Pistole auf die anderen gerichtet. Die junge Frau setzte an zu schreien. »Wenn du einen Laut machst, bringe ich dich um.« Sie schloss den Mund. »Nimm ihr das Baby ab«, befahl er der Älteren.

			Die mit den strohblonden Haaren nahm das Baby und hielt es auf dem Schoß. Es war ein Riese, mit einem Kopf so groß wie ein Fußball. Mit der freien Hand grub Inja in seiner Jackentasche und brachte eine Handvoll schwarzer Kabelbinder zum Vorschein. Er warf sie der jüngeren Frau hin.

			»Und jetzt wirst du diesen Burenbastard fesseln. Die Hände auf seinen Rücken und seine Knöchel zusammen.«

			Der Farmer umklammerte sein Knie. Fluchte. Die Frau kniete neben ihm. Schluchzte, als sie das Blut aus dem zerschmetterten Knie ihres Mannes spritzen sah, als er seine Hand wegnahm. Sie brauchte einen Moment, bis sie schlau daraus wurde, wie man die Kabelbinder benutzte, dann sicherte sie seine Handgelenke. Starrte Inja an, ihre Hände zitterten. Er näherte sich mit der Pistole. Sie fesselte die kräftigen Knöchel des Mannes. Er lehnte sich gegen die Wand zurück, das Gesicht blass.

			»Jetzt fessel die Kinder.«

			Sie gehorchte. Sie heulten wie nur kleine weiße Gören es konnten. Inja riss Streifen von einer Rolle Küchentücher ab und stopfte beiden damit den Mund aus.

			»Leg das Baby auf den Tisch«, sagte er zu dem alten Strohkopf. Sie sah ihn mit hasserfülltem Blick an und legte den Säugling zwischen die Teller. Er schwankte auf seiner Wegwerfwindel, fett und rosa. Stank nach Scheiße. Inja hielt den Schalldämpfer dicht an seinen Kopf.

			»Alte Frau, du hörst mir genau zu, oder ich erschieß es«, sagte er. »Fessel die Junge.«

			Die Blondine zögerte, dann gehorchte sie. Die junge Frau saß am Tisch, heulte, Rotz lief ihr aus der Nase, während sie gefesselt wurde.

			»Und jetzt setz dich.«

			Die Alte setzte sich. Das Baby begann zu plärren, und Inja schlug es mit dem Lauf der Pistole auf den Kopf. Lag nach Luft schnappend da. Die alte Frau war aufgesprungen und ging mit einem Brotmesser auf ihn los. Sie hatte Mumm, die Alte. Wie eine dieser Buren aus alten Zeiten, die Ochsenwagen über Berge geschleppt und seine Vorfahren mit Vorderlader-Gewehren umgebracht hatten.

			Inja legte den Lauf der Pistole an die Schläfe des Babys, blaue Venen wie Flüsse unter seiner weißen Haut. »Lass das Messer fallen.« Sie starrte ihn an und gehorchte dann. Das Messer fiel klappernd auf einen Teller mit geronnenem Ei drauf. »Setz dich.« Sie setzte sich. »Okay. So. Robert Goodbread lebt hier. Ja oder nein.«

			»Nein«, sagte sie.

			Inja hob die Waffe vom Kopf des Babys und schoss dem Buren mitten ins Gesicht. Der Farmer sackte nach vorn, verströmte Blut und Hirnmasse. Die junge Frau brach schluchzend zusammen. Die Alte starrte zu ihm auf. Ihr Mund ein schmaler Strich.

			»Ich frage dich noch mal«, sagte Inja.

			»Ja. Er hat hier gelebt.«

			»Und er hat seinen Sohn hergebracht? Gestern Abend.«

			Er sah, wie sich die Lüge in ihren Augen regte. Schoss der jungen Frau in den Arm. Sie schrie und schluchzte und betete. Sah durch Tränen und strähniges Haar zu der Alten auf. »Bitte, Ma. Sag’s ihm.«

			»Ja. Er war hier. Aber sie sind weg«, sagte die Alte.

			»Wohin?«

			»Namibia.«

			Sie sah aus, als sagte sie die Wahrheit. Inja musste sicher sein, also schoss er der jungen Frau in den Kopf. Blut spritzte purpurrot über das Bild eines Massey Ferguson-Traktors auf dem Wandkalender hinter ihr.

			»Ich frage dich noch mal.«

			»Sie sind nach Namibia. Ich schwör’s bei Gott.«

			Namibia. Das leuchtete ein. Falls das die Wahrheit war, dann würden sie inzwischen über die Grenze sein, der alte weiße Mann und sein Sohn. Außerhalb seines Zuständigkeitsbereichs. Inja fand ein frisches Magazin in seiner Tasche und ließ es in die Pistole gleiten. Entsicherte die Waffe. Richtete sie auf den kleinen Jungen.

			»Du lügst.« Schoss dem Kind in den Kopf.

			Die Frau starrte ihn an. Keine Tränen in den Augen. Einfach nur Hass. »Sie – sind – nach – Namibia.«

			Er richtete die Waffe auf das kleine Mädchen. Drückte den Abzug.

			Die alte Frau hatte die Augen geschlossen, betete. »Vater unser, der Du bist im Himmel, geheiligt werde Dein Name …«

			»Schnauze«, bellte er.

			»… Dein Reich komme, Dein Wille geschehe, wie im Himmel, so auf Erden!«

			Er trat einen Schritt zurück und erschoss das Baby. Die Wucht des Geschosses schleuderte es vom Tisch, und nun lag es neben seinem toten Vater wie etwas achtlos Weggeworfenes.

			»Und vergib uns unsre Schuld, wie auch wir …« Sie unterbrach sich. Und Inja musste lachen. Niemals würde diese Buren-Frau ihm seine Schuld vergeben.

			Er richtete die Waffe auf sie. Sie öffnete die Augen und sah Inja direkt an. Spuckte ihn an. »Fick dich, Kaffer! Du wirst in der Hölle verrotten!«

			Er schoss ihr in den blonden Kopf. Leerte die Pistole in die Körper der drei Erwachsenen. Der Raum stank nach Blut und Scheiße und Kordit.

			Es war Zeit, dass Inja nach Hause zurückkehrte. Er lud nach, warf dann einen Blick auf seine Armbanduhr. Kurz nach neun morgens. Um halb eins könnte er in einem Flugzeug nach Durban sitzen. Sein Auto abholen und unterwegs nach Bhambatha’s Rock gegen drei. Gerade rechtzeitig zu Hause, dass seine Frauen ihm Kutteln zum Abendessen kochen konnten.

			Inja öffnete die Tür und trat in den hellen Tag hinaus. Die Hunde gingen sofort auf ihn los, und er tötete beide. Dann ging er hinüber zum Wagen und brach auf, als die Schmeißfliegen eintrafen.

		

	


	
		
			Kapitel 32

			Zondi tauchte aus der Schwärze wieder auf, etwas Dunkles und Dichtes bewegte sich in einer Spirale über ihm. Er sah nach rechts, in das Gesicht einer skelettartigen Leiche. Der Leichnam hob eine Krallenhand, der eingefallene Mund kaute zahnlos. Stöhnte. Zondi stemmte sich auf die Ellbogen hoch, versuchte schlau daraus zu werden, wo genau im Jenseits er sich befand, als ein weißes Gesicht eingerahmt von langen, blonden Haaren in sein Gesichtsfeld trat. Definitiv in der Hölle.

			Die weiße Frau sprach ein holpriges Simpel-Zulu. »Sind Sie okay?«

			Zondi antwortete auf Englisch. »Wo bin ich?«

			»St. Mary’s Mission Hospital. In Bhambatha’s Rock.«

			Sie sprach fließend Englisch, allerdings mit einem starken Akzent. Französisch. Nein, Belgisch, entschied er. Die Blondine im weißen Kittel, mit einem Stethoskop um den Hals, hockte zwischen Zondi und der stöhnenden Leiche. Zondi begriff, dass er sich auf einer Station befand, so vollgepackt mit leidenden schwarzen Menschen, dass er auf einer dünnen Matratze auf dem Steinboden unter einem Bett liegen musste, zu dessen Sprungfedern er aufblickte. Merkte ebenfalls, dass er dringend pinkeln musste. Er begann, sich unter der rauhen Decke herauszuwinden, die seinen Körper bedeckte.

			»Dann bin ich nicht tot?« Die Decke glitt fort, und Zondi sah, dass er nackt war. Und dank seiner vollen Blase eine halbe Erektion hatte.

			Die Blondine schluckte ein Lachen herunter. »Nein, Sie sind sehr lebendig, würde ich sagen.«

			Zondi bedeckte sich und legte sich zurück.

			»Tut mir leid. Ihre Kleidung war zerrissen und blutig. Und uns sind die Schlafanzüge ausgegangen.« Gestikulierte mit einer zarten Hand in die überfüllte Station. Menschen lagen wie die Ölsardinen an jeder freien Stelle, und der Gestank von Scheiße und Leid und Tod raubte Zondi den Atem.

			»Hören Sie, Doktor …?«

			»Lambert.«

			»Ich muss hier raus. Wäre es irgendwie möglich, dass jemand in die Pension rübergehen und ein paar Kleider für mich abholen könnte?«

			Blaue Augen betrachteten ihn. Er sah, dass sie schöne Haut hatte, wie weiße belgische Schokolade. Nein, nein, nein, sagte er sich. Versuchte sich auf das Kruzifix zu konzentrieren, das auf ihrem Schlüsselbein schimmerte. Ein ausgesprochen anmutiger Hals, wie gemacht für Knutschflecken. Jesus.

			»Sie sollten bleiben. Sie haben eine Gehirnerschütterung«, sagte sie.

			»Ich muss los.«

			Die Ärztin zuckte die Achseln. Die dunklen Ringe der Erschöpfung unter ihren Augen sagten ihm, dass dringendere Angelegenheiten auf sie warteten. »Okay. Ich schicke Ihnen einen Pfleger. Bevor Sie gehen, kommen Sie bitte noch kurz in mein Büro.« Sie stand auf und manövrierte sich geschickt durch die Reihen schwarzer Körper.

			Die AIDS-Kranke neben Zondi setzte sich auf, und nur die verschrumpelten Titten, die flach und ledrig wie Satteltaschen über die Decke hingen, verrieten ihm, dass es eine Frau war.

			Sie blickte ihn mit verschmierten Augen an. »Gott ist gut«, sagte sie auf Zulu.

			»Ja, Schwester, Gott ist gut«, erwiderte Zondi. Er legte sich zurück und dachte: Nein. Was auch immer er sein mag, das ist er mit Sicherheit nicht.

		

	


	
		
			Kapitel 33

			Dell fuhr in eine Landschaft so flach und braun wie ein bis an den Horizont gespanntes Tuch. Rostende Windmühlen standen bewegungslos über ausgetrockneten Wehren, und erschöpfte khakifarbene Schafe lagen zusammengesackt im Staub. Der leere Asphalt verlief lang und schnurgerade neben einer längst aufgegebenen Bahntrasse.

			Goodbread saß schweigend neben Dell. Der einzige Hinweis darauf, dass er wach war oder überhaupt noch lebte, war sein rechter Arm, der sich wie der Pendel eines Metronoms hob und die Zigaretten an die Lippen brachte. Neben dem Trommeln der Reifen hörte Dell, wie der Rauch eingesogen und mit einem Seufzer wieder ausgestoßen wurde. Und von Zeit zu Zeit ein trockenes Husten.

			Dies war ein völlig anderer Bobby Goodbread als der, an den er sich erinnerte, der nur aus Scheiße und Großtuerei bestand, übertourig durch Testosteron und Blutrünstigkeit. Der damit prahlte, Kommunisten umgelegt und Nelson Mandela in den Knast gebracht zu haben. Das hier war ein Schatten seiner selbst, so vertrocknet wie die Steppenroller, die dem Fahrtwind des nahenden Trucks auswichen.

			Ein verblasstes Straßenschild trat aus dem Hitzeflimmern hervor, zeigte in Richtung einer kleinen Stadt eine Meile abseits des Highways. Dell sah einen Kirchturm aus niedrigen Häusern aufragen, und den harten Glanz der mit einem Blechdach versehenen Schachteln, in denen die Farbigen lebten.

			»Bieg hier ab«, sagte Goodbread mit dünner, spröder Stimme.

			»Warum?«

			»Damit wir uns ein bisschen Feuerkraft besorgen können, Junge.«

			»Ich bin achtundvierzig. Irgendwie passt da Junge nicht mehr.«

			»Ach, ja? Und wie hättest du’s dann gern?«

			»Robert. Oder Rob.«

			»Nicht Bobby?« Ein weiches, trockenes Lachen, das im Ticken des Blinkers unterging, als Dell auf eine Schotterstraße einbog. »Fahr Richtung Tankstelle.«

			»Du kennst dich hier aus?«

			»Ich hatte vor ungefähr zwanzig Jahren Gelegenheit zu einem Besuch.«

			Sie näherten sich einer Stadt, die stückweise zu sterben schien. Als hätte die Stilllegung der Eisenbahnlinie den Lebenswillen erstickt. Der Truck holperte über die Gleise, rollte an einem baufälligen Bahnhof mit mehreren Nebengebäuden aus rotem Backstein vorbei, die geplündert worden waren. Die Wände eines Gebäudes waren rußgeschwärzt.

			Dell lenkte den Truck auf eine Caltex-Tankstelle, deren Beschilderung von der Sonne ausgeblichen war. Er hielt vor den Zapfsäulen, und ein farbiger Mann mit verkümmertem Arm schlich zu ihnen herüber.

			»Du tankst voll«, sagte Goodbread. »Ich werde drinnen mit einem reden.« Verschwand Richtung Reparaturwerkstatt.

			Dell saß im Truck, roch das Benzin. Das Zählwerk der Zapfsäule tickte leise. Das Moskitosummen eines Autos, das auf der Landstraße vorbeiraste. Ansonsten nichts als die beklemmende Stille des Landes.

			Der Krüppel kippte Wasser aus einem Plastikeimer über die Windschutzscheibe, und als er einen Lappen über die Glasscheibe zog, wurde Goodbread sichtbar, der sich mit einem untersetzten Weißen unterhielt. Der Mann war mittleren Alters und trug einen Blaumann und wischte sich die ölverschmierten Hände gerade an einem dreckigen Lappen ab. Dabei warf er immer wieder kurze Blicke zum Truck.

			Dann nickte er und rief etwas in die dunkle Öffnung der Werkstatt. Ein blonder Junge von vielleicht acht oder neun Jahren kam herausgerannt. Barfuß. Magere Beine schauten aus einer grauen Shorts. Trug ein T-Shirt mit dem Abzeichen der südafrikanischen Rugby-Mannschaft auf der Brust.

			Der Mechaniker zog die beiden Torflügel der Werkstatt zu und sicherte sie mit einem Vorhängeschloss. Dann folgten er und der Junge Goodbread zum Truck. Der Mann öffnete die hintere Tür und stieg ein, der Junge glitt nach ihm hinein und blickte unter seinem hellen Pony neugierig zu Dell auf. Dell sah, dass seine Augen so blau waren wie die Eier einer Wanderdrossel.

			Dell gab dem Tankwart Geld. Hörte den Mann hinten auf Afrikaans reden, sagte dem Gehilfen, er werde in einer Stunde zurück sein. Der Mechaniker beugte sich vor und sprach mit Dell. »Fahr am Bullenstall vorbei, dann biegst du rechts ab.«

			Dell passierte die Polizeistation. Ein dunkelhäutiger Bulle mit fettem Wanst stand in der Tür und beobachtete sie ausdruckslos. Dell bog in eine Straße mit braunen Häusern und Volutengiebeln ein. Weit und breit kein Mensch.

			Der Junge begann, die Erkennungsmelodie einer Fernsehserie zu summen, die die Zwillinge immer gesehen hatten. Der Mechaniker sagte, er solle die Klappe halten. Was er tat. Die Häuser hörten nach und nach auf, und die Straße verlief weiter in die Leere. Staub wirbelte um sie herum auf, und Dell schloss das Seitenfenster. Hörte seinen Vater husten. Um Luft ringen.

			Zehn Minuten später beugte der Mechaniker sich über Dells Rückenlehne und zeigte mit einem schmutzigen Finger auf das Tor einer Farm, das in einen Stacheldrahtzaun eingelassen war. Ein ZU VERKAUFEN-Schild hing an dem Zaun, verblasst und rostig, ein Einschussloch exakt in der Mitte. Dell hielt vor dem Tor, der Junge sprang aus dem Wagen und öffnete es. Die eingerosteten Scharniere quietschten.

			Dell fuhr den Pick-up über ein Viehgitter. Von Vieh weit und breit keine Spur. Hielt an und wartete, dass er Junge das Tor wieder schloss und zum Fahrzeug zurückgerannt kam. Fuhr dann weiter auf ein Haus zu, das neben einem Windrad stand, dem einige Rotorblätter fehlten. Als sie sich dem Haus näherten, konnte Dell sehen, dass es unbewohnt war. Und das schon seit langer Zeit. Das Dach hing durch, und die Fenster waren mit Brettern vernagelt.

			»Park hinter dem Haus«, sagte der Mechaniker.

			Dell hielt an, und die Männer stiegen aus. Der Junge wollte seinem Vater folgen, doch der Mann schüttelte den Kopf. »Warte hier.« Der Junge blieb beim Fahrzeug.

			Der Mechaniker führte sie zur Garage hinüber. Eine verrostete Metalltür mit einem neuen Vorhängeschloss und einer silbernen Kette. Er entriegelte die Tür, die aufschwang. Die Garage war leer bis auf einen Stahlschrank und eine Werkbank vor der hinteren Wand. Der Mechaniker ging zu dem Schrank, öffnete ihn und sprach unterdessen über die Schulter mit Goodbread.

			»Was braucht der Major?« Ein weiterer aus der Mannschaft, die Goodbread durch Namibia und Angola gefolgt war. Um die Welt sicher zu machen vor dem Kommunismus.

			»Ich will eine Pumpgun, ein Gewehr und zwei Pistolen.«

			»Kein Problem.«

			Der Mann holte die Waffen aus dem Schrank und legte sie auf die Werkbank. Goodbread nahm die Schrotflinte und untersuchte sie.

			»Während der Major sich was aussucht, würde ich gern ein paar Worte mit meinem Jungen reden.«

			Goodbread nickte. Der Mann ging hinaus, zurück zum Truck und verschwand aus dem Blickfeld. Goodbread griff in den Schrank und fand eine Schachtel roter Patronen. Öffnete die Schrotflinte und lud sie. Dann drückte er sich an die Wand und linste durch den Spalt zwischen Garagentor und Scharnier.

			»Junge, folge mir.«

			Goodbread marschierte. Wirkte mit einem Mal wieder jung und agil. So wie er am Vorabend gewesen war, als die Bullen gekommen waren. Energiegeladen. Dell folgte seinem Vater zum Pick-up. Der Mechaniker stand mit dem Rücken zu ihnen vor der hinteren Stoßstange. Drehte sich zu Goodbread. Steckte etwas in die Tasche.

			»Wen rufst du an, Jan?«, fragte Goodbread.

			»Niemanden.« Versuchte ein Lächeln.

			»Gib dein Telefon meinem Jungen«, sagte Goodbread.

			»Major, komm schon, du kennst mich …«

			Goodbread lud die Schrotflinte durch. Der Mann griff in die Tasche und holte das Telefon heraus. Zögerlich. Dann reichte er es Dell, der auf das ölverschmierte gläserne Display eines älteren Samsung blickte. Der drückte auf die grüne Wiederwahl-Taste und hielt sich das Telefon ans Ohr. Statisches Rauschen, dann eine träge Stimme. »Polizei.«

			Dell drückte den Anruf weg und fragte sich, ob das wohl der fette Constable war, den er die Tür des Polizeireviers hatte ausfüllen sehen. »Die Bullen«, sagte er.

			»Ich bin nicht mal durchgekommen«, sagte der Mechaniker.

			Goodbread starrte ihn an und schüttelte den Kopf. »Du jämmerlicher Scheißkerl. Wie viel bieten sie für uns?«

			Der Mann zuckte die Achseln. »Im Fernsehen haben sie von fünfzigtausend gesprochen.« Kratzte sich die Bartstoppeln. »Meine Frau ist weg. Ich hab Schulden.«

			»Herzergreifend. Wenn ich meine Gitarre dabei hätte, würde ich mitsingen, und das ist weiß Gott die Wahrheit.« Er hustete. »Du und ich, Jan, wir beide müssen mal einen kurzen Spaziergang machen.«

			»Major. Bitte.«

			Der Junge war jetzt alarmiert und spürte die Gefahr. Kam halb aus dem Truck gerutscht. »Pa?« Die Stimme so hoch wie die eines Mädchens.

			»Bleib drin, Deon.«

			Das Kind gehorchte.

			»Du kommst mit mir, und deinem Jungen wird nichts passieren«, sagte Goodbread. »Verstanden?«

			Der Mechaniker nickte. Sah seinen Sohn an. Hob eine Hand. Ließ sie sinken. Schien etwas sagen zu wollen, schluckte dann, drehte sich um und ging um das Haus. Goodbread immer einen Schritt hinter ihm. Dell und der Junge schauten ihnen nach, bis sie verschwunden waren.

			»Wo gehen sie hin, Onkel?«

			Dell fand keine Worte. Sah in die blauen Augen, die zu ihm aufblickten. Sah seine toten Kinder. Der Junge blinzelte, als die Schrotflinte krachte. Vögel schossen vom Dach des Hauses in die Luft, schwarz wie Schrapnelle vor dem Hintergrund des Himmels. Ein weiterer Knall. Dann kam Goodbread zurück, die rauchende Pumpgun in der Hand. Dell sah, dass der Junge weinte. Lautlos.

			»Steig vorne ein, Deon«, sagte Goodbread auf Afrikaans. Der Junge tat, was ihm gesagt wurde, gehorsam wie ein Jagdhund. Goodbread lehnte die Schrotflinte gegen den Vordersitz. »Du wartest hier mit dem Jungen«, sagte er zu Dell.

			Dell rutschte hinter das Lenkrad. Der Junge zitterte, und Tränen zogen Spuren durch den Staub auf seinem Gesicht. Dell staunte über die Kreise der Hölle, die ihm offenbart wurden, Tag für Tag.

			Goodbread kehrte mit zwei weiteren Handfeuerwaffen und einem Gewehr zurück. Seine Taschen prall gefüllt mit Munition. Er stieg in den Truck. Der Junge saß zwischen ihm und Dell. »Okay, fahren wir.«

			»Wohin?«

			»Zurück auf die Landstraße.«

			»Was ist mit ihm?« Dell deutete mit einem Kopfnicken auf das Kind, das durch die Windschutzscheibe starrte und lautlos weinte.

			»Fahr einfach.«

			»Ich werde nicht zulassen, dass du ihm etwas antust.«

			»Für was zum Teufel hältst du mich?«

			Darauf hatte Dell keine Antwort. Er ließ den Motor an. Als sie das Tor erreichten, stieg Goodbread aus, öffnete es und schloss es hinter ihnen. Stieg wieder ein, und sie holperten Richtung Stadt. Dell fand eine Seitenstraße, auf der sie das Polizeirevier umfahren konnten, dann hatten sie die Stadt hinter sich gelassen und fuhren wieder auf Asphalt.

			Fast eine Stunde lang fuhren sie, ohne dass jemand etwas sagte. Das Kind zitterte, als wäre ihm kalt. In der Ferne sah Dell ein Auto im Schatten einer Akazie parken. Als sie näher kamen, konnte er einen Mann, eine Frau und drei Kinder erkennen, die an einem steinernen Tisch saßen und aßen.

			»Fahr weiter, bis sie unser Nummernschild nicht mehr lesen können«, sagte Goodbread und sah über seine Schulter zurück.

			Dell sah, wie die Picknickenden zu kleinen Punkten in seinem Rückspiegel wurden.

			»Das müsste genügen«, sagte Goodbread.

			Dell fuhr an den Straßenrand, und Goodbread öffnete seine Tür und stieg aus. Winkte dem Jungen, er solle ihm folgen. »Du gehst jetzt zu dem Tantchen da und dem Onkel. Hörst du mich, Junge?« Das Kind nickte, sah sie beide an und setzte sich dann in Bewegung. Nackte Füße auf heißem Schotter.

			Goodbread war wieder in dem Fahrzeug, schlug die Tür zu. »Fahr.«

			Dell fuhr. 

		

	


	
		
			Kapitel 34

			Zondi fühlte sich benommen. Er schloss für einen Moment die Augen und schützte sich vor dem Sonnenlicht, das ihm durch die Fenster des Krankenhausflurs entgegenknallte. Musste sich an der Wand abstützen. Holte tief Luft und bekam eine volle Ladung Desinfektionsmittel, dazu den bitteren Geruch von Tod und Krankheit in die Lungen.

			Überall um ihn herum befanden sich Männer und Frauen in bunt gestreiften Schlafanzügen. Schlurften mit leeren, traumatisierten Blicken den Korridor entlang. Saßen zusammengesackt auf Bänken. Auf dem Boden. In Rollstühlen. Ausgemergelt, hohlwangig. Die Haut überzogen mit Läsionen. Aus Lippen hustend, von Pilzinfektionen dick verklebt wie mit aufgeschäumter Butter.

			Südafrika hat die höchste HIV-Quote der Welt. Und Bhambatha’s Rock befand sich im Epizentrum, mitten im Gebiet mit der höchsten Infektionsrate. Einer von drei Menschen hatte das Virus. Viele Jahre der Unwissenheit, des Aberglaubens, der staatlichen Gleichgültigkeit und Fehlinformation hatten eine ganze Generation ausgelöscht und Babys zurückgelassen, die von den Großeltern aufgezogen werden. Eine Seuche, die in ihrer Grausamkeit fast biblische Dimensionen hat. 

			Thabo Mbeki, ehemaliger Präsident von Südafrika, glaubte nicht an einen Zusammenhang zwischen HIV und AIDS. Der Gesundheitsminister hatte verkündet, man könne die Krankheit durch Verzehr von Roter Beete und Knoblauch heilen. Der neue Präsident, ein Zulu, sagte, man brauche beim Vögeln kein Gummi überziehen, sondern müsse lediglich anschließend duschen.

			Zondi trug Jeans und ein sauberes Hemd. Ein neues Paar Reeboks an den Füßen. Ihm pochte der Schädel, und der ganze Körper tat ihm weh. Er würde hier rausgehen. Die Leute um ihn herum nicht. Er erreichte eine Holztür, an der eine Karte befestigt war: Dr. M. Lambert. Marie? Martine? Er klopfte.

			»Ja. Herein.« Diese Stimme mit dem deutlichen Akzent.

			Er öffnete die Tür. Die blonde Ärztin saß hinter einem metallenen Schreibtisch und schrieb einen Bericht in eine braune Akte. Neben ihr lagen weitere Aktenmappen. Eine Plastikflasche Mineralwasser und zwei Gläser standen neben dem Aktenstapel.

			»Nehmen Sie Platz, Mr. …?«

			»Zondi. Disaster Zondi.«

			Stirnrunzelnd blickte sie zu ihm auf. »Disaster? Wie in Katastrophe und schreckliches Unglück?«

			Er setzte sich. »Ja. Es ist eine lange Geschichte.«

			Sie erlaubte sich ein unaufmerksames Lächeln und rieb ihre blauen Augen, denen die Erschöpfung anzusehen war. »Wie fühlen Sie sich?«

			»Ganz okay.«

			»Dann können Sie von Glück reden. Die Männer, mit denen Sie zusammen in diesem Taxi waren, sind tot.«

			»Ich weiß.«

			»Ein Trucker hat sie heute Morgen gefunden und hergebracht. Vielleicht müssen Sie mit der Polizei reden. Drüben in Dundee.«

			»Natürlich«, sagte er. Auf gar keinen Fall!

			Die Ärztin spielte mit einem Blatt Papier. Er sah, dass es die gefaxte Hochzeitseinladung war. Zerrissen und blutverschmiert. Sie hob das Blatt. »Das hier steckte in Ihrer Tasche, als sie bei uns eingeliefert wurden.« Kurzes Schweigen. »Sind Sie hier, weil Sie zu dieser Hochzeit möchten?«

			»Vielleicht.«

			»Zu wessen Familie gehören Sie?«

			»Zu der des Mädchens.«

			»Okay. Und wie alt ist sie?«

			»Sechzehn. Glaube ich.«

			Sie tippte mit dem Finger auf die Einladung. Zögerte, bevor sie sprach. »Dieser Mann. Der Bräutigam. Vor nicht allzu langer Zeit war er als Patient hier.«

			Die Ärztin sprach nicht weiter. Zondi wartete, dass sie fortfuhr, aber sie tat es nicht. Sie wühlte in der Schreibtischschublade, fand ein Tablettendöschen und stellte es vor ihn.

			»Gegen Ihre Kopfschmerzen.« Sie goss Mineralwasser in ein Glas und schob es zu Zondi hinüber. »Nehmen Sie jetzt zwei Tabletten.« Stand auf. »Falls Sie Symptome wie Übelkeit und Schwindelgefühl entwickeln, kehren Sie bitte umgehend hierher zurück. Haben Sie das verstanden?«

			»Ja.«

			»Gut.«

			Sie hob die Akten vom Schreibtisch und legte sie in einen Stahlschrank. Knallte die Tür zu. Eine Akte war auf der verschrammten Oberfläche des Schreibtischs liegen geblieben. »Ich muss jetzt los, zu meiner üblichen Visite auf der Station.« Die Ärztin knipste ein Lächeln an und sofort wieder aus, verließ den Raum und schloss die Tür hinter sich.

			Zondi trank einen Schluck Wasser, rührte die Tabletten aber nicht an. Er schaute auf die braungelbe Aktenmappe und las verkehrt herum: MAZIBUKO M., zog die Akte über den Schreibtisch und drehte sie zu sich um. Überflog sie. Inja Mazibuko war vor drei Monaten mit einer Kugel im Bein im Krankenhaus aufgenommen worden. Zondi blätterte um. Stieß auf das Ergebnis der Blutuntersuchung. Brauchte keinen Abschluss in Medizin, um zu sehen, dass Inja nicht nur HIV-positiv war, sondern auch, dass seine T-Helfer-Zellen praktisch nicht mehr existierten. Er hatte AIDS im fortgeschrittenen Stadium.

			Zondi verstand jetzt auch, warum Inja das Mädchen heiratete, das seiner Mutter so sehr ähnlich sah. 

		

	


	
		
			Kapitel 35

			Sunday fühlte sich wie in einem dieser Träume, in denen die Zeit so langsam vergeht wie ein Fluss aus dunklem Matsch. Sie saß auf einer Decke im Staub und arbeitete an dem hölzernen Webstuhl. Mit jeder Bewegung raunten die Verlobungsperlen ihr etwas zu.

			Richard redete monoton auf Englisch und erzählte der kleinen Schar schwitzender weißer Leute, dass sie ihm nun zur Bierzeremonie folgen sollten, mit der die Führung dann auch zu Ende wäre. Nachdem sie das Bier serviert hatte, würde Sunday schnell in die Hütte laufen, wo ihre Tasche wartete. Sie würde sich umziehen und zu Siphos Auto gehen. In die Freiheit.

			Sunday sah von ihrer Webarbeit auf und starrte an den rosa Gesichtern mit ihren spitzen Nasen und hellen Augen vorbei. Sah etwas Ungewöhnliches. Einen schwarzen Touristen. Einen großen Mann in teuren Jeans und Reeboks. Er stand am Rand der Gruppe. Sie hörte Richard mit ihm sprechen, und er antwortete auf Zulu. Aber er kam aus der Stadt. Ganz sicher, mit diesen Klamotten.

			Als sie vom Webstuhl aufstand und zur Zeremonie-Hütte ging, spürte sie, wie ihr die Blicke des Mannes folgten. Als sie sich jedoch umdrehte, sah er schnell fort, wobei die Sonne wie Feuer auf dem Gestell seiner Sonnenbrille tanzte.

			***

			Zondi betrachtete das Mädchen, das den Touristen Bier servierte, und sah ihre Mutter. Nach dem Mord an Jola und der Flucht nach Johannesburg hatte Zondi sich von seiner Sehnsucht nach Thandi befreit, seiner ersten und vielleicht einzigen echten Liebe. Es war eine Art abrupter emotionaler Entzug mit allen Nebenwirkungen. Ein Torkeln durch Alkohol geschwängerte Nächte mit lockeren Soweto-Mädels in Hinterzimmern, die ungewaschen waren und nach Vaseline und Bier stanken. Es gab Zeiten, da wäre er beinahe schwach geworden, hätte fast einen Bus zurück ins Tal genommen, wo er getötet worden wäre.

			Als er vier Jahre später sein Leben endlich wieder in die Hand nahm und nach Hause zurückkehrte, um seine Mutter zu beerdigen, da hatte er sie gesehen. Sie lebte in einer Hütte auf dem Berg, verheiratet mit einem Mann, der den größten Teil des Jahres in Durban verbrachte, und wienerte die Steinfußböden weißer Frauen auf Hochglanz. Thandi sagte Zondi, sie habe keine Kinder. Eine unfruchtbare Frau, sagte sie. Eine Enttäuschung für ihren Ehemann.

			Natürlich schlief Zondi mit ihr. In ihrer Lehmhütte auf einer Decke auf dem Dungboden. Anders als die Jo’burg-Mädels, die ihre Lust zur Decke hinausschrieen, war Thandi passiv und still. Je tiefer Zondi in sie eindrang, desto weiter glitt er fort. Er hatte ein Stipendium für ein Studium der politischen Wissenschaften in Johannesburg bekommen und verkehrte mit Intellektuellen und Radikalen. Thandi blieb, gestrandet in einem Tal, in dem sich seit Jahrhunderten nichts geändert hatte. Düsenflugzeuge donnerten über den Himmel, doch die Menschen in ihren Schatten lebten immer noch ganz genauso, wie ihre Urgroßeltern gelebt hatten.

			Zondi ging nach Johannesburg zurück, ohne ihr Lebewohl zu sagen. Und kehrte nie mehr zurück. Fünf oder sechs Jahre später hatte er gehört, dass sie und ihr Mann wegen irgendwelcher Stammesfehden ermordet worden waren. Und hörte, dass Thandi ganz und gar nicht unfruchtbar gewesen war.

			Seine Tochter kam zu ihm, kniete sich hin und bot ihm eine tönerne Kalebasse zum Trinken an. Beinahe hätte er sie angesprochen. Doch er hielt sich zurück. Es war nicht der richtige Zeitpunkt. Er trank einen Schluck von dem sauren Hirsebier. Ein Geschmack, der ihn an die Armut seiner Kindheit erinnerte. Seine Zunge war heute auf Single Malt eingestellt.

			Er gab die Kalebasse zurück, und sie blickte schräg von unten zu ihm auf, murmelte ein »vielen Dank« auf Zulu und huschte davon. Zondi hatte rasendes Kopfweh. War kurzatmig. Hatte Engegefühle. Er duckte sich durch die niedrige Tür der Hütte und richtete sich in der trockenen Hitze auf, die ihn schwindlig machte. 

		

	


	
		
			Kapitel 36

			»Warum musstest du ihn umbringen?«

			Die Stimme seines Sohnes weckte Goodbread, und als er mit einem Husten die Augen öffnete, war er wieder in seiner staubigen Kindheit, im Wüstenhochland des texanischen Westens. Das durch die Dürre völlig verbrannte Land. Brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass dies eine andere trockene Landschaft war, die durch die Windschutzscheibe des Trucks verschwommen vorbeizog.

			»Was hast du gesagt, Junge?«

			»Du hast mich schon verstanden«, antwortete Dell.

			Goodbread räusperte sich und tat sich schwer, die unbefriedigenden Worte auszusprechen. »Schätze, er hat mir keine andere Wahl gelassen. Er könnte uns verraten.«

			»Der Junge wird es ihnen sowieso sagen.«

			»Was soll er ihnen sagen? Der war vielleicht acht Jahre alt. Was soll er schon mehr sagen, als dass wir zwei Männer in einem weißen Pick-up sind?«

			»Und dieser Bulle in der Stadt, der hat uns auch gesehen.«

			»Ich wette, der hat von der Muschi seiner Freundin geträumt. Könnte keine Personenbeschreibung geben, die auch nur einen Furz was taugt.« Goodbread hatte seit Stunden nichts gesagt. Und vom Sprechen tat ihm der Hals weh. Er trank einen Schluck Wasser und steckte sich eine Zigarette an. Inhalierte den Rauch.

			»Ist dir das eigentlich schon immer so beschissen leicht gefallen?«

			»Wovon zum Teufel redest du denn jetzt schon wieder, Sohn?«

			»Das Töten.«

			Goodbread antwortete nicht. Rauchte und starrte auf die Straße hinaus.

			»Ach, scheiß drauf«, sagte Dell und fummelte am Autoradio herum, auf der Suche nach einer Nachrichtensendung. Er wartete nervös auf Berichte über ihren möglichen Aufenthaltsort. Eine Stimme schnitt durch das Rauschen, mit diesem knirschenden, gutturalen Akzent der Kapregion. Der Sprecher berichtete von einem weiteren Mord auf einer Farm. Nördlich von Kapstadt.

			Als Goodbread den Namen Althea Vorster aufschnappte, drehte er die Lautstärke hoch. Die Frau, ihr Sohn, seine Frau und drei Kinder. Alle tot. Und er wusste mit absoluter Sicherheit, wessen Werk das war.

			Ein Hustenkrampf schüttelte Goodbread, und er spürte Blut, feucht und warm, in seinem Mund und in der Hand, die er sich auf den Mund gedrückt hatte. Er drehte den Kopf weg, starrte hinaus über den Sand und den Busch, während er das Atmen wieder in den Griff bekam. Säuberte sich mit einem Taschentuch.

			Dell stellte das Radio ab und blickte ihn an. »Die Frau, die mir die Haare geschnitten hat?«

			Goodbread nickte. Schnappte nach Luft. »Diese Sache ist gerade eben sehr persönlich geworden.«

			»War’s das nicht immer?«, fragte sein Sohn.

			Der alte Mann schüttelte den Kopf. »Nein. Vorher hat er deine Sippe umgebracht. Jetzt hat er meine umgebracht.«

		

	


	
		
			Kapitel 37

			Zondi saß in seinem BMW auf dem Parkplatz des Zulu Kingdom. Der Motor lief, die Klimaanlage war voll aufgedreht, die Fenster geschlossen gegen die Hitze und den Staub. Trank Wasser aus einer Plastikflasche. Er hatte irre Kopfschmerzen, fast als schmerze ihm das Gehirn selbst. Und er empfand eine merkwürdige Dissoziation, gerade so als hinke er einen halben Schritt hinter sich selbst her.

			Der Ausdruck Contre-coup-Verletzung kam ihm unaufgefordert in den Sinn. Verursacht, erinnerte er sich, durch den Aufprall des Gehirns auf die Schädelknochen. Bilder aus einem Film über Crashtests schossen ihm durch den Kopf, den er mal an einem frühen Morgen im Discovery Channel gesehen hatte, während er Single Malt trank und ganz benommen war nach einer Nacht mit verrenktem Sex. Sah zu, wie Leichen, die hinter das Lenkrad beschleunigender Autos geschnallt waren, Kollisionen bei hohem Tempo erlitten. Köpfe krachten durch zersplitternde Windschutzscheiben, Motorhauben zerknitterten wie Alufolie. Liebevoll dargestellt in anmutiger Zeitlupe. Sah sich selbst in dem Taxi herumfliegen, seinen Schädel auf die harten Metalloberflächen krachen.

			Er war schläfrig, das Kinn sackte ihm auf die Brust. Er setzte sich auf, schüttete sich Wasser auf die Handfläche und wischte sich durchs Gesicht. Spürte, wie die Klimaanlage seine nasse Haut kühlte. Durch Wassertropfen sah er das Mädchen über den Sand auf sich zukommen, eine Einkaufstasche in der Hand. Gekleidet in diese formlosen Jeans, die arme Leute trugen. Ihr T-Shirt abgetragen, aber sichtlich sauber, mit Bügelfalten so scharf, dass man sich die Hand daran hätte schneiden können. Zondi öffnete die Tür und trat in die Hitze hinaus.

			Als sie fast auf seiner Höhe war, strahlte das Mädchen mit dem Lächeln an ihm vorbei, mit dem ihre Mutter zwanzig Jahre zuvor ihn bedacht hatte. Er drehte sich um und sah einen jungen Burschen von vielleicht achtzehn, neunzehn Jahren, der sich an einen kleinen, verbeulten Nissan lehnte. Trug eines dieser T-Shirts mit dem Aufdruck ICH BIN POSITIV, mit dem AIDS-Aktivisten ihren Status verkündeten. Erwiderte das Lächeln. Der Junge nahm ihr die Tüte ab, öffnete den Kofferraum und verstaute sie. Knallte den Deckel zu, und beide stiegen in den Wagen.

			Sie sah viel zu glücklich aus, fand Zondi, als dass er jetzt stören könnte. Er ließ sich wieder hinter das Steuer des BMW sinken. Er würde morgen wieder herkommen. Wenn er ausgeruht war. Wenn er sich mehr im Griff hatte.

			Die Wahrheit war, er hatte eine Scheißangst. Hatte Angst, eine Tür zu öffnen, die er verriegelt hatte, als er vor langer Zeit aus diesem Tal geflüchtet war. Er schloss die Augen und atmete die kühle klimatisierte Luft des BMW ein. Hörte, wie der Nissan sprotzend ansprang. Der alte Wagen verließ holpernd den Parkplatz und schleuderte der Spätnachmittagssonne roten Sand entgegen.

			***

			Der Fremdenführer beobachtete, wie der Wagen fortfuhr. Das war nicht gut, das wusste er, die Verlobte von Induna Mazibuko allein mit diesem kleinen Unruhestifter aus Durban. Richard hatte ihn bereits mehrfach aus dem Museumsdorf verjagt, als er mit seinen Kondomen und Broschüren und Lügen über die Krankheit gekommen war.

			Richard hatte seine Felle abgelegt und trug jetzt eine Trainingshose und ein kariertes Hemd. Sandalen, die aus alten Weißwandreifen hergestellt waren. Er griff in die Hosentasche und holte das Motorola hervor. Er hatte keine Möglichkeit, sich mit Induna Mazibuko direkt in Verbindung zu setzen, aber er hatte die Nummer einer ihm nahestehenden Person.

			Richard stach mit einem dicken Finger auf die Tastatur ein, während er dem Wagen hinterherblickte, der jetzt durch das Tor fuhr und in Richtung Hauptstraße abbog. Hörte die Stimme von Indunas Schwester ins Telefon schreien, dass ihm sofort das Trommelfell schmerzte. 

		

	


	
		
			Kapitel 38

			Dell saß allein an einem Tisch in dem Restaurant und sah zu, wie der Himmel sich zur Farbe geronnenen Bluts verdunkelte. Sein Vater war im Pick-up, der auf der anderen Straßenseite parkte. Er wollte nichts essen. Sagte, Dell würde weniger auffallen, wenn er allein wäre. Dell war erstaunt, dass er überhaupt etwas essen konnte. Morgens hatte er nur an dem Frühstück herumgepickt, das ihnen von der blonden Frau serviert worden war. Doch in den vergangenen Stunden hatte er einen richtigen Heißhunger gehabt.

			Die farbige Kellnerin brachte ihm ein fettiges Steak-Sandwich mit Fritten, und mit jedem Bissen schien er hungriger zu werden. Er war der einzige Gast in dieser kleinen Resopal-Zeitmaschine, die unversehrt die frühen sechziger Jahre überlebt zu haben schien. Und auch die Kleinstadt draußen vor dem Fenster hatte sich nicht sehr verändert. Dell konnte von seinem Platz aus einen staubigen Park und ein öffentliches Freibad sehen, heruntergekommen und verlassen.

			Er bestellte die Rechnung, und die Kellnerin ging zur Kasse. Goodbread kam herein. Sah ihn nicht an, als er den Raum in Richtung Herrentoilette durchquerte. Die Frau nahm Dells Geld und ging zum Wechseln, bewegte sich im Kleinstadt-Tempo. Als sie herausgegeben und Dell das Wechselgeld eingesteckt hatte, war sein Vater immer noch nicht wieder von der Toilette zurück.

			Dell musste pinkeln, also drückte er die Pendeltür auf. Ein Porzellanurinal und ein Lokus. Die Tür der Kabine war nur angelehnt. Sein Vater lag auf dem Boden. Dell drückte die Tür ganz auf und trat ein. Sah Blut auf Goodbreads Gesicht und auf seinem Hemd. Der alte Mann schnappte nach Luft, die Haut über seinen eingefallenen Wangen war bläulich wie bei einer Prellung. Dell griff ihm unter die Achseln und hievte ihn hoch, erstaunt, wie leicht er war. Setzte ihn auf den Toilettensitz. Beugte ihn nach vorn. Hörte, wie sein Atem etwas leichter zu gehen schien.

			Dell riss eine Handvoll Toilettenpapier ab und ging damit zum Waschbecken hinüber. Feuchtete das Papier an, ging zurück in die Kabine und wischte seinem Vater den Mund ab. Gegen das Blut auf dem Hemd konnte er nichts tun. Goodbread atmete jetzt wieder ruhiger, und er hatte auch wieder etwas Farbe im Gesicht.

			»Alles okay?«, fragte Dell.

			»Ja.«

			Dell versuchte, ihm einen Arm unterzuschieben. »Komm, ich helfe dir zurück in den Pick-up.«

			Der alte Mann wehrte sich. »Ich schaffe das schon allein. Geh du vor.« Seine Stimme nur ein Flüstern.

			Dell ging hinaus. Überquerte die Straße und blieb stehen, um in das zerfallene Schwimmbecken zu starren. Es war halbvoll mit vergammelndem Müll. Er konnte den Rahmen eines alten Fahrrads und den steifen Kadaver eines Hundes darin ausmachen.

			Er erinnerte sich, gegen Ende der Apartheid von diesem Ort gelesen zu haben. Die Afrikaner, die in der Stadt das Sagen hatten, hatten das Becken ausgepumpt und die gefliesten Wände und den Boden mit Vorschlaghämmern zerschlagen, um sicherzustellen, dass es nie wieder Wasser halten könnte. Sie lehnten es strikt ab, das blaue Bassin mit den dunkelhäutigen Menschen jenseits der Bahnstrecke zu teilen.

			Dell drehte sich um und beobachtete, wie sein Vater die Straße überquerte. Der alte Mann sah aus wie ein Geist. Goodbread kletterte in den Pick-up hoch, schloss die Tür und gab ihm ein Zeichen. Dell kehrte zu dem Truck zurück, stieg ein, ließ den Motor an und fuhr die Hauptstraße hinunter. Goodbread röchelte.

			»Lungenkrebs?«, fragte Dell.

			»Ja.«

			»Wie lange hast du noch?«

			»Einen Monat. Vielleicht zwei.« Die Worte kamen mit Mühe.

			»Haben die dich deshalb rausgelassen?«

			»M-mmmhm. Strafaussetzung aus gesundheitlichen Gründen.« Lachte. Das Lachen löste einen Hustenkrampf aus.

			Dell hatte nichts zu sagen. Er steuerte den Truck auf die Landstraße zu. 

		

	


	
		
			Kapitel 39

			Der kleine Wagen mühte sich die letzte Steigung hinauf, die sie aus dem Tal und auf die Straße nach Durban führen würde. Sunday warf Sipho immer wieder verstohlene Blicke zu. Die tiefstehende Sonne zeichnete sein fein geschnittenes, beinahe mädchenhaftes Gesicht unter dem kurzgeschnittenen Haar als Silhouette. Er spürte ihren Blick und wandte sich ihr zu.

			»Mit dir alles in Ordnung?«, fragte er.

			»Ja. Danke.« Sie sah schnell wieder weg. Ihre Wangen waren glühend heiß.

			»Bist du auch wirklich sicher, dass du das tun willst, Sunday? Induna Mazibuko ist kein Mann, den man verärgern will.«

			»Natürlich bin ich sicher.«

			Während sie sprach, nahm sie die Kette mit den Verlobungsperlen vom Hals und zerriss die Schnur aus Baumwolle und getrocknetem Gras. Die Plastikperlen sammelten sich in ihren Händen. Sunday kurbelte ihr Seitenfenster herunter, warf die Perlen hinaus, sie hüpften davon, schwarz wie Kaninchenköttel. Nicht weit hinter ihnen fuhr ein Taxi, und es freute sie, dass die Perlen unter seinen Rädern zerquetscht würden. Sie lachte, fühlte sich erleichtert. Sie kurbelte die Scheibe wieder hoch und bemerkte, wie Sipho in den Rückspiegel starrte.

			»Hast du Familie in Durban? Leute, bei denen du bleiben kannst?«, erkundigte er sich.

			»Nein.« Sunday überkam eine plötzliche Panik. Sie hatte das Bild vor Augen, wie Sipho sie mitten in dieser riesigen Stadt absetzte, die sie aus Illustrierten kannte.

			Mit den langen, schlanken Fingern seiner Hand schaltete er einen Gang runter. Der Motor heulte auf, der Wagen zog eng durch die Haarnadelkurven. Sie schienen sich nicht schneller zu bewegen als die Ziegen, die am Straßenrand schlenderten, Gesichter wie bärtige alte Männer.

			»Keine Sorge. Du kannst bei mir bleiben. Bei meiner Familie, meine ich. Wir haben ein Haus in KwaMashu.« Er sah sie an. »Kennst du KwaMashu?«

			»Hab schon davon gehört.« Sie hatte Bilder des Townships gesehen, das sich über niedrige grüne Hügel erstreckte, dicht beieinander stehende kleine Häuser und Hütten.

			»Du wirst dir ein Zimmer mit meinen Schwestern teilen müssen. Eine ist ungefähr dein Alter. Und die andere ist noch auf der Junior School.«

			»Danke«, sagte sie. »Du bist wirklich sehr nett.«

			»Oh, du wirst dir deinen Lebensunterhalt verdienen müssen, keine Sorge. Meine Mutter schneidet zu Hause Haare. Vielleicht kannst du ihr helfen.« Lächelte Sunday an. Als er dann wieder in den Rückspiegel blickte, verging ihm das Lächeln.

			Sunday sah über die Schulter zurück. Das Taxi war jetzt dicht hinter ihnen, überholte jedoch nicht. Ungewöhnlich für einen dieser Fahrer, die in der Regel ziemlich ungeduldig waren und langsam fahrenden Verkehr in den selbstmörderischen Kurven überholten. Sunday drehte sich zur Seite und wollte Sipho eine Frage stellen, als sie durch eine scharfe Kurve kamen und sie ein Auto quer auf der Straße stehen sah. Ein großer roter Wagen, einem Jeep ähnlich. Induna Mazibukos Wagen.

			Sipho bremste. Das Taxi hinter ihnen hielt ebenfalls an und versperrte ihnen den Weg zurück. Der Motor des kleinen Wagens soff ab, es folgte ein Augenblick der Stille, der ewig zu dauern schien. Sunday hörte Siphos Schlüsselbund gegen die Lenksäule schrammen. Hörte sein Atmen. Schwor, sie könnte ihr Herz aussetzen und dann weiter schlagen hören, wie es Blut durch ihre Adern pumpte.

			Dann das laute Zuschlagen von Autotüren hinter ihnen. Die Tür des Jeeps ging auf, und der alte Hund stieg aus. Sie hörte das Knirschen von Injas Schuhen auf dem Kies, als er zu ihrer Tür kam und sie öffnete. »Steig aus.«

			Sunday wich vor ihm zurück. Er packte sie am Arm und zog sie aus dem Wagen. Sie stürzte in den Sand, schürfte sich die Knie auf.

			»Lass sie in Ruhe!«, brüllte Sipho, der inzwischen ausgestiegen war. Vier Männer aus dem Taxi waren inzwischen an seiner Seite, einer von ihnen packte ihn am Hals und drückte ihm eine Kanone an den Kopf.

			Sunday kniete, blickte auf die grauen Schuhe des alten Mannes, die Sonne von den Messingschnallen reflektiert. »Bringt mir den Penner her«, sagte er.

			Die Männer schleppten Sipho um den Wagen und zwangen ihn neben Sunday auf die Knie. Inja hatte eine Waffe in der Hand, silbern vor seiner dunklen Haut. Er legte den Lauf an Siphos Kopf. Der Junge verzog keine Miene, starrte geradeaus.

			»Hat er dich gefickt?«, fragte Inja Sunday. »Hat er dich geknackt? Hat er dein Blut mit seinem Dreck verunreinigt?«

			Sie sah zu dem alten Hund auf, eine schwarze Form vor dem roten Himmel. »Er hat mich nicht angerührt.«

			Inja stieß die Waffe hart gegen Siphos Schläfe, brachte ihn beinahe aus dem Gleichgewicht. »Sei jetzt ehrlich, Mädchen. Sonst erschieße ich ihn.«

			»Ich schwöre bei Gott. Ich sage die Wahrheit.«

			»Und wo wolltest du hin? Mit ihm?«

			»Nach Durban.«

			»Und was ist mit unserer Hochzeit?« Sie sagte nichts. »Du bist ein respektloses Mädchen.« Er räusperte sich, spuckte in den Sand. »Oder bist du in schlechten Einfluss geraten?«

			»Es war meine Idee«, sagte sie.

			»Stimmt das, AIDS-Mann?«, fragte Inja, schlug dabei leicht mit dem Lauf der Pistole zu. Sipho schwieg.

			Sunday versuchte, Sipho auf sich aufmerksam zu machen. Eine Möglichkeit zu finden, ihm zu zeigen, wie leid es ihr tat. Aber er starrte nur über das Tal auf die untergehende Sonne.

			Eine Explosion. Sunday spürte eine Nässe auf der nackten Haut ihres Arms. Etwas Heißes auf ihrer Wange. Sie sah den Jungen nach vorn kippen, sein Gesicht ihr zugewandt, Blut aus seinem Mund blubbernd. Das Licht verschwand aus seinen Augen. Ein weiterer Schuss, sein Körper zuckte. Ein kleiner Bach aus Blut trat unter ihm hervor, versickerte im trockenen Sand.

			Sunday versuchte zu schreien, doch sie fand ihre Stimme nicht.

			Zwei Männer packten sie, hoben sie hoch und trugen sie zum Taxi. Warfen sie ins Heck und schlugen die Tür zu. Als das Taxi zurücksetzte und wendete, sah sie Inja und die anderen Männer über Siphos Leiche stehen. Inja sagte etwas, lachte, und verpasste dem toten Jungen mit einem dieser hässlichen grauen Schuhe einen Tritt. Dann nahm das Taxi die Kurve, und Sunday konnte nichts mehr erkennen. 

		

	


	
		
			Kapitel 40

			Inja saß auf der Betonveranda seines Hauses und sah zu, wie eine Decke aus Dunkelheit über das Tal geworfen wurde. Normalerweise war das Tagesende für ihn eine Zeit des Stolzes und der Besinnung. Er blickte dann auf die scharf geschnittenen Berge und die trockene rote Erde, aus der er hervorgegangen war – ein magerer Zwerg, ein Bastard, unerwünscht und verschmäht, aufgewachsen als ungebildeter Hirte – und beglückwünschte sich zu dem, was aus ihm geworden war. Ein induna mit einer Taxiflotte, ertragreichen Feldern mit Hanf der Sorte Durban Poison, zwei Frauen mit mächtig dicken Schenkeln, jede mit eigener Hütte in seinem kraal. Vater einer so zahlreichen Kinderbrut, dass er sie nicht mehr zählen konnte.

			Doch an diesem Abend fühlte er sich leer. Sein Appetit war wieder weg, die Platte mit Steak, Kutteln und Maismehl stand unberührt auf dem Boden. Selbst sein Brandy mit Coke schmeckte sauer wie Ziegenpisse.

			Er rülpste, massierte sich den Bauch. Lauschte in die Nacht. Das leise Geheul eines seiner Kinder draußen in der Dunkelheit. Das Lachen eines Mannes, schnell erstickt: einer der Wachtposten, die draußen an der Grundstücksgrenze patrouillierten. Mehr als dass er ihn hörte, spürte Inja das Summen des Generators, der sein Haus mit Energie versorgte, das Zentrum des kraal, wo er allein schlief. Seine Frauen lebten in Hütten bei Kerzenlicht und kochten über offenem Feuer, wie es schon ihre Ahnen getan hatten.

			Er leerte sein Glas. »Frau!«, brüllte er.

			Die in dieser Nacht zuständige Frau, die auf dem Boden in seinem Haus kauerte und darauf wartete, ihn zu bedienen, kam schnell heraus und kniete sich vor Inja. Sah ihm nicht in die Augen. Trug einen mit roten und schwarzen Perlen besetzten Hut, ihr Körper trotz der Hitze in eine karierte Decke gewickelt.

			»Mehr Brandy. Und bring diesen Fraß den Schweinen.« Er schob ihr mit dem Schuh den Teller entgegen. Sie hob ihn auf und zog sich unter Verbeugungen ins Haus zurück.

			Das Mobiltelefon summte in seiner Tasche, laut wie eine Zikade. Er nahm das Gerät hervor und sah die Nummer des Anrufers. Wie er befürchtet hatte.

			»Ja?«

			»Ruf zurück.« Aufgelegt.

			Inja ging ins Wohnzimmer, das von einem riesigen Fernseher, der stumm flackerte, und einer massigen braunen Ledersitzgruppe beherrscht wurde, immer noch in die Plastikfolie gewickelt, mit der sie angeliefert worden war. Er kramte in der Schublade unter dem Fernseher und fand ein anderes Mobiltelefon, in dem eine Prepaid-SIM steckte. Er wählte die Nummer, die er auswendig gelernt hatte.

			Die Stimme sagte: »Bleib dran.«

			Schlurfen und Gemurmel und dann eine andere Stimme. Eine, die es gewohnt war, Befehle zu erteilen. »Sag mir, dass es erledigt ist.«

			Einen Moment lang dachte Inja daran zu lügen. Wusste, das wäre Selbstmord. »Sie haben die Grenze überquert. Nach Norden.«

			»Mein Gott. Ich mag keine losen Enden.«

			»Nkosi, es gibt keinen Grund zur Besorgnis.« Nkosi. Häuptling. Außerdem der Name Gottes.

			»Ich vertraue dir. Falls du dich irrst, wird das Konsequenzen haben.

			»Ich verstehe.« Er räusperte sich und sprach jetzt sanfter. »Nkosi, wie du weißt, werde ich in zwei Tagen heiraten. Da du ja hier in Bhambatha’s Rock sein wirst, wäre es für mich die größte Ehre, wenn du uns mit deiner Gegenwart beglücken würdest.«

			Inja schloss den Mund, als er begriff, dass die Verbindung längst beendet war. Er ließ das Gerät sinken und starrte ausdruckslos auf den flackernden Fernseher. Dann öffnete er die Rückseite des Telefons und entfernte die kleine gelbe Karte. Schloss das Telefon, ließ es in die Schublade fallen und trat wieder hinaus auf die Veranda.

			Ein volles Glas erwartete ihn neben seinem Stuhl. Er nahm eine Streichholzschachtel aus der Tasche, zündete die SIM-Karte an und warf sie hinaus in die Nacht, sah zu, wie sie aufloderte und dann erlosch wie ein sterbendes Glühwürmchen.

			Angst nagte an Injas Innereien. Das Wissen, dass die Flucht der weißen Männer gegen ihn verwendet werden würde. Er war auf das Wohlwollen des Häuptlings angewiesen, seines langjährigen Mentors. Des Mannes, der ihm geholfen hatte zu werden, was er geworden war. Der Justizminister. Wohnte weit weg in einem Haus in Pretoria, aber er war ein Mann aus dieser Gegend, ein königlicher Zulu. Einer der wenigen Zulu-Häuptlinge, der nicht mit den Buren kollaboriert hatte, um an der Macht zu bleiben. Als er von den Weißen ins Exil gezwungen wurde, war Inja mit ihm gegangen.

			Damals, Ende der achtziger und Anfang der neunziger Jahre, hatte der Häuptling die Reihen der Freiheitskämpfer in den Ausbildungslagern in Zambia, Angola und Tanzania gesäubert. Überzeugt, dass sie von Spionen des Apartheid-Regimes unterwandert waren. Es gab keine Prozesse. Der Häuptling zeigte auf einen, und Inja erschoss denjenigen. Ließ die Leichen in anonymen Gräbern verschwinden. Stolz, seinem Herrn zu dienen.

			Als Nelson Mandela freigelassen wurde und das Apartheid-Regime zusammenbrach, begann der Häuptling seinen Aufstieg innerhalb der neuen Regierung. Und sein Hund war immer dabei, stets bereit, die Drecksarbeit zu erledigen.

			Der Häuptling war heute einer der mächtigsten Männer des Landes, noch mächtiger als der Präsident, der, wie man sich erzählte, nur sein Handlanger war. Geduldig hatte der Häuptling Dossiers über Verbündete und Feinde angelegt, und er sicherte sich ihre absolute Loyalität, indem er ihnen Angst machte. Wenn sie strauchelten, dann pfiff er, und Inja kam angelaufen. Doch Inja wusste, schon beim geringsten Fehltritt würde man ihn auf der Stelle beseitigen.

			Inja lehnte mit dem Rücken an der kühlen getünchten Wand und versuchte, gegen die Panik und das Fieber, das sein Blut aufheizte, ruhig durchzuatmen. Gelbes Licht fiel aus der Tür in einem langgestreckten Rechteck auf den Sand hinaus, was ihn an einen Sarg aus Kiefernholz erinnerte.

			Er versuchte, diese morbiden Gedanken abzuschütteln, indem er zu der neuen Hütte hinübersah, deren mit Schilf gedeckte Dachbalken vor dem Hintergrund des Nachthimmels eben noch zu erkennen waren. Das Haus seiner vierten Braut. Er hatte das Haus der letzten Ehefrau abgefackelt, die vor ihrem Tod praktisch zu einem Nichts verrottet war. Und beauftragte dann Einheimische, diese Hütte hier für die Jungfrau zu bauen, die er kommenden Samstag heiraten würde.

			Inja dachte daran, wie sie mit diesem verseuchten Schwein in einem Auto gesessen hatte, und eine riesige Wut stieg in ihm auf. Er hatte am Straßenrand über sie herfallen wollen, sich zwischen ihre Schenkel zwängen und spüren wollen, wie seine Männlichkeit dieses Häutchen in ihr zerfetzte. Hätte sie dann tot neben diesem Abschaum liegen gelassen, mit dem sie hatte abhauen wollen.

			Aber er hatte sich zurückgehalten. Hörte den Rat seines sangoma, dass er sich von dem Fluch, der sein Blut in Gift verwandelt hatte, nur dann befreien konnte, wenn er diese Jungfrau auf die Art seiner Ahnen heiraten würde. Er brauchte sie. Nur sie allein konnte ihn retten.

			Inja setzte sich und versuchte, sich zu beruhigen. Er beobachtete, wie geflügelte Ameisen an einer nackten Glühbirne Selbstmord begingen. Winziges Aufflammen der Flügel, wenn die Viecher vom heißen Glas verbrutzelt wurden. Er schloss die Augen. Das Nachbild der Glühbirne loderte auf seiner Netzhaut. 

		

	


	
		
			Kapitel 41

			Zweimaliges schrilles Blöken weckte Zondi. Er hatte geschlafen wie ein Toter. Nicht einmal die pulsierende Musik und das Gegröle der Betrunkenen aus der Schenke hatten ihn gestört. Aber der Handyton für eingehende Nachrichten hatte ihn aus dem Schlaf gerissen. Einen kurzen Moment lag er orientierungslos in der Dunkelheit des Raums und hörte jetzt nichts mehr außer der drückenden Stille. Dachte schon, sich das mit dem Telefon nur eingebildet zu haben.

			Es war seit seiner Ankunft stumm gewesen. Er tastete nach dem leuchtenden Display, schaute drauf und sah einen einzigen mageren Balken auf der Anzeige für die Signalstärke des Empfangs. Eine Anomalie der Elemente: Die Mikrowellen wurden von einem Berg oder einer Wolke reflektiert. Er wählte und lauschte einer Computerstimme, die auf Englisch mit einem leichten afrikanischen Akzent sagte, er habe eine Nachricht. Nur eine beschissene Nachricht. Ein Hinweis auf seinen Status als Paria. Er drückte die Taste für Wiedergabe.

			Hörte eine Stimme sagen: »Ruf einen Mann an wegen einem Hund.« Ein glucksendes Lachen, und dann nichts mehr.

			Zondi hörte sich die Nachricht ein zweites Mal an. Er erkannte die Stimme. M.K. Moloi. Ein früherer Kollege, der vor einem Jahr in eine politische Expertenkommission verschwunden war. Ein aufdringlicher Mann um die dreißig, der einem neu gegründeten Bündnis angehörte, das sich von der regierenden Partei abgespalten hatte. Männer, die in Opposition zum Justizminister standen.

			Als Zondi versuchte, M.K. anzurufen, verschwand das Signal. Er stand auf und drückte den Lichtschalter an der Wand. Die von der Decke baumelnde Niederspannungslampe ließ ihr dürftiges blaues Licht auf ihn träufeln. Er schritt in dem beengten Raum auf und ab und hielt das Telefon vor sich, als wäre es eine Wünschelrute. Nichts. Er warf das Telefon aufs Bett.

			Zondi kratzte sich. Er hatte auf den Laken geschlafen, zwar in Jogginghose und T-Shirt, aber dennoch juckte es, wo die Bettwanzen ihn erwischt hatten. Und sein Kopf pochte, als wäre in seinem Schädel ein Zulu-Schlagzeuger zu Gange.

			Das Licht tat ihm in den Augen weh, also machte er es wieder aus. Setzte sich aufs Bett. Lauschte in die Nacht – ein bellender Hund, ein gedämpftes Husten, das von einem Menschen hätte stammen können – und dachte über die Nachricht nach. War sicher, dass alles, was geschehen würde, vorherbestimmt war. Außerhalb seiner Kontrolle. 

		

	


	
		
			Kapitel 42

			Goodbread saß zusammengesunken auf dem Beifahrersitz des Trucks und blickte zu den Sternen hinauf, die hier mitten im Nirgendwo wie ein weiß glühender Ausschlag erschienen. Hörte das Rumpeln eines Sattelschleppers unten auf der Landstraße, die Scheinwerfer streiften über den Busch, der den Pick-up vor Blicken verbarg, Lichtsprenkel fielen in die Fahrerkabine hinein.

			Du bist am Arsch, Alter, das ist mal todsicher. Führte Selbstgespräche. Eine Angewohnheit aus dem Gefängnis. Jahre in Einzelhaft. Nicht laut genug, um seinen Sohn zu wecken, der hinten im Truck schlief und dessen lange Beine aus der offenen Heckklappe heraushingen.

			Goodbread duckte sich hinter das Armaturenbrett, steckte sich eine Kippe an und schüttelte das Streichholz aus, bevor er sich wieder aufsetzte. Behielt die Zigarette in der hohlen Hand, damit die glühende Spitze nicht zu sehen war. Verhielt sich, als befände er sich auf einem nächtlichen Einsatz, wie damals, vor einem ganzen Leben. Auf irgendeinem gottverlassenen Reisfeld oder auf einem Stück öden Buschlands.

			Goodbread spürte einen Hustenkrampf nahen und öffnete die Tür, griff nach dem Gewehr neben sich, wollte ein Stück weg von dem Pick-up, um seinen Sohn nicht zu stören. Das Innenlicht flammte auf und machte ihn zu einem leichten Ziel. Er hob eine zitternde Hand, um es zu löschen.

			Herr im Himmel.

			Er glitt hinaus und packte das Gewehr. Stand am Ende mit gebeugten Knien und hängendem Kopf da, während heißes Blut aus seinen kaputten Lungen auf den Sand zwischen seinen Füßen kleckerte.

			Gib’s zu, alter Mann. Du bist erledigt.

			Goodbread spürte, dass seine Knie nachgaben, als wäre er zusammengeschlagen worden, fand sich dann im Staub wieder, rammte den Gewehrschaft in die Erde, damit er nicht mit dem Gesicht zu Boden ging. Er schnappte nach Luft. Erstickte. Helle Lichter drehten sich vor seinen Augen wie eine Diskokugel in einem Saigoner Freudenhaus. Benutzte die Waffe, um sich auf die Beine hochzuwuchten.

			Er sah zurück zu dem Toyota. Anscheinend hatte er seinen schlafenden Sohn nicht aufgeweckt. Der Krampf war vorbei, und er atmete wieder ruhiger. Aber er hatte noch immer ein leichtes Erstickungsgefühl. Hier draußen in all diesem freien Raum, mit all dieser gottverdammten Luft, und er schien nicht in der Lage zu sein, auch nur ein bisschen davon in seine Lungen zu bekommen.

			Nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis war Goodbread in Kapstadt zu einem Arzt gegangen. Der Mann sagte, er müsse in ein Krankenhaus. Er war ohne ein weiteres Wort gegangen. War gegangen und hatte sich auf Althea Vorsters Farm verkrochen. Ihr toter Mann Hendrik hatte in Angola unter ihm gedient. Als Goodbread ins Gefängnis ging, waren die Vorsters die einzigen Menschen gewesen, die mit ihm in Kontakt blieben. Sie schickten ihm Päckchen, die aufgerissen und geplündert in seiner Zelle eintrafen.

			Nachdem Hendrik ermordet worden war, hatte Althea den Kontakt aufrechterhalten. Bestand darauf, dass er nach seiner Entlassung kommen und auf ihrer Farm bleiben sollte. Die alte Wasserstoff-Blonde war offenbar von ihm hingerissen, vermutete Goodbread. Unterdrückte ein Lachen. Falls sie irgendwas von ihm erwartet hatte, dann war sie als enttäuschte Frau ins Grab gegangen. Die Jahre im Gefängnis und die Krankheit, die seine Lungen auffraß, hatten ihn schon vor langer Zeit dort unten jeder Feuerkraft beraubt.

			Althea hatte gewusst, dass er krank war, hatte ihn aber nie darauf angesprochen. Hatte ihn in Ruhe seinem Sterben überlassen. Er hatte gedacht, er würde warten, bis es nicht mehr ging. Dann mit dem Truck in die Wüste. Eine Flasche Jack knacken und kurzen Prozess mit der Schrotflinte. Dann passierte dieser ganze Schlamassel.

			Goodbread setzte sich in den warmen Sand und zog einen Flachmann aus rostfreiem Stahl aus der Hosentasche. Trank Bourbon und starrte zu den Sternen hinauf. Dachte über einen rachsüchtigen Gott nach. Der Gott, vor dem Angst zu haben ihm als kleiner Junge in den baufälligen Kirchen von West Texas beigebracht worden war.

			Jetzt sprach er zu diesem Gott, als alter Narr, der er war: Gib mir nur noch ein paar Tage länger.

			Er konnte sich einreden, er würde etwas gutmachen. Große Worte finden, um zu erklären, dass er sich auf seiner letzten Mission befand, Gerechtigkeit für seinen Jungen. Die simple Wahrheit war, er hatte eine Scheißangst. Er, ein Mann, der mehr Leben genommen hatte, als er zählen konnte, wusste nicht, ob er den Mumm besaß, diesen Abzug zu drücken und sein eigenes Leben zu nehmen. Sah sich gefangen in einem Bett, eine Sauerstoffmaske wie ein Blutegel im Gesicht, dunkelhäutige Frauen in weißen Uniformen, die ihn anstupsten, während er in seinem eigenen Rotz ertrank.

			Doch das hier war eine Chance, wie ein Mann abzutreten. In Gefechten hatte er nie Angst verspürt. Und er fuhr sie in den Kampf, noch ein kleines Stück weiter die Straße hoch. Wusste, dass in Zululand eine Kugel auf ihn wartete. Wusste, dass er damit einverstanden war. 

		

	


	
		
			Kapitel 43

			Sundays Blase, prall gefüllt wie ein Beutel gärendes Bier, weckte sie. Sie behielt die Augen fest geschlossen. Versuchte, sich tief in der rauhen Decke zu vergraben, mied das schwache Tageslicht, das durch das einzige Fenster der Hütte hereinfiel. Versuchte, bewusstlos zu bleiben, damit nichts an sie herankam. Sie nicht aufwachen und sich dem Umstand stellen musste, dass Sipho umgebracht worden war.

			Sunday schluchzte und setzte sich auf. Sie hatte auf einer Decke auf dem Boden aus gestampftem Mist geschlafen, und der fette Leib von Auntie Mavis versperrte die Tür der Hütte. Die Frau lag auf dem Rücken und schnarchte, was sich anhörte wie ein Wespennest, das gerade ausgeräuchert wird. Vergangene Nacht hatten die Männer im Taxi Sunday hierher zur Schwester des alten Hundes gebracht. Wo sie bis zu ihrem Hochzeitstag gefangen gehalten würde.

			Die Hütte war nicht größer als diejenige, in der sie mit Ma Beauty gelebt hatte, aber sie war vollgestopft mit Möbeln. Ein Sofa und zwei Sessel. Ein Fernseher auf Regalbrettern, lauter verstaubter Zierrat. Eine weiße Tänzerin in einem Rüschenkleid, die auf den Zehen balancierte und die Arme über den Kopf gehoben hatte. Eine Meeresmuschel mit dem Aufdruck DURBAN in blauen Buchstaben auf der Seite. Ein kleiner weißer Holzhase mit einer rosa Schleife um den Hals. Plastikblumen. Die Wände waren voller Fotos in überladenen Rahmen, und auf allen lächelte Auntie Mavis, posierte mit ihrem Bruder oder mit den Armen um Kinder gelegt. Sunday vermutete, dass es die Kinder des alten Hundes waren.

			Sie stand auf, zwängte sich um einen hölzernen Esstisch und vorbei an Polstersesseln. Sie hatte in Jeans und T-Shirt geschlafen, Tennisschuhe an den Füßen. Sie machte einen Schritt über die fette Frau und öffnete die Tür.

			Die Hütte stand am Hang eines Berges nahe der Stadt, und Sunday konnte Taxis auf das Durcheinander an Gebäuden zuholpern sehen. Ein Mann saß vor der Tür, hatte der Lehmwand der Hütte den Rücken zugekehrt, das Kinn war ihm im Schlaf auf die Brust gesackt. Das Knarzen der Tür weckte ihn, und er öffnete ein gelbes Auge.

			»Wo willst du hin, Mädchen?«, fragte er und erhob sch grunzend. Ein großer, kräftiger Mann. Mit einem Bauch, der sich unter seinem T-Shirt hervorwölbte, einer Pistole, die er in den Bund seiner Jeans gesteckt hatte.

			»Ich muss mal zur Toilette«, sagte sie. Zeigte hinunter auf die Gemeinschaftslatrine, deren Kamin in den frühmorgendlichen Himmel aufragte wie ein schiefer Finger.

			Er hustete und spuckte, wedelte mit der Hand, gab ihr zu verstehen, dass sie sich in Bewegung setzen sollte. Sie ging zum Plumpsklo hinunter, der schwere Mann klebte ihr an den Fersen. Sie konnte ihn gähnen hören, und dann ein Geräusch wie Stahlwolle auf einem Holzbrett, als er die dichten dunklen Locken auf seinem Bauch kratzte.

			Sunday trat in die Latrine und schloss hinter sich die Tür. Eine Lücke oben erlaubte ihr einen Blick auf den rosa und orangefarbenen Sonnenaufgang. Diese Latrine stank sogar noch schlimmer als diejenige, die sie und ihre Tante benutzten. Sunday erledigte ihr Geschäft, reinigte sich mit den Zeitungsfetzen, die sie aus der Hütte mitgenommen hatte.

			Sie öffnete die Tür und sah den Mann pinkeln. Dampf stieg auf, wo der Urinstrahl auf den Sand traf. Er machte keinerlei Anstalten, sich zu bedecken, und schüttelte sein Ding ab, bevor er es wieder in seiner Hose verstaute und den Reißverschluss hochzog.

			Er wedelte wieder mit der Hand. »Geh.«

			Sie ging zurück den Berg hinauf. Ein etwa zehnjähriges Mädchen in einem so sehr zerrissenen Kleid, dass es mehr von seinem mageren Körper nackt ließ, als zu bedecken, schürte ein Holzfeuer neben der Hütte der fetten Frau. Das Kind eines Nachbarn, vermutete Sunday. Als Sklave benutzt von Auntie Mavis, die in einem fluffigen Nachthemd in der Tür der Hütte stand. Die fette Frau ging zu dem Feuer, und Sunday sah, dass sie die Einkaufstüte trug, in der sich Sundays Habe befand. Auntie Mavis warf Sundays Jeans und Unterwäsche ins Feuer.

			Sunday begann zu laufen, der schwere Mann folgte ihr schwerfällig. Als sie das Feuer erreichte, sah sie, wie die Frau eine Hand in die Tüte steckte und die Überreste des Fotoalbums heraushob.

			»Nein!«, brüllte Sunday. Ihr Schrei scheuchte einen Buschwürger vom Dach der Hütte.

			Sunday wollte sich auf Auntie Mavis stürzen, doch der große Mann packte sie von hinten und schloss sie in die Arme, ihre tretenden Füße berührten den Boden nicht. Die Flammen verzehrten das Buch, beendeten das Werk des Feuers vor zehn Jahren und verwandelten das Foto ihrer Mutter in ein gewelltes Stück Asche.

			Die fette Frau trat zu Sunday, hob einen kräftigen Arm und verpasste ihr eine Ohrfeige. Tränen traten ihr in die Augen. Sie blinzelte sie fort. War fest entschlossen, diesem Rhinozeros ihre Tränen nicht zu gönnen.

			»Du bist ein kleines Flittchen. Genau wie deine Mutter. Und jetzt geh in die Hütte und zieh diese Kleider aus, damit ich sie ebenfalls verbrennen kann. Dann wäschst du dir deinen Dreck ab.«

			Der große Mann setzte Sunday in der Hütte ab, und Auntie Mavis schloss die Tür von außen. Ein Eimer Wasser stand auf dem Boden. Ein Kleid wie ein Sack, aus irgendeinem derben Stoff, hing über der Rückenlehne des Sofas. Links und rechts daneben ein viel zu großer brauner Schlüpfer und ein weißer BH. Sunday hatte noch nie einen BH getragen und wusste, dass ihre kleinen Brüste in diesem Ding untergehen würden.

			Sie zog ihre Jeans aus, den Slip und das T-Shirt, kniete sich hin und wusch ihr Gesicht in dem Eimer. Die Tür ging auf, und die fette Frau nahm ihre Kleidung und verschwand Tür knallend wieder nach draußen. Solange ihr Gesicht nass war, ließ Sunday die Tränen fließen, und es fühlte sich an, als würden sie niemals mehr aufhören, würden den Berg hinunterfließen und die ausgetrocknete, hässliche Stadt überfluten, die im Tal dort unten lag. 

		

	


	
		
			Kapitel 44

			Als Zondi aufwachte, fiel die Sonne durch die Löcher in den Vorhängen, und er hörte die hupenden Taxis unten auf der Straße. Es juckte ihn am ganzen Körper, sein Kopf tat weh, und er war mächtig durstig, dennoch fühlte er sich kräftiger als am Vortag. Nicht so durch den Wind. Er griff nach der Plastikflasche Wasser neben dem Bett und leerte sie. Warf einen Blick auf sein Mobiltelefon. Kein Netz.

			Er ging mit seinem Kulturbeutel zum Waschbecken und nahm ein neues Stück Seife von Roger & Gallet heraus. Zog sich nackt aus und drehte den Wasserhahn auf. Kaltes Wasser. Das Becken war fleckig und stank, weil es offenbar auch schon als Urinal benutzt worden war. Ein angefressenes Stück Sunlight-Seife, in deren Oberfläche eine stilisierte aufgehende Sonne geprägt war, lag neben dem Wasserhahn. Zondi beabsichtigte nicht, diese Seife auch nur in die Nähe seiner Haut kommen zu lassen, hielt sie aber trotzdem an die Nase und roch den Duft seiner Kindheit.

			Über Generationen war diese Seife im ländlichen Südafrika benutzt worden, um Körper und Kleidung und Bettwäsche zu waschen. In seinen frühesten Erinnerungen wurde er auf dem Rücken seiner Mutter getragen, in eine Decke gewickelt, dicht an sie geschmiegt. Sie sang ihm etwas vor, während sie Hausarbeiten erledigte. Ihre Stimme, die Wärme ihres Körpers und der Duft der Seife versetzten ihn an einen Ort, der friedlicher war als alles, was er danach kennengelernt hatte.

			Unfähig, der Versuchung zu widerstehen, rieb er das Stück Sunlight unter Wasser, verjagte die Bilder all der Arschlöcher und Leistengegenden, die die Seife schon berührt hatte, und seifte seinen Körper ein, wobei er die Bisse der Bettwanzen wie Blindenschrift unter seinen Fingerkuppen fühlte. Wusch und trocknete sich ab. Er verzichtete auf sein Hugo Boss-Aftershave, wollte diesen Sunlight-Duft nicht überdecken.

			Zondi reinigte sich die Zahnzwischenräume mit Zahnseide, putzte die Zähne und zog anschließend eine frische Diesel Jeans und ein Leinenhemd an. Schüttelte seine Nikes, um Skorpione zu entfernen, die sich womöglich darin eingenistet hatten, und schlüpfte dann hinein. Zog den Reißverschluss seiner Reisetasche zu und verließ das Zimmer.

			Er verstaute die Tasche im Kofferraum seines Wagens und ging zu dem Telefon-Container hinüber. Vusi wachte über die Telefone. Er lächelte und stand auf, als Zondi eintrat, scharf darauf, einen weiteren Schein abzustauben.

			»Diese Telefone«, sagte Zondi und zeigte auf die Geräte, »zeigen die Ihre Nummer an, wenn ich ein Mobiltelefon anrufe?«

			»Nein, Sir. Da wird gar nichts angezeigt.«

			Zondi nickte und nahm das Telefon, das am weitesten von der Tür entfernt war, wählte dann M.K. Molois Nummer. Nach zweimaligem Klingeln meldete sich jemand. »Moloi.«

			»Weißt du, wer hier spricht?« Sprach Englisch.

			»Mh-hmmmh. Bist du noch in Bhambatha’s Rock?«

			Zondi war sprachlos. »Ja.«

			»An einem Münzfernsprecher?«

			»Ja.«

			»Gib mir die Nummer dort, und ich rufe zurück.«

			Zondi las die Ziffern vor, die an der Wand über dem Gerät standen. Die Verbindung wurde unterbrochen, und er legte auf. Sekunden später summte das Telefon.

			Zondi nahm den Hörer ab. »Woher wusstest du, wo ich bin?«

			Hörte ein leises Lachen. »Du bist in Zululand, mein Freund. Und du weißt doch, wie das bei euch Zulus ist: Man kommt entweder als Mörder oder als Spion auf die Welt.« Moloi war ein Tswana. Ein völlig anderer Schlag.

			»Was willst du?«, fragte Zondi.

			»Dein Abstecher dorthin, hat er zufälligerweise irgendwas mit unserem hündischen Freund zu tun?« Moloi hatte einige Jahre in Harvard studiert, er sprach mit leichtem Bostoner Akzent. Eine affektierte Angewohnheit, die Zondi schon immer kirre gemacht hatte.

			»Nein«, sagte Zondi. Hielt sich bedeckt.

			»Ich kann dir nur sagen, dass wir ihn im Auge haben.«

			»Wer ist wir?«

			»Eine Interessengruppe, die sehr viel Wert auf Rechtsstaatlichkeit legt.« Wieder ein leises Lachen. »Er war für einige Tage unten in Kapstadt. Hat sich um Geschäfte gekümmert. Oder besser gesagt, um einen Geschäftsmann. Kannst du mir folgen?«

			Zondi konnte. Ben Baker. Der Mann war so etwas wie eine Achillesferse von Injas Herrn. Eine verwundbare Stelle, um die man sich kümmern musste. »Absolut.«

			»Ich sage nur so viel, mein guter Freund, solltest du rein zufällig über etwas Interessantes stolpern, hältst du mich auf dem Laufenden. Es könnte zu deinem Vorteil sein.«

			»Tut mir leid. Ich bin heute wieder hier weg.«

			»Wie schade. Wie auch immer, lass uns mal zusammen einen trinken, wenn du wieder zu Hause bist. Über Sachen von gemeinsamem Interesse quatschen und über all die schönen Dinge des Lebens.« Damit endete das Gespräch.

			Er ging hinaus und blieb auf dem Bürgersteig stehen, sah nicht den Staub und den Dreck und die Ziegen und die Taxis. Sah Pläne, die in Jo’burg und Pretoria geschmiedet wurden. Eine Schlacht bahnte sich an. Eine Schlacht der Art, die Zondi verstand. Zwar würde kein Blut vergossen, aber unbarmherzig würde es nichtsdestotrotz sein. 

		

	


	
		
			Kapitel 45

			Das Aufwachen war das Schlimmste. Dell war nicht bewusst gewesen, wie abhängig er von der Wärme des Körpers seiner Frau geworden war, von der zappeligen Lebendigkeit der Zwillinge, wenn sie sich früh morgens hereinschlichen und unter die Laken gruben, um ihren Eltern nahe zu sein. Er schaltete die Erinnerung aus.

			Er setzte sich auf die Heckklappe des Trucks, die Augen noch verklebt mit Schlaf, kratzte an seinen Bartstoppeln, starrte hinaus über Hunderte kleiner Schachteln aus Hohlblocksteinen ohne Dach, die sich über das trockene Feld ausbreiteten. Türlose Eingänge und Fenster ohne Scheiben. Alles, was einen Wert besaß, geplündert und fortgeschleppt. Ein unvollendetes Siedlungsprojekt für die Armen. Unsichtbar, als er in der Nacht zuvor die Straße verlassen hatte, so erschöpft, dass er fast schon komatös gewesen war.

			Er sah nach Goodbread und entdeckte den alten Mann kauernd im Gebüsch. Kackte wahrscheinlich. War es gewohnt, sich ins Dickicht zu schlagen. Dell griff in den Wagen und fand die Wasserflasche. Trank einen Schluck. Spülte den Mund aus und spuckte das Wasser in den Sand. Er hatte sich seit Tagen nicht mehr die Zähne geputzt, und seine Zunge fühlte sich an, als wüchse darauf langsam ein Pelz.

			Er hörte, wie Glas aneinanderstieß, und sah seinen Vater auf sich zu kommen, drei staubige Bierflaschen in jeder Hand. Sah zu, wie er die leeren Flaschen auf einen Hügel ein paar Schritte von dem Pick-up entfernt aufstellte. Goodbread griff unter sein Hemd, holte eine Pistole hervor und entsicherte sie.

			Dell verstand von Waffen nur so viel, dass er nichts mit ihnen zu tun haben wollte. Während seines Zwangsdienstes beim Militär hatte er nie eine Waffe angerührt. Auch danach nicht. Ja, er hatte im Verlauf der Jahre schon seine Fäuste eingesetzt. Nicht sonderlich gut. Und einmal hatte er bei einer Demonstration gegen die Apartheid einen halben Ziegelstein auf einen Bullen geworfen. Und ihn verfehlt. Also ein Pazifist. Irgendwie. Ganz sicher keine Waffen. Niemals.

			Als seine Freunde, alternde Liberale, angepisst nach endlosen Einbrüchen und Entführungen, loszogen und sich Waffen kauften, da hatte er nur den Kopf geschüttelt. Und sich kategorisch geweigert. Genau wie er sich weigerte, seine Haltung gegen die Wiedereinführung der Todesstrafe zu ändern. Mord durch den Staat war immer noch Mord.

			Er hörte, wie die Waffe zweimal kurz hintereinander abgefeuert wurde, und zwei Flaschen explodierten. Dann winkte der alte Mann ihn herüber. Dell zögerte. »Komm schon, Junge. Ich schätze, es ist an der Zeit.«

			Ja, vielleicht war es das.

			Er ging hinüber. Eine feine Wolke Korditrauch schwebte im Morgenlicht. Goodbread hielt Dell die Pistole hin, und er nahm sie. Spürte das unerwartete Gewicht der Waffe.

			»Schieß auf eine dieser Flaschen.« Der alte Mann richtete einen zitternden Finger auf die leeren Flaschen auf dem Erdhügel.

			Dell hob die Waffe und zielte. War angespannt, als er den Abzug drückte. Spürte die verdichtete Kraft, als das Ding in seinen Händen bockte. Schoss daneben.

			»Stell dir einfach vor«, sagte Goodbread, »du würdest einen Finger auf die Flasche richten. Drück den Abzug. Du holst dir keinen runter, Junge.«

			Er atmete ein. Entspannte sich. Hob die Pistole und richtete sie aus. Drückte ab. Glas explodierte. Er ließ den Lauf zur nächsten Flasche schwenken und zur nächsten. Traf alle vier Ziele.

			»Mein Gott!«, sagte Goodbread. »Entweder ist das ein unglaublicher Glücksfall, oder du bist ein Naturtalent, Sohn.« Strahlte sein Totenkopflächeln. »Dann hast du ja wenigstens etwas von mir geerbt.«

			Dell gab Goodbread die Waffe zurück, mit dem Knauf voran. »Also, hältst du dich immer noch für einen Pazifisten?«, fragte der alte Mann und lud nach.

			Für einen Augenblick war Dell wieder in der Leichenhalle und sagte: »Nein.«

			»Flaschen sind eine Sache. Aber wirst du diesen Abzug auch ziehen können, wenn du einen Menschen aus Fleisch und Blut vor dir hast?«

			»Ja.«

			»Bist du ganz sicher? Du wirst später nicht etwa unbedingt auch noch die andere Wange hinhalten wollen?«

			»Nein.«

			Sein Vater hielt ihm die geladene Waffe hin. »Dann denke ich, das hier ist deine.«

			Dell nahm die Pistole. 

		

	


	
		
			Kapitel 46

			Zondi saß in einem Restaurant an der Hauptstraße von Bhambatha’s Rock. Sein BMW parkte davor. Strahlenkränze harten Lichts reflektierten von der Windschutzscheibe und warfen ein Muster auf die schmuddelige Decke des Imbiss. Er beabsichtigte, noch zu frühstücken, dann würde er nach Jo’burg zurückfahren. Er schuldete niemandem etwas. Am allerwenigsten einem Bauernmädchen, das er nicht einmal kannte.

			Es herrschte reger Betrieb. An den Plastiktischen drängten sich lärmende Männer und widmeten sich ihren vollen Tellern. Zondi aß Maisbrei, Spinat, Kartoffeln und Bohnen. Das Essen war gut, weckte weitere Erinnerungen an seine Kindheit, unwillkürlich legte er seine Plastikgabel zur Seite und aß mit den Fingern weiter, formte kleine Bälle aus dem Mais und der Soße.

			Dann verstummte der Raum plötzlich, als hätte jemand einen Schalter betätigt, und Zondi blickte auf und sah eine Gruppe Männer in der Tür stehen. Erkannte sofort den dünnen Mann, der von fünf seiner Männer eingerahmt wurde, automatische Waffen lässig in den Händen. Vusi aus der Telefon-Bude wurde von einem der Waffenläufe in das Restaurant gestoßen. Man sah ihm die Angst an.

			Inja ließ einen ausgestreckten Arm über den Raum wandern. »Alle raus. Bewegung! Bewegung!« 

			Die Leute standen bereits von den Tischen auf, hasteten zur Tür und stießen dabei Plastikstühle um.

			Injas Finger spießte Zondi auf. »Du nicht, mein Freund. Du bleibst sitzen.«

			Zondi blieb, wo er war, die Hände auf der Tischplatte, und schluckte einen Bissen herunter. Das Personal floh ebenfalls, keiner von ihnen wagte es, Inja direkt anzusehen. Einer von Injas Männern schloss die Tür, und in der Stille konnte Zondi das Fett in einer Pfanne in der Küche brutzeln hören.

			Inja setzte sich Zondi gegenüber an den Tisch, zog die Manschetten seines karierten Sakkos gerade und legte die Ellbogen auf den Tisch. »Zondi.«

			»Inja.«

			Zondi hatte Inja Mazibuko seit mehr als zwanzig Jahren nicht mehr in natura gesehen. Nicht, dass da so besonders viel zu sehen gewesen wäre. Der Mann war älter, aber wenn überhaupt etwas, dann schien er noch schlanker geworden zu sein. Sein Gesicht war grau. Die Augen gelb und blutunterlaufen. Eine weiße Ablagerung klebte an seinen rissigen Lippen wie Schaum auf einem gekippten Teich.

			»Was machst du hier?«, fragte Inja.

			»Bin nur zu Besuch.«

			Inja saugte an seinen Zähnen, nickte langsam. Deutete mit dem Kopf auf Vusi. »Er sagt, du wärest mit einem Fax meiner Hochzeitseinladung im Telefonladen gewesen. Hättest Fragen gestellt.«

			Zondi sah zu Vusi auf, der ihm nicht in die Augen sehen konnte. Sah die Schweißperlen, die dem Mann über das Gesicht liefen. Lauschte auf das brutzelnde Fett in der Küche. Hörte irgendwo eine Schmeißfliege kreisen.

			Injas Hand schoss hoch und packte Vusi an der Hemdbrust, zog ihn auf den Tisch hinunter, schlug sein Kinn auf die Platte und drehte sein zerknautschtes Gesicht zu Zondi. Ein glasiger Blick, panisch. Inja schob die rechte Hand unter seine Jacke und kam mit einer .44er wieder heraus. Rammte Vusi den Lauf ins Ohr. »Lügt er?«

			Zondi hörte Vusis gehetztes Atmen und sah dessen Augen größer werden, ihn anstarren. Flehend. Zondi schüttelte den Kopf. »Nein. Er lügt nicht. Lass ihn los.«

			Inja nickte. Nahm die Waffe von Vusis Kopf. »Okay. Verpiss dich, du …«

			Vusi richtete sich auf, rannte zur Tür und ließ eine Lache aus Pisse zurück. Rinnsale liefen auf Zondis Reeboks zu. Er zog die Füße unter den Stuhl zurück.

			Inja legte die Pistole auf den Tisch. Er schnipste mit den Fingern, sagte etwas zu einem seiner Männer und ließ Zondi dabei keine Sekunde aus den Augen. »Hol mir eine Coke. Kalt.« Der Mann lief zum Kühlschrank. »Meine Verlobte. Du weißt, wer ihre Mutter war?«

			»Schwer zu übersehen.«

			»Ja.« Der Mann war mit der Coke zurück. Inja knackte den Kronenkorken und trank einen großen Schluck. Rülpste. Wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. Lächelte. Wie ein wilder Hund. »Du glaubst, sie ist dein Kind, stimmt’s?«

			»Ich bin nicht sicher.«

			»Und was, wenn sie es ist? Bist du hier, um die Brautgabe zu kassieren?« Lachen. Doch in seinen toten Augen lag kein Humor. Trank. Schloss die Augen. Öffnete sie wieder, verschmiert und einen kurzen Moment lang ausdruckslos. Dann fanden sie Zondi, der nichts sagte. »Du wirst dich mir nicht in den Weg stellen, Zondi, oder?«

			»Nein. Ich reise wieder ab, zurück nach Jo’burg.«

			»Gute Idee. Das hier ist kein Ort für dich. Du bist jetzt ein Städter. Weich.« Lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, massierte sich die Schläfen. »Ich werde mich gut um sie kümmern, Zondi. Es wird ihr an nichts fehlen. Sie ist ein Glückskind.«

			»Davon bin ich überzeugt.«

			Inja stand auf. Zondi konnte ihn riechen, etwas Scharfes und Saures und beinahe Metallisches. Der Geruch von Krankheit. Inja nahm die Waffe vom Tisch, streckte die Hand aus und drückte das Korn unter Zondis Kinn, zwang seinen Kopf nach oben.

			»Weil wir früher Freunde waren, Zondi – Genossen –, lasse ich dich jetzt in deinen Halb-Vierer steigen« – deutete auf Zondis BMW – »und deinen Arsch zurück nach Jo’burg fahren. Falls ich dich wiedersehe, bin ich nicht mehr so freundlich. Verstanden?«

			»Ja«, sagte Zondi, dessen Stimme gedämpft und angespannt.

			Inja steckte die Pistole weg. Nickte. Zog seine cremeweiße Hose hoch und ging zur Tür. Seine Männer folgten ihm, die Artillerie klapperte. Zondi verfolgte, wie sie in ihre Fahrzeuge stiegen und in einer roten Staubwolke verschwanden.

			Du hast gewonnen, hörte er sich sagen. War nicht ganz sicher, zu wem er das sagte. Nicht zu Inja. So viel wusste er. Dann begriff Zondi, dass er mit sich selbst sprach. Nicht mit dem Mann von fast vierzig Jahren, sondern mit dem Jungen, der er einmal gewesen war. Und wenn es eine Schuld war, die zu begleichen er hier war, dann nicht gegenüber der lange toten Frau. Oder einem Mädchen, die für ihn eine Fremde war. Es ging um diesen Jungen. Vielleicht war es eine Sühne für all die Dinge, die er getan hatte, um aus ihm den Mann zu machen, der er geworden war. 

		

	


	
		
			Kapitel 47

			Er fuhr durch eine andere Landschaft. Hügelige Zuckerrohrfelder wie ein dicker grüner Teppich, der sich über die Hügellandschaft ausbreitete. Auch eine andere Hitze. Feucht. Dunstig.

			»Wie weit sind wir?«, fragte Dell.

			»Schätze, wir werden am frühen Nachmittag dort sein.«

			»Willst du mir deinen Plan verraten?«

			Der alte Mann sagte nichts, starrte nur hinaus. Dann seufzte er, setzte sich ein wenig aufrechter hin. »Das Mädchen, das Inja Mazibuko sich als Braut ausgesucht hat. Sie ist jung, gerade mal sechzehn …« Die Worte erstarben in einem Hustenanfall, der rasselnd in ein Keuchen überging. Goodbread wischte sich über den Mund. Schnappte nach Luft. »Hab gehört, dass sie in so einer Touristenattraktion arbeitet. Oben im Zululand.«

			»Und?«

			»Wir werden sie uns holen. Werden Inja überraschen. Werden ihn herauslocken.«

			»Sie holen?« Dell starrte zu ihm hinüber. »Du meinst, wir werden dieses Mädchen entführen und als Köder benutzen?«

			»Ja.«

			»Kommt gar nicht in Frage.«

			»Wirst du jetzt auf einmal wieder zimperlich, Junge?«

			»Ich werde nicht zulassen, dass du eine weitere unschuldige Person in die Schusslinie bringst. Du hast gesagt, wir holen uns Inja. Da bin ich voll dabei. Aber nicht irgend so ein Mädchen. Vergiss es.«

			»Ich habe kein gesteigertes Bedürfnis, das Leben von wem auch immer aufs Spiel zu setzen, Sohn. Aber denkst du etwa, wir könnten einfach so vor Injas Heimstatt vorfahren und ihn dazu überreden, uns zu begleiten, aber bitte widerstandslos, ja? Er ist ein gottverdammter lokaler Machthaber, ein Warlord. Er sitzt da oben mit einem ganzen Haufen Waffen und einer Armee verrückter drogensüchtiger Zulu-Krieger. Genau so wird es gemacht.«

			»Scheiße auch.«

			Die Dächer einer Stadt durchbrachen die Zuckerrohrfelder. Dell blinkte und lenkte den Truck von der Landstraße auf eine schmale, mit Schlaglöchern übersäte Straße.

			»Was tust du, Junge?«

			»Ich suche eine Telefonzelle. Rufe meinen Anwalt an. Dann werde ich zur nächsten Polizeistation fahren und mich stellen.«

			»Hältst du das für eine gute Idee?«

			»Ja.«

			»Ich nämlich ganz sicher nicht.«

			Dell sagte nichts, während sie auf einer von Kiefern gesäumten Straße in die Stadt fuhren und abbremsten, als Fahrbahnhöcker unter ihren Reifen trommelten. Sie kamen an einer verblassten rosa Plakatwand mit dem Text STOP AIDS, LIEBE DAS LEBEN vorbei. Es war zu Schießübungen benutzt worden.

			Dell hielt auf einen Kirchturm zu, der seinen Schatten über niedrige Gebäude aus grauen Betonblöcken warf. Sah ein Coke-Schild auf das Schaufenster eines Ladens gemalt, bremste den Truck ab und hielt an. Parkte in der zweiten Reihe neben einem Transporter, aus dessen Laderaum zwei Inder Bündel von Tageszeitungen luden.

			Goodbread sah Dell scharf an. »Du wirst dich umbringen, Sohn. Und das Gesetz wird Inja Mazibuko niemals behelligen.«

			Dell zog die Pistole aus dem Bund seiner Khaki-Shorts und warf sie Goodbread in den Schoß. Öffnete die Tür. »Nimm den Truck und fahr weg.« Er knallte die Tür zu und ging. Hörte das Schrammen der Gänge, als der Pick-up fortfuhr. Blickte nicht zurück.

			Dell betrat den Laden. Halbleere Regale mit Konserven, Toilettenpapier und Waschmittel. Ein dunkelhäutiger Mann saß zusammengesunken hinter der Theke vor einem träge kreisenden Ventilator. Eine Frau mit Schürze und Kopftuch brüllte auf Zulu etwas in den an der hinteren Wand montierten Münzfernsprecher. Die Inder packten die Tageszeitungen neben die Kasse und gingen mit den nicht verkauften Exemplaren des Vortags wieder hinaus.

			Während er darauf wartete, dass das Telefon frei wurde, nahm Dell sich eine Ausgabe des Durbaner Mercury. Die Schlagzeile behauptete, dass der Tod von Ben Baker in Wahrheit ein Auftragsmord gewesen war. Was von der Polizei bestritten wurde, die es Einbruch nannte. Dell blätterte die Zeitung durch, um herauszufinden, ob es eine Meldung über den Mann gab, den sein Vater am Tag zuvor getötet hatte. Nichts.

			»Hey.«

			Dell blickte auf und sah, wie der Ladenbesitzer, ein Grieche oder Portugiese, ihn über die Theke hinweg beobachtete. Kaute auf einem Stück getrockneter Wurst. »Hältst du das hier vielleicht für eine beschissene Bibliothek?«

			Dell griff in die Tasche, kramte zwei Münzen heraus und warf sie vor den Mann auf die Theke. Hörte, dass die Zulu-Frau immer noch am Telefonieren war. Er legte die Zeitung auf ein Regal mit Chips und Illustrierten und blätterte weiter.

			Sah sein Polizeifoto auf Seite vier, darüber die Schlagzeile: REPORTER UND GESUCHTER MÖRDER IN NAMIBIA? Er sah wild aus. Geistesgestört. Wusste genau, dass die Story überhaupt nur deshalb so viel Aufmerksamkeit erhielt, weil er Journalist gewesen war. Seine Ex-Kollegen konnten hemmungslos Schadenfreude zeigen. Dells Foto wurde flankiert von einem verschwommenen Schnappschuss von Goodbread in seinen besten Jahren. Darunter ein Farbfoto: ein Grüppchen Trauernde um drei Särge. Ein großer. Zwei winzige. Spürte, wie es sich in ihm zusammenkrampfte. Sah Rosies Eltern, das Gesicht der Frau an der Schulter des alten Mannes. Dell verließ fluchtartig den Laden.

			Der Pick-up stand im Leerlauf in einer Parkbucht, sein Vater am Steuer. Dell öffnete die Beifahrertür und stieg ein. Goodbread sagte nichts, legte einen Gang ein, und sie setzten ihren Weg fort.

			»Gib mir die Kanone«, sagte Dell. 

		

	


	
		
			Kapitel 48

			Sunday fühlte sich wie eine dünne Scheibe Fleischwurst zwischen zwei Stücken Brot, eingeklemmt von dem kräftigen Mann und Auntie Mavis, als der alte Pick-up holpernd Bhambatha’s Rock erreichte. Der Mann stank nach schlechtem Atem und ungewaschenen Füßen. Und da war noch etwas, ein unbekannter, säuerlicher Geruch, so als hätte er sich nicht richtig abgewischt. Auntie Mavis, die aus ihrem rosa Kleid quoll, schwitzte durch Lagen billigen Parfums, und Sunday spürte die Feuchtigkeit des Arms der Frau, als ihr mit Grübchen übersätes Fleisch bei jedem Schlagloch tanzte.

			Sunday richtete ein stummes Gebet an ihre Mutter. Flehte sie an zu kommen. Um sie zu leiten. Aber Sunday fürchtete, dass ihre Mutter sie verlassen hatte, nachdem das Letzte von ihr mit dem Buch verbrannt war. Sunday hatte ihre Stimme nicht mehr gehört oder ihre Gegenwart gespürt. Kein Kribbeln auf dem Rücken, kein kühler Luftzug auf ihrem Nacken.

			Sunday hatte sich noch nie so allein gefühlt. In dieser Stadt, die in Angst vor dem alten Hund lebte, gab es niemanden, an den sie sich wenden konnte. Die Polizei, dessen überdrüssig, dass ihre Beamten abgeschlachtet wurden, hatte schon vor langer Zeit das Revier geschlossen und war ins ferne Dundee umgezogen. In Bhambatha’s Rock gab es nur ein Gesetz, und das war Inja Mazibuko.

			»Komm schon, Mädchen, hör auf zu träumen!« Die fette Frau stieg aus dem Truck und ging zum Bürgersteig. Sie sah aus wie der Heißluftballon, den Sunday mal gesehen hatte, rosafarben und wie von Zauberhand über den Himmel schwebend.

			Sunday folgte Auntie Mavis in ein kleines Gebäude an der Hauptstraße. Sie fühlte sich hässlich in dem sackartigen Kleid, das an ihr herunterhing. Die alte Schneiderin wartete an der Tür. Sie war eine der wenigen, die sich noch an die unverfälschten Traditionen erinnerte, überliefert von ihrer Mutter und davor der Mutter ihrer Mutter.

			Sie beugte ihren ohnehin schon gebeugten Rücken. Verhielt sich kriecherisch Auntie Mavis gegenüber, sabberte aus ihrem zahnlosen Mund bei der Vorstellung, dass das Geld des Hundes in ihre Taschen floss. Sunday wusste, dass eine stundenlange Folter vor ihr lag, während die alte Frau an ihr herum stupste und stieß und die Kleider an ihrem Körper umarbeitete, gleichgültig, ob die Nadeln sie stachen oder nicht.

			Der schwere Mann schloss die Tür und seufzte, während er sich auf einen Holzschemel vor dem Fenster niederließ, auf die Straße hinausstarrte und sich an den Eiern kratzte. Die Kanone hing ihm an der Hüfte.

			Die Schneiderin schnalzte mit der Zunge, und ihre junge Helferin, ein traurig aussehendes Mädchen in Sundays Alter, zog ein Laken fort, um das Hochzeitskleid zu enthüllen, das auf einem Tisch ausgebreitet lag. Das bestickte Schultertuch. Der hohe Brauthut. Der mit Perlen bestickte BH. Der kurze, mit Fransen versehene Rock. Der Perlenschleier, der am Morgen der Hochzeit in Sundays Haare geflochten und bis zu ihrem Sterbetag dort bleiben würde. Der ganzen Welt verkündete, dass sie das Eigentum von Inja Mazibuko war.

		

	


	
		
			Kapitel 49

			Dell fuhr tiefer in die Hitze. Die Luftfeuchtigkeit war so hoch, man hätte drauf kauen können. Goodbread sagte, die Klimaanlage zerreiße seine Lungen, also hatte Dell sie ausgelassen und die Scheiben heruntergekurbelt. Spürte trotzdem, wie ihm der Schweiß aus allen Poren lief. Der alte Mann schien nicht zu schwitzen, saß da wie eine vertrocknete Schote, starrte durch die Windschutzscheibe, rauchte eine Zigarette nach der anderen.

			Dell folgte der Küstenstraße, immer am Rand Afrikas entlang. Links die Zuckerrohrfelder, rechts der Indische Ozean. Gelegentlich sah er ein Stück Wasser, flach und glatt, durch die wildwuchernden Eigentumswohnungen und Golfanlagen – die Privilegierten hielten sich versteckt hinter Nato-Draht und Elektrozäunen, blickten Richtung Australien und fragten sich, warum zum Teufel sie nicht abgehauen waren, als ihre Währung noch einen Wert besessen hatte. Die hungrigen Armen kamen jeden Tag näher, ihre Hütten brandeten gegen die Umfassungswände der Reichenenklaven, und ihre Scheiße machte die Wasserläufe und Lagunen schwarz vor Krankheiten.

			Dell umfuhr das städtische Gewirr von Durban, wo er die ersten zehn Jahre seines Lebens verbracht hatte, fuhr landeinwärts auf einen Ort zu, an dem er noch nie zuvor gewesen war. Weit entfernt von der achtspurigen Autobahn. Er schaltete das Radio ein. Ein Sender aus Durban, der Bollywood-Filmmusik für die Nachfahren der Zuckerrohr-Schneider brachte, die von den Briten hundert Jahre zuvor schiffeweise aus Süd-Indien hergebracht worden waren.

			Das Zuckerrohr wich einer Hügellandschaft. Eine Stadt zog verschwommen vorbei. Dell sah zu seinem Vater hinüber. »Erinnerst du dich an diesen Ort?«

			»Ja.« Er hustete, erwachte aus seinem Trancezustand. »Hat sich über die Jahre sehr verändert. War damals nur eine Schotterpiste.«

			»All das Zeug darüber, Nelson Mandela verhaftet zu haben? War das wahr?«

			»Nennst du mich einen Lügner, Junge?« Sah zu ihm herüber, wieder etwas von der alten Großtuerei in der Stimme.

			Dell zuckte die Achseln. Sein Vater lachte und erstickte ein Husten. Zeigte mit einem knotigen, vom Nikotin gelben Finger an den Häusern und Feldern vorbei auf eine Straße, die parallel zur Landstraße verlief. »Genau da ist es passiert. Im August neunzehnzweiundsechzig. Mandela war auf der Flucht. Schon seit Monaten. Die südafrikanische Sicherheitspolizei war hinter ihm her, aber die waren ja nicht mal in der Lage, ihren Schwanz in der eigenen Hose zu finden. Ich hatte ihnen gesagt, dass er hier unten sei, einen Zulu-Häuptling namens Luthuli besuchen würde. Dass er sich als Chauffeur einer alten weißen Kommunistenschwuchtel ausgab. Wir warteten, ich und die Buren. Sahen den Wagen diese Straße da herunterkommen. Mandela saß nicht mal am Steuer. Der alte Schwule war’s. Ein weißer Mann fährt einen schwarzen Mann in diesem Land, damals, zweiundsechzig?« Er lachte. Schnaufte. »Die Südafrikaner hielten den Wagen an, und Mandela stellte sich ohne großes Theater. Bekam dann siebenundzwanzig Jahre.«

			»Woher wusstest du, wo er sein würde?«

			Goodbread saß jetzt sehr gerade da, ganz wie der Mann, an den Dell sich erinnerte. »Ich war damals bei der CIA, Junge. Meine Tarnung war Vize-Konsul in Durban, aber gearbeitet habe ich für Langley. Ich hatte die Kommunisten und Sympathisanten hier in Natal infiltriert. Juden. Inder. Ein paar gebildete Zulus. Es war alles unglaublich einfach. Einer von denen hat Mandela für fünfzig Dollar verpfiffen.«

			»Du weißt ja, dass er das bestreitet? Mandela. Dass er verraten wurde. Sagt, er sei einfach nur unvorsichtig gewesen.«

			»Er ist ein Gentleman.«

			Dell blickte zu dem alten Mann hinüber, suchte nach Anzeichen von Sarkasmus. Fand nichts. »Wusste meine Mutter, wer du wirklich warst?«

			»Hast du sie das nicht gefragt?«

			»Sie wollte nicht über dich reden.«

			Goodbread seufzte. »Nein, ich schätze, das hat sie wohl nicht.« Er starrte eine ganze Weile auf die Straße. »Zuerst wusste sie nichts. Als wir uns kennenlernten, war sie Studentin in Durban. Damals hielt sie mich für einen kleinen Schreibtischtypen. Ich hab’s ihr gesagt, nachdem wir geheiratet hatten.« Er lachte. »Sie sagte, sie sei stolz auf mich.«

			»Das hat nicht lange gehalten.«

			»Nein. Kann man nicht wirklich behaupten.« Er zuckte die Achseln. »Ich war jung und hungrig, richtig. Und ich habe Dinge getan, auf die ich nicht stolz bin. Weiß Gott, wenn ich ein paar der Dinge ungeschehen machen könnte, dann würde ich es tun. Falls du aber denkst, dass es nur Rumgehure und Sauferei war, Junge, irrst du dich gewaltig. Es herrschte ein Krieg, in dem gekämpft werden musste.«

			»Red es dir nicht schön. Du hast uns einfach abserviert und dich verpisst.«

			»Was hätte ich denn deiner Meinung nach tun sollen? Hätte ich eine Frau und ein Baby mit in das gottverdammte Vietnam schleppen sollen? Ich habe dich und deine Mutter hier zurückgelassen, wo es sicher war, und ich bin gegangen und habe getan, was getan werden musste.« Goodbread steckte sich eine weitere Zigarette an, saugte Rauch in seine zerstörten Lungen und atmete mit einem schleimigen Rasseln aus. »Als Vater und Ehemann habe ich wenig Geschick bewiesen, das gebe ich uneingeschränkt zu. Aber ich stelle mir gern vor, dass ich meiner Bestimmung gefolgt bin. Einen Beitrag geleistet habe.«

			»Du hast Menschen getötet. So schlicht und gottverdammt einfach ist das.«

			»Absolut. Kommunisten. Es war eine andere Welt damals.« Stieß beim Sprechen Rauch aus, in Erinnerungen schwelgend. »Jedenfalls bin ich nach Hause gekommen, als Saigon fiel.«

			»Scheißdreck. Du bist nach Angola gegangen.«

			»Aber nahe genug, um dich und deine Ma im Auge zu behalten.« Dell schüttelte den Kopf und lachte. »Was glaubst du denn, warum du zwei Jahre in Pretoria mit deinem Schwanz spielen konntest, während Sanis im Buschkrieg wie die Fliegen starben, Junge?« Dell sah ihn an. »Als ich aus Angola abgezogen wurde und mich den Afrikanern anschloss, habe ich meinen Einfluss bei ihnen genutzt. Habe dafür gesorgt, dass dein Arsch in Sicherheit blieb.«

			Dell sagte nichts. Es hätte die Wahrheit sein können. Sie wechselten eine ganze Weile kein Wort, und Dell meinte schon, der alte Mann sei eingeschlafen. Dann steckte Goodbread sich eine weitere Zigarette an. »Deine Ma. Am Schluss. War es schlimm?«

			»Sie hatte Alzheimer. Das ist immer schlimm.«

			»Ich habe versucht, zu ihrer Beerdigung zu kommen. Die wollten mich nicht rauslassen.«

			»Niemand wollte dich dabei haben.« Der alte Mann nickte, rauchte. »Weißt du, sie vergaß, dass du im Gefängnis warst«, sagte Dell. »Als hätte sie die Lösch-Taste gedrückt, und all diese toten Frauen und Kinder waren einfach weg.« Spürte den Blick seines Vaters. »Mit ihrem letzten Atemzug hat sie nach dir gefragt.«

			»Mein Gott.« Etwas blieb Goodbread im Hals hängen, und er hustete.

			»Vielleicht war es für sie ein Segen, dass sie die Erinnerung verloren hat. Manchmal hab ich sie darum beneidet.«

			»Das tut mir leid«, sagte Goodbread. Seine Stimme schwankte, er war auf einmal wieder ein alter Mann.

			»Verrat mir eines …«, sagte Dell.

			»Was?«

			»Wie kannst du mit dem leben, was du getan hast?«

			Sein Vater atmete aus. Er wirkte plötzlich anders. Er machte zu. »Dazu werde ich nichts sagen, Junge.«

			»Warum nicht? Hast du Angst?«

			»Nicht vor dir und vor keinem anderen Menschen.« Er blinzelte hinaus. Seine Augen verloren sich in einer erodierten Faltenlandschaft. »Aber ich weiß, dass ich noch zur Rechenschaft gezogen werde.«

			»Bitte«, sagte Dell, »komm mir jetzt nicht damit, dass du im Gefängnis fromm geworden bist …«

			»Oh, gläubig war ich immer. Wenn du in Texas aufwächst, dann sind Religion und Schusswaffen feste Bestandteile deines Lebens.« Er hustete, Tränen traten ihm in die Augen, und er spuckte in ein rostbraunes Taschentuch. »Aber die Religion ist wie die Politik. Menschen benutzen sie für ihre eigenen Zwecke. Nein, ich habe Gott gefunden.« Dell wartete auf das Lachen oder den Spott, aber er sah, dass der alte Mann es ernst meinte. »Und wenn ich ihn nicht gefunden hätte, dann hätte er mich gefunden.« Er starrte Dell mit seinen wässrig blauen Augen an. »Man kann sich nicht verstecken, Junge. Niemals.« 

		

	


	
		
			Kapitel 50

			Inja ballerte seinen Pajero über die Brücke und die Hauptstraße von Bhambatha’s Rock hinauf, mit Blaulicht auf dem Dach, jagte Ziegen und Kinder und Hühner auseinander. Er hatte drei seiner Soldaten bei sich. Alle drei mit automatischen Waffen. Hinter ihm ein Pick-up mit zwei Männern, die seinen Staub fraßen. So bewegte er sich hier, besonders in Kriegszeiten. Stets kampfbereit.

			Doch egal, wie schnell er fuhr, dem verborgenen Feind, der ihn vor Angst schwitzen ließ, entkam er nicht. Er hatte sich daran gewöhnt, dass ihm ständig schlecht war, aber das hier war anders, als würden Rohrratten auf seinen Nerven herumkauen. Er hatte das Gefühl, von innen heraus zerfressen zu werden.

			Inja, hysterisch vor Angst, war an der Schneiderei vorbeigerast, und als er dann auf die Bremse trat, wäre der Pick-up beinahe hinten draufgefahren. Die beiden Fahrzeuge kamen schlitternd zum Stehen, schickten eine dicke Schicht Staub über die auf dem Bürgersteig hockenden Straßenhändler.

			Als der Staub sich legte, sah er seine Verlobte durch das Schaufenster der Schneiderin, wo sie gerade ihr traditionelles Brautkleid angepasst bekam. Ihr Anblick beruhigte ihn. Er saß da, atmete die Angst weg und staunte über ihre Ähnlichkeit mit der einzigen Frau, die er jemals wirklich begehrt hatte.

			Injas Schwester sah ihn durch die Scheibe an, und er winkte sie heraus. Beobachtete, wie sie auf das Auto zugewatschelt kam. Er so klein, und sie mit dem Arsch eines Rhinozeros. Er nannte sie »Schwester«, aber in Wahrheit war sie eine Cousine. Der einzige Mensch, dem er jemals auch nur einen Furz bedeutet hatte. Er ließ die Seitenscheibe hinunterfahren.

			Sie starrte ihn an. »Bruder, bist du krank?«

			»Nein, nein.« Wedelte ihre Worte mit einer Handbewegung fort. »Gibt es Schwierigkeiten mit dem Mädchen?«

			»Nein, Bruder.«

			»Wenn sie hier fertig ist, möchte ich, dass Obed mit ihr ins Zulu Kingdom fährt. Sie muss heute Nachmittag arbeiten.«

			»Ich dachte, ihre Arbeit dort wäre beendet?«

			»Ja, aber heute fehlt Richard ein Mädchen. Er hat mich darum gebeten. Er war immer loyal, also werde ich ihm die Bitte erfüllen.« Die Frau wandte sich nicht ab. Zögerte. »Was ist denn, Schwester?«

			»Kann ich mit dir reden?«, fragte die fette Frau. Sprach mit der Zurückhaltung, die die Bräuche verlangten.

			»Sprich.«

			»Allein.«

			Inja befahl seinen Männern, ihm eine Coke zu besorgen, und als sie gegangen waren, stieg die fette Frau neben ihm ein. Er registrierte den Geruch von Schweiß, ungewaschener Intimzone und billigem Talkumpuder. »Bruder, darf ich mich offen äußern?«

			»Ja, ja.«

			»Dieses Mädchen. Sie bringt dir nichts als Probleme.«

			»Nein. In Wirklichkeit ist sie das Heilmittel für meine Probleme.«

			»Ich fürchte, wenn du sie ansiehst, dann siehst du ihre Mutter. Als ob sie nicht tot wäre.«

			Er lachte. »Ich weiß es aber. Ich habe sie selbst umgelegt. Sie und diesen Fußbodenreiniger, den sie Ehemann nannte.« Er schloss für einen Moment die Augen und genoss die süße Erinnerung an seine Rache.

			»Ich bitte dich, heirate dieses Mädchen nicht. Lass dir von ihrer Tante das Brautgeld zurückgeben, und gut ist. Such dir eine andere Braut.«

			»Was für ein Unsinn ist das denn, Frau?«, fragte Inja.

			»Ich war bei der sangoma. Sie hat Knochen geworfen. Sie sah Blut, mein Bruder. Dein Blut. Und eine Flamme, die dein Fleisch verzehrte.«

			»Genug. Du hast genug gesagt.« Spürte seine Angst wieder wie ein Fieber anschwellen. Er griff an ihr vorbei und stieß die Beifahrertür auf. »Geh jetzt.«

			Es sah aus, als hätte sie noch mehr zu sagen, doch sie besann sich eines Besseren, glitt aus dem Fahrzeug und wackelte zurück in die Schneiderei. Inja kämpfte gegen seinen rasenden Puls und starrte das Mädchen durch die Scheibe hindurch an. Es lag Wahrheit in den Worten seiner Schwester.

			Als Jugendlicher hatte er Zondi mit der Mutter dieses Mädchens beobachtet. Hatte sie begehrt, konnte sich der Frau seines Genossen aber nicht nähern. Als er aus dem Exil zurückkehrte, war sie mit einem nutzlosen Mann verheiratet, der sein Leben auf den Knien vor den Buren verbrachte. Inja versuchte, ihr den Hof zu machen, aber sie verschmähte ihn. Zweimal war zu viel.

			Inja hatte verfolgt, wie das Mädchen zum Ebenbild ihrer Mutter heranwuchs, und als er mit dem Heiratsantrag zu ihrer Tante gegangen war, da hatte er das Gefühl gehabt, als schließe sich ein Kreis. Die spindeldürre Frau, die das Kind aufgezogen hatte, wusste, wer er war. Wusste, dass er ihre Schwester umgebracht hatte. Aber sie war habgierig, und die Aussicht auf Kühe und Geld hatte sie ihre Familienloyalität vergessen lassen.

			Er sah zu, wie dem Mädchen jetzt ein hoher roter Hut angepasst wurde. Dachte an die weißen Bettlaken am Morgen nach der Hochzeit, verkrustet mit Blut, wie die Bettwäsche von den Frauen vor seinem Haus vorgeführt würde. Singend und johlend. Freude über den Vollzug der Ehe. Ein Vollzug, der ihn heilen würde.

			Seine Männer waren wieder eingestiegen. Inja ließ den Motor aufheulen und fuhr die Straße hinunter. Hielt nach Zondis BMW Ausschau. Weg. Abgehauen, wie er auch schon zwanzig Jahre zuvor abgehauen war. Ein Mann, dem nicht nach Blut zumute war. Weich wie eine Frau, mit seinen Städter-Klamotten.

			Der Pajero hielt vor der Schenke, in der Inja seine Furcht ertränken würde. Marabaraba zocken, eine afrikanischen Variante des Damespiels, gespielt auf einem behelfsmäßigen Brett mit Kronkorken als Spielsteinen. Sie würden ihn Partie um Partie gewinnen lassen, bis weit nach Sonnenuntergang. 

		

	


	
		
			Kapitel 51

			Der Truck wurde in eine Kurve gezogen, und Dell sah das Tal unter ihnen ausgebreitet. Die üppigen Zuckerrohrfelder, die grünen Berge und Kiefernwälder hörten unvermittelt auf, als wäre alles mit Entlaubungsmittel zerstört worden. Er blickte auf ein Land aus roter Erde und rotem Fels hinab. Kein Gras. Keine Vegetation außer knorrigen Dornakazien und Aloen.

			Die Straße, ein zerklüftetes Asphaltband, schlängelte sich ins Tal hinunter. Der Belag glitzerte von zerbrochenem Glas, hier und da lagen verrostete Autos, die es nicht den Pass hinunter geschafft hatten. Als ein Minibus in seinem Rückspiegel auftauchte, hatte Dell ein kurzes Déjà-vu, doch das Taxi drängte sich mit wenigen Zentimetern Spiel an ihnen vorbei und verschwand hinter einer Kurve.

			Sie erreichten das Tal, der Truck hatte die Serpentinen in die Hitze hinunter bewältigt, die Dells Lungen versengte. Lehmhütten an den felsigen Berghängen. Erosionsrinnen hatten sich in die Erde geschnitten wie Stammesnarben. Ausgetrocknete Flussbetten. Ländliche Armut. Sie kamen an einem Laden vorbei, einem zerfallenden Haufen rosafarben gestrichener Hohlblocksteine. Eine Frau in einer Decke und mit einem perlenbesetzten Kopfschmuck stand in der Tür. Sie zog sich einen Schritt zurück in den Schatten, als sie Dells bleiches Gesicht sah.

			Er warf seinem Vater einen kurzen Blick zu, der rauchend und teilnahmslos neben ihm saß. Er hörte das leise Seufzen, wenn der alte Mann ausatmete. »Fallen wir hier unten nicht auf wie nur was?«, fragte Dell.

			Goodbread zuckte die Achseln. »Hier kommen Touristen vorbei, unterwegs in ein Museumsdorf. Zulus in Fellen, und Mädels mit nackten Titten. Wie ich höre, zahlen Ausländer gutes Geld, um diese traurige Scheiße zu sehen.« Der alte Mann zog ein Blatt Papier aus der Brusttasche seines Hemdes und faltete es auseinander. »Das hier ist unsere zukünftige Braut. Nur damit du weißt, nach wem wir suchen.«

			Dell griff nach dem Blatt, hielt es mit einer Hand aufs Lenkrad, nahm die Augen von der Straße, um einen kurzen Blick auf den Farbausdruck einer Hochzeitseinladung zu werfen. Sah ein Mädchen in einem traditionellen Kostüm, das neben einem Mann im Anzug stand. Der Zuhälter, der zugesehen hatte, als der Bulle ihn am Kap verhört hatte. Der Mann, der seine Familie ermordet hatte.

			Dell sah wieder auf die Straße. »Woher hast du das?«

			»Ich habe in den frühen Neunzigern mit ein paar Zulus gedient. Einer von denen lebt hier in der Gegend, in der Nähe von Dundee. Hat’s mir per E-Mail geschickt. Er ist kein Freund von Mazibuko. Wünscht ihm alles Schlechte, schätze ich mal.« Ein trockenes Lachen. »Das Komische ist nur, es ist völlig ungewöhnlich für Zulus, Hochzeitseinladungen zu verschicken. Normalerweise wird das von Mund zu Mund weitergegeben.«

			»Und was soll das dann?« Warf seinem Vater das Blatt in den Schoß.

			»Wir haben es mit einem Mann zu tun, der sich überschätzt. Ein Mann, der reif ist, gefällt zu werden.«

			Dell schaltete herunter, als sie auf eine Kurve zufuhren. »Dieses Mädchen, ihr wird nichts passieren. Sind wir uns in diesem Punkt einig?«

			Sah, wie sich sein Vater abrupt aufsetzte. »Mein Gott!«

			Dell trat auf die Bremse, doch die Reifen fanden keine Bodenhaftung auf dem Schotter. Der Pick-up krachte in den Bullen, der ihnen in den Weg getrottet war. Das Tier wurde hochgeschleudert, landete mit schwerem, feuchten Aufschlag auf der Kühlerhaube, Blut spritzte über die Windschutzscheibe. Das Heck des Toyotas scherte aus, wodurch der Bulle zu Boden geschleudert wurde…

			Der Truck stand mit abgewürgtem Motor da, seine Nase zeigte in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Roter Staub hüllte sie ein. Dell sah aus dem Heckfenster, als der Staub sich legte. Der Bulle lag auf der Seite, mitten auf der Straße, sein Blut floss in kleinen Bächen in den Sand.

			Dell versuchte, den Wagen wieder anzulassen. Der Motor sprang an, stotterte, ging aus. »Scheiße.« Er pumpte das Gaspedal.

			»Lass ihn jetzt nicht absaufen«, sagte Goodbread. Dell drehte den Schlüssel wieder. Nichts. »Lass ihm kurz Zeit«, sagte der alte Mann.

			Und in diesem Moment sah Dell sie, vielleicht zehn Zulu-Männer und Jungs, die von einigen Hütten aus den Bergrücken herunter gerannt kamen. Er bemerkte die schimmernden Klingen in ihren Händen. Er drehte den Zündschlüssel. Die Maschine hustete und ging wieder aus. Dell tastete nach der Waffe in seinem Hosenbund, als die Männer den Pick-up erreichten.

			Goodbread glitt aus dem Toyota. Entspannt, aber eine Hand an der Pistole unter dem Hemd. Die Männer umringten ihn. Zerrissene Kleidung, nackte Füße, dunkle schweißglänzende Haut. Klingen in den schwarzen Fäusten. Dell hörte das Geklapper von Zulu, wie kleine Explosionen in den Mündern der Männer, klingendes Zungenschnalzen. Hörte seinen Vater in der gleichen Sprache antworten.

			Dann lachte Goodbread und schüttelte den Kopf. Ein paar Zulus lachten ebenfalls, und der alte Mann beugte sich durch das Fenster zu Dell herein. »Sie wollen wissen, ob wir Anspruch auf das Fleisch erheben. Hab ihnen nein geantwortet.«

			Die Männer fielen über den Bullen her und fingen an, ihn mit ihren Zuckerrohrmacheten und Taschenmessern zu schlachten. Dell stieg aus und besah sich den Schaden am Truck. Die Kühlerhaube war eingebeult, Stoßstange und das übrige Gestänge waren verbogen und rot vor Blut. Aber der Bulle war erheblich schlechter dran. Dell sah, wie zwei kleine Jungs sich jeder eines der Hörner des Tiers schnappten, während ein Mann mit nacktem Oberkörper – nichts als Rippen und Sehnen – anfing, den Kopf des Bullen mit einer rostigen Holzsäge abzutrennen.

			Dell stieg wieder in den Toyota, versuchte erneut sein Glück mit dem Zündschlüssel, und diesmal sprang der Motor gleich an. Goodbread stieg ein und schlug die Tür zu. Dell wendete das Fahrzeug und fuhr langsam um die Zulus herum. Einer von ihnen winkte mit einem blutverschmierten Arm. Goodbread winkte zur Antwort. Dell betätigte den Scheibenwischer, und aus zwei Düsen spritzte Wasser auf das Glas. Die Wischerblätter verschmierten das Blut, die Farbe der sie umgebenden Landschaft.

			»Willkommen im Herz der gottverdammten Finsternis, Sohn.« Das Lachen des alten Mannes klang wie ein Todesröcheln. 

		

	


	
		
			Kapitel 52

			Zondi saß auf einer Holzbank unter einem Dornbaum. Lieber hätte er in seinem BMW gewartet, die Klimaanlage auf volle Kraft gestellt, aber seines war das einzige Auto auf dem Parkplatz des Zulu Kingdom, und er fühlte sich schon auffällig genug. Also, wie sieht dein Plan aus?, fragte er sich. Die Antwort war simpel: Er hatte keinen. Er würde improvisieren.

			Ein kleiner gelber Bus mit dem Logo eines Touristikunternehmens an der Seite kam die Straße herauf und mit einem Quietschen der heißen Bremstrommeln zum Stehen. Zondi wedelte den Staub fort; die feinen roten Körner setzten sich in die Falten seines Leinenhemdes. Wie hatte er hier nur leben können, vor all diesen verfluchten Jahren? Ganz einfach. Er hatte nichts anderes gekannt.

			Zondi schaute zu, wie eine Gruppe magerer Asiaten den Bus verließ und im Schatten des Fahrzeugs stehenblieb, von wo aus sie immer wieder ängstlich zu der sengend heißen Sonne hinaufschauten. Eine Frau mit Baseballmütze bellte sie auf Japanisch an. Oder vielleicht auch auf Koreanisch. Sie bildeten eine Reihe und folgten ihr mit in der Sonne blitzenden Kameraobjektiven in den kraal.

			Zondi hörte, wie ein alter Pick-up klappernd anhielt. Sah das Mädchen aussteigen, in ein unförmiges Armenhaus-Kleid gezwängt. Sie wirkte traurig. Irgendwie älter als am Tag zuvor. Ein kräftiger, Fett ansetzender Mann mühte sich aus dem Fahrersitz hoch. Dabei hob sich sein T-Shirt, und Zondi bemerkte den harten Glanz einer Pistole. Der Mann folgte dem Mädchen zu den Bienenkorbhütten. Er rollte über die großen Zehen ab, und er ging mit Kopf und Brust voran, als wäre er Sprinter und würde eine Ziellinie überqueren.

			Okay, und wie sieht jetzt dein Scheißplan aus?, fragte Zondi sich laut, als er den schweren Mann hinter einem Schilfzaun verschwinden sah. Er war überfordert.

			Zondi hatte nie an vorderster Front der Polizeiarbeit gestanden. Seine Kompetenz war das akribische Datensammeln, das analytische Auswerten von Fakten. Die Drecksarbeit hatte er immer anderen überlassen, die das besser konnten.

			Er betrachtete seinen BMW und spielte mit dem Gedanken, seinen Hintern auf den Ledersitz zu verfrachten, um so schnell wie möglich zu verschwinden. Dann seufzte er, stand auf und folgte dem Mädchen und dem Gangster in den kraal.

			***

			Es war einer der Orte, die Dell immer gemieden hatte. Eine kitschige kleine Touristenfalle, wie das Set eines schlechten Films. Einige Bienenkorbhütten umgeben von einem Zaun aus Stöcken. Über dem Eingang der Schädel einer Antilope.

			Ein Zulu-Mann mit Bierwampe, in Sandalen aus Autoreifen und Fellfetzen, trat aus einer der Hütten. Er hatte etwas auf dem Kopf, das wie ein Staubwedel aussah. Er hielt einen Speer in der Hand, reckte ihn zum Himmel, brüllte einen Schlachtruf und tat, als würde er Döner aus einem der kleinen Asiaten machen. Dann lachte er. Die Reisegruppe kicherte nervös und ließ ein Sperrfeuer aus Blitzlichtern auf ihn los.

			Dell folgte hinter der Gruppe, sein Vater, der sich die Buschmütze tief in die Stirn gezogen hatte und einen älteren Mitbürger auf Urlaub spielte, ging voraus. Dell sah einen weiteren Mann am Rand der Gruppe. Ein Mann, der genauso fehl am Platz wirkte, wie Dell sich fühlte. Ein großer schwarzer Typ. Definitiv aus der Stadt. Designer-Cargo-Hose und Sonnenbrille. Saubere weiße Reeboks. Eine schmale Uhr am Handgelenk. Der Bursche sah ihn kurz an, dann ging er in Richtung des Mädchens von der Hochzeitseinladung, die auf einer Grasmatte saß und miteinander verknotete Stoffstreifen an einem hölzernen Webstuhl verarbeitete.

			Sie trug einen mit Perlen bestickten Rock, eine eng anliegende rot-blaue Kette um ihren schlanken Hals. Ihre Brüste waren von einem Tierfelllatz bedeckt. Weitere Perlen um die Waden, Samenschoten an den Knöcheln. Dell konnte sie sich nicht als Braut vorstellen. Sie war noch ein Kind.

			Das Mädchen ignorierte die Touristen, schien versunken in ihre Arbeit. Sie sah nur einmal kurz auf, zu einem anderen Zulu-Typen, der ebenfalls westliche Kleidung trug. Ein großer, schwerer Mann in T-Shirt und Jeans. Er lehnte an einer der Hütten und gähnte, dann kratzte er sich am Hinterteil. Dell warf Goodbread einen Blick zu. Der beobachtete diesen kräftigen Burschen, dann wieder das Mädchen.

			Es sei nur eine Aufklärungsmission, hatte sein Vater gesagt. Um sozusagen die Beschaffenheit des Geländes zu erkunden. Morgen würden sie wieder herkommen, um das Mädchen mitzunehmen. Was Dell recht war. Der Adrenalinkick vom Zusammenstoß mit dem Bullen war versiegt, und jetzt fühlte er sich erschöpft. Heiß. Trauer stieg in ihm hoch. Er wollte sich irgendwo unter einen Baum legen und nie wieder aufwachen.

			***

			Sunday servierte das Bier. Brachte die Kalebasse zu dem schwarzen Mann, der auch gestern schon da gewesen war. Er schüttelte den Kopf, und sie ging weiter, fragte sich, wer er wohl sein mochte. Sie hatte ihn neben dem glänzenden Auto sitzen sehen, er hatte sie beobachtet, als sie ankam. Sunday dachte plötzlich an dieses schwarze Fax-Gerät, das damals in dem Telefon-Kiosk die Hochzeitseinladung verschluckt hatte. Hör auf zu träumen, ermahnte sie sich.

			Sunday bediente weiter die kleinen gelben Menschen, die zirpten wie Vögel und Grimassen schnitten, wenn sie das Bier tranken. Mit ihren schlanken Körpern und der über die hohen Wangenknochen straff gespannten Haut erinnerten sie Sunday an ihre Tante.

			Die letzten beiden, die das Bier bekamen, waren ein großer weißer Mann mit dunklem Haar, der trank, sich mit dem Handrücken über den Mund wischte und dann nickte, und ein alter Mann, so weiß wie die Knochen eines Gerippes, das in der Sonne liegengelassen worden war. Seine Hand zitterte, als er die Kalebasse nahm, und sie hörte, wie seine Zähne gegen den tönernen Rand stießen. Doch er trank einen langen und tiefen Schluck, und als er absetzte, sah er sie mit seinen hellen Augen an und bedankte sich auf Zulu.

			Richard machte, was er immer tat, trank eine volle Kalebasse aus und rülpste laut, stand mit seinem aufgedunsenen Bauch da, der sich über das Fell wölbte, und lächelte mit Zähnen wie Reihen von gelbem Mais, während die Ausländer Schnappschüsse machten. Als sie fertig waren, führte er sie aus der Hütte, damit sie Andenken kaufen konnten. Sunday blieb noch eine Weile allein in der dunklen Kühle sitzen.

			Dann verließ sie die Bierhütte und ging zu der kleinen Hütte hinüber, wo die hässliche Kleidung lag, die sie von der fetten Frau bekommen hatte. Sunday war nackt bis auf ihr Höschen, als es in der Hütte dunkel wurde und der schwere Mann sich durch die niedrige Tür hereinbückte.

			Sie bedeckte ihre Blöße mit dem Kleid. »Onkel, ich bin noch nicht fertig«, sagte sie.

			Er stand da, pulte an den Zähnen und starrte sie an. Sie nahm den säuerlichen Geruch wahr, den er ausdünstete. Er lachte. »Keine Angst, Mädchen, wenn ich Hunger bekomme, dann ernähre ich mich von etwas mit Fleisch auf den Knochen. Und jetzt mach schnell.«

			Sunday drehte sich um. Zog sich das Kleid über den Kopf, spürte den rauhen Stoff auf der Haut. Schlüpfte in die Tennisschuhe, ungeduldig, aus dieser Hütte und weg von diesem Mann zu kommen, der sich hinter ihr auftürmte und mit feuchten Grunzern atmete.

			***

			Zondi ging zu seinem BMW, der Wagen zwitscherte, als er ihn aufschloss. Er lehnte sich aufs Dach, verfolgte, wie der schwere Mann und das Mädchen zu dem Truck gingen, das Mädchen ein Stück dahinter, auf ihre Schuhe starrend, mit denen sie durch den Sand schlurfte.

			Zondi sah die beiden weißen Männer, die jetzt auf einen Toyota Doublecab mit einer verbeulten Motorhaube zugingen. Der Jüngere rutschte hinters Lenkrad. Der alte Mann blieb noch stehen und steckte sich eine Zigarette an, sah kurz zu Zondi hinüber und dann in den Himmel, wo ein Habicht über den roten Bergen kreiste. Irgendetwas an dem alten Mann kam ihm bekannt vor, und Zondi fragte seine innere Datenbank ab. Hielt inne, als er sah, dass der kräftige Gangster zur Toilette watschelte und das Mädchen allein in dem Truck sitzen ließ. Wenn er es tun wollte, dann war jetzt genau der richtige Moment.

			Zondi machte einen Schritt auf das Mädchen zu und war sich nicht sicher, ob er in seine Vergangenheit zurückkehrte oder einen Schritt in eine beschissene Zukunft machte. Blieb stehen, als der gelbe Reisebus vorbeiholperte und sie verdeckte.

			***

			Goodbread saugte Rauch in die Lungen, hielt ihn so lange es ging drinnen und spürte die beruhigende Wärme, als die Wirkung des Nikotins einsetzte. Während der Bier-Zeremonie hatte er nicht rauchen können, wegen des Strohdachs und all des trockenen Holzes. Er atmete aus und hörte das trockene Fiepsen seines Atems, wie die Flügel einer rostigen Windmühle, die zur Ruhe kam. Seine Augen verfolgten den kreisenden Habicht, der sich schwarz vor dem brennenden Himmel abhob, beobachteten aber zugleich den dicken, schwabbeligen Mann mit der Pistole unter dem schmutzigen T-Shirt. Sah, wie er das Mädchen in den ramponierten Pick-up drängte.

			Beobachtete auch den anderen dunkelhäutigen Mann, der an den BMW gelehnt dastand. Gut gekleidet. Stadt stand in Großbuchstaben auf seinem maßgeschneiderten Hemd und den sauberen Schuhen. Etwas daran machte ihn misstrauisch. Vielleicht ein Bulle? Er war allerdings nicht bewaffnet. Goodbread erkannte das immer sofort. Ein Mann hatte eine andere Körperhaltung, wenn er eine Waffe bei sich führte.

			Er sah, wie der Dicke sich von dem Truck zu den Toiletten entfernte. Sah, wie der schwarze Mann das Mädchen über das Dach des BMW hinweg beobachtete. Goodbread wusste, dass es keine Generalprobe geben konnte.

			Der kleine Reisebus sprang an, und als er scheppernd vorbeifuhr, spürte Goodbread den Staub in seinen Lungen. Kämpfte gegen ein Husten an. Dann setzte er sich in Bewegung. Sagte seinem Jungen, er solle den Pick-up anlassen.

			Showtime.

			***

			Dell gähnte, als er den Toyota anließ, löste die Handbremse und wartete, dass sein Vater neben ihm einstieg. Doch der alte Mann lief zu dem anderen Pick-up hinüber, dem braunen, verbeulten, mit Roststellen übersät. Er bewegte sich schnell. Die Pistole lag in seiner Hand, er hielt sie flach gegen die khakifarbene Hose gedrückt.

			Herr im Himmel.

			Jetzt war Dell hellwach. Sah, wie Goodbread die Tür des alten Trucks öffnete, das Mädchen zu ihm hochschaute, den Kopf schüttelte, die weiße Hand seines Vaters auf ihrer dunklen Haut, als er sie aus dem Fahrzeug zog. Das Mädchen schrie auf. Goodbread hielt ihr die Waffe an den Kopf, und Dell sah, wie sie große Augen bekam und den Mund öffnete und wieder schloss.

			Dann kehrte Goodbread mit ihr zu ihrem Truck zurück, den linken Arm um sie gelegt, sie dicht an sich gedrückt, die Pistole gegen die Rippen. Sie hatten den Toyota fast erreicht, als der Zulu-Fremdenführer, immer noch in seinem Fellkostüm, den Speer in der Hand, über den Parkplatz gelaufen kam.

			»Lass sie in Ruhe, du weißer Dreckskerl!«

			Goodbread drehte sich um, hielt das Mädchen mit dem linken Arm fest. Hob die Pistole. Der Zulu kam näher, hielt weiter auf Goodbread zu, wobei sein Bauch über dem Lendenschurz aus Leopardenfell schwabbelte, den Speer hoch über den Kopf erhoben, bereit, ihn zu werfen. Goodbread schoss ihm in den Kopf, und der Speer verließ die Hand des Zulu und bohrte sich dicht vor Goodbreads Füßen in den Staub. Der Fremdenführer stürzte flach aufs Gesicht, die Leopardenfelle schlugen hoch und enthüllten seine rote Unterhose.

			Dell beugte sich über den Beifahrersitz und stieß die Tür des Trucks auf. Goodbread schob das Mädchen auf den Sitz, stieg hinter ihr ein. Hustend, um Atem ringend. Dell setzte zurück, riss den Schaltknüppel in den ersten Gang, trat aufs Gas. Goodbreads Tür schlug zu.

			Der Leibwächter kam aus der Toilette gerannt, noch damit beschäftigt, seine Jeans zu schließen, griff nach der Pistole. Der erste Schuss zersplitterte die Windschutzscheibe. Er kam näher, die Mündung der Pistole genau auf Dell gerichtet. Eine Kugel knallte in das Metall des Türrahmens direkt neben Dells Kopf, es klang wie ein Hammerschlag auf einen Amboss.

			Bevor er Zeit hatte nachzudenken, zog Dell die Pistole unter seinem Hosenbund hervor, streckte den Arm aus dem Fenster. Schoss. Zuerst dachte er, er habe daneben geschossen – sah den schweren Mann immer noch zielen – dann blühte es rot auf dem weißen T-Shirt des Gangsters auf. Überrascht öffnete er den Mund, und Blut floss ihm übers Kinn, während er langsam wie ein implodiertes Gebäude stürzte.

			Dell hörte Goodbread brüllen. »Los, Junge! Fahr gottverdammt!«

			Er trat das Gaspedal durch, holperte über den toten Mann, mähte um ein Haar auch noch den großen schwarzen Burschen in den teuren Klamotten nieder, der jetzt auf sie zugelaufen kam. Scherte um den Reisebus aus, der wie in einer Windstille in einem Meer aus Staub stand, und fuhr dann weiter in einem Slalom Richtung Hauptstraße. 

		

	


	
		
			Kapitel 53

			Sunday war noch nie zuvor weißen Menschen so nahe gewesen. Sie hatte immer Abstand gehalten zu den Fremden, und jetzt saß sie eingezwängt auf dem Vordersitz des Trucks mit den beiden weißen Männern, wobei der Jüngere immer wieder mit der Hand gegen ihr Knie schlug, wenn er den Schaltknüppel durch die Gänge riss. Er schnaufte und schwitzte. Roch nach Angst. Der Alte rang nach Luft, als ertränke er, stützte sich mit einer Hand ab, während die andere die Kanone umklammerte, die von ihren Rippen rutschte, als er hustete.

			Der Fahrer jagte den Wagen in eine Kurve, wodurch Sunday gegen den alten Mann gedrückt wurde. Er roch nach Krankheit. Sie sah die Sonne durch seine behaarten Ohren scheinen, Adern wie rote kleine Würmer dicht unter der Oberfläche der Haut.

			»Wohin bringt ihr mich?«, fragte sie auf Zulu. Der Jüngere ignorierte sie, und der Ältere war für eine Antwort zu sehr damit beschäftigt, große Batzen Blut zu husten, die ihm aus dem Mund auf die Hose flogen.

			Dann antwortete ihre Mutter. Lenkte ihren Blick auf das Stück Papier, das auf dem Boden des Pick-ups lag, unter Sundays zerfaserten Tennisschuhen. Die Hochzeitseinladung. Aber irgendwie anders. Auf dünnem Papier gedruckt, und die Farben waren undeutlich und verwischt. So muss es dann also aus der Maschine gekommen sein. In Pretoria. Und jetzt wusste Sunday es. Ihre Mutter hatte sie nicht im Stich gelassen: Sie hatte diese weißen Männer geschickt, um sie zu retten.

			***

			Dell warf einen Blick in den Rückspiegel. Sah hin und wieder Abschnitte der Straße durch die rote Staubwolke, die sie verfolgte. Der Truck fuhr einen kleinen Hügel hinauf, verlor für einen Augenblick die Bodenhaftung, und er konnte über den Staub hinweg zurückblicken, sah, dass der BMW schnell aufholte. Als der Toyota wieder auf den Schotter aufschlug, wurde das Mädchen gegen Dell geschleudert. Ein Hauch brennendes Holz und Sunlight-Seife. Er schob sie mit dem Ellbogen beiseite, verlor in einer Kurve fast die Kontrolle über den Truck, musste sich ins Zeug legen, um das Fahrzeug auf der Straße zu halten. Der BMW kam näher. Er würde ihn nicht abhängen können.

			Das Mädchen sah über die Schulter zurück, sprach schnell auf Zulu. Knacklaute wie platzende Kaugummiblasen. Dell verstand nicht ein beschissenes Wort. Goodbread kämpfte weiter gegen den Hustenanfall, packte Dells Arm mit knochigen Fingern und zeigte hinaus in das Flachland.

			»Sie sagt, bieg hier ab. Auf die Spur.« Worte erstickt von Schleim und Blut.

			Dell sah zwei grobe Schrammen in der harten, felsigen Oberfläche, die in eine Marslandschaft aus Rillen und Furchen führten. »Himmel, und dann?«

			»Tu’s einfach.«

			Und er tat es, riss das Steuer nach rechts, verlor wieder fast die Kontrolle über den Truck, dessen Heck wegriss. Trat das Gas voll durch und spürte, wie die Reifen griffen, und dann flogen sie auf die Spur, wobei lockere Steine die Unterseite des Toyotas beharkten wie kleinkalibriges Feuer. Warf einen Blick in den Rückspiegel. Der BMW folgte ihnen tatsächlich.

			Wer zum Teufel ist dieser schwarze Typ?

			Der Truck nahm einen Huckel, schlug hart auf, und Dell starrte eine felsige Steigung hinauf. Der Hang eines ausgebrochenen, erodierten Vulkans. Er hielt an, schaltete den Toyota auf Allradantrieb und brummte etwas, das durchaus ein Gebet hätte sein können. Trat wieder aufs Gas.

			Die Reifen drehten sich und schleuderten Staub auf, dann zog der Pick-up sich die Steigung hinauf, die Motorhaube umrahmt von dem ausgebleichten Himmel. Schließlich hatten sie es geschafft. Sie schlitterten und schwankten wieder bergab auf ein ausgetrocknetes Flussbett zu. Dell warf einen Blick in den Rückspiegel, der ihm seitenverkehrt eine verschwommene und vibrierende Landschaft lieferte. Der BMW nicht mehr zu sehen.

			***

			Zondi trat auf die Bremse, als er die Steigung sah, spürte den Wagen ausscheren und kam in einem Winkel von neunzig Grad zum Berg zum Stillstand. Der Wagen schleuderte Kies und Schotter auf. Er 
war gestrandet wie ein Sandtigerhai, der an einen Strand angespült worden war. Fraß Staub. Sah, wie der Truck über den Grat verschwand.

			Scheiße.

			Er wendete den BMW, wich Felsbrocken und Aloes aus und kehrte langsam den gleichen Weg zurück, den er gekommen war. Beschleunigte, als er wieder auf der Schotterstraße war. Ging wieder seine Datenbank durch. Meinte, einen Treffer gelandet zu haben, was den alten Mann betraf. Er brauchte das Internet. Aber vorher brauchte er eine Waffe.

			***

			Inja warf das Kartonrechteck um, auf dem unbeholfen Quadrate in abnehmender Größe gemalt waren, ließ Spielsteine und Geld durch die Luft fliegen. Dann warf er den Tisch um, Bierflaschen und Whiskeygläser krachten auf den Betonboden der Schenke.

			Die Männer, die gegen ihn verloren hatten, wichen zurück und suchten Schutz in den dunklen Ecken des schummrigen Raumes. Inja zog die Pistole aus der Hose. Richtete sie auf den Unglücklichen, der ihm die Nachricht gebracht hatte.

			Der Mann ging ängstlich auf die Knie, die Hände hoch über den Kopf erhoben. Die Augen geschlossen. »Induna, bitte. Ich flehe dich an, Induna.«

			Inja starrte auf den Mann hinunter, dann nahm er die Waffe von seinem Kopf und sah die Pistole an, als hätte er sie noch nie zuvor gesehen. Steckte sie wieder weg. Atmete keuchend. Sah die Männer mit dem Rücken an den Wänden stehen. Einer von ihnen wagte es, ihn direkt anzusehen. Sein Blick trübte sich, der Raum schwankte vor seinen Augen, als ob er durch eine Flamme starrte.

			Als Inja dann wieder sprach, war seine Stimme belegt und dünn. Kaum mehr als ein Flüstern. »Hol jeden Mann«, sagte er zu seinem Lakaien. »Jeden einzelnen. Bewaffne sie und schick Suchtrupps los. Sie sollen Leute aus dem Tal zusammentreiben. Findet heraus, wohin diese weißen Dreckskerle sie gebracht haben. Wenn die Leute nicht reden wollen, erschießt ihre Kinder. Und erschießt die Kinder so lange, bis die Leute reden.«

		

	


	
		
			Kapitel 54

			Sie waren in einer Höhle. Der Pick-up war auf der Ebene unten versteckt, hinter einem Grat spitzer Felsen, die sich wie ein Brustkorb aus der Erde erhoben. Dell saß mit dem Rücken gegen die kühle Steinwand und starrte in die Finsternis im hinteren Teil der Höhle. Seine Erinnerung spielte ihm Wiederholungen des Augenblicks vor, an dem er in dem Touristendorf den Abzug gedrückt hatte. Wie sich das Blut auf dem Hemd des untersetzten Mannes ausbreitete. Wie seine Beine nachgaben. Das weiche Holpern, als der Truck über seinen Körper fuhr.

			Dell hörte, wie sich sein Vater und das Mädchen auf Zulu unterhielten. Goodbread hockte in der Höhlenöffnung, den Feldstecher vor Augen. Suchte die staubtrockene Landschaft ab. Ein Gewehr lehnte neben ihm. Das Mädchen saß an seiner Seite. Wachsam. Goodbread gab dem Mädchen das Fernglas. Sie hob es und ließ es, erschrocken über die jähe Vergrößerung, sofort wieder sinken. Goodbread lachte und sagte etwas. Sie hob es wieder vors Gesicht. Er zeigte ihr, wie sie es scharf einstellen konnte, dann kam er zu Dell herüber. Setzte sich neben ihn. Bot ihm mit zitteriger Hand seinen Flachmann an. Dell schüttelte den Kopf.

			»Trink, Junge. Du hast deine gottverdammte Unschuld verloren.«

			Dell erwiderte nichts. Goodbread seufzte und nahm einen tiefen Schluck, wobei seine Zähne gegen die Öffnung des Flachmanns klapperten. »Du hast dein Leben gerettet, indem du diesen Mann erschossen hast. Und mein Leben, nicht dass es auch nur einen Furz wert wäre. Und das Leben des Mädchens.«

			Dell starrte seinen Vater schweigend an. Sah die bläuliche Verfärbung seiner Haut unterhalb der Wangenknochen. Hörte, wie er nach Luft rang. Sah zu dem Mädchen hinüber, das dort kauerte und das Fernglas starr vor den Augen hielt.

			Goodbread gluckste. »Das Mädchen hat sich in den Kopf gesetzt, wir wären Engel, die von ihrer toten Mama geschickt wurden, um sie vor Inja Mazibuko zu retten.«

			»Was hast du ihr erzählt?«

			»Scheiße, ich werde das Kind nicht enttäuschen. Dafür haben wir noch jede Menge Zeit. Und das Gute ist, wir müssen uns keine Sorgen machen, dass sie wegläuft.«

			»Und was machen wir jetzt?«

			»Wie warten, Junge. Darauf, dass der Hund uns aufspürt.«

			»Und dann?«

			Der alte Mann seufzte. Hustete. Schnappte nach Luft. »Sohn, wir haben zwei tote Männer zurückgelassen. Ich schätze mal, das ändert den Spielverlauf ein wenig.«

			»Du meinst, es gibt kein Zurück mehr? Wir reiten nicht mehr mit Inja Mazibuko auf einem Pferd gefesselt in die Stadt, um dem Sheriff die ganze Wahrheit zu erzählen, durch die ich meine Freiheit zurückerhalten werde?«

			»Glaube nicht, dass es so kommen wird.«

			»Du hast gewusst, dass es nicht so kommen würde. Von Anfang an.«

			Der alte Mann zuckte mit seinen knochigen Schultern. »Es war immer eine Möglichkeit.«

			»Du bist ein toter Mann. Was kümmert’s dich? Du willst nichts anderes, als mit rauchenden Colts abzutreten. Die Legende vom gottverdammten Bobby Goodbread.« Schüttelte den Kopf über den alten Mann, der ihn unter pergamentenen Lidern ansah und nichts sagte. »Du hast nicht den Mumm, dich selbst umzubringen, stimmt’s?« Sah seinen Vater zusammenzucken. »Und, was ist das hier? Sterbehilfe?«

			Goodbread nahm einen Schluck aus dem Flachmann. Wischte sich mit einer Hand über den Mund. »Du willst Gerechtigkeit, Sohn?« Dell schwieg. »Es gibt einmal die Gerechtigkeit, die du im Gerichtssaal findest. Und dann gibt es noch die Gerechtigkeit, die du dir selbst suchst.« Steckte sich eine Zigarette an. Ein feuchtes Rasseln in den Lungen, als er den Rauch inhalierte. »Es ist absolut möglich, dass wir nicht heil aus dieser Sache herauskommen werden. Aber wir können Inja Mazibuko mitnehmen, wenn wir untergehen. Schätze, das ist Gerechtigkeit genug.«

			»Dann legen wir den Hund um?«

			»Wir legen den Hund um.«

			»Und was ist mit seinem Herrn?«

			Goodbread seufzte. »Lass uns mal nicht zu ehrgeizig sein, Junge.«

			Dell nickte. »Sag mir, wie es laufen soll.«

			»Wir warten auf ihn. Schätze, er wird bald kommen. Nach Einbruch der Dunkelheit. Wir sind in der überlegenen Position. Und wir haben das Mädchen. Müssten in der Lage sein, ihn zur Strecke zu bringen.«

			»Und das ist dein Plan?«

			»Ja, Sohn. Das ist mein Plan.«

			Dell starrte seinen Vater an. Dann streckte er eine Hand aus. »Gib mir die Flasche da.« Er griff nach dem Flachmann und nahm einen langen kräftigen Schluck und spürte, wie sich der Alkohol bis hinunter in seine Eingeweide brannte.

		

	


	
		
			Kapitel 55

			Zondi fuhr über die Schotterpiste, weit entfernt von der Stadt. Meile um Meile erodiertes Ödland, das unter einem lodernden Himmel flirrte. Es war Jahre her, seit er das letzte Mal hier draußen gewesen war, aber nichts hatte sich verändert. Frauen und junge Mädchen marschierten mit Wasserbehältern und Feuerholzbündeln auf dem Kopf durch die Gegend, warfen ihm in seinem Wagen verstohlene Seitenblicke zu. Junge Männer erhoben sich aus der Erde am Straßenrand, ohne Hemd, die kräftigen Oberkörper bleich unter dem Staub. Starrten ihm nach, die Augen getrübt durch das Haschrauchen. Er rechnete mit dem Schuss einer Waffe. Explodierendes Glas. Nichts.

			Zondi fuhr weiter, der BMW warf einen langen Schatten über den Sand, und er sah sich selbst mit achtzehn, wie er über Jola stand, den Stein hoch über den Kopf erhoben. Der Körper des Jugendlichen von den Stichwunden mit einem Muster aus Blut überzogen, die Augen weiß in dem dunklen Gesicht. Der um Gnade schreiende Mund.

			Weiter oben fing ein Haufen verbogenen Metalls die Sonne ein, das Licht zurückgeworfen von Autowracks, die hoch gegen den Himmel gestapelt waren. Ein kleines steinernes Gebäude mit ungestrichenen mistbraunen Wänden kauerte hinter den Autowracks.

			Zondi bog von der Straße ab und hielt neben einem verrosteten Drahttor, das schief an einem Holzpfosten hing. Kein Zaun. Nur ein Tor wie ein unnützer Wachposten. Er stieg aus und trat in die Hitze. Vorbei an dem Tor, folgte einem Fußweg, der durch die Autowracks zu der offenen Tür des Gebäudes führte. Ging hinein.

			Seine Augen benötigten einen Moment, um sich an die fensterlose Dunkelheit zu gewöhnen. Ein leerer Raum. Zwei Männer kauerten auf dem Betonboden und beobachteten ihn. Die Glutspitzen von Joints. Es roch intensiv nach Gras, Schweiß und Paraffin. Aus einem Radio irgendwo hinten dröhnte Zulu-Pop.

			Verbogenes Metall und Werkzeug lagen um die Männer verteilt. Ein Amboss. Ein Schlosserhammer. Ein Bohrer. Zondi hatte keine Ahnung, was sie heutzutage herstellten, aber in seiner Kindheit war dies die Werkstatt eines Waffenschmieds gewesen. Wo Gewehre aus Metallschrott gefertigt wurden. Für die es keine Nachfrage mehr gab, da die Gegend heute mit gestohlenen Waffen überschwemmt wurde.

			Der jüngere Mann erhob sich. Er war in Zondis Alter, aber nicht größer als ein Kind. Eine Schulter reichte bis dicht unter sein Ohr, die andere hing tief herab, als würde sie von einer unsichtbaren Hand nach unten gezogen. Der Bucklige stieß eine Rauchwolke aus. »Nun sieh dir das an, Vater«, sagte er zu dem Mann, der zu Zondi heraufstarrte. »Sieh nur, wer nach Hause gekommen ist.«

			Der kauernde Mann schloss mit dem Daumen einen Nasenflügel und rotzte Schleim auf den Boden direkt neben Zondis Schuh. Wiederholte die Prozedur mit dem anderen Nasenloch. »Dann kehrt die Kokosnuss also zurück«, sagte er.

			So sahen ihn diese Menschen hier: dunkel auf der Außenseite, aber innen weiß. Zum Teufel mit ihnen.

			Der Ältere ächzte und wuchtete sich hoch. Trug nur Shorts. Barfuß. Ein kräftiger Mann mit einem harten Bauch und den Narben vieler Kämpfe. Zondi sah das Licht aus der Tür durch die leeren Löcher in den Ohrläppchen seines Onkels fallen, die so weit gedehnt waren, dass sie ihm fast bis auf die Schultern reichten. Ein unzeitgemäßes Zulu-Ritual. Die Ohren des alten Mannes waren als Kind gestochen worden, und jedes Jahr waren die Ohrläppchen mit dickeren Stöcken gedehnt worden, bis er knöcherne Scheiben groß wie eine Cola-Dose tragen konnte.

			Die Ohren von Zondis Vater hatten ganz genauso ausgesehen, wie er in seinem schlichten Kiefernholzsarg lag, nach einem Streit verfeindeter Gruppen auf der Strecke geblieben. Steifer schwarzer Anzug. Gestärktes weißes Hemd. Als einziger Farbklecks der kunstvolle Ohrschmuck.

			»Was machst du hier, Sohn von Solomon?«, fragte sein Onkel. Eine förmliche Begrüßung mit einem Schuss Sarkasmus.

			»Ich brauche eine Kanone«, sagte Zondi. »Ich bezahle.«

			Der alte Mann lachte und zeigte Zondi die wenigen Zähne, die er noch hatte. Gelb und schief, gesäumt von den dichten Löckchen eines weißen Barts. Er musste mindestens achtzig sein. Sah aber zwanzig Jahre jünger aus. »Und wen, Junge, willst du damit erschießen?«

			Zondi zuckte die Achseln. »Vielleicht niemanden.«

			»Vielleicht Inja Mazibuko?« Sein Onkel lächelte. »In diesem Tal trägt der Staub Worte, Junge. Das weißt du doch.« Lachte. Schüttelte den Kopf, wobei seine Ohrläppchen flatterten wie Knetelappen. Dann hörte er auf zu lachen, gluckste noch einmal, starrte weiter Zondi an, sprach aber zu seinem Sohn. »Der Bursche hier macht Feuer im Wind.«

			»Sag, Onkel, kannst du mir jetzt mit einer Kanone aushelfen, oder nicht?«

			Der alte Mann kratzte sich am Bart, nickte dann langsam. »Ja, ja.«

			»Wie viel?«

			»Du bist der Erstgeborene meines Bruders, wie kann ich da Geld nehmen?« Sah auf Zondis Handgelenk. »Gib mir deine Uhr.« Streckte eine Hand aus, die Nägel lang und braun, hart wie Dorne.

			Zondi zögerte. Zuckte die Achseln. Öffnete den Verschluss seiner Breitling und hielt sie dem alten Mann hin, der sie ihm aus der Hand riss und das Zifferblatt sofort ans Licht hielt, grunzte, die Uhr dann einsteckte. »Hol ihm eine Kanone«, sagte er zu seinem Sohn.

			Der Bucklige verschwand auf den Hof. Zondis Onkel stand im Eingang, blickte zur Straße hinaus. Deutete mit dem Kopf auf den BMW. »Ist das dein Halb-Vierer?«

			»Ja.«

			»Du kannst mit dem Ding nicht herumfahren. Nicht, wenn du gegen Inja Mazibuko Krieg führst. Nimm den Ford.« Er zeigte auf einen alten Pick-up, der im Schatten des Gebäudes stand. Der Lack verblasst zur Farbe von Sand. Eine ersetzte Tür in Hellblau. Die vordere Stoßstange nicht vorhanden.

			Zondi wusste, dass der alte Bastard Recht hatte. Mit dem BMW war er ein viel zu gutes Ziel. »Und was muss ich dir dafür geben?«, fragte er.

			Das Lächeln mit Zahnlücke. »Nichts. Lass einfach deine Wagenschlüssel hier. Als Pfand.« Wieder streckte er die Hand aus. Zondi ließ die Schlüssel in die Hand fallen. Wusste, dass er seinen BMW nicht mehr wiedersehen würde. Scheiß der Hund drauf, er war versichert.

			Sein Cousin war zurück, eine rosa Plastiktüte in der Hand. Zondi nahm die Tüte, spürte ihr Gewicht, sah hinein. Eine Vector Z-88 9mm Automatik, vier Schachteln Munition. Die Standarddienstwaffe der südafrikanischen Polizei. Ein Bulle hatte sie ihnen verkauft. Oder sie hatten ihn wegen der Waffe umgebracht.

			Der alte Mann sprach mit seinem Sohn. »Er nimmt den Ford. Lass ihn an.«

			Der Bucklige taumelte hinaus zu dem Pick-up. Zondi ging zu seinem BMW, um seine Reisetasche zu holen. Als er zurückkehrte, rauchte der Pick-up wie eine Dampflok. Sein Cousin hockte vorne, pumpte das Gaspedal.

			Zondi wartete, bis der behinderte Mann herausglitt, und setzte sich dann hinter das Steuer. In dem Truck stank es nach Benzin und nach etwas Widerlichem. So als wäre eine Leiche darin verwest, die dabei entstandenen Flüssigkeiten offenbar in das Polster und die Fußmatten eingesunken. Er versuchte, die Seitenscheibe herunterzukurbeln. Die Scheibe sauste wie ein Fallbeil in die Tiefen der Tür. Er gab dem ratternden Motor mehr Gas und holperte vom Hof, wobei er die beiden Männer im Rückspiegel beobachtete, der mit einem Draht befestigt war. Sein Onkel lachte und schüttelte den Kopf, sein Cousin schwang seinen Buckel von einer Seite zur anderen.

			Zondi wendete und machte sich auf den Rückweg zur Stadt. Die gestohlene Waffe stieß gegen seine Rippen. Er hatte das Gefühl, als würde dieser Ort erneut Anspruch auf ihn erheben. Stück für Stück. 

		

	


	
		
			Kapitel 56

			Inja stand nackt unter einem Kameldornbaum, nichts als magere Schenkel und ein baumelnder auberginefarbener Penis. Rauch stieg um ihn auf, als eine korpulente Frau in BH und Fellen Kräuter in ein Holzfeuer warf. Ihr Gesicht, das durch eine weiße Paste gespenstisch wirkte, war im Rauch kaum zu erkennen.

			Die Frau verbeugte sich und reichte Inja eine tönerne Kalebasse, gefüllt mit einer Flüssigkeit in der Farbe von Scheiße. Der Geruch brannte ihm in der Nase, als er schluckte, die Medizin war so bitter wie der Tod. Augenblicklich wurde ihm schwindlig, und er sank auf die Knie. Ein heftiger Magenkrampf, Kotze spritzte auf den Sand. Schweiß brach ihm am ganzen Körper aus wie Morgentau, er spuckte Speichelfäden aus. Rang nach Luft. Ein weiterer Krampf packte ihn, und wieder musste er sich übergeben. Und wieder. Bis er leer war. Gereinigt.

			Der Rauch hob sich für einen Moment, und Inja konnte einen alten Mann vor einer Lehmhütte kauern sehen, das Gesicht so gefurcht wie die Erde. Ein Affenfell und eine Schlangenhaut hingen über der Tür. Eine fransige rote Fahne, das Symbol eines Medizinmanns, hing wie eine Zunge an einer Holzstange, die über die Hütte ragte. Der sangoma, gekleidet in Fellen und Perlenschnüren, nuschelte etwas auf Zulu und segnete ein Fleischermesser mit einer langen, flachen Klinge. Er stand auf und kam mit dem Messer in den Händen auf Inja zu, der neben dem Feuer kniete.

			Der sangoma schnitt Inja zweimal horizontal über die knochige Brust. Keine tiefen Wunden, dennoch lief Blut über Injas Oberkörper, sammelte sich in seinem Schoß, tropfte von dort auf seine Oberschenkel und Knie. Der Medizinmann sang, während er eine Dose Schuhcreme aufschraubte. Tauchte seine Finger in die schwarze Paste aus verkohlten Kräutern und tierischem Fett. Schlacht-Medizin, die Kugeln in Wasser verwandeln konnte, wie man sagte. Schmierte die Mixtur in die Schnitte auf Injas Brust. Inja spürte ein Stechen, als machten sich Wespen über sein Fleisch her.

			Der sangoma brüllte einen Befehl, woraufhin zwei Jugendliche aus dem dichten Rauch auftauchten und eine sich heftig widersetzende Ziege heranschleiften, deren Pfoten mit Bindedraht gefesselt waren. Sie brachten das zappelnde Tier zum Baum und wuchteten es auf einen niedrigen Ast direkt über Injas Kopf. Er spürte, wie die wild austretenden Hufe über seine Schultern schrammten. Das Tier entleerte seine Gedärme in säuerlich riechendem Kot. Die Frau hatte zu singen begonnen, ein schrilles, auf- und abschwellendes Geheul, im Duett mit der Ziege, die ihre Angst herausschrie.

			Der alte Medizinmann zog die Klinge des Messers durch die Asche, dann malte er mit der stumpfen Seite des Stahls ein schwarzes Kreuz auf Injas Rücken. Der Gesang der Frau wurde lauter, ihr Gesicht verschwamm hinter den Flammen, die Augen in Ekstase verdreht, gelb wie Fettklumpen. Der sangoma packte die Ziege an der Schnauze und reckte ihr den Hals. Schnitt ihr mit einer schnellen Bewegung die Kehle durch.

			Heißes Blut schoss auf Inja herunter, lief über seinen Kopf, tropfte auf seinen Körper. Er drehte sein Gesicht nach oben, dem sterbenden Tier entgegen, und öffnete den Mund, um das Blut aufzufangen. Er trank und wurde erfüllt. Inja sah seinen Vater und den Vater seines Vaters. Seine Ahnen führten ihn an den Fluss der Kraft und Stärke zurück. Drangen durch die Flüssigkeit in ihn ein, verliehen ihm Stärke für die bevorstehende Schlacht.

			Schließlich hing die Ziege schlaff und leblos über dem Ast. Ausgeblutet. Inja stand auf, sein Körper purpurrot vom Blut, starrte in die Flammen, während der Sprechgesang der Frau lauter und rasender wurde. Dann wehte ihr Geheul mit dem Rauch davon, und sie sank stumm zu Boden. 

			Inja hob den Blick vom Feuer, als einer seiner bewaffneten Männer den Hof betrat und sich niederwarf.

			»Ja?« Injas Zunge war mit Blut verkrustet.

			»Induna, sie wurde gefunden«, sagte der Mann, die Stirn im Staub.

			***

			Sunday beobachtete den alten Mann mit den weißen Haaren beim Husten, wie sich seine Rippen unter dem Hemd hoben und senkten, während er am Eingang der Höhle hockte. Krächzte wie ein kranker Hund. Seine Lippen wie in einer Grimasse zurückgezogen, und sie sah auch das Blut auf seinen Zähnen. Schweiß tropfte ihm von der Stirn, lief durch die tiefen Furchen seines Gesichts. 

			Sunday fand die Plastikflasche Wasser und reichte sie ihm. Er setzte das Fernglas ab und rang nach Luft, die schlabberige Haut seines Halses war fast malvenfarben. Er trank aus der Flasche, hustete Wasser und Blut auf den Sand zwischen seinen Schuhen, trank weiter. Wischte sich mit dem Handrücken über den Mund.

			»Gib mir das Fernglas, Großvater«, sagte sie. Er gab ihr den Feldstecher. »Du ruhst dich jetzt aus. Ich werde Wache halten.«

			»Mädchen, du rufst mich sofort, wenn du etwas siehst. Egal, was es ist. Hast du mich verstanden?« Er sprach ihre Sprache gut genug, dass sie ihn verstand, aber mit einer spröden Stimme, die ihrem Ohr sehr fremd war.

			Sie nickte, und er setzte sich mit dem Rücken gegen den Fels zurück, das Gewehr in den Armen. Der andere Mann lag tiefer in der Höhle. Seine Augen waren geschlossen, doch sie wusste, dass er nicht schlief.

			Sunday hob das Fernglas, drehte zum Scharfstellen an dem geriffelten Ring. Die Landschaft sprang ihr förmlich entgegen. Diesmal reagierte sie nicht erschrocken auf die jähe Vergrößerung. Sie suchte die karge Landschaft ab, sah ihr ganzes Leben dort unter ihr ausgebreitet. Der Berg, wo ihre Eltern gestorben waren. Die Hütte, wo sie bei ihrer Tante lebte. Die Stadt, die wie ein Haufen Ziegel in der Sonne buk.

			Sunday fuhr mit dem Fernglas die Sandpiste entlang, die von dem Museumsdorf wegführte. Folgte einem Taxi, das Staub aufwirbelte, meinte, das Heulen des Motors hören zu können. Sie schwenkte das Fernglas mit der Bewegung eines Geiers, der in der Luft stillzustehen schien, fast auf einer Höhe mit der Mündung der Höhle.

			Ein Omen, das wusste sie. Während sie zuschaute, wie der Vogel dort schwebte, hörte sie den Mann wieder husten, und sie verspürte einen Lufthauch im Nacken, obwohl es in dieser geschützten Höhle keinen Wind gab. Sie drehte sich nicht um, wollte die Geister nicht sehen, die sich um den alten Mann drängten, im Begriff, ihn mit ins Schattenreich zu nehmen. 

		

	


	
		
			Kapitel 57

			Zondi fuhr den klapprigen Ford hinüber zum Krankenhaus. Er parkte in der Nähe des Eingangs und machte sich gar nicht erst die Mühe, die Seitenscheiben hochzukurbeln oder den Pick-up abzuschließen. Warf sich die Reisetasche über die Schulter und betrat den Empfangsraum. Fragte nach Doctor Lambert.

			Die Zulu-Frau hinter dem Empfangsschalter musterte ihn von oben bis unten.

			»Es ist ihr freier Nachmittag. Sie ist draußen am Pool.«

			Die Frau schickte ihn einen Korridor entlang, und Zondi marschierte durch die Reihen der Kranken, in gestreiften Schlafanzügen welkende Körper, glasige Augen, die das Nahen des Todes in stummer Untätigkeit hinnahmen.

			Zondi überquerte einen kiesbedeckten Hof zu einer hohen Mauer und einem Tor mit der Aufschrift NUR FÜR LEITENDE ANGESTELLTE. Er ging durch das Tor und fand sich auf einer vergilbten Wiese wieder, eingefasst von Aloe. Das sollte wohl eine Art Garten sein.

			Ein kleiner nierenförmiger Pool mit chemisch blauem Wasser lag wie eine Fata Morgana in der Mitte der Wiese. Er sah eine dunkle Gestalt unter Wasser. Als er sich weiter dem Pool näherte, tauchte die blonde Ärztin auf, starrte zu ihm herüber und rieb sich die Augen.

			»Disaster Zondi.« Keinerlei Erstaunen in ihrer Stimme.

			»Entschuldigen Sie die Störung, Doctor. Sie müssen mir einen Gefallen tun.«

			Sie drückte ihre Hände flach auf die Kacheln am Beckenrand und stemmte sich mit einer geschmeidigen Bewegung aus dem Wasser. Ging zu dem grünen Handtuch hinüber, das auf einer Plastikliege ausgebreitet war. Sie trug einen schwarzen Einteiler von Speedo. Als die späte Sonne ein paar Ranken blonder Härchen einfing, die dort herausragten, wo der Badeanzug sich in ihrer Leiste einschnitt, zwang Zondi sich fortzusehen, hinüber zu den lodernden Bergen.

			Die Ärztin trocknete sich das Gesicht ab. »Fühlen Sie sich nicht gut?«, fragte sie.

			Zondi sah sie wieder an, als sie sich gerade die Haare trockenrubbelte. Er bemerkte den bläulichen Schatten der Stoppeln unter ihren Achseln. Jesus.

			»Nein. Nein, mir geht’s gut. Ich brauche nur Zugang ins Internet. Vielleicht können Sie mir helfen, Doctor?«

			»Martine.« Er roch das Chlor und das Sonnenöl auf ihrer Haut. Sie wickelte sich in das Handtuch ein. »Und wie darf ich Sie nennen? Nur bitte nicht Disaster.«

			Er lächelte. »Zondi ist schon okay.«

			»Zondi. Okay.« Sie hob eine Strandtasche hoch, die neben der Liege stand, auf die unter den Trageriemen eine stilisierte Sonne und das Wort DURBAN gestickt waren. »Ich habe Internet in meinem Zimmer. Die Verbindung ist allerdings ziemlich langsam. Kommen Sie.«

			Die Ärztin schlüpfte in Flip-Flops und führte ihn über die Wiese in ein niedriges Backsteingebäude, in dem es nach der grellen Hitze draußen angenehm kühl und dunkel war. Holztüren auf beiden Seiten eines frisch gebohnerten Korridors. Sie blieb vor einer Tür stehen und schloss auf. Zondi folgte ihr hinein.

			Sie ließ die Strandtasche auf den Boden fallen. »Verzeihen Sie bitte das Durcheinander.«

			Durcheinander war eine freundliche Untertreibung. Er hatte schon aufgeräumtere Wohnungen gesehen, in die eingebrochen worden war. Offene Schranktüren, Kleidungsstücke quollen heraus, als wären sie auf der Flucht vor ihren Bügeln. Das Bettzeug völlig durcheinander und zerwühlt. Schuhe, Unterwäsche, Illustrierte, Kaffeetassen und überquellende Aschenbecher müllten den Raum zu.

			Die Ärztin ging zu dem kleinen Schreibtisch am Fenster und fuhr ihren Laptop hoch. »Die Verbindung ist ziemlich langsam, wie gesagt, Sie müssen also etwas Geduld haben.« Sie räumte verschiedene Kleidungsstücke von einem hölzernen Stuhl und warf sie aufs Bett. Zeigte auf den Stuhl. »Bitte.« Zondi setzte sich, stellte die Reisetasche neben sich auf den Boden. »Ich gehe jetzt duschen.«

			Sie verschwand ins Bad und schloss hinter sich die Tür. Zondi hörte Wasser spritzen und musste die Vorstellung ihres nackten Fleischs unterdrücken. Als er mit dem Stuhl näher an den Computer rutschte, drückte sich ihm der Pistolenknauf unter seinem Hosenbund in den Unterleib. Er zog die Waffe heraus und legte sie auf den Tisch neben die Tastatur.

			Der Desktop war nichtssagend. Kein Bildschirmschoner. Die Dateien ordentlich aufgeräumt, so völlig anders als das Zimmer. Zondi ging auf die Google-Seite. Die Internetverbindung war so langsam, wie die Belgierin angekündigt hatte, allerdings brauchte Zondi nicht lange, um die Steinchen des Puzzles zusammenzufügen. Wie er vermutet hatte, war der alte Mann, der das Mädchen entführt hatte, Earl Robert Goodbread. So gerade eben zu erkennen auf dem Foto, das bei dem Massaker-Prozess sechzehn Jahre zuvor geschossen worden war. Und der zweite Mann war sein Sohn. Robert Dell. Der flüchtige Mörder seiner Familie. Sah heute sehr anders aus als auf dem Polizeifoto, auf dem er noch lange Haare, einen struppigen Bart und einen irren Blick hatte.

			Zondi hatte die Ermittlungen im Fall Baker verfolgt und wusste, dass Dells Frau für den fetten Mann gearbeitet hatte. Und nebenbei noch mit ihm vögelte. Es war nicht schwer, den Zusammenhang zu erkennen. Sie hatte etwas gewusst, das den Minister oder seinen Hund belasten könnte. Inja hatte die Frau und ihre Kinder getötet, indem er ihren Wagen von einer Gebirgsstraße abgedrängt hatte. Hatte seine Arbeit allerdings nur schlampig erledigt und Dell versehentlich am Leben gelassen. Hatte dann versucht, seine Spuren zu verwischen, indem er Dell den Mord anhängte. Goodbread hatte Dell aus dem Gefängnis befreit, und jetzt waren sie hinter Inja her. Das Mädchen war ihr Köder. Kein Problem für Zondi, sich zusammenzureimen, was geschehen war. Keinen blassen Schimmer, was er als nächstes tun sollte.

			Zondi klickte den Browser weg und löschte den Verlauf. Er blieb einen Moment sitzen, massierte sich die Schläfen.

			Die Badezimmertür ging auf, und die belgische Ärztin kam heraus, zog eine Dunstwolke und den Duft von Jasmin hinter sich her. Sie trug einen weißen Bademantel und bürstete sich im Gehen das nasse Haar zurück.

			Ihr Blick fiel kurz auf die Waffe neben dem Computer. »Was sind Sie, Disaster Zondi? So was wie ein Gangster oder eher so was wie ein Bulle?«

			Er griff nach der 9mm und ließ sie unter seinem Hemd verschwinden. »Früher habe ich für die Polizei gearbeitet. Heute bin ich ein einfacher Bürger.«

			»Sind Sie sicher?« Sie setzte sich aufs Bett und starrte ihn unerschrocken an.

			»Ja.«

			Sie fand eine Packung Gitanes neben dem Bett und steckte sich eine Zigarette an. Ihre Augen passten zum Blau der Packung. Es war sehr still in dem Raum, und er hörte, wie das Papier ihrer Zigarette verbrannte. Hörte sie inhalieren und wieder ausatmen. Bemerkte ihren Blick zur Reisetasche neben dem Stuhl. »Wo sind Sie abgestiegen?«

			»Eigentlich nirgendwo.«

			»Nebenan ist ein Zimmer frei. Ein Arzt ist nach Italien zurück. Sein Ersatz kommt erst in einer Woche. Ich bin sicher, es wird niemandem etwas ausmachen, wenn Sie das Zimmer für ein oder zwei Nächte benutzen.« Sie kramte in dem Durcheinander auf ihrem Nachttisch, blinzelte durch den Zigarettenrauch und fand einen Schlüssel, der an einem Stück Karton befestigt war. »Hier.«

			Er stand auf und nahm den Schlüssel. »Danke.«

			Die Ärztin zuckte die Achseln. »Kein Problem.« Sie schlug ihre langen Beine übereinander, der Bademantel öffnete sich. Sah ihn mit diesen klaren blauen Augen an.

			Und da war’s. Zondi spürte, wie der Raum wegkippte. Spürte, wie er auf sie zu schlitterte. Er zwang sich, sie nicht anzusehen, und umklammerte die Schreibtischkante. Um sich zu verankern.

			»Ich weiß Ihre Hilfe sehr zu schätzen, Martine.«

			Sie zuckte wieder mit den Achseln, saugte an der Zigarette. Einatmen. Ausatmen.

			Zondi warf sich die Tasche über die Schulter und ging zur Tür, öffnete sie, drehte sich zu ihr um. Sie hatte ihm den Rücken zugekehrt, starrte aus dem Fenster in die Sonne, die jetzt niedrig über den roten Bergen stand. Er ging hinaus und schloss die Tür. 

		

	


	
		
			Kapitel 58

			Zondi sackte hinter dem Steuer des Fords zusammen, auf einem Kamm oberhalb von Injas Grundstück. Parkte so, dass die tiefstehende Sonne nicht in der Windschutzscheibe reflektierte. Er wedelte eine Fliege fort, die von dem Schweiß angelockt wurde, der ihm übers Gesicht lief. Er spürte Nässe in den Achselhöhlen, das Hemd klebte ihm am Rücken. Sein eigener Gestank vermischte sich mit den Ausdünstungen, die aus der zerfetzten Polsterung des Fords aufstiegen.

			Die belgische Ärztin kam ihm in den Sinn, ihre vollen Lippen, während sie an der Zigarette zog. Er zwang sich auszumalen, wie diese Lippen in zwanzig Jahren aussahen, nicht mehr voll, sondern von tiefen Furchen durchzogen, ihre Schönheit nicht mehr als eine verblassende Erinnerung. Aber es funktionierte nicht. Er wollte sie. So einfach war das.

			Zondi seufzte und rutschte unruhig hin und her. Er sah auf den kraal hinunter und wünschte sich, ein Fernglas zu haben. Nichts rührte sich mehr, seit vor einer halben Stunde zwei Fahrzeuge hineingefahren waren und neben dem Haupthaus geparkt hatten. Er verfolgte, wie die Sonne weiter sank. Wusste, dass mit Einbruch der Dunkelheit sein Plan unbrauchbar würde. Er lachte. Welcher Plan eigentlich?

			Als er das Krankenhaus verließ und diesen Aussichtspunkt gefunden hatte, war er davon überzeugt, dass Inja ihn zu dem Mädchen führen würde. Der Hund würde auf der Suche nach Goodbread, Dell und ihrer Gefangenen seine Männer das ganze Tal absuchen lassen. Die drei hatten sich irgendwo hier versteckt. Und man würde sie auch gesehen haben, so wie alles gesehen wurde in diesem Tal der Spitzel. Zondi musste nichts anderes tun, als Inja zu folgen. Aber bei Dunkelheit müsste er die Scheinwerfer des Fords benutzen, und das machte ihn zu einem perfekten Ziel.

			Zondi richtete sich auf. Drei Autos hatten sich in Bewegung gesetzt. Injas Pajero und zwei weitere Pick-ups. Der Warlord und seine Armee. Holperten vom Gelände auf die Schotterstraße zu, die die niedrigen Berge umfasste wie ein ausgefranster Gürtel.

			Zondi versuchte, den Wagen anzulassen. Der Ford ächzte und sprotzte, und mit einem rauchigen Röcheln zündete er schließlich. Zondi ergriff das Lenkrad, riss sofort die Hände zurück. Der rissige Kunststoff war heiß wie ein Backstein in einem Brennofen. Fluchend packte er das Steuer wieder, biss die Zähne zusammen und nahm die Verfolgung des Konvois auf.

			***

			Der Pajero fuhr einen Viehpfad entlang, am Rande des geplünderten Tales, in dem verarmte Menschen mühsam ihr Leben bestritten. Inja saß vorn, hörte das Trommeln der Räder auf dem ausgedörrten Boden. Zwei Bewaffnete saßen mit im Wagen. Weitere sechs in den Fahrzeugen davor und dahinter.

			Inja hatte sich seit dem Ritual nicht mehr gewaschen. Sein Körper war mit getrocknetem Blut überzogen. Es stank durch die Kleidung. Heftig. Metallisch. Er streckte eine Hand aus, spreizte die Finger. Spürte das geronnene Blut aufbrechen, als er die Haut straffte. Er zitterte nicht. Er war wieder stark.

			Er zündete einen Spliff an, inhalierte den Rauch. Hielt ihn drinnen, bis er meinte, seine Lungen würden platzen, dann ließ er ihn in einer wohlriechenden Wolke aus dem Mund entweichen. Spürte, wie es in sein Blut eindrang. Wie es seine Sinne schärfte. Er berührte das Amulett an seinem Hals. Perlen und getrocknete Wurzeln. Vom sangoma. Zum Schutz. Um ihm Macht über den Feind zu verleihen. Die weißen Männer.

			Der Pfad hörte auf, und der Konvoi überwand Felsbrocken und Gräben, bis sie am Fuß eines Berges ankamen. Einer von Injas Männern saß auf einem Felsen, eine AK-47 über den Knien. Bewachte einen alten, ausgemergelten Mann in einem zerrissenen khakifarbenen Overall und mit Reifensandalen an den Füßen, der auf dem Boden hockte, tief vornüber gebeugt wie ein Gefangener, Ohrläppchen bis auf die Schultern.

			Inja drückte die Tür auf und stieg aus. Waffen klapperten, als seine Soldaten sich ihm anschlossen. Injas Mann stand auf, beugte den Kopf zum Gruß. Der alte Mann rührte sich nicht, starrte in die zunehmende Dunkelheit. Inja hörte leises Schlurfen, als drei magere Schafe auftauchten, den unfruchtbaren Boden nach Nahrung absuchten.

			»Was hat er gesehen, der Alte hier?«, fragte Inja und deutete mit dem Kopf auf den Schäfer.

			»Induna, er sagt, er hätte seine Schafe unten in der Nähe von Bourke’s Cutting weiden lassen, und da hat er einen Truck gesehen. Zwei weiße Männer und ein junges Mädchen. Eine von uns. Sie haben den Truck versteckt, und sind dann zu einer Höhle hinaufgeklettert.«

			»Steh auf, alter Mann«, sagte Inja.

			Der Schäfer stand auf. Der alte Bastard konnte Inja nicht in die Augen sehen. »Ist das wahr? Hast du das gesehen?«

			Nickte mit gebeugtem Kopf. »Es ist wahr, Induna.«

			Inja zeigte auf die Schafe. »Sind das deine?«

			»Ja, Induna. Sie gehören mir.«

			»Hast du noch mehr?«

			»Nein, Induna. Nur diese.«

			Inja zog seine Pistole und schoss einem der Schafe in den Kopf. Das Tier stürzte zu Boden, und der alte Mann seufzte. 

			»Sag mir die Wahrheit, Großvater. Was hast du noch gesehen?«

			»Mehr hab ich nicht gesehen, Induna.«

			Die beiden anderen Schafe waren bei dem Schuss auseinandergestoben, eines versuchte, unter dem Pajero Schutz zu finden, reckte seinen mit Zecken verseuchten Arsch in den Himmel, während seine Hufe auf dem Sand scharrten. Inja schoss ihm in den Hintern, und das Schaf kreischte und versuchte, sich tiefer unter das Fahrzeug zu graben. Er schoss wieder, und es sackte zu Boden. Das dritte Schaf flüchtete.

			Inja befahl: »Fangt das Tier.« Zwei seiner Männer nahmen die Verfolgung auf. Inja wandte sich wieder dem Schäfer zu. »Wo wohnst du?« Der alte Mann hob einen Arm und zeigte zu einem Durcheinander aus Lehmhütten am Hang des Berges. »Hast du sonst noch mit irgendwem über das gesprochen, was du gesehen hast?«

			»Nein, Induna.«

			Die Soldaten kehrten mit dem Schaf zurück. Einer von ihnen zog es am Schwanz. Der andere hatte in das lockere Fell am Hals gepackt. Das Tier bockte und zappelte.

			»Lasst es los«, sagte Inja.

			Die Männer traten von dem Schaf zurück, und Inja schoss ihm ins Auge. Es fiel auf die Seite, trat zweimal aus und blieb dann reglos liegen. Der Schäfer sah das tote Tier ausdruckslos an.

			»Erzähl irgendwem ein Wort«, sagte Inja, »und als nächstes knall ich deinen stinkenden alten Arsch ab. Kapiert?«

			Der alte Mann nickte und starrte in die Dunkelheit, die ins Tal drang und alles bedeckte. »Ich bin stumm, Induna.«

			Inja lachte in sich hinein, als er die Pistole wegsteckte. Ja, jetzt hielt der alte Bastard still. Aber als Inja ein kleiner Junge gewesen war, da hatten Männer wie der hier ihn verhöhnt. Ihn verspottet, wenn er bei den Stockkampf-Wettbewerben auf den Hintern fiel. Nannten ihn Mischlingsköter, Bastard. Sagten, nur durch Inzest hätte so ein mickriges Exemplar von Mann zustande kommen können.

			Inja ging zu dem Pajero zurück, einer seiner Männer hielt ihm die Tür auf. Das Gefährt hatte nur noch wenig Bodenfreiheit, als seine Soldaten eingestiegen waren. »Gehen wir ein bisschen weißes Fleisch jagen«, sagte Inja.

			Der Fahrer ließ den Pajero an, und sie holperten los. Die übrigen Fahrzeuge folgten ihnen. Inja sah, wie der fette Mond schubweise über die Berge kam. Ein Hochzeitsmond. Morgen würde er voll sein. Die Nacht seiner Hochzeit. 

		

	


	
		
			Kapitel 59

			Dell lag mit geschlossenen Augen da. Schlief nicht. Versuchte, die Gesichter seiner Frau und Kinder scharf zu sehen. Aber sie blieben in einiger Entfernung. Weichgezeichnet. Stattdessen sah er Ben Bakers fette weiße Hände auf Rosies braunem Körper.

			Er spürte einen Schlag und öffnete die Augen. Dunkelheit. Er machte die Gestalt des Mädchens aus. Sie reichte Dell das Fernglas und zeigte zum Höhleneingang, wo die Felsen einen Schleier silbernen Mondlichts trugen.

			Sie ging zu seinem Vater hinüber, der zusammengesackt an die Wand gelehnt saß. Das Gewehr daneben. Dell hörte, wie er um Atem kämpfte, und wusste, dass es schlecht um ihn stand, als er sah, dass der alte Mann keine Zigarette im Mund hatte. Hörte ihn stöhnen und leise murmeln.

			Das Mädchen riss einen Stoffstreifen vom Saum ihres Kleides und befeuchtete es mit Wasser aus der Plastikflasche. Sie wischte Goodbread die Stirn ab, wischte ihm den von Blut und Schleim verschmierten Mund sauber. Das Mädchen sprach leise und beruhigend auf ihn ein. Dell hörte ein Wort, das er verstand. Tata. Großvater. Goodbread packte ihr Handgelenk und versuchte einen Moment, sie abzuwimmeln, dann sank er zurück.

			Dell ging an den Eingang der Höhle. Hockte sich mit dem Fernglas hin und suchte die mondhelle Landschaft ab.

			***

			Verglühend. Als züngelten die Flammen der Hölle an seinem Fleisch. Ein Gesicht näherte sich ihm. Schwarze Haut, silbernes Licht auf den hohen Wangenknochen. Ein Mund, der diese Sprache der Klicklaute formte.

			Nicht mehr in der Höhle, stürmte Goodbread durch eine eingetretene Tür in einem Haus im Ghetto außerhalb von Johannesburg. Drang mit der Gruppe Zulu-Killer ein. Eine Tür hinter ihm wurde geöffnet. Er fuhr herum und eröffnete das Feuer, hörte das vertraute Raunen der AK-47. Ein schwarzes Mädchen trat mit einem Baby auf dem Arm aus einem Zimmer. Versuchte etwas zu sagen, trotz des Blutes im Mund. Konnte nicht. Brach zusammen. Das Baby fiel auf den steinernen Fußboden, lag auf dem Rücken und strampelte mit seinen gelbbraunen Gliedmaßen. Heulte.

			Goodbread brüllte: »Wartet! Nicht schießen!« Beugte sich hinunter zu dem nackten, plärrenden Säugling.

			Doch einer der Zulus war schneller. Hob das Baby an einem Bein hoch und schwang es herum, schlug ihm den Kopf an der Wand zu Brei. Goodbread schoss dem Mann in seinen lachenden Mund.

			Chaos. Eine Horde Fotografen und Nachrichtenteams drang in das Haus ein. Blitzlichter explodierten in Goodbreads Gesicht, als er und die Zulus in einem Pick-up ohne Nummernschilder flüchteten.

			Goodbread kämpfte, starke Hände umklammerten seine Handgelenke. »Psssst, Großvater. Sei still.« Spürte kühles Wasser auf der Stirn.

			Aber immer noch im Jahr 1994. Ein paar Monate vor den südafrikanischen Wahlen. Die letzten Zuckungen des Apartheid-Systems. Gesichtslose Afrikaner arbeiteten im Geheimen – als Politiker, Polizisten, Militärs – an der Destabilisierung des Landes. Wussten, dass ihre Tage gezählt waren, wenn Mandela an die Macht kam. Verschworen sich mit den Zulu, die schon lange Zeit mit ihnen kollaboriert hatten. Ein Trupp Männer, aus einem weit entfernten Tal nach Johannesburg gebracht. Männer, die in Blut geboren waren. Goodbread führte sie in dem Angriff auf ein Haus voller Jugendleiter und Genossen. Der alte Feind.

			Aber kein Feind. Nur Frauen. Und ein Baby. Ein gottverdammter Hinterhalt der Medien. Nachher wussten die Afrikaner und ihre Zulu-Verbündeten, dass es ein Bauernopfer geben musste. Um die Medien zum Schweigen zu bringen. Goodbread hatte einen seiner eigenen Männer erschossen, und zum Teufel auch, er war ein Ausländer. Also warfen sie ihn den Wölfen vor.

			Die Staatsanwälte, die neue Garde – Schwarze und Juden –, boten ihm einen Deal an, wenn er die Namen seiner Vorgesetzten preisgab. Er lehnte ab, und sie schickten ihn lebenslänglich ins Gefängnis. Ein pickliger Junge aus dem amerikanischen Konsulat kam ihn im Gefängnis in Pretoria besuchen. Sagte ihm, er sei eine Schande für sein Land. Goodbread lachte ihm ins Gesicht und verlangte, in seine Zelle zurückgebracht zu werden. Hielt es für richtig und gerecht, dass er den Rest seiner gottgegebenen Tage vor sich hin rottete.

			Goodbread hörte eine Stimme, die seinen Namen rief. Die Stimme seines Sohns. Goodbread hustete. Kämpfte sich aus der Vergangenheit heraus. Spürte, wie seine Lungen zerrissen und brannten, als stünden sie in Flammen. Erbrach warmes Blut. Alter Mann. Nutzloser gottverfluchter alter Mann.

			Hörte wieder seinen Sohn. Eindringlich. Verängstigt. »Scheinwerfer. Kommen in unsere Richtung.« 

		

	


	
		
			Kapitel 60

			Zondi saß auf einem Felsgrat inmitten der Ebene, den Ford hatte er weiter unten hinter einer Felsnase versteckt. Der Mond hing träge über der leeren Landschaft. Die Fahrrinne, der Injas Konvoi zu dem Schäfer gefolgt war, lag wie eine fahle Narbe im Mondschein.

			Wieder wartete Zondi. Er hatte das Gebrüll des Verhörs und die Schüsse und die Schreie der Schafe gehört. Wusste, dass Inja und seine Männer auf diesem Weg zurückkehren mussten, es gab keine andere Möglichkeit, die Berge zu überqueren. Also wartete er. Beklommen. Die Gespenster der Vergangenheit viel zu nah. Er rieb sich die Kinnstoppeln, roch die Sunlight-Seife, deren Duft noch immer an seiner Haut haftete.

			Dachte an seine Mutter. Nach seiner Flucht aus dem Tal hatte er sie nicht mehr lebend gesehen, und das wenige Geld, das er ihr aus Jo’burg geschickt hatte, hatte nicht verhindern können, dass Tuberkulose und Armut sie dahinrafften. Sie lag nicht weit von der Stelle entfernt begraben, wo er jetzt saß. Direkt auf der anderen Seite der niedrigen Hügelkette, die vor ihm kauerte. Beschissene gottverlassene Gegend.

			Zondi hörte das tiefe Brummen von Motoren. Scheinwerfer zerschnitten die Dunkelheit, Staub tanzte in den Lichtstrahlen. Er beobachtete, wie die Fahrzeuge langsamer wurden. Der Pajero blieb stehen, die beiden anderen Pick-ups hielten daneben. Das Aufheulen von Motoren, Fetzen von Zulu-Gebrüll, und dann setzten sich die Fahrzeuge wieder in Bewegung, in Richtung des Berges genau gegenüber. Der Pajero fuhr direkt geradeaus, die Pick-ups schwärmten an seinen Flanken aus.

			Inja benutzte die klassische Tier-Horn-Formation, sehr beliebt unter den Zulus früherer Tage. Die Anwendung dieser Taktik hatte geholfen, die Hochebene mit britischem Blut zu tränken. Inja würde von der Mitte her angreifen, die beiden Hörner würden die Ziele seitlich umgehen, sie einkesseln und eine Flucht unmöglich machen.

			Zondi kletterte die Böschung hinunter und ließ den Ford an. Der Motor ächzte schwer, bevor er ansprang. Er folgte dem Konvoi. Fuhr blind. Folgte den Lichtstrahlen weiter vorne.

			***

			Sie kamen näher. Drei Scheinwerferpaare. Dell ließ das Fernglas sinken und drehte sich um. Sein Vater kniete, versuchte aufzustehen. Schaffte es nicht. Das Mädchen flüsterte ihm etwas zu.

			»Wir verschwinden von hier«, sagte Dell.

			Goodbread starrte zu ihm hoch. Gerade genug Mondlicht, um sein Gesicht zu sehen, auf dem der Tod zu erkennen war. »Lasst mich hier.« Ein rauhes Flüstern.

			Dell überlegte. Wusste, dass er und das Mädchen eine größere Chance hatten, wenn sie sich von Goodbread trennten. Doch das Mädchen packte den alten Mann am Arm, zerrte ihn hoch. Stark, diese Frauen. Durch jahrelanges Wasserschleppen und Feuerholzsammeln, während ihre Männer Gras rauchten und Rachepläne schmiedeten.

			Dell packte Goodbreads anderen Arm, zusammen bekamen sie den alten Mann hoch, der seine Arme um ihre Schultern legte. Dell spürte, wie die Rippen seines Vaters flatterten, um jeden Atemzug rangen.

			Sie verließen die Höhle und machten sich auf den Weg den Abhang hinunter, ihre Schritte traten Steine los, die ins Tal hinunter krachten. Die auf und ab tanzenden Scheinwerfer waren jetzt schon sehr nah. Das tiefe Brummen der Fahrzeuge hallte in den Bergen. Dann flammte ein Suchscheinwerfer auf und tastete sich ihnen entgegen über die Felsen.

			***

			Inja sah die drei Menschen, die von dem Lichtstrahl erfasst wurden. Der Alte, gestützt von dem Mann und dem Mädchen. »Nicht schießen«, brüllte er aus dem Fenster des Pajero, als er einen Schuss aus dem rechten Pick-up hörte. Idioten.

			Er brüllte wieder. Seine Stimme ging unter, als die Männer in dem Fahrzeug links von ihm das Feuer eröffneten. Ehe er sehen konnte, ob einer der Schüsse getroffen hatte, knallte der Pick-up mit dem Suchscheinwerfer gegen einen Felsblock, und der Strahl irrte den Berg hinauf.

			Inja beugte sich vom Beifahrersitz halb aus dem Pajero und brüllte: »Hört mit der Scheißballerei auf, hab ich gesagt!«

			Plötzlich hörte er das Kreischen eines Motors, und hinter einem kleinen Hügel tauchte ein heller Pick-up auf, der durch die Ebene raste. Inja wurde beinahe aus dem Pajero geschleudert, als sein Fahrer plötzlich das Gaspedal durchtrat und die Verfolgung des Pick-ups aufnahm.

			***

			Die Lichter der drei Fahrzeuge im Rückspiegel blendeten Dell. Die Scheinwerfer des Pick-ups tanzten aberwitzig über die wellige Landschaft, und er hörte Steine gegen die Unterseite des Toyotas prasseln. Er scherte aus, um einem Karsttrichter auszuweichen, der Wagen geriet ins Schleudern, er verlor beinahe die Kontrolle und versuchte verzweifelt, im Sand Bodenhaftung zu finden.

			Das Mädchen saß neben ihm, starrte über ihre Schulter zurück. Murmelte irgendetwas, das wie eine Beschwörung klang. Vielleicht betete sie. Sein Vater lag ausgestreckt auf der Rückbank, hechelte wie ein Hund.

			Der Toyota sprang über einen Grat, löste sich mit allen vier Rädern vom Boden. Schien eine kleine Ewigkeit in der Luft zu hängen, und Dell sah durch die von Kugeln durchlöcherte Windschutzscheibe zwei Monde wie Raubtieraugen auf ihn herunterstarren. Dann schlug der Pick-up wieder auf. Das Mädchen wurde aus dem Sitz katapultiert, ihr Kopf knallte mit einem dumpfen Schlag unter das Wagendach.

			»Sicherheitsgurt«, brüllte Dell. Keine Ahnung, ob sie ihn verstand. Keine Zeit, sich selbst anzuschnallen.

			Die Tür am Heck des Campingaufsatzes flog auf und schlug wie verrückt auf und zu, während der Truck weiterraste. Im Rückspiegel keine Lichter mehr, und einen Moment lang dachte Dell, er hätte sie vielleicht abgeschüttelt. Dann wurde das Licht seiner Scheinwerfer im Staub schwächer, und er sah den hinteren Kotflügel eines gelben Trucks vor sich hereinschwenken. Er riss das Steuer herum, driftete nach rechts weg und spürte, wie das Heck des Toyotas an dem gelben Fahrzeug abprallte und zu schlingern begann.

			Ein Pajero hatte sich vor sie gesetzt, es knallte und die ohnehin gesprungene Windschutzscheibe zersplitterte in einem Glashagel. Dell glaubte, sie würden beschossen, begriff dann aber, dass es ein Stein war, der von den Hinterrädern des anderen Wagens hochgeschleudert worden war.

			Der gelbe Pick-up fuhr neben ihnen, und das dritte Fahrzeug kam jetzt von rechts. Die Bremslichter des Pajero glühten rot wie Edelsteine, und die flankierenden Fahrzeuge drängten von der Seite, ein Schraubstock, der sich schloss. Dell sah den Beifahrer rechts die Mündung seiner AK-47 zurückziehen, damit sie nicht eingeklemmt würde.

			Dell ging auf die Bremse. Das Mädchen stützte sich am Armaturenbrett ab. Der Körper seines Vaters knallte gegen Dells Sitz. Der Toyota kam schlingernd zum Stehen, schleuderte eine Säule aus Staub in die Luft. Dell riss das Steuer um hundertachtzig Grad herum und trat das Gas durch.

			Sah in den Rückspiegel. Hörte das Mädchen schreien. Sah eine Felswand bedrohlich näherrücken. Keine Zeit zum Bremsen. Eine Detonation aus Metall und Glas, und sein Brustkorb knallte auf das Lenkrad. Es schlug ihm die Luft aus den Lungen. Plötzlich Rauch, der Motor verreckte. Um Atem ringend blickte er zurück. Der Pajero schleuderte herum, wirbelte Staub auf, wendete, kam wieder auf sie zu. Die beiden anderen Pick-ups folgten.

			Dell schmeckte Blut. Spuckte. Tastete nach der Pistole. Noch da. Das Mädchen öffnete die Tür und flüchtete in die Nacht. Dell griff nach dem Türgriff und schob. Keine Chance. Während Dell mühsam auf die Beifahrerseite kletterte, schwang die Heckklappe des Pick-ups auf, und sein Vater erhob sich, zeichnete sich als Silhouette gegen die schnell näher kommenden Lichtstrahlen ab. Schoss mit dem auf Dauerfeuer eingestellten Gewehr.

			***

			Inja sah das Mädchen aus dem Toyota fallen, im Sand knien. In die Scheinwerfer starren. Dann sprintete sie los und verschwand in die Nacht.

			»Folge ihr«, brüllte er den Fahrer an.

			Das harte Knattern eines automatischen Gewehrs, und das Fenster auf der Fahrerseite explodierte. Der Mann sackte über dem Steuer zusammen, den Fuß weiter auf dem Gas, jagte sie in voller Fahrt ins Heck des Trucks. Injas Kopf zerschmetterte die Windschutzscheibe.

			***

			Goodbread ging auf das Licht zu. Spürte das Gewicht des Gewehrs. Die schwachen Arme eines gottverdammt alten Mannes. Ließ die Waffe beinahe fallen. Jagte ein paar Schuss nutzlos in die Erde, bekam das Gewehr wieder hoch und hörte Kugeln auf Metall hämmern. Glas zerschmetterte, der Pick-up schlingerte, raste dann vorwärts.

			Fuhr so dicht an ihm vorbei, dass der Fahrtwind an seiner Kleidung zerrte, unmittelbar bevor er den Toyota rammte. Ein weiterer Truck kam herübergerast, der Suchscheinwerfer grell in Goodbreads Augen. Er schoss das Licht aus. Machte einen Schritt nach vorne. Schoss. Leer. Der Hammer klickte wie eine Zulu-Zunge. Riss das heiße Magazin aus der Waffe. Ließ es fallen.

			Spürte, wie eine Kugel ihn am Bein erwischte. Sank auf ein Knie. Rammte das Reservemagazin in die Waffe. Etwas schlug hart gegen seine Schulter. Brannte wie verrückt. Er hob das Gewehr, krümmte den Finger und spürte die Wucht der Waffe.

			Dann war alles still und wie in Zeitlupe. Goodbread spürte den warmen Sand. Er lag auf dem Rücken und starrte zu einem grausamen Licht auf. Der Mond. Und zugleich etwas völlig anderes. 

		

	


	
		
			Kapitel 61

			Sunday lief in die Nacht hinaus. Schleuderte ihre Schuhe fort, ihre Füße flogen nur so über den Fels. Dicke Hornhaut, nach vielen Jahren des Kletterns in diesen Bergen. Ihre Arme ruderten, ihr Atem tief und gleichmäßig. Sie war der geborene Läufer. Es gab immer etwas, wovor man weglaufen musste.

			Weiter vorn sah sie einen Abhang, schwarz gegen den Mondschein. Wenn sie ihn erreichen könnte, würde sie in Sicherheit sein. Kein Auto konnte ihr folgen. Zwang ihre Beine zu noch mehr Tempo. Befahl ihren Lungen, nicht zu brennen. Nicht mehr weit jetzt.

			***

			Zondi hörte die Schüsse und das Zerschmettern von Metall. Dann nichts. Dann das Knattern von automatischen Waffen. Kam von unterhalb. Er hatte einen Kurs parallel zu den Fahrzeugen eingehalten, die den Toyota verfolgten, und versuchte, sie seitlich zu überholen. Fand sich jetzt über ihnen wieder, als er über eine Hochebene fuhr, die silbern im Mondlicht lag.

			Er steuerte den alten Ford vorsichtig an den Abhang, zog die Handbremse an und stieg aus. Die Tür offen, der Motor in ungleichmäßigem Leerlauf. Er ging tief in die Hocke und näherte sich dem felsigen Rand. Schaute hinunter. Sah zwei Fahrzeuge ineinander verkeilt, während die beiden Pick-ups über die Ebene streiften.

			Ein Scheinwerferpaar strahlte in die Nacht und erfasste eine anmutig rennende Gestalt. Konnte nur das Mädchen sein. Sie spurtete auf den Abhang zu. Auf ihn zu.

			Der Truck hielt auf das Mädchen zu, die Scheinwerfer verpassten ihr einen Heiligenschein. Zondi zog die Pistole und zielte auf die Leuchten, die sich schlingernd hin und her bewegten. Zu weit für einen präzisen Schuss. Er drückte ab. Daneben. Sah, wie das Mädchen sich im Laufen umdrehte. Wollte ihr zurufen. Ihr sagen, sie solle weiterlaufen. Sah sie straucheln.

			***

			Sunday spürte, wie sie den Boden unter den Füßen verlor. Dann schlug sie auf, ihre Handflächen schrammten über den Schotter. Sie saugte staubige Luft ein, zog sich auf die Knie hoch, der Sand ringsum erleuchtet.

			Der Pick-up war jetzt neben ihr, die Tür wurde geöffnet, Stimmen. Sie versuchte aufzustehen und weiterzulaufen, aber jemand packte sie und zog sie hoch und ins Auto. Der Pick-up raste los, die Tür flatterte wie ein gebrochener Flügel.

			Sie versuchte, sich aus dem Griff dieser Arme zu befreien. Wollte sich aus der Tür werfen, die weit aufschwang. Doch der Mann verstärkte die Umklammerung und presste ihr die Luft aus den Lungen. Sie roch seinen fauligen Atem. Spürte das rauhe Kratzen seines Bartes an ihrer Wange. Sunday hörte auf sich zu wehren und ließ sich schlaff hängen.

			Der Mann griff über sie weg, knallte die Tür zu, und der Pick-up holperte auf den alten Hund zu, der dastand und wartete.

			***

			Inja wischte sich Blut aus dem Auge. Er hatte eine klaffende Wunde an der Stirn, aber er lebte. Die Medizin hatte gewirkt. Der gelbe Pick-up hielt schlitternd an, das Mädchen saß vorn, zusammengesunken auf dem Schoß seines Soldaten.

			»Ist sie verletzt?«, rief Inja, als er auf den Truck zuging.

			Der große Soldat, dessen rasierten Schädel die tiefe Delle einer alten Axtwunde verunstaltete, drückte mit einem Stiefel die Tür auf und streckte sich, hielt das Mädchen immer noch umklammert, deren nackte Füße schlaff in der Luft baumelten. »Nein, Induna.«

			»Lass sie runter.«

			Er ließ das Mädchen herunter. Einen Moment lang stand sie da, ließ den Kopf hängen, dann klappte sie zusammen, ging in die Hocke, ihre mageren Arme hingen in den Dreck. Im Licht der Innenbeleuchtung des Wagens sah Inja, dass sie weinte. »Bleib bei ihr«, sagte er.

			Inja kehrte zu dem Pajero zurück und nahm eine Taschenlampe aus dem Handschuhfach. Leuchtete den Innenraum ab, zog Bilanz. Der Fahrer tot. Der Soldat hinten hatte einen Bauchschuss abbekommen, lag mit dem Gesicht gegen die Glasscheibe gedrückt da, Blut sickerte aus seinem Mund.

			Injas Lichtstrahl fand den Körper des alten weißen Mannes, der auf dem Rücken im Sand lag, die Arme weit ausgebreitet, als wäre er aus größer Höhe gefallen.

			»Wo ist der andere weiße Mann?«, fragte Inja.

			Seine Männer zuckten die Achseln, warteten auf seinen Wutausbruch. Inja stand eine Weile da, schnupperte in der Luft.

			Der kräftige Soldat trat zu ihm. »Sollen wir ihn suchen, Induna?«

			Inja schüttelte den Kopf. »Nein. Wohin kann er gehen? Bei Tagesanbruch wird er seinen blassen Arsch nirgends mehr verstecken können.«

			Inja befahl seinen Soldaten, die Leiche des Fahrers zu beseitigen. Ihn nach hinten in den Pajero zu dem sterbenden Mann zu werfen, der flennte und um Wasser bettelte und seine Mutter sehen wollte. Inja ignorierte ihn. Schob sich hinter das Steuer des Wagens, ließ ihn an und haute den Rückwärtsgang rein. Hörte es reißen und knirschen, dann hatte sich der Pajero von dem Toyota gelöst. Die Scheinwerfer waren zerschmettert, aber der Wagen ließ sich noch fahren. Er ließ ihn im Leerlauf, als er ausstieg.

			Inja ging zu dem alten Mann hinüber, der Strahl seiner Taschenlampe wurde von den erloschenen Augen reflektiert. Er brüllte nach einem Messer. Nahm es von dem Soldaten, der es ihm hinhielt, und gab dem Mann die Taschenlampe. »Leuchte damit auf ihn«, sagte er.

			Inja kniete sich neben den alten Mann. Hob das Hemd, sah den bleichen, abgemagerten Körper, übersät mit Schussverletzungen. Öffnete dessen Gürtel und zog ihm die khakifarbene Hose herunter.

			Er stach die Klinge in das weiße Fleisch, unmittelbar oberhalb der Schamgegend, und zog das Messer bis hinauf zum Brustbein. Weidete ihn aus. Genau wie seine Ahnen ihren Feind ausgeweidet hatten, um sicherzugehen, dass sie niemals zurückkehren und auf dem Schlachtfeld spuken konnten. Dann hob er die Klinge zum Gesicht des alten Mannes und nahm die Augen heraus. Damit sein Geist Inja aus dem Schattenland nicht mehr sehen konnte.

			***

			Dell kletterte einen Berg hinauf, loses Geröll lostretend. Verriet den Männern unten, wo er war. Er hielt inne. War nicht alles scheißegal? Er fragte sich, warum er überhaupt noch weglief. Warum bleibst du nicht einfach stehen und akzeptierst eine Kugel? Endlich Schluss.

			Er saß an einen Felsblock gelehnt, die Pistole in der Hand. Wartete. Zumindest würde er ein paar von denen mitnehmen. Dann hörte er eine Explosion, und der Himmel jenseits der Felsen glühte orange. Er schob sich nach vorn und sah hinunter. Der Toyota brannte, Flammen züngelten in den Nachthimmel hoch. Türen wurden zugeschlagen, und die beiden Pick-ups und der Pajero fuhren los, der Pajero ohne Scheinwerfer.

			Dell beobachtete den brennenden Toyota. Sah den Volvo, der sich überschlug. Das Feuer. Das Leichenschauhaus. 

		

	


	
		
			Kapitel 62

			Der Konvoi polterte die Schotterpiste zu Injas Heimstatt hinauf. Seine Frauen blickten aus den Türen ihrer Hütten, Kinder hingen ihnen an den Beinen. Als sie Inja in dem ersten Fahrzeug ausmachen konnten, scheuchten sie die Brut hinein und verschlossen die Türen. Inja schob den Gedanken beiseite, dass sie getanzt haben würden, wenn er tot hinten im Pajero gelegen hätte.

			Seine Schwester kam die Stufen seines Hauses heruntergewatschelt. »Bruder, du blutest ja.«

			Sie wollte ihn an der Stirn berühren, aber er schlug ihre fette 
Hand beiseite. Sah zu dem Mädchen hinüber, das zwischen seinen beiden Männern in dem gelben Truck saß. »Schwester, du kümmerst dich um dieses Mädchen. Bleib bis morgen früh bei ihr dort drin.« Zeigte auf die gerade fertig gestellte Hütte. »Ich sperre euch beide dort ein. Du machst kein Auge zu. Pass auf sie auf. Falls sie pinkeln oder kacken muss, macht sie das in einen Eimer. Hast du mich verstanden?«

			»Ja, Bruder.«

			Inja verfolgte, wie die stämmige Frau das Mädchen in die Hütte schleifte. Er verriegelte die Tür hinter ihnen und drehte sich dann zu seinen Männern um. »Vier von euch bleiben hier und halten Wache. Wenn ich einen von euch beim Schlafen erwische, landet er bei den Fischen.« Er zog einen Finger quer über den Hals.

			Die Männer nickten eifrig und postierten sich um die Hütte.

			Inja sprach die zwei Übrigen an. »Nehmt die da«, zeigte auf die Leichen seiner beiden Soldaten, die hinten im Pajero lagen, »und begrabt sie.«

			Die Männer sahen einander an. Der große schwere Mann mit dem eingedellten Schädel fand Mut zu sprechen. »Induna, sie haben Frauen und Kinder, die um sie trauern müssen.«

			Inja trat vor seinen Soldaten, und obwohl er ihm kaum bis ans Kinn reichte, wich der Mann einen Schritt zurück und senkte den Blick zu Boden. »Und du? Hast du eine Familie?«, fragte Inja.

			»Ja, Induna.«

			»Dann tu, was ich dir sage, andernfalls werden die um dich trauern. Und wenn sie ihre Tränen geheult und ihre Rotze abgewischt haben, werde ich deine Frauen ficken und deine Söhne töten. Verstanden?«

			Der Mann nickte, und Inja ging zu seinem Haus hinauf. Spürte, wie sich die Krankheit wieder in ihm regte, die Schwäche, die ihm die Kraft aus den Gliedern zog. Wartete, bis die Tür sich hinter ihm schloss, ehe er es sich schweißgebadet erlaubte, auf den Boden zu sinken, während der Raum sich um ihn zu drehen begann. 

		

	


	
		
			Kapitel 63

			Es war spät, als Zondi zurück in das Zimmer im Krankenhaus kam, und er fühlte sich leer und bedeutungslos. Die Vorhänge waren offen, und Mondlicht schien an die nackten Wände. Er schaltete das Licht nicht ein. Schloss die Tür, zog die Pistole aus dem Hosenbund und legte sie auf den Tisch neben dem Bett. Die Bettfedern quietschten, als er sich setzte. Wünschte sich, er hätte eine Flasche Glenmorangie.

			Er wusste nicht, wie lange er dort saß, im Dunkeln, bevor er draußen auf dem Korridor das leise Klatschen von Schuhen vernahm. Die Schritte hörten vor dem Nachbarzimmer auf, und dann schrammte ein Schlüssel in einem Schloss.

			Ehe er groß nachdachte, durchquerte er den Raum, öffnete die Tür, trat auf den Korridor hinaus und erwischte die belgische Ärztin gerade eben noch, als sie ihre Tür schon schloss. Sie verharrte im Türspalt, das Stethoskop glänzte zwischen ihren Brüsten, das Neonlicht färbte ihren weißen Kittel blau. Sie sagten kein Wort. Zondi trat zurück, sie kam wieder heraus und folgte ihm in sein Zimmer.

			Er setzte sich aufs Bett und knipste die Lampe an. Sie griff um ihn herum, machte das Licht wieder aus. Eine lockere Strähne ihres Haares strich über sein Gesicht. Sie küssten sich, und er drückte sie aufs Bett. Verharrte über ihr. Zog ihr Jeans und Slip herunter. Ließ ihr das T-Shirt und den weißen Kittel an, der nach Chloroform stank und menschlichen Ausscheidungen und Krankheit und Tod. Er hörte ein metallisches Klirren, als sie ihr Stethoskop auf den Nachttisch legte, auf seine Pistole.

			Zondi fand ein Kondom in seiner Brieftasche, und sie nahm es ihm ab. Das Abrollen des Gummis über sein Fleisch war das einzige Vorspiel. Sie ließ sich aufs Bett zurückfallen und zog ihn in sich. Es ging schnell. Sex als Schmerzmittel.

			Hinterher lagen sie nebeneinander, und sie fand ihre Zigaretten in der Tasche des Kittels. Er hörte das Anreißen eines Streichholzes, registrierte den Schwefelgeruch und beobachtete, wie ihr Gesicht sich orange verfärbte, als sie die Zigarette anzündete. Sie schüttelte die Flamme aus und inhalierte den Rauch. Ein langes Seufzen beim Ausatmen. Lauter als ihr Höhepunkt.

			»Also, Disaster Zondi, dann erklär mir mal deinen Namen. Ist das ein … Spitzname?«

			»Nein. Er steht in meiner Geburtsurkunde.«

			»Ist es vielleicht das, was du für deine Eltern warst? Ein Desaster, eine Katastrophe?«

			»Sie waren ungebildete Zulus. Konnten kein Englisch. Sie dachten, ein Desaster wäre etwas Gutes.«

			Die Belgierin stieß lachend Rauch aus. »Manchmal ist es das ja auch.«

			Sie berührte ihn und spürte, dass er wieder bereit war. Diesmal war es langsamer, und sie ließ sich gehen. Schrie dabei. Dann stand sie auf und zog sich schnell an.

			»Ich hoffe, du kannst jetzt gut schlafen«, sagte sie, als sie zur Tür ging. Als verabschiede sie sich von einem Patienten. 

		

	


	
		
			Kapitel 64

			Dell saß zitternd unter dem Mond, der fahl und hässlich über der zerklüfteten Landschaft hing. Er zitterte nicht vor Kälte, noch immer stieg restliche Tageshitze aus dem Boden auf. Er hörte den Klang von Metall gegen Stein und bemerkte, dass er die Pistole in seiner zitternden Hand hielt. Er hob die Waffe, betrachtete ihren blauen Schimmer im Mondschein.

			Dell öffnete den Mund und führte den Lauf tief ein. Registrierte die Schärfe des Kordits, den bitteren Geschmack des Metalls und etwas beinahe Süßes, wahrscheinlich Waffenöl. Spürte, wie sich der Bogen des Korns gegen seinen Gaumen drückte. Die leichten Kerben des Abzugs unter seinem Zeigefinger. Schloss die Augen. Erhöhte den Druck auf den Abzug. Wollte endlich Befreiung. Sein Finger erstarrte, als er seine Familie sah. Nicht das verkohlte Fleisch im Leichenschauhaus: seine Frau und Kinder. Lachend. Glücklich. Lebendig.

			Rosie. Mary. Tommy.

			Dell öffnete die Augen und zog den Lauf langsam wieder aus seinem Mund heraus. Er atmete rauh und in Stößen. Aber das Zittern war weg. Er wusste, dass er ein anderer geworden war, nicht mehr der, der er früher gewesen war. Er wollte sterben. Aber noch nicht jetzt. Er hatte mit Inja Mazibuko noch eine Rechnung offen.

			Dell lehnte sich gegen den Felsen zurück. Lauschte in die Nacht. Zikaden. Ein Vogelruf. In der Ferne das Brüllen eines Tiers. Er musste eingeschlafen sein, denn als er die Augen aufschlug, blutete der Sonnenaufgang rosafarben in den Himmel. Sein Mund war völlig trocken, und er wusste, es gab kein Wasser.

			Dell stand auf und lief den Abhang hinunter zu dem abgefackelten Pick-up. Er hörte ein Bellen, das nicht von einem Hund war, und blieb stehen. Ging vorsichtig weiter, umrundete die verrußte Haube des Toyotas. Eine Hyäne fraß die Eingeweide seines Vaters. Das Tier sah zu ihm auf, die Schnauze feucht vor Blut. Fletschte die Zähne.

			Dell bückte sich nach einem Stein, den er auf den Aasfresser warf. Traf ihn in der Nähe des Brustkorbs, wo die Knochen sich fast durch das verstaubte Fell drückten. Das Tier machte einen Satz zurück und knurrte ihn wieder an. Dell sah in die eng zusammenstehenden, gelben, wilden Augen. Das Tier trug sein geflecktes Fell wie einen schlecht sitzenden Anzug. Dells Finger fanden einen weiteren Stein, und er schleuderte ihn, legte all seine Wut und Trauer in diesen Wurf. Traf die Hyäne nahe ihrer stumpfen Schnauze, und sie jaulte auf. Dann drehte sie sich um, schlich davon, mit ihrem mageren Arsch und x-beinig, warf einen letzten Blick zurück und knurrte noch einmal, bevor sie in einer Bodensenke verschwand.

			Sein Vater lag ausgestreckt auf dem Rücken in seinen blutigen Eingeweiden. Eine Kugel hatte ein sauberes Loch in seine Schläfe gestanzt. Sein Mund hing schlaff offen, seine bläuliche Zunge war zu sehen. Schmeißfliegen drängten sich in die klaffenden Wunden, die einmal seine Augen gewesen waren. Dell sah Geier am Himmel treiben. 

			Schätze, so viel bin ich dir schuldig, alter Mann, sagte er, als er seinen Vater an den Fußknöcheln packte und ihn wegschleifte, den Körper in einen Graben hinabrollen ließ und dabei versuchte, das feuchte Klatschen der Gedärme nicht zu hören. Er war froh, dass der Körper auf dem Bauch zu liegen kam, so musste er nicht noch einmal in die klaffenden Augenhöhlen sehen.

			Dann machte er sich daran, den Leichnam mit Steinen zu bedecken. Selbst so früh am Tag war es schon heiß, und schon bald schwitzte er. Die Zunge angeschwollen vor Durst. Er trat zurück. Ein kleiner Hügel aus roten Steinen bedeckte die Leiche. Er saß eine Weile da, verschnaufte, dachte an seinen Vater, den Mann, den er immer gehasst hatte. Hatte sich irgendetwas geändert? Nein. Nichts hatte sich geändert.

			Dell stand auf. Er brauchte Wasser. Er machte sich auf den Weg zu einer Ansammlung von Hütten, die in einiger Entfernung an einem Hang standen und in der aufgehenden Sonne schimmerten. 

		

	


	
		
			Kapitel 65

			Sie lag da und lauschte auf das tiefe Grollen der Trommel. Der Trommler stand vor dem Haupthaus und schickte die Botschaft in das Tal hinaus, dass dies der Tag war, an dem Sunday zur vierten Frau von Induna Mazibuko wurde. Jeder Schlag auf die Kuhhaut brachte sie dem Moment näher, da der alte Hund sie nehmen würde.

			Sie hatte nicht geschlafen, die ganze Nacht in der Hütte wachgelegen. Das Schnarchen der fetten Frau gehört, die natürlich eingeschlafen war, trotz der Anordnung ihres Bruders. Es stank nach Schweiß und dem Schmutzwassereimer in der Ecke. Auntie Mavis hatte ihn benutzt, vor dem Einschlafen noch den Darm geleert, eine ekelhafte und geräuschvolle Angelegenheit. Sunday musste Wasser lassen, aber es kam überhaupt nicht in Frage, dass sie auch nur in die Nähe dieses Eimers ging.

			Sie schloss die Augen und betete. Betete den Gestank und das Trommeln, das sich nach ihrem Pulsschlag zu richten schien. Betete, die Stimme ihrer Mutter zu hören. Stattdessen hörte Sunday einen Schlüssel im Schloss. Sie setzte sich auf, wickelte sich in die Decke, als die Tür aufging. Inja Mazibuko stand im Eingang, in Shorts und T-Shirt. Mager wie eine Rohrratte. Ein rosafarbenes Pflaster auf der Stirn.

			»Schwester!«, brüllte er mit einer Stimme, die zu einem erheblich größeren, kräftigeren Mann gepasst hätte. Der fette Wal tauchte grunzend und ächzend aus den Decken auf und blinzelte ins Licht. »Sorg dafür, dass dieses Mädchen sich anzieht und fertig macht. Die Gäste werden bald kommen.«

			Der alte Hund starrte zu Sunday hinab. Sie versuchte, seinem Blick standzuhalten, aber sie konnte es nicht, senkte den Blick. Hatte Angst vor der Gier in seinen Augen.

			***

			Als Dell sich den Hütten am Berghang näherte, bemerkte er zwei Gestalten wie schwarze Federstriche auf dem roten Sand. Näherkommend sah er, dass es ein sehr alter Mann in einem zerrissenen khakifarbenen Overall und ein vielleicht achtjähriger Junge waren, der die Shorts eines Erwachsenen trug, zusammengeschnürt in der Taille, sein fleischloser Oberkörper weiß vor Staub. Sie schleppten den Kadaver eines Schafes zu einem behelfsmäßigen Handkarren, eine Holzkiste auf zwei verbogenen Fahrradrädern, die Deichsel im Dreck. Zwei weitere tote Schafe lagen auf der rissigen Erde und zogen Fliegen an.

			Der Mann und der Junge zerrten an dem Kadaver und versuchten, ihn auf den Wagen zu heben, aber keiner von beiden war stark genug, und so rutschte das Schaf immer wieder in den Sand. Der alte Mann hockte sich neben das Schaf, schnappte nach Luft, starrte in den Staub. Der Junge stand neben ihm, beobachtete, wie Dell auf sie zulief.

			Dells Zunge war angeschwollen, und er kämpfte darum, das eine Zulu-Wort zu sagen, das irgendwie aus seiner Kindheit in Durban in seinem Gedächtnis haftengeblieben war: amanzi. Wasser. Er stellte pantomimisch dar, aus einer Flasche zu trinken. Der alte Mann sah zu ihm auf. Mit müden, blutunterlaufenen Augen.

			Dell sank auf die Knie in den Sand. »Amanzi. Bitte.« Er fand einen zerknüllten Geldschein in der Tasche und hielt ihn dem alten Mann hin.

			Der Zulu schüttelte den Kopf, sah den Jungen an und sprach. Der Junge nickte. Dell sah, dass die dichten schwarzen Locken des Kindes an den Wurzeln rotblond waren, wahrscheinlich Kwashiorkor, Eiweißmangel durch Fehlernährung. Der Junge trabte zu den Hütten hinüber. Seine mageren Beine erinnerten an Glockenschwengel.

			Dell sah den alten Mann an, der ihn ignorierte, in die Ferne starrte und sich nicht um die Fliegen kümmerte, die immer wieder seine Augen und Nasenlöcher anvisierten. Krochen ihm über die gedehnten Ohrläppchen. Dell richtete sich wieder auf und ging zu dem Schaf neben dem Karren. Kopfschuss. Er sah die Einschusslöcher in den beiden anderen Kadavern. Versuchte gar nicht erst, es zu verstehen.

			Er beugte sich herunter und schob die Arme unter das tote Tier. Der heiße Sand brannte ihm auf der Haut. Das Schaf war bloß noch ein Sack Knochen, das Fell verfilzt und stinkend. Er schaffte es, das Tier hochzuheben und in den Karren zu hieven. Das Gewicht des Kadavers drückte die Kiste zurück in den Staub und ließ das T-förmige Joch hochschnellen.

			Dell schwitzte und war erstaunt, dass er noch genügend Flüssigkeit in sich hatte, um Schweiß zu produzieren. Ihm war plötzlich schwindelig. Er setzte sich, lehnte mit dem Rücken gegen das Wagenrad und spürte den Radkranz in seine Schulter bohren. Als er wieder zu Atem gekommen war, ging er zu dem zweiten Schaf hinüber. Nicht sicher, warum er das überhaupt tat. 

			Der Alte beobachtete Dell, die Hände baumelten ihm zwischen seinen Beinen. Dell packte das Schaf an einem hinteren Huf und zog es zum Karren. Dieses Tier war fleischiger, und er mühte sich gerade ab, es hineinzuheben, als er den alten Mann neben sich spürte. Drehte sich zu ihm und sah, dass die Muskeln seines Arms so zäh wie mager waren. Zusammen wuchteten sie das Schaf auf die Ladefläche des Karrens. Dell ging zu dem dritten Tier, schleifte es heran, und sie legten es gemeinsam in den Karren. Beide sanken anschließend zu Boden. Der alte Mann nickte und nuschelte etwas.

			Ein Schatten erreichte Dell, und als er aufsah, stand der Junge vor ihm, hielt ihm eine Plastikflasche hin, gefüllt mit Wasser. Dell riss sie dem Jungen aus den Händen und hob sie an seinen Mund. Das Wasser war warm und brackig, doch er trank, bis die Flasche leer war, Flüssigkeit rann ihm das Kinn hinab, lief ihm den Hals hinunter auf sein Hemd. Als er die Flasche in den Sand fallen ließ, spürte er einen heftigen Magenkrampf.

			Dell hörte Metall kreischen, als der alte Mann und der Junge den Handkarren den Weg hinauf zu den Hütten zogen.

			Der Junge hatte eine Banane – die aufgeplatzte Schale schwarz und feucht – auf einen Stein neben Dell gelegt. Er nahm die Banane und sah sie an. Und mit einem Mal heulte er los. Fäden von Rotz und Spucke hingen ihm vom Kinn, während er hemmungslos weinte.

			***

			Zondi wachte mit Gedanken an das Grab seiner Mutter auf. Sah verschmutzte Männer zerfaserte Seile umfassen und den Kiefernsarg in rote Erde absenken, die aufgehackt wie eine klaffende Wunde vor ihnen lag. Er war zu arm gewesen damals, um einen anständigen Sarg kaufen zu können. Dachte, ein Sarg ist ein scheiß Sarg, Mann. Du klingst ja schon wie die Idioten in diesem Tal. Der Schweiß der Ärztin und der Geruch der Gitanes hafteten noch in den Laken. Zondi stand auf, duschte und zog sich an. Packte die Reisetasche. Verließ das Zimmer. Schob den Schlüssel unter der Tür der Belgierin durch und verließ das Gebäude. Klapperte in dem Ford davon, ließ die Stadt in einer Staubwolke hinter sich.

			Du wirst nach Dundee fahren. Den Bullen die ganze Schweinerei melden. Dir ein Auto mieten und so schnell wie möglich nach Jo’burg zurückkehren. Du kämpfst besser in deiner eigenen Gewichtsklasse. Sagte sich das, noch während seine Hände das Lenkrad drehten, der Ford die Hauptstraße verließ und über die zerfurchte Erde an den Ort fuhr, an dem seine Mutter begraben lag. Direkt über den Berg, wo in der vergangenen Nacht das Blutvergießen stattgefunden hatte. Versuchte, die aufblitzenden Bilder des ausgeweideten alten Mannes, des brennenden Pick-ups und des Mädchens in dem Konvoi, der in die Nacht hinein verschwand, zu verdrängen.

			Zondi hielt den Ford am Fuß eines kleinen Hügels an. Viele Füße hatten den Weg zu dem Friedhof getrampelt. Zondi blieb eine Weile im Truck sitzen, verscheuchte Fliegen. Als warte er auf etwas, das ihm endlich sagte, was zum Teufel er hier draußen eigentlich machte. Ungeduldig mit sich selbst drückte er die Tür auf und ging den Hügel hinauf, um mit seiner toten Mutter zu reden.

			Zondi erreichte das Ende des Fußwegs und blieb verloren in dem riesigen Myzel weißer Holzkreuze stehen, die aus dem Staub wuchsen. Beleg für die Seuche, die über dieses Tal gekommen war. Er wanderte zwischen den behelfsmäßigen Kennzeichnungen und den frisch aufgeschütteten roten Hügeln, bis er einen alleinstehenden Grabstein fand. Der seiner Mutter. Ein kleiner, schlecht behauener Granitbrocken, der zwischen all diesen Armengräbern protzig wirkte. Jahre nach ihrem Tod, immer noch von Schuldgefühlen geplagt, hatte er Steinmetze in Dundee beauftragt, einen Grabstein herzustellen und aufzustellen. Er hatte Geld aus Johannesburg geschickt und sich vorgenommen, das Grab zu besuchen. Er hatte es nie getan. Zondi schämte sich, als er sah, dass der Name seiner Mutter falsch geschrieben war.

			Er ging in die Hocke. Ungelenk. Verscheuchte eine Fliege. Blickte auf das Meer geneigter Kreuze hinaus. Er hatte das früher gemacht, als kleiner Junge. Mit seinen Ahnen gesprochen. Aber jetzt war er ein Mann, ein Mann in Diesel Jeans und mit italienischer Designer-Sonnenbrille. Mit den Ahnen zu reden war gang und gäbe in der afrikanischen Kultur. Überhaupt keine große Sache. Und nicht nur hier draußen in der Provinz. In Jo’burg fuhren knallharte Managertypen in Seidenanzügen – Leute, die dank der Förderprogramme für Schwarze zu Reichtum gekommen waren – mit ihrem BMW oder Mercedes nach Soweto, auf den weitläufigen Avalon Friedhof, schalteten ihre Mobiltelefone aus und hockten sich neben Gräber, um mit den Toten zu quatschen.

			Da kauerte er also. Wusste nicht, wo er anfangen oder was er sagen sollte. Wusste aber, dass er etwas brauchte. Ein bisschen Hilfe. Sieh’s als eine Meditation, sagte er sich. Wie die Buddhisten in ihren Gebeinhäusern. Sich dem Prinzip der Nicht-Bindung öffnen. Du biegst es dir schon zurecht, Mann. Du bist ein Zulu durch und durch. Tu’s einfach.

			Er schloss die Augen, spürte eine Brise im Nacken. Öffnete die Augen. Spürte weiter den kühlenden Luftzug auf der Haut, doch nichts hatte den Staub bewegt. Ein Lufthauch dieser Art war ein Zeichen, dass die Geister bei einem waren, zumindest besagte das der Aberglaube. Er lachte. Nicht überzeugend.

			Schloss erneut die Augen. Hörte etwas, es klang wie ein Schritt. Behielt die Augen geschlossen. Ließ es sich entwickeln. Eine Waffe, die entsichert wurde. Öffnete ein Auge. Blickte in die dunkle Mündung einer Pistole und erkannte Robert Dell. Ein irrer Ausdruck in den Augen. Schmutzig. Mit geronnenem Blut bedeckt. 

		

	


	
		
			Kapitel 66

			Der schwarze Typ blieb cool.

			»Nimm die Kanone runter.«

			Dell hielt die Pistole auf ihn gerichtet. 

			»Wer bist du?«

			»Der Name ist Disaster Zondi.«

			»Du verarschst mich.«

			»Würde ich bei so was lügen?«

			Das musste Dell einräumen. Der Typ kam definitiv aus der Stadt. Er sah schwer nach Jo’burg aus. Hatte dieses leicht amerikanisierte gedehnte Sprechen drauf, für das eine Menge schwarze Hipster eine Vorliebe hatten.

			»Nimm das Ding weg, du machst mich nervös«, sagte Zondi.

			Dell ließ den Arm sinken, riss ihn dann aber sofort wieder hoch, als wäre er an einer Feder befestigt. »Gib mir deine Kanone.«

			»Ich bin unbewaffnet.«

			»Jeder in dieser verschissenen Gegend ist bewaffnet. Her damit.«

			Zondi griff nach seiner Waffe und hielt sie ihm hin, mit dem Knauf voran. Dell nahm die Kanone. Nicht sicher, was er damit anstellen sollte. Behielt sie in der linken Hand. Ihm war schwindelig. Er ließ sich auf dem Grabstein nieder.

			»Das ist das Grab meiner Mutter, auf den du deinen Arsch pflanzt.«

			Dell stand auf. Schwankte. Kam sich wie der letzte Idiot vor. Rammte Zondis Pistole unter seinen Hosenbund. Zu viele Kanonen. »Bist du ein Bulle?«

			»Sehe ich aus wie ein Bulle?«

			»Vielleicht wie einer dieser überqualifizierten Typen, die das Justizministerium eingestellt hat.«

			Zondi schnaubte verächtlich. »Okay. Ich war im Ministerium. Jetzt aber nicht mehr.«

			»Was machst du heute?«

			»Ich bin auf Urlaub.«

			»Hier unten? Am Arsch der Welt?«

			»Ich bin hier, um jemandem zu helfen.«

			»Dem Mädchen?«

			»Ja. Dem Mädchen.«

			»Und wieso bist du an ihr interessiert?«, fragte Dell.

			Sah das Zucken von Zondis Augen hinter der Brille. »Sie ist die Tochter eines alten Freundes.«

			»Gestern, in diesem Zulu-Dorf, da hat das Mädchen aber nicht so reagiert, als würde sie dich kennen.«

			»Ich wollte mich gerade vorstellen, da bist du mit deinem Cowboy-Daddy angeritten gekommen.«

			Dell sah ihn eine Weile an. Versuchte, aus dieser Sache schlau zu werden. »Du weißt, wer ich bin?«

			»Ja.«

			»Auch, was Inja Mazibuko meiner Familie angetan hat?«

			»Ich habe so eine Vorstellung.«

			»Und du willst ihm dieses Mädchen wegnehmen?«

			»Ja.«

			»Dann stehen wir vielleicht auf der gleichen Seite.«

			Zondi schüttelte den Kopf. Die Sonne glitzerte auf seinem Brillengestell. »Wir sind hier nicht in einem beschissenen Buddy-Film, Mann.« Er starrte über die Landschaft hinaus und verfolgte, wie ein kreisender Staubteufel sich taumelnd über das Gelände bewegte. Sah wieder Dell an. »Was hast du mit Inja vor?«

			»Ich will ihn töten.«

			»Inja ist ein Warlord. Bildest du dir ein, du könntest einfach zu ihm und ihn umlegen?« Dell schwieg. »Weißt du überhaupt, wo er ist?«

			»Ich kann ihn finden.«

			Zondi starrte teilnahmslos zu ihm auf. »Deine weiße Haut ist wie ein Leuchtfeuer. Du wirst es nicht mal bis Mittag schaffen.« Er stand auf und streckte eine manikürte Hand aus. »Könnte ich jetzt meine Kanone zurückbekommen?«

			Dell dachte darüber nach und gab ihm dann die Waffe. Zondi setzte sich in Bewegung.

			»Wo willst du hin?«, fragte Dell.

			»Zur Hochzeit. Kommst du mit?«

			Dell folgte ihm.

			***

			Sunday sah ihre Tante, dünn wie ein Wurzelschnitz, das verkrüppelte Bein nachziehend, während sie um das Kochfeuer herumtanzte und jaulte. Sah den alten Hund, der schlank und stolz durch den Rauch wanderte, Perlenstränge auf seiner knochigen Brust, die Lenden bedeckt mit einem kurzen Fellschurz, Tierpelze umschlossen seine Oberarme und Waden.

			Sah die Würdenträger aus dem Tal, wie sie in einer Reihe anstanden, um dem Hund Respekt zu zollen, sich vor ihm verbeugend. Männer in traditioneller Kleidung oder in schwarzen Anzügen steif wie Karton. Verheiratete Frauen mit roten Hüten und perlenbesetzten Schürzen, Reeboks und Nikes sahen unter ihren Tüchern hervor, wenn sie vermögend waren, nackte, rissige Füße, wenn nicht.

			Sah die unverheirateten Jungfrauen, die vollen braunen Brüste nackt in der Sonne, wie sie der Braut verstohlen neidische Blicke zuwarfen und sich fragten, wie so ein mageres Ding es geschafft hatte, den reichen und mächtigen Induna Mazibuko an Land zu ziehen.

			Und Sunday sah sich selbst auf der Strohmatte sitzen, das Gesicht von dem in ihr Haar gewebten Schleier bedeckt, als Zeichen ihrer Unterwürfigkeit gegenüber dem alten Hund. Fühlte sich, als würde sie von weit oben, mit den Geiern am Himmel kreisend, auf den kraal hinunterblicken. Als wäre sie bereits tot.

			***

			Zondi fuhr den Ford zurück zur Hauptstraße, Dell auf dem Beifahrersitz. Zondi warf einen verstohlenen Blick hinüber. Dell sah beschissen aus und roch noch schlimmer. Graue Stoppeln, schlecht gefärbte Haare. Dunkle Ringe unter den Augen. Und Zondi hatte gesehen, wie Dells Hand gezittert hatte, als er die Waffe auf ihn richtete. Hatte Angst gehabt, dass er versehentlich den Abzug drückte.

			»Zondi?«

			»Ja?«

			»Glaubst du, dass der Minister den Mord an Baker befohlen hat?«, fragte Dell.

			»Ich bin hundert verschissene Prozent sicher, dass er es befohlen hat«, erwiderte Zondi. »Baker wollte belastende Dokumente über sämtliche Bestechungen und Schmiergeldzahlungen als Gegenleistung für Straffreiheit veröffentlichen. Nicht mal der Minister hätte dieser Kugel ausweichen können.«

			Dell starrte hinaus in die leere Landschaft. »Dann habt ihr Ben Baker schon eine ganze Weile beobachtet?«

			Dieser Typ und seine Reporter-Angewohnheit, dauernd Fragen zu stellen, ging Zondi langsam auf die Nerven. Er wollte ihm sagen, er solle einfach mal die Schnauze halten. Lieber noch hätte er gehalten und ihn rausgeschmissen. Seinen toten weißen Arsch loswerden. Aber eine Stimme – ganz sicher doch wohl nicht die seiner Mutter? – sagte ihm, dass er um Hilfe gebeten hatte. Und Dell war ihm geschickt worden.

			Zondi sah ihn an. »Worauf willst du hinaus?«

			Der weiße Typ starrte weiter aus dem Fenster. »Baker und meine Frau hatten eine Affäre.«

			»Ich weiß.« Jetzt sah Dell ihn aufmerksam an. »Sie ist in unseren Berichten vorgekommen.«

			»Seit wann?«

			»Vielleicht fünf oder sechs Monate.«

			»Mein Gott.«

			»Hast du deine Frau geliebt?«

			»Ja.«

			»Dann lass es dabei bewenden«, sagte Zondi. »Baker hat Menschen gekauft. Das war sein Ding. Glaube mir, deine Frau war nicht die einzige.«

			»Ich seh’s einfach nicht, verstehst du? Rosie und er. Verdammt, er war ja nicht mal ihr Typ.«

			»Lass los, Mann. Sie hat Scheiße gebaut. Ist fremdgegangen. Sie wäre wieder nach Hause gekommen.«

			»Vielleicht«, sagte Dell. »Aber dazu hatte sie keine Gelegenheit mehr.«

			»Nein, das hatte sie nicht.«

			Sie erreichten die Hauptstraße, und Zondi entfernte sich von der Stadt. Sah einen Laden. Hielt den Ford in einiger Entfernung.

			»Ich werde uns was zu essen und trinken besorgen«, sagte Zondi, öffnete die Tür einen Spalt. »Bleib hier. Und halt den Kopf unten.« Er stieg aus und ging los.

			***

			Dell schlief beinahe ein. Als er spürte, wie sein Kinn auf die Brust sackte, wurde er schlagartig wach. Er setzte sich gerade hin. Bemerkte aus dem Augenwinkel eine Gestalt an der Seitenscheibe, griff nach der Kanone. Sah ein Kind, das Gesicht überzogen mit Rotz und Fliegen, auf Zulu jammernd, die Hände bettelnd zu einer Schale geformt und ihm entgegengestreckt. Dell kramte den Geldschein heraus, den der alte Mann abgelehnt hatte, und reichte ihn dem Jungen. Fehler. Sekunden später war der Ford umlagert von bettelnden Kindern.

			Zondi kam mit einer Plastiktüte zurück. Brüllte die Kinder auf Zulu an, kämpfte sich zur Fahrertür vor. Er knallte sie zu und versuchte, den Wagen anzulassen. Das Geräusch von Steinen in einem Wäschetrockner. Schließlich sprang der Motor an, und Zondi fuhr los. »Mein Gott, du weißt wirklich, wie man sich unauffällig verhält, was?«

			Er reichte die Tüte hinüber, und Dell öffnete sie. Ein verstaubtes Plastik-Fernglas, Made in Hongkong. Wasser. Ein schrumpeliger Apfel und ein paar Tüten Chips, die aussahen, als hätten sie schon eine ganze Weile im Regal gelegen. Eine schwarze Schirmmütze mit dem weißen Totenkopf-Abzeichen der Orlando Pirates. Eine billige Ray Ban-Kopie. Und eine Dose schwarzer Cobra-Schuhwichse.

			Dell hielt die Dose hoch. »Was ist das?«

			»Schmier’s dir ins Gesicht und auf die Hände.«

			»Willst du mich verarschen?«

			»Nein. Du fällst zu sehr auf, Mann. Tu’s einfach.«

			Zondi griff nach unten und gab Dell den Innenspiegel, der auf dem Boden des Pick-ups lag. Dell stellte den Spiegel auf das vibrierende Armaturenbrett und fing an, sich die Schuhcreme auf die Wangen zu reiben. Er bemerkte den scharfen Geruch von Terpentin, die Creme brannte auf der Haut. Er deckte Gesicht und Hals ab. Strich sie sich über Unterarme und Hände.

			Bemerkte, dass Zondi ihn ansah. »Und jetzt«, fragte Dell, »soll ich ›Mammy‹ singen?«

			Zondi lachte. Und dann lachte Dell ebenfalls. Es klang angespannt, fast hysterisch. Aber es war ein Lachen. 

		

	


	
		
			Kapitel 67

			Durch das Brüllen eines sterbenden Tieres kam Sunday wieder zur Besinnung. Ein Mann in einem blauen Overall schlachtete neben dem Feuer eine Kuh, schnitt ihr mit einem Schlachtermesser in den Hals, dickes, hellrotes Blut bildete Muster im Sand. Sie sah woanders hin. Ihr war schlecht. Sie hatte Angst.

			Sie wollte nur weg. Konnte nicht. Bewaffnete Männer patrouillierten durch das Gewühl der Gäste. Sie saß auf der Grasmatte, Menschen bedrängten sie. Inja stand am Feuer und trank. Hinter dem Hitzeschleier sah es aus, als tanzte sein Körper wie besessen. Er drehte sich zu ihr und bleckte die Zähne in einem gelben Lächeln.

			Auntie Mavis, nach Brandy stinkend, zerrte Sunday von der Matte und fuhr sie an. »Aufwachen, Mädchen! Komm. Es ist Zeit.«

			Sunday ließ sich zu dem geschlachteten Tier drängen. Die Menge grölte erwartungsvoll, der Metzger hockte sich hin, öffnete mit dem Messer den Bauch der Kuh, die Innereien quollen rosa schillernd in den Sand.

			Auntie Mavis griff unter das Tuch, das sie sich um ihre fette Mitte gewickelt hatte, und holte eine Handvoll Geldscheine hervor. Warf es Sunday hin. »Tu es, Mädchen.«

			Sunday nahm das Geld und hockte sich neben die Kuh, spürte warmes Blut und klebrige Innereien unter ihren nackten Füßen. Roch die Pisse und die Scheiße. Sah die Gesichter ringsum, die Leute jubelten, klatschten, heulten. Ihre dürre Tante ganz vorn in dem Pulk, sie wehklagte wie etwas Sterbendes.

			Sunday spürte Auntie Mavis’ nackten Fuß an ihren Rippen. »Tu’s jetzt!«

			Sie unterdrückte den Drang, sich zu übergeben, und schob die Hände in den Bauch der Kuh, ihre Arme versanken bis zu den Ellbogen in der heißen, klebrigen Masse. Sie ließ das Geld im Unterleib und zog die Arme wieder heraus. Starrte auf das Blut, das von ihren Fingern tropfte und sich in einer Pfütze zwischen ihren Füßen sammelte. Hörte, wie die Menge begeistert johlte. Den Ahnen war gehuldigt worden. Sie gehörte jetzt Inja Mazibuko.

			***

			Der Ford parkte unter einem Kameldornbaum, auf halbem Weg einen Berg hoch, an einem der trostlosesten Orte, die Dell je gesehen hatte. Es gab nur einen kraal auf einer flachen Kuppe unter ihnen, und von dort stieg Getrommel auf den Wirbeln der Spätnachmittagshitze zu ihnen herauf.

			Zondi suchte die Gegend mit dem Feldstecher ab. Dell saß im Truck, die Tür geöffnet, die schwarze Kappe auf dem Kopf, die Sonnenbrille auf. Die Schuhcreme auf seinem Gesicht juckte, dunkler Schweiß lief ihm über die Brust. Er kramte in der Plastiktüte und fand den Apfel. Nahm einen Bissen. Innen war der Apfel braun und schmeckte mehlig. Er warf den Apfel aus dem Fenster und spülte seinen Mund mit Wasser aus. Stand auf und ging zu Zondi.

			»Was passiert?«, fragte Dell.

			Zondi senkte das Fernglas, zuckte die Achseln. »Es ist eine Zulu-Hochzeit. Fette Frauen in BHs tanzen, besoffene Männer schlagen sich gegenseitig mit Stöcken.«

			Dell nahm den Feldstecher und sah hinunter auf Injas Gelände. Das Fernglas vergrößerte nicht sehr, und die Linsen verzerrten, dennoch konnte er eine Gruppe von Leuten sehen, die in dem Kreis aus Hütten eine Zeremonie abhielten. Er hörte die Trommeln und das schrille Geheul.

			Dell gab Zondi das Fernglas zurück und hockte sich in den Sand. »Du bist ein Zulu, stimmt’s?«

			»Ja. Und?«

			»Du scheinst nicht besonders auf eure Traditionen abzufahren.«

			Zondi zuckte die Achseln. »Nenn mich übersättigt, aber ich glaube nicht an diesen Mist vom edlen Wilden. Das haben sich weiße Männer und Zulu-Nationalisten ausgedacht.«

			»Wie zum Beispiel der Minister?«

			»Genau.« Schwenkte das Fernglas über die Landschaft.

			»Bist du von hier aus der Gegend?«

			»Ist lange her.«

			»Dann kanntest du ihn?«

			»Flüchtig. Er ist ins Exil gegangen, als ich noch ein Kind war.«

			»Erzähl mir von ihm.«

			»Du bist doch der Reporter. Du kennst die Geschichte.«

			»Ich kenne die Gerüchte«, korrigierte Dell. »Er gibt keine Interviews. Sagt, die weißen Medien verteufeln ihn.«

			Zondi lachte, setzte den Feldstecher ab. »Was willst du hören? So was wie, nimm Robert Mugabe, misch ein bisschen Mobutu Sese Seko dazu, füge eine Prise Idi Amin dazu und schon hast du unseren nächsten Präsidenten?« Zondis Lächeln verschwand. »Fakt ist, er ist ein gottverdammtes Chamäleon. Wenn er mit den Armen redet, ist er ein armer Mann. Spricht er zu den Reichen, ist er ein Geschäftsmann. Spricht mit den Veteranen des Kampfes und ist ein Genosse. Aber am Ende geht es ihm einzig und allein um Macht. Er ist so ungefähr das skrupelloseste Arschloch, das man sich vorstellen kann.« Er legte das Fernglas auf die Motorhaube und steckte die Hände in seine Taschen. »Wenn Leute ihm in den Weg kommen, besticht er sie. Falls das nicht funktioniert …«

			»Pfeift er nach seinem Hund«, sagte Dell.

			»Ja. Allerdings nicht mehr besonders lange.« Dell sah ihn an. »Inja hat AIDS. Und er bekommt keine antiretrovirale Therapie. Er glaubt an andere Methoden.«

			Dell ließ das sacken. »Willst du damit sagen, dass er und dieses Mädchen … Geht’s hier etwa um eins dieser Heilverfahren, bei denen eine Jungfrau die wesentliche Rolle spielt?«

			Zondi nickte. »Ich muss sie von ihm wegschaffen, bevor er diese Sache heute Nacht durchzieht.«

			»Mein Gott.«

			»So wird es hier unten gemacht.«

			»Hast du denn keinen Einfluss bei den Behörden?«

			Zondi lachte. »Welche Behörden? Inja ist in diesem Tal das Gesetz. Die nächsten Polizisten sind fünfzig Meilen weit entfernt und haben viel zu viel Schiss, auch nur einen Fuß hierher zu setzen. Und was sollte ich denen auch schon groß sagen?«

			»Dass er ein Mädchen gegen ihren ausdrücklichen Willen zur Ehe zwingt.«

			»Er hat sie gekauft, Dell. Für zwei Riesen und ein paar magere Kühe. Es spielt überhaupt keine Rolle, was sie will. Man nennt es Tradition.«

			Dell nickte. »Okay. Wie sieht der Plan aus?«

			»Wir warten, bis es dunkel ist und alle betrunken sind. Dann gehen wir da runter und holen sie.«

			»Wie?«

			»Improvisieren.« Sah Dells Gesicht. »Hast du eine bessere Idee?«

			»Nein.«

			»Na dann.« Schweigen. »Dell, ich weiß, dass du Inja umlegen willst. Von mir aus gern. Aber das Mädchen hat für mich absoluten Vorrang. Verstanden?«

			Dell nickte und entfernte sich. Blickte auf den kraal hinab und staunte darüber, wie gottverdammt beschissen alles geworden war. 

		

	


	
		
			Kapitel 68

			Der Hochzeitsmond, fett und gelb wie Butter, quoll über die Berge hoch. Inja saß auf den Stufen seines Hauses, allein in der Dunkelheit und zündete sich einen Spliff an. Er zog den heißen Rauch ein und beobachtete das Zechgelage weiter unten.

			Männer und Jungs kämpften gegeneinander mit Stöcken, warfen im Licht des Feuers flackernde Schatten. Die Stammesältesten taten sich an seinem Fleisch gütlich und tranken sein Bier. Die Feierlichkeiten würden noch bis in weit in den kommenden Tag andauern. Das Ganze hatte ihn eine Menge Geld gekostet. Aber es war gut so. Die Ahnen würden zufrieden sein.

			Injas einzige Enttäuschung bestand darin, dass sein Chef, der Justizminister, sich nicht hatte blicken lassen. Er war in der Gegend, auf Heimatbesuch im Tal. Sprach morgen Abend auf einer Kundgebung in Bhambatha’s Rock. Inja wusste, dass das Fernbleiben seines Chefs ein Zeichen der Verärgerung über die Art und Weise war, wie schlecht er die Angelegenheit in Kapstadt erledigt hatte. Inja seufzte und stieß Rauch aus. Schadensbegrenzung war angesagt. Eine Ehrerbietung war fällig. Aber nicht heute Nacht. Diese Nacht gehörte ganz allein Inja.

			Er blickte auf das Mädchen, das neben seiner Schwester saß. Die fette Frau trank. Ließ das Mädchen, das unter dem Schleier fast unsichtbar war und deren schmale Schultern ein Leopardenfell lag, zwergenhaft erscheinen. Inja nahm einen letzten Zug von dem Spliff, schnipste den glühenden Stummel weg und ging dann zu ihr hinüber.

			Es war Zeit.

			***

			Sunday sah den alten Hund durch den Rauch auf sie zu kommen. Sie war inzwischen viel zu erschöpft, um noch Angst verspüren zu können. Auntie Mavis gackerte neben ihr, sagte irgendetwas Obszönes über die Rituale der Hochzeitsnacht, in den Händen ein großer Batzen Fleisch, in den sie ihre Zähne vergrub. Bratensaft lief ihr über ihr mehrfach vorhandenes Kinn. Auf ihrem Teller türmte sich das Essen, das Besteck lag unbenutzt daneben.

			Das war der Moment, als Sunday im Nacken den Luftzug spürte, der die Perlenstränge bewegte, die in ihrem Haar hingen. Sie spürte die Gegenwart ihrer Mutter. Hörte ihre Stimme. Sie lenkte Sundays Blick auf das kleine Messer, das auf dem Blechteller lag, die schartige Klinge glühte im Schein des Feuers orange.

			Sunday nahm das Messer und ließ es in den Falten ihres Rockes verschwinden. Als ihr Mann sie erreichte, stand sie auf. Spürte seine Hand an ihrem Arm, als er sie zu seinem Haus führte. Die hohen Stimmen der Frauen johlten über den kraal, sie besangen Inja und appellierten an die Ahnen, seiner Männlichkeit Kraft zu verleihen. 

		

	


	
		
			Kapitel 69

			Zondi steuerte den Ford über die Sandpiste auf Injas Grundstück zu. Keine Scheinwerfer. Er fuhr im Licht des Mondes. Getrommel und Gesang wehten heran. Was hoffentlich den stotternden Lärm des Pick-up-Motors übertönen würde.

			Dell saß daneben und starrte in die Nacht hinaus. Ausnahmsweise mal stumm. Ein Weißbrot aus den Vorstädten, dessen Leben einen Schlenker in die Hölle gemacht hatte. In Dells Augen lag ein Ausdruck, eine ganz besondere Art von Trübung, der Zondi an die Zeit des Kampfes erinnerte. Die Augen von Menschen, die den entscheidenden Punkt überschritten hatten. Menschen, die bereit waren zu sterben. Unbewaffnete Kids, die Trupps von Polizisten angegriffen hatten, die mit Sturmgewehren und Pumpguns schossen. Vor Trauer halb verrückte Mütter, die Steine aufgehoben und die gelben Panzerwagen beworfen hatten, die die Straßen der Townships blockierten wie Fett, das die Arterien verstopfte.

			Zondi war dabei gewesen, aber er hatte immer die Nachhut gebildet, stets bereit zu verschwinden, wenn Blut zu fließen begann. Also was zum Henker machte er jetzt hier?

			Er hielt den Pick-up auf einem Hang etwa eine Meile von Injas Gelände entfernt an. Machte den Motor aus. Die Handbremse knarzte wie altes Holz, als er sie anzog. Der Pick-up ächzte und ruckelte noch, bevor die Bremse schließlich einrastete.

			Zondi sah zu Dell hinüber. »Bist du soweit?«

			»Ja. Packen wir’s an.« Keine Spur von Zögern in der Stimme.

			Zondi öffnete die Tür und stieg aus.

			***

			Inja brachte sie in das vordere Zimmer. Sunday war noch nie zuvor in so einem großen Haus gewesen. Mit Möbeln, wie sie sie in den Illustrierten gesehen hatte, die ihre Tante las. Ein riesiger Fernseher flackerte in der Dunkelheit, zeigte ein hübsches schwarzes Mädchen in einem roten Kleid am Steuer eines silbernen Autos ohne Dach. Das Mädchen sang. Der Ton war abgeschaltet.

			Inja blieb kurz stehen, um eine Flasche Brandy vom Tisch neben dem Fernseher zu nehmen, dann griff er Sundays Arm und führte sie durch einen Flur. Er öffnete eine Tür, drückte einen Schalter, und sofort wurde der Raum in elektrisches Licht getaucht. Ein richtiges Bett, hoch und breit, mit einer hellen rosa Decke mit langen flauschigen Haaren. Er schloss die Tür hinter ihnen und stellte die Brandyflasche auf den Tisch neben dem Bett.

			Inja ging zu einer weiteren Tür, öffnete sie und deutete in den grellen weißen Raum. »Hier, Mädchen. Benutz das.«

			Unsicher trat Sunday einen Schritt vor. Sah das Licht auf weißen Fliesen glänzen, sah eine Badewanne und ein WC mit blauem Deckel. Der einzige ihr bekannte Ort, der auch nur annähernd so war wie das hier, war die öffentliche Toilette in einer Tankstelle, und dort war es schmutzig und stinkig, der Boden voller Müll aus überquellenden Abfallbehältern.

			Sunday ging ins Bad und schloss die Tür. Hob ihren perlenbesetzten Rock und schob den Schlüpfer hinunter, den die fette Frau ihr gegeben hatte. Ein großes, hässliches Geschoss. Eine echte altmodische Damenunterhose. Sie hob den Deckel des WCs an und setzte sich auf die Brille. Urinierte in das Wasser. Vergewisserte sich, dass das Messer noch im Bund ihres Fellrocks steckte, oben hinter ihrer rechten Hüfte.

			Sie wischte sich ab, sah sich um, wohin sie das Papier werfen könnte. Begriff, dass sie dämlich war, und ließ es in die Kloschüssel fallen. Drückte die Taste der Wasserspülung und sprang angesichts der Explosion von Wasser zurück.

			Stand vor dem Waschbecken und spülte sich die Hände ab, betrachtete sich im Spiegel, diese verschleierte Person mit einem hohen roten Hut. Dachte an das Mädchen in dem silbernen Auto im Fernseher und sinnierte über Gott und seine Entscheidungen.

			Sunday trocknete ihre Hände an einem Handtuch ab, das so dick und so weich war, dass sie am liebsten für immer und ewig dort stehengeblieben wäre, um sich von dem Stoff trösten zu lassen. Doch sie ließ das Handtuch ins Becken fallen, drehte sich um und ging hinaus.

			Der alte Hund lag auf dem Rücken auf dem Bett. Nackt. Sunday wendete den Blick ab, und er lachte. Sie hatte unbekleidete Männer und Jungs schon gesehen, aber nichts wie das hier: Sein Ding war riesig und hart.

			Er stand auf, griff nach ihr und drückte sie aufs Bett. Sie spürte, dass sein pulsierendes Fleisch eine schleimige Spur wie eine Schnecke auf ihrer Haut hinterließ. Er zog den Schleier von ihrem Gesicht fort, und dann waren seine Hände auf den Fellen, die ihre Waden bedeckten. Er hob eines ihrer Beine und biss ihr so fest in die Wade, dass es zu bluten begann. Sie unterdrückte einen Schrei. Wartete.

			Injas Hände waren an ihren Röcken. Er atmete schwer. Sie spürte seinen fauligen warmen Atem. Er schob ihr die Hände zwischen die Schenkel und drückte sie auseinander. Zerrte an dem Schlüpfer. Ihre Finger fanden die Klinge, sie zog sie heraus und versenkte sie in seinem Bauch, als er sie mit seinem Ding bedrängte.

			Er gab einen Laut wie ein kastriertes Schwein von sich und fasste an die Wunde, als versuchte er, das Blut wieder zurück zu pressen. Sie stieß ihn von sich und stand auf, das Messer in der Hand. Wusste, dass sie es wieder benutzen musste.

			Doch das Heft war glitschig vor Blut, und als sie sich auf ihn stürzte, riss er einen Arm hoch. Das Messer flog ihr aus der Hand und landete auf dem Steinboden, schlitterte unters Bett. Sunday stürzte zur Tür. Als sie spürte, wie sich seine Finger einen Moment um ihren Knöchel schlossen, befreite sie sich mit einem Tritt. Er brüllte auf. Es hallte in dem großen Raum nach.

			Sunday flüchtete in den Flur und stürmte zur Haustür. Inja kam brüllend hinterher, seine nackten Füße klatschten auf dem Stein. Sie lief an dem flackernden Fernseher vorbei, hinaus auf die Veranda und wollte schon in die Nacht hinaus sprinten, als sie plötzlich von den Beinen gerissen wurde, der schwere Mann mit dem eingedrückten Schädel hielt sie fest. Sie hörte den Hund aus dem Haus brüllen. Er kam näher.

			Sunday und der große Mann starrten einander an. Sie spürte sein Herz schlagen. Dann ließ er sie runter und trat in die Dunkelheit zurück, verschwand in die Nacht, als wäre er nie dort gewesen. Und Sunday rannte um ihr Leben.

			***

			Dell folgte Zondi über das felsige Gelände. Er roch das Fleisch auf den Feuern, die in dem Kreis zwischen einem Haus in westlichem Stil und drei Hütten brannten. Die Freifläche war voller Menschen, deren Stimmen in die Nacht hinaustönten.

			Zondi brachte ihn mit einer erhobenen Hand zum Stehen, und Dell bemerkte die Konturen eines Mannes, der mit dem Rücken an einen Baum gelehnt saß. Der Mond reflektierte auf einem Gewehrlauf. Sie blieben stehen. Regungslos. Dann stieß der Mann einen lauten Schnarcher aus und sackte seitlich weg.

			Zondi ging zu dem betrunkenen Wachtposten hinüber und nahm seine AK-47, entriegelte das bananenförmige Magazin und warf es in die Dunkelheit. Legte die Waffe in den Sand neben den schlafenden Mann. Sie gingen weiter, auf das Haus zu. Irgendwo brüllte ein Mann. Einen Moment lang war seine Stimme deutlich zu hören, dann ging sie in dem allgemeinen Lärm unter.

			Füße auf Schotter. Jemand kam auf sie zugelaufen. Zondi erkannte das Mädchen und packte sie. Sie wollte schreien, doch er hielt ihr den Mund zu und gab sich seinerseits im Mondlicht zu erkennen. Er nahm die Hand von ihrem Gesicht, und sie schnaufte und atmete schwer. Er legte einen Finger auf die Lippen und nickte. Sie drehten sich alle um, als ein Mann um das Haus herum kam. Er lief gekrümmt und hielt sich den Bauch. Nackt und blutend stürzte er der Länge nach hin.

			Inja.

			Dell war sofort auf ihm, die Pistole in der Hand, rammte den Lauf gegen Injas Kopf. Der Mond schien hell genug, dass er Injas Gesicht sehen konnte, das Schimmern in seinen Augen und die aufblitzenden Zähne in dem aufgerissenen Mund. Dells Finger legte sich um den Abzug. Bereit, diese Sache zu beenden.

		

	


	
		
			Kapitel 70

			Doch Dell hatte es nicht zu Ende gebracht. Und jetzt kauerte er mit nacktem Oberkörper über Inja, auf der Ladefläche des Pick-ups, schluckte Staub, während der Ford bockte und schlingerte. Drückte sein zusammengeknülltes Hemd auf die Wunde des nackten Mannes und sagte: »Untersteh dich, mir hier jetzt zu sterben, du Stück Scheiße.«

			Vorhin, hinter dem Haus, als er drauf und dran war, den Abzug zu drücken, hatte Zondi sich neben ihn gekniet und seine Schulter berührt. »Denk nach, Dell. Bring ihn um, und du hast nicht die geringste Chance.«

			Dell hatte zu Zondi aufgesehen. Was aus ihm werden würde, war ihm völlig gleichgültig. Er konnte den Hund umbringen. Wusste jedoch, dass er den Herrn des Hundes haben wollte. Hatte die Kanone gesenkt.

			Und jetzt lag Inja unter ihm, er blutete und zappelte wie etwas Neugeborenes. Dell versuchte, ihm das Leben zu retten.

			***

			Zondi jagte den Ford schleudernd die Sandpiste entlang. Das Mädchen neben sich, stumm. Sie klammerte sich ans Armaturenbrett, ihr Hut berührte das Dach des Pick-ups. Kein Rückspiegel, also musste Zondi über die Schulter zurückblicken, um nach Scheinwerfern zu sehen. Und um sich zu vergewissern, dass Dell Inja noch nicht umgebracht hatte.

			Der Anblick des verwundeten Mannes hatte für Zondi das Spiel verändert. Er hatte das Mädchen. Schön. Aber jetzt konnte er noch mehr tun. Konnte den Mann zu Fall bringen, der seinen Chef unter die Erde gebracht hatte. Der alles mit Füßen trat, woran Zondi glaubte. Wenn es ihm nur gelang, Inja lange genug am Leben zu behalten, dann könnte er es schaffen. Vielleicht.

			»Vater«, sagte das Mädchen. »Wohin bringst du mich?«

			Zondi wurde schlagartig ins Jetzt zurückgerissen. Vater. Natürlich war das nur die Art der Zulu, eine respektvolle Anrede für einen Älteren. Aber es erinnerte ihn, dass es noch einen anderen Schlamassel gab, den er in Ordnung bringen musste. »Keine Angst, Mädchen. Du bist in Sicherheit.«

			Verdammter Lügner.

			Er sah die Hügel aus Autowracks, die im Mondschein schimmerten. Sah zurück. Keine Scheinwerfer. Nur Dell, der über dem verwundeten Mann kauerte. Zondi bremste etwas ab und verließ die Straße, der Ford holperte an dem baumelnden Tor vorbei. Hinter den Autowracks hielt Zondi an.

			***

			Zondi schlug gegen die Eisentür. Stille. Schlug wieder. Hörte Grunzlaute und gedämpftes Fluchen, dann öffnete sich die Tür einen Spaltbreit, und sein buckliger Cousin linste heraus, blinzelte den Schlaf fort. »Was willst du?«

			Zondi drückte die Tür auf und spürte, wie der verdrehte kleine Mann zurückwich. Ein Streichholz flammte auf, und er sah das Gesicht seines Onkels. Der alte Mann lag auf dem Boden und zündete eine Petroleumlampe an. Zwei Matten und dünne Decken auf dem Boden inmitten der Werkzeuge und Autoteile. Es stank nach Schweiß und Gras.

			»Was wird das?«, fragte der alte Mann.

			Zondi zog die Pistole, richtete sie auf den Buckligen. »Geh und setz dich zu deinem Vater.«

			Sein Cousin schlich zu dem alten Mann hinüber und setzte sich. Zondis Onkel schüttelte den Kopf. »Du wagst es, das in meinem Haus zu tun?«

			»Halt den Mund.« Zondi hielt weiter die Waffe auf sie gerichtet, ging rückwärts aus der Tür und rief zu dem Pick-up hinüber. »Bring ihn rein.«

			Dell öffnete die Heckklappe und hob zusammen mit dem Mädchen Inja von der Ladefläche. Dell nahm ihn um die Schultern, das Mädchen packte seine Füße. Sie trugen ihn hinein. Sie legten ihn auf den Boden. Er krümmte sich im Lichtkreis der Lampe und stöhnte mit geschlossenen Augen.

			Zondi hörte, wie sein Onkel scharf einatmete, als er Inja erkannte. »Bist du verrückt? Welches Unheil bringst du über uns?«

			Der alte Mann stand auf, schob sich von Inja fort, duckte sich unter dem Plastikseil her, das quer durch den Raum gespannt war und auf dem ein Overall, ein T-Shirt und eine Unterhose angeklammert waren. Zondi nahm das T-Shirt herunter und warf es Sunday zu. »Drück ihm das auf die Wunde.«

			Das Mädchen zögerte einen Moment, dann kniete sie sich hin und presste das T-Shirt auf Injas Bauch. Zondi griff nach unten und riss die Decke vom Bett seines Cousins. Immer noch warm von Schlaf. Er warf es dem nackten Inja über.

			Dell löste den Knoten des Seils und zerschnitt es mit der Kombizange, die neben einem Hammer auf dem Boden lag, in vier Stücke. Er musste den älteren Mann als Bedrohung erkannt haben, denn zu ihm ging er zuerst. Zondis Onkel versuchte sich zu wehren.

			Zondi machte einen Schritt nach vorn und trat ihm in die Nieren. Schämte sich überhaupt nicht, dass es ihm großes Vergnügen bereitete. »Alter Mann, du hältst jetzt schön still, andernfalls werde ich dich erschießen.«

			Sein Onkel hörte auf zu kämpfen, sank zu Boden und murmelte etwas von der Rache der Ahnen. Dell fesselte dem alten Mann die Hände auf den Rücken. Zog das Seil um die Knöchel. Der kleine Bucklige setzte sich nicht zur Wehr. Saß da und starrte in eine dunkle Ecke des Zimmers, während Dell ihn fesselte.

			Zondi hockte sich neben Inja, der wie tot da lag. Legte ihm eine Hand an den Hals. Unregelmäßiger Puls. Zondi stand auf und ging zur Tür. »Ich gehe jetzt. Lass ihn nicht sterben.«

			***

			Sunday hockte neben dem Hund, drückte ihm weiter das T-Shirt auf den Bauch. Der weiße Mann, Gesicht und Arme schwarz angemalt, dunkle Streifen auch auf der blassen Haut seiner Brust, saß vor der Wand. Starrte ins Nichts. So wie er es schon in der Höhle gemacht hatte. Die Pistole auf dem Boden neben ihm.

			»Mädchen.« Sie blickte auf. Der alte Mann rief sie auf Zulu. »Mädchen, ich kenne dich. Du bist Ma Mavis’ Kind.«

			»Maul halten«, sagte der weiße Mann.

			»Nimm dem weißen Bastard die Kanone ab. Befreie uns. Wir sind dein Volk. Dieser Mann wird dir nur Schaden zufügen.«

			»Ich sagte, halt dein Maul.«

			»Hör mir zu, Mädchen, andernfalls wirst du für das alles hier bezahlen.«

			Der weiße Mann nahm eine Faustvoll Putzwolle vom Boden, schwarz vor Öl, und ging zu dem Zulu hinüber. Der alte Mann versuchte sich wegzudrehen, schüttelte den Kopf, brüllte, doch der weiße Mann stopfte ihm die Wolle in den Mund. Jetzt sah er aus wie ein geiferndes Tier.

			Während der weiße Mann ihr den Rücken zukehrte, ließ Sunday das T-Shirt los und griff nach dem Sägeblatt, das auf dem Boden neben Injas Fuß glänzte. Nahm das Blatt und legte es über den Hals des Hundes, war bereit, sich an die Arbeit zu machen.

			Sie spürte eine Hand auf ihrem Arm. Die sie packte. Der weiße Mann hob ihren Arm von Injas Hals weg und verdrehte ihr das Handgelenk. Das Sägeblatt fiel scheppernd zu Boden. Er schüttelte den Kopf, sagte in seiner Sprache etwas zu ihr. Er schob sie sanft zurück, hob das blutige T-Shirt auf und drückte es wieder auf den Bauch des Hundes.

			Sunday setzte sich, der Schleier fiel über ihre Augen. Wieder griff sie nach dem Blatt und sah, wie der weiße Mann zusammenzuckte. Dann nahm sie den Hut ab, hob das Blatt und sägte den Schleier aus ihrem Haar. Befreite sich. Der weiße Mann beobachtete sie, seine Arme zitterten unter den Zuckungen des Hundes.

			***

			Zondi klopfte an eine andere Tür. Sie öffnete sich, und die belgische Ärztin stand vor ihm. Ihr Haar war in Unordnung, das Gesicht vom Schlaf etwas zerknautscht. »Disaster Zondi«, sagte sie. Zondi sah flüchtig nackte Haut, als sie wieder in die Dunkelheit ihres Zimmers zurücktrat. »Ich dachte schon, du wärest abgehauen.«

			Er folgte ihr hinein und schloss die Tür. »Ich brauche deine Hilfe.«

			Die Ärztin ging zur Nachtttischlampe, und warmes Licht floss über ihre Nacktheit. Sie stand da und beobachtete ihn, während sie sich eine Zigarette anzündete und das Streichholz ausschüttelte. »Meine Hilfe bei was?«

			»Bei einem verwundeten Mann.«

			»Wie verwundet?«

			»Er ist niedergestochen worden. In den Bauch.«

			»Bring ihn her.«

			»Das kann ich nicht.«

			»Und warum nicht?«

			»Weil man ihn suchen wird. Und hier wäre der naheliegendste Ort.«

			Sie starrte ihn ausdruckslos an, zog an der Zigarette und bekam davon hohle Wangen. Sprach durch den Rauch. »Du bedeutest Ärger, Disaster Zondi, stimmt’s?« Er schenkte sich die Antwort.

			Die Belgierin ließ die Zigarette in einen Kaffeebecher fallen, und es zischte leise, als sie erlosch. Sie grub einen Slip aus dem Durcheinander und zog ihn an. Ihre Brüste hingen schwer herunter.

			»Ich bin draußen«, sagte er.

			Zondi ging den Korridor hinunter zu dem Münzfernsprecher, der in der Nähe des Eingangs an der Wand befestigt war. Mit einer Hand suchte er in seinem hier empfanglosen iPhone nach einer Telefonnummer, mit der anderen Hand kramte er nach Münzen. Er wählte und warf einen Blick auf die Uhr. Zwei Uhr morgens. Es klingelte.

			Geh verdammt noch mal ran.

			»M. K.« Forsch, wachsam.

			Schlief der Mann denn nie?

			»Du weißt, wer hier spricht.«

			Ein kurzes Zögern. »Ja. Gib mir die Nummer.«

			»Keine Zeit. Ich habe das Tier, über das wir gesprochen haben.«

			Ein kurzes, scharfes Luftholen. »Du hast es wo?«

			»In der Nähe seines Zuhauses. Es ist verletzt.«

			»Schlimm?«

			»Ja. Aber es gibt noch eine Chance.«

			»Kannst du es bis Tagesanbruch nach Dundee schaffen? Ich kann einen Hubschrauber schicken.«

			»Warum nicht hier landen?«

			»Zu gefährlich. Kannst du das Tier transportieren?«

			»Ich denke schon.«

			»Dann tu’s.«

			Das Gespräch war beendet. Er hängte den Hörer zurück auf die Gabel, drehte sich um und sah die Ärztin auf sich zukommen. Sie trug Levis und Nikes, ein weißes Herren-Smokinghemd, nicht zugeknöpft, über einem grauen Top.

			»Ich muss eine Notfalltasche mitnehmen. Warte auf dem Parkplatz auf mich.«

			Zondi nickte, sah ihr nach und fragte sich beiläufig, wem wohl das Hemd gehört hatte. 

		

	


	
		
			Kapitel 71

			Dell hörte das Klappern des Fords. Winkte das Mädchen herüber, damit sie sich um Injas Wunde kümmerte, zog die Pistole und stellte sich neben die Tür.

			Schritte auf Kies, dann ein Klopfen. »Mach auf. Ich bin’s.«

			Dell entriegelte die Tür, und Zondi winkte ihn heraus. Der Pick-up parkte seitlich am Gebäude, und Dell bemerkte durch die Windschutzscheibe das Schimmern hellen Haares.

			»Wie geht’s ihm?«, fragte Zondi.

			»Unverändert. Das Mädchen hat allerdings versucht, ihm die Kehle durchzuschneiden. Mit einem Sägeblatt.«

			»Mein Gott.« Dann Achselzucken. »Sie hat ihre Gründe.« Zondi blickte zum Pick-up hinüber, sah dann Dell wieder an. »Ich will nicht, dass die Männer da drinnen den Arzt identifizieren können. Hilf mir, sie nach draußen zu bringen.«

			Dell folgte Zondi in den Raum. Er vergewisserte sich, dass das Mädchen nicht wieder versucht hatte, Inja zu töten. Hatte sie nicht. Sie kniete neben ihm, das T-Shirt blutdurchtränkt.

			Zondi lachte, als er den alten Mann mit der Putzwolle im Mund sah. »Und das hier?«

			»Er hat das Mädchen unter Druck gesetzt.«

			»Er steht total auf mündliche Überlieferung, das alte Arschloch.«

			Zondi griff dem Alten unter die Arme. Der Zulu wehrte sich. Zondi verpasste ihm einen kurzen, beruhigenden Hieb in den Unterleib. Dell hob seine Füße an, und zusammen trugen sie ihn hinaus ins Dunkle, luden ihn neben den Autowracks ab, von wo aus er die Hütte nicht einsehen konnte. Sie gingen zurück, um den Buckligen zu holen, der leicht war wie ein Kind. Legten ihn unweit von seinem Vater ab.

			Zondi ging zum Ford und öffnete die Beifahrertür, sagte etwas, das Dell nicht verstand, und die Frau glitt heraus. Zondi führte sie in die Hütte. Sie trug eine Leinentasche mit zahlreichen Taschen und Reißverschlüssen über der Schulter.

			Dell blieb in der Tür stehen, sah die Ärztin neben der Notfalltasche knien, Reißverschlüsse öffnen, weiße OP-Handschuhe herausnehmen und sie überstreifen. Sie fand eine Stiftleuchte, knipste den Strahl an und streckte die Hand nach Inja aus. Sie sagte etwas in holprigem Zulu zu Sunday, und das Mädchen bewegte sich langsam weg und starrte dabei die blonde Frau an.

			Die Ärztin zog die Decke beiseite und hob das T-Shirt von Injas Unterleib. Ließ den Lichtstrahl über den Körper des bewusstlosen Mannes wandern. Gedärme quollen rosa und feucht aus der Wunde.

			»Womit hat sie zugestochen?«, fragte die Frau auf Englisch mit starkem Akzent.

			»Mit einem Messer«, antwortete Zondi.

			»Ein bisschen genauer, bitte.«

			Zondi fragte das Mädchen auf Zulu, und sie flüsterte eine Antwort. »Sie sagt, es war ein Küchenmesser.«

			Die Ärztin tastete nach Injas Puls, drückte eine Stelle an seinem Unterleib, bewegte den Strahl zu seinem Gesicht hinauf, zog die Augenlider hoch und untersuchte die Pupillen. Sie schob zwei Finger in seinen Mund. Um mögliche Blockierungen der Atemwege zu beseitigen, wusste Dell. Erinnerte sich an seine Sanitäterausbildung. Das war ein ganzes Leben her.

			»Wie lang war die Klinge? War sie glatt?«, fragte die Ärztin.

			Zondi sprach wieder mit dem Mädchen. Sie hielt ihre Zeigefinger einige Zentimeter weit auseinander. Malte dann einen Schnörkel in die Luft.

			»Also ein Steakmesser.« Die Finger der Ärztin lagen wieder auf der Wunde. Der Zeigefinger verschwand in Injas Körper. Sie wirkte völlig teilnahmslos.

			»Was denkst du?«, fragte Zondi.

			»Ich denke, er muss dringend operiert werden.« Sie zog ihren Finger aus der Wunde und wischte die Hände an einem Papiertuch ab. »Sag dem Mädchen, sie soll Wasser kochen.«

			Zondi sagte etwas zu Sunday, die darauf zu dem Petroleumkocher ging. Hob einen verrußten, verdreckten Topf von der Flamme. Nahm den Topf und einen Plastikwassereimer und ging durch die Tür hinaus. Dell hörte das Plätschern von Wasser, als sie den Topf reinigte.

			Die Ärztin griff in ihre Tasche und fand ein Stethoskop, dessen Chrommembran eine Lichtellipse auf die verschrammte Wand warf, als sie den Ohrbügel an ihren Kopf hob. Sie legte die Membran auf Injas Brust. Horchte. Eine blonde Strähne fiel ihr ins Gesicht. Sie war schön, fand Dell. Fragte sich, wo Zondi sie aufgetrieben hatte.

			Das Mädchen kehrte zurück und zündete den Primuskocher an. Stellte den Topf mit Wasser auf die violette Flamme. Trat dann zurück und beobachtete alles.

			Die Ärztin nahm eine silberne Rettungsdecke aus der Tasche, rechteckig zusammengefaltet, und legte sie neben Inja ins Licht der Petroleumlampe. Nahm eine ganze Reihe verschiedener Dinge aus der Tasche und legte sie nebeneinander auf die Decke. Druckverbände. Ein Skalpell. Einen Plasma-Tropf. Schere. Pinzette. Gummiballspritze. Chirurgisches Klebeband und Verbandsmull.

			»Ich brauche jemanden, der mir assistiert«, sagte die Ärztin. »Nicht das Mädchen, denn ich spreche nicht genug Zulu.«

			Als Zondi stumm blieb, trat Dell vor. »Ich war Sanitäter. In der Armee. Vor vielen Jahren.«

			Sie sah zu ihm auf, als bemerkte sie ihn jetzt zum ersten Mal. Plötzlich wurde Dell sich seiner nackten Brust und seiner mit Schuhcreme eingeschmierten Haut wieder bewusst.

			»Wie heißen Sie?«

			»Rob.«

			»Rob.« Rib. »Waschen Sie sich die Hände, und ziehen Sie dann Handschuhe an.« Sprach zu Zondi und dem Mädchen. »Ihr zwei geht bitte raus.«

			Zondi winkte dem Mädchen zu und zusammen gingen sie durch die Tür hinaus. Dell wusch sich die Hände in dem Plastikeimer und zog Handschuhe über. Kniete sich neben Inja, der Ärztin gegenüber.

			Sie hob einen der Tropfbeutel mit Kochsalzlösung. »Haben Sie schon mal einen intravenösen Tropf gelegt?«

			»Lange her.«

			Sie warf ihm den Tropfbeutel und die Nadel zu. »Finden Sie eine Vene.«

			Dell hob Injas Arm. Er hatte Glück. Die Venen des Mannes lagen dicht unter der Haut. Dell zog die dicke Nadel aus der Plastikhülle. Holte tief Luft. Stieß die Nadel in Injas Arm. Spürte ein Zucken. Schloss den Schlauch an und hielt den Beutel hoch. Sah zu, wie die Ärztin Injas Unterleib reinigte, wobei Blut und Gewebe aus der gezackten Wunde quollen.

			»Was jetzt?«, fragte Dell.

			»Beten.« Sah nicht zu ihm auf, ihre Haare verbargen ihr Gesicht. Vielleicht meinte sie es ernst. 

		

	


	
		
			Kapitel 72

			Sunday hockte im Schatten, in respektvollem Abstand zu dem Mann, der mit dem Rücken an die Wand aus Hohlblockstein gelehnt saß. Machte sich unsichtbar, eine Kunst, die die kleinen Mädchen in diesem Tal lernten, noch bevor sie gehen konnten.

			Doch der Mann sah sie an. »Komm her.« Sie ging zu ihm, verharrte in einer Art Verbeugung, vermied es, ihm in die Augen zu sehen. »Setz dich, bitte.« Sie setzte sich. »Du heißt Sonto?«

			Nickte. »Aber meine Mutter hat mich immer Sunday genannt.« Warf ihm einen knappen Blick zu.

			»Ich kannte deine Mutter, Sunday.« Sie beobachtete ihn. Wachsam. »Als ich jung war, dein Alter, habe ich hier gelebt. Und wir waren Freunde, deine Mutter und ich.« Das Mädchen sah ihn an und sagte nichts. Wusste jetzt, dass es seine Nummer gewesen war, in dem Buch. Die Nummer in Pretoria. »Bist du schon mal von hier fort gewesen?«

			»Ich war schon mal in Dundee«, antwortete sie. Dachte: Fast wäre ich nach Durban gegangen. Sah Sipho vor ihren Augen verbluten. Sterben. Sah ihre Mutter und ihren Vater und ihren Cousin. Sterben.

			Der Mann sprach weiter. »Ich möchte, dass du mit mir nach Johannesburg kommst.«

			»Johannesburg?«

			»Ja. Du musst Leuten von dem Mann da drinnen erzählen. Inja.«

			»Was soll ich ihnen erzählen?«

			Er zuckte die Achseln. »Was du über ihn weißt.«

			»Ich weiß, dass er meine Mutter umgebracht hat.« Fand den Mut, die Worte auszusprechen, die sie noch nie zuvor in ihrem Leben gesagt hatte.

			Er starrte sie an. »Was sagst du da, Mädchen?«

			Und sie erzählte es ihm. Von der Nacht, in der Inja und seine Männer kamen. Erzählte ihm von der Schießerei und dem Feuer. Und wie die Polizei ihnen die Gliedmaßen gebrochen hatte, als wären es Äste, um sie in den Truck zu bekommen. Erzählte ihm, wie Inja Sipho erschossen hatte.

			Der Mann betrachtete sie. Sagte nichts. Aber auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck, als stäche etwas in sein Fleisch.

			»Warum lässt du ihn nicht sterben?«, fragte sie.

			»Weil es noch einen Mann gibt, der so böse und schlecht ist wie er. Vielleicht sogar noch schlimmer, und er wird unbestraft bleiben, wenn Inja Mazibuko nicht spricht. Verstehst du das?«

			Sie nickte. Sie verstand, dass es war, was Männer machten. Sich bekämpfen. Selbst wenn sie nicht wussten, warum sie es taten.

			»Dann wirst du mit mir kommen? Erzählen, was du weißt?«, fragte er.

			Sie starrte ihn an, war es nicht gewohnt, dass sie gefragt wurde. »Ja. Ich werde es tun.«

			Der Mann sah sie an, er hatte etwas Sanftes im Gesicht. Als wollte er noch etwas sagen. Dann ging die Tür neben ihnen auf, und die weiße Frau mit den blonden Haaren stand im Rahmen.

			***

			Zondi stand auf und ging zu ihr. »Und?«

			»Ich habe die Wunde geschlossen. Vielleicht wird er es überleben, aber du musst ihn in ein Krankenhaus bringen.«

			Sie zog die blutigen OP-Handschuhe aus und warf sie zurück in den Raum, neben Inja, der unter der Rettungsdecke lag. Dell stand neben ihm, hielt einen Tropfbeutel, dessen Schlauch in Injas Arm führte.

			Die Ärztin zog die Gitanes aus ihrer Jeanstasche und steckte sich eine Zigarette in den Mund. Als sie das Streichholz anriss und an die Zigarette führte, sah Zondi einen Blutfleck vorn auf ihrem weißen Hemd. Sie sah ihn ebenfalls und rieb fahrig daran.

			»Was ist mit dem Hemd?«, fragte er.

			Rauchend zuckte sie die Achseln. »Ist mein Talisman.«

			»Woher hast du es?«

			»Von einem anderen Arzt. Einem Äthiopier. Als ich noch bei den MSF war.« Sah seinen fragenden Blick. »Médecins Sans Frontières. Ärzte ohne Grenzen.«

			»Wo ist er jetzt? Der Äthiopier.«

			»Tot.«

			»Ich dachte, du hättest was von Glücksbringer gesagt?«

			»Für mich, ja. Für ihn nicht so.« Er hörte etwas in ihrer Stimme. Ein tiefes Bedürfnis, so tief wie ein Brunnen. Sie versuchte es mit einem Lachen, was nicht funktionierte, ließ die Zigarette in den Dreck fallen und trat sie mit ihrem Schuh aus. »Ich denke, Disaster Zondi, dass ich jetzt wieder zurück in mein Zimmer möchte.« 

		

	


	
		
			Kapitel 73

			Der Bucklige hatte es fast geschafft, seine Hände zu befreien, nachdem er das Plastikseil an dem schartigen Metall eines rostigen Kotflügels praktisch durchgewetzt hatte. Er hatte sich dabei geschnitten, spürte nun das warme Blut an den Händen und Handgelenken, aber nicht mehr lange und er war wieder frei.

			Er sah zu seinem Vater hinüber, der alte Mann lag geknebelt und gedemütigt ein Stück weiter. Er hatte nie zuvor erlebt, dass sein Vater so behandelt worden war. Zumindest nicht von einem schwarzen Mann. Nicht von einem Mitglied der eigenen Familie. Es hatte mal einen Buren gegeben, einen Farmer, der seinen Vater ausgepeitscht hatte, damals, als die Weißen das für ihr gutes Recht hielten. Hatte seinen Vater vor den Augen seiner Frau und Kinder ausgepeitscht.

			Sein Vater hatte keinen Laut von sich gegeben, als die Mutter des Buckligen den Rücken des Vaters auswusch, tiefe Schnittwunden schraffierten seine Haut. Und er hatte weiter für den Buren gearbeitet, sein Rücken verheilte, dickes Narbengewebe wuchs über die Striemen. Verhielt sich unterwürfig. Nannte den weißen Mann Boss.

			Dann hatte der Junge eines Nachts gesehen, wie sein Vater mit einem Hammer in der Hand die Hütte verließ. Ein Werkzeug, um Schweine zu töten. Eine Stunde später kehrte er ohne den Hammer zurück, und der Junge hörte, wie er sich hinlegte und schnarchend einschlief, nur Sekunden, nachdem er sich neben seine Frau auf die Matte gelegt hatte.

			Am nächsten Tag wurde die Polizei gerufen. Sie fanden den Farmer tot auf, der Schädel zertrümmert, überall Blut und Fliegen. Sie verhörten die Zulu-Arbeiter. Ernteten nur ausdruckslose Blicke. Kopfschütteln.

			Ja, so ein Mann war sein Vater. Und jetzt kam dieses wertlose Schwein hierher, das sich für seine Leute und seine Haut schämte, und machte das …

			Der Bucklige sägte weiter. Hörte Schritte näherkommen und hielt inne. Verbarg die Hände. Sein Cousin tauchte auf. Hockte sich vor ihn, trug Schuhe, für die man sich zwei Pferde hätte kaufen können.

			»Wo ist mein Auto?«, fragte er.

			Der Bucklige wusste, wo es war. In Durban. Mit einem stattlichen Gewinn verkauft. Aber er schüttelte den Kopf. »Als wir heute Morgen aufwachten, war es weg.«

			Zondi lachte und richtete sich auf. »Egal, war sowieso eine Scheißkarre. Ich habe ein Auge auf den neuen Audi geworfen.« Er ging wieder weg.

			Der Bucklige hörte Stimmen in der Ferne, das Schlagen von Autotüren, den röhrenden Motor des Fords und das Ächzen der Federung, als der Wagen vom Schrottplatz holperte. Er nahm wieder die Seile in Angriff. Das Rumpeln des Pick-ups verklang allmählich im blauen Licht der Morgendämmerung, als er spürte, wie seine Handgelenke auseinanderkamen.

			Er schnappte sich ein Stück gezacktes Metall und machte sich über das Seil um seine Knöchel her. Ging zu seinem Vater hinüber, zog ihm die Putzwolle aus dem Mund. Der alte Mann spuckte aus und schnappte nach Luft. Der Bucklige begann sofort, an den Seilen zu sägen, mit denen die Hände seines Vaters gefesselt waren.

			»Verschwende keine Zeit mit mir, Junge. Geh jetzt! Lauf wie der Wind!«

			Der Bucklige sprang auf, ließ seinen Vater gebunden wie ein Tier zurück, und rannte zu dem Raum, eine Schulter nach vorn gereckt, während er lief. Wusste genau, was zu tun war. Lief durch das Blut auf dem Boden. Durchwühlte den Kleiderhaufen neben seiner Matte, bis er das Mobiltelefon fand, und rannte nach draußen, auf den Berg zu.

			Er kletterte, sprang flink von Fels zu Fels. Er hielt einen Finger auf der Menü-Taste des Telefons, während er immer höher hinaufkam, behielt das beleuchtete Display im Auge, ob er Empfang bekam. Nichts. Konnte immer noch das leichte Vibrieren der Auspuffanlage des Fords hören, das leise im Tal nachhallte. Lief weiter, keuchte, die ungleichen Beine pumpten.

			Und dann, als er fast den Gipfel des Berges erreichte, sah er zwei Balken im Display, wie Steine, die sich von allein stapelten. Ein Signal. Der Bucklige drehte sich ins erste Licht des neuen Tages, in die Richtung des flüchtenden Bastards von Cousin, und wählte die Nummer. 

		

	


	
		
			Kapitel 74

			Zondi fuhr den Ford durch die weichende Dunkelheit, die Ärztin und das Mädchen neben ihn gezwängt. Dell und der verletzte Mann auf der Ladefläche. An einer Kreuzung mitten im Nirgendwo bremste er ab. Leute drängten in einen Minibus. Als der Ford hielt, wurde die blonde Ärztin von den Scheinwerfern des Taxis erfasst, und ein Junge kam herübergelaufen, die bettelnden Hände vor sich ausgestreckt.

			Zondi gab Gas und fuhr weiter. Die Belgierin rauchte, starrte hinaus auf die kurvenreiche, in das Elend von Bhambatha’s Rock führende Straße. Sie wirkte so entrückt wie der Star eines dieser untertitelten europäischen Filme. Er fragte sich, welche Buße sie hierhergeführt hatte.

			Sie erreichten das Krankenhaus. Das metallene Kreuz über der Kapelle zeichnete sich schwarz gegen den Himmel ab. Zondi ließ den Ford im Leerlauf und stieg aus. Er sondierte die Straße. Taxis. Ziegen. Händler, die ihre wertlosen Waren im Dreck ausbreiteten.

			Die Ärztin warf sich die Notfalltasche über die Schulter und ging zum Eingang. Er folgte ihr. »Martine.«

			Sie drehte sich um, und es dauerte einen Moment, bis ihre Augen sich auf ihn eingestellt hatten. Als wäre er ein Fremder. »Ja?«

			»Danke.«

			Sie zuckte die Achseln. Steckte sich eine weitere Zigarette an. »Du kommst nicht mehr zurück, Disaster Zondi, stimmt’s?«

			»Nein.«

			»Gut.« Sie ging, verschwand im kalten Neonlicht der Eingangshalle, ließ einen blauen Dunst aus Zigarettenrauch zurück.

			Zondi stieg wieder in den Pick-up. Das Mädchen warf ihm einen schnellen Seitenblick zu und starrte dann stumm nach vorn. Er betrachtete sie einen Moment und versuchte etwas von sich an ihr zu finden. Doch es gelang ihm nicht.

			Zondi steuerte den Ford auf die Straße hinaus und gab Gas. Höchste Zeit, zu dem Hubschrauber in Dundee zu kommen. Zurück nach Jo’burg, hungrige Blondinen, Crack-Huren – und sogar die Möglichkeit der Elternschaft erschien als nicht mehr so große Bedrohung. Nach diesen letzten paar Tagen hier draußen, am gebrochenen Rand der Welt.

			***

			Sie fuhren vielleicht zwanzig Minuten, der Ford quälte sich die Berge hinauf, dann entkamen sie dem Tal und erreichten die Hochebene. Gras und Bäume tauchten auf, als die Sonne gelb wie Eidotter über den niedrigen Bergen aufging. Dell sah grasende Kühe. Noch weiter entfernte Hütten, fast malerisch vor den grünen Bergrücken.

			Er saß auf der Ladefläche des Fords, den Rücken ans Führerhaus gelehnt, trug eines von Zondis Hemden. Eines von der Sorte, in dem man ihn in seinem alten Leben nicht mal tot gesehen hätte. Lacoste, taubenblau. Das kleine grüne Krokodil sah aus, als wollte es herzhaft in seine linke Brustwarze beißen.

			Das saubere Hemd passte nicht so richtig zu seiner übrigen Erscheinung. Verfilztes Haar, Gesicht und Arme immer noch mit Schuhcreme verschmiert, weiße Haut wie Aussatz sichtbar. Die khakifarbene Hose seines alten Herrn ein Jackson Pollock aus Blut. Das Blut seines Vaters. Schafsblut. Das Blut des Mannes, der bewusstlos auf der Ladefläche des Pick-ups lag, nackt unter der silbernen Rettungsdecke.

			Von einem am Überrollbügel des Fords befestigten Infusionsbeutel verlief ein Schlauch in Injas Arm. Er schrie auf, und seine Lider flackerten wie eine defekte Leuchtstoffröhre. Dann lag er wieder still, die Augen geschlossen. Das Mädchen drehte sich um, sah zu ihnen hinaus. Eingerahmt in der Heckscheibe des Fords, in ihrer Stammestracht, wie ein Schnappschuss aus einer anderen Zeit.

			Sie erreichten einen Ort, größer als Bhambatha’s Rock, aber immer noch winzig. Nicht Dundee. Ein paar Geschäfte und ein Taxistand. Ein Telefoncontainer. Die Blechhütten traditioneller Heiler. Der Ford hielt klappernd an einer Tankstelle. Drei Zapfsäulen. Kein Supermarkt.

			Zwei Minibusse tankten an zwei der Zapfsäulen, ihre Passagiere liefen im Außenbereich der Tankstelle herum. Mitglieder einer afrikanisch-christlichen Sekte, Männer und Frauen in langen weißen Gewändern mit grünem Besatz. Kopfschmuck verziert mit Sternen und Mondsicheln. Dell hatte Leute wie diese seit seiner Kindheit immer wieder mal gesehen, am Straßenrand unter Bäumen betend oder auf dem Veld in Steinkreisen Choräle singend.

			Zondi hielt den Ford an der freien Zapfsäule, hinter einem der Taxis. Ein Tankwart in verschmutztem Overall kam ans Fahrerfenster. Zondi sprach auf Zulu mit dem Mann. Der Tankwart nickte, steckte den Zapfhahn geräuschvoll in den seitlichen Tankstutzen und warf einen kurzen Blick auf Inja, der unter der Decke lag. Sah Dell an. Senkte schnell den Blick.

			Dell bekam die Ausdünstungen des Benzins ab, und seine Augen brannten. Er tastete nach Injas Puls. Schwach. Unregelmäßig. Aber das Herz des Mannes schlug noch.

			Dell sprang von der Ladefläche und ging zu dem Stand einer alten Frau, wo die Kirchenleute Maiskolben kauften. Auf einem Leergrundstück neben der Tankstelle auf offenem Feuer geröstet. Er ignorierte die neugierigen Blicke und Gemurmel. Blickte auf und sah Zondi herüberkommen.

			»Geh zurück zum Pick-up«, sagte Zondi. »Du siehst fürchterlich aus.«

			Dell rührte sich nicht. »Wie weit noch bis Dundee?«

			»Ungefähr eine halbe Stunde.«

			»Warum tankst du dann?«

			»Für den Fall, dass der Hubschrauber nicht da ist. Unwahrscheinlich, aber …« Ließ den Satz unvollendet.

			»Und dieser Hubschrauber? Wer genau stellt uns den?«

			»Eine Interessensgruppe, die Veränderung will.«

			Dell brachte ein Lächeln zustande. »Eine Kraft des Guten?«

			»Das hat nichts mit gut zu tun.« Zondi zuckte mit den Achseln. »Sie wollen den Minister stürzen. Und dazu muss Inja reden.«

			»Und was, wenn er es nicht tut?«

			»Keine Sorge. Er wird reden.« Zondi war ungerührt.

			»Was wird aus mir, wenn wir Jo’burg erreichen? Ich bin aus dem Gefängnis ausgebrochen. Habe einen Mann getötet.«

			»Einen Killer. Abschaum.«

			»Trotzdem.«

			»Das wird schon gedreht, Dell. Ganz einfach. So was machen diese Leute nebenbei.«

			Genau wie du mich drehst, dachte Dell. »Du willst mir also sagen, dass es für mich eine Art Zukunft gibt?«

			Zondi schüttelte den Kopf. »Nein. Ich sage dir, es gibt ein Morgen. Und ein Übermorgen. Das wird genügen müssen, bis die Zukunft da ist.« Zondis Blick wanderte zurück zu dem Pick-up, in dem bewegungslos das Mädchen saß.

			***

			Die Kirchenfrauen im Taxi vor dem Ford schmetterten ein Kirchenlied, ihre Stimmen hoch und eindringlich. Es war ein Kirchenlied, das Sundays Mutter immer gesungen hatte, wenn sie sie auf dem Rücken trug, und einen Momentlang hüllten die Wärme und der Duft ihrer Mutter sie ein wie eine Decke.

			Sunday dachte über ihre Mutter und den großen Mann nach. Sie betrachtete ihn, wie er da mit dem weißen Mann stand. Schaute schnell wieder weg, weil sie nicht wollte, dass er ihren Blick bemerkte. Dachte darüber nach, mit ihm nach Johannesburg zu gehen. War aufgeregt und ängstlich. Überlegte, dass sich all das nur wegen des verwundeten Hundes so ergeben hatte, der jetzt hinter ihr auf der Ladefläche des Pick-ups lag. Sie konnte ihre Freude nicht unterdrücken, ein Staunen darüber, dass aus etwas so Schlechtem etwas Gutes entstehen konnte.

			Sie saß da und schaute zu, wie die Kirchenfrauen das parkende Taxi schwanken ließen, wie sie sich hin- und herwiegten und in die Hände klatschten. Ein paar Männer mit gegrillten Maiskolben kamen herüber, und sie stimmten in den Gesang ein, mit leisen, tiefen Stimmen. Einen Augenblick lang ließ Sunday sich von der Musik davontragen.

			Dann registrierte sie ein Geräusch, zunächst ganz schwach. Ein leises Klopfen. Irgendwie vertraut. Sie sah eine Windschutzscheibe aufblitzen, das Schimmern blauer Farbe. Ein Auto kam auf sie zu gefahren. Ein verschwommener rosa Fleck hinter der Windschutzscheibe, etwas, das hin- und herschwang, sich so langsam bewegte wie Schilf im Wasser. Rosa Würfel.

			Sunday wollte eine Warnung schreien. Die Tür aufreißen. Hörte Schüsse und zersplitterndes Glas. 

		

	


	
		
			Kapitel 75

			Zondi rannte zum Pick-up, die Pistole in der Hand. Aus dem blauen Auto wurde geschossen. Das Singen in dem Taxi wurde unterbrochen wie von einer Klinge, die über einen Hals gezogen wurde. Dann Schreie.

			Er sah einen Mann von der Straße laufen, tief vornübergebeugt, mit einer AK-47 feuernd. Einige der Busch-Christen gingen zu Boden, rote Spritzer auf ihren weißen Gewändern. Der Bewaffnete erreichte das Heck des Fords und zielte auf Inja. Das Gewehr hüpfte, spuckte leere Patronen aus. Zondi schoss im Laufen. Daneben. Schoss wieder. Der Bewaffnete riss die Mündung des Gewehrs zu ihm herum und stürzte dann nach vorn, auf die ölverschmierte Straße.

			Als Zondi den Ford erreichte, explodierte das Anzeigefeld der Zapfsäule und ließ einen Schauer an Glassplittern über ihm niederregnen. Er machte einen Sprung hinter das Lenkrad. Drehte den Zündschlüssel, hörte Kugeln in die Tür des Pick-ups schlagen. Der Motor sprang an, er riss den Rückwärtsgang rein. Ein weiterer Mann kam angerannt. Schießend.

			***

			Dell riss die Pistole aus seinem Gürtel und fummelte am Sicherungsbügel. Sah den Pick-up von der Zapfsäule zurücksetzen, die Zapfpistole aus dem Tankstutzen springen und sich wie eine Schlange winden. Benzin spritzte durch die Luft. Ein Schwarzer mit einer gelben Kangol-Mütze nahm den Ford mit einem automatischen Gewehr unter Beschuss.

			Dell hörte die Stimme seines Vaters: Zeig einfach mit dem Finger. Tat es. Drückte den Abzug, und der Mann fiel. Dell rannte los und erreichte den Ford genau in dem Augenblick, als Zondi den ersten Gang fand. Dell machte einen Sprung auf den Pick-up und landete hart auf der Ladefläche neben Inja, der im Gesicht und an der Brust blutete.

			Der Pick-up holperte über den Bürgersteig. Dell packte den Überrollbügel, um nicht heruntergeschleudert zu werden. Der rechte Kotflügel des Fords erwischte den blauen Wagen an der Seite. Durch den Aufprall schwang die Heckklappe des Pick-ups auf, und als Zondi Vollgas gab, Gummi und Qualm zurückließ, flog Inja von der Ladefläche. Die Rettungsdecke schwebte zu Boden, und der nackte Mann landete in der schnell größer werdenden Pfütze neben der Zapfsäule.

			Die in einem Bogen fliegende Zapfpistole schleuderte einen Schwall grün-blaues Benzin auf das Kochfeuer der alten Frau. Das Benzin zündete in einer Flammenspur, die in einer Zickzacklinie über den Boden verlief. Auf Inja zu. Dell, der immer noch den Überrollbügel umklammerte, sah, wie der nackte Mann in einer Explosion schwarzer und orangener Flammen verschwand.

			***

			Sunday blickte zurück, als sie davonrasten. Sah den Hund brennen. In ihrem Kopf war eine Hitze, als könnte sie die Flammen spüren, die Inja nun verzehrten. Sie hob die Finger an ihre Schläfe und nahm dann die Hand zurück, rot vor Blut.

			Sie hörte eine Sturzflut an Stimmen, als spielten sämtliche Radios der Welt gleichzeitig. Dann hörte Sunday nur noch die sanfte Stimme ihrer Mutter, die sie zu Hause willkommen hieß.

			***

			Zondi raste in eine Kurve, kämpfte gegen das Übersteuern, verlor um ein Haar die Kontrolle über den Ford. Er lenkte den Pick-up von der Straße auf Schotter, jagte Händler und Hühner und Ziegen auseinander, als er zwischen Hütten aus Blech und Holz hindurchfuhr. Hörte Schreie und Flüche.

			Bog in einen Weg ein, der zu einer Ansammlung von Hütten führte, die sich um einen niedrigen Berg scharten. Sah zurück. Kein blaues Auto dahinter. Nur Dell, auf und ab fliegend, den Überrollbügel umklammernd. Zondi sah zu dem Mädchen hinüber. Sie lag zusammengesackt an der Tür.

			Der Ford kam neben einem verrosteten Stacheldrahtzaun zum Stehen. Hunderte bunter Plastiktüten hatten sich in den gebogenen Dornen verfangen und surrten in der Brise. Zondi nahm die Hände vom Steuer und wandte sich dem Mädchen zu.

			Dell sprang von der Ladefläche und ging zur Beifahrertür. Das Gesicht des Mädchens war wie Knete gegen das gesprungene, blutverschmierte Glas gedrückt. Er öffnete langsam die Tür und spürte ihr Gewicht, als sie gegen ihn sackte. Ihre Hand fiel herunter, von ihren schlaffen Fingern tropfte Blut in den Sand. 

		

	


	
		
			Kapitel 76

			Zondi fuhr zurück hinunter Richtung Bhambatha’s Rock, ihm war, als ob die fleischfarbene Erde ihn jeden Moment verschlucken würde. Das Mädchen saß da, ihr Kopf gegen die Rückenlehne gelegt, als schliefe sie. Er wurde von seinem Mobiltelefon aufgeschreckt, das in seiner Tasche piepte und vibrierte.

			Auf dem Display der Name des Anrufers: M.K. Moloi. Das Signal war wieder weg, ehe Zondi sich melden konnte, und er ließ das Telefon auf den Sitz fallen. Er fuhr am Krankenhaus vorbei und widersetzte sich der Versuchung, hinzufahren und die belgische Ärztin zu holen. Um irgendein Wunder zu bitten. Sinnlos. Das Mädchen war tot. Das Geheimnis ihrer Abstammung war mit ihr gegangen. Zondi war niemandes Vater.

			***

			Dell hatte die Augen geschlossen. Er spürte das Surren der Reifen auf der Straße, während der Ford sich der Stadt näherte. Er war unermesslich erschöpft, wollte aber nicht schlafen. Denn Schlaf bedeutete, dass er irgendwann wieder aufwachte, gegen Panik und Trauer ankämpfen und sich irgendeine Lüge einreden müsste, dass das Leben weiterging.

			Dell schlug die Augen auf. Sah Männer in Overalls ein gelb-weiß gestreiftes Zelt auf der Freifläche zwischen Krankenhaus und den ersten Hohlblocksteingebäuden der Hauptstraße errichten. Arbeiter luden Stühle von einem Lastwagen.

			Der Ford wurde langsamer und hielt an. Die Straße war blockiert von einem Sattelschlepper, der mit einem Zischen seiner Druckluftbremse auf das Zelt zu knatterte. Eine alte Frau stand am Straßenrand, gehüllt in eine Decke. Sie balancierte einen Wasserbehälter auf dem Kopf und sah das tote Mädchen im Pick-up. Die Alte bekreuzigte sich und hob die Fingerspitzen an ihre gefurchten Lippen und küsste sie.

			Der Ford klapperte weiter und bog neben einem Beerdigungsinstitut in eine Gasse ein. Hielt vor dem Hintereingang neben einem schwarzen SUV, auf dessen Tür in kunstvoller goldener Schreibschrift der Name des Bestattungsunternehmers gemalt war. Zondi stieg aus und betrat das Geschäft. Sah nicht zurück.

			Ein Abflussrohr in der Wand des Gebäudes rülpste und spuckte eine graue Flüssigkeit in den Sand. Der Geruch von Balsamierflüssigkeit erreichte Dell, was Erinnerungen wachrief, mit denen er sich im Moment nicht auseinandersetzen konnte. Er schwang sich von der Ladefläche des Pick-ups, wollte weg von hier.

			Dann blieb er stehen und sah zu dem Mädchen hinein, das zusammengesunken auf dem Vordersitz saß. Hatte das Gefühl, er sollte sie nicht allein lassen. Wohin auch immer sie geht, sie ist bereits dort, sagte er sich und ging zur Einmündung der Gasse hinauf.

			***

			Zondi folgte dem fetten Mann hinaus auf den Hof. Giraffe stockte einen Moment und starrte das tote Mädchen in dem Pick-up an. Zondi hörte das Atmen des Bestattungsunternehmers wie das Rauschen eines entfernten Wasserfalls.

			»Kannst du dich für mich darum kümmern?«, fragte Zondi.

			»Natürlich.«

			»Für Todesurkunden und so weiter habe ich keine Zeit.«

			Giraffe schüttelte den Kopf. »Wir sind hier in Bhambatha’s Rock, Zondi. Papierkram wird hier mit dem Wind weggeweht.«

			Zwei Männer in Overalls schoben eine Bahre zum Ford. Zondi wollte das nicht sehen. »Bitte nur das Beste, Giraffe.«

			»Natürlich, Zondi. Natürlich.«

			Zondi drehte sich um und ging die Gasse hinauf, wo Dell wie eine Vogelscheuche stand, die ihr Feld verloren hatte.

			***

			Dell, im Schatten eines Plakats des Justizministers, schaute zu, wie zwei Männer ein Stofftransparent an der Seite eines Gebäudes anbrachten. Auf dem Transparent stand etwas auf Zulu. Dell las den Namen des Ministers, der ganze Rest war ihm unverständlich.

			Er hörte Schritte auf dem Kies und drehte sich um, als Zondi zu ihm trat. »Alles okay?«, fragte Dell.

			»Ja«, antwortete Zondi und starrte zu den Bergen hinauf.

			»Und was machst du jetzt?«

			»Sie beerdigen. Und dann verschwinde ich so schnell wie möglich von hier.«

			Sie standen eine ganze Weile schweigend nebeneinander da. Dann sagte Dell: »Sie war deine Tochter, stimmt’s?«

			Zondi sah ihn an. Abwesender Blick. Zuckte die Achseln. »Ganz ehrlich, ich bin nicht sicher.«

			Die Arbeiter brüllten sich gegenseitig Anweisungen auf Zulu zu. »Was soll das hier alles?« Dell deutete auf ein weiteres Transparent, auf dem beim Entrollen das Gesicht des Ministers sichtbar wurde.

			»Weißt du das nicht?«

			»Was soll ich wissen?«

			»Er spricht heute Abend hier auf einer Kundgebung.«

			»Mein Gott. Machst du Witze?«

			»Nein.«

			»In dem Zelt gegenüber vom Krankenhaus?«

			»Ja.«

			Dell nickte, strich sich mit einer Hand über den Bart. Sah zu dem Minister auf. Der angespannte Mund wie eine klaffende Wunde in dem fleischigen Gesicht. Dell hatte diesen Mann einmal bewundert, als er noch ein Freiheitskämpfer gewesen war. Vor langer Zeit.

			»Kann ich den Ford nehmen?«, fragte Dell.

			Zondi sah ihn an, ungerührt, las seine Gedanken. »Das ist Selbstmord.«

			»Suizidhilfe. Vielleicht.« Dell lachte und dachte an seinen Vater.

			Zondi zuckte die Achseln, kramte die Schlüssel des Pick-ups aus seiner Diesel Jeans und ließ sie in Dells schmutzige Hand fallen. Dann drehte er sich um und ging die Hauptstraße hinunter fort.

			Dell ging zurück zu dem Pick-up, atmete durch den Mund, um den Geruch der Balsamierflüssigkeit nicht noch einmal wahrnehmen zu müssen. Es half nichts, am Ende hatte er ihn doch wieder in der Nase und auf der Zunge. Er öffnete die Beifahrertür und versuchte, die blutverschmierte, zerschossene Scheibe herunterzukurbeln. Die Kurbel klemmte. Dell hob einen Stein auf und zerschlug die Scheibe. Das zersplitterte Glas fiel in den roten Sand.

			Ein Schwarzer in Overall und mit weißen, kniehohen Stiefeln tauchte in der Tür des Bestattungsunternehmers auf, beobachtete Dell einen Moment lang und verschwand dann wieder nach drinnen.

			Dell ließ den Stein fallen und ging zu einem Schlauch, der an der Gebäuderückseite mit einem Wasserhahn verbunden war. Er drehte das Wasser an, ein trübes Rinnsal, und schleifte den Schlauch zum Ford. Er spritzte das Blut des Mädchens von Vordersitz und Boden, vertrieb die Schmeißfliegen. Spülte sich die Hände ab, lief zurück und drehte den Hahn wieder zu.

			Dell ließ den Ford an. Kupplung und Gaspedal so weich wie nasses Zeitungspapier. Er holperte die Gasse hinunter und bog auf die Hauptstraße ein, fuhr auf das Zelt zu, während der Minister ihn von jeder Wand aus beobachtete. 

		

	


	
		
			Kapitel 77

			Zondi ging den Bürgersteig entlang, wich Straßenhändlern und Bettlern aus. Als er an dem Spirituosenladen vorbeikam, sah er einen vertrauten gelben Nissan-Pick-up davor parken. Der kräftige Mann mit eingedelltem Schädel lehnte am Kotflügel und rauchte eine Zigarette. Zwei von Injas Soldaten tauchten aus dem Laden auf, schleppten Bierkisten. Sie luden den Alkohol auf die Ladefläche des Nissans, die Flaschen klimperten wie ein Windspiel. Der kräftige Mann sagte etwas auf Zulu, das Zondi nicht richtig mitbekam, und alle drei lachten, als sie in das Führerhaus des Trucks einstiegen. Der Fahrer ließ den Motor aufheulen, dann verschwand der Nissan in Richtung Berge. Die Nachricht von Inja Mazibukos Tod hatte inzwischen Bhambatha’s Rock erreicht.

			Zondi ging weiter, vorbei an dem Restaurant, bis er die Lichtung fand. Es sah noch genauso aus wie vor zwanzig Jahren. Ein Küchenstuhl aus Formica und verrostetem Stahl stand im dürftigen Schatten eines Kameldornbaums. Auf einem Stein balancierte ein Transistorradio, aus dem Zulu-Chormusik plärrte. Fünf alte Männer kauerten im Dreck, spielten marabaraba mit Kronkorken auf einem zerknitterten Pappquadrat.

			Als Zondi sich näherte, stieß der Älteste von ihnen ein zahnloses gackerndes Lachen aus und strich mit einer schwieligen Hand Geld vom Spielbrett ein. Er sah zu Zondi auf. »Ein Haarschnitt, mein Sohn?«

			»Ja, Großvater.«

			Der alte Mann ließ die Münzen in seine Tasche gleiten und wuchtete sich hoch. Die alten Knochen klagten wie Grillen in der Nacht. Er trug ein schmutziges blaues Hemd, eine Khakihose und Sandalen aus Autoreifen. Lange gelbe Zehennägel bogen sich bis fast in den Sand. Sein weißes Haar war ein wenig schütterer, und sein Gesicht war furchiger, ansonsten sah er noch genauso aus wie in Zondis Kindheit.

			Der Friseur zeigte auf den Stuhl. »Setz dich.« Zondi nahm Platz. Der alte Mann schüttelte ein Betttuch aus, ausgefranst und zerrissen, und drapierte es über Zondis Schultern. »Kommst du aus Durban?«

			»Egoli, Großvater.« Egoli. Stadt des Goldes. Johannesburg. »Aber geboren bin ich hier.«

			»Und wer ist dein Vater?«

			»Er war Solomon Zondi.«

			»Aaah, ja. Ja. Ich habe ihm immer die Haare geschnitten, vor vielen, vielen Jahren.«

			»Ich erinnere mich, Großvater.«

			Der Friseur strich mit einer Hand über Zondis gepflegtes Haar. »Was brauchst du, Junge?«

			»Ein cheesekop.« Käsekopf. Rasiert.

			»Hast du einen Verlust erlitten, mein Sohn?«

			»Ja. Ich habe jemanden verloren.«

			Der alte Mann legte einen Moment die Hand auf Zondis Schulter, dann nahm er die manuelle Haarschneidemaschine und machte sich daran, Zondis Haar auszudünnen. Zondi hörte dem Radio zu. Liebliche Stimmen sangen von Gott. Nebenher schnappte er Gesprächsfetzen der alten Spieler auf. Sie sprachen über Inja. Einer von ihnen sagte: »Er brennt immer noch, der Kerl. Dort, wohin er gegangen ist.«

			Gebe Gott!, dachte Zondi.

			Der alte Mann legte die Haarschneidemaschine auf den Felsblock neben dem Radio und hielt ein Gefäß mit einer Paste und einen Pinsel neben Zondis Kopf. Zondi spürte die kühle Rasiercreme auf dem Schädel. Der Friseur zog ein gerades Rasiermesser an einem Streichriemen ab, der an einem niedrigen Ast des Dornbaums befestigt war. Er ragte über Zondi auf und entfernte mit einer geschmeidigen Bewegung einen Streifen Rasiercreme und Haare. Zondis Schädel glänzte.

			Zondi war nicht sicher, warum er das tat. Er brauchte keinen Haarschnitt. Und falls er es im Namen eines Rituals machte, dann hielt er sich nicht an das gebotene Zeitraster. Wenn Afrikaner trauern, rasieren sie sich den Kopf, richtig, aber erst am Tag nach der Beerdigung. Das hängt mit dem Glauben zusammen, dass das Leben in den Haaren konzentriert ist. Sie zu rasieren symbolisiert den Tod, und das Nachwachsen symbolisiert einen neuen Lebenszyklus.

			Zum Teufel damit, er würde das jetzt durchziehen. Selbst wenn er einen Tag zu früh dran war. Er brauchte einen Neuanfang. 

		

	


	
		
			Kapitel 78

			Es war der Morgen von Dells Geburtstag, und er lag allein im Bett, die Laken noch warm vom Körper seiner Frau. Er setzte sich auf und sah hinaus in die Sonne, während sich die letzten Reste eines Alptraums über seinen Vater wie Rauch auflösten.

			Das Lachen seiner Kinder in der Küche trieb Dell aus dem Bett. Er zog ein Hemd über seine knochigen Schultern und schlüpfte in eine Levis. Barfuß verließ er den Raum, der Steinfußboden noch kalt von der Nacht.

			Dell ging den Flur hinunter, vorbei an Rosies Studio. Eines ihrer riesigen abstrakten Gemälde lehnte an der Wand. Unvollendet. Vor einem Jahr aufgegeben. Er betrat die Küche, auf dem Tisch türmten sich Geburtstagsgeschenke, eingepackt in buntes Papier und mit Bändern. Die Zwillinge stürmten auf ihn zu und fielen über ihn her, stiegen an Dells großer Gestalt hinauf, als wäre er ein Klettergerüst. Er wirbelte sie herum, und sie lachten.

			Rosie stand in der Tür, trug eines von Dells alten T-Shirts und eine Jogginghose. Ihre Augen straften ihr Lächeln Lügen. Er ließ die Zwillinge zu Boden. Sie stellten sich zu seiner Frau. Dann sangen sie »Happy Birthday« für ihn, er musste mit den Tränen kämpfen. Sie war einfach so gottverdammt schön, seine Familie.

			Dell umarmte die Zwillinge und küsste sie. Tommy riss sich los und rannte in den kleinen Garten hinaus. Mary klammerte sich an Dell. Als ihre kleinen Finger ihn schließlich losließen, setzte er sie behutsam ab. Sie lächelte ihn einen Augenblick lang an, dann folgte sie ihrem Bruder hinaus.

			Rosie legte ihre Hände auf Dells Schultern und sah zu ihm auf. Das dunkle Haar fiel ihr ins Gesicht. »Happy birthday, Robbie.« Sie küsste ihn auf den Mund, dann schlang sie ihre Arme um ihn und drückte ihn. Fest. Er erwiderte die Umarmung, roch ihre Haut. Wie Mandeln.

			Dell hob das Gesicht seiner Frau an und küsste sie wieder. »Ich liebe dich, Rosie.«

			»Ich liebe dich auch.« Ihr Blick tief und dunkel und aufgewühlt.

			Der Schrei eines Bussards holte Dell in die Gegenwart zurück, in der er auf einem Felsblock auf einem kleinen Hügel saß und zu dem gestreiften Zelt hinunterstarrte, das in der Hitze leicht flimmerte. Der Vogel kreiste träge über ihm, flog dann weiter, sein Schatten streifte über die rote Erde. Dell verspürte einen stechenden Schmerz im Herzen. Dann brachte er sich selbst an einen Ort jenseits des Schmerzes. In das Nichts.

			Schatten verfolgten einander auf dem Sand, und die Sonne sank dem Horizont entgegen. Laute Musik plärrte aus den Lautsprechern im Zelt. Wurde abrupt abgewürgt. Eine blecherne Männerstimme sagte: »Eins, zwei. Test. Test. Eins, zwei.«

			Dell nahm einen Schluck Wasser aus der Flasche. Es war warm, und das meiste spuckte er wieder in den Dreck. Er zog die Dose Cobra Schuhcreme aus der Tasche. Die schwarz-rote Dose mit der sich aufbäumenden Schlange drauf. Tauchte die Finger in die geschmolzene Schuhcreme und schmierte sie sich ins Gesicht. Die Innenseite des silbernen Deckels benutzte er als Spiegel, und er bedeckte alle entblößten Körperstellen. Schwärzte Arme und Hände. Dann beobachtete er, wie die Nacht das Tal strangulierte.

			Er hörte ein tiefes Grummeln, als ein Generator ansprang und das Zelt gelb zu leuchten begann. Minibus-Taxis trafen jetzt in Scharen ein und spuckten die arme Landbevölkerung aus, dort am Zelt, wo Lagerfeuer brannten. Ein Schwirren von aufgeregtem Geplapper lag in der Luft.

			Dicke Autos mit Nummernschildern aus anderen Gegenden hielten auf der Rückseite des Zeltes. Dell verfolgte mit dem billigen Fernglas, wie die Würdenträger auf den Plastikstühlen auf dem Podium Platz nahmen. Armani und Gucci begegneten Stammeskleidung. BMW-Schlüssel und Mobiltelefone baumelten von den Gürteln, die Überwürfe aus Tierfell zusammenhielten.

			Dell hörte Sirenen, und ein Fahrzeugkonvoi glitt mit Blaulicht aus der Nacht heran. Blitzlichter flammten auf, als der Minister, prächtig herausgeputzt mit Hyänenschwänzen und Leopardenfell, seine Hauptfrau, eine kräftige Frau mit einem riesigen weißen Maidenform-BH und einem turmhohen Kopfschmuck, in das Zelt führte. Jubel und Geheul erfüllte die Ebene.

			Dell überprüfte die Pistole. Er hatte an der Tankstelle zweimal geschossen. Sechs Schüsse blieben ihm noch. Genug für das, was er tun musste. 

		

	


	
		
			Kapitel 79

			Dell näherte sich dem Zelt, wobei er sich außerhalb der Reichweite der Lichter und des Feuers hielt. Die tiefe Stimme des Ministers, ein verstärktes Brüllen, wetterte auf Zulu in die Nacht. Er peitschte die Menge auf, die jetzt mit gereckten Fäusten tanzte und skandierte. Dell erinnerte sich an die politischen Kundgebungen, an denen er teilgenommen hatte, als er noch keine dreißig war. Als Reporter oder als Privatperson. Wobei man als Journalist unter Umständen genauso schnell verhaftet wurde wie ein schwarzer Jugendlicher, der einen Stein warf.

			Dell fand eine Stelle im Schatten. Er konnte an den gereckten Fäusten vorbei auf die Bühne sehen. Der Minister in seiner Stammeskleidung, in der ihm der Bauch über den Lendenschurz quoll, gestikulierte wild. Aus den Lautsprechern plärrte laut Musik. Ein Kriegsgesang der Zulu, unterlegt mit modernem Beat von der Straße. Die Menge sang mit, der Minister stimmte ein, stampfte mit den Füßen, tanzte den Toyi-toyi, die Faust gereckt.

			Er verließ das Podium und trat zum Publikum hinunter, wurde von der ekstatischen Menge komplett verschluckt. Dell sah immer wieder kurz die Leibwächter des Ministers, Männer in dunklen Anzügen, die sich ihren Weg durch das Treiben bahnten, dem schwitzenden Glatzkopf ihres Herrn folgend, der wie ein Wasserball im Meer seiner Verehrer glänzte.

			Dell folgte ihm ebenfalls, bewegte sich an der Seite des Zelts entlang. Die Menge gab den Minister in der Nähe einer der angehobenen Zelttüren frei, und der schwere Mann trat allein in die Dunkelheit. Die Leibwächter steckten noch im Gedränge fest. Der Minister ergriff eine der Zeltstangen, seine Brust hob und senkte sich schwer.

			Dell bewegte sich schnell. Zog die Pistole, stürzte sich auf den schwitzenden Mann. Er drückte den Lauf an den Kopf des Ministers und spürte, wie sich dessen Körper anspannte. »Beweg dich«, befahl Dell.

			»Wer bist du?«, fragte der Zulu.

			»Mach einfach.«

			Dell schob den glatzköpfigen Mann an einem Generator vorbei, weg von den Lagerfeuern. Er hörte die Stimmen der Leibwächter in die Nacht hinaus rufen. »Inkosi! Inkosi!«

			Es würde jetzt passieren müssen. »Auf die Knie!«

			Der Minister sah ihn an. Der Mond spiegelte sich auf seiner Brille, genug Licht, um zu erkennen, dass er den Mund verzogen hatte. Kein Mann, der es gewohnt war, Befehlen zu gehorchen. Dell trug immer noch die schweren Stiefel des toten Farmers. Hob den Fuß und trat ihm gegen die Kniescheibe. Hörte, wie der Minister scharf einatmete und auf ein Knie sank. Dell trat wieder zu. Jetzt kniete der andere richtig. Dell hörte die Rufe der suchenden Männer.

			»Sag mir, wer du bist«, sagte der Minister.

			»Mein Name ist Robert Dell. Dein Hund hat meine Familie ermordet.«

			Der Kopf des Zulu zuckte, als er ihn unter der Schuhcreme erkannte. »Was immer Moses Mazibuko getan hat, er hat es ohne meinen Segen getan.«

			»Halt die Schnauze«, sagte Dell. Entsicherte die Pistole. Stieß den Lauf roh gegen den kahlen Kopf.

			»Bitte. Das habe ich nicht verdient.« Etwas Hohes und Schwaches ließ die Baritonstimme brechen.

			Nein, du hast einen viel langsameren Tod verdient, du Arschloch. Dell spürte den Abzug unter seinem Finger. War bereit zu drücken. Aber irgendwie konnte er nicht. Sein Finger verweigerte den Gehorsam. Hörte seinen Vater: Du hast gottverdammt einfach nicht die Eier dazu, stimmt‘s, Junge?

			Die Waffe senkte sich vom Kopf des Ministers, und der Mann sagte etwas. Aber Dell war im Leichenschauhaus bei dem, was von seiner Familie übrig war. Hatte den Gestank von verkohltem Fleisch in der Nase. Als er den Schuss hörte, dachte er im ersten Moment, es würde auf ihn geschossen. Dann spürte er, wie der Rückschlag durch seinen Arm peitschte, und begriff, was er getan hatte.

			Von Panik erfüllte Schreie drangen aus dem Zelt, und der Minister sackte zusammen, bis seine Brust und sein Kinn den Boden berührten. Die Finger krochen wie eine Spinne über den Sand, sein Atmen nur noch ein feuchtes Röcheln. Dell verpasste ihm noch eine Kugel, und er lag still.

			Dell hörte die Stimmen näher kommen. Er drehte sich um und ging hinaus in die Nacht. Als er weit genug vom Zelt entfernt war, verlangsamte er das Tempo und warf einen Blick zurück, als Taschenlampenstrahlen die Dunkelheit zerschnitten und Rufe auf Zulu über die Ebene hallten.

			Dell zog das Magazin aus der Pistole und warf es weit in die Nacht hinein. Ließ die Waffe in eine tiefe Bodenfalte fallen. Kehrte zu der Stelle zurück, wo der Ford auf dem Sand oberhalb der Hauptstraße versteckt war.

			Als er den Pick-up anließ, schlug die Erschöpfung zu. Dell machte den Motor wieder aus und sackte seitlich weg, rollte sich zusammen, zog die Knie bis an die Brust hoch. Ließ sich vom Heulen der Sirenen in den Schlaf wiegen. 

		

	


	
		
			Kapitel 80

			Zondi saß neben dem offenen Sarg. Von drei weißen Kerzen tropfte Wachs auf die Grasmatte, das flackernde Licht erschuf die Illusion von Leben, als es über das Gesicht des Mädchens spielte. Im Tod sah sie älter aus. Ihrer Mutter noch ähnlicher.

			Der Sarg war der teuerste, den Giraffe im Angebot hatte. Er hatte ihn voller Stolz präsentiert, seine fetten Finger hatten die polierte Eiche, die glänzenden Messingbeschläge und das üppige Samtfutter gestreichelt, das Zondi an ein Bordell erinnerte.

			Er wusste, es war absurd. Bedeutungslose Symbolik. Das Mädchen könnte genauso gut in einem Armensarg beigesetzt werden, aber er hatte seine Kreditkarte überreicht, konnte sich den Stimmen der Tradition nicht widersetzen. Jetzt saß er, in einer Art Totenwache, in dem kleinen Raum, den Giraffe für ihn im Beerdigungsinstitut eingerichtet hatte, wo es nach Tod und Balsamierflüssigkeit roch.

			Zondi erinnerte sich an die Totenwachen seiner Kindheit. Sämtliche Spiegel in der Hütte waren mit Tüchern verhangen worden. 
Er konnte sich nicht mehr erinnern, warum. Der Sarg wurde hereingebracht und auf einer Matte abgesetzt. Drei Kerzen wurden angezündet. Damit die Ahnen den Toten sehen und ihn auf seiner Reise führen konnten. Die Ältesten saßen dann neben dem Sarg, empfingen Besucher, die ihr Beileid aussprachen und Geschenke brachten.

			Am Tag der Beerdigung seiner Mutter war er aus Jo’burg angereist, zu spät für die Totenwache. Absichtlich. Wollte da nicht in der engen Hütte hocken und den ganzen Aberglauben mitmachen. Aber hier saß er nun. Allein. Es würde keine Trauergäste geben. Er strich sich mit der Hand über den rasierten Schädel und starrte ins Kerzenlicht, Staubpartikel umschwebten die Flammen.

			Dann hörte er Sirenen. Viele Sirenen. Es klang nach Katastrophe. Der verfluchte Dell. Hörte das Schlagen von Rotorblättern eines niedrig hereinkommenden Hubschraubers, das Aufheulen der noch einmal hochfahrenden Maschine beim Landen. Minuten später hob der Hubschrauber wieder ab, schüttelte am Blechdach und verschwand lärmend in der Nacht. Zondi schlief nicht, versank nur in schwere Benommenheit. Bemerkte es nicht, als die Sonne durch das einzige hohe Fenster hereinsickerte. Es dauerte eine ganze Weile, bis er das Klopfen an der Tür bemerkte. »Ja?«, fragte er und stand auf. Sein Körper fühlte sich steif an.

			Giraffe kam herein, in einem dunkelgrauen Anzug mit einer taubengrauen Weste und passender Krawatte. Die Ringe an seinen Fingern glänzten wie glühende Kohlestücke. »Hast du schon gehört, Zondi? Der Minister wurde erschossen.«

			»Ist er tot?«, fragte Zondi.

			Giraffe nickte. »Ja.« Giraffe zog sein Jackett glatt, strich über die Jackenaufschläge. »Ich hätte natürlich gern meine Dienste angeboten, aber sie haben ihn sofort runter nach Durban geflogen.« Sein wulstiges Gesicht zeigte eine gewisse Enttäuschung.

			»Ich habe den Hubschrauber gehört«, sagte Zondi. „Haben sie den Täter erwischt?«

			Giraffe schüttelte den Kopf, immer noch betrübt über all die verpassten Gelegenheiten seines Lebens. »Nein, nein. Er ist entkommen.« Setzte ein professionelles Lächeln auf. »Und? Können wir jetzt zum Grab aufbrechen?«

			»Ja. Ich bin bereit«, antwortete Zondi.

			Er beobachtete, wie Giraffe die Hose ein Stück hochzog und scharf ausatmete, als er sich neben den Sarg kniete. Der fette Mann schloss den Deckel, und das Mädchen war weg.

			Zondi verspürte eine plötzliche Panik und eilte aus dem Raum, rannte den Korridor hinunter und durch die Hintertür nach draußen. Seine Silhouette löste sich im gleißenden Gegenlicht auf. 

		

	


	
		
			Kapitel 81

			Dell wachte auf und sah dunkelhäutige Gesichter durch die zertrümmerte Seitenscheibe zu ihm hereinsehen. Als er sich aufsetzte, die Kugeln erwartete, rannten drei magere Kinder kreischend weg. Warfen ihm noch verängstigte Blicke zu, und im Laufen ragten ihre mageren Beine aus zerrissenen Shorts. Dann verschwanden sie wie Maulwürfe in der erodierten Erde.

			Dell öffnete die Wagentür, deren Scharniere nach Öl schrieen, und richtete sich auf. Während er pinkelte, blickte er auf das Zelt hinunter, an dem Dutzende Wagen parkten, die Medienvertreter waren eingefallen. Ein Hubschrauber kreiste niedrig, die Rotoren wirbelten Staub auf, ein Kameramann saß in der offenen Tür, die Füße auf den Kufen. Das Objektiv fing die Sonne ein und funkelte zu Dell herüber, als er abschüttelte und dann den Reißverschluss hochzog.

			Polizei- und Militärfahrzeuge bildeten einen Kreis um das Zelt, und Dell sah die Straßensperren an beiden Brücken, über die man in die Stadt kam. Irgendwie war er übersehen worden. Was sagte man doch gleich? Was man direkt vor der Nase hatte, sah man nicht?

			Er stieg wieder in den Ford. Saß eine Weile bei offener Tür. Und was jetzt? Als niemand antwortete, schlug er die Tür ein paar Mal zu, bis sie endlich einrastete und drehte den Zündschlüssel. Der Motor hustete wie ein alter Hund. Stieß den Schaltknüppel in den ersten Gang und fuhr los über die holprige Sandpiste, mied den Medienrummel vor dem Zelt. Seine Kollegen aus einem früheren Leben.

			Als Dell die Hauptstraße erreichte, raste ein Polizeifahrzeug mit gellender Sirene an ihm vorbei und verschwand dann in dem Gewirr von Gebäuden aus Porenbeton. Er fuhr zu dem Bestattungsinstitut und parkte neben dem Hintereingang. Er wollte zu Zondi.

			Der Mann in Overall und Gummistiefeln schrubbte auf allen Vieren mit einer Grasbürste Blut vom Boden. Dell fragte, wo Zondi war. Der Mann gab mit Gesten zu verstehen, dass die Trauergesellschaft gegangen war. Gestikulierte zu den Bergen hin.

			Dell sah ein kleines graues Stück Sunlight-Seife auf dem Boden neben dem Eimer. Er zeigte auf die Seife, dann auf sich. Der Mann nickte. Dell nahm die Seife und verschwand wieder nach draußen.

			Er drehte den Wasserhahn auf und zog den zischenden und sprotzenden Schlauch zu einem Dornbaum hinüber. Er warf den Schlauch über einen Ast, gerade hoch genug, dass Wasser auf ihn niedertröpfeln konnte. Zog sich das Lacoste-Hemd über den Kopf und hängte es an den Ast. Stellte sich unter den Schlauch und wusch sich. Er schrubbte seine Haut ab, aber die schwarze Schuhwichse blieb in den Furchen seiner Arme und Hände kleben, er würde noch tagelang das Gesicht eines Bergarbeiters haben. Er streifte das Hemd über seinen nassen Oberkörper und stellte das Wasser ab.

			Dell ließ den Ford an, und als er losfuhr, sah er kurz sein Spiegelbild in der Windschutzscheibe. Die Haartönung war verblasst, sein graues Haar war wieder durchgekommen. Graue Bartstoppeln. Fast ganz der Alte.

			Auf der Hauptstraße musste Dell anhalten und warten, bis ein Militärkonvoi vorbeigerumpelt war. Eine Kuh stand in einem Abfallhaufen am Straßenrand und wühlte nach Futter. Der Hirte, dürr und gebeugt, schlug auf die Kuh ein. Das Tier ächzte und schlurfte weiter. Sein Euter schwang träge hin und her. Die Hufe der Kuh scharrten durch den Dreck, und Dell sah den Minister von einem alten Plakat grinsen.

			Ein Fahrzeug kam neben Dell zum Stehen. Ein silbernes SUV. Der Fahrer starrte auf Dell herab. Ein weißer Typ, etwa in seinem Alter. Der Chefreporter von Durbans größter Tageszeitung. Er und Dell hatten oft über Politik gestritten, während der endlosen gemeinsamen Pressereisen. Sie hatten sich nie gemocht. Dell sah den Schreck des Wiedererkennens in den Augen des anderen.

			Dell blickte ofrt. Die Fahrzeugkolonne war vorbei, und er fuhr los. Vergewisserte sich mit einem Blick über die Schulter, ob ihm jemand folgte. Der SUV saß ihm im Nacken. Dell bog auf eine Piste ab, die einem Weg zum Friedhof folgte. Er sah durch den Staub zurück. Kein SUV. 

		

	


	
		
			Kapitel 82

			Der Prediger nuschelte auf Zulu vor sich hin, wobei die meisten seiner Worte von seinem Bart verschluckt wurden, der wie Stahlwolle in seinem Gesicht wucherte. Zondi hörte sowieso nicht zu, wusste, dass es eine bastardisierte Mischung aus Christentum und traditionellen Glaubensvorstellungen war. Giraffe hatte den Busch-Christen aus irgendeinem Loch geholt, mit seinem abgewetzten Umhang und den schmutzigen Zehen, die aus den Löchern seiner Schuhe ragten.

			Selbst wenn Zondi hätte zuhören wollen, die Predigt wäre doch von der Frau mit dem verkrüppelten Bein übertönt worden, die wie eine gehäutete Katze wehklagte. Sie zog ihre Show ab, seit das Taxi sie am Fuß des Berges abgesetzt hatte.

			Zondi hatte am Grab stehend beobachtet, wie sie sich den Abhang herauf abmühte, dabei ein Bein hinter sich herzog. Schließlich erreichte sie den Kamm mit den zahllosen ungleichen weißen Kreuzen.

			Die Frau sah Zondi an, sah Giraffe an, hörte zu, wie der Prediger zu seinem improvisierten Gott nuschelte, und dann wurden ihre Augen von dem Sarg angezogen, der glänzend wie ein Cadillac am Rande des Grabes stand. Sie stieß ein Heulen aus, das Fledermäuse aus einer Höhle vertrieben hätte, und warf sich auf den Sarg. Schluchzend hämmerte sie mit den Fäusten auf das Holz ein. »Macht diese Kiste auf! Lasst sie mich sehen! Lasst mich das Kind meiner Schwester sehen!«

			Der Prediger verstummte. Giraffe trat einen Schritt vor und packte die Frau unter den Achseln und stellte sie auf die Füße, als wäre sie eine Handpuppe.

			»Bitte, Ma. Das ist nicht der richtige Augenblick.«

			»Warum durfte ich bei der Totenwache nicht dabei sein? Mein eigenes Fleisch! Mein eigenes Blut!«

			»Ma. Bitte.«

			»Nach allem, was ich geopfert habe?«

			Das war ihr Eröffnungszug. Hier ging es allein um Geld. Zondi kramte sein Portemonnaie aus der Tasche und nahm das Bargeld heraus. Ging zu der Frau hinüber, die wieder zu Boden gesunken war und die Wange auf das Holz des Sarges gepresst hatte.

			Zondi hielt ihr das Geld hin. »Nimm das.«

			Sie schniefte, überschlug den Wert der Scheine in seiner Hand. Befand ihn für unzulänglich. »Ich habe so viel für dieses Kind getan.«

			Zondi hockte sich neben sie, drückte ihr das Geld in die Hand. »Nimm das und schweig, sonst werfe ich dich den Berg hinunter.«

			Sie hörte auf zu jammern, fixierte ihn mit einem blutunterlaufenen Auge. Sah, dass er es ernst meinte. Das Geld war unter ihrem schwarzen Tuch verschwunden, und sie stand auf und beschränkte sich nun auf ein leiseres Jammern. Immer noch laut genug, um das Gemurmel des Predigers zu übertönen, aber nicht die Fehlzündung des Motors. Zondi drehte sich um und sah den Ford näherkommen, eine Staubfahne hinter sich herziehend.

			***

			Dell hielt den Ford neben einem schwarzen Pick-up, identisch mit dem, der seine Familie in den Tod geschickt hatte. Aber dieser hier trug das goldene Firmenzeichen des Leichenbestatters auf der Tür. Er stieg aus und kletterte den Berg hinauf zu der Stelle, wo er zwei Tage zuvor Zondi mit einer Schusswaffe bedroht hatte. Marschierte zwischen den Kreuzen auf die kleine Gruppe zu, die sich um den Sarg versammelt hatte.

			Ein kahlköpfiger Zondi stand neben dem Leichenbestatter, teilnahmslos, die Hände gefaltet, die Augen hinter einer Sonnenbrille verborgen. Dell stellte sich ans Grab und starrte in die Erde hinab. Begriff, dass er auf etwas wartete, dass eine Stimme zu ihm sprach. Ihm den Sinn der letzten paar Tage erklärte. Aber er hörte nichts als das Murmeln des Predigers und das Wehklagen der mageren, in ein Tuch gehüllten Frau.

			Der Prediger breitete die Arme aus und blickte zum Himmel hinauf. Stand einen Moment unbewegt und mit geschlossenen Augen da. Dann senkte er die Arme, öffnete die Augen und nickte dem Bestattungsunternehmer zu. Der fette Mann gab den vier Totengräbern ein Zeichen und verscheuchte einige Fliegen. Die Männer erhoben sich und traten heran, bückten sich nach den Seilen, die sich unter dem Sarg schlängelten. Sie zogen den Sarg auf das Loch zu und ächzten, als sie ihn langsam hinab ließen. Schweiß strömte von ihren Gesichtern auf ihre zerrissene, schmutzige Kleidung.

			Zondi trat vor, nahm eine Handvoll Sand und warf ihn auf den Sarg. Es klang wie prasselnder Regen. Er drehte sich um, entfernte sich vom Grab und machte sich auf den Weg den Berg hinunter. Dell schloss sich ihm an.

			»Dann ist es jetzt vorbei?«, fragte Zondi.

			»Ja.«

			Dell blieb auf dem Weg stehen und beobachtete, wie sich unten auf der Straße eine Kolonne weißer Polizeifahrzeuge aus dem Staub schälte. »Ich glaube, die kommen meinetwegen«, sagte er. Zondi sah ihn an. »Man hat mich erkannt. In der Stadt. Einer der Pressetypen.«

			»Bist du dafür bereit?«, fragte Zondi.

			»Ja«, sagte Dell, »ich bin bereit.« Gab Zondi die Schlüssel des Fords und ging den Berg hinunter.

			Die Fahrzeuge hielten an, Uniformierte sprangen heraus, gingen in Schussposition. Ein lautes Schnattern am Himmel, wo der Nachrichtenhubschrauber wie ein Geier kreiste.

			Dell hatte das untere Ende des Fußweges fast erreicht, als er eine Megaphonstimme hörte, hart und metallisch. »Robert Dell, runter auf den Boden.«

			Dell ging weiter, ignorierte die warnenden Rufe.

			Die erste Kugel kam wie ein Fausthieb gegen die rechte Schulter. Dell stolperte, setzte seinen Weg jedoch unbeirrt fort. Weitere Polizisten eröffneten das Feuer. Ihre Kugeln wirbelten ihn herum und ließen ihn förmlich tanzen, und dann lag er auf dem Sand, mit dem Gesicht nach unten, die Arme ausgebreitet, als würde er gleich gekreuzigt.

			Als die Männer sich ihm mit gezückten Waffen in den geballten Fäusten näherten, ihre Schatten wie schwarze Farbe auf dem Sand, als sie ihn umstellten, schoss der Hubschrauber tief herab, und die Rotorblätter wirbelten den Staub auf, der sich wie ein Leichentuch über Dell legte.
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