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              Das Haus Century, der Landsitz der Vergas, ist in ewigen Winter gehüllt. Die Familie, allen voran die Schwestern Mercy und Charity, erwacht bei Sonnenuntergang und schläft während des Tages. Seit einem Jahrhundert gleicht eine Nacht genau der anderen. Nie haben sich die Schwestern gefragt, warum sie so leben müssen. Bis zu dem Abend, an dem Mercy im Garten einem Fremden begegnet. Er schickt sie auf eine Reise zu einem Ort jenseits der Dunkelheit, an dem der Fluch, der auf den Vergas lastet, seinen Anfang nahm. Doch kann Mercy das düstere Geheimnis ihrer Familie aufdecken und Century von seiner Eisesstarre befreien, ohne alles zu zerstören, was sie jemals geliebt hat?
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    Prolog


    Das Buch war in einer hölzernen Truhe versteckt gewesen, oben im Westflügel. Nachdem das Haus über Jahrzehnte leer gestanden hatte, wurde es nun renoviert. Einige verrottete Möbelstücke waren zurück geblieben, die Bewohner jedoch waren schon lange fort. Die schadhaften alten Dachschindeln mussten dringend erneuert werden. Arbeiter schleppten Truhen mit schimmelnden Lumpen vom Boden herunter, Blechschachteln voller Papiere, alte Lampenschirme, Berge von Samtgardinen. Staubbedeckt lagerten die vergessenen Sachen in der großen Eingangshalle. Das meiste würde auf der Müllkippe enden.


    Ein Trödelhändler stöberte in den alten Sachen, er hoffte auf einen kostbaren Fund. Ein Ölgemälde vielleicht. Ein altes Gewand, unbenagt von Motten und Moder. Eine Vase, eine Schatulle mit Schmuck. Doch er konnte nichts finden. Sogar die Papiere waren langweilig, verblasste Haushaltsbücher, in denen die Ausgaben für Lebensmittel in Pfund, Shilling und Pence genau aufgelistet waren.


    Er öffnete die hölzerne Truhe. Eine beißende Wolke von Staub stieg auf, es wimmelte von Spinnen.


    Der Mann zog Überreste von Kinderkleidern heraus, in denen Mäuse ihre Nester gebaut hatten.


    »Nichts«, sagte er. »Wertlos.« Dann grub er etwas tiefer und fand etwas. »Augenblick«, sagte er hustend. »Was ist das denn?«


    Er holte ein Buch aus der Truhe, mit einem Einband aus ausgeblichenem roten Leder und abgestoßenen Ecken. Es war wie ein Paket verschnürt und mit einem dicken Band umwickelt, das mehrfach verknotet war.


    Der Mann zog ein Taschenmesser aus der Tasche und schnitt das Band durch. Er schlug das Buch auf, blätterte darin, las einen Moment und klappte es dann mit einem Knall wieder zu.


    »Ein Roman«, sagte er. »Eine Art Liebesgeschichte. Hat kaum einen Wert, aber die Geschichte interessiert Sie vielleicht. Hier, schauen Sie.«


    Er reichte mir das Buch.

  


  
    Das Haus der kalten Herzen


    Ein Roman


    von Mercy Galliena Verga


    


    1890

  


  
    Eins


    Eine Frau unter dem Eis.


    Ein Geist. Mercy konnte Geister sehen, den Widerhall von Menschen, die gestorben waren. Die Toten gingen hinüber in eine andere Welt, in den Himmel vielleicht oder nach Walhalla, wenn sie Wikinger waren. Manchmal ließen sie Spuren von sich zurück, in etwa so wie Fetzen, die aus einem Kleid gerissen, oder Haare, die an einem Nagel hängen geblieben waren. Doch die Geister waren natürlich körperlos und die Risse Orte, an die Menschen sich klammerten, weil dort etwas Wichtiges passiert war. Vielleicht, dachte Mercy, musste man dazu noch nicht einmal tot sein. Vielleicht hatte sie selbst auch schon einen Geist hinterlassen.


    Die Frau unter dem Eis. Der Teich war ein schwarzes Loch unter Bäumen hinter der Brennereiwiese. Es war die Stunde vor dem Sonnenaufgang, der Himmel im Osten war blass geworden. Bereifte Felder erstreckten sich ringsum.


    Mercy war müde. Sie war ein dünnes, mürrisch wirkendes Mädchen mit einem verschlossenen Gesicht und der Neigung, stundenlang vor sich hin zu brüten. Ihre Haare waren dick und schwarz, ihr Mantel dunkel. Sie war mitten über die Wiese gelaufen. Jetzt waren ihre Beine schwer und steif und der Kopf tat ihr weh. Die Nacht war zu Ende – und das war das Ende ihres Tages. Die Familie Verga erwachte stets kurz nach Sonnenuntergang und ging vor dem Morgengrauen zu Bett.


    Mercy saß auf der kalten Bank am Teich und stieß ihre Stiefelspitze ins Eis. Dick schien es zu sein. Dann sah sie die Frau, die Geisterfrau, das Gesicht war nach oben gekehrt und sah ganz verschwommen aus, fließendes dunkles Haar und das Kleid eine wässrig weiße Welle. Die Frau strömte dahin.


    Als das Gesicht der Geisterfrau unter Mercys Füßen angekommen war, schlug sie die Augen auf, leere Höhlen, in denen sich das Violett des Himmels spiegelte. Das Eis, das nicht ganz klar war, verhüllte ihre Züge.


    Mercy schnappte nach Luft, obwohl sie genau wusste, dass sie es hier mit einem Geist zu tun hatte. Die anderen Geister hatte sie schon so oft gesehen. Sie waren ihr vertraut, sie bemerkte sie ebenso wenig wie die alten Gemälde an der Wand. Aber für diesen Geist galt das nicht. Mercy hatte keine Angst, doch der Anblick war trotzdem ein Schock für sie gewesen – denn es war ein neues Gesicht. Es war, als würde sie ins kalte Wasser springen oder stolpern. Ihre Haut schien zu kribbeln, von ganz unten bis zum Kopf, die ganze Wirbelsäule entlang.


    Sie stand auf und trat vom Teichufer zurück, aber sie konnte den Blick nicht von dem Geist losreißen. Das Haar der Frau kräuselte sich ein wenig in der Strömung. Sie öffnete den Mund und schloss ihn wieder, so wie ein Fisch. Vielleicht wollte sie etwas sagen. Mercy blieb nicht da, um das herauszufinden. Sie raffte ihre Röcke und rannte über die Wiese. Sie blieb nicht stehen, bis sie das Haus erreicht hatte.


    Das Haus hieß Century. Das bedeutete Jahrhundert. Es ragte über dem Ha-Ha auf, einem Graben mit dahinterliegendem Wall, der das Vieh vom Garten fernhielt. Vom Haus aus sah man über den Park, die Wiesen und … weiter entfernt, einen riesigen See, der wie Quecksilber wirkte.


    Mercy rannte die Treppe zum Garten hinauf und durch das Tor in der Mauer, die den Rosengarten umgab, dann zur Küchentür hinein. Vornübergebeugt schürte hier Aurelia das Feuer. Sie fuhr herum, als sie die Tür schlagen hörte.


    »Mercy!«, schimpfte sie. »Musst du denn immer so einen Krach machen?«


    Aurelia war dünn, sie trug ein enges schwarzes Kleid und hatte sich das Haar zum Knoten hochgesteckt. Als sie bemerkte, wie verängstigt und atemlos Mercy war, änderte sich ihr verärgerter Gesichtsausdruck, sie schaute das Mädchen besorgt an.


    »Mercy«, sagte sie noch einmal sanfter. »Was ist passiert? Mercy, Liebes, setz dich. Du fühlst dich kalt an, dein Gesicht ist ganz blau! Schau dir nur deine Hände an – und die Arme. Das Blut fließt ja gar nicht mehr in deine Finger. Setz dich ans Feuer.«


    Sie scheuchte Mercy auf den kleinen Holzschemel vor dem Feuer, schnürte ihr die Stiefel auf und rieb ihr die Füße, damit sie wieder warm wurden. Mercy kam wieder zu Atem, sie versuchte zu sprechen, aber Lippen und Zunge waren zu kalt. Aurelia wärmte für Mercy Milch, füllte sie in eine Tasse und gab etwas Zimt hinein. Langsam erholte Mercy sich. Ihre Hände pochten und kribbelten, während sie wieder warm wurden.


    »Nun, was ist passiert?«, sagte Aurelia, die geduldig die Sohlen von Mercys kleinen Füßen rieb.


    »Ich habe einen neuen gesehen«, sagte Mercy. »Ich habe einen Geist gesehen. Unter dem Eis in dem kleinen Teich hinter der Brennereiwiese.«


    Aurelia setzte sich kerzengerade auf. »Warum hast du das gemacht? Warum bist du über die Wiese gegangen?«


    Aurelia war beunruhigt, denn Centurys Tage waren lang und unveränderlich. Nichts Neues oder Seltsames sollte hier jemals geschehen. Vielleicht waren sogar Morgengrauen oder Abenddämmerung eine Illusion, und das Haus war auf ewig in Dunkelheit gehüllt.


    Doch Aurelia wusste, was Mercy sehen konnte, und sie glaubte ihr. Anfangs hatten alle angenommen, Mercy dächte sich es nur aus, wenn sie ihnen von den Geistern erzählte. Viele Kinder hatten unsichtbare Freunde. Mercys unsichtbare Freunde verblassten allerdings nicht. Abgesehen davon waren derartige Fähigkeiten in ihrer Familie nichts Ungewöhnliches. Trajan, Mercys Vater, hatte ihr vor langer Zeit erzählt, dass seine Großtante väterlicherseits auch Geister gesehen hatte, und alle hatten das schließlich akzeptiert. Mercy sah jeden Tag den Geist einer roten Katze in der Küche. Sie sprang auf die Anrichte, rollte sich zusammen und schlief ein. Manchmal konnte sie einen Mann in der Kluft eines Gärtners im Obstgarten Äpfel pflücken sehen. Meistens blieben diese Leute irgendwie im Hintergrund, wie eine verblasste Tapete, völlig unauffällig.


    Aurelia, die Haushälterin und Kinderfrau, hatte es nicht gern, wenn man Geister sah. Sie spitzte die Lippen vorwurfsvoll und schüttelte den Kopf. Tatsächlich, dachte Mercy, verhielt sie sich, als wäre das Geistersehen eine schlechte Angewohnheit, wie Nägelkauen oder Pfeifen, die man jederzeit aufgeben konnte, wenn man sich nur zusammenriss. Doch so war es für sie nicht!


    »Hattest du Angst?«, fragte Aurelia.


    »Angst eigentlich nicht. Es ist … als würde einem jemand einen kalten Fisch hinten ins Kleid stecken. Oder als müsste man plötzlich niesen. Man kriegt einen Schreck.«


    »Ach was«, sagte Aurelia. »So kurz vor Tagesanbruch solltest du nicht draußen sein. Du gehst doch sonst nicht auf die Wiese! Was hast du dir nur dabei gedacht? Du bist doch gar nicht kräftig genug, um so weit zu laufen. Warum bist du nicht im Garten geblieben? Vielleicht bildest du dir das alles nur ein.«


    Mercy runzelte die Stirn. Sie wusste, was sie gesehen hatte. Und was hatte sie dazu verleitet, einen anderen Weg einzuschlagen? Schließlich war sie schon lange nicht mehr spazieren gegangen. Monatelang? Oder wie lange war es her? Schwer zu sagen. In dem großen Haus war jeder Tag wie der andere. Sie stand nach Sonnenuntergang auf für die lange Winternacht, die nun folgte. Sie frühstückte mit ihrer jüngeren Schwester Charity, dann hatten sie Unterricht bei ihrer Gouvernante. Nach dem Mittagessen halfen die Mädchen in der Küche und Mercy machte einen Spaziergang im Garten. Das war ihr kleines Vergnügen, ein Spaziergang unter Sternen durch die kahlen Rosenbüsche.


    Heute allerdings war etwas Außergewöhnliches geschehen. Da waren seltsame Träume in der Nacht und beim Aufwachen ein Schneeglöckchen auf ihrem Kopfkissen. Die frische weiße Blüte lag nur wenige Zentimeter von ihrem Gesicht entfernt. Wo war sie hergekommen? In den Gärten und Parks von Century wuchs nichts. Die Erde war gefroren, hart wie Eisen. Sie hatte die Blume vom Kissen genommen, staunend die zarten weißen Blütenblätter mit den Fingerspitzen berührt und versucht, noch den zartesten Duft einzusaugen, den sie vielleicht verströmte. Das Schneeglöckchen war ein Bätsei. Sein Anblick hatte sie erschüttert.


    Den ganzen langen, dunklen Tag hatte sie über die Blume nachgedacht, sie geheim gehalten und über ihre Herkunft gegrübelt. Ob Charity, Aurelia oder ihr Vater sie wohl neben sie gelegt hatten, während sie schlief? Als Überraschung? Sie wartete darauf, dass der Schuldige sich zu erkennen gab.


    Dann, bei ihrem üblichen Spaziergang im Garten, war ihr eingefallen, dass am Teich auf der Wiese immer Schneeglöckchen gestanden hatten. Da hatte sie auf dem Absatz kehrtgemacht und war in diese Richtung gegangen. Sie hatte das normale Muster durchbrochen.


    Mercy konnte sich nicht daran erinnern, wann sie den kleinen Teich zum letzten Mal gesehen hatte. Lange, sehr lange war es her, in dem Frühling, der nie zurückgekehrt war, als der Teich ein kühles grünes Juwel gewesen war, auf dem die geisterhafte Gallerte von Froschlaich trieb. Doch die Blume erinnerte sie an manchen Januar in der Vergangenheit, als Büschel von Schneeglöckchen die Ufer des Teiches gesäumt hatten. Vorboten des Frühlings in den dunkelsten Tagen. Standen die Blumen jetzt wieder in Blüte? Schneeglöckchen hatte sie nicht finden können, doch nun wusste sie, dass der Teich ein eigenes Geheimnis barg.


    Merkwürdige Gedanken bohrten in ihrem Kopf, wie ein Traum, den sie nicht greifen konnte. Sie raufte sich das Haar. Ihre Füße juckten. Aurelia starrte sie an.


    »Geh jetzt ins Bett«, sagte sie. »Du siehst müde aus.«


    In Mercys Zimmer brannte ein Feuer in dem kleinen eisernen Ofen, der auf den blau-weißen Fliesen stand. Aurelia half Mercy beim Ausziehen und band ihr die Schleifen an ihrem weißen Nachthemd, sie bürstete ihr das Haar und hängte ihr verschossenes Seidenkleid auf einen Bügel.


    Mercy sprang ins Bett und zog die Decken hoch. »Aurelia, wie lange wohnen wir schon hier?«, fragte sie.


    »Ach du liebe Güte, das weiß ich nicht mehr.« Aurelia machte sich im Zimmer zu schaffen, zog die staubigen Vorhänge zu und faltete Mercys Schal.


    »Nun, ungefähr, wie lange?«


    »Als wir aus Italien kamen, sind wir nach Century gezogen«, sagte Aurelia schnell. »Aus Rom. Der alten Heimat.«


    »Ich weiß. Wie lange ist das her?«


    »Sehr lange. Ich weiß nicht mehr.« Aurelia stellte sich aufrecht hin und runzelte die Stirn. »Lange«, sagte sie. »Schlaf jetzt.«


    Aber Mercy lag noch eine Weile wach, sie merkte, wie das Herz ihr gegen die Rippen schlug. Sie streckte Arme und Beine aus. In seinem weißen wolkigen Kleid driftete der Geist durch ihre Gedanken. Wie lange dauerte der Winter nun schon? Früher wäre ihr nie eingefallen, danach zu fragen. Die endlosen Winternächte erstreckten sich hinter ihr wie eine Art Wachtraum. Sie war durch diese Nächte gegangen wie eine Schlafwandlerin. Irgendetwas hatte ihr nun den Anstoß gegeben, den vergessenen Teich aufzusuchen. Das Muster, nach dem die Tage abliefen, war durchbrochen worden.


    Am Abend wachte Mercy auf. Anders als sonst zog sie die Vorhänge zurück. Wie eine Untertasse wölbte sich die Mondsichel über den Bäumen. Mercy zog ihr Nachthemd aus. An dem Knie, auf das sie gefallen war, prangte ein blauer Fleck wie lila und rote Blüten auf ihrer weißen Haut. Sie war sehr dünn, die Arme glichen Spazierstöcken aus Elfenbein, doch ihr Haar hatte eine kräftige schwarze Farbe und war lang, es reichte ihr bis zur Taille. Ein Gewand, in dem sie sich verstecken konnte.


    Sie zog ihre Unterkleider an, schnürte das Korsett und schlüpfte in das rosa Kleid. Die weiche Seide runzelte sich wie vertrocknete Rosenblüten.


    Charity saß am Tisch im alten Spielzimmer. Sie spielte mit einem angelaufenen silbernen Eierbecher. Drei weiche Weißbrotstreifen lagen auf einem mit blauen Rosen bemalten Teller. Einen der Brotstreifen tunkte sie in das Eigelb und biss ab. Dann legte sie das Brot wieder auf den Teller.


    »Mehr kannst du nicht essen?«, fragte Mercy. Sie setzte sich ans andere Ende des Tisches. Der größte Teil des geräumigen Hauses war dem Staub und den Mäusen überlassen worden, aber hier knisterten Zedernholzscheite im Kamin.


    Charity zuckte die Achseln. »Nun, du hast ja noch gar nichts gegessen«, sagte sie.


    Charity, ein zerbrechliches Püppchen, war in einen weiten weinroten Morgenmantel gehüllt, seine Ärmel waren aufgekrempelt. Sie hatte langes Haar, üppige Locken, in der Farbe von Butter und Honig. Doch ihr Gesicht war schmal und ausgemergelt und die blauen Augen wirkten viel zu groß.


    »Etwas passiert«, sagte Charity. Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück.


    »Was denn?«


    »So genau weiß ich das nicht. Es hat was mit dir zu tun und dem Geist von einem Mädchen im Teich. Ich habe gehört, wie Aurelia mit Vater und Galatea darüber gesprochen hat, eben, vor dem Frühstück. Sie haben gesagt, dass etwas passiert.«


    »Was meinst du damit, Charity? Nichts passiert. Was könnte denn passieren?«


    Die Gouvernante Galatea war eine Respekt einflößende Erscheinung und Mercy fürchtete ihren Unmut. Außerdem machte sie sich Gedanken über ihren Vater. Sie hatte ihn schon lange nicht mehr gesehen. Sie wusste, dass er stets in der Nähe war, wahrscheinlich arbeitete er in seinem Studierzimmer, aber in ihrem normalen Tagesablauf kam er nicht vor. Er lebte zurückgezogen und blieb im Hintergrund.


    »Er klang besorgt«, sagte Charity. »Was hast du gemacht? Aurelia hat auch über dich geredet.«


    »Ich weiß nicht«, wiederholte Mercy. »Was genau haben sie denn gesagt?«


    Warum so ein Aufstand? Sie waren es doch gewohnt, dass sie Geister sah. Aber keinen neuen Geist, nein, das nicht. Das gab Anlass zur Sorge. Sie spürte es, es war ein Frösteln, vom Kopf bis in die Fußsohlen.


    Charity, eine geschickte Lauscherin, hob die Augenbrauen und grinste selbstzufrieden. Sie war nervtötend. Sie machte den Mund auf, um etwas zu sagen, aber da rückte Aurelia an, mit Tablett und Teeservice, das ebenfalls mit blauen Rosen verziert war. Toastscheiben waren auf einem Teller arrangiert. Sie begrüßte Mercy und schenkte jedem der Mädchen eine Tasse Jasmintee ein. Dann drehte sie sich um und schürte das Feuer, während Charity den Dampf anstarrte, der sich aus ihrer Tasse kräuselte.


    »Wart ab, du wirst schon sehen«, flüsterte Charity und schaute zu Mercy hoch. »Ist alles deine Schuld.« Sie nahm einen Löffel und klopfte damit rhythmisch auf das Ei. Da war es wieder, dieses durchtriebene Lächeln. Mercy tat, als wäre es ihr gleichgültig, nahm sich eine Scheibe warmen Toast und biss ab. Warum musste Charity bloß immer so tun, als wüsste sie alles?


    Charity griff sich die andere Scheibe, nahm einen kleinen Bissen und legte sie wieder auf den Teller zurück.


    


    Später warteten die Mädchen mit ihren Büchern in der Bibliothek auf Galatea und den Unterricht. Ohne ein Feuer im Kamin war der Raum sehr kalt. Mercy wurde unruhig, sie machte sich auf irgendwelche Vorwürfe von der Gouvernante gefasst. Die Tür ging auf.


    »Vater!« Mercy sprang auf. Trajan stand in der Tür. Sie hatte ihn so lange nicht gesehen.


    Charity schaute auf und schenkte ihm ein gewinnendes Lächeln.


    »Guten Morgen, ihr zwei«, sagte er unsicher. »Ich hoffe, es geht euch gut.«


    Ziemlich schäbig und gealtert sah er aus. Sein weißes Hemd und die Krawatte waren schmutzig und mit Flecken übersät und auf seinem Jackett waren dunkle, abgegriffene Stellen. Das Haar hing in unordentlichen schwarzen und grauen Strähnen herunter. Er setzte sich und starrte die Mädchen an wie Fremde, an deren Namen er sich nicht erinnern konnte.


    »Mercy, Charity«, sagte er schließlich. Galatea stellte sich neben ihn. Sie sah wie immer seltsam aus. Hässlich vielleicht. Und dann auch wieder nicht. Vielleicht kam es Mercy nur so vor, weil sie so streng und unnachgiebig war. Ihre Haut war trocken und spannte, die Nase war groß, die Stirn hoch und das kastanienbraune Haar hatte sie straff nach hinten gebunden.


    Während sie auf Schelte wartete, starrte Mercy auf die scharfen Spitzen von Galateas Stiefeln. Langsam hob sie ihren Blick bis zum Saum des schlichten schwarzen Gouvernantenkleides. Dann höher hinauf zum Rock, der Wespentaille, ihren knochigen schmalen Schultern und – zum Schluss – ihrem Gesicht.


    »Sag deiner Gouvernante Guten Tag, Mercy«, sagte Trajan.


    »Guten Tag«, piepste Mercy.


    »Guten Tag, Galatea«, sagte Charity in schmeichelndem Ton. Sie neigte den Kopf zur Seite und lächelte. Mercy rutschte unruhig auf ihren Füßen herum, sie brannte darauf, mit ihrem Vater zu sprechen, wusste aber nicht, was sie ihm sagen sollte. Sie war sehr schüchtern, besonders wenn Galatea sie überwachte. Aber sie sehnte sich danach zu reden, zu erfahren, wo er gewesen war, womit er sich gerade beschäftigte und warum er sie heute hatte sehen wollen. Auch Galatea schaute Trajan erwartungsvoll an. Er räusperte sich.


    »Mercy, Charity«, sagte er. »Ich habe ein Anliegen. Eine Sorge. Seht ihr, ich fürchte, das Haus ist Störungen ausgesetzt. Das könnte zu einem Problem für uns werden.« Er redete umständlich.


    »Was willst du damit sagen, Vater?«, fragte Charity unbekümmert.


    »Eine Störung«, wiederholte er, vergeblich nach dem richtigen Wort suchend. »Ich möchte, dass ihr euch vorseht. Auf der Hut seid.«


    »Auf der Hut wovor?«, wollte Mercy wissen.


    »Vor diesem und jenem … vor Seltsamem. Vor dem Unerwarteten.«


    Mercy zog die Stirn kraus. Sie dachte an das Schneeglöckchen und den Geist. Vermutlich waren das die unerwarteten Dinge, von denen ihr Vater redete. Wie konnten sie gefährlich sein?


    Die Gouvernante und die beiden Mädchen warteten darauf, dass Trajan weiterredete, aber stattdessen hustete er nur, bohrte die Hände in seine Taschen und wandte sich bereits wieder zum Gehen.


    »Vergesst nicht, was ich euch gesagt habe«, sagte er. »Wenn euch etwas bedrückt, kommt zu mir und erzählt es mir.« Er griff bereits nach dem Türknauf.


    »Wo können wir dich finden?«, rief Mercy.


    Trajan runzelte die Stirn. »Oh, mal hier, mal da«, sagte er mit einer vagen Handbewegung. »Im Haus.« Dann war er weg.


    Einen Augenblick lang blieben die Mädchen und die Gouvernante schweigend stehen. Mercy wusste nicht, was sie von der Warnung halten sollte.


    »Nun«, sagte Galatea schließlich. »Heute ist es hier drinnen sehr kalt. Wollen wir uns nicht einen wärmeren Ort zum Arbeiten suchen?«


    »Das Spielzimmer«, krähte Charity. »Oder die Küche.«


    »Das Spielzimmer scheint mir geeignet«, sagte Galatea. »Die Küche überlassen wir lieber Aurelia, denke ich. Charity, gehst du voran?«


    Sie übten lateinische Verben, und danach unterrichtete Galatea sie im Italienischen, das Mercy gut lesen, aber schlecht sprechen konnte. Später aßen sie dann Hirschpastete mit Lauch und Kohl und frisches Brot, das noch ofenwarm war. Ausnahmsweise aß Charity mit gutem Appetit, doch Mercy wurde von seltsamen Gedanken verfolgt, sie dachte an ihren Vater, das Schneeglöckchen und den Geist im Teich. Sie wollte, dass das Leben so weiterging wie vorher, vor der Störung.


    Sobald die Mahlzeit vorüber war, machte sich Mercy zu ihrem üblichen Spaziergang in den Gärten auf, dann lasen Charity und sie vor dem Kamin. Danach aßen die Mädchen mit Galatea und Aurelia in der Küche zu Abend, und als die Mahlzeit beendet war, ging Mercy auf ihr Zimmer, zog die Vorhänge zu und schloss die Tür. Sie kuschelte sich mit ihrem Lieblingsbuch ins Bett, einem Märchen. Die Tochter des Zauberers hieß es. Auf der Titelseite stand ihr eigener Name unter einem anderen, dem ihrer Mutter. Thekla Arcadius Verga. Arcadius war der Mädchenname ihrer Mutter. Ihr Vater hatte gesagt, sie hätten für die Mädchen englische Namen ausgesucht, weil sie sich nicht fremd fühlen sollten. Diese Erwägung wirkte auf sie inzwischen ein wenig merkwürdig.


    Die Tochter des Zauberers stand hoch oben auf einem Balkon über dem Schnee. Die Seite hatte einen Goldrand. Mercy grübelte, während sie mit dem Finger über das Bild strich. Die Vergangenheit war so weit weg. Heute war alles so seltsam gewesen. Immer war der Winter weitergegangen. Die Wochen vergingen im Flug, eine wie die andere, aber jetzt änderte sich alles. Ein Spaziergang, ein Geist, ein Vater.


    Kurz vor Tagesanbruch half Aurelia ihr beim Ausziehen und Mercy schlief ein. Sie schlief, bis Centurys verkehrter Morgen anbrach und Aurelia sie wieder weckte.


    »Mercy, Liebes, steh auf«, sagte Aurelia. »Komm schon. Galatea möchte heute früh anfangen.«


    Mercy streckte die Beine aus dem Bett und schüttelte sich das Haar aus dem Gesicht. Ihr Kopf war schwer von Träumen, in denen sie strahlendere Orte gesehen hatte. Sie zog sich an und frühstückte gemeinsam mit Charity das gekochte Ei und den Toast. Sie brachte ihre Tasse in die Küche, wo Aurelia Brot backte. Mercy schaute sich um, sie sah die Sträuße getrockneter Kräuter an den Deckenbalken hängen. Die Kupfertöpfe glänzten. In dem Küchenschrank mit den Glastüren stapelte sich das prächtige Tafelservice, das jetzt nicht mehr benutzt wurde. Der bekannte Raum wirkte seltsam neu auf sie – möglicherweise auch nur, weil sie sich Zeit nahm, ihn zu betrachten. Wann hatte sie aufgehört, Dinge zu bemerken?


    Galatea holte sie wenig später ab. Charity spielte ihre übliche Rolle und war die fleißige Schülerin. Sie lernten lateinische Verben, die Gouvernante wies Mercy auf jeden Fehler hin und ließ sie die Konjugationen ein ums andere Mal wiederholen. Später, als Mercy zu ihrem üblichen Spaziergang im Garten aufbrechen wollte, beschloss Galatea, dass sie alle gemeinsam gehen würden. Charity stöhnte, doch Mercy war entsetzt.


    »Ich will allein gehen – das mache ich immer so«, sagte Mercy. »Ihr könnt nicht mitkommen.«


    »Du darfst nicht allein sein«, sagte Galatea energisch. »Ich folge den Anweisungen deines Vaters. Er hat gesagt, ich solle dich begleiten.«


    Mercy wurde schwer ums Herz. Der einsame Spaziergang in der Kälte bei Mondschein war ihre allergrößte Freude. Galatea würde das Vergnügen zerstören. Mercy schob die Unterlippe vor und schluckte ihre Verbitterung hinunter.


    Draußen waren die Felder mit Reif bedeckt, also packten sie sich warm ein – in Fellhandschuhe, schwere Mäntel und Mützen.


    »Kommt«, sagte Galatea. Sie gingen durch die Küche nach draußen und weiter in die Nacht. Mondlicht glitzerte auf dem gefrorenen Gras. Der grelle Schein brannte auf Mercys Gesicht. Wie kalt das war – selbst warm eingemummelt. Charity griff nach der Hand ihrer Schwester.


    Gemeinsam gingen sie durch den Rosengarten und über den oberen Teil der Wiese. Dann führte Galatea sie durch einen Torbogen und einen kleinen Weg entlang, auf die winzige Kirche auf dem Hügel zu. Gleich dahinter lag der Wald. Mercy hatte vergessen, dass es diese Kirche gab. Die Familienkapelle. Wie still es hier war. Ab und zu regte sich ein Tier im Unterholz, das von dem Knirschen dreier Paar Stiefel aufgestört worden war.


    »So, Mädchen«, sagte Galatea. »Ich finde, wir sollten nach dem Unterricht immer zusammen spazieren gehen. Bewegung an der frischen Luft ist gesund für euch beide. Zum Zeichnen ist es zu kalt, aber ich möchte, dass ihr euch beide die Kirche genau anseht, damit wir sie bei unserer Rückkehr ins Haus auf dem Papier wiedererstehen lassen können. Ihr dürft die Ansicht wählen, die euch am besten gefällt.«


    Sie trug weiche Lederhandschuhe und einen Fuchspelz um die Schultern. Das Fuchsgesicht war noch intakt, die bernsteinfarbenen Augen schauten traurig drein. Charity lächelte die Gouvernante an und sprang sofort davon, zur Südseite, wo sie die gedrungenen Eiben und die Türme studierte. Mercy, die Zeichnen verabscheute, folgte ihrer Schwester nur zögerlich. Eine Eule glitt aus einer Nische in der Wand der Kapelle – wie ein Geist. Geräuschlos ließ sich der Vogel aus dem Nachthimmel fallen und stieg dann wieder über die Bäume auf.


    Mercy folgte ihm durch die Schatten unter den Eiben und an einem einzelnen Grabstein vorbei. Hinter der Kirche ragten die Bäume dick und schwarz auf. Doch ein Licht fiel ihr auf, ein warmes Flackern im Ostfenster der Kapelle. Eine Flamme hinter dem Buntglas brachte die überwucherten Stücke von rotem und königsblauem Glas zum Glühen. Eine Kerze. In der Kirche war jemand.


    Mercy ging auf das Portal zu. Sie konnte Galatea und Charity nicht sehen, die nun von den Eiben verdeckt wurden. Der Geruch der alten Steine stieg ihr in die Nase. Die Steinfliesen unter ihren Füßen waren kalt, das spürte sie noch durch Stiefel und Strümpfe hindurch. Sie streckte die Hand nach der schweren Tür aus. Wer mochte hier sein?


    Geräuschlos öffnete sich die Tür, der eiserne Riegel klickte jedoch, als sie ihn losließ. Da sie gerade aus dem Mondlicht gekommen war, mussten sich ihre Augen erst an die Dunkelheit gewöhnen. Mercy trat in den Mittelgang, dann wartete sie. Mit einer Hand hielt sie sich an der Kirchenbank fest. Unter einem Fenster an der Ostseite brannte eine einzelne Kerze. Ein kleiner, warmer Lichtkreis flackerte an der Wand, und am Ende der Kirchenbank saß ein Mann, der den Kopf gesenkt hielt.


    Mercy wusste nicht, was sie tun sollte. Also wartete sie einfach ab und schaute. Die Kerze flackerte in der Zugluft. Sie konnte das Bild auf dem Fenster nicht erkennen, der Kerzenschein erhellte nur kleine Stücke von Silber und Grau. Dann drehte der Mann sich um.


    »Mercy«, sagte er. Schatten fielen auf sein Gesicht, sodass sie seine Züge nicht genau ausmachen konnte. Die Stimme war die eines jungen Mannes. Sie zitterte.


    »Mercy«, sagte er noch einmal. Langsam ging sie nach vorn, dabei ließ sie ihre Hand von einer Bank zur nächsten wandern.


    »Ich habe auf dich gewartet«, sagte er. Ein weißes Gesicht mit dunklem Haar, das ihm in die Stirn fiel. Er sah sehr seltsam und gut aus, wie ein Prinz aus ihren uralten Märchenbüchern.


    »Bist du …?«, sagte sie. »Bist du …«


    »Ein Geist? Nein.«


    »Wer bist du dann?« Ihre Stimme zitterte. Sie hatte vergessen, wie man mit Fremden sprach. Sie richtete sich etwas auf und nahm sich zusammen.


    »Du hast die Frau im Eis gesehen, nicht wahr?«, sagte er.


    »Woher weißt du von ihr?«


    Beide hatten sie Fragen gestellt und nun warteten sie beide auf eine Antwort. Der Augenblick zog sich in die Länge.


    »Wer bist du?«, wiederholte sie. Der junge Mann schaute zu Boden und lächelte. Er strich sich das Haar aus dem Gesicht.


    »Claudius«, sagte er.


    »Gehörst du zur … Familie?«, sagte sie.


    »Ich bin auch aus der alten Heimat«, sagte er. »Ich bin ein Verga. Und jetzt beantwortest du meine Frage. Ich glaube, du hast die Frau im Eis gesehen. Den Geist.«


    »Ja«, sagte Mercy. »Warum bist du nicht ins Haus gekommen?«


    »Ich habe dir eine Nachricht geschickt, Mercy. Hast du sie gefunden? Das Schneeglöckchen auf deinem Kissen. Ich habe dich zu ihr geschickt. Es wird Zeit, weißt du.«


    »Du warst das? Du warst in meinem Zimmer?« Mercys Herz raste. »Und wofür wird es Zeit?« Jetzt hatte sie Angst, die Warnung ihres Vaters war ihr wieder eingefallen.


    »Nun komme ich dich besuchen«, sagte er. »Um dir zu helfen.«


    »Mir zu helfen? Wobei denn? Wo hast du die Blume gefunden? Die wachsen hier nicht.« Mercy sprach laut. Es war einfach zu viel für sie. Claudius legte sich den Finger an die Lippen.


    »Galatea wird dich hören«, sagte er. »Wir haben nicht viel Zeit.«


    »Weißt du, wer sie war? Dieser Geist?«


    Claudius antwortete mit einer Gegenfrage. »Weißt du, was mit deiner Mutter geschehen ist, Mercy?«


    »Sie ist gestorben«, sagte Mercy. »Als ich noch klein war.« Aber sobald sie dies ausgesprochen hatte, fragte sie sich, ob das wirklich so war. Ihre Mutter war vor langer Zeit gestorben. Es war seltsam, doch an eine Beerdigung konnte sie sich nicht erinnern; und wenn sie nachdachte, dann wusste sie auch nicht, wo das Grab war. Doch sicherlich hier, in der Familienkapelle? Ob sie es suchen sollte? Wer hatte ihr von Theklas Tod erzählt? Hatte sie sich diese Geschichte selbst ausgedacht? Als kindliche Erklärung für die Abwesenheit der Mutter? In ihren Märchen starben Mütter immer. Mercy versuchte, sich zu erinnern – ein Schmerz, den sie lange nicht beachtet hatte, erwachte wieder unter ihren Rippen.


    »Du kannst sie wiedersehen, Mercy«, sagte Claudius sanft.


    »Wie?«, wollte Mercy wissen. »Wo ist sie?«


    Da wurden sie gestört, Schritte waren im Vorraum zu hören. Die Tür ging langsam auf.


    »Sieh dich vor, Mercy«, flüsterte Claudius. »Verstehst du? Vertrau nicht auf das, was sie dir erzählen, dein Vater und Galatea. Glaub ihnen nicht.« Mit diesen Worten glitt er in die Schatten. Er verschwand.


    »Mercy?« Galatea stand in der Tür. »Wer ist denn da?«


    »Nur ich«, sagte Mercy. »Die Kerze hat gebrannt. Aber hier ist niemand.«


    Mercy war zu weit von der Gouvernante entfernt, um im Dunkeln ihren Gesichtsausdruck erkennen zu können, aber Galateas Stimme klang schrill, vielleicht sogar ängstlich.


    »Komm mit, Mercy«, sagte sie. »Wir gehen zurück zum Haus. Ich hoffe, du hast ein paar gute Beobachtungen angestellt für deine Zeichnung.« Mit Falkenaugen sah sie sich in der Kirche um, ehe sie die Tür hinter ihnen schloss.


    Sie marschierten nach Hause, die Mädchen mussten sich beeilen, um mit der Gouvernante Schritt zu halten. Später, im Spielzimmer, begann Charity, eine Zeichnung von der Kirche und den Eiben anzufertigen. Sie war eine talentierte Künstlerin, besser als Mercy, obwohl sie jünger war. Mercy versuchte, die Eule zu malen, aber die Gedanken rasten durch ihren Kopf. Wer war Claudius? Warum wollte er ihr helfen? Warum sollte sie ihrem eigenen Vater nicht trauen? Außerdem verwirrte Claudius sie. Der Gedanke behagte ihr nicht, dass er sich in ihr Zimmer gestohlen hatte, während sie schlief. Sein Erscheinen in der Kirche hatte sie überrascht, aber irgendwie war er ihr auch bekannt vorgekommen. Er hatte gewusst, wer sie war und wo er sie finden konnte. Waren sie sich früher schon einmal begegnet, als sie noch ein kleines Kind gewesen war? Vielleicht würde er sie ja noch einmal finden.


    Galatea gefiel Mercys halbherziger Versuch, die Eule zu zeichnen, überhaupt nicht. Sie entließ die Mädchen aus dem Unterricht und zog sich auf ihr Zimmer zurück. Die Schwestern saßen vor dem Feuer zusammen, erschöpft vom Unterricht und dem Spaziergang. Mercy konnte ihre Neuigkeiten kaum für sich behalten.


    »Charity«, sagte sie. »Ich muss dir etwas erzählen, ein Geheimnis.«


    »Ein Geheimnis?« Charitys Augen leuchteten. »Was denn?«


    Mercy biss sich auf die Lippe. Vielleicht war es ja nicht klug, Charity zu erzählen, was geschehen war. Charity war Galateas Liebling und sie war impulsiv. Sie könnte der Gouvernante von Claudius berichten. Aber ein so großes Geheimnis konnte Mercy nicht allein tragen.


    »Ich habe jemanden gesehen – in der Kirche. Einen Mann«, sagte Mercy.


    »Noch ein Geist?«


    »Nein, kein Geist. Aber, Charity, er kam mir so bekannt vor, und je mehr ich darüber nachdenke, desto bekannter kommt er mir vor. Er hat gesagt, sein Name sei Claudius. Und er hat gesagt, er würde uns helfen.«


    Charity runzelte die Stirn. »Helfen? Wobei denn? Wo ist er hingegangen? Galatea hat nichts davon gesagt, dass jemand in der Kirche war, du dumme Liese. Wir sehen doch nie jemanden.«


    »Er ist verschwunden, in dem Moment, als sie hereinkam.«


    Charity scharrte mit den Füßen am Boden. »Ich finde, es klingt, als ob das einer von deinen Geistern gewesen wäre. Wenn du die Einzige warst, die ihn gesehen hat, woher willst du dann wissen, dass er kein Geist war?«


    »Er hat gesagt, er sei keiner. Und außerdem hat es sich auch nicht so angefühlt. Ich merke das. Und eine Kerze hat gebrannt. Galatea hat sie gesehen. Und noch etwas Seltsames: Er wusste von der Frau unter dem Eis. Er hat gesagt, er hat mich zu ihr geschickt, damit ich sie sehe.«


    Charity antwortete nicht. Sie streckte ihre bestrumpften Zehen aus und wackelte damit vor dem Feuer herum.


    »Mercy, das Leben ist doch viel aufregender geworden, nicht?«, sagte sie. »Vater hat mit uns geredet und jetzt dein Mann. Was passiert mit uns? Ich hab das Gefühl, als hätte ich ewig geschlafen. Und jetzt bin ich richtig hungrig.«


    »Mir gefällt das nicht«, sagte Mercy. »Mir gefällt das überhaupt nicht. Und ich will, dass alles wieder so ist, wie es war.«


    Charity zuckte die Achseln. Sie stand auf und hüpfte aus dem Zimmer. Aber Mercy konnte sich nicht entspannen. Ihre Gedanken ließen ihr keine Ruhe, sie konnte einfach nicht begreifen, was geschehen war. Und warum sie versäumt hatte, Charity zu erzählen, was Claudius über ihre Mutter gesagt hatte.

  


  
    Zwei


    Mercy schlief noch, als sie auf dem Flur vor ihrem Zimmer Lachen hörte. Zuerst konnte sie nicht unterscheiden, ob das Geräusch zu einem Traum gehörte oder echt war. Sie wachte auf, ganz langsam, schwebte nach oben, durch Schleier von trüben grauen Träumen. Das Lachen war wie ein schmales goldenes Banner, das unmittelbar voranflatterte. Sie streckte die Hand aus, aber das Banner war zu weit weg. Hoch, hoch – sie öffnete die Augen und schnappte nach Luft. Der Raum war dunkel, aber das Lachen war echt. Sie hörte es wieder. Das Lachen eines Kindes, voller Leben und Wonne.


    Dieses Geräusch hatte Mercy früher schon oft gehört. Es war Teil des Morgens und so vertraut, dass sie es kaum noch wahrnahm, wie die Gemälde, an denen sie vorbeiging, ohne die Bilder darauf zu sehen. Das Lachen gehörte dem Geist eines kleinen Mädchens, das auf dem langen Flur vor ihrem Zimmer auf und ab lief. Es klang glücklich und lebendig und heute hatte Mercys Gehirn dieses Lachen im Schlaf registriert.


    Nun war sie ganz wach und gähnte. So viele der kleinen Dinge des Lebens waren in ihrer Wahrnehmung verblasst. Erst jetzt fing sie wieder an, dies und das zu bemerken. Das Schneeglöckchen an ihrem Bett fing schon an, im Wasserglas zu welken. Mercy kletterte aus dem Bett, vorsichtig öffnete sie die Tür und warf einen schnellen Blick hinaus. Da war sie – der Geist. Das Mädchen sah aus, als wäre sie ungefähr zehn Jahre alt. Sie trug ein wunderschönes Kleid, es war mit Perlen verziert. Vielleicht war sie Gast bei einer Hochzeit oder einem besonderen Fest, und vielleicht war ihr Augenblick des Glücks in den Flur entwischt, weil sie zu diesem Zeitpunkt so sehr sie selbst gewesen war wie sonst nie.


    Mercy lächelte, aber sie wusste, dass der Geist sie nicht sehen konnte. Das Mädchen hüpfte. Sie schien mit jemandem zu spielen, den Mercy nicht sehen konnte, und kicherte. Der Geist hielt sich die Augen zu und begann zu zählen. Ein Versteckspiel. Doch der Geist schummelte. Sie spreizte die Finger und lugte hindurch.


    Der unsichtbare Spielgefährte des Geistes war jetzt offenbar nicht mehr in Sichtweite, denn der Geist nahm die Hände herunter. Sie drehte die Füße mal in die eine, mal in die andere Richtung und überlegte sich, wohin sie gehen sollte. Dann huschte sie davon in die Dunkelheit. Mercy hatte das Mädchen schon so oft gesehen. Der Geist folgte immer haargenau demselben Bewegungsablauf und machte immer dieselben Geräusche. Aber Mercy hielt sich ihrerseits jetzt nicht mehr an das Muster. Sie folgte dem Geist den Flur entlang.


    Das Geister-Mädchen schaute über die Schulter zurück, sie suchte jemanden. Sie fing an zu rennen, dann ging sie wieder langsamer. Manchmal hüpfte sie. Sie hatte ihren Spaß, tollte mit jemandem herum, führte jemanden an der Nase herum.


    Mercy musste sich beeilen, um Schritt zu halten. Der Flur war breit, er zog sich durch den ganzen vorderen Teil des Hauses. Hohe, sternengefleckte Fenster ragten zu ihrer Linken auf. Sie kam nicht oft hier entlang. Der größte Teil des Hauses war stillgelegt worden, hier wohnten nur noch Staub und Spinnen. Der Geist verschwand mit einem Mal, als helles Mondlicht durch ihn hindurchschien. Er verlosch. Dann konnte Mercy das Mädchen wieder sehen, weiter voraus, schon vorbei an der Fensterfront. Sie folgte ihr.


    Das kleine Mädchen hielt vor einem Wandbehang zu seiner Rechten inne. Sie schaute durch Mercy hindurch, die jetzt direkt neben ihr stand. Wie hübsch dieser Geist war. Die Haut war sehr blass, die Wimpern hellgolden. Die Kleine schien zu zögern. Sie drehte sich schnell um, hob eine Hand – dann war sie verschwunden.


    Für einen Moment schien das Haus den Atem anzuhalten. Mercy zitterte in einem kalten Luftzug. Hinter der Holzvertäfelung raschelte eine Maus. Mercy rieb sich die Oberarme. Auf dem Wandteppich tanzten ein Hirsch und ein Einhorn auf den Hinterbeinen, jedes Tier auf seiner Seite eines blau-goldenen Schildes. Das Bild war mit Staub bedeckt, dicke Spinnweben hielten es an der Wand fest. Vorsichtig streckte Mercy die Hand aus, um den Staub abzuwischen.


    »Mercy? Mercy!«


    Der schneidende Klang der Stimme ließ sie zusammenzucken. Mercy zog schnell die Hand zurück. ’


    »Du kommst zu spät zum Frühstück und Charity hat bereits mit dem Unterricht begonnen.« Es war Galatea, sie marschierte den Flur entlang. Sie blieb neben Mercy stehen. »Was tust du hier?« Galatea runzelte die Stirn, der Argwohn war ihr deutlich anzusehen.


    Mercy schluckte nervös. Immer schimpfte Galatea mit ihr. Mercy wusste, dass sie die Gouvernante mit ihren Tagträumen und ihrer Nachlässigkeit reizte. Sie wollte Galatea keinen weiteren Grund zum Unmut geben.


    »Nichts«, murmelte Mercy. »Nichts. Ich war nur … Ich war …«, sie wusste nicht, was sie sagen sollte.


    Galatea schaute den Wandteppich an, dann wieder Mercy.


    »Suchst du etwas Bestimmtes?«, sagte sie.


    Mercy schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, dass ich mich verspätet habe«, sagte sie. »Ich ziehe mich jetzt schnell an.« Und ohne ein weiteres Wort ging sie zurück zu ihrem Zimmer.


    Während sie an ihrem Kleid zerrte, ließ Mercy sich immer wieder die Ereignisse des vorigen Tages durch den Kopf gehen und Claudius’ Andeutung, sie könne vielleicht ihre Mutter wiedersehen. Wie denn, wenn ihre Mutter doch tot war? Mit geknöpftem Kleid, stellte Mercy sich gerade hin. Wann hatte sie aufgehört, an Thekla zu denken? Wann hatte sie aufgehört, sie zu vermissen? Mercy versuchte, sich daran zu erinnern, was passiert war, aber sie konnte nicht einmal die Erinnerung an das Gesicht ihrer Mutter heraufbeschwören. Der Schmerz unter ihren Rippen zog sich zu einem Knoten zusammen. Sie ballte ihre Hände zu Fäusten und bohrte ihre Nägel in die Handflächen. Die Tochter des Zauberers lag mit ihrem Namenszug darin neben dem Bett auf dem Fußboden. Ob sie ohne das Buch selbst den Namen ihrer Mutter vergessen hätte? Sie musste es herausfinden. Einer plötzlichen Eingebung folgend, riss sie ein Stück Papier aus ihrem Tagebuch und kritzelte eine Nachricht an Claudius darauf. Vielleicht konnte sie sie ja in der Kirche liegen lassen.


    Galatea rief erneut und Mercy lief ins Spielzimmer, um ihren Lateinunterricht wiederaufzunehmen. Charity war überaus zufrieden mit sich, denn sie war bereits bei der Arbeit, als Mercy verspätet und mit hochrotem Kopf eintraf. Mercy schlug ihre Bücher auf.


    »Galatea hat gesagt, wir sollen das Gedicht auf Seite 103 übersetzen«, sagte Charity. »Mit der ersten Strophe bin ich schon fertig. Du wirst dich beeilen müssen, wenn du mich einholen willst.«


    Die Gouvernante schaute kurz herein und vergewisserte sich, dass sie arbeiteten. Aber sie verschwand gleich wieder.


    »Sie redet mit Vater«, sagte Charity.


    »Woher weißt du das?«


    »Sie verbringen viel Zeit miteinander«, sagte Charity. »Sie reden.«


    »Woher weißt du das?«, wiederholte Mercy lauter. Ihre Schwester – im Besitz eines Geheimnisses! So was machte sie wahnsinnig.


    »Ich bin ihr gefolgt«, sagte Charity. »Gestern, nach unserem Unterricht, als du in dein Zimmer gegangen bist. Ich hatte Hunger, deshalb bin ich in die Küche gegangen. Und da hab ich sie in Vaters Arbeitszimmer eilen sehen.«


    »Wahrscheinlich wollte sie mit ihm über unsere Fortschritte reden«, sagte Mercy und versuchte, keinen allzu interessierten Eindruck zu machen.


    »Zwei Stunden hat sie mit ihm verbracht«, sagte Charity. »Als sie wieder aus dem Zimmer kam, war es fast schon Schlafenszeit.«


    »So lange hast du gewartet?«


    »Nein.« Charity schüttelte den Kopf. »Ich habe meine Tür offen gelassen und gehorcht, wann sie zurückkommt. Dann bin ich aus meinem Zimmer gekommen und habe sie erschreckt. ›Galatea‹, habe ich gesagt, ›ich kann nicht schlafen. Liest du mir eine Geschichte vor?‹«


    Mercy machte große Augen. »Und was hat sie gesagt?«


    »Nun, sie wirkte ziemlich aufgeregt. Sie hat mich angelächelt, aber sie hat gesagt, ich sei zu alt für Gutenachtgeschichten. Du glaubst doch nicht etwa«, sagte Charity schelmisch, »dass sie sich in Vater verliebt?«


    Mercy spürte eine merkwürdige Enge im Hals. Die Vorstellung erfüllte sie mit Abscheu. »Eine Liebesgeschichte?«, flüsterte sie. »Vater und Galatea?«, und lauter sagte sie: »Nein, natürlich nicht, du dumme Gans! Wie kannst du nur so was sagen! Das ist das Lächerlichste, was ich je gehört habe. Wie kommst du nur darauf, dass Vater sich in diese schreckliche Frau verlieben könnte!«


    Das letzte Wort musste sie hinunterschlucken, weil die Frau höchstpersönlich den Raum betrat. Mercys Gesicht wurde heiß und rot.


    Galatea sah die beiden Mädchen an.


    »Wie geht die Übersetzung voran?«, fragte sie. »Mercy! Du hast ja noch nicht einmal angefangen. Nun streng dich aber an! Du bist faul heute.«


    Mercy starrte auf die leere Seite in ihrem Heft.


    »Ja, Galatea, entschuldige bitte«, murmelte sie. Sie konzentrierte sich auf das Gedicht. So viele andere Gedanken spukten ihr im Kopf herum, dass es ihr nicht leichtfiel, sich zu konzentrieren. Aber das Gedicht war nicht besonders schwer zu übersetzen und sie war vor Charity fertig. Die Gouvernante saß bei ihnen, beaufsichtigte sie und machte Vorschläge.


    Nach dem Mittagessen spazierten sie zusammen bis hinunter an den See. Ganz glatt und schwarz war das Wasser. Das Ufer hatte einen Saum aus lauter braunen Schilfkolben und einen Eisrand. In der Ferne quakten Enten.


    Die Gouvernante war schweigsam, aber Charity plapperte ihr fröhlich etwas vor.


    »Ist das nicht schön?«, sagte Charity. »Irgendwo auf der anderen Seite gibt es bestimmt einen Tempel und ein Bootshaus. Wir sind schon so lange nicht mehr hier spazieren gegangen. Im Sommer, glaube ich, sind wir immer mit den Booten hinausgerudert.« Charity wirbelte davon und drehte Pirouetten auf dem bereiften Gras.


    Mercy blieb zehn Schritte zurück und starrte finster auf Galateas steifen Rücken. Es war seltsam, Charity über die Vergangenheit reden zu hören. Erinnerungen wurden wach, bei ihnen beiden. Viel zu lange hatten sich ihre Gedanken in der Tretmühle bewegt, immer wieder hatten sie dieselben Dinge gedacht, dabei war ihr Geist zusammengeschnurrt und allmählich erloschen.


    Claudius’ Ankunft hatte alles verändert, hatte sie alle aus der Bahn geworfen. Weit weg, auf dem mondbeschienenen Wasser, winkte ein vertrauter Geist aus einem Ruderboot heraus. Er winkte und winkte.


    Mercy wollte sich allein zur Kapelle davonstehlen, aber Galatea war anscheinend fest entschlossen, nicht wieder in die Nähe des Gebäudes zu kommen. Entgegen aller Hoffnung wünschte Mercy, sie würde Claudius treffen, damit sie ihn fragen konnte, was er gemeint hatte. Wenn Galatea nicht mit ihnen zur Kapelle ging, würde sie die Nachricht für Claudius irgendwo anders hinterlassen müssen – an einem verschwiegenen Ort, fern von Galateas spitzelnden Blicken. Das Bootshaus, erinnerte sie sich dunkel, war nicht weit weg, es lag gleich hinter den Kastanienbäumen.


    Während Charity mit Galatea plauderte, machte Mercy sich allein davon. Natürlich war es dumm zu denken, dass Claudius wie durch Zauberei auf sie warten würde, dennoch beeilte sie sich. Die Kastanien standen auf einem künstlich aufgeschütteten Hügel. Die Bäume waren viel höher und mächtiger als in ihrer Erinnerung. Dahinter hockte das Bootshaus auf Pfählen über dem Wasser. Sie ging die Rampe auf der zum Land weisenden Seite hinauf und ruckte an der Bogentür. Verschlossen. Mercy seufzte und trat zurück. Das Bootshaus hatte einen neuen Anstrich nötig. Die Pfähle waren schwarz und morsch. Hier und da waren Planken verzogen oder vermodert.


    Mercy nahm den Zettel aus ihrer Tasche. Sie hatte das Papier gefaltet und einen Namen darauf geschrieben. Es war dumm, es hier zu lassen. Aber wegen der Kirche war Galatea bereits argwöhnisch. Und wenn Claudius sie beobachtete, würde er den Brief schon finden.


    »Mercy! Wo bist du?«, brüllte Charity. Schnell schob Mercy den Zettel unter die Bootshaustür, sodass er noch halb herausschaute. Dann lief sie durch den Kastanienhain zurück zu Charity, die auf sie wartete.


    »Wo ist Galatea?«, fragte Mercy.


    »Sie ist vorgegangen, zurück zum Haus. Sie sucht dich. Wo warst du?«


    »Nirgendwo.« Mercy zuckte die Achseln. »Ich habe mir nur den See angeschaut.«


    »Komm«, drängte Charity. »Wir holen sie ein, ehe sie ärgerlich wird.«


    Dann rannten sie los, auf das Haus zu, aber Charity wurde schnell müde, und so gingen sie schon bald langsamer weiter.


    »Galatea hat gesagt, dass wir heute Abend alle gemeinsam essen werden, auch Vater wird dabei sein«, sagte Charity.


    »In der Küche?«


    »Nein, sei nicht albern, im Speisezimmer.«


    »Das Speisezimmer«, flüsterte Mercy, sie erinnerte sich an eine Unmenge Kerzen und an das Tafelservice. »Warum?«, sagte sie.


    »Vielleicht möchte Vater mit ihr speisen«, sagte Charity.


    »Das glaube ich nicht. Warum ändert er etwas? Ich dachte, er wollte keine Störungen.«


    »Galatea hat gesagt, er möchte uns im Auge behalten – und herausfinden, was vor sich geht. Vielleicht möchte er mit uns reden. Und mit Galatea. Wie in einer Familie.«


    Mercy nagte an der Innenseite ihrer Wange. Warum konnte Charity denn nicht ernst bleiben, warum musste ihre Schwester sie die ganze Zeit mit Trajan und Galatea aufziehen? War sie denn wegen der eingetretenen Veränderungen und der Warnungen ihres Vaters nicht besorgt?


    Selbstverständlich gehörten Galatea und Aurelia zur Familie. Beide kamen aus Italien und trugen den Namen Verga, aber sie waren ärmere Verwandte, die deshalb als Dienstboten leben mussten. Aurelia mochte die beiden Töchter des Hauses liebhaben, dennoch hatte sie den Anordnungen des Hausherrn Folge zu leisten. Dasselbe galt für Galatea. Vielleicht war es nun an der Zeit, dass Mercy ihrer Schwester diesen nervtötenden Unsinn über eine Romanze zwischen Trajan und der Gouvernante ausredete und sie dafür einspannte, mehr über ihre Mutter herauszubekommen. Allerdings barg das ein Risiko, denn Charity war ziemlich impulsiv, doch Mercy sehnte sich so danach, ihre Gedanken mit jemandem teilen zu können. Sie holte tief Luft.


    »Und was ist mit Mutter?«, sagte sie. Das Wort schien zwischen ihnen hängen zu bleiben.


    »Mutter?«, wiederholte Charity. »Was soll mit ihr sein?«


    »Weißt du, wo sie ist?«


    »Sie ist gestorben. Als wir noch klein waren. Worauf willst du hinaus?«


    »Und wo ist sie beerdigt? In der Kapelle? Erinnerst du dich an die Beerdigung? Wenn wir auch klein waren, zur Beerdigung unserer eigenen Mutter hätten sie uns doch sicherlich mitgenommen? Und wie ist sie gestorben? Alt war sie nicht.«


    Charity zog die Stirn kraus. »Ich erinnere mich nicht«, sagte sie.


    Kühn machte Mercy weiter. Sie wagte den Sprung ins kalte Wasser. »Claudius hat mir erzählt, ich könne sie wiedersehen.«


    »Claudius? Der Geist aus der Kirche?«


    »Er war kein Geist. Das habe ich dir doch schon erzählt.«


    Sie gingen nun enger nebeneinander her.


    »Erinnerst du dich an ihr Gesicht?«, fragte Mercy jetzt ganz eifrig. »Kannst du es in deinem Geist heraufbeschwören?«


    Charity schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Ich kann mich an ein Gefühl erinnern. Das ist alles.«


    »Nicht mal das kann ich. Findest du das nicht auch merkwürdig?«


    Charity wirkte verblüfft. Schweigend gingen sie weiter. Charity wandte das Gesicht von ihrer Schwester ab, sie schottete sich ab. Als sie Minuten später wieder etwas sagte, waren Tränen in ihrer Stimme.


    »Warum musstest du mich dazu bringen, an Mutter zu denken?«, sagte sie. »So lange habe ich nicht an sie gedacht. Ich wusste nicht mal mehr, dass ich sie vermisse.«


    Mercy ließ nicht locker. »Erinnerst du dich an die Beerdigung?«, wiederholte sie.


    Charity schaute auf den Boden und schüttelte den Kopf. »Ich kann mich an nichts von ihr erinnern«, sagte sie. »Das ist doch nicht richtig so, oder? Sie ist unsere Mutter. Warum denken wir nicht an sie, warum reden wir nicht über sie?«


    »Und wenn sie nun gar nicht tot ist?«, beharrte Mercy.


    »Wir müssen es herausfinden«, sagte Charity. »Wir müssen es wissen. Beim Abendessen heute – mit Vater. Da wird er nicht ausweichen können. Da frage ich ihn. Ich will es wissen.«


    Ehe Mercy antworten konnte, war Charity schon wieder losgerannt. Mercy rief ihr hinterher, aber Charity beachtete sie gar nicht.


    Im Haus schloss Charity sich dann gleich in ihrem Zimmer ein und wollte die Tür nicht aufmachen, auch nicht, als Mercy klopfte und ihr gut zuredete.


    Mercy setzte sich auf ihr eigenes Bett und machte sich Sorgen. Was würde Charity sagen? Es war wirklich dumm von ihr gewesen, sie ins Vertrauen zu ziehen und alles aufzurühren. Ziemlich verzweifelt raufte Mercy sich die Haare. Sie fürchtete sich vor Trajans Reaktion.


    


    Sie speisten erst spät. Galatea holte Mercy ab. Aurelia war gerufen worden, um ihr ein festliches Kleid anzuziehen und das Haar aufzustecken. Charity wartete in Galateas Flügel, an der Seite der Gouvernante, und war peinlichst darauf bedacht, Mercys stumme Bitten nicht zu bemerken.


    Wie blass Charity aussah. Ihre Augen waren rot, als ob sie geweint hätte. Mercy überkam ein unangenehmes Schuldgefühl, weil sie ihre Schwester mit Fragen nach ihrer Mutter verstört hatte.


    Aurelia hatte vier Plätze an einem Ende der langen Tafel im Speisezimmer eingedeckt. Trajan erwartete sie in einem Rock mit langen Schößen, der nicht ganz so abgetragen, jedoch staubiger als seine übliche Kleidung war. Er hatte sich das Haar aus dem Gesicht gebürstet. Seine Hände ragten sehr dünn und sauber aus ausgefransten Seidenmanschetten. Rote Manschettenknöpfe, Rubine vielleicht, funkelten im Kerzenschein.


    »Setzt euch, setzt euch«, sagte er. Mercy fand, er wirkte nervös, so als fühlte er sich unbehaglich.


    Sie speisten zartes Roastbeef und Bratkartoffeln. Die Mädchen durften ein wenig am Rotwein nippen. Die Stimmung war gedrückt. Galatea redete mit Trajan über das Leben in der alten Heimat. Mercy verstand überhaupt nichts. Sie hätten auch gleich über eine ganz andere Welt reden können. Dann fing Charity an, über den Unterricht zu plappern. Mercy brütete schweigend vor sich hin und stocherte im Essen. Dabei beobachtete sie Galatea genau. Die Situation fühlte sich völlig verkehrt an. Ohne all diese seltsamen Gedanken, die ihr durch den Kopf schossen, war es leicht gewesen, die Tage im Halbschlaf zu verbringen. Doch mit einem Mal hatte sie so viele Fragen. Ihr Körper schmerzte, als ob längst vergessene blaue Flecken aufblühten. Sie verspürte den Drang, aufzuspringen und loszuschreien. Stattdessen holte sie Luft und schluckte alles hinunter. Sie legte das Besteck auf den Teller.


    Zum Nachtisch servierte Aurelia einen süßen Kuchen mit einer duftenden Zitronensauce, aber Mercy konnte ihn nicht essen.


    »Vater«, sagte Charity, die endlich ihre Gabel auf ihren Teller legte. »Ich wollte dich etwas fragen.«


    Mit ihrem Charme hatte sie ihn auf diesen Moment hingeführt und gefügig gemacht.


    Mercy erstarrte, aber Trajan traf die nun folgende Frage völlig unvorbereitet.


    »Was ist mit unserer Mutter passiert?«


    Galatea hustete plötzlich los.


    »Ich kann mich kaum an sie erinnern«, fuhr Charity fort. »Ich hatte mir immer vorgestellt, sie wäre gestorben, aber Mercy hat gesagt, sie ist nicht auf die Beerdigung gegangen. Sie ist doch gestorben, nicht?«


    Mercy starrte ihren Vater an. Sein Gesicht hatte sich auf subtile Weise verändert, seine Wangen hatten einen seltsam gelblichen Ton angenommen. Sie sah, wie seine Finger weiß wurden, als er sein Glas ergriff.


    Die Gouvernante hustete abermals.


    Mercy starrte Trajans Hand an. Er packte zu fest zu. Das Glas zersprang. Er öffnete die Finger und Blut und Wein und scharfe Splitter waren in der Hand zu sehen.


    »Charity«, sagte Galatea. »Frage deinen Vater nicht nach diesen Dingen. Siehst du denn nicht, dass es ihn aufregt? Ich werde später mit dir reden.«


    Trajan stand plötzlich auf. »Ich danke für eure Gesellschaft«, sagte er zu seinen Töchtern. »Das haben wir schon zu lange nicht mehr gemacht. Wir werden bald wieder gemeinsam essen. Ich muss … ich muss meine Hand versorgen.«


    Steif verließ er den Saal, dabei stieß er gegen einen Beistelltisch, als könnte er nichts sehen. Als die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte, nahm Charity ihre Gabel wieder in die Hand und fing an zu summen.


    »Charity!«, keifte Galatea. »Schweig. Sei still. Siehst du nicht, wie sehr du deinen Vater betrübt hast?«


    »Ich hab nur eine Frage gestellt«, sagte Charity und blickte durch lange Wimpern auf. »Sie war immerhin meine Mutter. Da werde ich doch wohl wissen dürfen, was ihr zugestoßen ist? Erzählst du es mir?«


    Die Gouvernante presste die Lippen aufeinander. Sie hielt einen Augenblick inne und dachte nach. »Deine Mutter ist gestorben«, sagte sie. »Vor einigen Jahren.«


    »Wie ist sie gestorben? Warum sind wir nicht zur Beerdigung gegangen?«


    »Sie ist auf einer Reise gestorben, im Ausland, in der alten Heimat. Sie wurde krank und man hat sie dort beerdigt. Deshalb seid ihr nicht zur Beerdigung gegangen, denn ihr wart hier, in Century. Euer Leben ist sicher nicht … ideal verlaufen.«


    Mercy hob den Kopf. Sie wusste, dass Galatea log, sie konnte es an ihrem Tonfall hören. Sie erinnerte sich an Claudius’ Warnung, ihr nichts zu glauben. Jetzt schien es ihr, als hätten seine Worte sich bestätigt. Ihre Mutter war nicht in der alten Heimat gestorben, da war sie sich sicher.


    »Weißt du, ob es ein Porträt von meiner Mutter gibt?«, fragte sie leise.


    »Ich glaube, es gab eines«, sagte Galatea. »Euer Vater war so unglücklich, als sie starb, dass er alle Bilder abnehmen ließ. Und er hat den größten Teil von Century abgesperrt. Es war ja so sehr ihr Haus, müsst ihr wissen.«


    »Wie lange ist es her, dass Mutter gestorben ist? Wie alt war ich?« Mercy sprach langsam. Jetzt war sie zwölf, dachte sie, aber sie konnte sich genauso wenig an ihren letzten Geburtstag erinnern wie an die Beerdigung.


    »Das ist lange her«, sagte Galatea. »Ich weiß nicht mehr genau, wie lange. So – das reicht jetzt. Keine Fragen mehr heute Abend. Wir ziehen uns jetzt ins Spielzimmer zurück, dort dürft ihr bis zur Schlafenszeit an eurer Stickerei weiterarbeiten.«


    Am freundlich prasselnden Feuer stickte Mercy bei Kerzenschein die Blüten weißer Blumen. Die mühsame Arbeit beruhigte ihren Geist. Zur anderen Seite des Kamins hatte Charity ihre Füße auf einen Schemel gelegt und starrte in die Flammen, ab und zu seufzte sie. Galatea saß zwischen den beiden, sie hatte Charitys Wunsch nach einer Geschichte nachgegeben und las ein Märchen von einer Gänsehirtin ohne Schatten vor.


    Als die Geschichte zu Ende war, sagte Mercy Gute Nacht und ging wieder in ihr Zimmer. Vorher ging sie jedoch noch einmal ihren morgendlichen Weg durch die Korridore ab, vorbei an den hohen Fenstern und bis zu dem Wandteppich mit dem Hirsch und dem Einhorn. Irgendetwas stimmte hier nicht, aber sie kam nicht darauf, was es sein könnte. Sie tastete hinter dem Teppich herum, stieß aber nur auf Spinnweben. Verwirrt und niedergeschlagen zog sie sich in ihr Zimmer zurück. Dort setzte sie sich an den Schreibtisch und schlug ihr Tagebuch auf. Lange Seiten füllte sie mit ihrer Abneigung gegen Galatea, Fragen über ihre Mutter und der Ungewissheit ihr eigenes Alter betreffend. Dann versteckte sie das Buch unter einem Dielenbrett unter ihrem Bett. Der Himmel im Osten war blass, als sie sich auszog. Die Nacht lässt ihren Unterrock blitzen, dachte sie. Dann zog sie die Vorhänge zu und legte sich ins Bett.


    Jemand brüllte etwas. Ein Schrei …


    Mit einem Ruck wachte Mercy auf. Es war wieder Nacht geworden.


    Sie sprang aus dem Bett und lief zur Tür. Wer war das? Die Stimme war so vertraut. Nicht Charity, nein. Jemand anderes …


    Sie öffnete die Tür. Der Geist. Das Mädchen im Flur – sie war aus dem endlosen Versteckspiel ausgebrochen. Jetzt hatte sie Angst, stand still da, starrte auf etwas. Mercy lief schnell zu ihr.


    »Was ist denn?«, sagte sie. Der Geist konnte sie nicht sehen, schien ihr jedoch direkt in die Augen zu schauen. Das Mädchen schrie noch einmal. Dann drehte sie sich auf dem Absatz um und rannte davon, die kleinen Füße berührten kaum den Boden, das Haar wehte hinter ihr her. Mercy folgte ihr eilig. Der Geist nahm den vertrauten Weg, bis zum Wandteppich – dann schien er durch die Wand zu verschwinden. Mercy war ihm dicht auf den Fersen. Sie wollte hinterher – nichts lieber als das. Sie stieß die Hand am Einhorn vorbei … ins Leere. Eine Türöffnung, nun ohne Tür. Mercy ergriff die Gelegenheit beim Schopf und zwängte sich hindurch.


    Eine ganze Weile konnte sie überhaupt nichts sehen. Sie war verschluckt worden. Durchdringende Kälte, der Boden verschwand. Wie lang war der Abstand zwischen einem Herzschlag und dem nächsten? Wie weit floss das Blut zwischen den Hammerschlägen des Herzens? Die Sterne prasselten. Die Nacht entrollte sich …


    Licht!


    Eine Explosion von Sonnenlicht. Mit gnadenloser Wucht schlug es auf sie ein, sodass sie zurücktaumelte.


    Sie stieß gegen Regale, stützte sich daran ab und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen. Das war sie nicht gewohnt, das helle Tageslicht, die Hitze.


    Langsam stellte Mercy sich darauf ein. Sie lugte durch die Finger, wie der Geist, als er beim Versteckspielen geschummelt hatte. So schmerzhaft grelle Farben. Sie stand in der Bibliothek, nicht weit von den geografischen Abhandlungen und Landkarten. Der Raum war ihr vertraut. Mercy ließ die Hände sinken. Sie starrte ihre Finger an. Das grausame Licht machte sogar das winzigste Haar sichtbar – und das zarte Geflecht ihrer Adern. Die Sonne hatte die Wucht eines Hammers. Mercy konnte nicht direkt auf das Fenster schauen, deshalb schob sie sich langsam an der Wand entlang in Richtung Tür.


    Die Bibliothek sah anders aus. Die Bücher waren neu und farbenfroh, die Dielen gebohnert. Auf dem Tisch lagen aufgeschlagene Bücher, Briefe und Papiere. Der Raum wirkte genutzt, er wirkte lebendig.


    Das hatte sie nicht erwartet, sondern eher einen geheimen Gang, der zu einem Versteck führte, in dem das Geistermädchen auf seine Freundin wartete. Oder wo sie sich letztes Mal, als sie geschrien hatte und weggelaufen war, vor ihrem Verfolger verborgen hatte.


    Mercy öffnete die Tür der Bibliothek und schlich sich hinaus. Sie ging den Korridor entlang und betrachtete die Gesichter ihrer Vorfahren an den Wänden. Das Licht veränderte die Gemälde. Unerwartet ragte ein Spiegel auf, der ihr einen schnellen Blick auf ein fremdes weißes Gesicht unter einem Wust wirrer schwarzer Haare gewährte.


    Dann erreichte Mercy das Kinderzimmer im sonnendurchfluteten Century. Jemand kam aus der Tür. Sie trat zurück und gab den Weg frei.


    Eine große, üppige Frau in einem roten Seidenkleid streifte sie beinahe im Vorübergehen. Sie hatte langes goldenes Haar. Mercy wich zurück, aber die Frau schien sie nicht zu sehen. Doch Mercy nahm den Duft ihres Parfüms wahr, der wie ein Band hinter ihr her wehte. Der Duft nach Gewürzen und Blumen berührte Erinnerungen an vergessene Orte. Mit klopfendem Herzen drückte Mercy sich an die Wand des Korridors. Sie sog noch einmal die Luft ein und versuchte, die letzten verblassenden Spuren des Parfums festzuhalten. War sie es gewesen? War das ihre Mutter, Thekla, die Frau, die wie Galatea ihr erzählt hatte, tot war? Und wenn es ihre Mutter war, warum konnte sie sich nicht an sie erinnern? Warum war sie sich nicht sicher?


    Schon bald war die Frau nicht mehr in Sichtweite. Mercy nahm sich zusammen und folgte ihr die Treppen hinauf ins nächste Stockwerk bis in ein Schlafzimmer.


    In dieser veränderten Ausgabe von Century, in diesem seltsamen Licht, war Mercy vielleicht ein Geist. Die Frau schaute geradewegs durch sie hindurch und benahm sich so entspannt wie jemand, der glaubt, ganz allein zu sein. Hier drinnen war das Licht nicht so grell, denn die Musselingardinen waren ein wenig vor die Fenster gezogen worden. Das Bett war groß und aus dunklem, schwerem Holz, geschnitzte Kränze in der Form von Eichenlaub und Eicheln krönten das Kopfende. Die Frau setzte sich an den Frisiertisch, auf dem eine Menge gläserner Tiegel, Bürsten und hübsche Schachteln standen. Sie durchsuchte die Schubladen, in denen sich Dutzende von Briefen stapelten. Nun wurde Mercy mutiger, sie trat näher heran, bis sie dicht hinter der Frau stand.


    Die blätterte die Briefe durch, aber sie konnte nicht finden, was immer sie suchte. Mercy blieb bei ihr stehen, sah sich ihr Kleid genau an und die silberne Kette, die sie um den Hals trug. Es musste Thekla sein, ganz bestimmt. Mercy sehnte sich danach, mit ihr zu sprechen und ihre Stimme zu hören, aber mit einem Seufzer stand die Frau auf und ging wieder aus dem Zimmer und die Treppen hinunter. Mercy versuchte, ihr zu folgen, aber das Haus spielte ihr Streiche, die Korridore schienen davonzulaufen und sich von ihr zurückzuziehen. Sie konnte nicht Schritt halten.


    Also kehrte Mercy zum Kinderzimmer zurück, wo zwei Mädchen am Tisch saßen. Sie schlüpfte in den Raum. Das dunkelhaarige Mädchen blickte auf, als sie die Tür hörte. Die beiden Mädchen tranken Tee, lasen und redeten. Bücher lagen aufgeschlagen auf dem Tisch. Die Teetassen waren mit blauen Rosen bemalt. Im kalten Kamin stand ein Gesteck aus Trockenblumen und Tannenzapfen, doch die Luft war immer noch warm – und es duftete. Das Kinderzimmerfenster stand weit offen und der Geruch nach Gras und frischen Blättern, das Aroma der Gartenblumen und der Duft der Rosen wehten herein. Sommer. Ein Sommer längst vergangener Zeit, weit, weit weg.


    Die Sonne schmerzte trotzdem. Mercy entfernte sich vom Fenster und hockte sich auf den kleinen Schemel in der Ecke des Zimmers. Es war ein Kinderschemel, zu klein für sie. In ihrem Kinderzimmer gab es genau den gleichen, er war nur etwas wackliger. Als sie sich bewegte, schaute das dunkelhaarige Mädchen wieder auf, als ob sie eine Veränderung des Lichtes bemerkt hätte. Sie runzelte ihre Stirn. »Frierst du?«, fragte sie.


    »Nein, nicht die Spur. Ehrlich gesagt ist mir ziemlich heiß«, sagte das blonde Mädchen und zerrte an seinem Kragen.


    »Ich habe einen kalten Luftzug gespürt«, sagte das dunkelhaarige Mädchen. Mit einem überzeugenden kleinen Zittern schien es das unterstreichen zu wollen.


    Mercy betrachtete die beiden fasziniert. Es waren Charity und sie selbst, im Alter von acht und zehn Jahren. Nur waren diese Mädchen rosig und gesund, die kleine Charity hatte runde, pummelige Arme. Die beiden plapperten und lachten. Mit einem seltsamen plötzlichen Schmerz ging Mercy auf, dass sie sich nicht mehr erinnern konnte, wann sie das letzte Mal gelacht hatte. Dem herrlich warmen Sonnenschein, der das Gold im Haar der kleinen Charity erstrahlen ließ, schenkten die Mädchen so wenig Beachtung. Wie sehr sie die beiden doch beneidete. Warum hatte man ihr das genommen? Früher, früher einmal hatte Mercy so gelebt, in diesem goldenen Licht und der Hitze.


    Die Mädchen nahmen ihre Bücher wieder zur Hand und die kleine Charity ließ sorglos die Beine baumeln. Die kleine Mercy las ein Gedicht vor, das sie selbst geschrieben hatte. Es handelte von einer Flussnymphe, die sich in einen Dämon in einem schwarzen Felsen verliebte. Die kleine Charity lachte, dann las sie ihr eigenes Werk vor, in dem es um ein verzaubertes Kleid ging, das seine Trägerin zu einem Ball im Märchenland brachte, wo sie hundert Jahre tanzen musste, da eine Nacht im Märchenland einem Jahrhundert in ihrer eigenen Welt entsprach. Mercy konnte sehen, dass ihr jüngeres Selbst vom Gedicht ihrer Schwester angerührt war – und auch eifersüchtig.


    »Es ist wunderschön«, sagte die kleine Mercy grimmig. »Wunderschön und traurig. Ich kann mir vorstellen, wie sie nach Hause kommt, die Schuhe zerfetzt, das Kleid zerlumpt, und feststellt, dass alle, die sie gekannt hat, schon lange tot sind.«


    »Mal ein Bild«, sagte die kleine Charity, die mit gesenktem Blick das Lob annahm. »Mal es für mich.«


    Dann räumten sie auf. Mercy war ein wenig benommen. Die Schatten an der Wand veränderten sich und wurden länger. Schließlich waren die beiden Mädchen weg. Die Teetassen waren auch weg, obwohl Mercy nicht bemerkt hatte, dass jemand ins Zimmer gekommen war und sie geholt hatte.


    Mercy verließ das Kinderzimmer und machte sich auf die Suche nach der Sommerausgabe ihres eigenen Zimmers. Niemand war da. Sie verschaffte sich einen Überblick über die Gegenstände auf dem Frisiertisch: Haarbürste, Parfumflakon, Seifenschale und Handtuch. Den Krug und die Schüssel hatte sie immer noch.


    »Mercy«, rief jemand in der Ferne. »Wo bist du?«


    Das war Galatea, die zweifellos die kleine Mercy rief, um sie für irgendetwas zur Rechenschaft zu ziehen. Der gereizte Ton in ihrer Stimme hatte sich nicht verändert. Doch Mercy begann, sich Sorgen zu machen. In ihrem eigenen dunklen Century suchte Galatea sie vielleicht auch. Doch wie sollte sie zurückkommen?


    Mercy lief schnell in die Bibliothek. Dort saß nun Trajan mit einem Buch am Schreibtisch. Er sah wesentlich jünger aus, seine Haut war glatt, das Haar ganz schwarz. Zögernd ging sie auf ihn zu, denn sie konnte kaum glauben, dass er sie nicht sah. Doch Trajan war in sein Buch vertieft und blätterte um, ohne ihre Gegenwart zu bemerken. Mercy starrte ihn an. Mit diesen sauberen, starken Händen sah er aus wie ein anderer Mann, Entschlusskraft und Vitalität zeichneten sich in den Konturen seines Körpers ab.


    Neben dem Buch, das Trajan las, lag noch ein anderes Buch, eine Art Liebesgeschichte. Ein in feines Leder gebundener Roman mit Goldprägung. Mercy sah, dass das Buch Das Haus der kalten Herzen hieß. Mit zitternden Händen nahm sie es vom Tisch, aber Trajan schien nichts zu bemerken. Sie schlug die erste Seite auf, ein Bild, eine Schwarzweißzeichnung von einem Haus im Schnee. Das Licht spiegelte sich in den Fenstern, während ein Mann auf einem Pferd davongaloppierte.


    Der Name des Autors, wie auf der Titelseite geschrieben stand, war Trajan Quintus Verga; und die Jahreszahl war 1790.


    Ihr Vater hatte ein Buch über das Haus geschrieben.


    An diesem Buch war etwas Seltsames, das spürte sie. Wie sie selbst gehörte es nicht so ganz an diesen sommerlichen Ort in der Vergangenheit. Es vibrierte ein wenig in ihren Händen, wie mit Energie geladen. Die Wörter schienen über das Papier zu wimmeln.


    Wie gebannt blätterte sie das Buch durch. Die Wörter verschwammen vor ihren Augen. Sie erkannte die Handschrift ihres Vaters wieder, aber sie begriff nicht, worum es in der Geschichte ging. Eine Seite machte sie stutzig. Sie starrte darauf. Noch ein Bild. Eine Skizze von einem jungen Mann, die Zeichnung gab seine Züge schmaler und länger wieder, aber er war es, ohne jeden Zweifel: Claudius. Zumindest das war wahr. Er gehörte zur Familie und vielleicht hatte sie ihn einmal gekannt … früher.


    Sie warf noch einen Blick auf das Bild. Ob sie das Buch wohl mitnehmen konnte? Sie trug es zu den Regalen mit den Landkarten hinüber. Ja, genau hier war sie angekommen. Aber wie sollte sie wieder zurückgelangen?


    Sie machte den Kopf von allen anderen Gedanken frei und wünschte ihre Rückkehr herbei. Von hinten zog etwas an ihr, sie wurde nach oben gezerrt, durch einen langen, dunklen Raum. Ein Minenschacht, ein Zauberbrunnen. Hoch und immer höher, ihr Haar wehte.


    Sie landete mit einem weichen Plumps.


    Vorsichtig öffnete Mercy die Augen. Es war immer noch dunkel. Sie saß im Korridor vor dem Wandteppich.


    Ein Stück weiter, vor Mercys Zimmer, stand Galatea.


    »Einen Augenblick«, rief Mercy. »Du hast mich geweckt, ich bin gleich so weit.«


    Sie hielt die Arme noch immer fest vor der Brust verschränkt, aber das Buch war weg.


    Galatea kam anmarschiert. »Dich aufgeweckt?«, sagte sie. »Was hast du denn gemacht? Warum schläfst du auf dem Fußboden?«


    »Ich weiß nicht«, sagte Mercy und rappelte sich hoch. Ihr Kopf war ganz benebelt, er schwirrte ihr von der Reise und den unerwarteten Bildern der Vergangenheit.


    Die Gouvernante legte Mercy eine kalte, harte Hand auf die Stirn und spitzte die Lippen. Die Haut um ihren Mund herum schlug winzige Falten, wie gerafft. Für einen Moment sah Galatea sehr alt aus.


    »Du scheinst ein wenig Fieber zu haben«, sagte sie schließlich. »Heute Morgen bist du vom Unterricht entschuldigt. Bleib in deinem Zimmer. Ich bitte Aurelia, dir dein Frühstück zu bringen.«


    »Mir geht es gut«, widersprach Mercy. »Ich fühle mich überhaupt nicht krank.« An diesem Morgen wollte sie nicht allein weggesperrt werden, sie musste mit Charity reden.


    Aber Galatea eskortierte Mercy bis zu ihrem Zimmer und untersagte ihr, das Bett zu verlassen. Dann eilte sie davon, den Korridor hinunter. Mercy musste sich anstrengen, ihre Gedanken zu ordnen. Fragen über Fragen. Sie hatte das Gefühl auseinanderzufallen. Die Entdeckung der kleinen Familie war wie ein Sonnenstrahl im Gefängnis dieses Wintertages. Wie lange war das nun schon her? Welches Jahr mochten sie jetzt schreiben? Außerdem hatte sie Thekla gesehen, da war sie sich sicher. An diesem Winterort war ihre Mutter so weit weg, fand Mercy. Sie sehnte sich danach, sie wiederzusehen.


    Und dann das Buch mit dem Titel Das Haus der kalten Herzen. Sie spürte seine Bedeutsamkeit, seine Macht. Was hatte es damit auf sich? Warum enthielt es ein Bild von Claudius? Wann würde sie ihn wiedersehen?

  


  
    Drei


    Mercy schlich den Korridor entlang und an der Tür vorbei. Dahinter konnte sie Charity schön und klar ein lateinisches Gedicht vortragen hören. Hin und wieder wurde diese von Galateas tieferer Stimme unterbrochen. Mercy war nervös. Natürlich war sie nicht krank. Galatea wollte nur verhindern, dass sie mit Charity redete. Mercy hatte ihren ganzen Mut zusammengenommen und die Anweisungen der Gouvernante missachtet. Sie würde Claudius wiederfinden müssen. Nun huschte sie durch den Korridor, lief auf Zehenspitzen die Treppen hinunter und schob vorsichtig den Riegel der Küchentür hoch. Denn Aurelia sollte sie auch nicht sehen.


    In der Küche war es warm, das Feuer im Herd brannte. Die Haushälterin war nicht in Sicht, vielleicht holte sie gerade Kohlen. Auf der Anrichte döste die körperlose Katze und ein mit Mehl bestäubter Berg Teig ruhte auf dem Küchentisch. Mercy warf noch einen prüfenden Blick durch den Raum, dann lief sie über die Steinfliesen zur Hintertür und hinaus in den Garten.


    Die kalte Luft hüllte sie ein und verschlug ihr den Atem. Das Gras war bereift, die Bäume kahl und mit Eis überzogen. Tote Blätter glitzerten. Mercy raffte ihre Röcke. Sie warf einen letzten Blick auf das Haus, dessen Küchenfenster vom Kerzenschein warm erhellt war, und fing wieder an zu laufen, hinaus aus dem Garten, die Böschung hinab zum See. Weit draußen auf dem Wasser hockten unglücklich die schwarzen Schatten von Enten. Am anderen Ufer des Sees stieg der Mond über den Bäumen auf.


    Mercy schirmte ihre Augen vor dem grellen Schein des Mondes ab, als sie das Seeufer nach Bewegungen absuchte. Der Geist im Ruderboot winkte und winkte abermals. Sie lief aufs Bootshaus zu. Ihr Brief war verschwunden.


    Mercy stieß gegen die Tür. Dieses Mal schwang sie mit einem seufzenden Geräusch auf. »Hallo?«, rief sie leise. »Claudius, bist du da?«


    Niemand antwortete, also schob sie die Tür noch weiter auf. Drinnen war es sehr dunkel. Ein wenig Mondlicht spiegelte sich unten auf dem Eis, wo ein Boot vertäut war.


    »Claudius?«, rief sie noch einmal. Das Bootshaus war leer. Doch sicher war jemand hier gewesen, hatte den Brief mitgenommen und die Tür unverschlossen gelassen. Aber wer? Und lag da nicht noch eine schwache Restwärme in der Luft, als ob vor kurzer Zeit noch jemand hier gewesen wäre? Mercy klammerte sich an das Geländer, von dem aus man den eisigen Boden und das Ruderboot sah. Ein Vogel hatte ein altes, unordentliches Nest darin hinterlassen.


    Die Tür knallte zu. Um ein Haar wäre Mercy über das Geländer gestürzt.


    »Pst«, sagte Claudius. Mit dem Finger an den Lippen stand er vor der geschlossenen Tür. »Ich wollte mit dir reden. Ich bin dir vom Haus aus gefolgt«, sagte er.


    »Hast du meinen Brief gefunden?«, fragte Mercy.


    »Welchen Brief?«


    »Ich habe hier einen Brief für dich gelassen, ich habe ihn unter der Tür durchgeschoben.«


    »Nein«, sagte er. »Wenn er weg ist, hat ihn jemand anders genommen.«


    »Und wie hast du mich dann gefunden?«


    »Wie ich schon sagte, ich bin dir gefolgt, als du aus dem Haus gegangen bist. Ich habe auf eine Gelegenheit gewartet, mit dir zu reden.«


    Er setzte sich auf die Bank an der Wand.


    »Komm her«, sagte er und klopfte auf den Platz neben sich. »Bald werden sie dich suchen. Viel Zeit haben wir nicht.«


    Mercy setzte sich vorsichtig.


    »Wer bist du?«, sagte sie. »Ich habe ein Bild von dir gesehen, in einem Buch. Es hieß Das Haus der kalten Herzen. Es handelte von Century, dem Haus.«


    Claudius strich sich das Haar aus dem Gesicht. »Ich bin ein Teil der Geschichte des Hauses«, sagte er.


    »Du bist also doch ein Geist?«


    »Nein, kein Geist. Ich bin genauso lebendig wie du«, sagte er. Er ergriff ihre Hand. Seine Hand war viel wärmer als ihre. Seine Finger brannten.


    »Siehst du«, sagte er. »Kein Geist.«


    Mercy zog ihre Hand weg. »Und woher weißt du von mir? Wie kann es sein, dass du von den Geistern weißt?«


    »Du bist auch ein Teil der Geschichte des Hauses«, sagte er. »Wir waren einmal Freunde.«


    Mercy schüttelte den Kopf. »Vielleicht stimmt das«, sagte sie. »Aber ich erinnere mich nicht daran.«


    »Ich will dir deine Freiheit wiedergeben, Mercy«, sagte er. »Dein Vater und seine Dienstboten wollen dich weiter im Dunkeln halten.« Seine Augen glänzten in der Finsternis des Bootshauses. Wieder lag die eine Hälfte seines Gesichts im Schatten, auf die andere fiel der blasse Mondschein.


    »Mich im Dunkeln halten?«


    »Ich bin hierhergekommen, weil ich dich finden wollte. Ich habe dir ein Schneeglöckchen mitgebracht, als Botschaft, als Wegweiser zum Teich auf der Brennereiwiese«, sagte Claudius. »Jetzt musst du den Geist wiedersehen. Es wird Zeit für dich aufzuwachen. Sammle alle Teile, Mercy. Setze sie wieder zusammen und finde die Wahrheit über deine Mutter heraus.«


    »Ich verstehe nicht«, sagte Mercy.


    »Ich werde dich bald wiedersehen«, sagte er. Ängstlich schaute er sich um und spähte zur Tür hinaus. »Ich kann nicht lange bleiben. Sprich mit dem Geist. Ich habe dich zu ihr geschickt. Sie wird dir helfen.«


    Er trat aus dem Bootshaus hinaus. Mercy stand auf. Doch als sie an die Tür kam, war Claudius verschwunden.


    Wie viel Zeit sie noch hatte, wusste Mercy nicht. Sobald Charity ihren Unterricht unterbrach und eine Pause machte, würde Galatea ihr Zimmer kontrollieren. Vielleicht wussten sie schon, dass sie nach draußen gegangen war. Aber sie musste den Geist im Teich sehen. Von der Brennereiwiese bis zum See waren es etwa zwanzig Minuten, wenn sie sich beeilte. Im Kopf ratterten ihre Gedanken, während sie mit langen, ermüdenden Schritten davoneilte. Sie war sich nicht ganz sicher, ob sie Claudius vertraute. Ob er von diesem anderen, lichteren Ort kam? Dem Century, das sie besucht hatte? Dem Century vielleicht, von dem die Geister kamen?


    Oben auf dem Hügel betrat Mercy die Gärten. Auf der anderen Seite, wo die Wiese auf abschüssigem Gelände lag, kam sie wieder heraus. Ihr Gesicht war feucht und heiß. Sie nahm die Mütze ab und setzte ihren Kopf so der kalten Luft aus.


    Der Teich, ein schwarzes Loch in der Wiese, war klein und tief. Hier sammelte sich das Wasser von den Feldern. Schwach erinnerte sie sich, dass es hier im Frühling Blumen und kohlschwarze Sumpfhuhnküken gab. Wie lang war der letzte Frühling her?


    Mercy lockerte ihren Schal und setzte sich auf die kalten Wurzeln eines Weißdornbusches am Teich. Sie fragte sich, ob der Geist wohl wieder auftauchen würde. Das erste Mal war die Frau im ersten Licht vor Sonnenaufgang unter dem Eis vorübergeglitten. Doch bis zum Morgengrauen waren es noch viele Stunden. Mercy wartete. Sie zog sich ihre Mütze wieder über die Ohren und stapfte ungeduldig um den Teich herum. Dabei stellte sie sich den Aufruhr im Haus vor und wie Aurelia und Galatea nach ihr suchten.


    »Komm schon«, murmelte sie leise. »Komm, zeig dich.«


    Inzwischen stand der Mond höher. In der Ferne bellte ein Fuchs in einer verwilderten Hecke. Mercy ging weiter, dichter an den Teich heran. Mit dem Zeh stocherte sie im Eis herum. Die Oberfläche war schartig und voller Blasen, gefrorene Algen zogen sich wie Adern durch das Eis. Es würde nicht leicht sein, dort hindurch etwas zu sehen. Mercy beugte sich vor und rieb mit ihrem Handschuh den Reif weg.


    Das Gesicht starrte empor.


    So plötzlich und so nah, dass Mercy mit einem Satz zurücksprang. Das weiße Gesicht war nur Zentimeter von ihrem eigenen entfernt, die leeren Augen blickten ausdruckslos. Mercy atmete einmal tief durch, dann noch einmal und bereitete sich darauf vor, abermals in diese leeren Augen zu schauen. Auf dem Bauch robbte sie wieder näher heran, blieb auf dem harten Grund liegen und beugte sich wieder über den Teich. Der Geist war immer noch da: eine schöne junge Frau, deren dunkles Haar im Wasser dunkelgrün schimmerte. Ihre Lippen waren weiß. Ihr Mund öffnete und schloss sich, als ob sie redete, aber Mercy konnte nicht hören, was sie sagte.


    »Claudius hat mich geschickt«, sagte Mercy. »Du sollst mir etwas erzählen. Du musst es erklären.«


    Wieder bewegte sich der Mund des Geistes, aber die Wörter blieben unter dem Eis stecken.


    »Ich kann dich nicht hören«, sagte Mercy und schlug mit der Faust auf das Eis. »Vielleicht habe ich nur diese Chance.«


    Jetzt sah der Geist traurig aus. In den hohlen Augen spiegelte sich etwas, ein meerblaues Blitzen, ein Funken Leben, der sich entfachte. Dann strömte der Geist davon, das Gesicht verschwand, das weiße Kleid wallte in der Unterströmung. So glitt sie über den Teich.


    »Geh nicht fort!«, rief Mercy. »Geh noch nicht. Du musst mir helfen.«


    Der Geist hörte nicht auf sie. Auch das bauschende Kleid verblasste, und der Teich lag reglos da. Nachdem sie all ihren Mut zusammengerafft hatte, um den Geist anzusprechen, war die Enttäuschung niederschmetternd. Mercy hatte keine Ahnung, wer die junge Frau war. Warum spukte sie im Teich herum? War sie ertrunken? Als sie sich das kalte Wasser vorstellte und die eisige Decke, die es versiegelte, erschauderte Mercy. Vielleicht würde Claudius ihr den Namen des Mädchens im Teich verraten.


    Mercy stand auf, die gefühlsgeladene Anspannung fiel von ihr ab. Auf einmal schien sie überhaupt keine Energie mehr zu haben. Die Kälte kroch ihr in die Finger. Sie dachte an den langen Heimweg. Vielleicht haben sie ja gar nicht bemerkt, dass ich weg war, dachte sie. Das war eine vergebliche Hoffnung.


    Da bemerkte sie ein Glitzern am gefrorenen Saum des Teiches. Neugierig ging sie am Ufer entlang und schaute durch das milchige Eis. Sie zog die Handschuhe aus und rieb die Oberfläche mit ihren Fingern, denn sie wollte sehen, was dort lag. Da, unter dem Eis, ein silbriger Glanz. Mercy hämmerte auf den Teich ein, aber das Eis war dick und widerspenstig. Also trampelte sie darauf herum, ganz fest, mit dem Absatz ihres Stiefels. Mit einem Knall wie ein Pistolenschuss barst das Eis. Noch einmal trat sie zu und brach ins seichte Wasser am Ufer durch. Sofort lief ihr Stiefel mit eiskaltem Wasser voll. Mercy bohrte ihre Hand ins Wasser und schürfte sich die Finger an den scharfen Kanten der Eisdecke auf. Schlamm wirbelte hoch und trübte das Wasser.


    Drei rostige Schlüssel an einem Ring. Triumphierend zog Mercy sie aus dem Wasser. Einer war größer als die anderen, vielleicht war es der Schlüssel zu einer Tür. Mercy lächelte.


    »Danke«, sagte sie laut zu dem Geist. »Vielen Dank.«


    Dann verstaute sie die Schlüssel in einer Tasche unter ihrem Mantel. Sie würde Ärger bekommen, aber nun hatte es sich wenigstens gelohnt.


    


    Mit Gewittermiene erwartete Galatea sie. Die Gouvernante konnte sich kaum dazu überwinden, das Wort an ihren Schützling zu richten. Mit einer einzigen Kerze in der Hand führte sie Mercy durchs Haus, weit weg von der Küche und den vertrauten Räumen, in denen Mercy und Charity ihre ungezählten Tage verbrachten. Sie gingen modrig riechende Korridore entlang, deren Existenz Mercy vergessen hatte, traten durch Türen in Räume, die sie früher vielleicht einmal aufgesucht hatte … vor langer Zeit. Gemälde mit Landschaften und Porträts tauchten auf, an die sie sich schwach erinnerte. Mercy war beklommen zu Mute, aber die plötzliche Verzweiflung, die sie am Teichufer überkommen hatte, war wie weggeweht. Die Schlüssel waren eine Hoffnung, an die sie sich klammerte.


    Galatea öffnete eine Tür in einer holzvertäfelten Wand und sie betraten einen Salon mit einem mit Spinnweben behangenen Kronleuchter.


    Mercy blieb ein wenig zurück und starrte die grauen Fetzen und den trüben Glanz der Glastropfen im Kerzenschein an.


    »Komm schon«, schalt sie Galatea. Sie zog einen Vorhang zurück und öffnete eine weitere Tür.


    Mercy schaute auf. In ihrem Gedächtnis regte sich etwas. Sie hatte eine blasse Erinnerung an diesen Ort. Wohin führte diese Tür? Ein Bild blitzte in ihrem Kopf auf, ein gläsernes Dach, ein Dschungel aus smaragdenen Blättern. Natürlich! Das große Gewächshaus, das einst Trajans Stolz und Freude gewesen war.


    »Mercy!«, rief Galatea in scharfem Ton.


    Mercy trottete hinter der strengen, ordentlichen Gestalt der Gouvernante her, die den Vorhang beiseitehielt, um Mercy hindurchzulassen. Dann ließ Galatea sie allein.


    Das Gewächshaus lag vor ihr. Das Licht war sehr hell, der Mond schien wie eine Fackel. Das Gewächshaus erstreckte sich über Centurys gesamte Südseite, der Boden war in schwarz-weißem Schachbrettmuster gefliest. Gläserne Fächer wurden von weißen Holzleisten gehalten, aber das Glas war schmutzig von Flechten, grünen Schimmelflecken und Vogeldreck.


    Früher einmal hatten sich riesige tropische Farne an diese Glaswände gepresst. Ranken und Sträucher aus den Regenwäldern waren hier gediehen und hatten in der Wärme der Gewächshausöfen Blüten wie Seide und groß wie Papierblumen hervorgebracht. Jetzt war alles tot.


    Langsam stieg Mercy die drei Stufen hinunter, sie bahnte sich ihren Weg durch trockene schwarze Zweige, die den Pfad überwucherten. Das Gewächshaus wirkte so viel größer, weil die Pflanzen verdorrt und zerbröselt waren. Hier und da lag noch eine Handvoll mumifizierter Blätter auf dem Boden herum. Riesige Töpfe enthielten Mengen lebloser, pudriger Erde.


    Sie erinnerte sich … lange war es her … Hatte es nicht Schmetterlinge im Gewächshaus gegeben? Schmetterlinge so groß wie Krähen und Kolibris so winzig wie ihr kleiner Finger?


    Trajan saß an einem schmiedeeisernen Tisch, in den Trümmern seiner Pflanzen wirkte er geradezu absurd zivilisiert. Er sah zerbrechlich aus, wie ein alter Mann. Als Mercy näher kam, hob er den Kopf.


    »Mercy«, sagte er sanft. »Setz dich.«


    Sie hockte sich auf den Stuhl neben ihm. Er nickte.


    »Gestern Nacht bin ich hierhergekommen«, sagte er. »So viele Jahre habe ich mit der Pflege der Pflanzen verbracht. Jetzt sind sie alle tot. Wir haben auf Century Pfirsiche und Aprikosen gezogen. Sie waren außergewöhnlich. Köstlich.« Für eine Weile wurde er ganz still und starrte in eine Ferne, die Mercy nicht sehen konnte. Dann seufzte er.


    »Im Moment fehlt mir der Appetit«, sagte er. »Du siehst sehr dünn aus.«


    Mercy wusste nicht, was sie sagen sollte. Trajan hatte sich so lange abgesondert. Er hatte nicht teil an dem sich ständig wiederholenden Winterleben der Schwestern, er war nichts als ein Schatten, der sich kaum merklich im Hintergrund bewegte.


    Trajan schwieg wieder. Er war es nicht mehr gewohnt zu sprechen. Mercy wartete. So viele Fragen überschlugen sich in ihrem Kopf, aber sie konnte sich nicht überwinden, sie zu stellen, weil sie befürchtete, er würde dann ganz zu reden aufhören. Sie verstand, dass ihre Alleingänge ein Ärgernis für ihn waren, ein Verdruss. Wütend und ganz plötzlich wandte sie sich von Trajan ab und starrte auf die Überreste des Zierteichs. Unter tellergroßen Blättern waren hier einst riesige Fische langsam im Kreis herumgeschwommen, bernsteinfarben und silbrig glänzend wie Edelsteine. Jetzt war der Teich ein rissiges, leeres Becken, voller Matsch und grüner Flecken.


    »Mercy«, sagte er zögernd. »Galatea ist sehr böse auf dich.«


    Nein, nicht Galatea, dachte Mercy. Du bist sehr böse auf mich. Galatea tut, was du ihr sagst.


    Mercy ärgerte sich darüber, dass ihr Vater Galatea den Ärger in die Schuhe schob, als hätte er gar nichts mit ihm zu tun. Mercy wollte jedoch auch nicht, dass Trajan böse war. Er sah aus, als ob ihn jedweder Gefühlsausbruch in Stücke reißen könnte.


    »Ich weiß«, sagte Mercy. »Ich bin nach draußen gegangen, obwohl ich im Bett bleiben sollte. Aber ich war nicht krank. Das war ich nicht. Ich brauchte nur frische Luft, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen.«


    Trajan sah ihr ins Gesicht. Wie blau seine Augen waren.


    »Ich möchte deine Entschuldigungen nicht hören, Mercy«, sagte er ernst. »Ich habe dich Galateas Obhut anvertraut und du musst ihr gehorchen. Das ist nicht das Benehmen, das ich von dir erwarte.«


    »Aber Vater, ich habe so viele Fragen«, sagte sie geradeheraus.


    »Mercy!«, unterbrach er sie. »Ich will kein Wort mehr hören. Veränderungen sind über uns hereingebrochen, und wir müssen gegen sie ankämpfen, zu unserem eigenen Schutz. Meines Wissens ist ein bösartiger Einfluss im Haus am Werke, der Störungen verursacht – und ich werde mich ihm entgegenstellen. Galatea hat mein absolutes Vertrauen, und ich erwarte von dir, dass du sie mit dem Respekt behandelst, den sie verdient.«


    »Warum brauchen wir denn Schutz?« Sie versuchte es abermals. »Ich will dich nicht aufregen, aber … kannst du mir nicht etwas über meine Mutter erzählen? Ich erinnere mich kaum noch an sie. Ich kann mir nicht einmal mehr ihr Gesicht vorstellen. Gibt es ein Bild von ihr?«


    Trajan sah auf seine Handrücken hinab. Sein Blick schien sich zu verschleiern. Der Augenblick der Vertrautheit war vorüber, das spürte sie. Er machte einen Rückzieher.


    »Die Bilder sind weggeschlossen worden«, sagte er. »Ich ertrage ihren Anblick nicht, Mercy. Geh jetzt. Geh und iss mit deiner Schwester zu Mittag.«


    Langsam stand Mercy auf.


    »Mercy?«, rief er, als sie sich zum Gehen wandte. »Es freut mich zu hören, dass du doch nicht krank bist«, sagte er.


    Sie ging zurück in den Salon. Dort saß Galatea mit ihrer Kerze am Tisch.


    »Es tut mir leid«, sagte Mercy. Galatea stand auf und schniefte.


    Sie aßen zusammen, und später, als sie allein im Kinderzimmer saßen, erzählte Mercy ihrer Schwester, was Trajan zu ihr gesagt hatte.


    »Wie alt bist du, Charity?«


    Charity kniff die Augen zusammen. Sie zögerte. »Zehn, glaube ich«, sagte sie.


    »Aber sicher bist du dir nicht. Findest du das nicht merkwürdig?«


    »Ich weiß nicht«, sagte Charity. »Eigentlich habe ich darüber noch gar nicht nachgedacht.«


    »Fragst du dich nicht, warum wir nie den Tag sehen?«


    »Nein«, sagte Charity.


    »Aber früher haben wir das getan, da bin ich sicher«, fuhr Mercy fort. »Ich kann mich erinnern. Ich glaube, mich daran zu erinnern.«


    Die Vergangenheit regte sich, legte vergessene Orte in ihrem Geist frei. Wie bei einem Buch, das sie auf dem Regal liegen gelassen hatte, flatterten ihre Erinnerungen nun willkürlich von einer Seite zur anderen und brachten Szenen einer vergessenen Geschichte ans Licht.


    Als das Geschirr abgeräumt und Aurelia geschäftig davongegangen war, holte Charity ein paar Bücher hervor.


    »Wir sollen einen Bericht über die dänische Invasion im neunten Jahrhundert in Wessex schreiben«, verkündete sie. »Galatea hat uns diese Bücher zum Lesen dagelassen.«


    »Wie langweilig«, gähnte Mercy. Plötzlich war sie sehr müde, die vorherigen Anstrengungen hatten sie eingeholt. Wie konnte sie da an die Dänen denken?


    »So langweilig ist das gar nicht«, sagte Charity. »Ich habe schon angefangen, weißt du, während du von Vater ausgeschimpft worden bist. Es geht um König Alfred, der in den Marschen von Sommerset lebte.«


    Sie hob ihr Heft hoch und zeigte, wie viel sie schon geschrieben hatte. Dann wurde sie sehr ernst. »Wo bist du heute Morgen hingegangen?«


    »Zum Teich«, sagte Mercy.


    »Warum bist du weggelaufen?«


    »Ich bin nicht weggelaufen. Ich brauchte frische Luft, um einen klaren Kopf zu bekommen.«


    »Galatea meint, du führst etwas im Schilde. Sie und Aurelia sind zu Vater gegangen, als ich lernen sollte, aber ich bin ihnen nachgeschlichen und habe sie belauscht. Du bist hier nicht die Einzige, die an der Enthüllung von Geheimnissen interessiert ist.«


    »Was haben sie gesagt?«


    »Erzähl du mir deins, dann erzähle ich dir meins.«


    Charity bereitete es keinerlei Schwierigkeiten, im einen Augenblick zuckersüß zu ihrer Gouvernante zu sein und sie im nächsten Augenblick auszuspionieren.


    »Ich habe Claudius wiedergesehen«, sagte Mercy. »Beim Bootshaus. Aber du darfst es niemandem verraten! Er sagt, er will uns helfen – und sie würden versuchen, es zu verhindern. Und, was hat Galatea gesagt?«


    »Galatea meint, du bist unter einen maliziösen Einfluss geraten«, sagte Charity. »Das hat sie gesagt. Maliziös – etwas Böses. Und ich glaube, damit ist Claudius gemeint, nicht wahr?«


    »Ich weiß, was maliziös bedeutet«, sagte Mercy gereizt. »Was hat sie noch gesagt? Was hat Vater gesagt?«


    »Nun, sie glauben, dass Claudius die Veränderungen im Haus herbeiführt. Ich weiß nicht, wie. Wir wachen auf, das hat Vater gesagt. Er führte unsere Fragen nach Mutter an und dass wir uns an die Vergangenheit erinnern. Und er macht sich Sorgen, dass Claudius deine besonderen Gaben ausnutzen könnte und versuchen wird, uns zu schaden.«


    »Nun erzähl du mir den Best«, sagte Charity. Sie starrte Mercy an. »Warum hat Galatea dir befohlen, in deinem Zimmer zu bleiben?«


    Aber Mercy hörte Schritte auf dem Korridor. »Nach dem Zu-Bett-Gehen«, flüsterte sie. »Komm in mein Zimmer.«


    Doch als sie dann lesen und zur Buhe kommen sollten, ging Mercy stattdessen in Charitys Zimmer. Sie holte die Schlüssel aus ihrer Tasche.


    »Schlüssel«, sagte Charity. »Wozu sind die?«


    »Ich glaube, das sind die Schlüssel zum Zimmer unserer Mutter.«


    In Charitys Gesicht regte sich nichts. Einen Augenblick lang wandte sie sich von Mercy ab und blickte zur Wand. Dann sagte sie: »Wo hast du sie her?«


    Mercy setzte sich auf die Bettkante neben ihre Schwester und beschrieb den Durchgang in die Vergangenheit, den Sonnenschein, die rot gekleidete Frau.


    Danach war Charity ganz blass. »Kann ich auch mit dahin?«, sagte sie. »Ich möchte sie sehen.«


    »Das weiß ich nicht«, sagte Mercy. »Ich habe noch nicht herausgefunden, wie der Durchgang funktioniert.«


    »Ich will es versuchen. Bring mich jetzt gleich hin«, sagte Charity.


    Sie liefen den Korridor entlang zu dem Wandteppich und Charity drückte und hämmerte gegen die Holzvertäfelung. Aber der Durchgang blieb verschlossen. Tränen stiegen Charity in die Augen, aber sie hielt sie zurück. Sie schüttelte ihren Kopf und presste ihre Hände aneinander.


    »Finden wir Mutters Zimmer?«, fragte sie schnell.


    Mercy hatte die Schlüssel mit einem Lappen abgerieben und mit den Fingernägeln daran gekratzt. Trotzdem waren sie noch vom Rost überzogen. Wie lange sie wohl im Schlamm am Grund des Teiches gelegen hatten?


    »Wir müssen herausfinden, wer der Geist im Teich ist«, sagte Charity.


    »Vielleicht erfahre ich das von Claudius.« Mercy ging auf die Treppe zu.


    »Weißt du, wo das Zimmer liegt?«, fragte Charity.


    »Ich versuche mal, es wiederzufinden. An dem anderen Ort sah alles ein bisschen verändert aus, wegen des Lichts. Das Zimmer lag auf der Südseite, glaube ich, im zweiten Stock. Noch eine Treppe höher.«


    Licht hatten sie nicht, aber beide Mädchen fanden sich auf verblüffende Weise im Dunkeln zurecht. Mercy ging voran, sie versuchte, sich an den Weg zu erinnern, den sie genommen hatte, als sie der Frau im roten Seidenkleid durchs Haus gefolgt war. Sie stellte fest, dass sie sich gut zurechtfand, wenn sie die Augen schloss. Es schien ganz so, als wäre das Haus ein Labyrinth, das sich ihrem Gehirn direkt eingeprägt hatte.


    »Hier«, sagte sie.


    Das Geländer fühlte sich glatt und kühl an. Charity bemühte sich, Schritt zu halten. Die Treppe mündete auf einen großen Absatz, von dem ein hohes Fenster Aussicht auf das Gewächshaus, den Garten mit den Steinlöwen und die dahinterliegende Brennereiwiese bot.


    »Hier oben ist es kalt.« Charity zitterte.


    Mercy schloss wieder die Augen, sie versuchte, sich zu erinnern und den Weg zurück ins Schlafzimmer zu erspüren. »Hier entlang«, sagte sie.


    Sie gingen weiter. Um sie herum knarrte das Haus.


    »Ich glaube, jemand folgt uns«, flüsterte Charity und zog Mercy am Ellenbogen.


    »Ich höre nichts.« In ihrer Nase kitzelte etwas. Das war sicherlich das Parfum. »Riechst du es?«, fragte sie. »Kannst du das riechen?«


    »Was denn? Ich rieche nichts – bloß alte Teppiche.«


    Charity blickte noch immer über ihre Schulter.


    »Hier ist es«, sagte Mercy. Die Tür war abgeschlossen. Sie holte den größten Schlüssel hervor. Das Schloss klemmte. Eine Weile leistete es Widerstand, dann bewegte sich der Mechanismus mit vernehmlichem Kratzen.


    Mercy öffnete die Tür.


    Ein kalter Luftzug strich über sie hinweg. Blasse Gardinen bauschten sich vor dem Fenster. Die Mädchen traten ein. Etwas bewegte sich an der Decke – eine dunkle Gestalt. Mercys Herz setzte einen Schlag lang aus.


    »Efeu«, sagte sie. »Das Fenster steht offen. Der Efeu ist in den Raum hineingewachsen und hat die ganze Decke überwuchert.«


    Charity blieb ganz dicht neben ihrer Schwester stehen. Tote Blätter bedeckten den Fußboden und das Bett, auf dem die Decken schimmelten. »Ist das ihr Zimmer?«


    »Ich glaube schon.«


    »Hier sind keine Bilder.«


    »Nein. Aber wir haben die hier.« Mercy hob die kleineren Schlüssel hoch. Sie ging zum Frisiertisch und setzte sich auf den kleinen Schemel, der davor stand. Welke Blätter lagen auf den Glastiegeln. Ein dreiteiliger Spiegel warf ihr eigenes dunkles Bild zurück. Sie stellte sich vor, wie ihre Mutter auf demselben Platz saß, in derselben Haltung. Wie sie sich ihr Haar bürstete, den Verschluss einer Halskette zuhakte. Waren Charity und sie morgens zum Spielen hierhergekommen? Waren sie auf das Bett geklettert und hatten sich an ihre Mutter geschmiegt? Das Zimmer barg so viele Erinnerungen, doch alle waren sie unter Verschluss. Mercy strengte sich an. Sie wollte sich erinnern, konnte es aber nicht. Sie seufzte. In ihrem Herzen war eine schmerzhafte Leere.


    Langsam wanderte Charity im Zimmer umher und berührte Gegenstände. Eine Vase am Fenster, Fetzen der Gardine. Eine Schale voll Staub und Perlen von einer gerissenen Perlenkette. Mercy schloss die Schublade auf.


    »Charity«, rief sie leise. »Schau mal.« Die Schublade war voll mit Briefen und Papieren. »Gib mir deinen Schal«, sagte sie.


    Charity breitete das Tuch aus und Mercy häufte die Briefe darauf. Dann band sie die Ecken zusammen.


    Indessen starrte Charity aus dem Fenster in die Nacht hinaus. »Glaubst du wirklich, das ist Mutters Zimmer?«, fragte sie verträumt. »Hat sie hier gelegen?« Sie ließ sich aufs Bett zwischen die Blätter fallen und zog die Beine an. »Habe ich früher hier gelegen? Mit Mutter?«


    »Wir müssen gehen«, sagte Mercy. »Wir werden sie finden. Da bin ich mir sicher. Ich will sie auch wiedersehen. Ich glaube nicht, dass sie tot ist. Ich glaube, sie haben uns angelogen, Charity.«


    Sie rannten zurück zum Treppenabsatz und Hals über Kopf die Treppen hinunter, rannten den ganzen Weg zurück zu Mercys Zimmer. Dann versteckte Mercy die Briefe unter einem Dielenbrett unter ihrem Bett.


    »Jemand ist uns gefolgt«, sagte Charity. »Ich habe Schritte gehört.«


    Mercy nickte. »Ich weiß«, sagte sie. »Die habe ich auch gehört.«

  


  
    Vier


    Mercy spähte den Korridor hinunter, dann schloss sie die Tür zu ihrem Zimmer ab. Ein grauer winterlicher Morgen kroch bereits über die Baumwipfel, aber Mercy zog ihre Vorhänge zu und zündete eine Kerze an, damit sie sich die Briefe anschauen konnten. Nie hatte sie sich darüber gewundert, dass sie im Morgengrauen einschliefen – es war ganz einfach ein Teil ihres wie unter Hypnose ablaufenden Tagesrituals gewesen. Ob man sich dagegen wehren konnte? Ob sie aufbleiben und die Sonne aufgehen sehen konnten? Irgendein Zauber lag über dem Haus, alles verlief nach einem sich wiederholenden Muster, das ihnen das Tageslicht vorenthielt. Vielleicht konnten sie dagegen ankämpfen.


    »Charity, glaubst du, wir könnten wach bleiben? Es dauert doch nicht mehr lange, bis der Tag anbricht, nicht? Wie wäre es, wenn wir versuchen würden, wach zu bleiben?«


    Doch Charity gähnte schon. Sie schaute zu ihrer Schwester hoch. »Wir könnten es versuchen«, sagte sie unsicher. »Aber ich bin schon so müde.«


    Sie saß auf Mercys Bett und ließ die Briefe aus ihrem Tuch auf die Decke fallen. Voller Eifer nahmen die Mädchen einen nach dem anderen in die Hand.


    »Die sind auf Italienisch«, sagte Mercy.


    »Dieser hier ist auf Latein.« Charity hob das Papier höher und versuchte, die verblasste Schrift zu lesen. »Das ist zu schwer für mich.«


    »Was für eine seltsame Schrift«, sagte Mercy und nahm einen weiteren Brief zur Hand. Das Papier war weich wie Stoff und gelblich, mit braunen Rändern.


    »Sieh mal«, sagte sie. In dem Stapel befand sich ein abgesondertes Bündel von etwa einem Dutzend Briefen, die mit einer staubigen rosa Seidenschleife zusammengebunden waren.


    »Liebesbriefe.« Charity grinste. »An wen sind sie und wer hat sie geschrieben?«


    Mercy löste das Band und faltete den ersten Brief auseinander. »Die Schrift ist schwer zu entziffern. Es ist Italienisch.« Mercy kniff die Augen zusammen und versuchte, die Linien und Schnörkel zu entwirren. Sie hob die Kerze und hielt sie näher an das Papier.


    »Vorsicht, das brennt doch«, schimpfte Charity.


    Mercy ließ das Papier sinken und stellte die Kerze wieder auf den Nachttisch. Sie schaute ihre Schwester an.


    »Was ist denn?«


    Langsam sagte Mercy: »Soweit ich das erkennen kann, sind sie an Thekla gerichtet und von Trajan geschrieben. Das sind Briefe von unserem Vater an unsere Mutter. Aus dem Jahr 1689.«


    Einen Moment lang starrten sie einander an, während ihre Gedanken davongaloppierten.


    »Dann war es also ganz sicher Thekla, die ich gesehen habe, denn das sind ihre Briefe und das muss ihr Zimmer gewesen sein«, sagte Mercy.


    »Und welches Jahr haben wir jetzt?«


    »Das weiß ich nicht. Ist das nicht merkwürdig? Ich habe das Gefühl, 1689 ist schon sehr lange vorbei.«


    »Vielleicht sind dieser Trajan und diese Thekla Vorfahren unserer Eltern und hatten nur dieselben Namen«, sagte Charity. Sie griff nach jedem Strohhalm.


    »Vielleicht.«


    Sie sortierten die Briefe auf verschiedene Haufen. Das Bündel alter Liebesbriefe auf einen, die italienischen Briefe auf einen zweiten, die lateinischen kamen auf einen dritten. Die italienischen Briefe schienen von Verwandten in der alten Heimat an Thekla und Trajan in England geschrieben worden zu sein. Die meisten waren aus dem Jahr 1780. Komisch, dachte Mercy, die lateinischen Briefe waren ungefähr zur selben Zeit verfasst worden. Sie waren an Thekla adressiert, aber der Name darunter sagte Mercy nichts.


    Als sie aufschaute, war Charity eingeschlafen, ihr Kopf war auf das Kissen gesunken. Mercy selbst musste sich anstrengen, um wach zu bleiben. Sie rüttelte ihre Schwester.


    »Du musst versuchen, dagegen anzukämpfen«, sagte sie. »Mal sehen, ob du das schaffst. Schlaf nicht ein.«


    Aber Charity schüttelte den Kopf und schubste Mercys Hand beiseite. »Geht nicht«, sagte sie. »Zu schwer.«


    Gähnend stand sie auf und taumelte nach nebenan in ihr eigenes Zimmer.


    Mercy leistete Widerstand gegen ihre eigene Müdigkeit und verstaute die Briefe wieder unter der Dielenbohle unter ihrem Bett. Fest entschlossen, den Schlaf abzuwehren, der sie einhüllen wollte, setzte sie sich an den Schreibtisch. Doch es war hoffnungslos. Der Schlaf übermannte sie und verschlang sie ganz und gar. Sie hatte keine Wahl, keine Willensanstrengung konnte ihn fernhalten.


    


    Aurelia weckte sie in der Dunkelheit von Centurys widernatürlichem Morgen. Sie zog die Vorhänge zurück und ließ das Mondlicht über Mercy strömen, die vollständig angezogen über ihrem Schreibtisch zusammengesunken war.


    Aurelia brachte ein Tablett und stellte eine Tasse und eine Untertasse auf den Tisch: Tee und einen Keks.


    »Warum bist du nicht im Bett?« Aurelia schaute Mercy prüfend an. »Diese Frau lässt euch zu schwer arbeiten. Ihr seid beide nicht besonders kräftig, weder du noch Charity.«


    »Ich bin müde«, gab Mercy zu. Sie stand von ihrem Schreibtisch auf und ließ sich auf das Bett sinken, ihr schwarzes Haar fiel ihr über die Schultern. Dann nahm sie den Keks und biss gedankenverloren ab. Dabei starrte sie aus dem Fenster.


    »Aurelia«, sagte sie langsam. »Warum sehen wir niemals das Tageslicht? Warum können wir nicht wach bleiben? Kannst du wach bleiben?«


    Mit einem Schnauben sog Aurelia die Luft ein. »Weil wir so leben.«


    »Warum? Früher haben wir das nicht getan, da bin ich mir sicher. Ich kann mich erinnern, glaube ich. Und welches Jahr haben wir?«


    »So viele Fragen«, sagte Aurelia. »Was spielt das für eine Bolle? Ein Tag sollte sein wie der andere.«


    »Warum kann ich am Tag nicht aufwachen?« Sie ließ nicht locker. Wollte sie das denn? Sie erinnerte sich an den scharfen, schmerzhaften Lichtblitz an dem anderen Ort. Sonnenschein konnte grausam sein. Vielleicht war es ganz gut, wenn man nicht zu viel davon sah.


    »Darüber musst du mit deinem Vater sprechen«, sagte Aurelia. Sie strich sich übers Haar und seufzte. Dann brachte sie das Tablett nach nebenan und weckte Charity.


    Schnell hatte Mercy ihren Keks gegessen. Sie sprang aus dem Bett, um sich die Briefe noch einmal anzusehen. Die uralten Liebesbriefe waren zu schwer zu lesen, deshalb kroch sie wieder unter die Decke und konzentrierte sich auf die lateinischen Briefe. Sie waren nicht leicht zu übersetzen, denn sie lasen sich nicht wie ihre Lehrbuchtexte oder die Gedichte. Nach und nach verstand sie jedoch immer mehr.


    


    … natürlich hat die Familie Verständnis für Eure Probleme. Claudius darf in dieser Angelegenheit nicht seinen eigenen Wünschen folgen … Wir leben jetzt in vernunftbetonteren Zeiten, aber es besteht nach wie vor Gefahr. Wir müssen weiterhin auf der Hut sein …


    


    Den folgenden Satz konnte sie nicht entziffern. Irgendetwas über die Familie. Der Verfasser hatte »Verga« geschrieben und etwas über familiäre Angelegenheiten, die geheim gehalten werden mussten.


    Der Brief endete mit den besten Wünschen und lieben Grüßen an die Familie, Charity und sie wurden erwähnt. Der Schreiber war ein Augustus Verga. Ein Verwandter, nahm sie an, der damals in Italien gelebt hatte. Der Brief war aus dem August 1789. Plötzlich wurde es Mercy innerlich eiskalt. Welches Jahr schrieben sie jetzt? Sie zog die Decke bis unters Kinn.


    Der nächste Brief war zwei Monate später geschrieben worden. Der Schreiber wurde langsam wütend. Was auch immer das Problem gewesen sein mochte, offenbar war es nicht so gelöst worden, wie er gehofft hatte. Der Brief forderte Taten und Gehorsam. Claudius sollte ohne Umschweife nach Rom geschickt werden. Im Brief wurde mehrfach eine Frau erwähnt, ihr Name wurde jedoch nie genannt.


    Schnell nahm Mercy den dritten Brief zur Hand. Die Fortsetzung der Geschichte. Der Ton des Schreibers hatte sich verändert. Er war nicht mehr wütend. Stattdessen legte er in seinem Brief einen Plan dar. Er schlug vor, im Frühling persönlich nach England zu kommen und Claudius aufzusuchen, um mit ihm zu reden. Die Frau war eine größere Bedrohung, als er zuerst angenommen hatte. Und dieses Mal gab er ihr einen Namen: Marietta.


    Als Mercy den Namen las, begannen die Finger zu kribbeln, mit denen sie den Brief hielt. Plötzlich wurde sie gewahr, dass ihr Haar sie im Gesicht kitzelte, wie schwer die Bettdecke war und wie still das Haus.


    Marietta.


    An eine Marietta konnte sie sich nicht erinnern. Warum hatte der Name so ein Gewicht? Die Seiten im Buch ihrer Erinnerung wurden wieder und wieder umgeblättert. Aber sie konnte den Finger nicht auf die richtige Stelle legen.


    Marietta. Und noch jemand anderes.


    Nach einem forschen Klopfen marschierte Galatea ins Zimmer. Mercy stopfte die Briefe unter das Kissen.


    »Mercy, Zeit zum Ankleiden. Beeil dich«, sagte sie. »Was tust du da?«


    »Ich … ich habe Tagebuch geschrieben. Entschuldige.« Sie kletterte aus dem Bett und zog die Decke bis zum Kopfende, in der Hoffnung, der Eindringling möge nicht nachsehen.


    Galatea sah nach. Sie warf einen flüchtigen Blick auf das Bett, aber sie insistierte nicht weiter. Sie schnalzte nur missbilligend mit der Zunge und schüttelte den Kopf.


    Beim Frühstück war Charity ziemlich munter, sie plauderte mit Aurelia. Beide saßen am Küchentisch und aßen gekochte Eier mit Toast von blau-weißem Porzellan. Es war warm in der Küche, und einen kurzen Augenblick lang glaubte Mercy beinahe, dass alles wieder so war wie immer.


    Erneut hatte Galatea eine Unterredung mit Trajan und die Mädchen durften sich von ihren Schularbeiten freinehmen. Aurelia, die zweifellos den Anweisungen ihres Vaters folgte, gab den Kindern keine Gelegenheit zu lauschen. Sie spannte sie beim Brotbacken ein, und dann, während der Teig ging, warf sie die beiden hinaus, damit sie Bewegung und frische Luft bekamen. Allerdings machte sie ihnen die strenge Auflage, sich nicht aus dem Garten zu entfernen.


    Draußen im bereiften Gras erklärte Mercy ihrer Schwester, was sie gelesen hatte.


    »Claudius hat also etwas Böses getan?«, fragte Charity. »Ich verstehe wirklich nicht, was das bedeuten könnte. Und wer war Marietta?«


    »Ich weiß nicht mehr, was ich von Claudius halten soll«, sagte Mercy. »Die Briefe haben mich einfach nur verwirrt.«


    Aber den Mädchen blieb nicht viel Zeit zum Reden. Wenige Minuten später eilte Galatea aus dem Haus und setzte ihnen nach.


    Mit dem Rücken zu Galatea und einer sauren Miene knetete Aurelia in der Küche den Teig noch einmal durch. Mercy schloss daraus, dass die beiden Frauen Meinungsverschiedenheiten wegen der Betreuung der Mädchen gehabt haben mussten. Vermutlich hätte Aurelia sie nicht allein nach draußen gehen lassen dürfen, nicht einmal in den Garten. Aurelia hatte ein weicheres Herz als Galatea, aber beide Dienstboten waren verpflichtet, Trajans Befehlen zu folgen. Mercy zog die Stiefel aus.


    Anfangs sagte Galatea nichts. Mit vor Wut zusammengekniffenem Gesicht starrte sie Mercy an. Mercy brachte es nicht über sich ebenso zurückzustarren. Offenbar war sie entlarvt worden. Was würde ihr Vater nun sagen? Es fiel ihr schwer, ihren Kummer und die Tränen zu unterdrücken.


    »Mercy, du bist ein böses Mädchen«, sagte Galatea. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Du musst in die Bibliothek gehen und mit deinem Vater reden. Dies ist eine äußerst ernste Angelegenheit. Charity bleibt hier bei Aurelia.«


    Mercy trottete zur Bibliothek. Wussten sie Bescheid über den Diebstahl der Briefe? Sie fürchtete sich vor der Unterredung. Charity war doch ihre Komplizin gewesen, warum musste er da nur auf ihr herumhacken? Der Weg war nicht weit, aber sie ließ sich Zeit. Sie ertrug es nicht, ihrem Vater unter die Augen zu treten. Schließlich stand sie mit klopfendem Herzen vor der Tür, sie atmete tief durch und klopfte an.


    »Herein.« Die Stimme war gedämpft. Mercy machte die Tür auf und trat ein. Im Kamin brannte ein Feuer. Das Licht flackerte über die Rücken der Bücher auf den Regalen, über die Reihen von Trajans Werken über Pflanzen, ein Thema, von dem er einst besessen gewesen war. Mercy erinnerte sich noch, wie er vor Zeichnungen von Blumen oder botanischen Abhandlungen über unbekannte und exotische Pflanzen gesessen hatte, die in der Neuen Welt entdeckt worden waren.


    Die Uhr auf dem Kaminsims schlug, wie zu jeder Viertelstunde. Trajan stand auf der anderen Seite des Raumes, nicht weit von dem Regal, an dem Mercy in das andere, sonnigere Century gelangt war, und hatte seiner Tochter den Rücken zugewandt. Sie zögerte eine Weile, ehe sie sprach.


    »Vater«, sagte sie. »Galatea sagte mir, du wünschtest mich zu sehen.«


    Trajan drehte sich um und ging durch den Raum auf sie zu. Sie dachte, er wäre wütend, aber er streckte die Hand aus und tätschelte ihre Schulter.


    »Du siehst aus, als hättest du einen Geist gesehen«, sagte er. Er lächelte. »Aber das ist kein Wunder, denn du kannst ja Geister sehen.«


    In der anderen Hand hielt Trajan eine kleine Ledertasche. Mercy versuchte, sich zu entspannen. Sie löste ihre verkrampften Hände und ließ sie baumeln.


    Trajan hob die Tasche hoch, ließ den Verschluss aufschnappen und leerte den Inhalt vorsichtig auf den Tisch. Entsetzt schaute Mercy zu, wie ihre heimlich gehorteten Briefe einer nach dem anderen auf die grüne Tischdecke fielen. Sie sperrte den Mund auf. Dann schaute sie Trajan an. Der allerletzte Brief, zuoberst auf dem Haufen, war anders als die anderen. Das Papier war neu und frisch und die Handschrift darauf war ihre eigene: Es war der Brief, den sie an Claudius geschrieben und im Bootshaus gelassen hatte.


    Mercy machte den Mund zu – und wieder auf. Trajan zog ihr einen Stuhl heran und bedeutete ihr mit einer Geste, sich zu setzen.


    »Bist du böse auf mich?«, fragte sie mit piepsiger Stimme.


    Trajan nahm neben ihr Platz. Er legte die Handflächen auf den Tisch. Nun wirkte er ruhig.


    »Nein«, sagte er. »Aber du musst mir alles erzählen, was du weißt. Wir sind alle in großer Gefahr. Die Familie. Ich habe die Dinge nicht mehr unter Kontrolle. Galatea und Aurelia waren wachsam, aber Claudius ist listiger, als ich vermutet hatte.«


    »Claudius?«, platzte Mercy heraus. Und dann: »Bist du uns gefolgt, letzte Nacht? Wusstest du deshalb, dass wir die Briefe mitgenommen hatten?«


    »Galatea ist euch gefolgt, Mercy. Ich hatte sie gebeten, auf euch zu achten. Sie hat mir treu gedient. Und nun erzähl mir alles, was du über Claudius weißt.«


    Mercy biss sich auf die Lippe. »Er hat gesagt, wir könnten frei sein. Und dass ich die Sonne sehen könnte«, sagte sie. Ihre Gefühle überwältigten sie. Unerwartete Tränen stiegen ihr in die Augen. Sie schluckte und legte die Arme auf den Tisch.


    Trajan schaute sie an und seufzte. Er streckte die Hand aus und berührte ihre Wange. Die Zärtlichkeit dieser Geste war so angenehm und gleichzeitig so überraschend, dass Mercy nun erst richtig zu weinen anfing.


    »Wir können niemals frei sein von dem, was wir sind«, sagte er leise. »Ich weiß, wie schwer das ist.«


    »Was bedeutet das? Wer sind wir? Wer ist Claudius? Warum wachen wir nur nachts auf?« Die Tränen kullerten. Mercy ließ ihr Gesicht auf die Arme fallen und schluchzte. Trajan strich ihr übers Haar.


    »Nun«, sagte er. »Wein doch nicht, Mercy. Mit uns wird alles wieder so werden wie vorher, ehe Claudius aufgetaucht ist. Ich werde für eure Sicherheit sorgen.« Er zog ein großes Taschentuch aus seiner Tasche. Schniefend hob sie den Kopf und er tupfte ihr zärtlich die Augen.


    Mercys Herz quoll über. Sie stellte sich vor, sich Trajan in die Arme zu werfen. Ob er sie wohl früher auf den Arm genommen und herumgetragen hatte? Hatten sie miteinander gespielt? Er wirkte so sanft und dabei so mächtig. Und gebrochen. Ein Mann in Stücken, dem die Mitte fehlte. In einem Anflug von Mitgefühl erzählte Mercy ihm von dem Treffen in der Kirche und dem weiteren im Bootshaus. Sie erzählte ihm, was Claudius über den Geist im Teich und die Schlüssel zum Zimmer ihrer Mutter gesagt hatte.


    »Die Briefe hast du selbstverständlich gelesen«, sagte er.


    »Ein paar.«


    »Und was schließt du daraus, was hast du erfahren?«


    »Etwas ist passiert, es hat mit Claudius zu tun, und jetzt verstecken wir uns im Haus.«


    »Wie Dornröschen«, sagte Trajan. »Du hast natürlich Recht. Das Haus ist versiegelt worden, um uns zu beschützen. Um die Familie zu beschützen. Claudius will uns unseren Schutz nehmen. Doch glaub ja nicht, dass ihm unser Wohlergehen am Herzen liegt, Mercy. Er will fliehen und uns vernichten. Er macht uns für seine eigene Lage verantwortlich – und er will Bache, obwohl er derjenige ist, der uns in diese Situation gebracht hat. An deinem Leben hier – unter Verschluss – ist er schuld.«


    »Wie sind wir versteckt? Wo ist meine Mutter?«, fragte Mercy.


    »Ist das wirklich ein Zauber? Warum müssen wir uns verstecken?«


    Aber er wollte nicht antworten. Er schob ihre Fragen beiseite.


    »Wir sind anders als andere Leute«, sagte er. »Mehr will ich dir nicht erzählen, Mercy. Es wäre für dich gefährlich, mehr zu wissen. Das ist alles, was ich sagen kann. Bitte, vertrau mir. Jetzt geh zurück zu Galatea. Achte darauf, nur ja zerknirscht dreinzuschauen. Und sprich nicht mit Claudius, versuche auch nicht, Verbindung mit ihm aufzunehmen. Wenn er wieder auftaucht, musst du es mir sagen. Ich werde ihm Einhalt gebieten müssen, ehe er es noch weiter treiben kann. Dann wird unser Frieden wiederhergestellt werden.«


    Mercy machte den Mund auf, um wieder etwas zu fragen, aber Trajan hob die Hand und brachte sie zum Schweigen.


    Immer noch schniefend stand Mercy auf und verließ den Raum mit dem Taschentuch ihres Vaters in der Faust. Sie wusste nicht, was sie denken sollte. Wie sehr er sie doch ernüchterte. Sie wollte … ja, was denn? Sie wollte die Wahrheit über ihre Mutter wissen. Mit einem Wonneschauer erinnerte sie sich an das sonnendurchflutete Haus. Wollte sie immer noch dorthin zurück?


    


    Später aßen sie mit Trajan bei Kerzenlicht zu Abend. Dann las Galatea ihnen im Spielzimmer bis zum

    Morgengrauen vor. Sie sorgte dafür, dass die Mädchen keine Gelegenheit hatten, miteinander zu sprechen, und verbannte sie schließlich in ihre jeweiligen Zimmer, als sie für Widerworte längst zu müde waren.


    Mit Trajans Taschentuch unter dem Kopfkissen lag Mercy im Bett. Nach diesen letzten unruhigen Tagen empfand sie ein Gefühl der Erleichterung. Sie konnte sich darauf verlassen, dass ihr Vater sie beschützte. Wenn sie tat, was er sagte, würden die Veränderungen vielleicht aufhören, und der Schmerz der Erinnerung würde vergehen.


    Beim Sonnenuntergang schrie das kleine Mädchen, der Geist, der Verstecken spielte.


    Schweißgebadet wachte Mercy aus einem Traum von der Frau unter dem Eis auf. Der Traum war in helle Farben getaucht gewesen, Tagesfarben. Darin lief Mercy mit einer Axt in der Hand über die Wiese und schlug das Metall tief in die gefrorene Oberfläche des Teiches, sodass riesige glasige Splitter spritzten. Aber der Teich war hart wie Eisen, bis auf den Grund.


    Wieder schrie das Mädchen. Mercy sprang aus dem Bett und lief hinaus auf den Korridor. Das war jetzt ihre Chance, wieder durch die Tür zu schlüpfen, zu diesem anderen Ort.


    Nein. Nein! Sie würde den Geist ignorieren und lieber wieder schlafen gehen. Sie hatte die Stimme ihres Vaters noch im Kopf. Seinen Trost.


    Der Geist lief auf den Wandteppich zu und wies den Weg zum Sonnenschein und den glücklichen kleinen Schwestern. Mercy eilte ihm nach, blieb dann aber stehen. Sie fühlte sich hin und her gerissen. Zwischen Dunkelheit und Licht. Kälte und Hitze. Gemütlicher Vertrautheit – und schmerzhaftem Wandel.


    Trajan war so lieb gewesen. Sie wollte ihn nicht wieder aufregen. Sicher wusste er, was das Beste für sie war. Doch warum zog dieser andere Ort sie immer noch so stark an? Das Sonnenlicht und die Frau, die ihre Mutter war, lockten.


    Würde er es erfahren, wenn sie einen letzten Besuch dort machte, um sie noch einmal zu sehen? Die Versuchung war zu groß. Trotz und Schuldgefühle lagen im Widerstreit miteinander. Mercy folgte dem Geist.


    Sie schloss die Augen, ließ die Hand hinter den Wandteppich gleiten und tat einen Schritt in die Leere. Dieses Mal war sie auf das Gefühl zu fallen vorbereitet, aber der Schock, der mit dem eisigen Sturz durch den Raum einherging, wurde dadurch nicht geringer.


    Bei der Landung hatte sie die Finger auf die Augen gedrückt, zum Schutz gegen das stechende Tageslicht. Sie spürte es auf den Handrücken und auf der Stirn. Als sie zwischen ihren Fingern hindurchspähte, sah sie Trajans rotes Buch auf dem Fußboden liegen. Mercy bückte sich. Sie nahm es und schlug die Buchdeckel auf, um sich das Titelbild mit dem Haus und dem Reiter anzuschauen. Das Buch pulsierte wie mit einer seltsamen Kraft aufgeladen.


    Aber sie wusste, dass sie es nicht mitnehmen konnte, also ließ sie es in der Bibliothek liegen und eilte den Korridor entlang. Als sie am Kinderzimmer vorbeikam, trat Thekla aus der Tür, wie beim ersten Mal, mit ihrem langen goldenen Haar und dem hinter ihr her wehenden Hauch Parfum.


    Mercys Herz schien bei ihrem Anblick zerreißen zu wollen. War sie im selben Moment gekommen wie beim letzten Mal? Vielleicht würde Thekla hinauf in ihr Zimmer gehen und wieder die Schubladen durchsuchen.


    Im Kinderzimmer tranken die beiden Mädchen Tee aus den Tassen mit den blauen Rosen.


    »Frierst du?«, fragte die kleine Mercy ihre Schwester.


    »Nein, nicht die Spur. Ehrlich gesagt, mir ist ziemlich heiß.«


    »Ich habe einen kalten Luftzug gespürt«, sagte die Erste mit einem Schaudern. Mercy trat näher. Vielleicht hatte ihr zweites Selbst ihre Gegenwart irgendwie wahrgenommen.


    Mercy verließ die Mädchen und wanderte im Haus herum. Die Holzfußböden glänzten. Die Teppiche waren frisch und farbenfroh. Sie ging an einem Dienstmädchen vorbei, das eine Bronzestatue auf einem Sockel und die gekreuzten Schwerter an der Wand abstaubte. Frische Blumen standen in den Vasen und erfüllten die weiche, warme Luft mit ihrem Duft. Bohnerwachs, Blüten, Sommerhitze – sie atmete alles ein.


    Die Szene veränderte sich. Jetzt nahte der Abend, das Licht war nicht mehr so grell. Die Haustür stand offen und führte auf eine Treppe hinaus. Mercy wagte einen vorsichtigen Schritt nach draußen.


    Der Himmel war ein Hochofen aus Rot und Gold, gerade erst war die Sonne untergegangen. Wie schön es war. Mercy beschirmte ihre Augen und starrte.


    Dann folgte sie dem Klang von Stimmen zum Obstgarten. Das Gras war lang und weich. Kleine Äpfel, Birnen und Pflaumen rundeten sich an den Bäumen. Sie ließ die Obstbäume hinter sich, ging am Gewächshaus vorbei, wo hinter Glas Schmetterlingsflügel flatterten, bis zum Rosengarten.


    Dort war der Ursprung der Geräusche: Etwa ein Dutzend Kinder spielte im Gras. Unter einem Baldachin war ein mit allerlei Schüsseln und Tellern beladener Tisch aufgestellt.


    Schwalben sausten über den First des Hauses und streiften dann den Boden. Mercy beobachtete, wie sie wieder aufstiegen und in weitem Bogen zum Haus zurückflogen. Ihre Rufe schlugen Saiten in ihrer Erinnerung an und brachten ein Gefühl zum Vorschein, das mit dem Sommer verbunden war, mit Sonnenschein, der sich immer tiefer in die Nacht hineinzog, mit der Wärme der Luft, dem Duft von Gras und Blumen. Das Gefühl verwandelte sich in einen seltsamen Schmerz, gleich unter ihrem Rippenbogen.


    Eines der Kinder lief auf sie zu. Ein Mädchen von ungefähr neun oder zehn Jahren in einem blauen Kleid. Es hüpfte an Mercy vorbei, rief den anderen etwas zu und rannte weiter. Zwei andere Mädchen folgten ihm. Dem Anschein nach hatte keins der Kinder Mercy gesehen, die sich an die Wand gedrückt hielt. Nun ging sie nach draußen und schloss sich der Gesellschaft auf dem Gras an.


    Fünf Mädchen, wie Apfelblüten in ihren weißen Kleidern, saßen auf einer dunkelroten Decke im Schatten der Rosenbüsche. Unter dem weißen Baldachin saß Thekla auf einem Stuhl. Sie trug jetzt grünen Samt, das blonde Haar war zu Locken gedreht und hochgesteckt. Ihr Kleid hatte einen tiefen Ausschnitt und enthüllte viel weiße Haut.


    Und welche Köstlichkeiten Thekla für das Picknick aus der Küche bestellt hatte! Kandierte Blumen waren auf einem silbernen Tablett arrangiert, echte Blüten, rosa, blau und weiß in einem spröden Zuckermantel. Kuchen wie Miniaturschlösser, Pasteten in Fischform, transparente Zuckerbonbons, die wie Edelsteine Kronen aus Baiser zierten.


    Die Kinder bewunderten das Festmahl und stopften die essbaren Schätze in ihre feuchten kleinen Münder.


    Mercy starrte Thekla an. Obwohl sie davon überzeugt war, dass die blonde Frau ihre Mutter war, fehlte doch etwas. Sie empfand nichts für sie. Ein Gefühl für den Sommerabend hatte sich in ihr geregt, aber für Thekla gar nichts, nur schlichte Neugier. Und doch konnte Mercy nicht aufhören, sie anzusehen. Sie sog die Form von Theklas Gesicht förmlich in sich auf, den Schwung ihrer Lippen, die weizenblonden und honigfarbenen Strähnen ihres Haares, die Perlen an ihren Ohren. Sie rückte näher heran und versuchte noch einmal, den Duft ihrer Mutter einzuatmen.


    »Mercy«, sagte Thekla mit lauter, klarer Stimme. »Mercy, komm zu mir.«


    Mercy erstarrte vor Schreck, bis sie begriff, dass Thekla nicht sie anschaute. An ihrer Stelle drehte sich ein kleines Mädchen auf der Decke um.


    »Mutter?«, sagte sie.


    Thekla klopfte auf den Stuhl neben sich. »Komm und sprich mit mir«, sagte sie.


    Die kleine Mercy seufzte. Gerade war sie in ein Gespräch mit ihrer Freundin vertieft gewesen, dennoch stand sie gehorsam auf und ging zu ihrer Mutter. Die Freundin schaute ihr nach. Sie hatte rotbraunes Haar mit vielen kleinen Locken und ihr Gesicht kam Mercy sehr bekannt vor. Sie war der Geist vom Korridor vor ihrem Zimmer, der Versteck spielte und manchmal schrie. Mercy legte die Hand an den Mund, sie spürte, wie sich hinter ihren Lippen Worte formten.


    Die kleine Mercy, die ungefähr zehn Jahre alt sein musste, setzte sich auf den Stuhl neben ihrer Mutter und ließ die Beine baumeln. Sie nahm eine gezuckerte Rose von der Platte und steckte sie sich in den Mund.


    »Sitz still«, sagte Thekla. »Du wirst nun erwachsen.« Ihr Ton war streng, aber sie lächelte. »Genießt du deine Geburtstagsfeier? Bist du glücklich?«, fragte sie.


    Die kleine Mercy nickte. »Sehr glücklich.«


    »Dann geh und spiel mit deinen Freunden.«


    Die kleine Mercy stand auf, schlang ihrer Mutter die Arme um den Hals und küsste sie auf die Wange. Dann lief sie zurück zu dem Mädchen auf der Decke.


    Mercy kam noch ein Stück näher heran. Wollte sie diese Frau, ihre Mutter, auch küssen? Einige winzige Zuckerkristalle von den Lippen der kleinen Mercy hafteten noch immer an der Haut der Mutter. Thekla seufzte.


    Mercy entfernte sich von dem Baldachin und setzte sich ins Gras, die Kindergesellschaft faszinierte sie. Die drei jungen Abenteurer, die im Haus herumgelaufen waren, kehrten zurück und ließen sich atemlos ins Gras fallen. Insgesamt waren es elf Kinder, drei Jungen und acht Mädchen. Mercy erspähte die kleine Charity am Rande des Geschehens, wo sie eine Kette aus Gänseblümchen flocht, bis sie mit ihrer Gefährtin in Streit geriet, die Kette in Stücke riss und zu schmollen anfing. Als die Jungen gegessen hatten, standen sie auf, sprangen über den Ha-Ha und rannten auf den See zu. Mercy lauschte, sie war der Geist auf ihrem eigenen Geburtstagsfest.


    »Sollen wir auch spazieren gehen?«, fragte die kleine Mercy. »Ich kann dir den Tempel zeigen. Vielleicht rudert uns jemand über den See.« Sie sprang auf.


    »Mutter«, sagte sie. »Dürfen wir den Jungen hinterhergehen? Chloe möchte mit dem Boot über den See fahren. Kannst du einen der Dienstboten bitten, uns hinauszurudern?«


    Chloe. Chloe. Ja, sie erinnerte sich. Ihre beste und liebste Freundin. Mercy erstarrte, sie konnte den Blick nicht von dem kleinen Mädchen abwenden. Wie hatte sie vergessen können? So viele Kammern in ihrem Herzen waren verriegelt worden. Kein Wunder, dass ihr immer kalt war. Aber ja, jetzt erinnerte sie sich. Chloe hatte sie gemocht, trotz ihrer Schüchternheit, trotz des unbeholfenen Auftretens und der gelegentlichen Wutanfälle. Chloe hatte genau verstanden, was die kleine Mercy sagen wollte und warum sie lachte, und das Reich ihrer Vorstellungskraft hatte sie auch verstanden. Mercy sah das kleine Mädchen an und fühlte die Leere der verlorenen Zeit, die sie trennte.


    Thekla stand auf und bürstete sich die Krümel von den Röcken.


    »Kommt mit«, sagte sie. »Kinder, seid ihr so weit?« Sie nickte einem Diener mit einer weißen Perücke zu, der diskret neben dem Baldachin stand. Er folgte der Gesellschaft den Kiesweg entlang zum Gartentor. Durch ihre Röcke behindert, konnten die Mädchen nicht über den Graben springen.


    Auf der Wiese am See grasten Schafe. Frisch geschoren sahen sie viel kleiner aus als sonst, fast wie Ziegen. Sie sprangen davon, als die Gesellschaft sich näherte. Das Gras war mit ihren Kötteln gesprenkelt.


    Wo mochten die anderen Erwachsenen sein?, fragte sich Mercy – wahrscheinlich im Haus, bei ihren eigenen Vergnügungen. Thekla hatte es auf sich genommen, sich um die jüngeren Gäste zu kümmern. Mercy war in Versuchung, zum Haus zurückzulaufen und herauszufinden, was dort geschah und wer die anderen Besucher waren. Doch die Dämmerung war so schön und sie wollte keinen Augenblick davon verpassen.


    Der Diener brachte Chloe und die kleine Mercy zum Bootshaus, das jetzt frisch gestrichen und makellos war. Das Wohnhaus und die Außenanlagen umgab übrigens dasselbe rohe Flair von etwas soeben Fertiggestelltem, das sich noch nicht in die umgebende Landschaft eingefügt hatte. Natürlich hatte die Familie Verga den Bau des Hauses und die Gestaltung der Gärten und Außenanlagen in Auftrag gegeben. Wie lange mochten sie zu dieser Zeit schon dort gewohnt haben?


    Die Mädchen hüpften die Holzstufen hinunter ins Boot. Mercy stieg vorsichtig neben ihnen ein. Die kleine Mercy quetschte sich auf einen Platz im Bug. Dann kletterte der Diener ins Boot und nahm die Riemen auf.


    »Wer hat das andere Boot?«, fragte die kleine Mercy.


    »Die Jungen«, sagte Chloe. »Kannst du sie denn nicht hören?«


    Sobald ihr eigenes Boot das dunkler werdende Bootshaus verlassen hatte, sah Mercy die drei Jungen, die in einem kleinen Boot ohne große Wirkung mit den Ruderblättern spritzten. Die Enten quakten verschreckt und flüchteten sich ins nahe gelegene Schilf.


    »Nein«, sagte die kleine Mercy. »Es gibt noch ein drittes. Das hübscheste Boot, das mit dem Baldachin. Jemand anderes muss es genommen haben.«


    Die Oberfläche des Sees war glatt und mitternachtsblau, mit kobaltblauen Kräuseln und goldenen Streifen, wo das Wasser die letzten glühenden Sonnensprenkel vor den Wolken spiegelte.


    »Bleibt nicht zu lange weg«, rief Thekla. »Es wird bald dunkel.«


    »Bring uns zur Insel«, befahl die kleine Mercy. »Chloe möchte den Tempel sehen.«


    Geübt wendete der Diener das Boot. Der See war wie der Fußabdruck eines Riesen geformt. In seiner Mitte erhob sich die Insel, die von Century aus zu sehen war, ein Fixpunkt im großen Entwurf. Wenn man vor dem Haus stand, wirkte der kunstvoll verfallene Tempel groß und beeindruckend. Aus der Nähe betrachtet, erinnerte Mercy sich, war er nicht ganz so imposant.


    Schon nach ein paar Minuten hatten sie die Insel erreicht. Der Diener legte an einem kleinen Steg auf der Leeseite an, wo das dritte, das größere Boot bereits festgemacht hatte. Die Mädchen kletterten an Land. Mercy lief hinter ihnen her. Ihr war so, als wüsste sie bereits, wer das dritte Boot zu der winzigen Insel gebracht hatte. Chloe und die kleine Mercy liefen nebeneinander her, lachten und steckten die Köpfe zusammen, als ob sie ein Geheimnis miteinander teilten. Sie redeten ohne Punkt und Komma. Selbstverständlich war die Insel nicht natürlichen Ursprungs. Wie der nicht weit entfernte Wasserfall und die Grotte war sie kunstvoll angelegt worden, gerade groß genug, um den wirkungsvoll zerstörten Tempel und ein halbes Dutzend Bäume zu tragen. Beim Näherkommen fingen die Mädchen an, hinter vorgehaltener Hand zu flüstern. Sie liefen auf Zehenspitzen. Nun konnte Mercy aus dem Tempel eine Männerstimme hören, damit hatten sich ihre Vermutungen bestätigt. Die kleine Mercy und Chloe kletterten auf einen Erdwall hinter dem Tempel. Sie legten sich auf die Bäuche und spähten über die Kuppe auf die Leute unten. Mercy tat es ihnen gleich.


    »Deine Schwester«, flüsterte die kleine Mercy Chloe zu. Die beiden lagen Schulter an Schulter.


    Zwischen den sich verjüngenden Marmorsäulen und den herumliegenden Steinblöcken unter dem Dach, das groß genug war, um Besuchern Schutz und Schatten zu bieten, entfaltete sich eine romantische Szenerie. Decken und Kissen, ein Korb voller Speisen. Claudius saß zurückgelehnt, eine junge Frau legte den Kopf auf seine Schulter. Sie redeten nicht, aber Claudius streichelte ihre Hand und dann ihre Wange. Er musste die Mädchen gehört haben, denn er schaute sich um.


    »Sie haben Spione ausgeschickt«, sagte er. »Wir sind nicht allein, Marietta.«


    Die Frau lachte, sie setzte sich aufrecht hin und brachte ihr Kleid in Ordnung.


    »Kommt schon her, Mercy und Chloe«, sagte Claudius laut. »Verstecken nützt nichts. Wir haben das Boot über den See fahren sehen. Und wir konnten euch flüstern hören.«


    Er war gut gelaunt und neckte sie. Dann stand er auf. »Soll ich euch suchen?«, fragte er. »Ihr bringt mich in Zugzwang. Kommt! Wenn ihr euch jetzt zeigt, teilen wir vielleicht diesen köstlichen Pflaumenkuchen mit euch. Wenn nicht, esse ich ihn womöglich ganz allein auf.«


    Die Mädchen schauten sich an, wurden sich wortlos einig und rannten dann den Wall wieder hinunter zum Tempel. Mercy folgte ihnen langsam. Sie fürchtete, dass Claudius sie vielleicht sehen könnte, deshalb blieb sie vor dem Tempel hinter der Mauer stehen.


    Von diesem unbefriedigenden Aussichtspunkt studierte sie Marietta so gut sie konnte. Sie hatte sehr helle Haut und rotbraunes Haar wie Chloe, allerdings war Mariettas Haar dunkler und glatt, während Chloes sich lockte. Sie war sehr schlank und hatte lange, elegante Hände.


    Sie war der Geist unter dem Eis.


    Natürlich. Aber ja!


    Alles war bekannt. Die Schwierigkeit lag nur im Erinnern.


    Mercy ballte ihre Hände zu Fäusten. Wieder schaute sie Marietta an. Sie erinnerte sich an die Eisdecke, die wie ein Schleier gewesen war, und an die meergrüne Farbe von Mariettas Haar unter Wasser.


    Die kleine Gesellschaft war glücklich. Marietta schnitt den Kuchen auf und neckte ihre kleine Schwester. Die kleine Mercy saß neben Claudius auf einer Marmorstufe.


    »Wie geht es dem Geburtstagskind?«, fragte er. »Hat dir dein Fest gefallen?«


    »Ja, danke«, sagte Mercy und schmiegte sich an Claudius’ Arm.


    »Und du, Chloe, hast du viel Kuchen gegessen?«


    Chloe nickte. »Ganz viel«, sagte sie.


    »Na, nun sind wir alle hier«, sagte Claudius. »Ist das nicht schön? Und ich habe ein Geschenk für dich, Mercy. Es liegt im Korb. Schau nach.«


    Die kleine Mercy zog ein Tuch vom Grund des Korbes. Sie holte ein kleines Samtkästchen hervor. Es war rot und mit Gold bestickt.


    »Mach es auf«, drängte Chloe. Claudius nickte. Langsam hob die kleine Mercy den Deckel an. Sie fand zwei tränenförmige Perlen darin, die auf goldenen Draht gezogen waren. Sie sagte nichts. Sie starrte sie nur an.


    »Gefallen sie dir?«, fragte Marietta sanft. Die kleine Mercy sagte immer noch nichts. Sie hob den Blick zu Claudius und ihre Lippen öffneten sich.


    »Ohrringe«, sagte Chloe. »Sind die schön. Echte Perlen. Hast du ein Glück. Darf ich sie anprobieren?«


    Die kleine Mercy schüttelte den Kopf. Sie schloss den Deckel und hielt das Kästchen ganz fest.


    »Es wird schon ziemlich dunkel«, sagte Marietta. »Wir sollten lieber zum Haus zurückkehren.« Sie begann, das Essen und die Decken zusammenzuräumen.


    »Fahr mit den Mädchen zurück«, sagte Claudius. »Ich möchte noch eine Weile allein hierbleiben. Ich mag die Dunkelheit.«


    Marietta missfiel das. »Ich möchte bei dir sein«, sagte sie.


    »Bitte.«, sagte er. »Ich bleibe nicht lange. Und ich habe eine Laterne für das Boot.«


    Einen Augenblick zögerte Marietta, dann war sie einverstanden. Claudius trug den Korb zum Boot zurück, wo der Diener geduldig wartete. Marietta, Chloe und die kleine Mercy kletterten an Bord und das Boot entfernte sich von der Insel. Sie winkten Claudius zu, als sie davongerudert wurden.


    


    Nachdem das Boot die halbe Strecke zum Ufer bewältigt hatte, ging Claudius zum Tempel zurück.


    Er setzte sich auf die oberste der fünf Stufen. Mercy hockte sich neben ihn. Das letzte farbige Glitzern war von der Fläche des Sees verschwunden, der immer schwärzer wurde. Vor ihnen ragte Century auf der Kuppe des Hügels auf. Am Ufer gingen die Kinder mit Thekla dicht am Wasser entlang zum Haus. Der Wald am Seeufer war nun voller Dunkelheit. Eine leichte Brise wehte vom Wasser heran in ihre Gesichter. Zwischen den Bäumen beendete der Chor der Rotkehlchen seinen dünnen, traurigen Gesang und nur die lang gezogenen, wehmütigen Töne der Nachtigall blieben. Sie würde den Rest der Nacht weitersingen. Geißblatt und Heckenrosen hatten eine der weißen Säulen überwuchert.


    »Das war der vollkommenste Tag meines Lebens«, sagte Claudius. »Nichts davor und nichts danach war damit zu vergleichen.« Er wandte sich Mercy zu. »Mein Herz war voller Glück«, sagte er. »Alles war perfekt – nie war ich mehr ich selbst. Ich wollte, dass dieser Tag nie zu Ende geht. Und jetzt ist das so.«

  


  
    Fünf


    Mercy schlang die Arme um die Knie und schaute auf den See hinaus.


    »Welches Jahr haben wir?«, sagte sie.


    »Eine gute Frage«, antwortete Claudius. »Hier? Oder da, wo du herkommst?«


    »Sowohl als auch.«


    »Dies ist der Sommer 1789. Das Datum weißt du natürlich.«


    »Mein Geburtstag.« Mit gefurchter Stirn strengte sie ihr Gedächtnis an. »Der erste Juni? Jetzt sag, welches Jahr an dem anderen Ort ist, von dem ich gekommen bin.«


    Claudius schaute sie an. »1890«, sagte er. »Gerade mal hundert Jahre sind vergangen.«


    Mercy drückte die Fingernägel in ihre Handflächen. Sie glaubte ihm nicht. Aber die Briefe fielen ihr wieder ein, die seltsame Datierung von vor langer, langer Zeit.


    »Wie kann das wahr sein?«, wollte sie wissen. »Das bedeutet, dass ich über hundert Jahre alt bin, und du auch. So was ist doch unmöglich.«


    Claudius seufzte. »Trajan hat dir nie etwas über die Familie erzählt«, sagte er.


    »Die Familie«, sagte sie. »Was ist mit ihr? Wir kommen aus Italien, das weiß ich. Aus der alten Heimat.«


    »Die Vergas sind nicht wie andere Leute«, sagte er. »Wir leben Hunderte von Jahren, Mercy. Soweit ich das beurteilen kann, leben wir ewig. Wir werden erwachsen und so bleiben wir dann. Wenn ich einen Unfall hätte, würde ich natürlich sterben oder wenn ich ermordet werden oder mich von einem Dach stürzen würde. Sonst nicht – kein Tod. Für uns ist der Tod nichts Natürliches.«


    Mercy schwirrte der Kopf. Konnte das wahr sein?


    »Aber Trajan sieht jetzt alt aus«, sagte sie. »Und warum bin ich nach hundert Jahren immer noch ein Kind? Was du mir erzählst, ergibt doch überhaupt keinen Sinn.«


    »Wenn wir erwachsen sind, spiegelt sich der Zustand unseres Herzens in unserem Aussehen«, erklärte Claudius. »Dein Vater ist alt, weil er seinen Lebenswillen verloren hat. Würde sein Gemüt eine Wandlung durchmachen, würde Trajan wieder jung werden. Kummer macht uns alt. Glück bringt uns Jugend. Und du, Mercy, bist nicht erwachsen geworden, denn Trajan hält euch – wie du langsam selbst begreifst – in einem tiefen Zauber gefangen. Er hat euch versteckt und hält euch in einem einzigen kleinen Zeitabschnitt fest, der sich ständig wiederholt.« Er hielt inne und musterte sie eingehend.


    »Du siehst sehr dünn und müde aus«, sagte er. »Das Winterwetter bekommt dir nicht.«


    »Wie ist es möglich, dass du mich sehen kannst und die anderen nicht?«


    »Sie sind Marionetten in einem Stück, die ihre Rollen spielen. Ihr Geist nimmt deine Anwesenheit nicht wahr. Sie sind die Vergangenheit und du gehörst nicht in ihre Zeit, in ihr Kapitel der Geschichte.«


    »Und was ist mit dir?«


    »Ich bin aus der Geschichte ausgebrochen. Ich habe dich hierher gebracht. Ich spiele dieses Spiel nicht mehr mit.«


    »Warum? Vater sagt, du willst das Haus vernichten.«


    Claudius antwortete nicht gleich. Schließlich atmete er tief durch. »Erzähl mir von deinem Tag, Mercy«, sagte er. »Wie es war, ehe du den Geist im Teich gesehen hast und alles anfing, sich aufzulösen.«


    »Nacht«, sagte sie. »Kalter Winter. Raureif im Garten, ein Spaziergang draußen. Aurelia in der Küche, Unterricht bei Galatea. Geschichten mit Charity im Kinderzimmer.«


    »Weißt du, wie lange diese Nacht schon andauert?«


    »Du hast mir eingeredet, dass es hundert Jahre sind«, sagte sie.


    »Du bist lebendig begraben worden. Du kannst dich nicht erinnern, wie alt du bist oder wie lange du schon in dem Haus lebst. Sie haben dich weggeschlossen … vom Tageslicht und vom Leben selbst. Du existierst nur. Und du hast keine Vorstellung von dem, was in der Vergangenheit war, und keine Erwartungen an die Zukunft. Ich möchte, dass du all das bekommst, Mercy. Klingt das wie Vernichtung?«


    »Warum sollte Vater mich anlügen?«, sagte sie. »Will er denn nicht das Beste für uns?« ’


    »Dein Vater hat Angst. Er hat keinen Lebensmut mehr.«


    Mercy seufzte. Endlich Antworten, was für eine Erleichterung, auch wenn es Antworten von Claudius waren, dem Feind ihres Vaters, war das wie Wasser, mit dem man seinen Durst löschen konnte. Vielleicht war es illoyal, sich die Version der Ereignisse anzuhören, die Claudius vor ihr ausgebreitet hatte, aber Trajan wollte ihr ja nichts erzählen. Was sollte sie also sonst machen?


    Sie runzelte die Stirn. »Aber du warst es doch«, sagte sie. »Du und Marietta, ihr habt uns in diese Lage gebracht. Stimmt das nicht?«


    »Doch«, sagte Claudius. Seine Stimme veränderte sich gar nicht. »Diese Lage … ist eine Folge der Reaktion deiner Eltern auf meine Ehe mit Marietta.«


    »Wo ist Thekla jetzt … in meiner Zeit?«


    »Du kannst sie finden.«


    »Ist sie … ist sie immer noch am Leben?« Hoffnung regte sich in ihr wie ein Flattern in der Brust.


    Claudius schüttelte den Kopf. Das war eine seltsame Antwort. Was meinte er damit: ja oder nein?


    »Warum gibst du mir keine klare Antwort?«, sagte sie wütend. »Wo ist meine Mutter?«


    »Erst musst du sie ausfindig machen«, sagte Claudius. »Und davor den Schlüssel finden, mit dem man den Käfig aufschließen kann – und die Tyrannei der Tage beenden.«


    »Du wolltest diesen Tag ewig währen lassen«, sagte Mercy.


    »Ja. Aber jetzt möchte ich, dass auch er endet.« Claudius strich sich das Haar aus dem Gesicht. Einen Moment lang schwieg die Nachtigall. Dann begann sie wieder zu singen, lange, trillernde Töne. »Es war ein perfekter Augenblick«, sagte er. »Nichts wollen wir lieber, als solche Augenblicke einfangen und ganz festhalten. Aber wir müssen sie genießen und gehen lassen, im Hier und Jetzt leben, denn wenn sich nichts verändert, können wir ebenso gut tot und begraben sein.«


    Mercy atmete den Duft von Geißblatt und Rosen ein.


    »Wie bist du ausgebrochen, um mich zu suchen?«, sagte sie. »Und warum jetzt, nach so langer Zeit?«


    »Meine Ehe endete mit Tod und Verlust«, sagte Claudius. »Ich habe so lange gebraucht, um mich mit den Ereignissen der Vergangenheit auszusöhnen.«


    Mercy dachte an den Geist unter dem Eis und an Mariettas Gesicht unter Wasser.


    »Wie ist es passiert?«, fragte sie. »Warum ist Marietta gestorben?«


    Aber Claudius überhörte ihre Frage. Er machte weiter. »Viele Jahre habe ich die Ereignisse der Vergangenheit immer wieder durchlebt, bis die Gefühle verblassten und vergingen. Sogar dieser Tag war am Ende leer, die Gefühle waren fadenscheinig geworden. Ich habe Trajan erlaubt, mich einzuschließen – doch jetzt will ich ausbrechen.«


    »Und ich soll dir dabei helfen?«, sagte Mercy. »Warum sollte ich das tun? Mein Vater will mir nicht erzählen, was passiert ist, du wirfst mir aber nur Bruchstücke hin. Auch du beantwortest nicht alle meine Fragen.«


    »Wenn du mir hilfst, wirst du deine Mutter finden und du wirst Century wieder ins Leben zurückholen«, sagte Claudius. »Willst du das nicht?«


    Mercy ballte ihre Hände zu Fäusten. »Was muss ich tun?«, sagte sie.


    »Trajans Zauberbann ist eine Geschichte«, sagte Claudius. »Jeder einzelne von uns ist in verschiedenen Kapiteln der Erzählung gefangen.«


    »Eine Geschichte«, wiederholte Mercy. Sie erinnerte sich an das rote Buch in der Bibliothek, in dem der Name ihres Vaters gestanden hatte. Das Buch, das in ihren Händen zu summen schien.


    »Trajan ist einer der bemerkenswertesten Vergas. Er hat große Begabungen«, sagte Claudius. »Doch er hat seine Fähigkeiten abgelehnt. Er ist weggelaufen von den Gaben, die ihm geschenkt wurden – fest entschlossen, sie niemals zu nutzen. Ich glaube, er fürchtete sich davor.«


    »Eine große Begabung«, sagte Mercy nachdenklich. »Eine übernatürliche Gabe? Die Macht, das Haus in Dunkelheit zu hüllen – willst du das damit sagen? Warum hat er das getan?«


    »Am Anfang des Jahres 1790 erlebte Century eine so große Tragödie, dass Trajan beschloss, seine Gabe zu nutzen. Er glaubte, damit würde er uns – die Familie – beschützen.«


    »Er hat das Buch geschrieben«, unterbrach Mercy ihn. »Das Buch mit dem Titel Das Haus der kalten Herzen. So hat er es gemacht.«


    Claudius nickte. »Er brach die Vergangenheit in Stücke und verschloss jedes für sich an einem anderen Ort, damit es in Sicherheit war. Um es zu erhalten. Er hüllte das Haus in einen Umhang, sodass Leute vorbeiliefen, ohne es zu sehen. Genauso wie die Leute hier dich nicht sehen.«


    »Von außen existiert das Haus weiter und steht jetzt im Jahre des Herrn 1890, einer wundersamen Welt voller Erfindungen, die du dir nicht erträumen könntest. Im Inneren des Hauses ist jeder von uns in einen von fünf verschiedenen Tagen eingeschlossen.«


    Mercy schlang die Arme um die Knie. Das war zu viel auf einmal.


    »Möchtest du es beenden, Mercy?«, fragte er sanft.


    Sie nickte.


    »Du bist im äußersten Raum«, sagte er. »Stell dir die fünf Tage vor wie Kreise, die ineinander verschachtelt sind, einer im anderen, wie in einer russischen Puppe. Dein Tag wäre dann die große Puppe ganz außen. In der Region, die du bewohnst, ist die Zeit nicht völlig zum Stillstand gekommen. Du bist ein klein wenig älter als die Mercy, die du heute an ihrem Geburtstag gesehen hast. Trajan brauchte diesen ersten Platz als Puffer gegen die äußere Welt, falls jemand durchbrechen sollte. Es ist ein Ort, der Vergangenheit und Gegenwart miteinander verbindet.«


    »Ja.« Mercy runzelte die Stirn. »Aber warum ist es dort immer dunkel? Ich glaube, in Century scheint jetzt nie mehr die Sonne. Nichts wächst.«


    »Nein«, sagte Claudius. »Trajan hat die Dunkelheit wie einen Schleier benutzt, um das Haus zu verhüllen. Im Jahre 1890 fällt einem Passanten das Haus überhaupt nicht auf. Aber es ist natürlich da. Jemand außerhalb des Hauses würde es jedoch nicht sehen. Sein Blick würde einfach darüber hinweggleiten. Er würde es nicht bemerken.«


    »Ich bin also in diesen – zweiten Raum getreten?«


    Claudius nickte.


    »Besuche sie alle, Mercy«, sagte er. »Erinnere dich an alles. Bring die Geschichte wieder zusammen. Du musst die Geschichte noch einmal neu schreiben. Löse das Rätsel. Dann sind wir alle frei.«


    Er fasste in seine Jacke und holte ein gefaltetes Blatt Papier hervor und ein in rotes Leder gebundenes Buch. Das Papier breitete er vor ihr aus.
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    »Sieh her«, sagte er. »Schau dir an, wie die fünf Tage ineinander verschachtelt sind.«


    Mercy nahm das Papier und sah es sich genau an.


    »Es gibt Durchgänge von einem Tag in den anderen«, sagte Claudius. »Ich habe sie nach und nach entdeckt. Eine dieser Türen, die beim Wandteppich, habe ich benutzt, um dich zu besuchen. Einmal habe ich die anderen benutzt, um bis ins Zentrum zu gelangen. Da habe ich ein Schneeglöckchen gepflückt und es zu dir gebracht.


    Aber für mich ist es nicht leicht, von einem Ort zum anderen zu gelangen. Für dich ist es leichter.«


    »Warum ist es für mich leichter? Und warum muss ich die Geschichte schreiben? Warum kannst du das nicht tun?«, fragte Mercy.


    Claudius lächelte. »Ganz einfach, weil du mächtiger bist als ich«, sagte er. »Du hast die Gabe deines Vaters geerbt, Mercy. Deshalb musst du das Buch schreiben. Du kannst Geister sehen, und ich glaube, du kannst mit Worten der Realität eine neue Gestalt geben. Du vermagst die Türen zu nutzen. Wenn du erst einmal weißt, wo sie sind, brauchst du nichts weiter als deinen Willen und die richtige Gemütsverfassung. Zweimal hast du es jetzt schon geschafft, ohne zu wissen, wie. Ich glaube, es wird dir noch einmal gelingen.«


    Dann überreichte er ihr das rote Buch. Das Haus der kalten Herzen war vorne aufgeprägt.


    »Das ist für dich«, sagte er. Mercy nahm das Buch. Es war genau wie das, das Trajan geschrieben hatte, allerdings waren die Seiten leer.


    »Das ist dein Buch«, sagte er. »Schreib deine Geschichte. Zerbrich den Käfig.«


    »Wo sind die Türen?«, sagte sie.


    »In der Bibliothek, das gilt übrigens für jeden Tag. Suche Die genaue geografische Lage des Lermantas-Archipels heraus. In seinem Umschlag findest du eine Karte, die dir zeigen wird, wo die Tür zum nächsten Kapitel liegt. Du wirst schnell handeln müssen, denn immer wenn du wieder in deine eigene Zeit zurückfällst, wird dein Vater versuchen, dich aufzuhalten. Verstehst du das?« Er packte sie hart und bohrte ihr die Finger in den dünnen Arm.


    »Ja«, sagte sie und rückte von ihm ab. »Ja.«


    Claudius schüttelte den Kopf. Dann legte er beide Hände an die Schläfen und verzog das Gesicht. Der lange Triller der Nachtigall brach ab.


    Claudius erholte sich sofort von dem wie auch immer gearteten Anfall, der ihn überkommen hatte, und brachte ein wahnsinniges, beunruhigendes Lächeln hervor. Dann verschwand er.


    Das war das Ende des Kapitels. Es war nicht nötig, in die Bibliothek zurückzukehren und die Tür zu ihrer eigenen Zeit zu finden. Der See, der Tempel, das Haus auf dem Hügel, alles fiel in sich zusammen und war weg. Mercy saß im leeren Raum. Sie schoss hinauf …


    … in ihr kaltes, dunkles Zuhause. In den Korridor vor ihrem Zimmer.


    Wie eisig die Luft war, wie schwer die Nacht. Immer noch hielt sie das leere rote Buch in den Armen und die Zeichnung von den fünf Tageskreisen. Sie brachte sie in ihr Zimmer, schloss die Tür ab und versteckte die Sachen unter dem Dielenbrett unter ihrem Bett. Dann legte sie sich erschöpft hin. Im Kamin brannte ein Feuer. Die Reise lastete schwer auf ihren Gliedern und trotzdem konnte sie nicht gleich einschlafen. Ihre Gedanken wanderten. Sie schaute sich in dem vertrauten Raum um. Jetzt kam ihr alles so fremd vor. Ihr fiel auf, wie schmutzig es war, staubige Spinnweben hingen von der Decke herunter. Natürlich hatte sich hier nichts verändert, aber sie hatte sich verändert.


    


    Aurelia weckte sie, sie rüttelte an der Tür und forderte Einlass. Mercy schloss die Tür auf und bekam ein Tablett und Tee. Sie zog die Vorhänge auf. Hoch oben bog sich der Mond wie das Krummschwert eines Räubers aus den Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. Das welke Schneeglöckchen war entfernt worden.


    Mercy zog ihr Nachthemd aus. Der blaue Fleck auf ihrem Knie, vom Sturz auf dem Eis, war fast verschwunden. Sie faltete ihre Unterwäsche und das rosa Kleid auseinander und zog sich an. Wie fleckig es war. Vorher war ihr das nicht aufgefallen. Der Stoff war dünn und geflickt. Der Rock war unten, wo die Säume den Boden berührten, braun von Schmutz und fadenscheinig.


    Sie schaute sich in ihrem Zimmer um. An der gegenüberliegenden Wand stand ein Kleiderschrank, rechts ein Frisiertisch. Zu dem Frisiertisch gehörte ein mehrteiliger Spiegel. Jeden Abend nach dem Aufwachen setzte sich Mercy an den Frisiertisch und bürstete ihr Haar. Heute bemerkte sie, dass eine dicke Staubschicht den Spiegel und jeden Gegenstand auf dem Tisch bedeckte – mit Ausnahme der Bürste. Da gab es rosa Glastiegel, eine Kristallvase, einen Handspiegel mit besticktem Rücken, eine Parfumflasche – und alles war mit einem weichen grauen Staubmantel bedeckt. Sie nahm ein Samtkästchen in einem verblassten Rot mit Goldstickerei in die Hand. Die Scharniere brachen, als sie es öffnete. Darin lagen zwei Perlenohrringe auf einem Samtpolster. Sie nahm sie heraus. Hatte sie noch Löcher in den Ohren? Ja. Sie legte die Ohrringe an. Dann starrte sie ihr verwaschenes Spiegelbild an. Claudius hatte Recht. Sie sah dünn und müde aus. Wie eine alte Frau, dachte sie. Ich bin so verbraucht und verblasst und ich habe doch nur eine Handvoll Jahre wirklich gelebt.


    Sie streckte die Hand aus und schrieb ihren Namen in den Staub. Mercy Galliena Verga. Und die Jahreszahl – 1890. Eine Spinne rutschte an einem Seidenfaden hinunter zu dem Netz, das sie zwischen Spiegel und Tischplatte gesponnen hatte. Mercy schaute in den Spiegel, musterte ihr Gesicht genau und versuchte, sich vorzustellen, wie sie wohl aussehen würde, wenn ihr Kleid nicht so alt und schmutzig wäre. Wie würden die Leute sie jetzt sehen, wenn sie könnten? Normale Leute, die im Licht lebten, außerhalb des geheimen Hauses? Sie kam sich sehr klein und müde vor, wie ein Faden, der beim Langziehen dünn geworden und jetzt kurz vor dem Zerreißen war.


    Sorgfältig legte Mercy die Schachtel und die Haarbürste zurück auf ihre Abdrücke im Staub. Sie ging zum Kleiderschrank und drehte den winzigen Schlüssel im Schloss. Eine Reihe von Kleidern hing darin, rot, blau, golden, einige bestickt und geschmückt mit Edelsteinen – wie Prinzessinnen, die auf einen Ball warteten. Hundert Jahre hatten sie unter einem Zauberbann verharrt, diese müden, ergrauenden Prinzessinnen, und ihr Schicksal war es vielleicht, ewig zu warten. Der Zahn der Zeit hatte an ihnen genagt. Als Mercy den Bügel mit dem ersten Kleid herauszog, fiel der Ärmel ab. Mottenlarven hatten die Seide zerfressen. Sie seufzte und hängte es vorsichtig zurück zu seinen Schwestern.


    »Das ist nicht gut«, sagte sie sich. »So kann es nicht weitergehen.« Mit zitternden Fingern schloss sie den Schrank wieder ab. Sie würde nicht zulassen, dass es so weiterging. Ein rebellisches Gefühl flammte in ihrer Brust auf, Wut rasselte in einer fest verschlossenen Schachtel.


    Charity saß am Tisch im alten Kinderzimmer. Sie spielte mit einem angelaufenen silbernen Eierbecher. Mercy setzte sich ans andere Ende des Tisches.


    Im Kinderzimmer war der Verfall nicht so schlimm wie in ihrem eigenen Zimmer. Ein wenig staubig und unordentlich war es hier, die Möbel wiesen Gebrauchsspuren auf, doch der Raum wirkte bewohnt. Im Kamin brannte ein Feuer.


    »Mehr kannst du nicht essen?«, sagte Mercy.


    Charity zuckte die Achseln.


    »Na, du hast ja noch gar nichts gegessen.« Ihr weinroter Morgenmantel war voller Flecken, ausgefranst und geflickt, wie Mercys Kleid.


    »Ist doch komisch, wie leicht man immer wieder in dasselbe Gespräch fällt, nicht?«, sagte Mercy.


    »Ja«, sagte Charity. »Trotzdem scheint sich alles zu ändern. Der Tag ist nicht mehr derselbe, stimmt’s?«


    Mercy beugte sich vor und flüsterte. »Ich bin wieder da gewesen, an diesem Ort in der Vergangenheit. Jetzt weiß ich, was ich tun muss. Ich kenne den Namen von dem Geist im Teich.«


    »Wer ist sie?«


    »Marietta«, flüsterte Mercy. »Claudius’ Frau. Und das kleine Geistermädchen in meinem Korridor ist ihre Schwester, meine beste Freundin Chloe.«


    Sie hatte keine Zeit, noch weiterzusprechen, weil Aurelia mit ihrem Tablett mit Toast und den Tellern mit den blauen Rosen hereinkam.


    Nach dem Essen war immer noch keine Zeit zum Reden. Galatea kam zu ihnen ins Kinderzimmer. Sie begannen mit den lateinischen Verben, aber Trajan schaute unerwartet vorbei und bat Mercy, einen Spaziergang mit ihm zu machen. Sogar Galatea war ganz durcheinander.


    Aurelia holte Mercys Mütze und Mantel. Trajan sah jetzt anders aus. Er hatte sich gewaschen und die Kleider gewechselt. Nervös und voller Schuldgefühle versuchte Mercy, seine Stimmung zu ergründen. Tags zuvor hatte er ihr die Hand hingestreckt. Und sie hatte ihn verraten.


    Er schien eher müde als wütend zu sein. Sie gingen über die Brennereiwiese. Trajan zeigte auf das glitzernd bereifte Gras und die aufgehende Venus, die wie ein dicker grüner Kohlkopf am Himmel hing. Während sie zum Teich hinuntergingen, blieb Mercy zuerst ein wenig zurück, denn sie fürchtete sich vor dem, was sie dort vielleicht sehen könnten. Aber Trajan winkte sie an seine Seite. Das Eis war weiß unter der Reifschicht.


    Sie starrten auf den Teich. Trajan brütete vor sich hin. Mercy wurde es kalt. Sie rieb die behandschuhten Hände aneinander. Ihre Wangen kribbelten.


    »Du hast ihn wiedergesehen«, sagte er. »Du hast mir nicht gehorcht.«


    »Gesehen? Wen denn? Ich habe niemanden gesehen«, sagte sie schnell.


    »Mercy, lüg mich nicht an.«


    Mercy wusste nicht, was sie sagen sollte, und sie wusste nicht, wem sie trauen und was sie glauben sollte. Sie liebte ihren Vater, aber sie erinnerte sich an den Duft von Geißblatt und Rosen und die Sommerluft und die Schwalben. Sie dachte an ihr staubbedecktes Zimmer und die modernden Kleider. Wenn Claudius die Wahrheit sagte, dann war es Trajan, der darauf bestand, so zu leben.


    »Ich glaube Claudius nicht«, sagte sie. »Er erzählt mir lauter Lügen. Ich höre gar nicht hin.«


    Sie selbst war eine schlechte Lügnerin. Mit den Händen rieb sie sich das Gesicht, ihre Wangen waren heiß.


    »Mercy«, sagte er noch einmal. »Du bist an den anderen Ort gegangen.«


    »Bin ich nicht. Bin ich nicht!«


    »Mercy!« Jetzt war er wütend. »Muss ich dich schlagen? Oder einsperren? Denn das werde ich tun, wenn es sein muss.«


    Mercy biss sich auf die Lippe.


    »Er hat dir alles erzählt, nicht wahr? Von dem Mantel über Century, von unserem langen Leben?«


    Mercy nickte.


    »Verstehst du denn nicht?«, sagte er. »Du kleine Närrin, kannst du nicht zwei und zwei zusammenzählen? Jedes Mal, wenn du dich von einem Ort zum anderen bewegst, fangen die Orte an, sich aufzulösen. Beim ersten Mal nur ein kleines bisschen, dann ein wenig mehr und noch mehr … bis wir völlig offen daliegen. Dies ist mein Zauberbann, Mercy. Meine List und meine Macht haben ihm Form gegeben. Und jedes Mal, wenn du von einem Ort an einen der anderen gehst, beginnen alle, sich aufzulösen. Ich kann es in meinen Knochen spüren. Claudius hat schon Schaden angerichtet mit seiner Einmischung und seinem Wandern. Jetzt machst du es noch schlimmer. Am Ende wird das ganze Gebäude in sich zusammenfallen und wir stehen wieder ungeschützt und verwundbar da. Ich will euch beschützen, aber du hast nichts anderes im Sinn, als ihm dabei zu helfen, uns alle zu vernichten!«


    Mercy spürte, wie ihr Tränen in die Augen stiegen. Sie versuchte, sie zurückzuhalten, indem sie auf ihre Füße starrte.


    »Das wusste ich nicht«, sagte sie. Aber natürlich hatte sie es gewusst, auf eine Art. Die Zeit selbst hatte Centurys Zerfall bewirkt. All die kleinen Veränderungen, der Staub und die Spinnweben, der Verfall im Haus waren ganz einfach das Resultat von hundert Jahren Vernachlässigung. Nun, wo der Zauberbann begann, sich aufzulösen, konnte sie es zum ersten Mal richtig sehen. Der Schleier war ihr von den Augen gerissen worden. Was mochte sie den anderen Tagen angetan haben? Lösten deren Nähte sich auch auf, je mehr sie sich auf Claudius’ Art einmischte?


    »Er hat mir erzählt, ich hätte deine Kräfte geerbt«, sagte sie mit piepsiger Stimme. »Ist das wahr?«


    »Ich denke schon, Mercy, denn du hast die Kraft, über unseren Ort hinaus zu schauen«, sagte er nun sanfter. »Deine Geister. Verstehst du? Echos der anderen Zeiten. Du vermagst durch die Wände der Tage zu schauen.«


    »Ich will herausfinden, was mit meiner Mutter passiert ist – wo sie ist. Und ich will hier nicht ewig festgehalten werden!«, rief sie. »Ich will Thekla sehen. Der Sommer soll kommen und das Tageslicht. Wer könnte uns jetzt noch etwas tun, nachdem hundert Jahre vergangen sind? Haben die Leute draußen denn nicht vergessen, was auch immer geschehen ist? Warum willst du mir nicht erzählen, wer wir sind?«


    »Wir müssen uns vor mehr als vor den Geschehnissen der Vergangenheit verstecken«, sagte er. »Wir verstecken uns, weil wir anders sind. Ich dachte, wir könnten leben wie normale Menschen, aber ich habe mich geirrt. Wir leben so lange. Das ändert alles. Und wegen unseres Andersseins geschieht Böses. Wir müssen uns für alle Zeiten wegschließen, damit wir in Sicherheit sind und damit andere in Sicherheit sein können. Weil wir so sind, wie wir sind.«


    Er wandte sich vom Teich ab, und sie gingen zurück, an der riesigen Hecke am Rande der Wiese entlang. Übellaunig schlug Trajan mit seinem schwarzen Stock nach den toten Halmen und nackten Zweigen. Mercy wagte nicht, ihm noch eine Frage zu stellen. Schweigend ging sie an seiner Seite zum Haus zurück, das Gefühl der Ungerechtigkeit versuchte sie dabei herunterzuschlucken. Vor der Tür wandte er sich wieder an sie.


    »Geh nicht«, sagte er. »Denk an deine Schwester. Willst du sie denn nicht beschützen?«


    Mercy nickte. Sie war zu aufgewühlt, um etwas zu erwidern, deshalb ging sie an ihm vorbei ins Haus, wo Aurelia beim Backen war. Trajan marschierte davon, ins Innere des Hauses, und ließ Mercy mit dem Schmerz ihrer Verwirrung allein am Küchentisch zurück. Wie konnte er sie nur so manipulieren mit seiner Unterstellung, sie habe Charity in Gefahr gebracht? Sie liebte ihn so sehr und jetzt hatte er sie so ärgerlich und unglücklich gemacht. Sie schlang die Arme fest um ihren Körper, als ob sie auf diese Weise alles zusammenhalten könnte, dann starrte sie an die Küchenwand, ohne etwas zu sehen.


    Unaufgefordert stellte Aurelia eine Tasse Schokolade neben sie auf den Tisch.


    »Danke«, sagte Mercy automatisch.


    »Deine Ohrringe gefallen mir«, sagte Aurelia. »Mit denen habe ich dich noch nie gesehen.«


    »Ich glaub, ich gehe in mein Zimmer«, sagte Mercy plötzlich. Sie nahm ihre Tasse. »Ich bin müde.«


    Mercy schloss die Tür zu ihrem Zimmer ab und holte ihr rotes Buch aus dem Versteck. Sie setzte sich an den Schreibtisch und zog die kleinen Schubladen heraus. Dort entdeckte sie ihre eigenen alten Briefe und Hefte, verschimmelt und schwer zu entziffern. Sie holte ihr Tagebuch hervor, in das sie ihre Geschichten und Gedichte gekritzelt hatte. Dieser Zeitvertreib hatte ihr so viel Trost gespendet, aber jetzt, als sie die Geschichten und Reime noch einmal las, ergaben die Worte keinen Sinn. Sie legte sie beiseite.


    Stattdessen nahm sie eine Feder zur Hand, tunkte sie in Tinte, holte tief Luft und schlug das rote Buch auf. Auf die Titelseite schrieb sie Das Haus der kalten Herzen: Ein Roman. Dann ihren Namen. Mercy Galliena Verga. Und die Jahreszahl: 1890.


    Sie blätterte auf die erste Seite und schrieb mit römischer Ziffer die Nummer des Kapitels. Das würde kein weiteres Tagebuch werden, sondern eine Geschichte. Claudius hatte gesagt, sie solle ihre eigene Geschichte von Century schreiben, eine Zusammenfassung der hundert Jahre langen Geschichte und von allem, was in dem riesigen alten Haus geschehen war. Nur würde es dieses Mal ein glückliches Ende geben.


    Wo sollte sie anfangen? Sie wusste es genau. Sie schrieb:


    Eine Frau unter dem Eis


    


    Sowie der erste Satz auf dem Papier stand, hörte Mercy auf zu schreiben. Sie schaute aus dem Fenster. Begriff sie eigentlich, was sie da tat? Konnte sie Claudius vertrauen? Ehrlich gesagt vertraute sie ihm nicht. Dennoch hatte er in einem Recht. Sie und Charity waren lebendig begraben und ein endloses Dasein ohne Veränderung konnte nicht länger erduldet werden. Trajan hatte sie alle in einer langen Nacht voller Kälte, Staub und Raureif eingeschlossen. Wo war da denn die Güte?


    Sie kaute auf der Feder herum. Sie wusste genau, wie das Buch aussehen sollte – es brauchte Zeichnungen. Wenn der Zauber wirken sollte, musste sie Charity ins Vertrauen ziehen. Sie würde sie überreden müssen.


    Gelber Kerzenschein ergoss sich über den Schreibtisch, über das Buch, über Hände und Gesicht. Sie hatte nur eine Stunde zur Verfügung. Wieder fing sie an zu schreiben.


    Ein Geist. Mercy konnte Geister sehen …


    *


    Nach dem Mittagessen nahm Galatea sie wieder auf einen Spaziergang mit. Sie gingen hinunter zum See und am Ufer entlang. Mercy war in ihre eigenen Gedanken versunken, sie dachte an ihre Geschichte. Sogar Charity war bedrückt. Die Dunkelheit war belastend. Sie hatten die Kälte satt. Der glitzernde Reif hatte seinen Zauber verloren. Später ging Galatea zu einer Unterredung mit Trajan davon. Aurelia schürte die Feuer und kochte heißes Fruchtkompott. Sie war seltsam lebendig und versuchte, sie mit Geplapper aufzumuntern. Mercy fragte sich, wie alt Aurelia wirklich war. Sie gehörte zum Clan der Vergas, genau wie Claudius und Galatea, Thekla und Charity. Wenn Claudius Recht hatte, würde sie Hunderte von Jahren leben. Ob Aurelia die Dunkelheit auch leid war? Aber Mercy konnte sie nicht um Hilfe bitten. Sosehr Mercy die Haushälterin auch liebte, sie wusste, dass Aurelia Trajan verpflichtet war und seinen Befehlen treu Folge leisten würde. Im Gegensatz zu Mercy hatten Aurelia und Galatea uneingeschränktes Vertrauen in die Urteilskraft ihres Herrn. Mercy ging in ihr Zimmer, aber als sie die Tür abschließen wollte, stellte sie fest, dass der Schlüssel fehlte. Jemand hatte sich an ihrem Schreibtisch zu schaffen gemacht, die Papiere lagen nicht mehr an ihrem Platz. Zum Glück war das rote Buch an dem sicheren Ort unter ihrem Bett, unter dem Dielenbrett. Mercy war verärgert, aber nicht im Mindesten erstaunt. Vermutlich hatten Galatea oder ihr Vater ihr Zimmer durchsucht. Sie zog die Gardinen auf und schaute über den Garten hinweg auf die dahinterliegenden Felder. Für einen Moment schienen ihre Energie und Entschlossenheit sie zu verlassen. Ein Gefühl der Trostlosigkeit überkam sie, als sie in die Dunkelheit blickte. Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Die Probleme, vor denen sie stand, schienen so vielschichtig und so unüberwindbar zu sein. Ein Teil von ihr wollte sich immer noch zusammenrollen und schlafen, zu den unendlichen Wiederholungen des Traumes zurückkehren, den sie verloren hatte – zu dem Tag, der nie endete. Aber dazu war es nun zu spät, sie hatte den Traum bereits in Stücke geschlagen. Wie die Prinzessin in Dornröschen war sie schließlich aufgewacht. Claudius hatte die Dornenhecke bezwungen und sie im Turm gefunden.


    Sie drückte ihr Gesicht an das kalte Glas. Sie hatte keine Wahl. Sie musste weitermachen. Sie musste noch mehr schreiben, und Charity, die besser zeichnen konnte als sie, sollte die Bilder malen. Wie Charity wohl Claudius zeichnen würde? Als Kind musste sie ihm begegnet sein. Ob sie sich jetzt noch an ihn erinnern konnte?


    Mercy schob einen Läufer vor ihre Tür, um neugierigen Besuchern den Zutritt zu erschweren. Sie holte das rote Buch aus dem Versteck und blätterte zu den letzten Worten, die sie geschrieben hatte. Schreiben war schwer. Sie kaute an der Feder und dachte daran, wie viel mehr sie noch herauszufinden hatte, um das Buch zu vollenden. Wenn sie die ganze Geschichte erzählen wollte, war eine längere Reise in die Vergangenheit erforderlich. Sie tunkte die Feder in die Tinte und begann, über die sommerliche Geburtstagsfeier zu schreiben und die Begegnung mit Claudius und Marietta auf der Insel. Das Schreiben nahm ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch, es saugte sie förmlich auf.


    Plötzlich krachte die Tür auf, der Läufer flog in hohem Bogen davon. Ehe Mercy verstecken konnte, womit sie sich beschäftigte, hatten Klauen schon ihr Genick gepackt. Ein schmerzhafter, eiserner Griff – einer Schraubzwinge gleich. Mercy versuchte, sich zu befreien.


    »Was machst du da?«, zischte Galatea an ihrer Wange. Mercy konnte den Atem der Gouvernante riechen, eine seltsame Mischung aus altem Staub und Pfefferminz.


    »Hat dein Vater es dir denn nicht erklärt, du törichtes, ungehorsames kleines Mädchen? Was braucht es denn noch, damit du lernst und verstehst? Bist du fest entschlossen, uns alle zu vernichten?«


    Galatea war weiß vor Wut, ihre Gesichtszüge waren völlig verzerrt und schienen sich zu einem Knoten mitten im Gesicht zusammengezogen zu haben. Sie fletschte die Zähne. Dann zerrte sie Mercy vom Stuhl und schleppte sie aus dem Zimmer und den Korridor entlang. Mercy schrie auf, trat um sich und kreischte. Sie ließ die Füße schleifen.


    »Charity, hilf mir! Charity! Lass mich los!«


    Sie kämpfte wie ein Dämon und trat Staubwolken los. Nun hielten Galateas harte Finger ihre Handgelenke umschlossen, die Gouvernante war nicht zu bezwingen, obwohl sie so zierlich war.


    »Charity!«, rief Mercy. »Vater! Lass das! Lass mich los!«


    Mercy glaubte zu hören, wie sich hinter ihr eine Tür öffnete, während sie heulte. Sie versuchte, sich umzudrehen. Niemand kam zu ihrer Rettung herbei und Galatea war immun gegen ihr Flehen. Sie schleppte sie eine weitere Treppe empor, durch eine Tür in einer vertäfelten Wand hindurch, dann einen engen Treppenaufgang hinauf in die oberste Etage. Dort schubste sie Mercy in ein kleines, dunkles Zimmer und knallte die Tür hinter ihr zu. Mercy hörte, wie der Schlüssel sich im Schloss drehte. Ein Riegel oben an der Tür und einer unten wurden vorgeschoben. Draußen stieß Galatea einen tiefen Seufzer aus. Das Geräusch von Schritten verhallte, als sie langsam die schmale Treppe hinunterstieg.


    Ein paar Minuten lang blieb Mercy auf den nackten Dielenbrettern sitzen, um wieder zu Atem zu kommen. Mit dem Ärmel wischte sie sich die Tränen aus den Augen. Sie war entsetzt. Wie hatte ihr Leben diese Wendung nehmen können? Sie war eine Gefangene! Die Tränen liefen immer noch, sie rang die Hände. Was würde nun passieren? Die Minuten vergingen. Sie wartete und rechnete jede Minute mit Galateas Rückkehr oder mit ihrem Vater. Sie konnte nicht glauben, dass sie lange eingesperrt bleiben würde, obwohl ihr Vater es angedroht hatte und obwohl sie ihm nicht gehorcht hatte. Aber die Minuten wurden länger und niemand kam. Mercy behielt die Tür im Blick und wartete auf Befreiung. Fünf Minuten, zehn.


    »Kommt schon«, murmelte sie. »Lasst mich raus. Lasst mich raus.« Dann sprang sie auf und hämmerte mit den Fäusten gegen die Tür.


    »Hilfe!«, brüllte sie. »Lasst mich raus! Lasst mich raus!«


    Der Lärm hallte durchs Haus und trotzdem kam niemand. Rasend vor Wut zerrte sie am Türgriff und trat kräftig gegen die Tür, ein Mal, zwei Mal. Der dumpfe Aufschlag ihrer Stiefel hinterließ keine Delle in dem dicken Holz. Die Wut verebbte und die Flut der Hoffnungslosigkeit stieg an. Mercy sank auf die Knie und presste das Gesicht in die Hände.


    Etwa eine Stunde war vergangen oder mehr, es war schwer zu sagen. Niemand war zu ihrer Rettung gekommen. Entweder wusste Trajan nichts oder es war ihm gleichgültig. Also konnte sie sich nur auf ihre Fähigkeiten verlassen. Ganz mit sich allein setzte Mercy sich auf und schaute sich im Raum um.


    Früher musste das eine Mägdekammer gewesen sein. Zwei schmale Betten waren an die Wand geschoben worden. Kisten standen darauf. Der Raum war sehr dunkel, Lampen gab es nicht und zwei nicht eben großzügige Fenster ließen etwas Mondschein hereinrieseln. Überall türmten sich Kisten und Kästen. Nach der Entlassung der Dienstboten war dieses Zimmer wahrscheinlich zum Abstellraum umfunktioniert worden.


    Mercy stand auf und versuchte noch einmal vergeblich, die Tür zu öffnen. Die Fenster waren winzig und mit zwei Metallstreben vergittert. Für eine Flucht lagen sie auf jeden Fall zu hoch. Die Tür war abgeschlossen und außerdem von außen doppelt verriegelt. Das perfekte Gefängnis.


    Mercy schob die Kisten von dem ersten Bett und rollte sich auf der harten Strohmatratze zusammen. Ihr war sehr kalt. Durch den Giebel wehte eisige Zugluft herein und sie konnte die Mäuse in der Decke rascheln hören. Sie schob die Hände in ihre Ärmel und versuchte, sich warm zu halten. Was würde Galatea wohl mit dem roten Buch machen? Wahrscheinlich würde sie es geradewegs zu Trajan bringen. Er würde es ins Feuer werfen, und Mercy hätte ihre Chance vertan, der langen Winternacht zu entfliehen. Stattdessen bliebe sie für immer hier gefangen, unfähig, die Sonne und den Tag zu sehen und den Wechsel der Jahreszeiten.


    Wie kalt es war. Sie fing wieder an zu weinen, mit leisen Schluchzern und salzigen Tränen auf den Wangen. Sie wollte Wärme. Sie wollte, dass ihre Mutter die Arme um sie schlang und sie küsste. Sie erinnerte sich an das Picknick auf dem Gras, an Theklas Anblick und an Mercy als Kind, das angerannt kam, um sich umsorgen und liebkosen zu lassen. Sie rief die Erinnerungen an das Geißblatt und an die Nachtigall wach. Langsam wurde sie von ihrer Vorstellungskraft davongetragen und auf dem unbequemen Bett sank sie in einen eisigen, lähmenden Schlaf.

  


  
    Sechs


    Die Mäuse huschten lärmend durchs Gebälk. Mercy träumte. Sie stand in einem Raum voller ausgestopfter Tiere, in dem Claudius an einem Schreibtisch Papiere studierte. Die Menagerie ausgestopfter Tiere, Füchse, Eichhörnchen und ein Dachs, wollte nicht still sitzen. Die Tiere versuchten zu fliehen, aber ihre Füße waren festgenagelt. Sie hörte ein Knurren und ein Blöken. Im Traum blickte Claudius von der Seite auf, die er so eingehend betrachtete, und sagte: »Keine Sorge. Ich kann euch befreien.« Er blinzelte und lächelte, aber Mercy hatte Angst, weil die Tiere um sie herum panisch wurden und sich in Stücke rissen.


    »Mercy«, sagte Claudius in ihrem Traum. »Mercy, wach auf.«


    Mercy schlug die Augen auf.


    »Mercy. Bist du da drinnen? Kannst du dich bewegen?« Es wurde an der Tür gerüttelt.


    »Charity?«, fragte Mercy. Mit steifen Gliedern kletterte sie vom Bett. Sie fror ganz fürchterlich. Ihre Finger waren taub. Sie humpelte zur Tür.


    »Charity, bist du das?«


    »Ja!«, sagte Charity.


    »Ich glaube, Galatea hat den Schlüssel in ihrer Tasche. Du könntest ihn stehlen und mich rauslassen. Du kannst sie um den Finger wickeln. Sie ist vernarrt in dich.«


    »Sie vertraut mir nicht mehr«, sagte Charity.


    »Warum nicht?«


    »Weil ich dein Buch genommen habe.« Sie senkte die Stimme. »Ich habe gehört, dass sie dich davongeschleift hat, du hast geschrien, und deshalb hab ich mich in dein Zimmer geschlichen, das Buch genommen und es versteckt. Galatea war wütend, weil das Buch weg war, als sie zurückkam. Sie hat mir angedroht, mich auszupeitschen, wenn ich nicht sage, wo es ist. Ich hab geschworen, dass ich es nicht genommen habe. Sie hat mich zu Vater gebracht und der hat die ganze Vorstellung noch einmal durchgespielt. Ich glaube nicht, dass sie mir geglaubt haben, aber irgendwie sind sie sich nicht sicher.« Charity holte Luft. »Mercy, ich kann nicht bleiben«, sagte sie. »Sie werden sich fragen, wo ich bin. Aber, keine Sorge, ich überlege mir, wie ich dich hier raushole.«


    »Charity, warte! Charity! Mir ist so kalt«, rief Mercy. Sie konnte ihre Schwester die Stufen hinunterhüpfen hören, und wieder war sie gefangen, ganz allein, in dem schäbigen kleinen Zimmer.


    Sie rieb sich die Arme. Man würde sie nicht verhungern lassen. Vermutlich würde Galatea bald mit Essen kommen. Trajan gestattete der Gouvernante doch sicherlich nicht, sie für längere Zeit in dem eisigen Raum einzusperren? Mercy setzte sich aufs Bett und starrte für ein paar leere Augenblicke vor sich hin, dann fing sie an, die Kisten und Kästen zu untersuchen, die überall im Zimmer aufgestapelt waren. Vielleicht fand sie darin ja eine Decke oder Kleidungsstücke, mit denen sie sich warm halten konnte.


    Sie wühlte in der ersten Kiste, stieß aber nur auf einen Stapel Haushaltsbücher. Zum Lesen war es zwar zu dunkel, aber sie konnte erkennen, dass die schweren Bände Zahlenkolonnen enthielten. In anderen Kisten fand sie rostiges Besteck und Werkzeug. Eine, die auf dem anderen Bett stand, war mit schweren Stoffbahnen vollgestopft. Mercy hievte das muffig riechende Zeug aus der Kiste. Alte Vorhänge. Die würden helfen, sie zu wärmen, auch wenn sie nach Maus rochen.


    Sie schlief wieder, ziemlich unruhig. Als sie aufwachte, wurde der Schlüssel im Schloss gedreht. Galatea, gefolgt von Aurelia, betrat den Raum mit einer Lampe. Mercy stürzte sich auf die Haushälterin und schlang ihr die Arme um die Taille.


    »Aber, aber«, sagte Aurelia. »Armes Häschen.« Dann besann sie sich und löste sich zögernd aus Mercys Armen. »Selbstverständlich hättest du dich benehmen müssen, junges Fräulein. Doch ich finde es grausam, dich hier einzusperren.«


    »Schweig«, blaffte Galatea. »Wir folgen den Anweisungen des Herrn. Hier ist sie sicherer untergebracht und sie hat keine Chance zu entwischen. Wir können es ihr bequemer machen. Es ist nur zu ihrem Besten.«


    Sie brachten richtiges Bettzeug herein und Galatea stellte die Lampe auf den Fußboden. Ein kleiner Tisch wurde freigeräumt, und Aurelia brachte ein Tablett mit einem Kotelett herein, das auf einem Teller unter einer silbernen Glocke lag, außerdem eine Kanne Schokolade und verschiedene andere Speisen. Galatea hatte sogar daran gedacht, Mercy ihre Lieblingsbücher mitzubringen.


    »So«, sagte Aurelia und schob den Nachttopf unters Bett. »Jetzt hast du alles, was du fürs Erste brauchst. Ich schaue dann wieder mit dem Frühstück zu dir rein.«


    Mercy nickte traurig. Aurelia würde Trajan nicht ungehorsam sein, das wusste sie. Ihr blieb nichts anderes übrig, als darauf zu warten, dass Charity einen Weg fand, sie herauszulassen.


    Sie schlief wieder und las ihre Bücher. Die Stunden zogen sich in die Länge. Sie lag auf dem Bett, ließ die Gedanken treiben und versuchte, Erinnerungen an die Vergangenheit aus den dunklen Winkeln ihres Geistes zu locken. Das Zeitgefühl verließ sie. Irgendwann, während sie schlief, wurde der Nachttopf geleert und ein weiteres Tablett mit Essen stand da, obwohl sie die letzte Mahlzeit nicht angerührt hatte. Geduldig wartete sie auf Charity; sie sehnte die Rückkehr ihrer kleinen Schwester herbei.


    Vielleicht verging ein Tag. Mercy fiel in einen Zustand der Lustlosigkeit. Sie träumte und döste und träumte wieder, Schlafen und Wachen gerieten durcheinander. Im Schlaf schrie sie auf, und das Geräusch ihrer Stimme weckte sie, auch wenn sie nicht wusste, was sie gerufen hatte. Oft erwachte sie weinend, tauchte aus Seen des Verlusts und des Unglücks ihrer langen, dunklen Träume auf in den schwachen Trost der Mägdekammer und der trappelnden Mäusepfoten.


    Sie aß nicht. Einmal wachte sie auf, als Aurelia sich über sie beugte, die Gouvernante stand hinter ihr. Aurelia wischte Mercy das Gesicht mit einem warmen Waschlappen ab, die Sorge war ihr anzusehen. Galatea hielt sich steif wie ein Stock im Hintergrund, eine bedrohliche Gegenwart, und obwohl Mercy der Haushälterin die Arme um den Hals schlingen wollte, hielt sie sich zurück und unterdrückte ihre Tränen, bis die Tür wieder geschlossen und verriegelt worden war.


    Tief schlief sie nicht, denn sie kämpfte mit der Traumplage. Ihr eigener Geist war ein Labyrinth verschlossener Räume, und im Traum rannte sie durch die dunklen Korridore ihrer Erinnerung und bemühte sich verzweifelt darum, einen Weg ans Licht zu finden.


    Mit einem Ruck wurde Mercy wach. Jemand klopfte an die Tür, sehr leise. Sie hörte ein Flüstern.


    »Mercy! Mercy! Hörst du mich?«


    Sie sprang aus dem Bett und drückte das Ohr ans Schlüsselloch. »Bist du das, Charity? Hast du den Schlüssel? Kannst du mich rauslassen?«


    Mercy hörte ein Kratzen unter der Tür. Charity versuchte, etwas durch den Spalt zu schieben.


    »Da«, sagte Charity. »Nun hast du es. Das wird dir helfen rauszukommen. Ich muss jetzt gehen. Sie fragen sich sicher schon, wo ich bin.«


    Ein Knäuel Papier war unter der Tür hindurch geschoben worden. Mercy hob es auf. Charity lief draußen den Korridor entlang, das hörte sie. Das Papier war an der Tür hängen geblieben und zerrissen. Als Mercy es auseinanderfaltete, fiel ihr ein matter Metallschlüssel aus den Fingern, die vor Aufregung ganz ungeschickt waren. Mercy beeilte sich, den Schlüssel schnell wieder vom Boden aufzuheben. Gut gemacht, Charity! Wie hatte sie das geschafft? Ob Aurelia wohl einen Ersatzschlüssel besaß, den Charity sich hatte einstecken können?


    Aber der Schlüssel passte nicht in die Tür. Sie probierte es noch einmal und drehte den Schlüssel im Schloss hin und her. Hoffnungslos. Er war viel zu klein. Traurig ließ sie sich wieder aufs Bett fallen. Sie legte die Hände in den Schoß. Charity hatte den falschen Schlüssel gebracht.


    Der Mond stieg zu dem winzigen Fenster auf und puderte den Raum mit grauem Licht. Mercy rieb sich das Gesicht. Denk nach, sagte sie sich. Denk. Die Sekunden tickten vorüber, dann rastete etwas in Mercys Kopf ein. Entschlossen griff sie nach dem zerrissenen Papier, in das der Schlüssel gewickelt gewesen war. Sie glättete die Seite und strich die Knitterfalten aus.


    Mit schnellen schwarzen Strichen war eine Karte auf das Papier geworfen worden. Mercys Puls beschleunigte sich. Sie strengte ihre Augen an und bemühte sich herauszufinden, was das zu bedeuten hatte. Offenbar hatte Charity den Plan eilig hingekritzelt. Leicht zu verstehen war er nicht. Mercy drehte ihn von einer Seite zur anderen.


    In ein Kästchen war das Wort »Mercy« gekritzelt worden, das war sicherlich der Raum, in dem sie gefangen war. Das Problem war die Verbindung des Kästchens zu den anderen Räumen. Die Karte zeigte noch einen anderen Ausgang aus dem Raum, aber Mercy konnte nicht ergründen, wo er sich befand. Anscheinend führte er von der der Tür gegenüberliegenden Wand nach oben. Mercy musterte die Wand eingehend. Sie stand auf und beklopfte sie. Sie starrte darauf und biss sich auf die Lippe.


    Dann dämmerte ihr die Lösung, wie grauenhaft. Die Antwort lag auf der Hand. Natürlich hatte der Raum noch einen Ausgang – ihr war nur nicht in den Sinn gekommen, ihn als solchen zu betrachten. Mercy holte tief Luft, bückte sich und starrte in den Kamin.


    Es war ein winziger Kamin. Er hatte nicht die großzügigen Abmessungen des Kamins im Speisezimmer oder so hübsche Kacheln wie der im Kinderzimmer. Er war schlicht und ärmlich – passend für das Zimmer eines Dienstboten. Würde ein mageres Mädchen dort hindurchkriechen können?


    Mercy sah sich die Karte noch einmal an. Charity hatte Stufen aufgezeichnet. Mercy steckte ihren Kopf in den Kamin und schaute nach oben.


    Zuerst wurde ihr dabei ganz schwindelig. Der Tunnel führte steil hinauf. Hoch oben war der Nachthimmel als winzige dunkelblaue Scheibe zu erkennen. Natürlich, sie war ja weit oben im Haus. Das Dach war ganz nah. Sie zog den Kopf zurück und hob die Lampe hoch, um sich die Kaminwand über der Feuerstelle anzusehen. Die Zeichnung war korrekt. Stufen, jedenfalls so etwas Ähnliches: Hier und da ragten Mauersteine aus der Wand und boten den Füßen unsicheren Halt.


    Wie eng es war, schwarz von vielen Rußschichten und zweifelsohne von Spinnen und Käfern bewohnt. Mercy schüttelte sich. Die Mauersteinstufen waren für Kaminkehrer eingebaut worden. Dunkel erinnerte sie sich an diese Leute. Ein Mann und drei kleine Jungs, die ins Haus kamen, exotische Wesen in dreckigen Lumpen. Wie Affen waren sie die Kamine hinaufgeklettert. Die Mädchen hatten das seltsam und aufregend gefunden, als ob die Kaminkehrer Kunststücke vorgeführt hätten. Jetzt packte Mercy ein Entsetzen, wenn sie an den Aufstieg dachte.


    Doch ihr blieb keine andere Wahl. Wenn diese armen Kinder es konnten, dann konnte sie es auch. Noch einmal studierte sie die Karte, zog ihr Kleid aus und band sich das Haar mit einem Fetzen von den alten Vorhängen hoch. Die Karte und den Schlüssel steckte sie sich in die Strümpfe, dann holte sie noch einmal tief Luft, schlängelte sich durch die enge Esse und hinauf in den Kamin.


    Zum Glück war sie dünn. Trotzdem schürfte sie sich Knie und Ellenbogen auf, als sie ihren Körper durch die schmale Öffnung zwängte. Der Kamin verschlang sie wie ein schwarzes Maul. Sie trat erstickende Wolken von weichem, Husten auslösenden Ruß los. Wieder musste sie an die armen kleinen Kaminkehrer denken.


    Sobald sie über die Feuerstelle hinaus gekrochen war, weitete sich der Kamin ein wenig. Der Schlot mündete in den Hauptschornstein, der vom Erdgeschoss bis ganz zum Dach führte. Mercy fand die schmalen gemauerten Fußstützen und fing an zu klettern.


    Etwas Schwereres und Beängstigenderes hatte sie noch nie getan. Unter ihr fiel der Schlot steil ab, schwindelerregend tief. Oben stachen die Sterne durch den kleinen Kreis des Nachthimmels. Es war bitterkalt. Mercys Hände waren steif und schmerzten. Ruß und Staub wirbelten ihr von den Wänden in Augen, Nase und Mund. Sie konnte den Weg kaum vor sich sehen.


    Stufe um Stufe kletterte sie vorsichtig weiter, klammerte sich mit den Fingern fest, zog sich hoch und höher. Charitys hingekritzelter Plan hatte vorgesehen, dass sie in das höher gelegene Stockwerk stieg – auf den Dachboden, wie Mercy annahm –, wo sie durch eine weitere Öffnung im Schlot hinausgelangen würde.


    Der Aufstieg konnte insgesamt nur ein paar Meter betragen, dennoch schien er Mercy ewig zu dauern. Schließlich streckte sie die Hand nach dem nächsten Mauervorsprung aus und fand stattdessen über ihrem Kopf eine kleine Holztür. Eine Tür? Sie stieß dagegen. Die Tür ging nicht auf. Sie kletterte etwas höher, sodass die Tür vor ihrem Gesicht war. Dann versuchte sie es noch einmal, sie schlug auf jede Ecke, aber die Tür wollte nicht aufgehen. Sie tastete auf der Oberfläche nach einem Riegel oder einem Schloss. Aber alles war glatt. Offenbar ließ sich die Tür nur von der anderen Seite öffnen.


    Mercy war am Boden zerstört. Sie konnte es nicht fassen. Warum hatte Charity die Tür nicht aufgemacht? Was sollte sie jetzt tun, so weit vom Boden entfernt im Schornstein hängend? Der Gedanke, wieder hinunterzuklettern und durch die kleine Feuerstelle in ihr Gefängnis zurückzukehren, war ihr unerträglich. Tränen Schossen ihr in die Augen.


    »Charity!«, rief sie. »Charity! Hilf mir!«


    Stille. Sie war gefangen. Was nun? Wieder hinunterklettern, an ihrem Zimmer vorbei und weiter, in eine tiefere Etage? Ihre Arme und Beine zitterten schon. Mercy tat einen tiefen Atemzug. Sie kletterte ein wenig höher und drückte ihren Rücken gegen die Kaminwand gegenüber der Tür. Ihre Beine waren gerade vor ihr ausgestreckt gegen die Wand gestemmt, die Füße links und rechts von der winzigen Tür. Dann zog sie ein Bein an und trat mit voller Kraft gegen die Tür.


    Sie hielt stand. Mercy trat noch einmal zu. Zwei, drei, vier. Der Knall hallte durch den engen Raum, aber Mercy ließ nicht nach. Sie trat mit all ihrer Kraft und Verzweiflung zu.


    Fünf, sechs! Mit einem Knall und einer Staubwolke flog die Tür auf. Mercy atmete tief durch. Jetzt war ihr heiß – und sie war siegestrunken. Sie kletterte durch die Öffnung und ließ sich auf die nackten Bodendielen fallen.


    Langsam kam sie wieder zu Atem, setzte sich auf und wischte sich das Gesicht ab. Schweiß hatte sich mit Ruß vermischt und brannte in ihren Augen. Sie war schmutzig. Schmerzen von kleinen Schrammen und blauen Flecken zwickten an Armen und Beinen.


    Doch Mercy hatte keine Zeit für Selbstmitleid. Sie schob die kleine Tür zu, verriegelte sie aber nicht, man konnte ja nie wissen. Zweifellos war die Tür, ebenso wie die gemauerten Fußstützen, gebaut worden, damit die unglückseligen kleinen Kaminkehrer die Schornsteine säubern konnten.


    Sie schaute sich um. Selbst mit ihrer Nachtsichtigkeit war es schwer, etwas zu erkennen. Der Dachboden hatte keine Fenster, ihr kam also nicht einmal ein Hauch von Mondlicht zu Hilfe. Natürlich war es ein großer Raum, der sich von einem Ende des Hauses zum anderen erstreckte. Hier und da Knäuel von Dunkelheit, ausrangierte Möbel und Holzkisten. Eiskalte Zugluft wehte durch die Dachziegel, Mercy zitterte, sie trug nur ihre Unterwäsche.


    Dann begann sie, mit Augen und Händen nach einem Weg hinaus zu suchen. Sie tastete sich mit den Füßen vor. Ehe sie dieses sonnige, im Tageslicht daliegende Century besucht hatte, war ihr gar nicht bewusst gewesen, wie sehr sie sich mittlerweile auf ihre anderen Sinne verließ, um sich im Haus zurechtzufinden. Sie war wie eine fast Erblindete, die die Gestalt des Hauses erkundete, indem sie sich auf das Licht in ihrer Erinnerung verließ. Im Dunkeln sah sie so gut wie ein Nachttier, eine Eule oder ein Fuchs, aber ein Jahrhundert des Umherwanderns hatte auch andere Sinne geschärft. Was sie nicht mit den Augen sehen konnte, zeichnete die Erinnerung nach. Allerdings war sie noch nie auf dem Dachboden gewesen und konnte deshalb nicht auf hilfreiche Erinnerungen zurückgreifen.


    Unter den riesigen Dachbalken hindurch ging sie in einen zweiten Bodenraum. Hier standen weitere abgelegte Sachen herum. Sie musste aufpassen, wo sie hintrat. Etwas huschte davon, Krallen trippelten über die Bodenbretter. Zu groß für eine Maus. Sie schlang die Arme fest um sich und ging weiter.


    In dem dunklen Durcheinander ragte ein flacher, verhüllter Gegenstand auf, der ihr den Weg versperrte. Ob sich der zur Seite schieben ließ? Ein mottenzerfressenes Laken blieb an ihren Fingern hängen, als sie es versuchte. Darunter befand sich ein rutschender Haufen, der schwer von der Stelle zu bewegen war. Drei, vier Sachen waren es. Nein, wohl doch ein halbes Dutzend, das an einer Holzkiste lehnte.


    Gemälde, das mussten Gemälde sein. Sie betastete die reich verzierten Rahmen mit den Fingern, strich über die glatte, geölte Leinwand. Ob das die Bilder von Thekla und Claudius waren, die Gemälde, deren Anblick ihr Vater nicht mehr ertragen konnte? Natürlich würde er sie auf dem Dachboden aufbewahren. Das lag doch auf der Hand. Sie betastete die Leinwand mit den Fingerspitzen. Vielleicht berührte sie das Gesicht ihrer Mutter. Ein Schatz, wirklich, wenn es tatsächlich das war, was sie vermutete. Ihre Stimmung hellte sich auf. Vielleicht war ihre Suche doch nicht so hoffnungslos. Auf dem Bilderstapel lag noch ein kleineres Bündel, in Stoff gewickelt und mit einem Band verschnürt. Mercy nahm es mit. Noch ein Bild, hoffte sie. Die Gelegenheit, Charity die Gesichter ihrer lange verlorenen Verwandten zu zeigen. Ihre Laune besserte sich noch mehr. Sie war so weit gekommen und hatte scheinbar unüberwindliche Hindernisse bewältigt, mutig und aus eigener Kraft – und natürlich mit der Unterstützung von Charitys Einfallsreichtum. Sie hatte den schrecklichen Kamin bezwungen. Trotz des Drecks in Augen und Mund lächelte sie vor sich hin in die Dunkelheit, während sie das Bündel immer noch fest umklammert hielt. Es wurde Zeit zu gehen.


    Sie quetschte sich an dem Stapel Gemälde vorbei und stieg eine kurze hölzerne Stiege hinauf zu einem dritten Raum. Dort fand sie eine kleine Tür. Sie holte Charitys Schlüssel aus ihrem Strumpf und steckte ihn ins Schlüsselloch. Es knirschte, aber das Schloss drehte sich. Mercy achtete darauf, die Tür wieder hinter sich abzuschließen, und behielt den Schlüssel bei sich. Sie lief eine lange, enge Treppe hinunter auf den Korridor. Jetzt musste sie Charity finden.


    In ihrem Zimmer war sie nicht. Mercy schlich sich hinein und wartete, rußgeschwärzt und eisig kalt kauerte sie sich in einer Ecke zusammen. Sie hatte schwache Fußabdrücke auf dem Teppich hinterlassen. Wie lange es wohl dauern mochte, bis Galatea entdeckte, dass ihre Gefangene geflohen war? Sie nestelte an den Knoten, die das Bündel vom Dachboden zusammenhielten. Die altersschwache Schnur zerbröselte unter ihren Fingern. Mercy faltete den Stoff auseinander und schaute auf ein fein gearbeitetes Porträt, ein weißes Gesicht im winzigen Goldrahmen. Sie musste sich beeilen, in Centurys Vergangenheit zurückzukehren, ehe Trajan oder die Dienstboten sie fanden. Vielleicht hatten sie entdeckt, dass Charity ihr geholfen hatte, und auch sie eingesperrt. Sie sehnte Charity herbei, hoffte, sie möge sich beeilen und in ihr Zimmer zurückkommen.


    Die Tür ging auf.


    »Charity!« Mercy sprang auf. Charity erschrak. Sie starrte sie an.


    »Mercy?«, sagte sie. »Wie du aussiehst. Du armes Ding. Du bist dreckig. Was hast du mit deinem Haar gemacht?«


    »Keine Sorge. Ich habe es nur hochgebunden, zum Klettern. Siehst du? Woher wusstest du von dem Schlot und den Bodenräumen?«


    »Das war nicht leicht«, sagte Charity. »Ich habe in der Bibliothek die Baupläne für das Haus gesucht, die Luke war eingezeichnet, obwohl ich mir schon Sorgen gemacht habe, ob du sie überhaupt finden würdest. Den Bodenschlüssel habe ich aus dem kleinen Schrank in Aurelias Wohnzimmer gestohlen.«


    »Wir haben nicht viel Zeit«, sagte Mercy. »Hilf mir. Gib mir das Buch.«


    Charity starrte sie immer noch an. »Du siehst überhaupt nicht aus wie du«, sagte sie staunend.


    Mercy seufzte. »Hast du Wasser, damit ich mich waschen kann? Und ich muss mir Kleider leihen. Dann kann ich fliehen.«


    Charity nickte langsam. »Du bist so anders«, sagte sie. »Nicht nur, weil du anders aussiehst. Du klingst nicht einmal mehr wie meine Schwester.«


    Mercy atmete tief ein. »Ich weiß«, sagte sie. »Ich fühle mich auch nicht mehr so wie sonst. Alles verändert sich. Es kann nicht einfach so bleiben, wie es einmal war. Du glaubst das doch auch, oder?«


    Charity zögerte, dann nickte sie.


    Auf dem kleinen Marmorwaschtisch in ihrem Zimmer standen ein Krug mit Wasser und eine Schüssel. Sie goss Wasser in die Schüssel, während Mercy ihre schmutzige Unterwäsche auszog und unten in Charitys Kleiderschrank verstaute.


    Dann wusch sie sich, so gut es ging, aber das Wasser war kalt und es war nur wenig da, und Staub und Ruß hatten sich tief in ihre Haut gerieben. Trotz des Hochbindens war ihr Haar voller Staub. Charity kramte nach einem Kleid, aber ihre Kleider waren alle nicht nur alt und moderig, sondern auch zu klein. Mercy nahm sich eines, obwohl ein Ärmel sich löste, als sie es anzog.


    »Das Buch«, sagte sie und machte die Knöpfe zu, bei denen das noch möglich war. »Gib mir das Buch.«


    Charity holte das rote Buch hervor, das sie in eine Stola gewickelt und unter dem Schrank verstaut hatte.


    »Hör gut zu«, sagte Mercy. »Vater hat ein magisches Buch über Century geschrieben, das uns in einer einzigen, langen kalten Nacht festhält. Er denkt, dadurch sind wir in Sicherheit, aber ich will nicht so weitermachen und immer wieder denselben Tag erleben, deshalb werde ich die Geschichte in dem roten Buch neu schreiben und den Zauberbann brechen. In Vaters Buch waren Bilder, und ich finde, in dem neuen sollten auch welche sein. Deshalb brauche ich deine Hilfe, du zeichnest so wunderbar. Kannst du ein Bild vom Haus im Schnee machen, mit einem davongaloppierenden Reiter? Wir brauchen auch ein Bild von Claudius und Marietta und unseren Eltern. Und Bilder von uns beiden.«


    Charity starrte ihre ältere Schwester noch immer an, als hätte sie Schwierigkeiten zu begreifen, was Mercy ihr erzählte. Dann schüttelte sie den Kopf.


    »Claudius und Marietta habe ich nie gesehen - jedenfalls erinnere ich mich nicht an sie. Und an Mutter erinnere ich mich auch nicht. Es gibt keine Porträts.«


    »Ich glaube, die sind auf dem Dachboden«, sagte Mercy. »Vater hat gesagt, er hat sie weggesperrt, und da oben steht so viel herum. Ich habe einen Stapel Bilder gefunden, nachdem ich durch den Schornstein geklettert bin. Ist doch einleuchtend, dass sie da sind, oder nicht? Und schau mal.« Sie hob die Miniatur auf und streckte sie ihr auf der Handfläche hin. »Siehst du? Das ist Marietta. Dieses Bild hat Claudius gehört. Auf der Rückseite ist eine Gravur.«


    Charity schnappte nach Luft. Das Bild schien zu leuchten. Mit gedrehtem Kopf betrachtete Marietta die Mädchen aus dem winzigen Porträt heraus. Ihre Jugend und ihre Schönheit strahlten, das kleine Bild war ein Fenster zu einer anderen, helleren Welt.


    »Sie ist wunderschön«, hauchte Charity. »Wie eine Fee. Gibt es sie wirklich?«


    »Ja«, sagte Mercy. »Es gab sie wirklich. Claudius hat sie geliebt. Behalte es. Versteck es vor Vater und Galatea. Und nimm dir eine Laterne mit auf den Dachboden, damit du die anderen findest. Hier ist der Schlüssel. Zeichne sie für mich, ich komme wieder und hole sie ab. Mach die besten Bilder, die du nur zeichnen kannst – und beeil dich. Lass es glückliche Bilder werden, Charity.«


    Charity streckte die Hände aus und griff nach den Armen ihrer Schwester. »Ich habe Angst, Mercy«, sagte sie.


    »Ich auch.« Mercy nahm Charity in die Arme und die beiden hielten sich ganz fest.


    »Viel Glück«, sagte Charity. »Ich hoffe, du hast Recht.«


    »So können wir nicht leben«, sagte Mercy. »Warte nur. Warte nur, bis du den Tag siehst. Dann wirst du es wissen.«


    Sie umarmten sich noch einmal und mochten sich nicht trennen. Dann machte Mercy sich los.


    »Ich habe etwas gehört«, flüsterte sie. »Schritte. Da kommt jemand.«


    »Versteck dich«, sagte Charity. »Schnell …«


    Der Türknauf drehte sich und die Tür flog auf.


    »Charity!« Galatea stand in der Tür. Einen Moment lang war sie verwirrt von den beiden Mädchen ihr gegenüber, eins davon rußverschmiert und in Charitys Kleid.


    Mercy wartete nicht ab, bis die Gouvernante ihre Sinne wieder beisammen hatte. Sie packte das Buch und stürmte auf die Tür zu. Mercy war kleiner und leichter als Galatea, aber sie hatte den Vorteil, dass sie schneller war und sie überraschen konnte. Sie schubste sie beiseite. Galatea kreischte schrill auf, wütend und verstört zugleich. Mercy blieb nicht stehen. Sie schoss den Korridor entlang und verschwand in der Dunkelheit, ehe Galatea das Gleichgewicht wiedergefunden hatte. Hinter ihr schrie die Gouvernante los und rief um Hilfe. Mercy rannte an den hohen Fenstern vorbei auf den Wandteppich mit dem Einhorn zu. Ihre Finger nestelten an der Vertäfelung dahinter.


    »Lass mich durch, bitte«, betete sie. Wie hatte sie es davor geschafft? Eine Willensangelegenheit, hatte Claudius gesagt. Mercy stellte sich vor, wie sie an dem anderen Ort war, in der Bibliothek im Sonnenschein. Galatea verfolgte sie noch immer schreiend. Sie kam näher. Mercy zog den Wandbehang beiseite und schob ihren Körper in ganzer Länge gegen das Holz. Einen Moment lang leistete ihr der versteckte Durchgang Widerstand. Wenn die Tür doch offen wäre, wünschte sie sich. Galatea streckte die Hand aus und wollte zupacken. Mercy konnte ihren Pfefferminzatem riechen – als das Paneel plötzlich nachgab.


    Abwärts ging es, durch die Zwischenzeit. Der Raum, der einen Tag vom nächsten trennte. Ein Kapitel vom anderen.


    Weit weg schimpfte Galatea und stampfte mit dem Fuß auf.


    Mercy fiel. Wo war dieser Raum, fragte sie sich. Kopfüber, kopfunter, das konnte sie eigentlich nicht unterscheiden. Wo war denn überhaupt irgendein Raum, wenn man darüber nachdachte? Wo ein Ort war, konnte man doch nur feststellen, wenn man einen Bezugspunkt hatte.


    Sie landete in der Bibliothek. Die Hände hatte sie sich vor die Augen gepresst, um sie vor der Sonne zu schützen. Das Buch klemmte unter ihrem Arm. Diese Ausgabe, ihre eigene, konnte von einer Sphäre in eine andere mitgenommen werden. Vielleicht weil es größtenteils aus leeren Seiten bestand. Nichts war festgelegt. Noch nicht.


    Für ein oder zwei Minuten stand sie still. Nach und nach löste sie die Finger von den Augen, die sich an die Helligkeit gewöhnten. Sie war noch immer außer Atem von der Verfolgungsjagd. Ihr Herz raste. Sie ging auf das Regal mit den Reiseberichten und Landkarten zu, um Die genaue geografische Lage des Lermantas-Archipels herauszusuchen. Im Umschlag steckte ein mit Tinte befleckter Bauplan des Hauses, ein empfindliches Dokument, das beim Auffalten einriss. Ein blaues Kreuz war auf dem Korridor vor ihrem Zimmer auf der Höhe des Wandteppichs eingezeichnet. Ein rotes Kreuz in der Bibliothek, wo sie herausgekommen war. Ein zweites blaues Kreuz war auf dem Plan des ersten Stocks eingezeichnet, an einem Treppenabsatz bei einem Fenster zum Obstgarten.


    Sie faltete den Plan zusammen und stopfte das Buch zurück ins Regal. Es wurde Zeit. Würde Galatea ihr jetzt noch folgen können? Oder Trajan, der Verfasser der Geschichte von Century?

  


  
    Sieben


    Mercy eilte durch das Haus. Der Sommer öffnete sich vor ihr wie eine Tür. Bald würde das Geburtstagsfest anfangen, während Claudius und Marietta ihr Stelldichein auf der Insel mitten im See hatten. Ein perfekter Tag. Mercy hatte keine Zeit, ihn zu genießen. Sie musste zum dritten der fünf Tage durchstoßen.


    Den Treppenabsatz, von dem man Ausblick auf den Obstgarten hatte, fand sie. Draußen mähte ein Gärtner das Gras mit einer Sense. Mercy kletterte auf das Fensterbrett und presste ihren Körper gegen das Glas. Sie leerte ihren Geist und konzentrierte ihre ganze Willenskraft auf die Tür, die sie durchlassen sollte. Die Sonne ging aus.


    Sie sammelte ihre Gedanken, während sie im leeren Raum hing. Bildete sie es sich nur ein oder wurden die Abstände größer? Die Abwesenheit von Licht und Ort beunruhigten sie nicht. Im Gegenteil, der dunkle Raum war tröstlich, wie Schlaf. Oder vielleicht Tod.


    Vielleicht dehnten sich die Abstände, weil sie Trajans sorgfältige Konstruktion durcheinanderbrachte. Hatte er darauf angespielt, als er sagte, ihre Bewegung löse seinen Zauberbann auf? Die Kapitel trennten sich voneinander. Das ergab einen Sinn. Doch wie verhielt es sich mit Trajan? Stürzte er in diese stern- und atemlose Leere? Sie stellte ihn sich vor, wie einen Geist, der in der Vergangenheit umgeht, unfähig, das Geschehene zu ändern, und der beobachtete, wie die Ereignisse wieder und wieder durchgespielt wurden. Eine wehmütige Vorstellung, vielleicht auch eine bemitleidenswerte. Trotz seiner Kräfte hatte Trajan nicht die Stärke, sich den Herausforderungen eines neuen Lebens zu stellen, und Mercys Mitgefühl war versetzt mit Ungeduld – dem Wunsch, er möge sich losreißen von den Schmerzen der Vergangenheit.


    Sie grübelte – und fiel auf den Fußboden, unbeholfen, außer Atem, voller blauer Flecke. Ein düsterer Raum, der schwache Geruch nach Kaminfeuer. Mercy war vor der Feuerstelle gelandet und lag alle viere von sich gestreckt auf dem Teppich. Unter ihren Fingern spürte sie dessen seidigen Flor. Über ihr erstrahlte ein Kronleuchter. Sie erkannte den Raum wieder, es war der Salon mit dem Zugang zu den Gewächshäusern mit den tropischen Schmetterlingen und Fischen. Mercy zitterte. Die Luft war eisig. Kein Sommer mehr. Sie rappelte sich hoch und hob das rote Buch vom Teppich auf. Ein vergoldeter Spiegel warf ein dunkles Bild ihres rußverschmierten Gesichts mit dem ausgefransten Wickel ums Haar zurück. Mit dem Handrücken wischte sie sich die Nase ab.


    »Beeil dich«, drängte sie ihr Spiegelbild. »Wir dürfen keine Zeit verschwenden.« Aber sie wartete noch einen Moment oder länger, wobei sie das Gesicht im Spiegel anstarrte, ein Gesicht, das ihr nicht mehr bekannt vorkam.


    Sie öffnete die Tür hinter den Vorhängen, die zum Gewächshaus führte. Der lange verglaste Raum stand voller Pflanzen und Blumen, alles war in graues Dämmerlicht getaucht. Blasse Holzrippen hielten Stücke des wolkigen Himmels. Die Luft war feucht und erhitzt. Trajan fütterte die Öfen für seine geliebten Pflanzen, während die Dienstboten in ihren Mansarden frieren mussten. Sie schloss die Tür wieder. Da war niemand. Offenbar spielte sich die Geschichte des Tages woanders ab. Eine Lieferung für Claudius war auf der kleinen Zeichnung zu lesen, die er für diesen kühlen Herbsttag angefertigt hatte. Mercy würde sich auf die Suche machen müssen.


    Ein Dienstmädchen trug eine silberne Kaffeekanne durch den Korridor, also folgte Mercy ihr. Die hohen Fenster boten Aussicht auf einen wilden Morgen, es war sehr früh, die Sonne stand tief über dem Horizont, Wolkenbänke verdeckten sie. Riesige Rosskastanien säumten die lange Auffahrt zum Haus, sie wogten im Wind. Rost- und kupferfarbene Blätter rissen sich los. Die Fenster klapperten.


    Mercy lief weiter. Die Frau mit dem dunklen Kleid und der Schürze klopfte an eine Tür und trat ein. Mercy blieb etwas zurück und lauschte auf die Stimmen. Zwei Männer. Sie stritten sich. Der leisere von ihnen war ihr Vater, vermutete sie. Das Dienstmädchen stellte ihr Tablett ab und eilte wieder aus dem Raum, weg von den wütenden Stimmen. Mercy schlich sich hinein. Wahrscheinlich würden die Streitenden sie, den Geist im Haus, nicht sehen, trotzdem war sie vorsichtig. Ja, das war Trajan. Wie anders er ausgesehen hatte, ehe die Jahre über ihn gekommen waren. Sein Haar war ganz schwarz, wie ihr eigenes. Seine Haut war glatt, sein Körper schlank. Seine Augen glänzten, als er vor dem anderen Mann gestikulierte.


    »Das darf nicht geschehen«, sagte Trajan. »Du müsstest es vor allen anderen einsehen können. Das ist Wahnsinn! Du musst dir diese Sache aus dem Kopf schlagen, um deinetwillen und um der Familie willen. Auch zu ihrem eigenen Besten.«


    Mercy rückte bis zur anderen Seite des Raumes vor, wo der andere Mann hinter seinem Schreibtisch stand. Es war Claudius. Und seltsamerweise sah Claudius älter aus. Ein junger Mann, kein Jüngling. Er hatte langes Haar, das mit einem schwarzen Band zurückgebunden war. Über seinem weißen Hemd trug er eine steife braune Schürze. Der Raum war eine Art kombiniertes Arbeitszimmer und Laboratorium, lang und schmal, mit Tischen, die mit Büchern, Gläsern und chemischen Gerätschaften bedeckt waren – und mit ausgestopften Tieren.


    »Ich kann die Hindernisse überwinden«, argumentierte Claudius. Er sah blass und fiebrig aus. »Wenn wir verheiratet sind, werde ich Marietta von Century, von all den argwöhnischen Blicken und ihrer Familie wegbringen, an einen Ort, wo niemand uns kennt – so wie du es gemacht hast, als du deine Familie nach England gebracht hast.«


    »Die Hindernisse können nicht überwunden werden«, sagte Trajan. »Was wäre das für ein Leben für Marietta, wenn sie ihre Familie nicht mehr sehen dürfte? Und wie könnte sie es ertragen, alt zu werden und zu sterben, während du so bleibst, wie du bist? Es kann nicht sein.«


    »Warte«, sagte Claudius eindringlich. »Warte und sieh dir an, was ich geplant habe. Hab Geduld! Ich bin nicht so dumm, wie du denkst, auch bin ich nicht so von Gefühlen überwältigt, dass ich keine Lösung des Problems ersinnen konnte. Ich werde dich zufriedenstellen, Trajan. Gib mir zwei Monate Zeit. Wenn mein Plan bis dahin keine Früchte trägt, werde ich dir gehorchen. Ich werde nach Rom zurückkehren und Marietta bei ihrer Familie lassen.«


    Trajan schien nicht zufrieden zu sein. Seine Hände zitterten. Er ballte die Fäuste und löste sie wieder. Er wirkte seltsam hilflos.


    »Claudius«, sagte er nun sanfter, denn er wollte ihn überzeugen. »Glaubst du denn, ich verstehe nicht, wie es ist, jemanden zu lieben? Als ich mich in Thekla verliebt habe, wusste ich, dass sie der leuchtende Stern meines Lebens sein würde, dass ohne sie nichts eine Bedeutung haben würde.« Er streckte seinen Arm aus, um seinem Bruder tröstend auf die Schulter zu klopfen, aber Claudius rückte von ihm ab.


    »Wenn du es verstehst, warum willst du mir dann nicht helfen?«, sagte er.


    »Weil ich an Marietta denke! Welcher Plan soll denn derartige Schwierigkeiten überwinden? Da ist nichts zu machen!«, sagte Trajan. Gleichermaßen wütend wie ängstlich schaute er Claudius an. Mercy spürte seine Frustration und seine Unfähigkeit, den jüngeren Mann zum Gehorsam zu zwingen. War er trotz seiner außergewöhnlichen Zauberkräfte der Schwächere von beiden?


    »Da ist nichts zu machen«, wiederholte er, und seine Stimme versagte. »Denk darüber nach. Denk an sie.«


    Dann verließ er den Raum. Er knallte die Tür hinter sich zu. Mercy, die an der Wand stand, zitterte.


    Claudius seufzte. Er streckte sich, stand auf, ging unruhig ein paar Schritte durch den Raum und versuchte, den Streit abzuschütteln. Ein Durcheinander von Büchern häufte sich auf den Regalen. Stapel von Notizen lagen kreuz und quer auf dem Tisch. Messbecher, Reagenzgläser und Retorten, mit seltsamen Rückständen und Ausflockungen farbiger Kristalle, standen auf einem Arbeitstisch weiter hinten im Raum. Und dann die Tiere. Einige waren in Glasvitrinen ausgestellt, andere auf hölzernen Ständern. Ein Fuchs, ein Dachs, ein kleines Reh. Eine braune Eule, ein Fasan. Eine Forelle, lang wie ein Schwert. Mit traurigen Glasaugen glotzten sie Mercy an. Es war, als ob die toten Wesen sie sehen konnten, während die Lebenden dies nicht vermochten. Sie streckte die Hand aus, um den Pelz des Fuchses zu berühren, der so flammend rot war wie die Blätter draußen. Sie streichelte seinen glatten, harten Rücken. Auf der anderen Seite des Raumes starrte Claudius gedankenverloren zum Fenster hinaus. Plötzlich drehte er sich um und blätterte die Papiere auf seinem Schreibtisch durch. Er begann, sich Notizen zu machen.


    Durch Mercys Liebkosung hatte sich eine Staubwolke gelöst, die Staubpartikel schwebten über dem Fuchs. Mercys Nase kribbelte. Sie hielt den Atem an, doch das Kribbeln wurde stärker. Sie musste niesen.


    Das plötzliche Geräusch zerriss die Stille im Raum. Mercy schlug die Hände vors Gesicht und schaute Claudius voller Schreck an. Er saß noch immer schreibend an seinem Tisch. Doch nichts deutete darauf hin, dass er sie gehört hatte. Die Augenblicke verstrichen. Langsam entspannte sie sich wieder und trat bis an seinen Schreibtisch vor. Sie sah sich die Papiere an. Er schrieb einen Brief an Marietta. Chemische Formeln, Reihen griechischer Buchstaben und Zeichnungen von Knochen und Gelenken bedeckten andere Seiten, die über den Tisch verstreut lagen. Claudius schrieb weiter.


    »Kannst du mich jetzt sehen, Claudius?«, flüsterte Mercy.


    Claudius hob den Kopf und nickte. »Ja«, sagte er. »Du bist aus der Zukunft gekommen, um mich zu befreien.« Dann widmete er sich wieder dem Schreiben und schenkte ihr keine Beachtung mehr. Vielleicht kostete es ihn einige Anstrengung, sie zu bemerken. Er war in den Ablauf der Geschichte eingesponnen. Er hatte ihr erzählt, dass es all seiner Kraft bedurfte, von einem Tag zum anderen zu gelangen und sie aufzusuchen. Mercy wandte sich ab, ging durch den Raum und öffnete die Tür.


    Sie wanderte im Haus herum. Alles war still. Sie traf die Schwestern in der Küche an, wo sie Haferbrei mit Honig aßen, danach folgte sie ihnen in den Garten, bis hinunter zum großen Arboretum, wo sie im Wind herumliefen.


    Sie erinnerte sich, wie ihr Vater die Bäume gepflanzt hatte. Die Szene stieg wieder vor ihr auf. Das emsige Sammeln fremder Arten, die Männer, die junge Bäume in den kalten englischen Boden einpflanzten. Trajan, der nervös Anweisungen blaffte. Begeistert wie ein kleiner Junge hatte er sie die Namen der Bäume gelehrt. Libanesische Zedern, Schwarznuss, Bäume aus der Neuen Welt, später aus Australien. Sie hatten Teebäume und Zylinderputzer gepflanzt und im Herzen des Parks, dort wo sich die konzentrisch verlaufenden Pfade trafen, einen Magnolienhain, dessen weiße Blüten sich im Frühling öffneten wie wächserne Kelche. Jetzt waren die Bäume noch jung. Zu Hause, erinnerte sie sich, in ihrem eigenen Century war das Arboretum riesig, die Bäume feuchtkalt und überwuchert.


    Die Mädchen gingen wieder ins Haus. Mercy setzte sich auf die Steintreppe vor dem Haus. Was würde passieren? Sie schlug ihr rotes Buch auf und las die ersten Seiten ihres Berichts. So viele lose Fäden. Warum waren Trajan und Thekla gegen die Ehe mit Marietta? Weil die Familie anders war. Sie verstand nur zu gut, dass ihre Lebenserfahrung sehr begrenzt war. Sie hatte unheimlich viele Bücher gelesen. Und anscheinend mehr als hundert Jahre gelebt. Dornröschen hatte hundert Jahre geschlafen, obwohl in der Bibel stand, dass ein Mensch nur drei Dutzend Jahre und zehn zu leben hatte. Welchen Geschichten sollte sie glauben? Trajan hatte Claudius davor gewarnt, dass Marietta alt werden und sterben würde, während er unverändert blieb.


    Wie wäre das, hundert Jahre zu leben. Sie spielte den Gedanken im Kopf durch. Ans Sterben hatte sie nie gedacht. Und obwohl sie vielleicht bereits ein Jahrhundert lang gelebt hatte, war es ihr wegen Trajans Zauberbann nicht länger erschienen als ein Tag. Wenn der Bann gebrochen würde und sie wieder anfinge, in einer sich ständig verändernden Welt zu leben, dann würden sich ganze Jahrhunderte vor ihr auftun wie ein endloser Tunnel. Lange Jahre, in denen nur ihre unsterbliche Familie ihre ständige Begleitung war, während andere, normale Menschen durch ihr Leben huschen würden, hinaus und hinein, wobei sie heranwuchsen, alterten und starben. Einst hatte sie Chloe geliebt. Vermutlich war Chloe in der Welt da draußen erwachsen geworden. Vielleicht hatte sie geheiratet, war eine alte Frau geworden und dann gestorben. Jetzt müsste sie also in einem Grab liegen. Mercy spürte eine unerträgliche Einsamkeit, als sie daran dachte. Sie hatte schon so viel verloren.


    Langsam begriff sie, wie eine solche Lebensspanne sie von anderen Leuten unterschied, die nach gerade mal einer Handvoll Jahrzehnten schwach wurden und starben. Wie einsam das sein konnte. Mercy rieb sich die Arme. Das zu enge Kleid scheuerte. Ihre Hände waren kalt und weiß. Sie hatte so wenig Zeitgefühl. Seit hundert Jahren wiederholte sie dieselben Handlungen wieder und wieder. Was für ein Leben, trotz seiner Länge.


    Wie mochte sich Theklas Verschwinden in die Geschichte der Liebenden einfügen? Wie glaubte Claudius sein Schicksal überwinden und Marietta heiraten zu können? Und warum war er gescheitert? Dieser wilde, stürmische Herbsttag barg ein wichtiges Kapitel der Geschichte. Was war es?


    In der Ferne, an der Hauptauffahrt durch den Baumtunnel, regte sich etwas am Torhaus. Mercy kniff die Augen zusammen, um schärfer sehen zu können. Ein Wagen in schneller Fahrt. Es dauerte ein paar Minuten, bis der Wagen so dicht herangekommen war, dass man den Kutscher sehen konnte, der in einen großen braunen Mantel gehüllt auf dem Bock saß. Das Pferd war ein schwerer Brauner mit einer weißen Blesse auf der Stirn und vier weißen Socken. Der Wagen war geschlossen. Hinter Mercy ging die Tür auf. Sie drehte sich um und sah Claudius die Treppe hinuntereilen und den Neuankömmling begrüßen. Seine Stiefel klackten auf dem Stein. Die braune Schürze trug er immer noch. Mercy stand auf und folgte ihm.


    Ein kleines Stück vor dem Haus zog der Kutscher plötzlich die Zügel an. Kies spritzte vor den großen gelblichen Hufen auf. Der Hals des Pferdes war schweißnass, die Nüstern gebläht. Der Kutscher riss noch einmal an den Zügeln und das Pferd warf seinen Kopf zurück.


    »Fahr am Haus vorbei zu den Ställen«, befahl Claudius. »Einer der Männer wird dir beim Abladen helfen. Hast du alles mitgebracht?«


    Der Kutscher, ein gedrungener, rotgesichtiger Mann mittleren Alters, nickte. Das Pferd war unruhig und kaute auf der Trense. Ein Peitschenknall, und der Wagen wendete. Mit Mercy an den Fersen ging Claudius ins Haus. Er schritt durch die Diele, rief einen der Diener und trat durch eine Nebentür zu den Ställen hinaus, wo die Lieferanten Vorräte für die Küche anlieferten. Der Wagen rollte über das Kopfsteinpflaster.


    »Hierher!« Claudius rannte beinahe auf das Gefährt zu, der Diener hatte Mühe, mit ihm Schritt zu halten. Der Kutscher schlug die schwere Decke von seiner Ladung zurück, ein halbes Dutzend Holzkisten. Er sprang von seinem Kutschbock und klappte das hintere Brett des Wagens herunter. Dann trugen Claudius und der Diener die Kisten eine nach der anderen zur Tür.


    »Bring sie in den zweiten Stock und stell sie vor meinem Zimmer ab«, sagte Claudius. »Nicht fallen lassen!«


    Der Diener in königsblauer Livree und weißer Perücke nickte nervös. Obwohl der junge Mann kräftig wirkte, ächzte er unter dem Gewicht der ersten Kiste. Claudius wandte sich dem Kutscher zu. Er holte Goldmünzen aus der Tasche.


    »Wie vereinbart«, sagte er.


    »Und für meine Mühe?« Der Kutscher war grob, seine Stimme schroff. Er trat auf Claudius zu. Hinter ihm verlagerte das Pferd sein Gewicht von einem Huf auf den anderen. Claudius grinste höhnisch. Er war zwar der Kleinere von beiden, doch er richtete sich gerade auf und schien den Kutscher zu überragen. Das rohe Gesicht des Mannes lief rot an und er machte einen Schritt zurück. Claudius langte wieder in seine Tasche und holte mehr Gold heraus. Die Münzen wanderten aus seiner schmalen weißen Hand in die fleischige rote Faust des Kutschers.


    »Danke, Sir«, sagte der Kutscher und tippte an den Rand seines Hutes. Er hatte Mühe, die Fassung wiederzuerlangen, aber sein Lächeln war respektlos. Sofort kehrte er Claudius den Rücken zu und kletterte zurück auf seinen Kutschbock.


    »Wenn Ihr mich wieder braucht, Sir, dann wisst Ihr, wo Ihr mich finden könnt.« Damit nahm er die Peitsche und ließ sie über dem Kopf seines Pferdes knallen. Der Wagen rumpelte über das Kopfsteinpflaster vom Hofplatz.


    Claudius nahm die zweite Kiste und trug sie nach drinnen. Mercy folgte ihm die enge Dienstbotentreppe hinauf in die zweite Etage. Dieser Teil des Hauses war ihr nicht vertraut. Ehe ihr Wintertag begann, waren schon so viele Räume verschlossen worden. Sie gingen an den Unterkünften für die Diener und Kutscher vorbei. Die Dielenbretter in dem engen Flur lagen bloß. Sie warf einen flüchtigen Blick in ein einfaches kleines Zimmer mit zwei nebeneinanderstehenden Betten. Der Diener hatte gerade die erste Kiste vor einer Tür am Ende des Flurs abgestellt. Er wartete auf Claudius.


    »Ich nehme sie mit hinein«, sagte Claudius. »Hol die nächste Kiste.«


    Sichtlich schwitzend nickte der junge Mann und eilte davon. Claudius löste einen Beutel aus seiner Hosentasche und holte einen kunstvoll gefertigten Schlüssel heraus. Er schloss die Tür auf und schob die Kisten ins Zimmer. Mercy schlüpfte an ihm vorbei und sah ein zweites geheimes Labor vor sich.


    Es war ein lang gestreckter, schmuckloser Raum mit einer verschlossenen Tür am anderen Ende. Zwei dürftige Fenster ließen nur spärlich Licht herein. Reihen von Kerzen waren an jedem Ende des ausladenden Tisches aufgestellt, auf einem schmiedeeisernen Kandelaber, sowie auf jeder verfügbaren Fläche, wie etwa der Glasvitrine, in der ein eisenfarbiger Hecht aufbewahrt wurde, und einem Kästchen mit Schmetterlingen, die in ordentlichen Reihen aufgesteckt waren. Mercy ging zum Tisch. Hier hatte Claudius seine Instrumente auf mehreren hölzernen Tabletts angeordnet. Am anderen Ende ruhte ein dickes, zerfleddertes, in Leder gebundenes Buch auf einem Stapel Notizen. Hier und da waren Zeichnungen an die kahlen Wände gepinnt worden, anatomische Studien von Tieren. Gelenkverbindungen. Das Muskelgewebe im menschlichen Oberschenkel. Mercy war fasziniert und angewidert.


    Claudius hatte immer noch mit den Kisten zu tun, deshalb legte Mercy ihr rotes Buch auf den Boden neben den Tisch und schlug Claudius’ Buch auf. Sie warf einen Blick auf die erste Seite und verlor allen Mut. Claudius, der engagierte Wissenschaftler, hatte seine Notizen auf Lateinisch verfasst. Umso schwieriger für sie! Sie atmete tief durch, sammelte ihre Gedanken und bemühte sich um die richtige Einstellung, um es mit seiner unsauberen Schrift und der schwierigen Sprache aufzunehmen.


    Die ersten Seiten waren von 1660. Schaubilder von Pflanzen, seltsame Aneinanderreihungen von Symbolen. Am Anfang hatte Claudius sich mit Alchemie beschäftigt, um das Wesen des Lebens zu verstehen – die belebende Kraft, die einen blühenden Grashalm von einem Strohhalm unterschied. Oder ein Brett von einem lebendigen Baum. Hingeworfene Notizen bedeckten die Seiten. Einige enthielten nichts weiter als Listen von Buchstaben. Sie blätterte sich durch die Seiten. Am Ende des Jahrhunderts, zu der Zeit, als ihre Eltern nach England gezogen waren, war Claudius offenbar durch Nordafrika und den Nahen Osten gereist. Marokko, Ägypten und Persien wurden in seinen Notizen erwähnt. Er hatte in Orten wie Algier, Kairo und Luxor geschrieben. Arabische Notizen waren in das Latein eingestreut, ebenso wie Hieroglyphen, die von den Wänden ägyptischer Gräber kopiert worden waren, und Skizzen des von den Toten erweckten Gottes Osiris. Claudius hatte die Kunst des Mumifizierens erlernt, den Beweis dafür lieferten detaillierte Zeichnungen und Notizen, die Dutzende von Seiten füllten. Zwei Jahre später war er nach Prag gereist, um die Geschichte des Rabbi Löw Ben Bezalel zu untersuchen, der 1590 einen Golem erschaffen hatte, einen Mann aus Ton, der zum Leben erweckt worden war, nachdem der Rabbi ihm ein Stück Papier unter die Zunge gelegt hatte, auf dem das heilige Wort Shem geschrieben stand.


    In der Mitte des 18. Jahrhunderts versiegten die Notizen. Vielleicht war Claudius seine Studien leid geworden. Vielleicht hatte er sich ein Jahrzehnt oder zwei mit der Dichtkunst vertrieben, mit der Jagd oder mit Müßiggang. Es war seltsam, dass ein Mann, der mit solcher Langlebigkeit begabt war, sich so lange Zeit mit dem Problem von Tod und Wiedergeburt herumgeschlagen hatte. Andererseits waren diese Studien auch eine Suche nach dem Ursprung. Claudius versuchte zu verstehen, wie er – und mit ihm die gesamte Familie der Vergas – dem Schicksal hatte entgehen können, das jeder anderen Pflanze, jedem Tier und Menschen auf der Erde beschieden war. Wer waren sie? Warum besaß die Familie einen solchen Schatz besonderer Gaben?


    Mercy arbeitete sich weiter voran. Am Ende des Jahres 1788, nur ein Jahr zuvor, wurden die Notizen wieder ernsthaft aufgenommen. Doch ehe Mercy weiterlesen konnte, schlug Claudius die Tür zu und legte zwei schwere Riegel vor. Sechs vernagelte Kisten standen um ihn herum. Stempel fremder Häfen verschmierten das rohe Holz. Claudius begutachtete sie, einen nach dem anderen. Dann nahm er ein Brecheisen vom Tisch und stieß es unter den Deckel der ersten Kiste, die aus Venedig kam. Das Holz splitterte und die Nägel ächzten, als er den Deckel aufhebelte. Darinnen lag, sorgfältig in Stroh gebettet, so etwas wie ein glattes Ei aus Glas. Er warf Hände voll Stroh auf den Boden und hob das Gefäß ehrfürchtig heraus. Ein langes Röhrchen war der einzige Zugang ins Innere der zarten Glaskugel. Bewundernd hielt Claudius das Gefäß ins Licht und legte einen hölzernen Maßstock an.


    »Wunderschön«, sagte er laut. »So wunderschön. Sie haben sich selbst übertroffen. Es ist vollkommen, ganz so wie ich es haben wollte.« Vorsichtig legte er das Gefäß auf das Strohbett zurück und machte sich über die anderen Kisten her. Eine zweite mit venezianischem Stempel barg andere kleinere Glasteile und zwei farbige gläserne Kugeln in einer gepolsterten Schachtel. Andere Kisten enthielten Bücher mit eng gedruckten Texten, Mappen mit Pergamenten, Stoffballen, Beutel voller farbiger Kristalle und Puder, Flaschen mit verschiedenen Flüssigkeiten. Das Seltsamste von allem war aber das bemerkenswerteste Kleid, das Mercy je gesehen hatte.


    Dieses Kleid hob Claudius aus der letzten Kiste, deren Stempel Mercy nicht entziffern konnte. Es mochten russische Buchstaben sein. Lautlos entfaltete sich der Stoff. Mercy sog die Luft ein. Sie erinnerte sich an Märchen, in denen Feen und hingebungsvolle Mütter Gewänder aus Mondschein und Spinnweben fertigten, aus Sternenblumen und Tautropfen. Das Kleid war weiß, grau und silbern, obwohl nüchterne Farbnamen die geheimnisvolle Mischung aus Perle, Schneeflocke, Seenebel und Reif nicht treffend beschreiben konnten. Das Kleid eines Winters. Ein Hochzeitskleid. Claudius umarmte das Gewand so, als steckte seine zukünftige Braut bereits darin. Mit den Fingern fuhr er über die Stickerei, das mit winzigen Edelsteinen verzierte Gewebe. Er presste das Gesicht in die kühl fallende Seide der Röcke. Wie sehr er Marietta liebte. Das sah Mercy jetzt an der Zärtlichkeit, mit der er das Kleid überschüttete, das er zu Mariettas Zierde gekauft hatte, und an dem Entzücken auf seinem Gesicht.


    Er trug das Gewand auf die andere Seite des langen Raumes und schloss die Tür auf. Mercy erhaschte einen letzten Blick auf das Kleid, das er in eine Eichentruhe legte. Er streichelte es noch einmal und kehrte ins Labor zurück, die Tür schloss er hinter sich ab. Gedankenverloren blieb er am Tisch stehen und schaute auf die lange Reihe von Gerätschaften. Der Wind drückte aufs Fenster. Ein paar dicke Regentropfen spritzten gegen das Glas. Innerhalb von Minuten entwickelte sich der Schauer zum Guss. Der düstere Raum wurde dunkler, und Claudius begann, den Kerzenwald zu entzünden. Frisches Wachs tropfte aus den Flammen und bahnte sich seinen Weg über bereits erstarrte Bäche, um sich in neuen und grotesken Formen unten an der Kerze, auf dem Tisch, den Vitrinen und dem Fußboden zu sammeln.


    Claudius stand in diesem Flammenschein und blätterte die Notizen in seinem ledergebundenen Notizbuch durch. Er begann mit der Arbeit.


    Mercy kauerte sich an die Wand, um ihn zu beobachten. Ein Strom von Gedanken oder eine Leidenschaft schienen Claudius nun erfasst zu haben. Er machte sich an die lange, komplizierte Aufgabe, seine Geräte zusammenzubauen, wobei er die neuen Teile aus den Kisten ebenso benutzte wie ältere, die er bereits besessen hatte. Er riss die Schaubilder von den Wänden und griff auf seine alten Notizen zurück. Ausgiebig studierte er Seiten der neuen Bücher. Nicht ein einziges Mal ließ er sich von der anstehenden Aufgabe ablenken. Er war konzentriert, ein Besessener. Er wurde selbst zu dem Prozess, indem er las, nachdachte, baute, wieder zerlegte, schrieb und alles von Neuem überdachte.


    Die Kerzen brannten herunter und wurden ersetzt. Der Regen ging vorüber und für kurze Zeit brach die Sonne durch die Wolken und ließ die Tropfen auf dem Fenster glitzern.


    Claudius verbrannte ein gelbes Pulver in einem Steintiegel. Zuerst war der Rauch beißend, dann süß wie Jasmin. Er rührte die zurückgebliebene Asche in eine klare Flüssigkeit und sprenkelte sie auf winzige Kristalle, die rot wie getrocknetes Blut waren. Dann räumte er den Tisch frei, benutzte das Gemisch als Tinte und zeichnete damit Symbole auf die schartige Platte. Ein Kreis, die vier Himmelsrichtungen, von Glyphen markierte Abstände. Er ordnete sein Netzwerk von Reagenzgläsern neu, sodass sie in das venezianische Ei mündeten, das aus der ersten Kiste geschlüpft war. Schließlich trat er zurück. Offenbar war jetzt alles fertig.


    Was jetzt? Mercy regte sich, ihr Rücken war steif und sie hatte Krämpfe in den Beinen. Sie streckte ihre Glieder und stellte sich hin. Was jetzt? Wie gebannt wartete Mercy im Schatten.


    Claudius ließ den Blick noch einmal über den Versuchsaufbau schweifen, holte tief Luft und atmete … ein und wieder aus. Sein Gesicht war sehr blass. Hektische Flecken zeigten sich auf seinen Wangen. Die Lippen waren fast weiß. Er strich sich das Haar aus dem Gesicht. Nachdem er einen Entschluss gefasst hatte, wandte er sich vom Tisch ab und verschwand wieder in den anderen Raum. Er kam mit einem geschlossenen Korb zurück, in dem sich ein Tier bewegte und seltsam seufzende Geräusche von sich gab.


    Claudius stellte den Korb auf den Tisch und redete beruhigend auf das Tier darin ein. Eine schwarz-weiß getigerte Katze drückte ihren Kopf klagend gegen das Korbgeflecht und miaute. Mercy bohrte sich die Fingernägel in die Handfläche. Plötzlich hatte sie eine böse Vorahnung. Was mochte er vorhaben? Die Katze miaute weiter, drehte sich in dem engen Korb um sich selbst, während der Mann ein letztes Mal in den anderen Raum ging und mit einem ausgestopften Tier in der Hand zurückkam. Er stellte es an das Ende des Tisches. Mercy rückte näher, um zuzuschauen.


    Nein, das war nicht noch eine taxidermische Arbeit – obwohl es sich um eine ähnliche Wissenschaft zu handeln schien. Claudius hatte das Abbild einer Katze hergestellt. Eine komplexe Konstruktion. Die Nachbildung war zur Hälfte mit schwarzem Stoff bezogen, Gesicht, Körper und zwei Beine. Die andere Hälfte war unbedeckt geblieben, und man sah, wie raffiniert das Gebilde funktionierte. Es war aus Holz, Elfenbein und Kupferdrähten angefertigt, hatte wässrige bernsteinfarbene Augen und (vermutlich mit Sägemehl) ausgestopfte Hohlräume, die ihm Volumen gaben. Die Katze glich den ausgestopften Tieren in den Vitrinen.


    Mercy konnte kaum atmen. Sie fühlte ihr Herz im Hals klopfen.


    Claudius setzte die Katze im Korb mitten in den Kreis, den er auf der Tischplatte beschriftet hatte. Er schlug eines der neuen Bücher auf und holte ein Blatt Pergament hervor, braun vom Alter und von Wasserflecken. Er trat zurück, stellte sich aufrecht hin und begann, laut vorzulesen.


    Mercy konnte weder die Worte verstehen noch feststellen, welchen Ursprungs die Sprache war. Dennoch schienen sich die Worte durch ihr Haar und in ihr Hirn zu bohren. Heilige Worte. Kraftvolle Worte, wie Shem, auf einen Zettel geschrieben, unter der Zunge des Golem. Hatte Gott das Universum nicht mit der Kraft seiner Worte aus dem Nichts geschaffen?


    Claudius fuhr fort mit seiner Lesung. Die äußere Welt verschwand, der Raum zog sich zwischen den vier Wänden und dem Tisch zusammen, die Katze jaulte im Korb. Die Kerzen loderten auf wie eine einzige, verloschen und füllten den Raum mit Rauch. An ihrer Stelle leuchtete aus dem mit Tinte gezogenen Kreis ein kaltes blaues Licht auf, das den Raum erhellte. Die Instrumente auf dem Tisch klapperten. Ein Buch flog in die Luft, die Seiten wollten nicht wieder zur Ruhe kommen. In Mercys Schädel schienen sämtliche Knochen aneinanderzureihen. Dennoch machte Claudius weiter.


    Die Katze kreischte ein letztes Mal und war dann still. Das blaue Licht flackerte, und eine kleine, intensiv leuchtende kobaltblaue Kugel tauchte aus der Kehle der Katze auf, rollte über ihre Zunge in einen gläsernen Trichter, der das blendende, fließende Licht durch die Glasrohre leitete. Langsam schob sich das Stück Licht das Rohr entlang. Es schien sich nur zögerlich zu bewegen. Zentimeter für Zentimeter kam es voran, bis es wie ein Stein in den Bauch des venezianischen Eis fiel.


    In den Schaukästen an der Wand flatterten die Schmetterlinge mit ihren Flügeln. Der Hecht in der gläsernen Vitrine schnappte mit dem Maul und wand seinen langen Körper von einer Seite zur anderen. Die Dielenbretter ächzten, Nägel sprangen aus dem Holz.


    Jetzt verlor Claudius an Stärke. Der Zauber hatte ihm geschadet. Blut rieselte aus dem linken Nasenloch über seine Lippen. Eine Fensterscheibe barst, dann noch eine. Das kobaltblaue Licht schwamm im Glasgefäß herum und nahm die Gestalt einer winzigen Katze an.


    Der Wortstrom kam zu einem Ende. Sofort zog Claudius das Glasrohr aus dem Ei und verstopfte das Gefäß mit einem Holzpfropfen, um den Katzengeist darin festzuhalten. Triumph zeigte sich auf seinem Gesicht. Er wischte sich das Blut von der Nase und lila Beulen schwollen ihm um Augen und Mund an. Ob er wohl Schmerz empfand? Nichts deutete darauf hin, als er den Korb mit dem verbrauchten Katzenkörper gedankenlos auf den Boden stellte. Der blaue Schein verblasste und er zündete erneut ein Dutzend Kerzen an. Die Schmetterlinge zuckten immer noch. Der Hecht schlug schwach mit den Flossen und bleckte eine Reihe nadelspitzer Zähne.


    Claudius schob die künstliche Katze in den Kreis. Er stellte den Apparat neu ein, ersetzte das Glasrohr durch ein anderes, das er in den Hals der Stoffkatze einführte. Er bückte sich, um den leuchtenden blauen Geist in dem Gefäß zu betrachten: die winzige Katze, die herumsprang, sich auf den Rücken wälzte und mit den Vorderpfoten nach unsichtbaren Stäubchen schlug.


    »Der belebte Geist«, flüsterte er. »Die Ägypter nannten ihn Ka. Die Eskimos nannten es das Inua. Die unsterbliche Seele. Ich frage mich, ob eine Katze wohl ein kleineres Ka hat als ein Mensch?«


    Er schaute sich die Katzenseele genau von allen Seiten an. Noch einmal überprüfte er die Anordnung der Rohre und Stopfen, dann nahm er ein zweites Pergament aus dem alten Ruch.


    Mercy machte sich auf Worte gefasst, die rissen und zerrten. Sie stopfte sich die Finger in die Ohren. Claudius drehte an einer raffinierten Sperre in dem neuen Glasrohr und begann zu sprechen.


    Dieses Mal waren die Worte sanft, zur Wiedererschaffung. Die starke Spannung im Raum löste sich. Die Schmetterlinge und der Fisch wurden ruhig in den Schaukästen und verloren ihre Lebendigkeit wieder. Die Worte beruhigten. Von draußen drang ein letzter Sonnenstrahl durch das Fenster und bestäubte die mannigfaltigen Gegenstände im Raum mit Gold. Mit einer Art Seufzer wurde die kleine Seele aus dem Gefäß in das Rohr hinabgesaugt, das in den Hals der Stoffkatze führte. Der letzte blaue Schimmer erlosch. Claudius legte das Pergament hin. Der Raum war absolut ruhig.


    Jetzt atmete Mercy wieder leichter. Claudius tupfte sich das Gesicht mit seinem weißen Ärmel, immer noch tropfte ihm Blut aus der Nase. Er sah fürchterlich aus mit seinen schwellenden Beulen. Eine Haarsträhne an seiner linken Schläfe war weiß geworden.


    Claudius’ Aufmerksamkeit galt nun der Stoffkatze. Er versiegelte das Loch in ihrer Kehle mit einem Stück Pergament und nähte einen Flicken darüber.


    »Wach auf«, sagte er. »Wach auf.«


    Die Katze lag noch immer schlaff da, nichts als ein Bündel aus Holz, Stoff und Sägemehl. Claudius streichelte ihr Gesicht und schüttelte sie.


    »Wach auf«, sagte er noch einmal. Er trat zurück. Erwartung und Angst rangen miteinander, man sah es an seinem Gesicht. Die Stoffkatze regte sich nicht. Eine Minute verging, dann eine weitere. Die Stoffkatze zuckte mit dem Schwanz. Mercy traute ihren Augen kaum. Claudius starrte. Der Schwanz zuckte noch einmal. Die Katze schien zu niesen. Ihre Beine zuckten krampfartig. Sie hob ihren Kopf und schaute sich um. Schläfrig stellte sie sich hin, konnte aber das Gleichgewicht nicht halten und stand ganz schief. Sie schwankte auf ihren vier Pfoten, doch dann sprang sie vom Tisch auf den Boden und fiel beim Aufkommen ungeschickt auf die Seite, kam wieder auf die Beine und torkelte wie betrunken im Raum herum. Es war unheimlich, wie katzenartig ihre Bewegungen waren. Zweigeteilt, halb stoffbezogen, halb bewegliches Skelett und sichtbare Füllung, war sie ein Graus.


    Claudius legte den Kopf in den Nacken und lachte. Auch er war ein Graus mit seinem geschundenen Gesicht und dem blutverschmierten Ärmel. Er tanzte über den Boden und stieß die Fäuste in die Luft. Die Katze überließ er ihren vorsichtigen Erkundungen und eilte in den angrenzenden Raum. Mercy folgte ihm.


    Eine lange, mit Eisen beschlagene Holztruhe lehnte an der Wand unter dem Fenster. Die Truhe war mit einem Vorhängeschloss von der Größe einer Männerfaust verschlossen. Claudius sank auf die Knie und steckte den Schlüssel ins Schloss. Voll Ehrfurcht hob er den Deckel. Mercy durchquerte den Raum, um sich hinter ihn zu stellen und ihm über die Schulter zu schauen. Der Deckel fiel zurück gegen die Wand. Claudius schlug ein Stück feine weiße Seide zurück – und enthüllte das wunderschönste, erstaunlichste Ding, das sie je gesehen hatte oder je sehen würde.


    Der Plan wurde sogleich klar.


    In der Truhe lag eine Seidenpuppe mit langem kastanienbraunen Haar. Marietta in Perfektion. Eine fehlerlose, bezaubernde Kreation mit schlanken, weichen Gliedern. Ihre künstliche Haut schimmerte frisch wie Tau. Ihre Lippen, eine Rosenblüte, waren ein wenig geöffnet. Die Hände lagen gekreuzt auf ihrer Brust.


    Wie hatte Claudius dieses Wesen erschaffen? Ihre Schönheit war übermenschlich. Sie war ein Engel. Eine Göttin.


    Unter der Seidenhaut war zweifelsohne Fleisch aus Sägemehl und Rosshaar auf ein Skelett von Elfenbein und Holz montiert, wie bei der Stoffkatze. Doch solche gewöhnlichen Dinge konnte man sich in der seidenen Hülle der Engelspuppe mit den Perlenfingernägeln und den Blütenblattlidern über Augen aus Saphir und Glas nur schwer vorstellen.


    Claudius starrte sie an und lächelte. Er streckte die Hand aus, um das Gesicht der Puppe zu berühren. Dann erinnerte er sich an den Schmutz auf seinen Händen und zog sie schnell zurück.


    »Bald«, sagte er. »Bald, Marietta, werden wir für immer zusammen sein.«

  


  
    Acht


    Der dunkle Oktoberabend nahm seinen Lauf. Ein Mädchen mit einem Korb voll Späne und Kohle kam in die Bibliothek und hockte sich vor den Kamin, um Feuer zu machen. Die Uhr auf dem Kaminsims schlug zur halben Stunde.


    Mercy saß am Schreibtisch ihres Vaters. Ein rotes Buch mit Goldprägung lag vor ihr auf dem Tisch. Trajans Das Haus der kalten Herzen, es ähnelte dem Buch, das sie an dem Sommertag in der Bibliothek gesehen hatte. Das Buch, das die Geschichte erzählte, die den Zauberbann zusammenhielt. Und wie jenes andere hatte es einen übernatürlichen Glanz. Ein seltsames Gefühl kribbelte durch ihre Finger und über ihre Haut, als sie darin blätterte. Es ist dasselbe, dachte sie, das einzige Buch, kein Duplikat. Wie ein magischer Faden flocht es sich durch den Käfig von Trajans Tagen und hielt sie zusammen.


    Jetzt konnte sie einen Sinn in Trajans erstem Kapitel sehen. Sie überflog die Seiten und las von der Ankunft der Vergas in England. Im Jahre 1700 hatten Trajan und Thekla einen Agenten aus Italien geschickt, der das Land für ihr neues Haus aufkaufte. Sie hatten den Besitz Century genannt, zu Ehren des soeben angebrochenen Jahrhunderts. Später wurde das Haus erbaut und das Paar zog nach England um. Die Kinder wurden geboren. Dann erzählte die Geschichte von der Begegnung von Claudius und Marietta, der Unstimmigkeit zwischen den Brüdern und dem von Claudius entwickelten geheimnisvollen Plan, Marietta ewiges Leben zu gewähren. Im Folgenden jedoch ergab das Geschriebene keinen Sinn mehr. Die Zeilen wollten sich nicht zu Wörtern fügen. Vielleicht schützte der Bann sich selbst, dann könnte sie die Geschichte nicht lesen, bis sie selbst herausgefunden hatte, wie die Geschehnisse sich entwickelten.


    Mercy nahm ihr eigenes rotes Buch zur Hand und legte es neben das ihres Vaters. Feder und Tinte standen rechts von ihr bereit, doch Mercy konnte sich nicht zum Schreiben überwinden. Aber sie hatte keine Zeit zu verlieren. Sie erinnerte sich, wie es am Ende des Sommertages gewesen war. Während sie mit Claudius geredet hatte, war sie in ihre eigene Zeit zurückgesaugt worden, ohne es sich zu wünschen – und ohne dass es eine Tür gebraucht hätte. Bald würde der Herbsttag enden und wahrscheinlich würde sie in den Sommertag zurückfallen oder gar nach Hause in den tiefen Winter. Und wenn sie gegen ihre Wünsche in ihre eigene Zeit zurückkäme, würde Trajan sie mit Sicherheit so gut wegschließen, dass sie niemals eine weitere Gelegenheit bekäme, diese Reise in die Vergangenheit zu vollenden. Sie hatte keine Zeit zu verlieren. Trotz dieses Gefühls der Dringlichkeit starrte Mercy weiterhin auf das Buch.


    Der Albtraum der Ereignisse dieses Tages hielt ihren Kopf und ihr Herz fest im Griff. Das Jaulen der schwarzweiß getigerten Katze. Ihr weicher Körper, schlaff im Korb, als das Ka herausgerissen worden war. Der Anblick des durch den Raum torkelnden animierten Gebildes aus Stoff und Sägemehl. Claudius, dessen irres Gesicht voller Blut und Beulen war, und der tote Hecht, der in seinem Schaukasten zappelte. Dann auch noch die Puppe. Ja, die Engelspuppe und ihre unheilige, berückende Schönheit. Die Erinnerung brannte.


    Es war alles zu viel. Sie wusste nicht, was sie denken sollte. Konnte nicht denken. Ihre Hirnwindungen waren wie verstopft. Der Herzschlag dröhnte ihr in den Ohren. Sie war ganz allein und hatte niemanden, an den sie sich wenden konnte. Sie fühlte sich sehr klein vor einer Sache, die zu groß und zu schwierig für sie war.


    Die Uhr schlug zur Viertelstunde. Nichts wie weg. Weiter zum nächsten Tag. Doch sie starrte immer noch auf das Buch.


    Trajan hatte Recht gehabt.


    Claudius war ein Monstrum. So ein Mann war völlig zu Recht in der Spirale vergangener Tage gefangen. Töricht wäre sie, wenn sie ihn befreien würde, selbst wenn sie damit ihr eigenes Leben und das ihrer Schwester wiedergewinnen könnte. Warum hatte sie ihrem Vater nicht vertraut? Vielleicht war ihre eigene dunkle Gefangenschaft ein Preis, der es wert war, bezahlt zu werden, um Claudius von der Welt fernzuhalten. Er hatte kein Gewissen. Er war zu allem fähig.


    Es blieben noch zwei Tage. Mercy wusste nicht, ob sie ihre Reise durch die beunruhigende Vergangenheit der Vergas fortsetzen sollte. Vielleicht sollte sie nach Hause zurückkehren, das rote Buch abgeben und hoffen, dass Trajan in der Lage war, die Nähte zu schließen, die sie in sein Netz von Tagen gerissen hatte. Andererseits gab es immer noch Fragen, die ihr keine Ruhe ließen. Sie sehnte sich danach, die Wahrheit über ihre Mutter herauszufinden. Wie war Thekla in diese Geschichte verstrickt? War sie gestorben, wie Trajan es ihr erzählt hatte?


    Wie war Claudius’ sorgfältiger und diabolischer Plan gescheitert? Und wie konnte sie sicher sein, dass es wirklich das endlose, ausweglose Leben von Charity, Trajan und ihr wert war, wenn nur Claudius gefangen gehalten wurde? Urteilte sie falsch über ihn? Er hatte aus Liebe gehandelt. Aus großer Liebe für Marietta. Mercy erinnerte sich an sein Gesicht, als er das Kleid gestreichelt hatte. Verrückt vor Liebe. Vielleicht war solche Liebe nur ein anderes Wort für Eigennutz und Besessenheit. Claudius hätte Marietta verlassen sollen, damit sie ein normales Leben genießen konnte. Oder … wenn er sie wirklich geliebt hätte, wäre er auch mit Freuden die Ehe mit einer Sterblichen eingegangen und hätte Marietta geliebt, auch wenn sie gealtert und gestorben wäre.


    Es hatte keinen Zweck. Ganz gleich, wie oft sie die Fakten drehte und wendete, ganz gleich, wie sie die Informationen, die ihr vorlagen, durchdachte und abwägte, eine einfache Antwort kam nicht dabei heraus. Sie würde den Verlauf der Ereignisse der nächsten beiden Tage enthüllen müssen. Mit größerem Wissen ausgestattet, würde sie dann vielleicht eine kundige Schlussfolgerung ziehen können.


    Mercy stand auf, nahm ihr rotes Buch zur Hand und zog Die genaue geografische Lage des Lermantas-Archipels zwischen den Reiseberichten und Landkarten heraus. Der Plan, der im Umschlag steckte, zeigte die Tür, durch die sie in den Salon am Gewächshaus gekommen war – und die nächste Tür im Gästezimmer im ersten Stock, nicht weit entfernt von Theklas Zimmern. Wieder war nicht angegeben, wo sie herauskommen würde. Inzwischen befürchtete sie, der Tag würde zu Ende gehen und ihr zu wenig Zeit bleiben, ehe alles zusammenfiel und sie aus der Geschichte geworfen wurde. Mercy schob Die genaue geografische Lage wieder ins Regal zurück und rannte durch die Korridore und die Treppen hinauf.


    Zum Glück war das Zimmer leicht zu finden. Es enthielt ein großes Bett. Die Wände waren mit dunklem Holz vertäfelt. Mercy klemmte sich ihr Buch unter den Arm und tastete auf dem glatten Holz nach dem Weg. Stück für Stück arbeitete sie sich vor. Die Nacht rückte näher. Sie musste schnell machen. Sie leerte ihren Kopf, rief das Gefühl des Fallens in ihrer Erinnerung wach – und die Tür ging auf. Mercys Hände tauchten durch die Wand, und sie stolperte nach vorn in die Lücke zwischen den Tagen. Ihr zerrissenes Kleid flatterte. Das Buch rutschte unter ihrem Arm heraus. Der Augenblick dehnte sich. Und dehnte sich. Mercys Gedanken flossen davon.


    Sie landete auf dem Korridor vor dem Hirsch-und-Einhorn-Wandteppich. Alles war dunkel und kalt. Immer noch gebückt, richtete Mercy sich auf den Knien auf. Sie nahm das rote Buch, das neben ihr auf dem Fußboden lag. Wie kalt es war. Zugluft wehte durch den Korridor und kribbelte auf ihren Armen. Der Geschmack der Winterluft war ihr nur allzu vertraut. Sie konnte den Frost riechen – und wurde panisch. Sie war nicht schnell genug gewesen. Hatte der Tag geendet, war das Buch zugeklappt worden, ehe sie das nächste Kapitel erreicht hatte? Bestimmt, denn sie war wieder zu Hause, in ihrer eigenen Zeit.


    Mercy stand auf, sie war bestürzt. Ihr Herz war schwer. Wie hatte das passieren können? War sie nicht schnell genug gewesen?


    Trajan und Galatea würden sie nicht wieder entkommen lassen, und sie würde nie erfahren, was am Ende der Geschichte geschah. Mercy war am Boden zerstört. Da sie den Entschluss gefasst hatte weiterzumachen, konnte sie nicht ertragen, dass ihr die Suche entrissen worden war. Langsam ging sie den Korridor entlang zu ihrem Zimmer. Die Fenster boten Ausblick auf einen Himmel voller glitzernder Sterne.


    Sie schaute nach draußen, da hörte sie Schritte auf dem Korridor. Schicksalsergeben wartete Mercy auf das Zusammentreffen mit Galatea. Die Schritte näherten sich. Mercy drehte sich um und sah nicht eine, sondern zwei schlanke Gestalten, die ihr entgegenkamen. Die Größere der beiden trug eine Kerze.


    »Die Sonne geht bald auf.« Die Kerzenträgerin war eine Frau in Dienstbotenkleid und weißer Haube. »Wir müssen uns sputen. In jedem Zimmer muss Feuer gemacht werden. Es ist so viel zu tun.«


    Ohne Mercy zu sehen, gingen die Frauen an ihr vorbei. Mercy gestattete sich ein kleines Lächeln. Diese Dienstmädchen waren nicht aus ihrer eigenen Zeit. Dies war doch nicht 1890. Die Reise ging weiter. Ein ganz neuer Tag lag vor ihr.


    Die Familie ruhte noch. Eins der Dienstmädchen klopfte an die Tür von Theklas Schlafzimmer. Sie wollte das Feuer anzünden, damit der Raum warm war, wenn Thekla sich ankleidete. Mercy schaute ins Zimmer und sah ihre Eltern in dem geschnitzten Bett liegen. Ein Schwall von Theklas goldenem Haar breitete sich über das Kissen aus. Ihr Kopf ruhte auf Trajans Brust. Wie friedlich sie aussahen. Trajans Gesicht wirkte weich und schläfrig. Thekla flüsterte ihm etwas zu und er lachte und küsste sie auf den Scheitel, nahm ihre Hand und flocht seine Finger zwischen die ihren.


    Mercy starrte sie an. Die beiden waren so nah und doch so weit weg. Sie konnte neben ihnen stehen und brüllen und sie würden sie nicht hören. Sie war ganz allein. Dann riss sie sich von dem Anblick los und verließ den Raum.


    Mercy fing an, nach Claudius zu suchen, aber die Räume seines Laboratoriums waren verschlossen, und sie konnte keinen Hinweis darauf finden, dass er in einem der vielen Gästezimmer schlief. In die Bibliothek schaute sie ebenfalls, um Die genaue geografische Lage und die Lage des Zugangs zum letzten, dem zentralen Tag zu orten. Sie stellte fest, dass er seltsamerweise in ihrem eigenen Zimmer lag, hinter dem Frisiertisch. Sie. prägte sich den Plan ein.


    Die Uhr auf dem Kaminsims schlug acht Mal. Draußen wurde der Himmel blass, die Sonne schickte sich an, über den kahlen Bäumen und den bereiften Feldern aufzusteigen. In der Ferne hob ein einsames Reh seinen Kopf vom vereisten Gras, es schien auf das Fenster zu starren, an dem Mercy stand.


    Sie ging nach unten in die Küche, in der selbst zu dieser frühen Stunde ein reges Treiben herrschte. Aurelia und ein halbes Dutzend Helfer hatten alle Hände voll mit den Vorbereitungen zu einer großen Festlichkeit zu tun. Über der Feuerstelle drehte sich ein riesiger Braten am Spieß. Eine magere Frau mit einem verschwitzten Gesicht bereitete einen Pudding vor, indem sie eine eierschalenfarbene Masse in einen Musselinbeutel füllte. Der Feuerschein spiegelte sich in den blanken Kupfertöpfen, die an Haken über dem langen Tisch hingen. Eine junge Frau, die Kräuter hackte, legte ihr Messer hin, um eine rote Katze zu verscheuchen, die mit einem würdevollen Satz auf die Anrichte sprang. Der Duft von Muskatnuss und Ingwer, von Wein und bitterer Schokolade lag in der Luft. Zwei Mädchen von ungefähr zehn oder zwölf Jahren rupften Federn von Fasanen, die schlaff über ihren Schößen hingen. Ein weiteres halbes Dutzend Vögel lag auf einem Haufen auf dem Boden und wartete darauf, dass man sich ihnen widmete. Ein kleiner, stämmiger Mann an einer Holzbank im hinteren Teil des Raumes zerhackte ein geschlachtetes Schwein. Zu seinen Füßen hechelten zwei Terrier, die ungeduldig auf Abfälle warteten. Es war kaum Platz zum Umdrehen und trotz der Kälte draußen war es in der Küche heiß wie in einem Ofen.


    Mercy blieb am Rand dieses brummenden Bienenstocks stehen und lauschte. Die Dienerschaft war unter Druck, aber dennoch aufgeregt. Ein großes Ereignis stand bevor. Bald würde das Haus voller Leute sein. Die Vergas würden Gastgeber einer prachtvollen Mittwintergesellschaft sein. Alle Familien der Umgebung würden teilnehmen. Während die Dame und der Herr des Hauses sich vorbereiteten, würde das Heer von Dienstboten, das Machtzentrum des Königreiches Century, putzen, kochen, dekorieren und schmücken, die Gäste bedienen und danach alles wieder in Ordnung bringen. Doch würden auch sie etwas von den Vergnügungen haben. Die Dienerschaft würde heute nämlich auch gut essen. Sie würden den einen oder anderen Blick auf die feinen Kleider der Gäste werfen können. Musikanten würden auftreten und vielleicht würden die Dienstboten sie auch spielen hören. Ja, bei aller Arbeit, die Gesellschaft würde Abwechslung und Farbe in den langen dunklen Wintertag bringen.


    Mercy zog sich in die vertraute Umgebung der Bibliothek zurück, wo Trajans Das Haus der kalten Herzen


    auf einem Tisch lag. Mit den Fingerspitzen strich sie über den roten Einband. Dieses Mal sah das Buch ein wenig abgenutzt aus, die Seiten waren an den Rändern vergilbt. Vielleicht übertrug Mercy alle Kraft auf ihr eigenes Buch, indem sie Trajans Zauberbann Seite um Seite auflöste.


    Sie griff nach Feder und Tinte, zog ihre Beine auf den Stuhl und schlug ihr eigenes rotes Buch auf. Dann begann sie, über die Ereignisse des vorigen Tages zu schreiben. Sie erzählte alles nach, was sie wusste, und versetzte es mit eigenen Überlegungen und Zweifeln. Als sie fertig war, stand ein strahlend blauer Himmel vor dem Fenster. Das Eis auf den Zweigen fing an zu schmelzen und herunterzurutschen.


    Später am Morgen huschten die kleine Mercy und die kleine Charity in den Raum, um eine Mahlzeit aus Brot und Käse und Aprikosenscheiben aus dem Gewächshaus zu sich zu nehmen. Die Mädchen schnatterten und stritten und freuten sich auf die Ankunft ihrer Freunde. Galatea, streng wie immer, kam herein und schalt sie für den Lärm. Charitys Haar wurde mit feuchten Tüchern gekräuselt, damit ihre Löckchen besser zur Geltung kamen. Wehmütig hörte Mercy dem Geplapper zu. Wie hübsch und sauber die Kleider der beiden waren. Die Mädchen strahlten in froher Erwartung. Wie aufregend es war, auf eine Gesellschaft zu gehen, Gäste willkommen zu heißen, zu tanzen und Musik zu hören. Trotz ihrer Befürchtungen teilte Mercy die Aufregung der Mädchen, sie konnte nichts dagegen machen.


    Am frühen Nachmittag würden die Gäste vor dem Haus vorfahren. Die Gesellschaft würde die lange Sonnenwendnacht über andauern, bis zum nächsten Morgengrauen. So ein Fest hatte Century noch nicht erlebt. Niemand erwähnte Claudius oder Marietta, doch über Chloe redete die kleine Mercy ausgiebig.


    Die beiden Mädchen wurden in ihre Zimmer gescheucht, damit sie sich umzogen. Mercy stopfte das rote Buch unter den Stuhl und machte sich auf die Suche nach ihrer Mutter.


    Thekla befand sich in ihrem Schlafzimmer. Im Kamin tanzten Flammen über den mit Äpfeln aromatisierten Scheiten. Theklas Zofe frisierte ihr das Haar, während Thekla ihr Spiegelbild musterte. Mercy setzte sich auf die Kante des großen Bettes, von dort aus konnte sie einen Blick auf ihre eigene abgerissene Erscheinung werfen: ein rußverschmiertes Gesicht, ein zerrissenes Kleid und ein Wust wirrer Haare. Die Zofe steckte Theklas Haar hoch und befestigte es mit Perlennadeln, Schmuck aus Stechpalmenbeeren und winzigen Efeublättern. Thekla puderte ihr Gesicht weiß, malte die Lippen rot und klebte sich ein winziges rotes Herz auf ihre rechte Wange. Dann stellte sie sich in ihren Unterkleidern und einem Reifunterrock hin, während die Zofe ein stechpalmengrünes Kleid aus dem Schrank holte. Behutsam zog sie Thekla das Kleid über den Kopf, schloss die kleinen Knöpfe am Rücken des eng anliegenden Oberteils und zupfte die Röcke zurecht, die sich über den Unterrock ergossen.


    Dann betrachtete Thekla sich im Spiegel, sie drehte sich, um das Kleid aus jedem Blickwinkel anschauen zu können.


    »Du bist wunderschön.« Trajan trat in den Raum und umarmte seine Frau. Die Zofe zog sich zurück und verließ das Zimmer.


    Trajan öffnete ein Lederetui. »Sieh her«, sagte er voller Stolz. »Wirst du sie heute Abend tragen?« Auf einem silbernen Samtkissen lag eine Handvoll großer roter Edelsteine. Mercy hatte die Juwelen auf Bildern gesehen, die noch im Haus hingen, an den Hälsen von Vergas aus der Vergangenheit, ihren weiblichen Vorfahren. Jetzt legte Trajan die Kette um Theklas gepuderten Hals, die Juwelen funkelten.


    »Wie fühlst du dich?«, fragte Thekla, die die Steine mit den Fingerspitzen berührte. »Glaubst du, wir werden Erfolg haben?«


    »Ich gestehe, dass ich nervös bin«, sagte er. »Wir sind so lange unter uns geblieben. Da ist es doch ein Risiko, so viele Leute zu uns zu bitten, oder? Bist du sicher, dass das weise war?«


    »Wir stellen uns zur Schau«, sagte Thekla nachdenklich. »Auf jeden Fall werden wir wieder umziehen müssen, irgendwann, zurück in die alte Heimat. Wenn die Leute bemerken, wie wenig wir uns verändern.«


    »Wir haben noch so viel Zeit. Die Jahre, in denen die Kinder heranwachsen«, sagte Trajan, um sich selbst zu beschwichtigen. »Es ist besser für sie hierzubleiben.«


    Thekla nahm einen mit Rosen bemalten Seidenfächer in die Hand.


    »Die Gäste treffen bald ein«, sagte Trajan.


    »Und noch immer kein Zeichen von Claudius?«


    Trajan schüttelte den Kopf. »Vielleicht kommt er noch zur Besinnung. Mariettas Vater hat mir erzählt, das Mädchen müsse in seinem Zimmer bleiben.«


    »Das war grausam von dir«, sagte Thekla nachdenklich. »Ihrer Familie zu erzählen, dass Claudius nicht vertrauenswürdig sei. Dass er ältere … Verpflichtungen habe.«


    »Grausam, aber notwendig.«


    Mercy sah ihre Eltern einen bedeutsamen Blick wechseln.


    »Welch ein Segen für uns, dass wir einander gefunden haben«, sagte Thekla. »Erinnerst du dich noch an den Tag, an dem unsere Eltern uns einander vorgestellt haben? Wir waren noch Kinder in dem großen Haus in der alten Heimat?«


    »Ohne dich wäre ich nur Staub, der vom Wind verweht würde. Du bist alles für mich. Du und unsere Töchter.«


    Sie standen voreinander und hielten sich die Hände. Trajan schien seiner Frau prüfend ins Gesicht zu sehen.


    »Wirst du meiner eines Tages überdrüssig werden, auf dem langen Weg durch die Jahrhunderte?«, fragte sie lächelnd, denn sie kannte die Antwort.


    »Nicht in tausend Jahren, nicht einmal in zehntausend«, sagte er.


    Mercy spürte einen Stich in ihrem Herzen, als sie die Liebe und Jugend im Gesicht ihres Vaters sah. Was für ein angespannter, wütender, gebrochener Mann doch aus ihm geworden war.


    Unten wurde es unruhig. Mercy lief an ihren Eltern vorbei, die Treppe hinunter in die Halle. Eine schwarze Kutsche war vor der Steintreppe vorgefahren. Eine weitere Kutsche wartete dahinter und eine dritte kam über die Auffahrt angefahren. Die Gäste trafen ein.


    Ein fahler Wintertag am Ende des Jahres 1789. Das Haus erstrahlte im Kerzenschein. Hundert Gäste in ihrem feinsten Staat. Die Männer hatten ihr Haar mit Muskat und Goldstaub gepudert. Die Frauen waren wie exotische Blumen, sie trugen Kleider aus feiner Seide und besticktem Samt. Glänzende Efeuranken schmückten das Haus. Mit goldener Schleife gebundene Stechpalmensträuße und Mistelbüschel hingen an den Wänden. Immergrün mit weißen Rosen gespickt streckte sich über die Tafel, auf der ein gewaltiges Festessen angerichtet war.


    Ein gebratener Pfau, die Schwanzfedern gefächert. Platten mit gefüllten Tauben. Kalb in Soße, gebratener Fasan, gewürzte Schweinekoteletts. Pasteten von Forelle und Hecht, ein gesprenkelter Laib Stiltonkäse. Turmhohe Kuchen, Baisers und mit Zuckerguss überzogener Blätterteig.


    Ein Kammerorchester spielte Mozart im angrenzenden Raum, der zum Tanz vorgesehen war. Die Gäste ereiferten sich über die Schrecken der Französischen Revolution.


    Mercy, ein Fremdkörper in Schmutz und Lumpen, wanderte ungesehen durch die Menge der Feiernden, ein abgerissenes Gespenst auf dem Fest. Die kleine Mercy in ihrem schönsten, mit rubinroten Rosen bestickten Kleid rannte durchs Haus und verfolgte ihre geliebte Chloe, die lachend zwischen den Gästen herumflitzte. Sie hüpfte die Treppen hinauf. Die Mädchen spielten Versteck. Fasziniert folgte Mercy ihrem jüngeren Selbst. Als sie die Mädchen spielen sah, wusste sie wieder, wie es sich anfühlte, eine Freundin zu haben, Erinnerungen wurden wach, es war, als würde eine dunkle Tür zu einem sonnigen Garten aufgestoßen. Mercy hatte Chloe mit Leidenschaft geliebt. Sie redeten endlos miteinander. Sie lachten zusammen, Seite an Seite. Sie verbrachten die langen Sommerabende damit, die Gärten und das Arboretum zu erkunden. Chloe war Mercys andere Hälfte. Ihr schillerndes, optimistisches Gegenstück. Ob sie je wieder eine andere Freundin haben würde, wenn ihre Anstrengungen Erfolg hatten und das Haus wieder frei wäre?


    Jetzt war die kleine Mercy an der Reihe, sich zu verstecken. Sie lief davon, während Chloe vor dem Zimmer stehen blieb, sie zählte und lachte. Chloe bedeckte ihr Gesicht mit den Händen, aber sie lugte zwischen den Fingern hindurch. Schließlich machte sie sich auf die Suche nach ihrer Freundin. Mercy wollte ihr gerade folgen, da hörte sie ein Klopfen an der großen Eingangstür. Mittlerweile war es spät geworden und zum Reisen zu dunkel. Sie rannte hinüber zu den hohen Fenstern. Eine kleine Kutsche mit Lichtern vorne entfernte sich vom Haus. Wer war da eben gekommen?


    Unten war der festliche Trubel verstummt. Die Musiker spielten weiter, während die Frauen sich hinter ihren Fächern flüsternd in der Halle versammelten. Die Türen gingen auf. Mercy drängelte sich durch die Menge. Vor der Tür stand Claudius mit Marietta an seiner Seite, die wie eine Prinzessin das Kleid in Weiß und Perlmutt aus der russischen Kiste trug. Auf ihrem Finger steckte ein schöner goldener Ring.


    Mercy schnappte nach Luft und suchte unter den Anwesenden nach ihren Eltern.


    Die Versammlung gab den Weg frei, als Trajan und Thekla erschienen. Dicht hinter ihnen stand Mariettas Vater, ein hagerer, unscheinbarer Mann mit pockennarbigen Wangen. Trajan versuchte, die Gefühle zu unterdrücken, die über sein Gesicht zuckten. Wut, düstere Vorahnungen. Er sah aus, als wollte er Claudius auf der Schwelle erwürgen. Thekla schaute ihren Ehemann an und drückte seinen Arm.


    »Trajan«, sagte sie leise. »Ganz ruhig. Später. Wir regeln das später.«


    Trajan bezwang seine Wut. Er tat einen tiefen Atemzug.


    Offensichtlich war Marietta nervös. Claudius sah jetzt besser aus, obwohl sein Haar immer noch die einzelne weiße Strähne aufwies, die schädliche Folge des schrecklichen Zaubers, mit dem er der Katze das Ka entrungen hatte. Claudius trat vor und verbeugte sich.


    »Darf ich meine Gattin vorstellen«, sagte er. »Marietta Emily Verga. Wir haben heute Nachmittag in der Gemeindekirche von St. Michael und Allen Heiligen in Middleton Marsh geheiratet.«


    Marietta knickste ängstlich, wobei sie sich an den Arm ihres neuen Gatten klammerte. Mercy sah ihre Eltern an. Mariettas Vater war rot angelaufen, er trat vor. Trajan hielt ihn zurück. »Warte, Frederick«, sagte er leise. »Jetzt ist es zu spät, um etwas zu tun. Das Fest soll weitergehen. Wir werden die Situation morgen bereden. Wir wollen doch nicht unsere intimsten Familienangelegenheiten vor den Gästen ausbreiten.« Thekla schaute ihren Mann an und nickte. Sie drehte sich zu Frederick um. Der presste die Lippen zu einem schmalen Strich zusammen. Die Röte stieg ihm bis in die Wurzeln seines rötlichen Haares und er rieb seine großen Hände aneinander.


    »Bleib ruhig«, riet Trajan, der die Hand immer noch am Ellenbogen des Mannes hielt. »Komm und trink etwas mit mir. Wir werden die Angelegenheit besprechen.«


    Mercy konnte sehen, dass ihr Vater vor Wut noch immer ziemlich angespannt war. Thekla stand neben ihm, jetzt schaute sie die junge Braut an. Frederick nickte kurz, dann zog er sich mit Trajan zurück. Thekla versuchte, die Feststimmung wieder aufleben zu lassen.


    »Braut und Bräutigam werden tanzen«, sagte sie ein wenig zu munter.


    »Kommt. Die Musiker sollen einen Hochzeitsmarsch anstimmen.«


    Claudius nahm Mariettas Hand und die Menge teilte sich vor ihnen. Er führte sie durch das Speisezimmer vor das Kammerorchester und legte ihr den Arm um die Taille. Auge in Auge und mit strahlendem Lächeln begann das Paar zu tanzen. Die Gäste applaudierten. Sogar Thekla wurde ein wenig weich. Sie reichte Marietta ein Schlüsselbund und sagte ihr, sie solle sich aus dem Familienschmuck der Vergas ein Geschenk aussuchen. Mercy fielen die Schlüssel auf, es waren dieselben, die Marietta ihr in dem eisigen See gezeigt hatte, ein Wegweiser zu Theklas Stapel von Briefen, dem ersten Fingerzeig auf die Geschichte der Vergas.


    Das Fest ging bis tief in die Nacht weiter. Die Musiker spielten bis in die frühen Morgenstunden und die Tafel wurde geplündert. Entzückt über die Neuigkeit von der Hochzeit, polterten die kleine Mercy und Chloe die Treppe hinunter, um Claudius und Marietta zu begrüßen. Die Diener deckten den Tisch neu, heiße Schokolade mit einem Schuss Wein, Mohnkuchen, Plumpudding, Trauben und Aprikosen, Krüge mit Sahne. Thekla schnitt einen Kuchen an, der mit Blattgold verziert war.


    Mercy wich dem glücklichen Paar nicht von der Seite. Ihre eigene Reaktion auf ihr taufrisches Glück war geprägt von dem Wissen um die Engelspuppe im Labor, dem Ritual mit dem Kreis und dem geheimnisvollen Muster aus Worten. Ob Claudius seiner Liebsten wohl schon von seiner unnatürlichen Lebensdauer und seinen Plänen für ihre ewige Jugend erzählt hatte?


    Allmählich wurden die Gäste müde und setzten sich, um Schokolade und Kaffee zu trinken. Die Musiker hatten sich zurückgezogen. Die kleine Mercy und Chloe schlichen sich davon und legten sich auf Mercys Bett, um einander auch dort noch schläfrig Geheimnisse zuzuwispern. Claudius und Marietta waren vom Fest weggeschlendert. Mercy folgte ihnen auf Schritt und Tritt, ihr war ganz elend vor ängstlichen Vorahnungen.


    Claudius nahm einen silbernen Kandelaber mit drei brennenden Kerzen. Das Paar lachte, schmiegte sich aneinander und blieb ab und zu stehen, um sich zu küssen. Marietta war ein wenig beschwipst. Ihr Atem roch nach Wein und Zimt. Sie brach in Gekicher aus. So schlenderten die beiden durchs Haus, durch die Korridore und Flure, über Treppenabsätze und Treppen zu seinem verschlossenen Labor.


    Claudius holte den Schlüssel aus seiner Tasche. Vor der Tür zögerte er. Seine Miene war jetzt ernst. Ob er Mercy wohl wahrnahm? Nichts deutete darauf hin. Er war tief in die Geschichte verstrickt und ihm lag daran, dass Mercy mit eigenen Augen sah, was sich nun abspielte.


    »Was ist das?«, fragte Marietta. »Hast du eine Überraschung für mich?«


    Claudius nickte voll Unbehagen. »Ich habe dir etwas Wichtiges mitzuteilen.«


    »Was denn? Schlechte Nachrichten? Warum schaust du mich so an?«


    »Keine Angst«, sagte Claudius. »Tritt ein.«


    Er stellte den Kandelaber auf den Tisch.


    Mercy folgte ihnen. Der lange Raum war jetzt ordentlich hergerichtet, der Tisch war freigeräumt, nur der Glasapparat stand bereit. Der alchemistische Kreis war erst vor Kurzem auf den Boden gezeichnet worden. Hinter einer zweiten Tür miaute eine Katze und kratzte am Holz.


    »Deine Arbeit«, sagte Marietta. »Du hast mir davon erzählt.«


    »Setz dich, Marietta«, sagte er und zog zwei Stühle heran.


    Er holte tief Luft. »Du weißt ja, dass die Familie, meine Familie, aus Italien kommt. Und dass wir unsere eigenen Sitten und Gebräuche haben.«


    »Ja, fürwahr. Aus diesem Grund war dein Bruder nicht mit unserer Ehe einverstanden.«


    »Die Vergas sind eine große Familie, mit tiefen Wurzeln und vielen Zweigen. Ein echter Stamm, könnte man sagen. Wir haben uns in allen vier Ecken der Welt niedergelassen, obwohl wir aus Italien stammen und das Land als unsere Heimat betrachten. Brüder und Schwestern, Kusinen, Tanten, Großonkel, Eltern, alle haben zwei Merkmale, die uns von anderen Leuten unterscheiden. Erstens, einige von uns verfügen über seltene Gaben. Außergewöhnliche Geisteskräfte.«


    Marietta nickte. »Ich verstehe«, sagte sie. »Der unaufgeklärte Pöbel könnte diese Gaben für etwas Finsteres halten. Für Hexerei.«


    Claudius nickte. »Und da ist noch etwas, Marietta.« Er schluckte, griff nach ihren Händen und schaute ihr in die Augen.


    »Die Familie … wir erreichen ein außergewöhnliches Alter.«


    Marietta zögerte einen Augenblick. Dann lachte sie erleichtert. »Wir auch«, sagte sie. »Meine Urgroßmutter ist neunzig geworden und meine Großmutter ist dreiundneunzig und lebt immer noch.«


    »Marietta«, unterbrach er sie. »Ich habe über fünfhundert Jahre gelebt und erwarte, noch ein paar Hundert Jahre länger zu leben. Ehrlich gesagt, ich weiß von keinem Mitglied der Familie Verga, das an Altersschwäche gestorben wäre. Durch Unfall oder ein Missgeschick, ja, das schon. Wir altern jedoch nicht wie gewöhnliche Menschen, Marietta. Kummer und Verlust können uns altern lassen, aber Glück bringt uns die Jugend zurück. Wir sind unsterblich. Du wirst alt werden, und ich werde bleiben, wie ich bin. Du wirst welken und sterben, während mir meine Kraft erhalten bleibt, solange unsere Ururgroßenkel leben und darüber hinaus. Gemeinsam werden wir vielleicht fünfzig oder sechzig Jahre miteinander haben. Ein Lidschlag. Ein Nichts; In all den langen Jahrhunderten meines Lebens habe ich nie zuvor geliebt, und ich will nicht, dass ich dich vergehen sehen muss wie ein trockenes Blatt nach einem einzigen kurzen Sommer.«


    Mit Tränen in den Augen löste Claudius den Blick von Marietta. Sie starrte ihn nur an. Höchstwahrscheinlich konnte sie überhaupt nicht begreifen, was er gerade gesagt hatte. Das konnten doch nur die Worte eines Wahnsinnigen sein, oder?


    »Du willst mich an der Nase herumführen«, sagte sie. Ihre Stimme war leise und traurig. »Es ist gegen die Gesetze Gottes, dass Menschen so lange leben. Das ist unmöglich. Sag, dass es ein Scherz ist. Wie kannst du mir erzählen, dass die Jahre dir nichts anhaben können, wenn ich dies hier sehe?«


    Sie streckte die Hand aus, an der ihr Hochzeitsring funkelte, und berührte die weiße Strähne in seinem Haar. Claudius konnte nicht ruhig bleiben. Aufgewühlt lief er im Zimmer auf und ab. Marietta fing an zu weinen. Glaubte sie ihm? Glaubte sie gar, einen Irren geheiratet zu haben? Er war sehr überzeugend gewesen.


    Claudius rieb sich das Gesicht. Er schloss die zweite Tür auf und eine Katze sprang heraus. Weiß und graugetigert. Sie lief auf Claudius zu und rieb sich schnurrend an seinen Beinen. Hatte Claudius das Ka wieder in den Körper aus Fleisch und Blut zurückgeführt? Mercy starrte, als das Tier einen Buckel machte und gestreichelt werden wollte. Eine echte Katze. Nicht das animierte Grauen.


    Aber nein! Man musste genau hinsehen. Es war die Kopie. Ja. Der Stoff bedeckte nun die Eingeweide aus Holz, Kupferdraht, Pferdehaar und Sägemehl. Obwohl die Mechanik der Stoffkatze verdeckt war, erklärte das noch nicht ihre täuschend echte getigerte Erscheinung. Wenn Mercy die Wahrheit nicht gekannt hätte, hätte sie dann überhaupt bemerkt, dass die Katze nicht echt war? Vielleicht hatte das Ka sich jetzt fest verankert. Die Katzenseele war überzeugt davon, eine echte Katze zu sein, und gab dem konstruierten Körper Glanz mit ihrem eigenen Katzenwillen, ihrem Glauben an sich selbst. Offenbar hatte Marietta nichts Unpassendes an der Katze bemerkt. Verwundert schaute sie das Tier an.


    Mercy war verblüfft, wie echt die künstliche Katze war. Ob Claudius gewusst hatte, wie vollkommen die Verwandlung gelingen würde? Wenn nach der Übertragung von Mariettas Ka auf die Puppe dasselbe geschah, würde niemand auf den Gedanken kommen, sie könnte nicht aus ganz gewöhnlichem Fleisch und Blut bestehen.


    »Siehst du meine Katze?«, fragte Claudius. »Ist sie nicht niedlich?« Er bückte sich und nahm sie auf den Arm. Die Katze drückte ihren Kopf in seine Hand.


    Marietta nickte. Sie war sich nicht ganz sicher, worauf dieses Gespräch hinauslaufen sollte.


    »Streichle sie«, sagte er. »Fühle, wie weich sie ist, wie warm. Fällt dir irgendetwas Ungewöhnliches an ihr auf?«


    »Nichts«, sagte Marietta. »Als Nächstes wirst du mir noch erzählen, dass sie auch eine Verga ist und vielleicht schon tausend Jahre lebt.«


    »Sie wurde vor vier Monaten geboren«, sagte er. »Doch zum Teil hast du Recht, sie wird ewig leben. Wenn ich ihren Körper repariere, wird sie länger halten als das Haus, dann sind ihre Geschwister längst zu Staub zerfallen. Doch sie wird so lange leben, weil ich ihr dieses Geschenk gemacht habe. Und dir kann ich dasselbe geben, Marietta.«


    Marietta lachte ängstlich auf. Ihre Hände zitterten.


    »Schau.« Er legte den Finger unter das Kinn der Katze und machte einen kleinen Riss in ihren Fellüberzug. Marietta wich zurück. Er schob den Kopf der Katze hoch und hielt sie Marietta hin, damit sie den Stoff, die Nähte, das Stück Pergament sehen konnte, welches das Ka im künstlichen Körper festhielt.


    »Siehst du?«, sagte er. »Ich habe einen Körper für die Katze gebaut, der ihre ewige Seele beherbergt. Wenn nämlich der sterbliche Körper verbraucht ist, stirbt er und die Seele fliegt davon. Wenn Teile des Katzenkörpers zerbrechen oder abgenutzt sind, kann ich sie einfach ersetzen.«


    Claudius erneuerte den Stoff an der Kehle des Tieres und setzte es auf den Boden. Da blieb es sitzen, leckte sich den Schwanz und benahm sich in jeder Hinsicht wie eine ganz normale Katze. Wortlos starrte Marietta das Tier an. Sie befand sich in einem tiefen Schockzustand. Am liebsten hätte Mercy sich eingemischt und Marietta aus Claudius’ Nähe und dem kalten Raum entfernt. Claudius fuhr fort.


    Er ergriff Mariettas Hand. »Komm«, sagte er. »Sieh dir an, was ich für dich gemacht habe.« Er nahm den Kandelaber und führte sie in den zweiten Raum. Dort musste sie sich vor der langen Truhe neben ihn knien. Mercy betrachtete die Frischvermählten Seite an Seite, wie in einer merkwürdigen Parodie der Trauungszeremonie, die sie vor Kurzem erst vollzogen hatten. Claudius öffnete den Deckel und zog den Seidenschleier ab. Er hob den Kandelaber, damit die Kerzen ihren flackernden Schein auf den Inhalt der Truhe werfen konnten. Marietta schnappte nach Luft.


    Die Puppe hatte nichts von ihrer überirdischen Schönheit verloren. Wie eine schlafende Prinzessin lag sie mit leicht geöffneten Lippen in ihrem Bett und wartete darauf, dass der Kuss des Prinzen sie wieder zum Leben erweckte. Das warme und unruhige Licht erweckte beim Betrachter den Anschein, als würde sie atmen. Ihre Engelshaut schimmerte. War das da etwa ein leichtes Erröten, das sich auf ihre Wangen stahl? Marietta konnte den Blick nicht von ihr abwenden.


    »Siehst du mich so?«, fragte sie. »Bin ich so schön wie sie?«


    »Viel schöner«, sagte Claudius. »Und du wirst für immer leben.«


    »Du willst die Seele aus meinem Körper nehmen und sie da hineinpflanzen?«, sagte sie voll Verwunderung.


    »Ja!«, erwiderte Claudius begeistert. »Ja! Heute Nacht! Alles ist bereit.«


    »Und wenn ich nicht will, werde ich altern und sterben, während du jung und gesund bleibst?« Sie hockte sich hin, das weiß-silberne Kleid umfloss sie. Ihr Blick war auf das Gesicht der Puppe gerichtet. Claudius redete weiter, erklärte ihr, wie sie leben würden, welche Orte er ihr zeigen würde. Die Berge Griechenlands, die Wüstenstädte von Rajastan, die blühenden Orangenhaine der alten Heimat.


    Die Worte spülten über Marietta hinweg. Sie schaute die Puppe immer noch an, ein endloser Strom von Tränen rollte ihr über die Wangen. Bemerkte Claudius ihren Kummer denn überhaupt nicht? Er drehte sich um und beschäftigte sich mit dem Gerät, das zur Transformation gebraucht wurde.


    Marietta stand auf und stolperte aus dem Baum. Ohne das Licht des Kandelabers machte die Dunkelheit ihr zu schaffen … durchs Labor, raus, die pechschwarzen Korridore von Centurys Winternacht entlang … Claudius war so in seine Vorbereitungen versunken, dass er nicht bemerkte, dass sie fort war. Nach einer Weile drehte er sich um und wollte etwas sagen, geriet aus der Fassung und rief ihren Namen. Dann rannte er hinter ihr her.


    »Marietta!«, rief er. »Marietta, komm zurück. Ich weiß, dass du Angst hast.«


    Er lauschte auf ihre Schritte in den leeren Fluren und folgte ihnen eilig. Nach Ost, nach West hob er den Kandelaber, dessen gelbes Licht hoch aufflackerte. Er schlug die Tür zu und machte sich auf die Suche.


    »Marietta, verlass mich nicht«, brüllte er. »Marietta. Komm zurück! Rede mit mir.«


    Er lief davon. Es wurde still im Haus.


    Da Mercy über die Gabe späterer Einsichten verfügte, wusste sie genau, wo sie Marietta finden würde. Ereignisse der Vergangenheit konnte man nicht ändern. Mercy blieb nichts anderes übrig, als zuzuschauen. Sie beeilte sich nicht.


    Die Brennereiwiese, der Teich ein schwarzes Loch in einer ihrer Ecken.


    Das Eis war dünn. Im Osten schickte die Sonne ihre ersten Strahlen über den Horizont. Ein neuer Mond stieg auf. Während Claudius und die Familie das Haus absuchten, saß Marietta am Ufer des Teiches. Sie hatte eine Flasche Brandy bei sich, und während sie weinte, nippte sie an dem scharfen Getränk. Mit heiserem Gruß flog eine Krähe über sie hinweg. Marietta dachte nach, weinte und dachte weiter nach.


    Mercy setzte sich auf die Bank ihr gegenüber, es tat ihr im Herzen weh, die Schmerzen der Frau und das unvermeidliche Ende mit anzusehen. Schließlich warf Marietta die leere Flasche in den Teich, wo sie ein Loch in das Eis schlug und im Wasser versank. In ihren weiten Röcken sammelte Marietta Steine. Theklas Schlüssel, die sie immer noch bei sich trug, ließ sie ins Wasser fallen.


    Das Eis knackte und brach, als Marietta auf den Teich hinaus ging und Richtung Mitte watete. Vielleicht spürte sie die Kälte nicht, weil der Brandy sie wärmte. Das Kleid schien schwarz zu werden. Algen wickelten sich um ihre Arme. Sie blieb einen Moment stehen. Das Wasser reichte ihr bis an die Brust. Dann sah sie ein letztes Mal voller Schmerzen die Sonne aufgehen und ließ sich nach vorn ins klare, unbarmherzige Wasser fallen. Der Teich verschlang sie.

  


  
    Neun


    Mercy stand auf und ging langsam zum Haus zurück. Graue Wolken türmten sich auf und erstickten das erste Sonnenlicht.


    Claudius lief nach unten zu der Gesellschaft und schrie, Marietta werde vermisst. Der Haushalt geriet in Aufruhr. Eilig fuhren die Gäste ab. Verzweifelt versuchte Claudius, Marietta zu finden, den Dienern wurde aufgetragen, das Haus abzusuchen. Claudius’ Gesicht war kreideweiß, seine Augen glänzten fiebrig. Thekla versuchte, ihn zu trösten, doch Claudius wollte sich nicht beruhigen. Bald hatten alle das Haus verlassen, bis auf Mariettas Vater, Frederick, und im oberen Stockwerk, von allen übersehen, Chloe, die neben der kleinen Mercy im Bett lag und schlief. Frederick und Trajan tranken und stritten miteinander in der Bibliothek.


    Überall im Haus stieß man auf die Überreste des Festes. Essensreste, schmutzige Teller, leere Flaschen und abgestellte Gläser. Weiße Rosen verloren ihre Blüten. Die Stechpalmenblätter hatten durch Rauch und Hitze ihren Glanz verloren.


    Im Haus konnte niemand Marietta finden. Claudius richtete seine Aufmerksamkeit auf die Gärten und Stallungen. Er rief die Knechte herbei, damit sie das Arboretum, das Bootshaus und die Ufer des Sees absuchten. Die ersten Schneeflocken fielen weich wie Flaum. Bald war die Luft erfüllt vom Schnee. Die Gärten wurden weiß.


    Niedergeschlagen wanderte Mercy im Haus herum. Es war nur eine Frage der Zeit. Irgendwie musste sie all das ertragen, das Warten und den Schmerz, um die Vergangenheit zu verstehen und sich selbst eine Zukunft zu verschaffen. Mit ihrem roten Buch zog sie sich ins Kinderzimmer zurück. Sie schrieb über das Fest und Mariettas Hinscheiden. Dann stellte sie sich ans Fenster und sah in den Schnee hinaus, während die furchtbaren Ereignisse um sie herum ihren Lauf nahmen. Sie wollte helfen, die Hand ausstrecken nach Claudius und ihren Eltern. Hier zu sein und zuzuschauen, wie sie litten, fühlte sich nicht richtig an. Aber sie wusste nicht, was sie sonst tun sollte. Die Tragödie entfaltete sich.


    Ein schriller Schrei gellte durchs Haus. Mercy klemmte das Buch unter den Arm und folgte dem Geräusch, das seinen Ursprung in der Halle hatte. Die Eingangstüren waren aufgeweht und eine Böe blies Schnee ins Haus. Claudius stand in der Tür, in seinen Armen hing eine dunkle, leblose Gestalt. Eins der Dienstmädchen hatte geschrien, Theklas Zofe, ihr Gesicht war gezeichnet von der langen Nacht ohne Schlaf. Sie stand an der Tür und betrachtete Claudius und seine kalte Last, beide triefend nass. Mariettas Haar hing in langen, durchweichten Strähnen fast bis auf den Boden hinunter, das dunkle Rot von Algen durchzogen. Claudius trat ins Haus. Thekla eilte in die Halle.


    »Oh, mein Gott«, sagte sie. »Oh, mein Gott. Bring sie herein, Claudius. Ist es zu spät? Ist sie tot? Macht die Tür zu. Schnell.«


    Das Mädchen erwachte aus ihrer Trance, sie zog die Türen zu und sperrte die Wogen aus Schnee und Wind aus.


    Mercy würde das Gesicht von Claudius, der mit Marietta in den Armen durch die Halle ging, nie vergessen. Vielleicht war sie noch nicht alt genug, um zu verstehen, wie einsam es sein würde, für Jahrhunderte zu leben, den langen, langen Weg zu gehen, auf dem währenddessen andere Leute erblühten und welkten. Doch hier bekam sie einen Eindruck davon. Sie spürte einen Schatten seines Schmerzes. Kummer und Verlust ätzten sich ihm in Fleisch und Blut. Wortlos ging er an Thekla vorbei und trug Marietta die lange Treppe in den ersten Stock hinauf.


    Ein Kind fing an zu schreien. Thekla gab ein kleines, schockiertes Geräusch von sich und eilte hinter Claudius her, Mercy folgte ihr gleich.


    Im Korridor vor dem Zimmer der kleinen Mercy stellte sich Chloe Claudius in den Weg. Er überragte sie in seinen durchnässten Kleidern, während Wasser aus Mariettas Haar und Röcken tröpfelte. Chloe wollte nicht weichen und Claudius kam im Korridor nicht an ihr vorbei. Das Mädchen atmete schnell, flach und keuchend. Sie presste die Hände aufs Gesicht.


    »Was ist das? Was ist das?« Mercy kam aus ihrem Zimmer gerannt, das Haar wirr vom Schlaf. Sie forderte eine Erklärung von Claudius, ihrem geliebten Onkel, der den kalten Körper seiner neuen Frau an seine Brust drückte. Sie schrie nicht.


    »Nun geh doch, Chloe«, sagte sie sanft. »Geh. Komm mit mir.«


    Die kleine Mercy wollte die Hand ihrer Freundin nehmen, aber Chloe rannte davon, den Korridor entlang, und die kleine Mercy lief ihr hinterher. Ohne ein Wort ging Claudius weiter.


    Er brachte Marietta in das Gästezimmer mit der Holzvertäfelung, in dem Mercy den Durchgang gefunden hatte. Er schlug die Bettdecke zurück und legte den Körper zwischen die sauberen weißen Laken. Dann rückte er Mariettas Kopf auf dem Kissen zurecht und strich ihre nassen Haarsträhnen aus dem weißen Gesicht. Die Haut war fast durchsichtig, die Lippen blau und lila von der Kälte. Claudius beugte sich vor und küsste sie, ein Mal. Seine heißen Tränen tropften auf Mariettas Gesicht. Wenn fünfzig Jahre Ehe ihm unerträglich kurz erschienen waren, wie musste er sich jetzt fühlen, wo er sie nach einem Tag verloren hatte?


    Thekla erschien an seiner Seite. »Claudius«, flüsterte sie. »Claudius, es tut mir so leid. Wie ist das passiert? Ist sie gefallen?«


    Claudius hielt die bleiche Hand seiner Frau. »Ich habe sie im Teich gefunden, am anderen Ende der Wiese«, sagte er. »Ich hatte ihr von unserer Familie erzählt. Sie hat ihr Kleid mit Steinen beschwert.«


    Thekla blinzelte. Ihre Hände zitterten. Eine Weile sagte sie gar nichts. Claudius rieb ihre weiße Hand, ein vergeblicher Versuch, die Wärme zurückzubringen.


    »Selbstverständlich hattet ihr Recht, du und Trajan«, sagte Claudius bitter. »Habt ihr mich nicht gewarnt? Habt ihr mich nicht gebeten, es zu beenden? Nie habe ich jemanden so geliebt wie Marietta. Es gab nichts, das ich nicht getan hätte. Jetzt ist es zu spät.«


    »Das tut mir so leid«, wiederholte Thekla.


    Die Tür flog auf und schlug gegen die Holzvertäfelung.


    Frederick, Mariettas Vater, trat in den Raum, Trajan folgte ihm. Das Gerücht hatte sich in Windeseile im Haus verbreitet.


    »Wo ist sie?«, brüllte Frederick und stieß Claudius vom Bett weg. »Mein Mädchen, wo ist sie?« Die Worte verhallten. Frederick ließ sich auf die Knie fallen und legte seine Hand auf Mariettas eisige Stirn. Kein Zweifel. Sie war absolut und unwiederbringlich tot. Der hässliche, resolute Mann fing an zu schluchzen wie ein Kind, hilflos und von Gefühlen überwältigt. Thekla versuchte, ihn zu trösten, aber ihre Worte machten nicht den geringsten Eindruck auf ihn. Schließlich konnte Trajan ihn überreden, vom Bett zu weichen und ihm an einem ruhigen Ort noch etwas zu trinken anbieten.


    Claudius wirkte nun ganz leer, jegliches Gefühl war aus ihm herausgeschwemmt worden. Er setzte sich ans Bett. Draußen wirbelte der Sturm und der Wind heulte in den Schornsteinen. Thekla drängte Claudius, die durchnässten Kleider zu wechseln, aber er weigerte sich, seinen Platz zu verlassen. Thekla zog sich in ihr eigenes Zimmer zurück und tauschte ihr Kleid und die roten Juwelen gegen ein einfaches schwarzes Gewand. Mercy folgte ihr.


    »Das ist unser Ende.« Trajan betrat das Zimmer und setzte sich ans Fußende ihres geschnitzten Bettes. Er rieb sich das Gesicht mit den Händen.


    »Wir werden wieder umziehen müssen«, sagte er mit gesenktem Kopf. »Es tut mir so leid, Thekla. Das arme Mädchen. Ihr Vater ist völlig verstört. Ich war nicht vorsichtig genug. Ich hatte nicht gedacht … ich hatte nicht gedacht, dass Claudius so weit gehen würde. So viele Fragen werden gestellt werden. Man wird wissen wollen, warum sie gestorben ist. Wie sollen wir Antwort darauf geben? Ich habe dich enttäuscht. Ich habe sie im Stich gelassen.«


    »Natürlich ist das nicht unser Ende«, sagte Thekla grimmig. »Wir werden wieder weiterziehen müssen, das ist alles.«


    Zum ersten Mal sah sie alt und müde aus, sie hatte Schatten unter den Augen. Trajan rührte sich nicht, sondern starrte nur auf seine Hände, die er in den Schoß gelegt hatte. Sein Körper schien sich zu verkrampfen.


    »Steh auf«, sagte Thekla. »Kümmere dich um Frederick. Er hat den größten Verlust erlitten. Ich brauche dich, Trajan. Wir können uns noch nicht verstecken.«


    Aber er blieb, wo er war, den Blick starr ins Nichts gerichtet.


    Thekla seufzte und schickte einen Dienstboten los, um den Gemeindepriester wegen der Sterbesakramente zu holen, und einen anderen, um in dem Zimmer Feuer zu machen, in dem Marietta lag. Dann ging sie zu Claudius zurück und nahm an seiner einsamen Totenwache für Marietta teil. Die Zeit verstrich, eine schmerzliche Minute nach der anderen. Der Priester würde in einer Stunde kommen. Claudius starrte sie an, als ob er sich jedes Detail ihres Gesichtes einprägen wollte.


    Schwere Schritte dröhnten den Korridor entlang, dann stürmte Frederick ins Zimmer, eine Steinschlosspistole in der ausgestreckten rechten Hand. Trajan war ihm gefolgt und eine Weile rangen die beiden Männer miteinander.


    »Du Teufel!«, brüllte Frederick Claudius an. »Was hast du mit ihr gemacht? Du Teufel, verdammt sollst du sein!«


    Er schubste Trajan weg, hob die Hand und zielte. Claudius rührte sich nicht. Beinahe sah es so aus, als hielte er ihm die Brust hin. Er sah dem Mann ins Gesicht.


    »Schieß«, sagte er. »Ja, schieß nur. Es wäre eine Gnade.«


    Frederick zögerte, als er die Resignation des Mannes so fest vor Augen hatte. Der matte graue Pistolenlauf schimmerte im Feuerschein.


    »Teufel«, flüsterte er. Er legte den Finger auf den Abzug.


    »Nein!«, schrie Trajan. Thekla sprang vor, um Claudius aus der Schussbahn zu stoßen. Die Explosion war ohrenbetäubend und der Geruch nach heißem Metall und Schießpulver erfüllte den Raum.


    Claudius und Thekla sanken neben Marietta auf dem Bett zusammen, Blut strömte über die weißen Laken. Trajan gab einen erstickten Schrei von sich. Er stürzte nach vorn und schloss Thekla in die Arme. Schnell tränkte sich ihr Kleid mit Blut, das in ihr goldenes Haar rann. Ein dünner roter Faden schlängelte sich zwischen ihren Lippen hervor.


    Claudius setzte sich auf und schüttelte den Kopf. Frederick stellte entsetzt fest, was geschehen war. Voller Grauen schaute er seine Waffe an. Er ließ sie auf den Boden fallen, sie rauchte noch, dann ging er rückwärts aus dem Raum.


    »Verschwinde!«, brüllte Claudius. »Mich hättest du töten sollen! Narr! Verschwinde!« Er stand auf und ging auf den geplagten Mann zu.


    »Hau ab!«, sagte Claudius. »Weg hier. Komm nie wieder!«


    Frederick stöhnte. Er stolperte die Treppen hinunter und zur Haustür hinaus. Mercy hörte, wie er nach einem Pferd verlangte und seine kleine Tochter Chloe rief. Mercy lief ans Fenster und sah, wie Frederick sich in den Sattel schwang. In einen dunklen Umhang gehüllt, wurde Chloe von einem Diener hochgehoben und ungeschickt vor Frederick auf das Pferd gesetzt, das im Sturm tänzelte und stampfte. Dann galoppierten Vater und Tochter durch den Schnee die Zufahrt hinunter.


    Mercy erinnerte sich an das Bild in Trajans Das Haus der kalten Herzen, der Reiter, der sich im Galopp vom Haus entfernte. Das war das letzte Mal, dass Mercy ihre Freundin sehen würde. Sie drückte die Wange gegen das kalte Glas und strengte ihre Augen an, damit sie das Pferd bis zum letzten Moment im Blick behalten konnte, bevor es vom Weiß verschlungen wurde.


    Sie ritten mit halsbrecherischer Geschwindigkeit, aber es nützte nichts. Weder Frederick noch Chloe würden sich je von den Verheerungen erholen, die die Vergas ihnen zugefügt hatten. Wie gelähmt wandte Mercy sich vom Fenster ab und wieder der Szene zu, die sich im Gästezimmer abspielte.


    Theklas Kopf in seinen Schoß gebettet, saß Trajan auf dem Bett. Ihr Atem wurde flacher.


    »Erinnerst du dich noch an das Haus in der alten Heimat?«, flüsterte sie. »Wirst du mich tausend Jahre lieben?«


    Trajans Gesicht wirkte wie ein Totenkopf, ganz weiß vom Schock. »Zehntausend.« Seine Stimme zitterte. »Für immer. Ohne dich wird das Leben keinen Sinn für mich haben. Wie kann ich weitermachen?«


    »Den Tod habe ich nie gefürchtet«, sagte Thekla. Wie gefasst sie war, wie ruhig. »Er schien immer so weit weg zu sein. Jetzt spüre ich seinen Atem auf meinem Gesicht und ich habe keine Angst. Fragst du dich auch, wohin die Seele reist, wenn der Körper stirbt?«


    »Ich werde dir folgen«, sagte er. »Du darfst mich nicht zurücklassen, so ganz allein.«


    »Nein«, sagte Thekla. »Nein, du musst auf die Mädchen achtgeben. Sind sie hier? Ich will sie sehen.«


    Die kleine Mercy und Charity hatten sich in das Zimmer geschlichen, Charity in Tränen, die kleine Mercy ganz verstört vor Entsetzen.


    »Ich liebe euch«, sagte sie zu den Kindern. »Ich liebe euch so sehr. Passt auf euch auf.« Sie schluckte, es machte ihr Mühe zu atmen.


    »Ich bin durstig«, flüsterte sie. »Und mir ist kalt.« Ihre Stimme wurde schwächer.


    Aurelia nahm die kleinen Mädchen mit.


    Mercy sah zu, wie ihre Mutter starb. Trajan hatte sich über sie gebeugt und streichelte Theklas Gesicht wie ein Kind. Er war so zärtlich und strich ihr das Haar von den Wangen. Er trug sie in ihr Schlafzimmer, und als er sie auf das Bett gelegt hatte, ließ er eine Schale Wasser kommen und wusch ihr das Blut von der Haut. Die Diener zogen die Vorhänge vor und schlossen alle Fensterläden, damit kein Licht ins Haus dringen konnte, ein Vorgeschmack auf die ewige Dunkelheit, die das Haus künftig erdulden musste. Theklas Zofe saß schluchzend im Zimmer ihrer Herrin. Aber Trajan wollte niemandem erlauben, Thekla zu berühren, er umsorgte sie, zog ihr die Schuhe von den Füßen, bürstete ihr Haar. Die kleine Mercy und Charity saßen aneinander gekauert im Kinderzimmer und konnten die Bedeutung der Ereignisse dieses Tages noch nicht erfassen.


    Im Schlafzimmer wartete Mercy geduldig darauf, einen letzten Blick auf ihre Mutter werfen zu dürfen. Sie wollte die Hand nach Trajan ausstrecken und ihn trösten. Er wirkte so klein und einsam.


    Sie sah zu, wie er Theklas Kleid glatt zog und Kerzen an ihrem Bett anzündete. Schließlich gab er Theklas Zofe schroff einen Befehl und verließ das Zimmer. Die Zofe räumte fertig auf. Sie sah ihre Herrin zum letzten Mal lange an und dann ging auch sie aus dem Zimmer. Mercy war allein mit ihrer Mutter.


    Sie hatte kaum Erinnerungen an Thekla. Wenn die kleine Mercy zehn gewesen war, als Thekla starb, müsste sie dann nicht einen Schatz an Kindheitserinnerungen gesammelt haben? Geschichten und Liebkosungen, Spaziergänge und Mahlzeiten, Ausflüge und Lachen? Das hatte es alles gegeben, ganz bestimmt. Doch als Trajan die Ereignisse der Vergangenheit weggeschlossen hatte, hatte er ihr auch das wertvollste Erbe ihrer Mutter genommen. Mercy sah sich das Gesicht ihrer Mutter genau an, es kam ihr vor, als müsste ihr das Herz brechen. Das war nicht gerecht. Sie brauchte ihre Mutter so sehr. Sie wollte, dass sie lebte.


    Am Anfang hatte Claudius ihr versprochen, dass sie ihre Mutter sehen würde, und dieses Versprechen hatte er gehalten. Aber Thekla hatte nur ein sich ständig wiederholendes Phantomleben in Trajans Sphären der Vergangenheit. Er hatte ihre Seele in seinen Zeitteppich eingearbeitet. Claudius hatte Mercy die Gelegenheit gegeben, ihre Mutter wiederzusehen, und sicherlich hatte Trajan auch etwas in dieser Art im Sinn gehabt, als er den Zauber konstruiert hatte, der das Haus vor der Welt versteckte. Er versuchte, Theklas Leben festzuhalten, und sei es nur in dieser sich endlos wiederholenden und unveränderlichen Form. Wenn das der Fall war, dann war Trajan nicht so viel besser als Claudius.


    Wo war Trajan jetzt?


    Mercy war beunruhigt. Sie nahm das rote Buch und verließ das Schlafzimmer ihrer Mutter. Sie musste ihren Vater finden.


    Unten waren die Dienstboten damit beschäftigt, das Haus aufzuräumen. Die Stimmung war gedrückt. Trajan war weder in der Bibliothek noch in den Gewächshäusern, seinen üblichen Aufenthaltsorten. Es war möglich, dass er einen Spaziergang oder einen Ausritt machte, um einen klaren Kopf zu bekommen. Mercy zögerte, sie wusste nicht, was sie als Nächstes versuchen sollte, war aber überzeugt davon, dass gleich etwas Wichtiges geschehen würde. Sie spürte, das dieses Kapitel nicht enden würde, ehe … ehe was?


    Das verschlossene Labor. Die Engelspuppe, der Stapel uralter Bücher. Mercy hob ihre zerrissenen Röcke und lief los.


    Die beiden Männer standen im ersten der aneinandergrenzenden Räume und stritten sich. Trajans kindlicher Kummer war in rasende Wut umgeschlagen. Natürlich gab er Claudius die Schuld an Theklas Tod. Er wollte genau wissen, warum Marietta im Teich ertrunken war. Claudius hatte die Wut hinter sich gelassen. Er war nicht mehr fähig, zornig zu sein, denn er hatte einen kompletten emotionalen Zusammenbruch erlitten. Auf Fragen reagierte er mit einzelnen Worten, er widersprach seinem Bruder nie und war ganz einig mit ihm, dass alles seine Schuld sei, dass er dumm und wertlos sei und eine schreckliche Strafe verdient habe. Seine Resignation machte Trajan noch wütender, der einen Felsen gebraucht hätte, gegen den er sich werfen konnte, keine Wolke.


    Vielleicht verstand Claudius das. Er hob die Hand, um seinen Bruder zum Schweigen zu bringen, und führte ihn in den zweiten Raum. Dort schlug er den Deckel der Truhe zurück und zeigte ihm Mariettas zweites Selbst. Leblos wie das Original. Trajan war erschüttert. Er beugte sich vor und studierte das Feengesicht, legte die Hand auf die Seidenwange.


    »Und du hast das geschaffen?«, sagte er.


    »Ich habe die Vorkehrungen dafür getroffen. Es war mein Entwurf.« Claudius schaute die Puppe nicht an. Sein Blick war fest auf Trajan gerichtet.


    »Zu welchem Zweck?«


    »Es sollte ein Gastkörper für Mariettas Lebenskraft sein, damit sie ewig leben könnte.« Claudius zeigte Trajan die Katze und kurz das Pergament und die alten Bücher. Mit monotoner Stimme erklärte er, wie man das Glas aus Venedig bei der Übertragung des Ka von einem Körper zum anderen einsetzte. Trajan war aufmerksam. Mercy beobachtete, wie Schock, Abscheu und sogar Bewunderung in rascher Folge über sein Gesicht zogen.


    Die Erklärung war beendet. Mit weißem Gesicht starrte Trajan ihn an.


    »Frederick hatte Recht, als er dich einen Teufel nannte«, sagte er schließlich. »Das war der Plan eines Teufels. Wie konntest du dir einbilden, dass sie sich darauf einlassen würde? Der Prozess steht im Widerspruch zu den Naturgesetzen. Zu Gottes Gesetzen. Das ist eine Abscheulichkeit.«


    Claudius erwachte aus seiner Teilnahmslosigkeit. Mit höhnischem Grinsen hob er den Kopf.


    »Wie kannst du über Naturgesetze reden?«, sagte er. »Wie können wir, die Vergas, über Gottes Gesetze reden? Wie können wir denn Teil der natürlichen Ordnung sein, wenn alle Geschöpfe Gottes sterben und wir ewig leben?«


    »Wenn ich Thekla hätte retten können, als sie im Sterben lag, und ihr ein neues Leben in diesem künstlichen Körper hätte gewähren können, hättest du ihre Rettung dann nicht gewollt?«


    Trajans Körper zuckte. »Du hättest sie retten können? Das hast du mir nicht gesagt! Du hast sie sterben lassen, wenn wir sie hätten retten können?«


    »Was denn? Gegen die Naturgesetze verstoßen? Damit sie zu einer Abscheulichkeit wird? Du hast deinen Ton ziemlich schnell geändert, Trajan. Hör dich doch einmal selbst reden!«


    Wütend sprang Trajan vor und packte seinen Bruder an der Kehle. Trajans Schwung warf Claudius rücklings auf den Tisch. Das Glasei und die dazugehörigen Rohre fielen krachend zu Boden und zerbrachen in tausend Splitter und Scherben. Trajans Finger legten sich noch fester um den Hals seines Bruders. Claudius leistete keinen Widerstand.


    »Ich könnte dich umbringen«, sagte Trajan. »Das willst du doch, nicht wahr? Du willst lieber sterben, als deine Einsamkeit erdulden. So leicht lasse ich dich nicht davonkommen. Ich werde durchhalten, um meiner Töchter willen. Und das sollst du auch. Ich kann dich nicht laufen lassen, kleiner Bruder. Du bist jetzt eine Gefahr. Ich weiß nicht, was du als Nächstes tun wirst; nun, wo ich sehe, dass du zu so vielem fähig bist. Deshalb werde ich dich mit all deinen Erinnerungen hier im Haus behalten, für immer. Century wird dein Gefängnis sein. Und meines auch.«


    Trajan stand auf und ließ Claudius los. Sie sahen einander in die Augen, von Mann zu Mann. Trajan wandte als Erster den Blick ab. Mit gesenktem Kopf verließ er den Raum.


    Claudius legte sich die eigenen Hände an den Hals, auf dem sich Trajans Finger abzeichneten. Er ging ans Fenster und schaute auf eine weiße Welt hinaus, schneebedeckte Flächen, tief hängende Wolken und das endlose Fallen der Schneeflocken. Er seufzte, drehte sich um und brach eine Kerze aus ihrem Wachsnest auf dem Bücherregal. Er zündete sie an, nahm sie mit in den zweiten Raum und ließ sie in die Truhe mit der Engelspuppe fallen. Ein paar Minuten schaute er zu, wie die Flammen verfingen. Das weiße Gesicht verbrannte schnell. Der Stoff wurde schwarz und löste sich auf, Glasaugen und Porzellanzähne wurden in der darunterliegenden Konstruktion aus Holz und Kupferdraht sichtbar. Das lange rote Haar loderte auf. Bald stand die ganze Truhe in Flammen, der Rauch stank nach verbranntem Pferdehaar. Claudius wich vor der Hitze zurück.


    Das Feuer griff auf den ganzen Raum über, lief über die Dielen bis in den nächsten Raum. Flammen fraßen Bücher und Pergamente an. Die Stoffkatze floh jaulend, ihr künstliches Fell brannte. Mercy und Claudius zogen sich aus dem Raum zurück.


    Mercy versuchte zu rennen, doch es war wie in einem bösen Traum, sie konnte ihre Füße nicht heben, weil sie zu schwer waren. Claudius ging im Flur an ihr vorbei und Mercy strengte sich an voranzukommen. Das Licht schien schwächer zu werden, die Wände reckten sich hoch und höher. Sie fiel auf die Knie. Bald würden die Flammen sie einholen. Sie spürte die Hitze nicht, musste aber vom Rauch husten.


    »Mercy, ich will dir helfen.« Sie schaute auf. Zu ihrer Überraschung stand Trajan neben ihr und bot ihr seine Hand.


    »Vater«, sagte sie hustend. »Du kommst mich holen.« Er war jetzt älter, der Trajan ihrer eigenen Zeit, grauhaarig und erschöpft.


    »Komm mit mir«, sagte er. »Weg von hier. Lass es zurück. Du hast genug gesehen. Ich bin gekommen, um dich nach Hause zu holen. Das ist jetzt alles vorbei.«


    Seine Stimme beruhigte sie. Mercy war froh, ihn zu sehen. Sie wollte sich ausruhen und schlafen. Also streckte sie die Hand aus und Trajan half ihr beim Aufstehen. Dann gingen sie vor den Flammen her, einen dunklen Korridor entlang, den sie noch nie gesehen hatte und der sich vor ihnen dehnte und streckte.


    »Der Weg ist weit bis nach Hause«, sagte sie. »Ich bin müde.«


    »Halte durch. Es ist nicht mehr weit.«


    Nicht weit? Tage, Nächte, Monate und Jahre. Es war ein weiter Weg.


    Am Ende des Korridors öffnete sich die Tür zu Mercys Zimmer. Sie trat in ihren eigenen staubigen Raum ein und legte sich in ihr weiches, vertrautes Bett.


    Träume von Korridoren, versteckten Wandschränken, großen Hallen und düsteren Kellern. Hoch aufragende Treppen mit Hunderten von Stufen. Verschlossene Türme und Dachböden mit einem Gewühl von Ramsch. Mercy rannte durch die Schlösser ihres Geistes und prüfte die Türen. Überall nur leere Räume.


    Was suchte sie? Sie konnte sich nicht erinnern, nur dass sie suchen musste und nicht aufhören durfte. Sie musste den Weg hinaus finden. Namenlose Dämonen waren hinter ihr her. Auf ihren leichten Traumfüßen flog sie die letzte lange Treppe zur einzigen verbleibenden Tür hinunter. Die Tür wich zurück, weiter, immer weiter. Die Dämonen kamen näher.


    Mercy erwachte mit einem schrillen Schrei. Ihr Herz hämmerte. Sie schnappte nach Luft wie eine Ertrinkende. Keuchte und atmete wieder. Im Zimmer war es halbdunkel. Es war das Zwielicht am Anfang oder am Ende des Tages. Mercy setzte sich auf und sah ihren Schrank, ihren Frisiertisch, den Schreibtisch neben ihrem Bett. Sie war in ihr eigenes, vertrautes Zimmer zurückgekommen. Die Erinnerungen wirbelten durch ihren Kopf wie ein Sturm aus Bildern und Träumen. Sie bemühte sich, den Bildern einen Sinn zu geben, Visionen und Realität auseinanderzuhalten. Trajan hatte sie hierher gebracht, so war es doch? Aus dem brennenden Haus? Es fiel ihr schwer, sich zu erinnern.


    Sie verließ das Bett. Die Tür ging nicht auf. Sie war abgeschlossen. Von außen. Mercy zog die langen Vorhänge zurück und war schockiert, als sie drei Eisenstäbe vor dem Fenster sah. Das Fenster war zugenagelt. Entsetzt begriff sie, dass der Raum ein Gefängnis war. Was war geschehen? Panisch hämmerte sie gegen die Tür.


    »Lasst mich raus!«, brüllte sie. »Vater! Charity! Lasst mich raus!« Das Haus war still. Dann, nach einer Weile, hörte sie in der Ferne Schritte, die in ihre Richtung eilten. Die Schritte von zwei Menschen und Stimmen. Mercy klopfte und rief wieder. Schlüsselklirren, das Schloss drehte sich. Dann traten Galatea, in einem langweiligen grauen Kleid, und Trajan selbst in das Zimmer.


    »Was hat dieser Lärm zu bedeuten?«, sagte Galatea. Sie trug ein Tablett mit einem Teller dünner Grütze und einer hölzernen Tasse voll Wasser. Trajan war wieder gealtert, seine Schultern hingen, sein Haar war ganz ergraut.


    »Was habt ihr mit meinem Zimmer gemacht?«, sagte Mercy. »Vater, warum sind Gitter vor den Fenstern? Ihr könnt mich jetzt frei lassen. Ich verstehe alles. Ich mache keinen Ärger mehr.«


    Trajan lächelte und streichelte ihr über den Kopf. Doch er wollte ihr nicht in die Augen sehen. Stattdessen wandte er sich an Galatea.


    »Armes Kind«, sagte er. »Sie hat ihre Mutter verloren, wie Sie wissen. Sie hat den Tod gesehen. Es hat sie um den Verstand gebracht.«


    Mercy hörte zu, ihr Kopf war leer vor Entsetzen.


    »Ich weiß, Sir«, sagte Galatea. »Sie ist ein schwieriges Mädchen, das immer noch unter Wahnvorstellungen leidet. Es ist gütig von Ihnen, dass Sie sich die Zeit nehmen, sie zu besuchen. Sie bildet sich Dinge ein … sieht Leute, die nicht da sind.«


    »Leute aus der Vergangenheit«, sagte Trajan. »Ja. Die Vergangenheit war so schrecklich, dass sie sie nicht ruhen lassen kann. Vielleicht kommt sie eines Tages darüber hinweg und kann frei sein und ihr wirkliches Leben wieder aufnehmen. Bis dahin ist es zu gefährlich für sie, frei zu sein.«


    »Ja, Sir«, sagte Galatea. »Letzte Woche ist sie aus ihrem Zimmer geflohen und hat im Ostflügel ein Feuer gelegt. Zum Glück wurde nichts Wertvolles beschädigt, aber wir werden die Räume nicht mehr benutzen können.«


    »Ich habe angeordnet, dass der Schaden behoben wird«, sagte Trajan. »Wie kommen Sie dazu, sie so herumirren zu lassen? Ihr hätte etwas zustoßen können.«


    »Manchmal kämpft sie, Sir, und kratzt und beißt. Wie eine Wildkatze.«


    Mercy mischte sich ein. »Warum macht ihr das? Vater, ich bin es? Was ist denn los?« Sie packte seinen Ärmel und zog daran. »Lass mich nicht hier. Das darfst du nicht tun!«


    Voll Unbehagen entzog sich Trajan ihrem Griff. »Tut mir leid, Mercy. Es ist zu deinem eigenen Besten. Wenn es dir wieder besser geht, nehme ich dich mit nach Hause. Du musst darauf vertrauen, dass das Personal hier für dich sorgt und dir dabei hilft, gesund zu werden.«


    Er wandte sich an Galatea. »Mir bricht es das Herz, sie so zu sehen.«


    »Wie lange ist es her, seit ihre Mutter gestorben ist?«, sagte Galatea.


    »Zwei Jahre schon. Eine lange Zeit.«


    »Und ihre Schwester?«


    »Glücklicherweise hat sie es nicht so schlecht aufgenommen. Ich habe sie in ein Internat geschickt, doch sie kommt mich in den Ferien besuchen.«


    »Es muss tröstlich für Sie sein, dass es dem anderen Mädchen gut geht«, sagte Galatea und senkte den Blick.


    »Mercy war schon immer ein fantasievolles Kind mit einer bemerkenswerten Gabe, Dinge zu erfinden, und einer hoch entwickelten Einbildungskraft.« Er schaute sie wieder an, obwohl sein Blick verschleiert war und er sie überhaupt nicht richtig sehen konnte.


    »Ja, sie schreibt gern. Wir ermutigen Sie. Sie kritzelt immerzu an ihren Geschichten herum. Ich kann keinen Sinn darin erkennen, alles nur wirres Zeug. Doch ich hoffe, es hilft ihr dabei, ihre Gedanken zu ordnen.«


    Trajan nickte. »Sorgen Sie dafür, dass sie ein neues Kleid bekommt«, sagte er. »Dieses ist viel zu klein. Der Ärmel reißt ab. Bringen Sie sie an die frische Luft?«


    »Ja, Sir. Jeden Tag gehen wir auf dem Gelände spazieren. Ich nehme sie erst nach Einbruch der Dunkelheit mit hinaus, denn die Sonne scheint sie zu beunruhigen.«


    Trajan wollte gehen, doch Mercy warf sich auf ihn.


    »Lass mich nicht hier!«, schrie sie. »Nimm mich mit! Kannst du mich denn nicht mehr sehen?«


    Erschreckt schüttelte er sie ab und ging rückwärts aus dem Raum, während Galatea mit der einen Hand die Tür auf- und mit der anderen Mercy festhielt. Die Erwachsenen wechselten einen flüchtigen Blick. Galatea machte die Tür zu und schloss ab. Mercy war wieder allein. Sie schlug gegen die Tür und hämmerte mit den Fäusten dagegen, bis ihre Hände grau und voller Blutergüsse waren. Dann nahm sie den Teller Grütze und schleuderte ihn krachend gegen die Wand.


    Endlos wirkende Stunden blieben Mercy, um über ihre Lage nachzudenken. Das Haus war still. Niemand störte sie. Waren in den benachbarten Räumen andere Wahnsinnige eingesperrt?


    Der Gedanke, eventuell verrückt zu sein, machte ihr Angst. Hatte sie die letzten Jahre wirklich im Wahn verbracht? Was war dann mit der langen Nacht von Century, der sich entfaltenden Geschichte über Thekla, Trajan und Marietta? Sie strengte sich an, die Fakten von der Fantasie zu trennen. Es war ihr unmöglich zu entscheiden, was Teil wessen war. Ein Traum von Dunkelheit und Gefangenschaft im Haus, ihre Abneigung gegen Galatea, Trajans Abwesenheit, das Spinnen einer Geschichte, die eine Erklärung für den gewaltsamen Tod ihrer Mutter war. Vermutlich war auch Aurelia eine Wärterin in der Anstalt, vielleicht eine, bei der sie Trost fand. All diese Dinge passten so gut zusammen und konnten leicht Fantasien einer Wahnsinnigen sein, die in einem Zimmer eingesperrt war. Wie sollte sie entscheiden, was echt war?


    Ihr rotes Buch lag unter dem Kissen, abgewetzt und eselsohrig, die Seiten fleckig und gelb. Der Einband war zerkratzt und zum Teil angesengt. Galatea hatte ihr fieberhaftes Kritzeln erwähnt. Vielleicht war das Niedergeschriebene ja hilfreich.


    Der erste Satz war noch klar: Eine Frau unter dem Eis. Der nächste Satz ergab keinen Sinn. Der danach auch nicht. Sie blätterte die Seiten durch, sie hatte so viel geschrieben, aber die langen Wortketten waren unverständlich. Nichts als Kauderwelsch. Verzweifelt ließ Mercy das Buch wieder aufs Bett fallen. Kein Wunder, dass Trajan es ihr nicht weggenommen hatte. Der Besitz des kostbaren roten Buches, das so offensichtlich voller Unsinn war, zeigte nur zu deutlich, wie verrückt sie war.


    Mercy wanderte im Zimmer herum. Der Schrank war leer. Auf dem Frisiertisch lag nichts, bis auf eine Haarbürste. Eine einzige Feder und eine Flasche Tinte standen auf dem Schreibtisch.


    Zwei Jahre waren also laut Trajan seit Theklas Tod vergangen – und kein Jahrhundert. Eingesperrt in diesem Zimmer, waren ihr zwei Jahre vielleicht vorgekommen wie ein Jahrhundert. Wie lange würde sie noch hierbleiben müssen? Ihr Kopf arbeitete schnell. Sie könnte simulieren und vorgeben, sie wäre geheilt. Dann würde Trajan sie mitnehmen.


    Die Zeit zog sich dahin. Niemand kam. Erstaunlich schnell schien sie sich an die neue Situation anzupassen. Ein Zauberbann legte sich auf sie, wie der hypnotische Halbschlaf in dem anderen Century der sich wiederholenden Tage. Sie fand es schwierig, an Flucht zu denken, stattdessen machte sie sich Gedanken über das neue Kleid. Sie wünschte, sie hätte die Grütze nicht verschwendet, denn sie war hungrig. Seltsamerweise veränderte sich das Zwielicht nicht, es wurde weder heller Tag noch brach die Dunkelheit herein. Klein beigeben wäre leicht. Leben war schwierig und es tat weh. Schlafen war einfacher und nicht so schmerzhaft.


    Nein. Nein! Mercy schüttelte den Kopf. Sie wollte sich nicht geschlagen geben. Sie war nicht verrückt. Und sie war auch nicht dasselbe kleine Mädchen, das Trajan vor so vielen Jahren verzaubert hatte. Sie hatte so viel erreicht und so viel gesehen. Sie war bedeutend stärker, als es ihm bewusst war, und sie wollte frei sein. Draußen schien die Sonne und die Leute hatten Freunde und feierten Feste und lauschten den Vögeln und sahen die Blumen wachsen. Sie verliebten sich und stritten miteinander und wussten nie, was der nächste Tag bringen würde. Mercy ging im Zimmer auf und ab und rieb die Hände aneinander. Sie war beunruhigt. Jetzt konnte sie doch nicht aufgeben. Das ging nicht. Was, wenn das hier nur eine weitere List Trajans war, die sie davon abhalten sollte, seinen Bann zu zerstören – und die Wahrheit herauszufinden?


    Ja, es war ein guter Trick. Aber sie würde nicht in Trajans letzte Falle tappen. Sie würde den Weg hier hinaus finden. Es musste irgendwo einen Hinweis geben.


    Es gab noch einen Ort, an dem sie nachsehen konnte. Sie kroch unter das Bett, steckte den kleinen Finger in ein Loch in der Diele und hob ein Stück Holz hoch, das einen Hohlraum darunter freigab. Sie langte mit der Hand hinein, tastete herum und fand ein Bündel Papier. Ihre Finger zitterten. Mercy rutschte unter dem Bett hervor. Sie faltete das Papier auseinander und ein halbes Dutzend Federzeichnungen fielen auf das Laken. Ein Bild von Claudius. Und eins von Trajan und Thekla. Marietta in einem weißen Kleid. Mercy selbst und Charity. Noch eins vom Haus, mit einem davongaloppierenden Reiter.


    Beinahe hätte Mercy vor Erleichterung geweint. Sie legte den Kopf zurück und schickte ein Dankgebet an Charity. Dann sah sie sich den Brief an.


    


    Liebe Mercy,


    ich weiß nicht, wo Du bist oder was mit Dir passiert ist. Vater tobt durchs Haus wie ein Wahnsinniger, den der Schmerz zerreißt. Galatea versteckt sich in ihrem Zimmer. Mich beachtet niemand – außer Aurelia. Nun gut, ich war auf dem Dachboden und habe die Gemälde dort gefunden, wo Du es gesagt hast, und ich habe sechs Bilder gemalt. Hoffentlich sind sie so, wie Du sie haben wolltest. Ich weiß nicht, wie sie Dich erreichen sollen, deshalb lege ich sie in Dein geheimes Versteck. Wusstest Du, dass ich es entdeckt habe? Ist doch gut, dass Deine Schwester so neugierig ist …


    Ich schicke Dir alles Liebe, tapferer Mädchen. Hoffentlich findest Du, was Du suchst.


    Charity XX


    


    Mercy drückte den Brief an ihr Herz. Tränen stiegen ihr in die Augen. Gut gemacht, Charity. Sie war also doch nicht verrückt. Charitys versteckte Briefe waren der Beweis für die Wahrheit, die sie in ihrem Herzen bereits gekannt hatte. Mercys Abenteuer waren nicht die Wahnvorstellungen einer Irren gewesen, die in einer Zelle eingesperrt war. Alles war wahr.


    Sie blätterte die Seiten ihres roten Buches durch und legte die Bilder dazwischen. Mit der abgenutzten Feder schrieb sie vom Fest, von Mariettas Ertrinken, von Fredericks Bache und dem Feuer im Laboratorium. Und sogar über ihre Erfahrungen in dem falschen Irrenhaus.


    Jetzt musste sie fliehen. Das letzte der fünf Kapitel wartete noch auf seine Entdeckung. Die Tür, erinnerte sie sich, lag in ihrem eigenen Zimmer hinter dem Frisiertisch. Den hievte sie zur Seite, nahm das Buch und drückte gegen die Wand. Rutschte sie nun zurück in das Reich der Wahnvorstellungen oder kam sie der Freiheit näher? Sie wünschte sich Wahrheit, fiel nach vorn in den leeren Raum und fragte sich, was das Tageslicht wohl bringen mochte.

  


  
    Zehn


    Der Schnee war geschmolzen. Der Wintertag war grau und nasskalt. Mercy ging neben ihrer Schwester aus dem Haupteingang. Zwei Pferde mit schwarzen Federbüscheln am Zaumzeug wurden unruhig im Geschirr. In der Kutsche mit den gläsernen Wänden stand ein Sarg.


    Der Weg zur Kapelle der Vergas war kurz. Die Familie, Trajan, Claudius, Charity und Mercy folgten der Kutsche den Pfad entlang zur Kapelle. Aurelia und Galatea, die die Dienerschaft anführten, gingen hinter ihnen her. Der Wind wehte die Tränen aus Mercys Augen. Sie trug ein schwarzes Kleid, Fellhandschuhe und eine Mütze.


    Alles hatte sich verändert. Sie war nun nicht mehr Mercy, die Beobachterin. Sie war in die Fußstapfen ihres früheren Selbst getreten, eines zehnjährigen Mädchens, und folgte dem Leichenwagen.


    Niemand sprach. Der Wind stöhnte. Öde und grau lagen die Felder da. Hinter dem buckligen Rücken der Kapelle ragten die Bäume auf. Von Zeit zu Zeit streifte Mercys Blick Charity, deren Gesicht fahl und verschlossen war. Sie hielt ein Gebetsbuch in der Hand. Mercy hatte kein Gebetsbuch. Das Buch, das sie trug, war rot mit einer Goldprägung. Sie hielt es fest.


    Der Leichenwagen fuhr vor der Kapelle vor. Die Familie wartete, während die Diener vortraten und den Sarg mit seinem Kranz aus weißen Rosen und fleischigen Lilienblüten schulterten. In der Kapelle fing Mercy an zu zittern. Es war so kalt. Der nun offene Sarg stand auf einer Bahre vor dem Altar. Kerzen, weiß wie Eis, brannten. Die Luft war gewürzt mit dem Geruch von alten Mauern, einem Hauch Weihrauch und dem Duft von Lilien.


    Mercy, Charity und Trajan nahmen die erste Bank rechts vom Gang. Claudius die links, Aurelia und Galatea setzten sich auf die dahinter und die anderen Dienstboten blieben ihrer jeweiligen Stellung entsprechend noch weiter hinten. Ein Priester begann mit der Liturgie.


    Mercy hörte nicht, was er sagte. Sie schaute sich in der Kapelle um und studierte die Buntglasfenster. Hinter dem Altar sah man Christus am Kreuz, sein Körper weiß wie Papier, das Lendentuch flammend rot. Rechts und links von diesem Fenster wölbten sich die Flügel von Marmorengeln. Im Sarg lag Thekla auf elfenbeinfarbene Seide gebettet. Ihre Augen waren geschlossen, die Lippen ein wenig geöffnet. Aurelia und die Zofe hatten die Leiche mit einem blassgoldenen Gewand bekleidet. Das Haar fiel ihr offen über die Schultern.


    Mercy hatte an diesem Morgen nichts gegessen. Sie konnte nicht schlucken. Jetzt knurrte ihr der Magen. Sie sehnte das Ende der Totenfeier herbei. Wie banal sie ihr vorkam. Das Geleier des Priesters stand in keinem Zusammenhang mit ihrer Mutter oder Mercys Gefühlen von Schmerz und Verlust. Ihr Leben hatte aufgehört, einen Sinn zu ergeben. Sie fühlte sich gebrochen und leer. Elf Tage waren seit Theklas Tod vergangen, aber Mercys Leben war zum Stillstand gekommen. Sie klebte auf einer Stelle. Dass das Leben ohne ihre Mutter weitergehen könnte, schien ihr unmöglich. Die Sonne ging auf und wieder unter, Essen wurde ihr vorgesetzt, aber Mercys Gedanken gingen nicht weiter als bis zu dem Augenblick, in dem ihre Mutter gestorben war. Sie konnte nicht fassen, was geschehen war. Wenn sie durchs Haus ging, rechnete sie immer damit, Theklas Stimme zu hören, ihr geliebtes Gesicht zu sehen, ihren zarten Duft einzuatmen. Sie erinnerte sich ständig daran, dass Thekla tot war, aber ihr Körper, ihr Herz konnten nicht glauben, dass es wahr sein sollte. Es konnte nicht sein. Gleich würde sie aufwachen. Denn es war nicht richtig. So war es nicht vorgesehen gewesen. Eine Welt, die immer gut zu ihr gewesen war, zeigte sich auf einmal ihrem Leiden gegenüber völlig gleichgültig. Leben konnte einfach dahingerafft werden. Trotz all ihres Flehens zu Gott, ihrer verzweifelten Gebete und immer wieder vorgebrachten Wünschen vermochte Liebe sie nicht gegen Verlust zu beschützen.


    Nach der Trauerfeier wurde der Sarg wieder geschlossen und auf den kleinen Friedhof hinausgetragen, auf dem die Eiben wuchsen. Der Trauerzug bewegte sich bis zu einem gähnenden braunen Loch in der Erde. Theklas Sarg wurde langsam in diesen nassen, matschigen Schlund hinabgesenkt. Wieder sprach der Priester. Trajan nahm eine Handvoll nasser Erde und ließ sie auf den Sarg fallen. Charity tat dasselbe, danach Mercy. Sie konnte nicht an das Gesicht unter der Erde denken. Stattdessen konzentrierte sie sich auf den Schmutz, der an ihren Handschuhen klebte.


    Drei Krähen kreisten krächzend um die Kapelle. Eine landete auf dem Boden und sah mit ihren gefalteten Flügeln aus wie ein vornehmer Herr in Schwarz. Eine andere Krähe flog auf den Grabstein bei den Eiben. Der Wind zauste ihre Federn.


    Das Begräbnis war vorüber. Alle waren gegangen.


    Mercy stellte sich vor, wie ihr Vater ihnen voran schweren Schrittes zum Haus zurückging. Nach der Beerdigung würde Trajan die Dienstboten entlassen und wegschicken, alle, bis auf Galatea und Aurelia, die mit ihnen aus Rom gekommen waren. Er würde Aurelia Anweisung geben, die Vorhänge zuzuziehen und die Läden zu schließen. Die Porträts von Thekla und Claudius waren abgehängt worden und standen bereit, um auf dem Dachboden weggesperrt zu werden.


    Sie stellte sich Trajan vor: in der Bibliothek, mit einem roten Buch, wie er eine Geschichte über das Haus schrieb, die stark genug war, um der Wirklichkeit eine neue Gestalt zu geben. Magische Worte, wie das »Shem« unter der Zunge des Golem. Denn Worte legen fest, was wirklich ist, dachte sie, und Geschichten geben allem einen Sinn, was in unserem Leben passiert. Mit Worten meißelte er die Form des Hauses. Er beschrieb fünf Tage und gönnte Claudius einen perfekten Tag mit Marietta, ebenso wie einen letzten Tag am Rand des Zauberbanns, durch den Trajan wie ein Geist mit seinen Töchtern spuken würde. Die Szene entwickelte sich, Trajan saß über seine Arbeit gebeugt, konzentrierte sich auf seinen Zauber, während das Haus sich um ihn herum veränderte. Die Linien der Vergangenheit und der Gegenwart krümmten und wanden sich zu einer neuen Gestalt.


    So versteckte Trajan die Vergangenheit und hypnotisierte sie alle in den ewig gleichen dunklen Tag hinein, an dem das Haus fortan verborgen blieb. Draußen war die Welt indessen ihren Weg weitergegangen, Jahr für Jahr.


    Mercy stellte sich ihren Vater vor, einen Mann, der eine außergewöhnliche und unerwünschte Macht hatte und der ihr Leben in seinem roten Buch fixierte. Er hatte nicht anders sein wollen. Er hatte sie nach England gebracht, um ein normales Leben zu führen. Seine magische Gabe hatte er so selten benutzt. Jetzt benutzte er sie, um die Vergangenheit wegzuschließen und die Zukunft zu stehlen, weil er die Konsequenzen fürchtete, die Mariettas Tod haben würde, und weil er nicht ohne seine Frau leben wollte. Wie genau doch die dunkle, eisige Nacht, der endlose Winter, in dem nichts je wuchs, sein eigenes Herz wiederspiegelten, das vor Kummer gefroren war.


    Auf dem winterlichen Friedhof schüttelte Mercy den Kopf. Theklas Grab hatte jetzt einen Grabstein aus Marmor. Büschel von Schneeglöckchen blühten, wo sie begraben lag. Der Wind kitzelte die gesenkten weißen Köpfe der Blumen. Eine dieser Blumen hatte Claudius gepflückt und sie auf ihr Kopfkissen gelegt.


    Mercy war wieder allein. Sie stellte sich gerade hin.


    »Mutter«, sagte sie. »Ich muss mit dir sprechen. Ich möchte die Geschichte beenden.«


    Die Krähe auf dem Gras flatterte mit den Flügeln und stakste davon. Abgesehen davon war es still auf dem Friedhof.


    »Ich glaube, ich verstehe, was geschehen ist, aber ich habe eine Frage, die nur du beantworten kannst. Ich weiß, du bist tot, und ich glaube, Trajan hat ein Stück von dir gefangen, hier, in der Mitte seines Zauberbanns, damit er dich nicht ganz und gar verliert. Aber, wir sind auch gefangen, Charity und ich, und wir wollen wieder leben. Ich muss wissen, was ich tun soll.«


    Der Wind riss ihre Worte mit sich. Die Schneeglöckchen nickten.


    »Bitte«, sagte sie. »Bitte, hilf mir.«


    Mercy wartete. Die Wolken rasten. Dann wurde die Luft dick, das Atmen war schwierig.


    Die Erde bewegte sich. Wie eine Decke wurde der Schneeglöckchenteppich zurückgeschlagen. Unter den Blumen befand sich eine Lage verrottender Blätter, Würmer und harter Erde. Eine blasse Hand streckte sich aus dem Boden. Ein Arm, Schultern, ein Gesicht. Erde verstopfte Mund und Nasenlöcher. Durch das Zerren von Insekten und unterirdischen Lebewesen und durch das langsame Wachsen des Wurzelwerks hatte sich das Haar wie ein Fächer ausgebreitet. Behutsam musste Thekla die Strähnen ihres Haares aus dem Gewirr lösen.


    Thekla Arcadius Verga. Ein Jahrhundert lang war sie begraben gewesen. Nun setzte sie sich auf, schlug die Augen auf und sah ihre Tochter vor sich.


    »Mercy«, sagte sie mit einem Lächeln. Matsch verschmierte das blassgoldene Kleid. »Ich habe von deinem Geburtstagsfest im Garten geträumt. Erinnerst du dich daran?«


    »Ja. Daran erinnere ich mich.« Mercys Lippe zitterte. Sie sah Thekla direkt in die Augen und in ihrem Gedächtnis wurden hundert Türen aufgesprengt. Bilder aus den zehn Jahren ihres Lebens vor dem Tod ihrer Mutter überströmten sie, Zeiten des Glücks und der Liebe erstrahlten und lösten gewaltige Gefühle aus.


    »Ich erinnere mich«, wiederholte sie. Ihr Gesicht war tränennass. »Endlich erinnere ich mich. Ich habe dich so sehr vermisst. Mein Herz hat die ganze Zeit wehgetan und ich konnte mich nicht mal an dein Gesicht erinnern.«


    Thekla streckte die Arme aus. Mercy drückte sich an ihre Mutter, presste ihr Gesicht an Theklas Hals und schlang die Arme um sie. Und sie weinte. Wie perfekt sie zusammenpassten, ihre Körper waren so anmutig in ihrer Umarmung, und Mercy hielt so fest, dass ihre Muskeln zu schmerzen begannen.


    Schließlich lockerte Mercy ihren Griff.


    »Als du gestorben bist, war Trajan so traurig und ängstlich, dass er einen Zauberbann über das ganze Haus gelegt hat. Er hat aus der Vergangenheit fünf Kapitel gedrechselt, die wie russische Puppen ineinanderstecken. Und du Mutter, du bist die winzigste und wichtigste Puppe von allen, genau in der Mitte seines Zauberbanns«, sagte sie.


    »Die Leute sehen Century nicht mehr. Wir sind weggeschlossen. Die Sonne sehen wir nie und wir leben denselben Tag immer wieder. Claudius hat er auch in der Vergangenheit eingeschlossen. Zuerst wollte Claudius eingesperrt werden, glaube ich, damit ihm wenigstens ein Tag mit Marietta blieb. Doch jetzt will er flüchten. Du musst mir helfen, Mutter. Willst du, dass ich den Zauberbann breche? Hilf mir das letzte Kapitel zu schreiben, dann sind wir frei … und du wirst auch frei sein.«


    Thekla lächelte wieder. »Es tut meinem Herzen so gut, dich zu sehen«, sagte sie. »Wenn der Zauber aufgehoben ist, wird auch meine Seele frei sein, die Welt hinter sich zu lassen. Ich weiß nicht, wo sie hingehen wird, nur, dass ich einem strahlend goldenen Licht folgen muss. Wie ich mich sehne, dahin zu kommen.«


    Sie wand sich auf ihrem Kissen aus Erde und holte ein rotes Buch aus dem Boden. Die Worte Das Haus der kalten Herzen waren in Gold auf den Einband geprägt. Es war Trajans zauberisches Buch.


    »Trajan ist ein mächtiger Mann, sogar wenn man die Vergas als Maßstab nimmt«, sagte sie. »So selten hat er seine Gabe benutzt. Er wollte sie nicht. Er sehnte sich danach, ein Mensch zu sein, ganz wie normale Leute. Deshalb sind wir nach England gezogen, um ein neues Leben anzufangen, weit weg von der Familie. Schöne Bescherung. Man kann nicht vor sich selber weglaufen.


    Trajan hat einen Zauber gesponnen, er hat ein Netz aus Worten gewebt, die die Vergangenheit aufbrechen sollten, wie du gesehen hast. Er hat uns gefesselt. Das Buch erzählt die Geschichte des Hauses und erzählt ganz genau, wie es versteckt worden ist und von Trajans Unfähigkeit, mich loszulassen. Schreib das Buch noch einmal. Du hast die Teile zusammengesetzt, füg jetzt die letzten Seiten hinzu. Schreib ein neues Ende – ein gutes Ende. Schreib, wie der Sonnenschein nach Century gekommen ist, wie die Mädchen sich an die Vergangenheit erinnert haben und in eine neue Welt hinausgetreten sind. Schreib, dass Trajan wieder gelernt hat zu leben.«


    Mercy nickte, sie hielt ihr eigenes Buch in der Hand. Sie stand auf. »Ich bin so froh, dich wiederzusehen«, sagte sie. »Nun werde ich dich doch nicht wieder verlieren, oder? Ich werde mich erinnern?«


    Thekla nickte. »Das wirst du.«


    »Ich liebe dich«, sagte Mercy.


    »Ich liebe dich auch.«


    Die Krähen krächzten und flogen auf, hoch über die Kapelle. Für einen Moment schaute Mercy weg und verfolgte ihren Flug mit den Augen. Als sie sich wieder zu ihrer Mutter umdrehte, war Thekla verschwunden, und das erste Buch schmolz im Wind. Unberührt lag der Schneeglöckchenteppich da. Die Blumen zitterten.


    Voller Erinnerungen schloss Mercy ihr eigenes Buch in die Arme und lächelte. Ein Gefühl der Wärme quoll aus ihrem armen, verschlossenen Herzen, es rieselte durch Arme und Beine und wärmte ihre Magengrube, ihre Finger und Zehen.


    Die Braun- und Grautöne des Winters, der Duft von Frühlingsblumen, die Sommerhitze, die Früchte und Feuer des Herbstes. Das alles würde sie bekommen. Und noch mehr. Noch viel, viel mehr. Sie verließ die Grabstätte. In der schummerigen Geborgenheit der Kapelle, dort, wo das Sonnenlicht Farbsplitter durch die Buntglasfenster fallen ließ, schrieb Mercy das gute Ende nieder. Sie schrieb, wie die Vergangenheit wie ein Kartenspiel neu gemischt wurde, wie sie sich auflöste und alle aus ihrem Griff entließ. Wie sich die Dunkelheit von dem großen Haus, den Gärten und dem Park, den Wiesen und dem See hob. Wie Trajan, Mercy und Charity hinaus ins Leben traten und sich auf ein neues Jahrhundert freuten und auf die Welt, in der Männer und Frauen ein geschäftiges Leben führten. Wie Thekla endlich Frieden fand und Claudius demütig zur Familie in der alten Heimat zurückkehrte.


    Mercy legte ihren Stift hin und schaute das Fenster hinter dem Altar an, den weißen Christus mit seinem roten Tuch, die zarten Engel mit den mächtigen Schwingen. Sie schlug das Buch zu, ging den Gang hinauf und zur Tür hinaus.


    Unter dem Vordach blieb sie stehen, schaute an Eiben und Grabsteinen vorbei, den Hügel hinab zum Haus. Die Welt war still und voller Erwartung, so, als würde sich ein Sturm zusammenbrauen. Mercy konnte den Staub und die Spannung in der Luft schmecken.


    Der Himmel zuckte, wurde dunkel und wieder hell. Die Nacht kehrte zurück … wie eine Kuppel, die sich über Haus und Gärten legte. Mercy war schwindelig. Das Blut wich aus ihrem Kopf und ein Knoten ballte sich in ihrer Magengrube zusammen. Sie lehnte sich gegen die Steinmauer, denn sie fürchtete, ohnmächtig zu werden. Die ganze Kapelle schien zu kippen. Sie klammerte sich an die Wand und das Buch rutschte ihr aus den Händen und fiel auf den Steinboden.


    Draußen teilte sich der Nachthimmel. Wie eine Eierschale löste sich die dunkle Wölbung vom östlichen Horizont, nach oben bis über ihren Kopf und nach Westen wieder hinunter. Links und rechts zog sich die Nacht zurück und Century stand wie aus dem Ei gepellt im hellen Sonnenschein da.


    Auf dem Boden machte Mercys rotes Buch einen Satz und schlug sich auf. Die erste Seite blätterte sich um. Dann die nächste und noch eine, ganz schnell. Text und Bilder sausten vorbei wie im Fluge. Mercy drückte ihren Bücken gegen die Wand und wünschte sehnlichst, die Kapelle möge sich wieder gerade hinstellen. Aber der Zauber der Erneuerung hatte gerade erst begonnen.


    Draußen frischte der Wind auf, graue Wolken rasten über Mercy hinweg, schneller und immer schneller wirbelten sie dahin. Die Sonne eilte über den Himmel wie ein Streitwagen, ging unter, nur um nach einem Augenblick der Dunkelheit im Osten wieder aufzugehen. Der Tag blitzte, dann kam eine weitere Nacht und noch eine. Der Mond kreiste, schwoll von rund zu rund und nahm wieder ab. Die Bäume standen voller Blätter und dann wieder kahl wie Skelette in ihrer winterlichen Gestalt da. Wellen grellen Grüns breiteten sich über die Felder, hoben sich und verschwanden wieder. Die Eiben auf dem Friedhof wuchsen und ächzten.


    Mercy war wieder zwölf. In ihrem zerlumpten Kleid taumelte sie von der Mauer weg und fand ihr Gleichgewicht in den immer schneller vorüberziehenden Jahren von Centurys zurückgewonnener Vergangenheit wieder. Sie löste ihr rußiges Haar und trat hinaus aus den Schatten, die um die Kapelle herumtanzten. Unter ihren Füßen zitterte der Boden. Sie zog die Schuhe aus, um das Gras und die Hitze vergangener Jahre zu spüren. Dann rannte sie den Hügel hinunter. Die Bäume streckten ringsherum ihre Äste aus, drehten und reckten sich zur Sonne. Mit den Jahreszeiten wuchsen rings um sie herum Gras und Blumen, die blühten und wieder abstarben.


    Der Strudel des Lebens packte und berauschte sie. Unter der Bosskastanie blieb sie stehen und streckte ihre Arme aus. Lachen stieg in ihr auf und quoll über. Sie konnte nicht anders. Sie konnte nicht aufhören. Sie lachte, während die Jahre sie umtosten. Die Sommer kamen wie die Flut, die Erde wurde umgepflügt und erneuert. Und als das Lachen nachließ, lief sie wieder weiter, eingesponnen in die endlosen Gezeiten des Generationswechsels.


    Die Beschleunigung der Jahre nahm allmählich ab. Century ragte vor ihr auf. Mercy ging ums Haus herum und stieg die Stufen zum Rosengarten hinauf. Die Fenster waren leer und dunkel. Sie hüpfte über den Weg, jetzt hatte sie es eilig, sie wollte ihren Vater und ihre Schwester sehen. Wo waren sie? Der Galopp der Jahreszeiten ging in Schritt über und dann zuletzt, ganz allmählich, war ein normales Fortschreiten der Tage erreicht. Ungefähr zur Mittagszeit an einem sonnigen Januartag mit kalter Brise kam die Sonne über den Dächern zur Ruhe. Winzige grüne Spitzen bohrten sich durch die Erde. Mercy, an Kopf und Füßen unbedeckt, brannte immer noch, als ob ihr Herz ein Ofen wäre, der ihre Glieder mit Hitze versorgte.


    Sie rannte zur Vorderseite des Hauses.


    »Vater! Charity«, rief sie. »Seid ihr da? Aurelia? Wo seid ihr?«


    Die Eingangstüren waren geschlossen, aber sie hörte, wie sich das Schloss drehte. Die linke Tür ging auf. Aus dem dunklen Inneren des Hauses trat Charity nach draußen und blinzelte ins Sonnenlicht.


    »Mercy?«, sagte sie und legte ihre Hand schützend über die Augen. »Mercy, bist du das? Es ist so hell. Ich kann nichts sehen.«


    »Ich bin es«, sagte Mercy. Ihre Stimme war leise. Charity sah so zerbrechlich aus. Wie eine alte Frau in einem antiken Kinderkleid. Sie bewegte sich nicht einmal wie ein Kind. Mercy tat es im Herzen weh, sie zu sehen. Charity kam nach draußen, sie zog sich den Schal um die Schultern und wendete das Gesicht von der Sonne ab. Mercy trat näher und streckte die Hände aus.


    »Hast du meine Zeichnungen gefunden?«, sagte Charity. »Hat es funktioniert?« Mercy nahm ihre kleine Schwester in die Arme. »Natürlich«, sagte sie. »Sieh die Sonne! Kannst du sie denn nicht spüren? Unser Leben kann wieder beginnen.«


    »Ich bin ganz benommen«, sagte Charity. Vorsichtig lugte sie über Mercys Arm. »Alles ist so grün.« Sie blinzelte, ihre Augen tränten, während sie sich an das grelle Sonnenlicht gewöhnte.


    »Wie hast du es geschafft, du schlaues Mädchen?«, fragte Charity. »Wie hast du die Sonne zurückgeholt?«


    »Nicht nur die Sonne. Auch die Vergangenheit. Du kannst dich wieder erinnern. An unsere Mutter.«


    Charity trat einen Schritt zurück und runzelte die Stirn. »Kann ich das?«


    Sie schaute in eine unbestimmte Ferne, die ihre Schwester nicht sehen konnte. Es dauerte eine Weile. Mercy wartete, sie hielt immer noch Charitys Finger fest. Ein Rotkehlchen landete auf einem kahlen Zweig und fing an zu singen. Der Wind frischte auf und spielte mit den Strähnen von Mercys Haar.


    Dann lachte Charity und stellte sich gerade hin, die ganze Altfrauenhaftigkeit fiel von ihr ab. »Ja«, sagte sie. Ihre Augen leuchteten. »Ja, ich erinnere mich. Waren wir damals nicht glücklich? War das nicht schön?«


    »Es wird wieder schön werden. Wir können es schön machen«, sagte Mercy. »Wir sind frei. Der Frühling wird kommen und die Blumen und der Sommer.«


    »Mercy? Charity?« Galatea kam nach draußen. Ihre Miene war ängstlich. »Mädchen, was ist passiert? Mercy? Was hast du gemacht?«


    Aurelia war der Gouvernante gefolgt, sie trocknete sich die Hände an ihrer Schürze ab und ging auf die Mädchen zu, während sie Mercy von Kopf bis Fuß musterte.


    »Du bist gewachsen«, sagte sie. »Und Charity auch. Warum trägst du Charitys altes Kleid? Und warum bist du so schmutzig?«


    Dann prasselten die Fragen nicht mehr so schnell auf Mercy ein. Aurelias Miene wurde weich. Ihre Augen strahlten in einem seltsamen türkisblau, als ob ein Schleier von ihnen weggezogen worden wäre.


    »Du siehst so gesund und so gut aus«, sagte sie mit einem kleinen Schniefen. »Sogar in Lumpen. Mir kommt es vor, als hätte ich dich schon lange nicht mehr richtig gesehen. Was war das nur für ein seltsamer Tag.« Sie tätschelte Charity die Schulter und strich Mercy eine lange Haarsträhne aus dem Gesicht. »Kommt rein und macht euch sauber«, sagte sie. »Ich werde eine Menge Wasser aufsetzen. Ihr könnt ein Bad nehmen.«


    Als sie über die Schwelle trat, schaute Charity über ihre Schulter zur Sonne, die auf den Park schien.


    Bei ihrem Gang durchs Haus liefen die Mädchen in jedes Zimmer, rissen die Läden auf und zogen die schweren Vorhänge zurück. Die Sonne schien zum ersten Mal seit hundert Jahren wieder durch die Fenster, auf die Möbel, Gemälde und Bilder, und der Staub wirbelte auf.


    In der Küche schürte Aurelia das Feuer. Sie schickte Charity zur Pumpe, damit sie Wasser für einen großen Kupferkessel holte.


    »Ich muss Vater finden«, sagte Mercy, als die Haushälterin sich bückte, um Holz nachzulegen. Aurelia stand auf und wischte sich die Hände an der Schürze ab. Nun sah sie wieder besorgt aus.


    »Ich weiß nicht, wo du ihn finden wirst.« Einen Augenblick zögerte sie. »Sei vorsichtig, Mercy.«


    Mercy nickte. »Ich bleibe nicht lange fort«, sagte sie. »Ich bin sehr hungrig. Wenn ich wiederkomme, könnten wir dann etwas essen? Wir alle zusammen?«


    Sie ließ Aurelia vor dem lodernden Feuer stehen. Wo konnte Trajan sein? In Theklas Zimmer, am Bett der Frau, die er verloren hatte? Im ausgebrannten alten Dienstbotentrakt, wo er mit seinem Bruder gekämpft hatte?


    Mercy hatte Angst davor, ihn zu sehen – und gleichzeitig sehnte sich auch schmerzlich danach. Jetzt konnte sie sich an die Tage erinnern, an denen sie mit ihm durch das sprießende Arboretum gegangen war, als er ihr die Namen der Bäume und Sträucher beigebracht hatte, und wie sie im Herbst im Park geritten waren. Wie er gelacht hatte, als sie sich lustige Geschichten über die Nymphen im Teich ausgedacht hatte.


    Das Haus kam ihr kleiner vor. Das Labyrinth aus Treppen und Korridoren war gar nicht so kompliziert.


    Mercys Instinkt führte sie in die Bibliothek. Sie schob die Tür auf.


    Trajan saß mit dem Rücken zu ihr am Schreibtisch in der Mitte des Raumes. Mercy ging an ihm vorbei und öffnete an jedem Ende die hölzernen Läden der hohen Fenster. Licht strömte herein und bildete pralle goldene Pfützen auf dem Boden. Staubteilchen glitzerten in den Sonnenstrahlen, die auf Trajans Schultern und seinem gesenkten Kopf landeten. Mercy stellte sich vor ihn und versuchte, ihm ins Gesicht zu sehen.


    »Vater?«, sagte sie sanft. »Es tut mir leid, dass ich dir nicht gehorchen konnte. Aber was ich getan habe, tut mir nicht leid.«


    Trajan blieb, wie er war.


    »Wenn du willst, werde ich gehen. Ich werde das Haus verlassen. Ich weiß, du denkst, ich habe euch in Gefahr gebracht. Aber ich habe kaum gelebt. Es gibt so viel für uns, das wir sehen und tun können. Weggesperrt in der Nacht, waren wir im Begriff zu sterben. Ich will erwachsen werden. Ich will nach draußen gehen und Leute kennenlernen. Ich will etwas über unsere Familie wissen.«


    Noch immer antwortete Trajan nicht, und einen Augenblick lang befürchtete Mercy, etwas Schreckliches wäre passiert … womöglich hatte sein Herz zu schlagen aufgehört oder er hatte eine Art Anfall erlitten. Aber das war ein törichter Gedanke. Die Vergas lebten ewig. Sie streckte ihre Hand aus und berührte seinen Scheitel mit den Fingerspitzen.


    »Vater«, sagte sie. Ihre Stimme zitterte. Trajan hob langsam seinen Kopf und schaute ihr in die Augen.


    »Mercy«, sagte er. Seine Stimme war dünn und heiser. Er holte tief Luft und hustete, als wäre sein Hals voller Staub.


    »Ich dachte … ich dachte, du wärst tot!«, sagte sie.


    Trajans starres weißes Gesicht bekam einen warmen Ausdruck, den der Hauch eines Lächelns streifte.


    »Sei nicht albern«, sagte er. »Wir sterben nicht so leicht.«


    Mercy wartete darauf, dass er noch etwas sagte, sie versuchte herauszubekommen, wie seine Stimmung war. Trajan streckte die Arme und Finger und lockerte die Muskeln. Er rieb sich das Gesicht, als wäre er soeben aus einem tiefen Schlaf erwacht. Vor ihm auf dem Tisch lagen die Überreste eines Buches. Der rote Einband war aufgeschlagen. Die Seiten waren verschimmelt und auseinandergefallen.


    »Du musst das Haus nicht verlassen«, sagte er und rang dabei um die Worte. »Du hast mich übertroffen, Mercy. Nichts von dem, was ich dir in den Weg gestellt habe, konnte dich aufhalten.« Er blinzelte, seine Augen tränten. »Du erinnerst mich so sehr an sie«, sagte er.


    Mercy schluckte. »Liebst du mich denn nicht auch?«, fragte sie mit piepsiger Stimme.


    Trajan schaute sie schnell an. »Mercy«, sagte er sanft. »Ich konnte nicht ohne deine Mutter leben. Ich war ein Feigling. Ich konnte die Welt ohne sie nicht ertragen und ebenso wenig konnte ich das Wissen um Fredericks Verlust und die Verzweiflung meines Bruders ertragen. Meine Welt war zerbrochen. Uns zu verstecken und an der Vergangenheit festzuhalten, schien mir so viel einfacher zu sein.«


    »Du … du bist also nicht böse auf mich?«, sagte Mercy. Die Last ihrer Schuld wurde leichter.


    Trajan stand auf. Er lächelte wieder. Dieses Mal war es ein warmes Lächeln. Seine Wangen bekamen Farbe.


    »Nein, ich bin nicht böse auf dich«, sagte er. »Ich habe das Haus in eine lange dunkle Winternacht eingeschlossen. Damals erschien mir das passend. Mein Herz war kalt. Das Leben schien Ödland zu sein, auf dem nie wieder etwas wachsen konnte. Keine Hoffnung auf Erneuerung. Ich wollte einen endlosen Schlaf. Aber ich war selbstsüchtig, Mercy. Ich habe nicht an dich und Charity gedacht. Euer Bedürfnis nach Leben war stärker als mein Verlangen, es zu beenden.«


    »Und … können wir wieder leben? In Century?«


    »Ja«, sagte er. »Ja, das können wir.«


    Er stellte sich am Fenster in die Sonne und schaute hinaus auf den Park. Mercy folgte ihm.


    »Wie fühlst du dich jetzt?«, fragte sie und musterte sein Gesicht. »Tut es noch immer so weh, dass du Mutter verloren hast?«


    Trajan schaute zu ihr herab. »Natürlich«, sagte er. »Es kommt in Wellen. Es ist nicht immer schlimm. Und ich habe ja dich und Charity, die mich über den Verlust hinwegtrösten können. Ich habe euch beide vermisst. Ich habe Angst, weil die Welt draußen sich in hundert Jahren sehr verändert hat. Und ich fürchte, dass ich nicht weiß, wie wir leben sollen, wenn wir so anders sind als alle anderen. Aber das ist eine sehr alte Angst und ich bin an sie gewöhnt. Ich brenne darauf, die Pflanzen im Arboretum und in den Gewächshäusern zu inspizieren, und ich bin sehr hungrig, also schlage ich vor, wir gehen in die Küche. Ich hoffe, Aurelia kann uns ein riesiges Essen kochen. Wir haben sehr viel nachzuholen.«


    Er streckte die Hand aus und Mercy packte sie ganz fest.


    »Komm mit«, sagte er. »Es wird Zeit zu gehen.«


    


    Aurelia musste sehr schrubben, um den Ruß von Mercys Haut und Haaren zu entfernen. Sie füllte eine Zinkwanne vor dem Herdfeuer mit heißem Wasser. Charity saß auf der anderen Seite des Küchentisches, lachte und baumelte mit den Beinen. Mercy beklagte sich, als der Kamm durch die Knoten in ihrem dicken, nassen Haar fuhr. Als Aurelia schimpfte, legte Mercy die Arme um ihren starken, knochigen Körper und drückte ihr feuchtes Gesicht ganz fest an die Haushälterin, bis sie aufhörte zu schimpfen und stattdessen zu schniefen anfing und sich mit dem Handrücken die Augen rieb.


    Weder Charity noch Mercy hatten ein Kleid, das passte, deshalb nahm Galatea Kleider aus dem Schrank ihrer Mutter. Die waren zwar auch brüchig und ausgeblichen, aber zumindest konnten sie noch hinten zugeknöpft werden. Charity krempelte die Ärmel um. Mercy trug ihre Perlenohrringe.


    Claudius sahen sie nicht. Vielleicht war er bereits auf der Rückreise in die alte Heimat. Insgeheim war Mercy erleichtert, dass er nicht hervorgekommen war. Es gab Dinge in der Vergangenheit, an die sie sich lieber nicht so genau erinnern wollte.


    Trajan war ganz erstaunt über die Mädchen in ihren schönen Kleidern. Mit Galatea und Aurelia saßen sie alle gemeinsam am Küchentisch. Vor Trajan stand eine große Flasche Wein, die ganz grau vom Staub war, und er hatte schon einige Gläser getrunken. Jetzt war sein Glas wieder voll. Mercys Haar glänzte, es fiel noch immer offen über ihre Schultern. Die Familie machte sich über ein Festmahl her: gebratenes Hühnchen und Kartoffeln, Berge von Rosenkohl und Pastinaken. Alles war heiß und gut und saftig und voller Geschmack.


    Danach, als der Tag langsam zur Neige ging, nahm Trajan die Mädchen mit nach draußen. Sie beobachten, wie die Sonne hinter den Bäumen unterging, zwischen Wolken, die aussahen wie lange rosa und goldene Wimpel.


    »Was machen wir heute Abend?«, fragte Trajan. »Wollen wir Musik hören? Sollen wir etwas lesen oder Karten spielen?« Sein Gesicht war rosig, und Mercy hatte den Verdacht, dass er ein wenig beschwipst war. Er wirkte ziemlich munter.


    »Karten«, sagte Charity. »Ich weiß nicht mehr, wie man spielt. Ihr müsst mir das noch mal beibringen. Und davor müsst ihr die Karten finden.«


    Trajan legte den Kopf in den Nacken und lachte. »Wir kaufen neue«, sagte er. »Ist das nicht aufregend? Wie mag die Welt da draußen sein? Nach einem Jahrhundert?«


    Die Sonne verschwand, die letzten lodernden Farben erstarben unter den Wolken. Trajan fasste die Mädchen bei den Händen und brachte sie zurück ins Haus.

  


  
    Nachwort


    Mercy und Charity saßen mit ihrem Vater, der ihnen aus »Die Tochter des Zauberers« vorlas, im Kinderzimmer. Galatea war mit einer Stickerei beschäftigt. Mercy schaute in Trajans Gesicht und erkannte die Züge, die sich in ihrem eigenen und Charitys Gesichtern wiederholten. Als ob Gesichtszüge nie ganz die eigenen wären, sondern immer nur etwas Geborgtes. Geliehen, weitergegeben, umgeformt. Ein Familienerbe, von dem Anteile ausgegeben wurden, von Eltern an Kinder, wieder und wieder.


    Trajan hörte auf zu lesen und nahm einen Schluck von seinem Tee. Auf der Titelseite des Märchenbuches stand Mercys Name unter dem ihrer Mutter. Mercy Galliena Verga. Ein Erbstück. Ein Zyklus von Generationen.


    »Was glaubst du, wohin Claudius gegangen ist?«, fragte sie.


    »Ich weiß nicht«, sagte Trajan. »Wir wollen mal annehmen, dass er seinen eigenen Weg macht. Er wird die Familie in Italien aufsuchen.«


    Aurelia, die jetzt jünger aussah, hatte neue Kleider für die Mädchen bestellt. Die Mode hatte sich geändert. Sie füllte das Haus mit Blumen und fing an, neue Dienstboten einzustellen. Draußen auf den Rasenflächen reckten gelbe und blaue Krokusse ihre Köpfe.


    Abends aßen sie gemeinsam und Trajan hob sein Glas auf die neue Familie. Charity kicherte und Galatea schalt sie.


    Mercy musterte sie alle, einen nach dem anderen. Glaubte Trajan wirklich an Erneuerung? Wie die Schneeglöckchen, die mitten im dunkelsten Winter in Eis und Schnee ihre Köpfe hoben? Aber Mercy wusste um ihr eigenes Anderssein, wusste, wie sie sich von den anderen unterschied. Wie konnte sie dem Muster entkommen, wenn vorher festgelegt war, wie sie denken und fühlen sollten? Nur nicht zu sehr darüber grübeln. Am besten nicht über Leidenschaft und Verlust, Tod und Einsamkeit philosophieren. Denn das Essen war gut. Die Kuchen waren besonders fein und süß. Kerzenlicht huschte über ihre Gesichter.


    Hier, jetzt. Der Augenblick näherte sich seiner Vollkommenheit. Mercys Blick verschwamm.


    »Was ist mit Mercy los?«, fragte Charity. »Sie weint.«


    Trajan lächelte sanft. »Lass deine Schwester in Ruhe. Lass sie essen. Es ist schwer, nach so langer Zeit aufzuwachen. Das Herz regt sich.«


    Mercy nickte, wischte sich übers Gesicht und Aurelia räumte die Teller ab.


    


    Eine Woge von Osterglocken brandete auf und verebbte wieder. Die Obstbäume im Garten standen in voller Blüte. Mercy schaute von ihrem üblichen Platz am hohen Fenster im ersten Stock hinaus. Wie Kerzen standen die Blüten der Rosskastanie weiß und wächsern auf dem Baum an der Auffahrt. Oft ging sie stundenlang im Sonnenschein spazieren und machte sich wieder mit dem Anwesen vertraut. Bis jetzt war sie nie über das Torhaus hinausgekommen, obwohl oft Kutschen auf der Straße entlangfuhren. Die Welt lockte, aber sie war noch nicht bereit.


    Eines Morgens kamen zwei Spaziergänger die Auffahrt hinauf. Ein Mann und eine Frau, sah Mercy. Sie beobachtete sie, als sie sich dem Haus näherten. Der Mann trug einen Zylinder, eine überraschende neue Mode.


    Das Paar war jung und ein wenig nervös. Sie standen zögerlich auf den Steinstufen. Schließlich hob der Mann einen Stock mit einem silbernen Griff und klopfte an die Eingangstür.


    Man führte sie in den Salon im Erdgeschoss. Galatea bestellte Tee. Aurelia sagte den Mädchen, sie sollten sich ordentlich zurechtmachen, und führte sie in den Raum zu den Gästen.


    »Wir sind in Langley House eingezogen«, sagte der junge Mann. »Der Makler hat nicht erwähnt, dass wir Nachbarn haben. Ich hatte keine Ahnung, dass ihr Haus hier liegt, bis meine Frau es vor ein paar Wochen durch die Bäume sah. Groß wie es ist, sollte man es eigentlich nicht übersehen. Wir dachten, wir sollten uns vorstellen.«


    Trajan nickte den Mädchen zu. »Das sind meine Töchter, Mercy und Charity«, sagte er. Sie lächelten, gelähmt vor Schüchternheit.


    »Mr und Mrs Mason haben uns eingeladen, sie zu besuchen«, sagte Trajan.


    »Ja!«, rief die Frau. Sie war jung und blond und hübsch. »Ihr müsst beide zum Tee kommen. Mr Verga hat mir erzählt, dass ihr beide gern lest. Ich habe so viele Romane, die ihr euch ausleihen könnt, wenn euer Vater damit einverstanden ist.«


    »Das wäre – reizend!«, sagte Charity. »Und Ihr Kleid gefällt mir so sehr, Mrs Mason. Es ist wunderschön. Schau mal, Mercy. All diese Rosenknospen. Und Ihr Haar, sie haben es so hübsch frisiert. Können Sie mir zeigen, wie man das macht?«


    Charity plapperte weiter. Trajan unterbrach sie.


    »Sie müssen die Begeisterung meiner Tochter entschuldigen«, sagte er. »Ich bin Witwer. Den Mädchen fehlt der Einfluss der Mutter.«


    Das Paar gab Laute des Mitgefühls von sich. Mrs Mason erneuerte ihre Einladung und ein Termin wurde festgelegt.


    Mercy war beunruhigt und fasziniert zugleich. Später schaute sie aus dem Fenster in die Dämmerung hinaus. Sie hatte das rote Buch aus der Kapelle geholt. Jetzt war der Zeitpunkt gekommen, die allerletzten Worte zu schreiben.


    Es waren die folgenden.


    


    Das Licht schwindet. Die Bäume stehen jetzt ruhig da. Die Welt ist ein bemerkenswerter, wunderschöner Ort.
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