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  In gleicher Weise wie sich unsere Ängste und Schrecken mit der Zeit ändern, so wird sich auch die Definition von Horror ändern, nicht nur von Alter zu Alter, sondern auch von Person zu Person.


  


  HWA


  


  


  DIE FRATZE


  


  Für John und Rob


  


  „I'm the devil, and I'm here to do the devil's work.“


  Otis Firefly


  


  Es war der letzte Tag meines bisherigen Lebens. Danach war alles anders. Halloween 2001, das erste Halloween nach den Anschlägen, die mehr als nur ein Leben veränderten. Ich glaube nicht an Omen, aber was waren die Wahnsinnsflüge dieser Terroristen anderes als das? Ein Omen, das viele übersahen, weil es sie überwältigte. Denk mal darüber nach! Wenn alles mit allem zusammen hängt, dann war diese Katastrophe für uns alle ein Zeichen. Keines für die Masse, das meine ich nicht. Sie war eine persönliche Warnung an jeden Einzelnen. Und sie wollte mir sagen: Dieses Halloween wird dich verändern, Jakob, es wird dein Herz zerreißen und dich zu dem machen, was du verabscheust.


  Als die Anschläge geschahen, machte ich mir keine Gedanken über ihren Einfluss. Wir nehmen die Dinge immer erst dann ernst, wenn sie uns betreffen. Oder kennst du jemanden, der tagtäglich die Verhungernden in Afrika beweint? Nein, solange es uns nicht direkt betrifft, bleiben wir gelassen. Doch das ist nur eine Maske. Nichts weiter. Es zählt, was darunter ist. Und davor fürchten wir uns, vor dem wahren Gesicht.


  Alles beginnt mit einer Maske, die wir mit dem Verlust der Kindheit zu tragen beginnen, und alles endet im erstarrten Totengesicht. Auch meine Geschichte beginnt mit einer Maske. Denn bevor wir sie fallen lassen können, müssen wir sie erst einmal tragen.


  Halloween, das Fest der Verkleidungen. Man trägt eine Maske über der Maske. Sozusagen. Und was wir an diesem Tag tragen wirkt echter als das, was darunter ist.


  


  Meine Schwester und ich, wir feierten Halloween schon seit Kindertagen. Lange bevor dieses Fest so bekannt wurde in Deutschland, bevor du in jedem Supermarkt alles Notwendige erwerben konntest, was sonst nur zur Karnevalszeit erreichbar war. Meist nähte meine Schwester unsere Kostüme. Jedes Jahr waren es andere. Ob wir diesmal Räuber und Piraten oder Engel und Heilige sein wollten, hing stets von den Filmen und Büchern ab, die wir die Monate zuvor konsumiert hatten. Ich glaube, wir waren zehn Jahre alt gewesen, als wir das erste Mal um die Häuser zogen. Und wir waren schon fünfzehn oder sechzehn, als wir mehr wollten als das. Uns verlangte es nach anderen Kostümen, nach intensiveren Erfahrungen.


  Es begann mit den Filmen, die wir schauten. Oder es begann schon davor, mit unserer Neugier, sie schauen zu wollen. Passend zum Festtag sahen wir nun alljährlich Halloween, den Klassiker von John Carpenter. Jahre bevor Rob Zombie ein Remake drehen sollte, das mir den Atem verschlug. Nein, eine bestimmte Szene verschlug mir den Atem. Weil sie mich an das Halloween nach den Anschlägen erinnerte.


  Es war also der Klassiker von 1978, der mich dazu inspirierte, ein Messer aus dem Besteckkasten unserer Eltern zu nehmen – das lange Fleischermesser natürlich, nicht so lang wie im Film und doch imposant – und am besagten Abend hinter meiner Schwester herzulaufen, einen irren Blick zu imitieren und ihren Namen zu schreien.


  „Larissa!“, schrie ich und bemühte mich um eine kratzige, tiefe Stimme, „Larissa, ich werde dich kriegen und zerrr-fetzzzz-eeen! Du kannst mir nicht entkommen!“


  Meine Schwester versuchte nicht zu lachen, wenn sie bei der Jagd durch das Wohnzimmer lief, an unseren Eltern vorbei, und dabei um Hilfe rief.


  „Er ist verrückt geworden! Mama! Papa! Tut doch was! Jakob ist verrückt geworden!“


  Ich sehe sie noch heute vor mir, das Mädchen Larissa. Ihr Körper nicht ganz ausgewachsen, ein wenig zu dünn, zu schlaksig, und ihr fehlte noch das nötige Selbstvertrauen, um sich mit der Anmut einer jungen Frau zu bewegen. Ihr blondes Haar wippte auf und ab. Sie sprang beim Laufen. Und ich sehe ihre Ellenbogen, wie sich die Arme beugten und streckten während des Laufs.


  Das Einzige, was unsere Eltern taten, war zu überlegen, ob sie uns verbieten sollten, diese Filme zu sehen. Es waren immer diese Filme, die unser Vater von einem Arbeitskollegen auslieh und selbst niemals schaute. Insgeheim hofften Larissa und ich, dass unsere Eltern lachend den Kopf schüttelten, wenn wir schließlich weg waren am Halloween-Abend. Vater würde unserer Mutter in der Küche auflauern und sie so erschrecken, wie meine Schwester und ich es untereinander taten. Ich habe nie erfahren, ob es so geschehen war, aber ich mag die Vorstellung.


  Für Süßes oder Saures waren wir zu alt geworden und die Nachbarn in unserem Dorf hatten das Spiel nie ganz verstanden. Als Teenager waren Partys angesagt, auf denen wir Alkohol trinken und uns für das andere Geschlecht aus den Augen verlieren würden. So symbiotisch wie wir aufgewachsen waren, zweieiige Zwillinge waren wir, so sehr sehnten wir uns nach fremden, zärtlichen Berührungen, die über das Streicheln des Rückens und Küsschen auf die Wange hinaus gingen. Es war auf Madlens Halloween-Party, dass wir beide unsere Unschuld verloren, als hätten wir uns abgesprochen.


  Mit unserer Volljährigkeit änderte sich noch mehr. Nicht nur, dass wir endlich den Führerschein machten und uns eine gemeinsame Wohnung suchten. Vor allem war es uns nun erlaubt, in Videotheken zu stöbern. Wir mussten uns nicht mehr auf die Auswahl des Arbeitskollegen unseres Vaters verlassen. Und noch mehr, wir durften uns die Filme legal kaufen. Damals gab es noch nicht diese Angebote. Besonders nicht zu Filmen, die man ungeschnitten, mit jeder noch so blutrünstigen Szene haben wollte. Man gab so viel Geld dafür aus, das heute für fünf Filme reicht. Doch Larissa und ich, wir wollten das ganz große Kino für Zuhause. Von unseren ersten Gehältern ersparten wir uns eine Laserdisc-Anlage, das Beste, was damals zu haben war. Und jetzt rate mal, welchen Film wir uns als erstes für dieses Medium besorgten.


  Ich werde diesen Tag nicht vergessen. Trotz unseres Alters nun – ich glaube, wir waren zwanzig – und trotz der Ernsthaftigkeit, mit der uns das Leben jetzt begegnete – unsere Mutter litt seit geraumer Zeit an Brustkrebs und Vater verlor gerade seine Arbeitsstelle – wurden wir für diesen einen Moment in unsere Kindheit zurück versetzt. Wie sehr wir uns stets gefreut hatten, wenn unser Vater neue Filme mit nach Hause brachte, Nightmare und American Werewolf, Basket Case und American Monster, Die Todesparty und Hellraiser – doch noch tiefer war diese Art von Freude, als wir die Laserdisc von Halloween in der Hand hatten. Die Erfüllung eines lang gehegten Traumes.


  Aber da war noch etwas anderes, das unseren Kauf erst vollkommen machte. Der Laden, in dem wir unsere Filme erwarben, verfügte auch über ein Regal voll Merchandising. Etwas, das du heute im weiten Netz auf Knopfdruck bestellen kannst, schien damals noch für gewöhnliche Menschen in Deutschland unerreichbar – außer du warst ein Star Wars-Fan, aber das waren meine Schwester und ich nie. Damals war es noch etwas Besonderes, Freddys Krallen in die Hand zu nehmen oder sie sogar anzuziehen und Leatherface im Miniaturformat zu erblicken, wie er seine Kettensäge schwang, oder Pinhead mit dem Würfel in seinen Händen. Und da waren auch diese Masken.


  Ich sagte ja, alles beginnt mit einer Maske.


  Passend zu unserer ersten Laserdisc kaufte ich mir vom Geld, das für das Sparen auf ein Auto bestimmt gewesen war, Michaels Myers Halloween-Maske. Ja, damit begann es. Mit dieser verfluchten Maske. So oft habe ich mir in den letzten Jahren gewünscht, sie niemals gekauft zu haben. Manchmal wünsche ich mir sogar, dass es diesen Laden nie gegeben hat. Aber wenn du es realistisch haben willst, zumindest hätte ich verhindern können, diese Maske zu tragen. Doch wer konnte es ahnen? Ich nicht, wir beide nicht. Du vielleicht? Weißt du, was kommt? Oder glaubst du es nur zu wissen?


  


  Wir verließen nie unser Dorf. Und unsere Eltern waren so tief mit der Umgebung verbunden, dass sie nie auf den Gedanken gekommen wären. Auch Madlen zog nicht weg und ihre Partys zu Halloween erlangten einen gewissen Ruf in unserem Dorf und seiner Umgebung. Jeder unter Dreißig fühlte sich an jenem Abend dazu aufgerufen, dorthin zu gehen. Man könnte sagen, Madlens Feier etablierte das Fest, zumindest bei uns. Ihre Eltern gewährten der feiernden Masse stets uneingeschränkten Zugang, außer in ihr Schlafzimmer natürlich, in dem Larissa aber damals ihre Jungfräulichkeit verloren hatte, so wie ich meine in Madlens Bett.


  Es war das Jahr von Scream, als ich zum ersten Mal die Maske des Michael Myers trug. Das muss 1997 gewesen sein, als die Hommage an das Slasher-Genre auf die Leinwand kam. Es war auch das Jahr, in dem Madlen aus ihrer Feier ein größeres Ereignis machte – mit einer Leinwand, auf der Klassiker gezeigt wurden, tonlos während Musik spielte, außer bei Halloween, den die meisten Gäste gebannt verfolgten, während vereinzelt Pärchen irgendwo rummachten.


  Im Esszimmer fand sich eine lange Buffet-Tafel, auf der neben den obligatorischen Hackbällchen, Broten und Salaten auch Schalen standen, in die Neuankömmlinge mit verbundenen Augen greifen mussten. So wurden geschälte Pflaumen zu Augäpfeln, rohe Bratwürste in Ketchup zu Innereien und Plastik-Insekten zu einer beißenden Bedrohung. Die meiste Zeit spielte laute Musik und es gab jede Menge zu trinken. Wahrscheinlich waren Larissa und ich nicht die Einzigen, die den 31. Oktober mehr herbei sehnten als sonst einen Feiertag.


  So gerne ich Madlen auch mochte, aber sie gehörte nicht zu uns, zu den Anhängern von Horrorfilmen, ihren Mythologien. Ich glaube, sie wollte nur ausreichend soziale Kontakte um sich wissen. Darum tat sie sich so schwer damit, als es vorbei war, als keiner mehr auf ihre Partys gehen wollte, nach dem, was 2001 geschehen ist.


  


  Ich trug Michael Myers Halloween-Maske. Das Erste, was mir in den Sinn kam, war, mich zu fragen, wie er es all die Stunden, wahrscheinlich Tage oder Wochen darunter aushalten konnte. Ich schwitzte schon nach zehn Minuten und das Ding stank erbärmlich nach Plastik. Aber für den Effekt wollte ich sie die Nacht über tragen, nur hin und wieder anheben, um zu trinken oder eine zu rauchen. Ich wollte eine Rolle spielen. Nicht selten gelang es mir, die Leute um mich zu erschrecken, nur weil ich in ihrer Nähe stand und so tat, als würde ich sie beobachten. Mein Kostüm war ein Overall, den mein Vater mir stets lieh. Und ich hatte mir passend zum Fest ein eigenes Fleischermesser besorgt, das es mit der Länge aus dem Film sehr gut aufnehmen konnte.


  In dem einen oder anderen Moment, wenn du es gar nicht erwartet hättest, dann wärst auch du erschrocken zurück gewichen. Du hättest deinem Gesprächspartner zugeflüstert: Wer ist denn dieser Psychopath? Der steht einfach nur da und bewegt sich kein Stück. Und dieses verfluchte Messer ist so lang wie sein Unterarm. Wenn du Glück gehabt hättest, wusste die Person, mit der du sprachst, dass ich es war, und sie hätte geantwortet: Das ist Jakob, Larissas Bruder. Das macht er immer so. Aber meistens wussten sie es nicht und es hieß nur: Keine Ahnung. Komm', lass uns verschwinden! Der Typ ist mir unheimlich.


  So erwuchs ich oder besser mein Kostüm über die nächsten zwei Jahre zu einer eigenen Attraktion auf Madlens Partys. Neue Anwohner oder Freunde von Freunden, die nur zu Besuch waren, waren stets so zahlreich, dass der Gag nicht langweilig wurde. Während meine Schwester sich also jedes Jahr ein neues Kostüm einfallen ließ (Hexe, Mrs. Vorhees, Zombie, Vampirella), so blieb ich meiner Maske treu. Unsere morbide Faszination ging so weit, dass Larissa mich mit Michael ansprach, kaum hatte der Monat Oktober begonnen. Ich glaube, eines Tages wären wir aus diesem Quatsch heraus gewachsen – man ist irgendwann immer zu alt für irgendwas – aber dafür bekamen wir keine Chance.


  Halloween 2001. Du liest diese Geschichte, um zu erfahren, was in jenem Jahr geschehen ist. Was interessieren dich meine Erinnerungen? Du willst doch immer gleich zur Sache kommen. Tut mir leid, wenn es nicht so war. Nein, eigentlich tut es mir nicht leid. Es ist meine Geschichte und du musst mit mir Schritt halten. Es ist schmerzhaft genug, daran zu denken, also kümmere ich mich nicht weiter um deine Forderungen.


  


  Madlens Party. Mittlerweile war Scream längst für das Heimkino erschienen, das zunehmend von der DVD beherrscht wurde. Es war das erste Jahr, in dem sie ein Double Feature zeigen wollte. Schließlich sah man meine Maske auch in diesem Film, wenn auch nur kurz. Alles war wie immer, als wir in ihrem Haus eintrafen. Larissa ging diesmal als Mortisha Adams und kam mir in ihrem Kostüm fremd vor. Das gefiel mir, weil es das Besondere an diesem Abend unterstrich. Das Anders-Sein.


  Wir waren die Ersten, wie immer eine Stunde zu früh. Ich nutzte dann stets die Gelegenheit, ohne Maske zu sein. Sobald es an der Tür klingelte, würde ich sie aufsetzen und einen weiteren Abend zwischen Euphorie und Hyperventilation verbringen. Madlen sah an diesem Abend umwerfend aus, eine nahezu perfekte Monroe-Kopie. Ich war versucht, die alte Geschichte zwischen uns aufzuwärmen, obwohl ich wusste, dass Larissas Freund Martin seine Schwester mitbringen würde. Vielleicht war ich an diesem Abend zu sehr abgelenkt gewesen, zu sehr in meinen widersprüchlichen Gefühlen und dem Verlangen nach Sex gefangen, als dass ich es früher hätte bemerken können. Etwas stimmte nicht, aber es war nur ein Grummeln im Bauch, das ich für Hunger hielt.


  Gegen zehn Uhr am Abend war das Haus voll. Mit voll meine ich wirklich voll! Geister und Feen, Serienkiller und Frankensteins Monster, Hexen, Vampire, Sportler, Berühmtheiten, sie alle waren über das Anwesen verteilt, eine Armada skurriler Figuren. Sie saßen auf der Treppe im Flur und im Garten, einige standen sogar vor dem Haus. Nur das Schlafzimmer der Eltern blieb unbegehbar. Sie hatten es vor ihrem Abschied verschlossen – ich weiß das, weil ich probierte, die Tür zu öffnen. Nur für den Fall, dachte ich, und wurde enttäuscht.


  Die Musik war an und der Bass dröhnte durch das Haus, brachte den Boden zum Beben. Einige tanzten schon. Noch lauter sogar waren einzelne Gespräche oder das Grölen der Jüngeren, wenn sie sich gegenseitig erschreckten oder sich anfeuerten, ein volles Glas Whiskey auszutrinken. Ich weiß nicht mehr, wie es dazu gekommen war, aber ich saß schließlich zwischen Madlen und Martins Schwester Sarah auf dem Sofa vor dem Fernseher, vor den später die Leinwand gelassen wurde, und beide Frauen hatten jeweils eine Hand auf meinen Oberschenkeln.


  Vielleicht war es das Blut, das mir aus dem Kopf und in die Hose gerutscht war oder Sarahs tiefer Ausschnitt ihres Engelskostüms. Ich weiß auch das nicht. Als jemand direkt vor mir stand, erkannte ich ihn zunächst nicht, so abgelenkt war ich. Ganz in schwarz gekleidet – aber hey, das waren viele an diesem Abend, ob Kleid oder Hose – erst als ich aufblickte, erkannte ich meine Schwester. Larissa hatte sich für ihre Rolle bleich geschminkt, aber unter ihrem Make-up lag das echte Entsetzen.


  „War er die ganze Zeit hier?“, fragte sie Madlen, doch Sarah antwortete dafür: „Wo soll er denn sonst gewesen sein? Und wo ist Martin?“


  Larissa starrte einen Moment unentschlossen auf die beiden Hände, die meine Oberschenkel streichelten, dann verschränkte sie die Arme vor der Brust. Sie sprach in einem Ton, den ich noch nie vernommen hatte, zumindest nicht aus ihrem Mund.


  „Nimm die Maske ab, Jakob!“, befahl sie.


  Es muss skurril ausgesehen haben, aber andererseits, was war nicht skurril an diesem Abend? Für meine Schwester brach ich meinen Eid und hob die Maske über den Kopf. Eigentlich war ich froh darüber. Endlich kam Luft an mein Gesicht und durch die offene Veranda-Tür wehte ein leichter Wind herein. Madlen und Sarah nahmen ihre Hände von mir, standen auf und verschwanden im Getümmel der Feierenden. Larissas Ausdruck war erleichtert. Sie blickte mich an, als ob sie mich noch nie gesehen hätte oder einen lange verloren geglaubten Menschen endlich entdeckt hatte. Dann stürzte sie nach vorne, fiel mir um den Hals und setzte sich auf meinen Schoß, als sei sie ein Kind, das beschützt werden wollte.


  „Ich bin so froh, dich zu sehen, Jakob“, flüsterte sie. Ich hatte Mühe, alles zu verstehen, obwohl ihre Lippen direkt an meinem rechten Ohr waren.


  „Das merke ich. Was ist denn los?“ Wie der Bruder, der ich war, streichelte ich über ihren Rücken, um sie weiter zu beruhigen.


  Madlen und Sarah hatten sich etwas zu trinken besorgt und waren nun zurückgekehrt. Sie reichten uns je ein Bier und wirkten wenig irritiert, dass meine Schwester sich an mich klammerte, und setzten sich zu uns.


  „Alles klar?“, fragte Madlen und streichelte ihr ebenfalls über den Rücken.


  „Ich muss hier raus“, sagte meine Schwester, stand von mir auf und nahm meine Hand. Sie brauchte nichts weiter zu sagen. Wir gingen in den Garten und suchten uns eine Stelle unter Bäumen, etwas abseits, setzten uns auf zwei Steine. Dort verharrten wir ein paar Sekunden in Stille, bis wir mit unseren Flaschen anstießen.


  „Sagst du es mir jetzt?“, fragte ich. Aber ich meinte es nur zur Hälfte ernst. An diesem Abend war ich nie ganz bei ihr gewesen. In meinem Kopf flackerte stets der Gedanke auf, ich würde heute mit Madlen und Sarah im Schlafzimmer verschwinden. Welcher Mann wäre dadurch nicht abgelenkt gewesen? Doch es hätte mir zu denken geben müssen. Ich hätte mehr unternehmen müssen. Irgendwas. So wurde das, was Larissa mir dort draußen im Dunkeln des Gartens erzählte, lediglich ein unheimliches Vorspiel zu dem, was ich mir vom Abend erwartete. Eine Gruselgeschichte, die zu keinem anderen Tag im Jahr gepasst hätte.


  Sie sagte: „Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Wenn ich das Ende erzähle, hältst du mich bestimmt für verrückt.“


  „Dann fange am besten beim Anfang an“, sagte ich und legte einen Arm um sie. Es war etwas windig und Regen lag in der Luft. Schließlich war Herbst und wir hatten unsere Jacken im Haus gelassen. Nun, mein Overall schützte mich vielleicht vor der Kälte, aber Mortisha Adams' Kleid war aus einem dünneren Stoff.


  „Ich hatte Stress mit Martin“, fuhr sie fort, „er wollte es unbedingt in Madlens Bett tun. Du weißt schon. Und tu nicht so, als ob du nicht wüsstest, wovon ich rede, Jakob. Es ist aber etwas ganz anderes, wenn man es mit Madlen selbst in ihrem Bett tut. Außerdem hatte ich Lust zu tanzen und nach dem Sex hätte ich mich zu müde dafür gefühlt. Also ging ich wieder hinunter – er hatte mich nämlich unter einem Vorwand nach oben gelockt. Doch anstatt dass er gute Miene zum bösen Spiel machte, keifte er mich an, was für eine verkrampfte Tusse ich wäre. Okay, in letzter Zeit lief nicht viel zwischen uns. Aber ich sehe nicht ein, warum er deswegen so ein Arschloch sein musste.


  Jedenfalls hat er die Party verlassen. Erst wollte ich mich betrinken, aber schon beim ersten Schluck Cola Rum wurde mir schlecht. Ich hatte keine Lust, mit Madlen darüber zu sprechen und schon gar nicht mit Sarah. Die hätte mir womöglich noch vorgeworfen, dass ich ihren Bruder nicht richtig befriedige. Also suchte ich dich. Konnte ja nicht ahnen, dass du mit den beiden warst.“


  Sie hörte auf zu reden, hob ihren Kopf und starrte in den dunklen, bewölkten Himmel. Ein Seufzen entfuhr ihr und ich drückte kurz an ihrer Schulter, dann legte sie ihren Kopf an mich. Eine Geste, die ich noch heute vermisse, weil sie die Nähe und Vertrautheit widerspiegelte. Wenn ich mich entscheiden muss, an was ich mich am liebsten erinnere, dann ist es das. Ihren Kopf an meiner Schulter, das Haar kitzelt sanft meine Nase und ihr Atmen passt sich dem meinen an. In diesen Momenten waren wir eins.


  „Aber jetzt hast du mich ja gefunden“, sagte ich, „und du hast mir das Ganze erzählt. Ich finde, Martin ist es nicht wert, dass du dir den Abend...“


  Sie hob ihren Kopf, dass ich abrupt verstummte. In ihren Augen lag wieder dieses Entsetzen, das mich schon vorhin irritiert hatte.


  „Du verstehst nicht, Jakob. Ich dachte, ich hätte dich schon gefunden, bevor ich es tatsächlich tat.“


  „Das musst du mir erklären“, sagte ich und trank einen Schluck Bier. Larissa nickte und nahm ebenfalls einen Schluck, einen tiefen, ausgiebigen. Als musste sie sich Mut antrinken.


  „Eigentlich ist es leicht, dich auf so einer Party zu finden, Jakob. Ich halte einfach Ausschau nach Michael Myers. Als ich ihn im Wohnzimmer nicht fand und auch nicht im Garten, ging ich zur Haustür hinaus. Ich sprach Florian an. Weißt du, mit dem ich arbeite. Aber er zuckte nur mit den Schultern, bis seine Freundin bemerkte: Geht Jakob nicht als Michael Myers? Da hinten steht er. Und wirklich, da warst du. Oder ich glaubte, dass du das warst. Auf der anderen Straßenseite unter einem Baum stand Michael Myers. Im Dunkeln sah er genauso aus wie du in deinem Kostüm. Die weiße Maske, die nach William Shatners Gesicht geformt ist, der graue Overall, die schweren, dunklen Stiefel. Er stand einfach da, unter dem Baum im Schatten, wie im Film, wenn er Laurie die ersten Male auflauert. Ich verließ die Gruppe vor dem Haus und rief dir schon von Weitem zu. Was machst du da? Warum bist du nicht drinnen? Willst du hier den Stalker spielen? Ich lachte sogar, als ich die Straßenseite wechselte, weil mich der starre Anblick kurz von Martin ablenkte. Als ich dich endlich erreicht hatte, rührtest du dich immer noch nicht. Da schlug ich sachte gegen deine Schulter.


  Hör zu, Jakob, sagte ich, ich muss mit dir reden.


  Als du dich immer noch nicht bewegtest, wurde ich langsam sauer. Ich dachte, du musst doch wissen, wenn etwas Wichtiges los ist. So, wie du es immer weißt.“


  „Aber ich war es nicht“, stellte ich fest.


  „Nein, Jakob“, bestätigte meine Schwester und trank wieder, „das warst du ganz bestimmt nicht. Als ich schließlich ungeduldig wurde, bat ich dich, die Maske abzunehmen. Wenn du hier so einen Scheiß abziehst, will ich dir dabei wenigstens in die Augen sehen. Und du bewegtest dich noch immer nicht, ich meine, er... Er blieb einfach stoisch stehen.


  Dann reichte es mir und ich packte die Maske am Hals.


  Schon als ich sie hoch schob – er wehrte sich nämlich nicht – war irgendetwas ganz falsch. Die Haut war so bleich und rosa wie von frischem Fleisch. Aber ganz schrumpelig, viel zu viele Falten. Das konntest du nicht sein, dachte ich, aber es war zu spät. In meiner Wut war die Handlung nur eine kurze Bewegung. Ich zog die Maske über seinen Kopf.


  Er packte mein Handgelenk, so fest, dass mir noch jetzt der Knöchel schmerzt. Er riss mir die Maske aus der Hand und stieß mich zurück. Jetzt konnte ich zum ersten Mal in sein aufgerissenes, fleischfarbenes Gesicht blicken und schrie auf.


  Seine Augen waren ohne Lider und ragten aus ihren Höhlen hervor, dass ich fürchtete, sie würden gleich herausfallen. Seine Nase war überzogen mit Knorpeln und eitrigen Pickeln. Aus einigen sickerte eine grünliche Flüssigkeit. Die Haut war so bleich und rosa wie der Hals, vernarbt und sie schimmerte klebrig im Mondlicht. Am schlimmsten war sein Mund. Zuerst dachte ich, er grinste. Aber es waren nur zwei tiefe Schnitte, die seine Wangen hinauf führten. Seine Lippen waren aufgeplatzte, schmale Hautfetzen und sein Kopf war umgeben von wirren Haaren, mal lange Büschel, mal kurze Borsten, dann wieder freie Hautstellen.


  Es war eine fürchterliche Fratze, Jakob.“


  Von allen Reaktionen, die ich meiner Schwester an jenem Abend hätte zeigen können, wählte ich eine, die ich bis heute bereue. Ich lachte. Kurz nur, aber es machte deutlich genug, dass ich Larissa nicht wirklich ernst nahm.


  „Verdammt, Jakob, ich hatte solchen Schiss! Ich bin sofort weggerannt. Erst, als ich wieder bei der Haustür war, habe ich mich umgedreht. Da sah ich, dass der Typ mittlerweile die Straßenseite gewechselt hatte und zum Eingang am Zaun schritt. Er folgte mir! Nach allem, was ich weiß, könnte er jetzt auf der Party sein. Darum habe ich eben so reagiert, als ich dich auf dem Sofa sah.“


  „Okay, jetzt beruhige dich. Nehmen wir mal an, da war jemand... Nein, widerspreche mir nicht, Larissa. Heute ist Halloween. Woher soll ich wissen, dass du mich nicht verarscht? Du weißt, dass wir das häufiger tun.“


  „Ich verarsche dich NICHT!“, schrie sie.


  „Gut, du verarscht mich nicht. Dann muss doch jetzt ein zweiter Michael Myers auf der Party sein, oder? Ich mache dir einen Vorschlag. Ich suche das Haus ab. Wenn er nicht da ist, mache ich weiter, wo ich aufgehört habe. Wir machen beide weiter, wo wir aufgehört haben, okay? Entspanne dich. Was soll schon passieren? “


  Larissa nickte, ihr Blick glasig, die Lippen aufeinander gepresst. Wie gesagt, ich hätte so viel mehr bemerkt, wenn ich nicht von den beiden Frauen abgelenkt gewesen wäre. Dass Larissa kurz davor war zu weinen, zum Beispiel. Dass sie sich aus meiner Umarmung befreit hatte, als sei ich ein lästiger Verehrer. Das hatte nichts mehr mit ihrer unheimlichen Begegnung zu tun, sondern mit dem Spott, den ich ihr als Bruder entgegen brachte. Ich gebe zu, damals hat mich das Ganze amüsiert. Wir beide als die Jäger einer unheimlichen Fratze an Halloween. Auf einer Party, wo doch jeder unheimlich sein wollte. Du musst zugeben, der Gedanke ist amüsant.


  Natürlich fanden wir den zweiten Michael Myers nicht. Ich bat Madlen sogar, das Schlafzimmer ihrer Eltern aufzuschließen, um sicher zu gehen, dass er sich nicht dort versteckte. Larissa zeigte mir auch die Stelle draußen auf der anderen Straßenseite und wir schalteten für kurze Zeit das Flutlicht im Garten ein, um alles überblicken zu können. Als wir in den Keller gingen, schlossen sich uns kurzerhand andere Feiernde an, die die Gelegenheit nutzten, um sich dort unten gegenseitig zu erschrecken. Wir sparten auch den Dachboden nicht aus. Nicht wie im Film Black Christmas, in dem der Killer bis zuletzt oben seine Leichen unbehelligt verborgen hatte.


  Die Fratze war nirgends zu finden, jedenfalls nicht im Umkreis der Party. Einem mulmigen Gefühl schenkte ich keine weitere Beachtung. Vielleicht dachte ich, das kam vom Alkohol. Heute weiß ich, es war die Sorge um Larissa. Aber ich fragte sie nur kurz, ob nun alles okay war, ob sie jetzt sicher war, dass die Fratze nicht hier herum lungerte. Und als sie nickte, reichte mir das.


  „Ich gehe was trinken“, sagte sie, „Amüsiere dich, Jakob.“


  Meine nächste Entscheidung kann ich ebenso wenig rückgängig machen, wie alles zuvor auch nicht, aber sie bereue ich am meisten. Anstatt bei meiner Schwester zu bleiben und dafür zu sorgen, dass sie trotz allem noch einen angenehmen Abend hatte, suchte ich nach Sarah und Madlen und verschwand mit den beiden im Schlafzimmer. Diesmal verschlossen wir es von innen.


  


  


  Die Ereignisse liegen schon ein paar Jahre zurück und meine Erinnerungen spielen mir vielleicht Streiche. Was an jenem Abend geschehen ist, hat so viel in meinem Leben verändert, dass ich manchmal gar nicht weiß, was wirklich passierte. Auch jetzt nicht. Ich bin mir unsicher. Bitte, hilf mir, mich zu erinnern. Nun halte ich Schritt mit dir. Das verspreche ich. Sag mir, was war das Geheimnis der Fratze?


  


  Monster


  


  Geist


  


  Killer


  


  


  Ich weiß nicht mehr, wie lange wir schon bei der Sache waren. Ich steckte mal in Madlen und mal in Sarah. Ich ließ die Frauen sich gegenseitig berühren und küssen. Ich weiß nur noch, wie nackt wir waren, wie verletzlich wir uns fühlten, als wir die ersten Schreie vernahmen. Plötzlich erstarrt in unseren Handlungen kam ich mir auf einmal lächerlich vor. Alles Dingliche spielte sich vor der Schlafzimmertür ab und wir drei waren bloß im Bett. Ich sprang als erster auf und zog mir meine Shorts über.


  „Was ist da los?“, flüsterte Sarah und kauerte sich ans Kopfende des Bettes, die Beine angewinkelt, dass ich zwischen ihre Oberschenkel schauen konnte. Bis heute kriege ich dieses Bild nicht aus meinem Kopf. Auch jetzt, wenn ich meine Augen schließe, sehe ich diese rosa Feuchte zwischen ihren Beinen, rasiert, die Lippen vom Ficken geweitet, und mir wird schlecht. Seit jener Nacht konnte ich keine Frau mehr mit meiner Zunge befriedigen. Seitdem fasse ich Frauen ungern an.


  Madlen tat es mir gleich, sprang ebenfalls vom Bett und zog sich an.


  „Was ist da los?“, sagte Sarah nun lauter, als das Schreien vor der Tür nicht verstummen wollte, als immer mehr Stimmen in den panischen Chor einstimmten.


  „Was ist da los?!“, schrie Sarah schließlich und ich schrie zurück: „Halt die Fresse!“


  Als sie zu wimmern begann, setzte ich mich zu ihr und versuchte, beruhigend zu klingen: „Was auch immer da draußen vor sich geht, solange wir uns nicht verraten, sind wir in Sicherheit. Also bitte, sei still, Sarah.“


  Aber sie reagierte nicht auf mich, fasste sich nur mit ihren Händen an den Kopf und wimmerte wie ein kleines Kind.


  „Zieh dich an“, sagte ich vergebens.


  Madlen war mittlerweile fertig und ich war ihr dankbar dafür. Ich selbst streifte mir schnell den Overall über, zog den Reißverschluss hoch und ging zur Tür. Das Schreien, dieses Durcheinander von Stimmen, war ergänzt worden mit Stöhnen und Poltern. Erst in diesem Augenblick, als ich mir ausmalte, was dort draußen vor sich gehen mochte, fiel mir Larissa ein.


  „Mach die Tür nicht auf“, bat Madlen. Da bemerkte ich, dass ich den Schlüssel schon gedreht hatte und meine rechte Hand nun auf der Klinke ruhte.


  „Meine Schwester ist da draußen“, sagte ich und öffnete die Tür.


  Eine Frau lief schreiend an mir vorbei, den Flur entlang. Erst glaubte ich, sie trug nur Unterwäsche, aber es war ein dunkles Gothic-Kostüm, das jene Frauen trugen, die ihrer Sensibilität durch das Schwarze eine Selbstsicherheit verleihen wollten und doch nur maskiert blieben. Wahrscheinlich trug sie diese knappen Sachen mit Strapsen und hohen Stiefeln nicht nur zu Halloween.


  Ich blickte ihr hinterher. Sie lief auf eine dunkle Pfütze zu, die sich auf dem Teppich gebildet hatte, rutschte darauf aus und platschte hinein. Sie schrie erst lauter, dann verstummte sie, als sie ihre Hände betrachtete, mit denen sie sich abgestützt hatte.


  „Oh mein Gott“, flüsterte sie, „Oh mein Gott, oh mein Gott.“ Unbeholfen kam sie wieder auf die Beine und verschwand im Zimmer daneben, ins Bad. Laut rammte sie die Tür zu.


  Ich wendete mich nach rechts. Weitere Pfützen hatten sich auf dem Boden gebildet. In einige tropfte es und als ich nach oben schaute, sah ich eine tiefrote, triefende Masse an der Lampe hängen. Undefinierbar, was es war. Weiter vorn am Treppenabsatz lag Florian, Larissas Arbeitskollege. Er hatte sich mit dem Rücken an eine Wand gelehnt und die Beine über den Flur gestreckt. Er hielt sich den Bauch.


  Ich überlegte nicht lange und ging zu ihm. Von unten vernahm ich nur noch vereinzelt Schreie. Erst jetzt wurde mir die Musik bewusst, die die ganze Zeit weiter gespielt hatte. Sie war solch ein Bestandteil der Party gewesen, dass sie nicht weiter aufgefallen war. In wenigen Schritten hatte ich Florian erreicht. Dabei hatte ich darauf geachtet, den Pfützen auszuweichen und keinen Tropfen von der Masse abzukriegen.


  Ich beugte mich zu ihm hinunter. Er war blass und stöhnte leicht. Seine Augen waren halb geschlossen. Aber sein Zustand war mir gleichgültig. Mich interessierte nur eines.


  „Wo ist Larissa?“, fragte ich.


  Als er mir zunächst nicht antwortete, ich meine Frage wiederholen musste, packte ich ihn am Kragen. Florian riss seine Augen weit auf und starrte mich an. Als er mich durch seinen glasigen Blick schließlich erkannte, sagte er: „Mit ihr hat er angefangen, Jakob. Wir alle dachten zuerst, du warst das. Bis ihm jemand die Maske herunter riss.“


  In diesem Moment ertönte ein greller Schrei, der die anderen in sich zu verschlucken schien. Dann war es still im Haus. Keine Musik, kein Poltern, keine Stimmen mehr.


  Ich lauschte.


  Eine lange Zeit geschah nichts. Florian hatte seine Augen nun ganz geschlossen und ich hatte ihn losgelassen und mich aufgerichtet. Leise schlich ich zur Treppe, bleib an ihrem Geländer stehen und schaute hinab. Körper auf den Stufen, im Flur vor der Haustür. Überall diese Lachen und diese undefinierbaren dunkelroten Massen, die im Dämmerlicht klebrig und feucht leuchteten. Dann ein Grunzen, nichts Menschliches, direkt unter mir, ein Kichern, ein weiteres gutturales Grunzen.


  Ich bemerkte erst, dass ich den Atem angehalten hatte, als es vorbei war.


  Der diese unsäglichen Laute ausgestoßen hatte stapfte, ja trampelte in mein Blickfeld, schritt zur Haustür und verschwand im Dunkel der Nacht. Mich hatte sie nicht bemerkt, die Gestalt im Michael Myers-Kostüm.


  „Oh mein Gott“, flüsterte jemand. Als ich den Flur entlang schaute, sah ich Madlen, die sich die Hände vor den Mund hielt und würgte.


  „Was ist...?“, sagte Sarah, die jetzt nackt aus dem Schlafzimmer kam.


  Sie war so weit von allem entfernt, dass sie nicht merkte, wie ihre bloßen Füße durch Blut schritten. Sie kotzte in eine Pfütze, dann fiel sie auf ihre Knie, hielt die Hände in Flüssigkeit und begoss sich damit.


  „Was ist das?! Verdammt nochmal, was ist das bloß?!“


  Sarah nahm sich nur wenige Wochen später das Leben, indem sie sich die Pulsadern aufschnitt. Ich erfuhr es von Martin, der durch den Streit mit meiner Schwester Glück gehabt hatte und entkommen war, bevor dieses Monster auf der Party wütete. Wir beide waren durch unser Verlangen nach Sex verschont worden. Seine Eltern wiesen Sarah in eine Klinik ein, sie war schon öfters dort gewesen. So kann ich heute behaupten, mit einer Verrückten gefickt zu haben. Verrückt, bevor Halloween 2001 überhaupt geschah.


  Madlen und ich verbrachten noch einige Jahre zusammen, aber es tat uns beiden nicht gut. Wenn ich sie ansah, dachte ich an ihr Haus, an die Leichen und Verletzten, die wir erblickten, als wir gemeinsam nach unten schritten. Hand in Hand gingen wir, um uns gegenseitig zu stützen, was uns aber nur kläglich gelang. Als Madlen vor drei Jahren plante, wieder eine Party zu machen, verließ ich sie.


  All das Blut, die Innereien, die abgetrennten Gliedmaßen, die zerfetzten Körper, das ganze Ausmaß des Grauens lässt mich heute kalt. Das in Rot tapezierte Haus kommt mir wie ein Szenario aus einem Horrorfilm vor. Unwirklich und surreal.


  Es ist allein Larissas Leiche, die mich bis heute verfolgt. Wie ich einen Teil von ihr in der Küche entdeckte, die Beine, an denen die Strumpfhose zerrissen war und der rechte Schuh fehlte, und wie ich einen anderen Teil von ihr im Wohnzimmer auf dem Tisch fand, den aufgerissenen Torso, aus dem ihre Därme hingen, die Organe eine breiige Masse. Und ich erinnere, wie ich diese Teile erst zusammen fügen konnte, als ich ihren Kopf vor dem Haus gefunden hatte, im Dreck vor der Wiese, angebissen, ein fehlendes Auge, der Unterkiefer abgerissen und die Zunge hing heraus wie eine nackte Schnecke auf der Suche nach ihrem Haus. Wer auch immer es getan hatte, er wurde nie gefasst.


  Wir riefen die Polizei nicht sofort. Dazu waren wir nicht in der Lage. Stattdessen versuchten wir, den Verletzten zu helfen und zu überblicken, wer überlebt hatte. Doch ich war bald angewidert von diesem Leid. In jener Nacht entdeckte ich eine Aggression in mir, die ich bisher nicht gekannt hatte und die mich noch heute erschreckt.


  Ich möchte nicht davon berichten, wie oft ich Madlen im Laufe unserer Beziehung geschlagen habe. Was ich aber endlich gestehen möchte, ist Folgendes: Auch ich habe auf dieser Party einen Menschen getötet.


  Ich ging zurück zu Florian, der noch so dalag wie vorhin. Er atmete schwach. Als ich mich zu ihm hinunter beugte, öffnete er seine Augen. In ihnen lag dieses Bitten und Flehen um Erlösung oder Hilfe, das ich meiner Schwester geben wollte. Florians Bauch war teilweise aufgerissen. Da war dieser Wunsch, auch er sollte in mehreren Teilen gefunden werden. Ich wollte nicht, dass er überlebte. Er hatte es nicht verdient. Das wurde mir bewusst. Florian musste sterben, weil meine Schwester schon tot war. Sein erbärmliches Leben durfte nicht weiter gehen.


  Ich legte ihm sachte meine Hände auf sein Gesicht, hielt ihm Nase und Mund zu und drückte meinen Körper an seinen, dass er sich nicht mehr bewegen konnte. Viel Widerstand hatte ich nicht, Florian war zu schwach. Nur sein Kopf zuckte hin und her, aber meine Griffe waren zu stark. Während er starb, seinen letzten Zuckungen erlag, bemächtigte sich meinem Gesicht ein Grinsen, das wie zwei Schlitze über meine Wangen führte. So stark war meine Freude, als er endlich tot war. Wieder auf dem Weg nach unten, bemühte ich mich, nicht zu kichern. Ich wusste, ich war jetzt nicht mehr besser als der Mann mit der Fratze, und das fühlte sich so atemberaubend gut an.


  Heute verabscheue ich mich dafür. Wirklich, glaub mir. Jeden Tag wünsche ich mir, es nicht getan zu haben. Doch damals schien es als die einzige Möglichkeit, meinen Schmerz zu betäuben. Richte nicht über mich. Komm du eines Tages in meine Situation. Ich wollte nur, dass mir endlich jemand zuhört. Und das hast du jetzt getan. Vielleicht kann ich meine eigenen Dämonen besiegen, wenn ich dich mit deinen Gedanken alleine lasse.


  


  Ende oder andere Erinnerung?


  


  Ich hatte meinen Spaß. Oh ja, und wie ich den hatte. Kannst du dir doch vorstellen. Mit zwei Frauen im Bett, nackt, verschwitzt, beide scharf auf mich und nur für mich machten sie vor meinen Augen miteinander herum. Der feuchte Traum eines jeden Mannes, der gerne lesbische Pornos schaut. Nur besser.


  Ich weiß nicht, wie lange wir fickten. Es war weit nach Mitternacht, als wir endlich aus dem Schlafzimmer kamen und einer Frau begegneten, die auf dem Weg zum Badezimmer war. Ihre Gothic-Kleidung sehe ich noch heute vor mir. Irgendwie war sie der Hinweis auf Larissa – wahrscheinlich wegen der ganzen schwarzen Farbe – und jetzt war wieder ausreichend Blut in meinem Kopf.


  Wie ging es meiner Schwester?


  Auf dem Weg zur Treppe traf ich auf Florian, ihren Arbeitskollegen. Während Madlen und Sarah im Getümmel der Party verschwanden, ein seliges Lächeln auf den Lippen, blieb ich stehen, um mit ihm zu reden. Hier oben war die Musik nicht so laut, dass ich nicht schreien musste.


  „Weißt du, wo Larissa ist?“, fragte ich.


  Ich erwartete ein einfaches Nein, stattdessen sagte er: „Du meinst, seit du sie vor ein paar Minuten gesprochen hast? Keine Ahnung. Ist wahrscheinlich wieder was trinken. Sie trinkt heute viel oder nicht? Ist irgendwas los?“


  Ich schüttelte den Kopf.


  „Ach, irgendwas mit Martin“, erwiderte ich und ging die Treppe hinunter.


  In diesem Moment machte ich mir noch keine Gedanken über Florians Aussage. Ich ging davon aus, dass er etwas durcheinander gebracht hatte. Erst als ich meine Schwester in der Küche und bei den Getränken im Wohnzimmer nicht fand, dämmerte es mir. Ich ging hinaus in den Garten. Keine Larissa. Ich starrte zu den beiden Steinen, auf denen wir vorhin gesessen hatten. Unsere leeren Bierflaschen standen noch dort, als wollten sie mich an unser Gespräch erinnern.


  Wie zuvor nach der Fratze suchte ich nun das ganze Haus nach meiner Schwester ab.


  Als ich sie nirgends finden konnte, war mir unbehaglich. Doch ich war rational genug anzunehmen, sie hätte die Party frühzeitig verlassen. Nicht wegen Martin, sondern weil ich so abwesend reagiert hatte. Das erklärte vieles und ich schämte mich. Aber nicht genug. Ich blieb noch eine Stunde, in der ich beinahe normal feierte.


  Es ist doch immer so und vor allem ist es menschlich, dass man erst im Nachhinein, wenn es zu spät ist, wirklich begreift, was los war. Das Ausmaß der Dinge in all seiner erschreckenden Pracht.


  Da wir im Dorf wohnten, ging ich zu Fuß nach Hause. Ich war allein unterwegs, Madlen und Sarah hatten mich schon auf der Party nicht mehr interessiert. Der Mond schien viel zu hell in dieser Nacht und in meiner Trunkenheit war ich ganz bei mir selbst. Du kennst das vielleicht. Man sitzt in seinem Kopf fest und schaut sich dabei zu, wie man handelt. Wie ich so sehr torkelte, dass ich hinfiel, wie ich in ein Gebüsch pisste, wie ich eine Zigarette nach der anderen rauchte und mich gelegentlich dabei ertappte zu singen. Ausgelassen eben.


  Als ich zu Hause ankam, brannte kein Licht. Leise schlich ich mich durch die Wohnung in mein Zimmer. Nun, so leise es ging, stieß ich doch hier und dort gegen Hindernisse, auf die ich in meiner Trunkenheit nicht vorbereitet war. Schwer fiel ich auf das Bett und schlief sofort ein.


  Ein wirrer Traum schreckte mich auf. Es blieb die einzige Nacht, in der ich ihn hatte, er liegt schon über zehn Jahre zurück, aber er verfolgt mich bis heute. Selbst jetzt, wenn ich die Augen schließe, sehe ich sie vor mir, Larissa, in ihrem Mortisha Adams-Kostüm. So erwachsen nun, eine wirkliche Frau. Jede ihrer Bewegungen von Anmut geprägt, immer bewusst, was sie tut, sich ihrer Wirkung auf das andere Geschlecht bewusst.


  Und da steht er... ich... das Kostüm des Michael Myers. Lasziv haucht sie: Bitte nimm die Maske ab, Michael. Er ist größer als ich, denke ich, also kann ich es nicht sein. Er tut sofort, was sie verlangt. Zum Vorschein kommt die Fratze in all ihren grässlichen Details. Die aufgerissenen Augen ohne Lider, das geschlitzte Grinsen, die eitrige Nase. Und Larissa berührt ihn, streichelt über seine vernarbte, klebrige Haut. Schließlich stellt sie sich auf ihre Zehenspitzen und küsst ihn, tief und innig auf seinen Mund. Zähflüssiges rinnt an ihrem Kinn hinab, als sie sich von ihm löst. Dann blickt sie zu mir. Ich gehöre jetzt zu ihm, Jakob, sagt sie, aber ihre Lippen bewegen sich nicht, formen nur dieses unsägliche Grinsen. Als hätte der Kuss sie angesteckt.


  Ich brauche dir doch nicht ausführlich zu berichten, was danach geschah? Dass Larissa am nächsten Morgen nicht zu Hause war. Ich nahm an, sie war auf der Arbeit, aber als ich dort anrief, teilte mir eine Frau mit, meine Schwester sei heute nicht erschienen. Ich brauche dir nicht von meiner wachsenden Verzweiflung zu erzählen, als keiner unserer Freunde zu berichten wusste, wo meine Schwester geblieben war. Jeder hatte sie zuletzt auf Madlens Party gesehen. Und ich brauche dir erst recht nicht von den Reaktionen unserer Eltern erzählen, als aus der Ahnung eine fürchterliche Gewissheit wurde, dass Larissa verschwunden bleiben würde. Florian wurde zum letzten Menschen, der sie gesehen hatte. Mit einem Typen im Michael Myers-Kostüm, den er für mich gehalten hatte, während ich mich mit Madlen und Sarah vergnügte.


  Nach 48 Stunden meldeten wir Larissa als vermisst. Bis heute fand sich keine Spur von ihr. Auch der Privatdetektiv, den meine Mutter kurz vor ihrem Tod beauftragte, kam stets mit leeren Händen zu uns. Es war fast ein Jahr später, wieder kurz vor Halloween, als sich ein paar Fakten zusammenfügten. Ich saß mit ein paar Freunden in einem Café. Zu der Zeit hatte ich viele sogenannte Freunde, weil sich viele berufen fühlten, mich aufzubauen, oder weil sie mein Leid interessierte. Was weiß ich, warum.


  Als das Gespräch unweigerlich zu Madlens Party führte – unweigerlich, weil sie so berühmt wie jetzt berüchtigt war – stimmten alle zu, dieses Jahr nicht hinzugehen. Hatte ich mich bisher im Gespräch zurückgehalten und war in Erinnerungen verhaftet gewesen, so war nun meine Neugier an etwas anderem geweckt worden als Larissa. Obwohl, wenn ich es mir recht überlege, wusste ich schon, dass es mit ihr zu tun hatte.


  „Warum wollt ihr nicht hin?“, fragte ich.


  Auch das letzte Lächeln verschwand nun von ihren Gesichtern. Sie wussten, dass sie sich jetzt um mich kümmern mussten anstatt nur darüber zu sprechen. Ich wunderte mich nicht, als Florian mir antwortete.


  „Na ja, nachdem das letztes Jahr schon wieder passiert ist. Du weißt schon.“


  Nein, ich wusste nicht, wieso schon wieder?, und das sagte ich auch.


  „Oh Mann“, sagte er, „und wir dachten, dass dir das schon immer bewusst gewesen war. Ich meine, was da passiert ist.“ Einige nickten.


  „Wollt ihr weiter in Rätseln sprechen oder mir endlich antworten?“, fragte ich und bemühte mich, nicht ungeduldig zu klingen.


  Es stellte sich heraus, dass Larissa nicht die Einzige gewesen war, die von einer Party von Madlen verschwand. Oder sollte ich sagen, nicht die Erste?


  Meine Schwester und ich waren so blind in unserem Eifer über den Feiertag gewesen, dass wir es nie bemerkt hatten. Dabei schien es für jeden anderen am Tisch offensichtlich zu sein. Wir hatten nie viel mit ihnen zu tun gehabt, besonders nicht mit denen, die von außerhalb kamen und die ich in meinem Kostüm noch am besten zu erschrecken wusste. Vielleicht lag es daran, dass ich so unwissend war.


  Bisher hatte es nur Außenstehende getroffen, Großstädter, die in unserem Dorf so gut wie keiner gekannt hatte. Meine Freunde erzählten mir, seit der ersten Party in Madlens Haus war jedes Jahr eine Person verschwunden, die daran teilgenommen hatte. Alle hatten das stets für eine Gruselgeschichte gehalten, die irgendjemand irgendwo mal aufgeschnappt hatte und dann weitergesponnen. Doch seit es einen von uns erwischt hatte, sahen sie das anders. Sie wollten sich nach dem Vorfall mit Larissa keinem Risiko aussetzen.


  Verstehst du? Darum kann ich diesen Traum nicht vergessen. Er teilte mir mit, was mit meiner Schwester geschehen war. Und ich wünsche mir, damit würde enden, was ich zu berichten habe. Und dass ich bis heute aus Trauer über den Verlust kein soziales Leben mehr führen kann und mein Geld mit Online-Arbeit verdienen muss, weil ich mich nicht mehr vor die Tür traue. Das wäre besser als das, was wirklich geschehen ist.


  Ich konnte nicht locker lassen, nicht einfach weiter machen, egal, wie schmerzhaft es war. Und es gab nur eine Person, die mir die Unklarheiten, das Warum, nehmen konnte: Madlen.


  Madlen, nach der ich sieben Jahre lang suchen musste, weil sie kurz vor Halloween weg gezogen war. Anscheinend hatte sie mitbekommen, dass keiner mehr zu ihr kommen wollte. Ihre Eltern schwiegen darüber, wo sie war. Sie sagten mir, Madlen fühlte sich bedroht nach dem, was geschehen war. Und ich fragte nicht weiter.


  Madlen, die unter einem anderen Namen nach Hamburg ging, in dem auch ich heute wohne.


  Madlen, die mir bis zuletzt keine Antworten geben wollte und nur schauerlich lachte, als ich ihr den Hals zudrückte. Bis es ein Krächzen wurde und meine Wut noch zunahm. Sie wusste alles und würde schweigen. Egal, was ich tat.


  Madlen, deren Leichnam ich schändete, weil ich mich an die alte Zeit erinnert fühlte. Ich hinterließ ihren Körper besudelt mit Sperma und Blut und Spucke.


  Madlen, in deren Wohnung ich Artefakte fand, die ich mir nicht erklären konnte. Doch es gab Bilder von einer Fratze, die zu Larissas Beschreibung passten. Und zu meinem Traum.


  Madlen, auf deren Grab ich jedes Halloween pisse, weil sie mich zu dem machte, was mir Larissa genommen hat.


  Weißt du, wie es war, sie zu töten?


  Wie eine Erfüllung von dem, was mir angekündigt wurde. Du weißt doch, alles hängt mit allem zusammen. Vielleicht wollte Madlen es sogar und sie hatte gewusst, dass ich es tun würde. Wer weiß, und das ist der einzige Gedanke, der mich heute beruhigt, vielleicht war ich es nicht selbst, der das getan hat. Was denkst du?


  


  Ende oder andere Erinnerung?


  


  


  Unser Treiben wurde jäh unterbrochen von einem hektischen Klopfen an der Tür. Wahrscheinlich weil ich oben lag, war ich der Erste, der vom Bett sprang und an der Tür war, um ein „Bitte nicht stören!“ zu rufen. Belustigt und, wie ich bemerkte, auch noch leicht angetrunken. Die beiden Frauen blieben nackt im Bett, zogen sich Decken über ihre Blöße. Sie erschraken wie ich, als eine bestimmende, tief männliche Stimme zurück rief.


  „Hier ist die Polizei, Herr Richter, öffnen Sie bitte die Tür!“


  Ich nahm mir nur Zeit, meine Shorts überzuziehen, bis ich wieder am Schloss war. Ich drehte den Schlüssel und öffnete. Vor mir standen zwei Uniformierte, glatt rasiert, die Mützen gerade auf ihren Köpfen. Ich wusste sofort, dass sie nicht zu den Party-Gästen gehörten. Und ich hatte davor ernsthaft reagiert, es nicht für einen Scherz gehalten, dass die Polizei an die Schlafzimmertür klopfte, weil das mulmige Gefühl zurück gekehrt war. Jenes Gefühl, das ich vorhin empfunden hatte, als ich Larissa alleine zurück ließ.


  „Was ist los?“, fragte ich, aber die Beamten richteten ihre Aufmerksamkeit auf meine Bettgefährtinnen.


  „War er die ganze Zeit bei Ihnen?“, fragte der andere, der eine höhere und freundlichere Stimme hatte.


  „Wonach sieht das denn hier aus?“, fragte ich, „also, was ist hier los?“


  Jetzt nahmen die Beamten ihre Mützen vom Kopf, beinahe gleichzeitig, als hätten sie es einstudiert. Ihre Mienen verfinsterten sich. Der eine, der auch geklopft haben musste, setzte an, etwas zu sagen, als es aus mir heraus platzte: „Was ist mit Larissa?!“


  „Da...“, sagte wieder der andere. Ich presste mich an ihnen vorbei, dass sie mich nicht greifen konnten, und taumelte auf den Flur. Hier standen sie herum, die Verkleideten und Feiernden. Unter ihren Masken, der Schminke und dem Make-up, lag Mitleid und Anteilnahme.


  „Was ist hier los?!“, schrie ich wieder, während ich durch die Menge zur Treppe stürzte. Ein Mädchen im Gothic-Kostüm hatte Tränen in den Augen und auf meinem Weg legte Larissas Arbeitskollege Florian eine Hand auf meine Schulter. Ich schüttelte sie unwirsch von mir und erreichte die Treppe in einem tranceartigen Taumel. Jetzt sah ich auch das stetig aufflackernde Blaulicht, das durch die Fenster der Haustür hinein schien. Es war so unwirklich. Ein Traum, ein Film.


  „Wo ist Larissa?!“; schrie ich ein letztes Mal, als ich unten war. Mein Bauch fühlte sich an, als müsste ich kotzen. Alles in mir rebellierte, weiter zu suchen, zu fragen, aber sie brauchten mir gar nicht zu antworten. Einige Schaulustige standen auf der Veranda und blickten in den Garten hinaus. Dort brannte das Flutlicht und tauchte die Umgebung in gespenstische Helligkeit. Zwei Männer in weißen Kitteln hatten sich über ein Laken gebeugt, das von einem Körper ausgebeult wurde. Auf meinem Weg nach draußen kamen mir zwei Sanitäter entgegen, die in stillem Einvernehmen die Köpfe schüttelten.


  Ich war so gut wie nackt, aber ich spürte die Kälte nicht. Ich erinnere nur, wieder und wieder den Namen meiner Schwester gerufen zu haben, bis ich das Laken erreicht hatte.


  „Sie dürfen hier nicht...“, sagte einer der Männer in Weiß und ich stieß ihn zu Seite.


  Den Anblick unter dem Laken, ihren Anblick, den werde ich nie vergessen. Bevor sie mich von ihr weg zerrten, sah ich nur ihr Gesicht. Das, was von ihm übrig war. Es reichte, um mir vorstellen zu können, wie der Rest ihres Körpers ausgesehen haben mochte. Ihre Augen waren weit aufgerissen, der Schock, den sie in ihrem letzten Moment gespürt hatte, für immer in ihr Gesicht gebrannt. Die Nase hatte man ihr abgeschnitten. Noch immer lief etwas Blut über das Fleisch und die Knorpel. Am schlimmsten war ihr Mund. Zuerst erkannte ich nicht, was aus ihm heraus ragte, hielt es für blutige Würste mit Knochen. Dann wurde mir klar, man hatte ihr die Finger abgeschnitten und zum Fressen gegeben.


  Ich übergab mich, als wir wieder im Wohnzimmer waren. Die Beamten und Schaulustigen um mich.


  „Das sollten Sie nicht sehen“, sagte einer.


  Aber doch, wie Unrecht er hatte, genau das hatte ich sehen müssen. Was hast du angerichtet, Jakob? Du hast sie im Stich gelassen, du unwürdige Kopie eines Bruders.


  Ich wollte die Szenen, die sich danach abspielten, vergessen. Und so sehr du mich auch zwingen würdest, es sind nur noch Bruchstücke davon vorhanden. Wie ich zusammenbrach und Madlen mich in ihre verschwitzten Arme bettete. Wie der Leichensack mit meiner Schwester als Inhalt unter den Augen aller hinaus gebracht wurde. Wie der Polizist mit der tieferen Stimme Sarah seine Visitenkarte gab und darum bat, ich sollte anrufen, sobald ich dazu fähig war. Wie ich einen Whiskey trank, noch immer nahezu unbekleidet, und dann von Madlen zu Bett gebracht wurde. Wie ich nicht schlafen konnte und mich am nächsten Tag erschrak, dass ich es doch getan hatte.


  Die folgenden Tage waren die schlimmsten meines bisherigen Lebens. Nicht nur, dass ich unseren Eltern unter die Augen treten musste, die mich schweigend anklagten. Für sie war ich dafür verantwortlich, was mit Larissa passierte. Sie wussten alles, vom Streit mit Martin, von meinem Dreier. Ich ahnte früh, dass sie mir nie verzeihen würden. Es war noch schlimmer, weil Journalisten begannen, mich aufzusuchen und zeitweise vor der Haustür auf mich warteten. Es war schlimmer, weil all unsere Freunde sich meldeten, um mich zu fragen, wie es mir ging. Und es war am schlimmsten, weil ich mich nicht mehr fähig sah, zur Arbeit zu gehen. Ich wurde das Bild ihres toten, entstellten Gesichtes nicht mehr los. Bis heute nicht.


  Kein Horrorfilm kann transportieren, was ich empfand und jetzt empfinde, wenn ich mich erinnere. Du bist naiv, wenn du glaubst, du kannst dich darauf vorbereiten. Du kannst es nicht. Niemand kann das. Und doch blieben Horrorfilme das Einzige, was mich meiner Schwester wieder näher brachte. So füllte ich die ersten Tage und Wochen damit, mir einzubilden, sie saß neben mir, während Halloween oder Hellraiser, American Werwolf oder Black Christmas im Laserdisc-Player spielte. Die Tür zu ihrem Zimmer verschloss ich und ich brauchte Monate, ehe ich es wieder betreten konnte.


  Die Beerdigung war entgegen meiner Befürchtungen nicht so schlimm wie alles andere, von dem ich berichtet habe. Auch die Befragungen durch die Polizei ließ ich tapfer über mich ergehen. Ab einem gewissen Zeitpunkt blieb ich in meinem Kopf zu Hause, wenn ich eigentlich unterwegs war. Und in meiner Vorstellung gelang mir wenigstens für eine kurze Zeit die Lüge, Larissa würde auf mich warten.


  Ich verbrachte Monate in Isolation und vermied zumeist, ans Telefon zu gehen oder die Tür zu öffnen. In mir wuchs der Wunsch nach Rache, auch wenn ich wusste, dass ich sie nie bekommen würde. Der Killer mit der Maske war einfach entkommen, bevor die Leiche von Larissa entdeckt werden konnte. Und der Polizei mangelte es an ausreichend ,sachdienlichen Hinweisen', bis sie letztes Jahr das Verfahren schließlich ganz einstellten. Aber damit endet die Geschichte noch nicht. Nicht für mich jedenfalls.


  Es war wieder kurz vor Halloween, fast ein Jahr später. Bei einem meiner seltenen Ausgänge, wie ich sie nannte, erfuhr ich, dass keiner mehr auf Madlens Party gehen wollte. Aus Pietät oder einem anderen falschen Grund.


  An demselben Tag erreichte mich ein Päckchen ohne Absender. Als ich es geöffnet hatte und in das Füllmaterial fasste, ertastete ich etwas Klebriges, eine unebene Plastik-Oberfläche. Ich zog das wabbelige, weiche Ding hervor und starrte in jenes Gesicht, das Larissa mir beschrieben hatte. Die Augen ohne Lider, Schlitze über den Wangen, die eitrige Nase. Nichts weiter als eine Maske. Dieser Wichser hatte die ganze Zeit eine zweite Maske unter der von Michael Myers getragen. Und für mich hatte er nun beide abgelegt.


  Angewidert schmiss ich sie zu Boden. Ich wollte darauf herum trampeln, sie zerschneiden und verbrennen. Da erblickte ich den Zettel, der mit Klebeband an ihr befestigt war. Ich las ihn wieder und wieder, nur ein Satz darauf. Erst nach einer langen Weile wurde es mir klar. Es stand geschrieben: Jetzt bist du dran!


  Auf der Rückseite des Zettels fand sich in beinahe unleserlicher Schrift eine Adresse, die ich nicht kannte. Irgendwo in Hamburg. Sie führte zu derselben Wohnung, in der ich nun verweile. Nach meinem Besuch nämlich am besagten Halloween wurde sie frei.


  Diese Fratze zu sehen und zu wissen, der Mörder meiner Schwester hatte sie getragen, ließ mich verlangen, sie aufzusetzen. Es war ein gänzlich anderes Gefühl, sie zu tragen anstatt der Maske des Michael Myers. Ich fühlte mich darunter weder verschwitzt noch bekam ich Atemnot. Wie eine zweite Haut schmiegte sie sich an mein Gesicht. Du magst mir glauben oder nicht, aber als ich sie trug, verschwand zum ersten Mal mein Schmerz. Um diesen Zustand beizubehalten, war mir damals alles recht.


  Ich fuhr zu dieser Adresse, ich stülpte die Maske des Michael Myers über die Fratze, ich fand ein einsames Mädchen in einem Kostüm.


  Ich wurde zur Fratze.


  Ein Jahr später schickte ich sie weiter, an einen anderen Party-Gast. Wer weiß, vielleicht erreicht sie eines Tages auch dich. Hätte sie denn einen Grund dazu?


  


  Ende oder andere Erinnerung?


  


  Jetzt, da ich endlich beichtete, was ich getan habe, kann ich meine Maske verbrennen. Ich brauche sie nicht mehr zu tragen, verstehst du? Ich kann ehrlich sein. All die Jahre habe ich sie aufbewahrt, als ein letztes Souvenir meines alten Lebens.


  Nie werde ich vergessen, was an jenem Halloween 2001 und auch danach geschehen ist. Dafür hast du gesorgt. Und sofern du dich jetzt angewidert von mir abwenden möchtest, kann ich dir nur sagen, mein Schmerz wird niemals vergehen. Die Strafe bleibt bestehen. Der Verlust meiner Schwester hat mich auf ewig gezeichnet, tiefer als mein eigenes Handeln.


  Ich erinnere mich an diese Szene aus Rob Zombies Remake. Als der junge Michael Myers im Zimmer seiner Schwester jene Maske findet, die er später als Mann tragen wird. Seine Schwester wird zum ersten Opfer, das er so maskiert umbringt. Blutend und verletzt versucht sie vor ihm zu fliehen, aber er kriegt sie.


  Michael kriegt sie alle, früher oder später.


  Auch wenn ich meine Schwester nicht selbst umgebracht habe, nie wurde ich das Gefühl los, es waren doch meine eigenen Hände. Darum frage ich mich, wie sehr ich eigentlich mit dieser Fratze verbunden bin. Ich weiß es nicht und ich fürchte mich vor einer eindeutigen Antwort.


  


  Jakob Richter, 17. Juli 2013


  


  


  Die Geschichte ist für dich noch nicht vorbei?


  Dann kehre zurück


  


  zum Anfang


  


  zur Auswahl der Erinnerung


  


  zum Ende


  


  Oder blättere weiter zur nächsten Geschichte.


  


  


  F44.3


  In den Augen das Blut


  


  Für Carmen Weinand von Horror and more


  


  Sonntag Nacht – Badezimmer


  Luka hatte keine Angst im Dunkeln. Wenn er des nachts erwachte und seine Blase drückte, dann reichte ihm das Mondlicht. Er stieg aus dem Bett, schlaftrunken, der Traum einer wundersamen Reise hallte noch nach, und ging zu seiner Zimmertür. Er war stets ordentlich, dass nichts auf dem Boden liegen blieb, bevor er schlafen ging, und so stolperte er nicht, sondern folgte seinem Weg, den er so gut kannte. Er öffnete die Tür und eine schwärzere Dunkelheit lag vor ihm. Der Flur, in den das Mondlicht keinen Zugang fand. Er tastete sich an der Wand entlang, an der Schlafzimmertür seiner Eltern vorbei, und erreichte den Ort, der ihm Erlösung versprach.


  Das Badezimmer.


  Da er die Abstände zwischen Tür und Waschbecken, und zwischen Badewanne und Toilette genau kannte, machte er auch hier kein Licht. Ja, die Dunkelheit schien das angenehme Gefühl seines Traumes zu konservieren und wenn er jetzt den Lichtschalter betätigte, würde alles im nüchternen Weiß des Zimmers untergehen. Er schlich sich zur Kloschüssel, hob den Deckel an, zog sich die Pyjama-Hose herunter und setzte sich auf die Brille. Für seinen zehn Jahre alten Hintern war das alles noch viel zu groß und er hielt sich an den Seiten fest, damit er nicht hinein rutschte.


  Normalerweise hätte er gesummt. Das machte er meistens, wenn er auf Toilette war, aber er wollte Mama und Papa nicht wecken. Bestimmt wäre es sehr leise, aber er horchte nun in eine nächtliche Stille, die genauso wenig durchbrochen werden durfte wie die Dunkelheit.


  Und dann war er da.


  Luka wusste, dass er wieder da war. Er kam immer häufiger zu ihm und er wartete auf ihn im Badezimmer. So wie in dieser Nacht.


  Der Vorhang für die Badewanne war zugezogen und seine Weiße hob sich dunkelgrau von der Schwärze der Nacht ab. Luka brauchte ihn nicht zurückziehen, um zu wissen, dass er dahinter war. Von seiner Position aus kam er sowieso nicht daran.


  Er war so still wie die Umgebung. Nur das einsame Tropfen von Luka war zu hören und trotzdem füllte er all die Gedanken des kleinen Jungen aus. Wie er dort in der Badewanne kauerte, nackt und dürr, der Körper in einer hockenden, lauernden Position, der Schädel kahl, die Finger lang und spitz, beinahe wie Krallen, geschlechtslos war er und ohne Geruch. Und Luka meinte, das Grinsen zu hören. So stark strahlte es. Doch er hatte keine Angst. Sie waren Freunde, hatte er gesagt. Und Luka glaubte ihm.


  Als der Junge fertig war, hob er sich von der Schüssel und spülte nur kurz, damit das Geräusch nicht allzu lang andauerte. Während leise surrend das Wasser in die Spülung kleckerte, wusch er sich die Hände. Darauf achtete er immer sehr. Sein kahler, nackter Freund war noch immer in der Badewanne, als Luka den Flur zurück in sein Zimmer schlich, aber er wusste, wenn er ganz brav in sein Bett zurück kroch, sich die Decke bis zum Kinn hoch zog und bald wieder einschlummerte, dann würde er sich zu ihm legen. Bei ihm fühlte sich Luka so sicher wie zuletzt im Bett seiner Eltern. Dafür war er zu alt und er hatte jetzt jemanden bei sich in jeder Nacht. Er wollte ihn morgen unbedingt und endlich nach seinem Namen fragen. Vielleicht durfte er sich einen für ihn aussuchen.


  Als die Tür sich zu seinem Zimmer weiter öffnete und die Bettdecke angehoben wurde, schlief Luka schon tief und fest.


  


  Montag Morgen – Küche


  Susanne hatte morgens nie viel Zeit. Jedenfalls kam es ihr so vor, obwohl ihr Wecker stets drei Stunden klingelte, bevor sie los musste. Sie weckte jeden Morgen erst Jan, dem es schwerfiel, aus dem Bett zu kommen. Er taumelte ins Badezimmer, pinkeln, rasieren, sich frisch machen und anziehen. Duschen tat er erst abends. Dann kam er hinunter, nahm dankbar den Kaffee entgegen, den Susanne schon längst gekocht hatte, und nicht viel später, ohne etwas gegessen zu haben, verschwand er aus der Wohnung, um in sein Büro zu fahren. Dieser Zeitpunkt war stets das Stichwort, um Luka zu wecken, sieben Uhr nun und nicht mehr viel Zeit für sein Frühstück, für die Brotdose, für alles.


  Doch an diesem Morgen war es anders. Kaum war Susanne von der Wohnungstür in die Küche zurückgekehrt, sah sie ihren Sohn am Geschirrspüler stehen, dessen Lade offen stand. Luka trug noch seinen Pyjama, den mit den Automotiven, und er beugte sich in den Bauch der Maschine.


  „Was machst du, Luka?“, fragte sie und dachte, dass sie das Guten Morgen, mein Schatz vergessen hatte, als er sich zu ihr umdrehte, dabei in der hockenden Haltung blieb, als hätte er Bauchschmerzen. Seine kleine rechte Hand umfasste das Fleischermesser, das Jan wieder fälschlicher Weise in den Geschirrspüler gesteckt hatte. So oft schon hatte sie ihn daran erinnert, dass die Klinge dadurch stumpf werden würde. Das Messer war so lang wie Lukas Unterarm und er hielt es aufrecht wie ein Stab. Dann richtete er sich auf und zuletzt hob er auch seinen Kopf an. Susanne erschrak.


  Seine kleinen, blauen Augen wirkten dunkler als sonst und das künstliche Licht in der Küche blitzte darin. Luka grinste, als er das Messer anhob, als würde er gleich zustechen wollen, und sagte:


  „Hallo Mutter!“


  Unbewusst hob Susanne eine Hand an ihren Mund und stieß ein leichtes Seufzen aus. Er klang so anders, dachte sie. Dann ließ er seine Arme sinken, die Klinge des Messers berührte den Boden, und er starrte vor sich hin.


  „Was machst du da?“, fragte Susanne noch einmal und es kam ihr so überflüssig vor. Obwohl sie einen Pullover trug, wurde ihr plötzlich kalt. Und weil sie sah, dass Luka barfuß auf den Küchenfliesen stand, konnte sie sich endlich aus ihrer Starre lösen. Erst jetzt bemerkte sie ihre späte Reaktion. Sie dachte, sie hätte ihm schon längst das Messer abnehmen sollen. Aber sie hatte es nicht gekonnt. Etwas hatte sie davon abgehalten.


  Nun beugte sie sich zu ihm hinunter, fasste nach dem Griff des Messers und nahm es vorsichtig an sich. Luka starrte weiter vor sich hin, aber zumindest schien die Dunkelheit aus seinen Augen verschwunden.


  Dunkelheit, dachte sie, wie bescheuert.


  Sie legte das Messer auf die Küchenplatte und hob Luka hoch. Für seine zehn Jahre war er noch relativ leicht. Susanne trug ihn ins Badezimmer. Sie durfte Jan nichts davon erzählen. Dass es wieder geschehen war. Dass Luka schon wieder so apathisch vor sich hin gestarrt hatte. Und diesmal sogar mit einem Messer in der Hand.


  Das war neu, dachte sie, und es war beunruhigend.


  Als er vor der Toilettenschüssel stand, erwachte der kleine Körper wieder zum Leben und Luka bat Susanne, die Tür zum Badezimmer zu schließen. Er wollte seine Privatsphäre, sagte er und grinste nun so, wie sie es kannte. Sie ahnte, dass er gar nicht mitbekommen hatte, was in der Küche geschehen war. Und um was es sich genau handelte, konnte auch sie nicht beantworten. Für ihren Sohn war dieser nur ein Morgen von vielen.


  Wenigstens das, dachte sie.


  


  Montag Mittag – Klassenzimmer


  Die Geschichtsstunde hatte angefangen. Das einzige Fach, für das Luka keine Begeisterung aufbringen konnte. Sobald seine Lehrerin Frau Bach mit ihren Monologen begann – selten stellte sie eine Frage – war er gelangweilt und seine Gedanken schweiften ab. Er flüchtete dann in Geschichten, in Abenteuer, die in letzter Zeit hauptsächlich mit seinem Freund zu tun hatten. In ihnen konnte Luka gar nichts passieren, weil er ihn darin beschützte. Egal ob Monster oder Gangster oder bescheuerte Klassenkameraden, er hielt jedes Unheil von dem Jungen ab. Gut, Luka musste zugeben, dass auch sein Freund furchteinflößend wirken konnte in seiner Gestalt. Aber nicht für ihn. Er fürchtete sich eher vor den Szenarien, die in letzter Zeit seine Gedanken erfüllten, in denen Häuser brannten und Menschen aus hohen Stockwerken zu Boden stürzten; in denen es zu Kämpfen zwischen seinem Freund und namenlosen Kreaturen kam, die in Stücke zerfetzt wurden; in denen Luka Innereien und Blut entgegen spritzten.


  Doch bevor er sich vor Ekel übergeben musste oder schreien, packte ihn sein Freund und zog ihn fort an hellere Orte, an denen Wiesen blühten und Tiere in friedlicher Koexistenz mit der Natur lebten. Hier mochte er es und er schätzte es umso mehr, weil er zuvor so Schreckliches gesehen hatte.


  An jenem Montag Mittag aber wollte sich kein Gedankenfluss einstellen. Stattdessen starrte er nur zu Frau Bach, deren Brille häufig hinunter rutschte und die sie mit einer flinken Bewegung zurück schob, bevor sie auf das Pult knallen konnte. Luka sah zur Tafel, aber er verstand die Worte nicht. Oder doch. Zwar konnte er sie lesen, aber das konnte unmöglich Frau Bach geschrieben haben. Außerdem war die Schrift rot und Luka war sich sicher, dass sie nur weiße Kreide im Klassenraum hatten.


  „Wollen wir spielen?“, stand dort und plötzlich wusste er, von wem diese Nachricht stammte. Wie es sein Freund geschafft hatte, von niemandem entdeckt zu werden, während er an die Tafel kritzelte, wusste er nicht, aber er wusste eine Antwort.


  Ja, er hatte Lust zu spielen.


  Dafür brauchte er nur zu nicken, das würde sein Freund schon erkennen. Es war ihm auch gleich, was sie spielen würden, Hauptsache er entkam der Langeweile und Frau Bachs monotoner Stimme.


  Dann begann eine Veränderung, die ihn zugleich mit Staunen und Schrecken füllte. Er saß weiterhin auf seinem Stuhl im Klassenzimmer, aber sein Körper fühlte sich plötzlich so leicht an oder als würde ein Teil sich von ihm lösen und entkommen wollen. Er war nur noch eine Gestalt in seinem eigenen Körper und dann spürte er die andere Gestalt, seinen Freund, der sich über die Brust in seine Arme und Beine ausbreitete und dessen Energie schließlich ihren Weg in Lukas Kopf fand.


  So leicht, wie er sich eben empfunden hatte, so ausgefüllt fühlte er sich nun, sein Körper eine Hülle für Zwei. Und er meinte, seine Stimme zu vernehmen, wie er ihn grüßte und sich für die Einladung bedankte. Luka spürte sein Blut in den Adern an der Stirn pulsieren und es kam ihm vor, als ob es sich über sein Gesicht verteilte.


  Noch immer sah er Frau Bach und den Klassenraum und seine Mitschüler ganz deutlich, aber alles färbte sich nun in ein leichtes Rot, das mit der Zeit immer dunkler wurde. Lukas Ohren waren betäubt, dass Frau Bachs Stimme wie durch dicke Watte zu ihm drang. Die Welt um ihn wurde roter, dunkler, bis er das Gefühl hatte, seine Augen waren voll von seinem Blut. Aber es war nur ein Spiel, dachte er. Sein Freund wusste, was er tat.


  Als Frau Bach sich zur Tafel drehte, um irgendwelche Daten in ihrer unleserlichen Schrift für alle sichtbar zu machen, stand Luka auf. Doch er war es gar nicht. Sein Körper bewegte sich von allein und seine Welt war nach wie vor blutrot. Wie die Frage, die von der Tafel verschwunden war. Stattdessen stand dort jetzt 333 – Bei Iss... so weit war Frau Bach gekommen, bis Luka sie erreicht hatte.


  Sie bemerkte ihn nicht, war während des Schreibens in einen ihrer Monologe vertieft. Dann hoben sich Lukas Arme, er holte aus und schubste Frau Bach nach vorn. Als ihr Kopf gegen die Tafel donnerte, war es nur ein dumpfes Geräusch in seinen Ohren, aber es musste ihr weh getan haben. Denn sie schrie auf und als sie auf dem Boden lag, sah er das Blut auf ihrer Stirn. Dunkler noch als sein Blick. Er fragte sich, woher er denn diese Kraft hatte, als ihn eine Hand an seiner Schulter berührte. Auch das fühlte sich gedämpft an, die Schwere war nur ein leichter Druck.


  „Warum hast du das gemacht, Luka?“, schrie ihn eine bekannte Stimme an. Er drehte sich herum – sein Körper!, nicht er – und starrte in das erboste Gesicht von Chrissie, die nun mehr wie eine Erwachsene aussah, weil ihr jede Leichtigkeit fehlte. Er hatte etwas Schlimmes getan, etwas Unwiderrufliches, das wusste er, und Frau Bach stöhnte vom Boden aus.


  Luka wollte sich entschuldigen und sagen, es war sein Freund gewesen, den er jetzt nicht mehr mochte. Da packte seine rechte Hand Chrissie an den Haaren und zog ihren Kopf nach hinten. Nachdem er ihr mit der Faust in den Bauch geschlagen hatte, sie sich vor ihm nun krümmte, lachte er auf und trat mit seinem rechten Knie in ihr Gesicht, dass sie ebenfalls blutend zu Boden ging. Dann schaute er sich in der Klasse um und starrte in die entsetzten Gesichter seiner Mitschüler. Luka begriff nicht, was er soeben getan hatte. Doch er konnte nichts dagegen tun.


  Ein Geräusch bahnte sich seine Kehle hinauf, bis er laut und schrill zu lachen begann. Es klang nicht nach ihm. Seine kindliche Stimme war durch ein tiefes, grölendes Etwas ersetzt worden und das machte ihm Angst. Er bat seinen Freund aufzuhören, aber er reagierte nicht.


  Die Hände seiner Lehrerin packten ihn, wirbelten ihn herum und während sie ihn anschrie, entfärbte sich sein Blick, bis alles seine normale Farbe wieder hatte.


  Dann weinte er.


  


  Montag Abend – Wohnzimmer


  Wie viel sich ändern konnte innerhalb von nur einem Tag, dachte Susanne. Heute Morgen hatte sie sich geschworen, ihrem Mann nichts zu erzählen. Jan reagierte mit einem unangemessenen Spott auf Lukas apathisches Starren. Ja, er hatte ihn sogar einmal als Freak bezeichnet.


  „Wir haben einen kleinen Spinner herangezogen“, hatte er gesagt und in Susannes Hals saß ein Kloß, der sie davon abhielt, ihn anzuschreien. Nur ein Mal hatte sie ihn verbittert gefragt, wie er so über ihren gemeinsamen Sohn sprechen konnte, und er hatte gelacht und beteuert, auch er war als Junge bestimmt nicht einfach gewesen.


  Jan nahm es nicht ernst, fand sie. Die ganze Sache nicht, die vielleicht vor gut zwei Monaten begonnen hatte. Und eigentlich hätte sie es wissen oder zumindest erahnen müssen, dass ihr Sohn eines Tages auch gewalttätig werden konnte. Aber welche Mutter wollte das über den eigenen Sohn schon zugeben?


  Sie hatten Luka vor einer halben Stunde gemeinsam zu Bett gebracht und der Junge hatte sich in den Schlaf geweint. Wieder und wieder hatte er beteuert, es nicht gewesen zu sein. Und er hatte einen Freund erwähnt. Einen Freund, den natürlich nur er sehen konnte. Susanne hatte davon gehört oder darüber gelesen, dass so ein Verhalten emotionale Probleme ausdrückte, die ein Kind zumeist mit den eigenen Eltern hatte. Und sie fragte sich, ob sie und Jan tatsächlich so schlecht in der Erziehung gewesen waren oder ob ihre Beziehung nicht mehr funktionierte. Darum musste sie mit ihrem Mann ganz offen reden.


  „Wir müssen morgen zum Direktor, Jan. Wir beide.“


  „Ich habe einen Termin, Schatz. Ich kann nicht.“


  Er nahm die Fernbedienung vom Wohnzimmertisch und war im Begriff, eine Taste zu drücken, als Susanne sie ihm aus der Hand nahm und sagte:


  „Das kann doch nicht dein Ernst sein!“


  „Was?“, fragte er und machte tatsächlich den Eindruck, als ob er nicht wüsste, was es noch zu besprechen gab. Er meinte es nicht böse, dachte sie, er war darin einfach unbedarft. In diesem Moment wünschte sie sich Arroganz von ihm, dass sie ihn anschreien und beschuldigen konnte, aber er starrte sie nun fragend an, unsicher und entschuldigend. Luka hatte seine Augen geerbt, fiel ihr wieder auf. Wie gern sie doch in diesem Blau versunken war.


  „Unser Sohn hat heute eine Lehrerin angegriffen, Jan. Wir sollten besprechen, was wir nun tun.“


  Kurz verharrte der fragende Ausdruck in Jans Gesicht, dann lockerte sich seine Mimik und er lächelte schwach.


  „Vielleicht sollten wir mit ihm zu einem Arzt“, sagte er, „schauen, ob alles in Ordnung ist mit seinem Gehirn. Kann ja alles Mögliche sein. Hör mal, ich mache mir auch Sorgen um ihn. Aber heute Abend können wir nichts mehr tun. Und das Letzte, was ich will, ist, dass wir uns verrückt machen damit. Wahrscheinlich ist gar nichts los und er spinnt einfach ein bisschen herum. Aber ich möchte vorerst nicht, dass wir uns zu viele Gedanken machen, okay? Ich habe auch einige Lehrer gehasst an meiner Schule.“


  „Also hast du dich damit beschäftigt?“


  Jetzt wirkte Jan verblüfft.


  „Ja, warum sollte ich es nicht? Er ist unser Sohn.“


  „Aber du hast nicht darüber geredet.“


  „Du weißt, dass ich kein Fan von vielen Worten bin.“


  Susanne wollte Jan gerade über die Wange streicheln, ihm „Danke“ zuflüstern und ihn küssen – auch wenn er wohl nicht wirklich begriffen hätte, warum sie nun so reagierte – als er hinter sie schaute und ein „Hey Kleiner“ sagte. „Musst du nicht schlafen?“


  Mit einem mulmigen Gefühl drehte Susanne sich um. Im Türrahmen stand Luka, wieder in seinem Automotiv-Pyjama wie heute Morgen. Er trug denselben, abwesenden Blick.


  „Hey“, sagte Jan noch einmal und es klang irritiert. Susanne drehte sich wieder zu ihm und sagte, dass ihr Sohn wieder so war.


  „Apathisch, meinst du?“, fragte Jan und sie nickte. „Ja, das sehe ich. Wir sollten ihn wieder ins Bett bringen. Vielleicht ist es Schlafwandeln.“ Dann schüttelte er den Kopf, als würde er sich an den Vorfall mit der Lehrerin erinnern. „Zumindest das hier kann so etwas sein.“


  Aber Susanne glaubte nicht daran. Und Jan wahrscheinlich auch nicht. Sie schaute wieder zur Tür, aber ihr Sohn war verschwunden. Sie drehte sich wieder zu ihrem Mann, sagte „Hast du...“ und sah dann Luka hinter ihm stehen. Diesmal war sein Blick nicht mehr abwesend. Aus Blutunterlaufenden, dunklen Augen starrte er sie direkt an.


  „Luka, Schatz...“, versuchte es Susanne, als Jan sich umdrehte und ein Stück von seinem Sohn zurückwich, näher zu ihr auf dem Sofa rutschte.


  Lukas Stimme war tief und kratzig, als er sprach, wie die eines alten Mannes. Es klang nach Spott und Verachtung.


  „Ich bin nicht Luka“, sagte er.


  Jan drehte sich kurz zu Susanne und sah sie ratlos an.


  „Wer bist du dann?“, fragte sie zaghaft. Und wollte es gar nicht wissen. Was Luka sich da ausgedacht hatte. War das nur ein Spiel? Was sollte es sonst sein?


  „Wir sind Legion“, sagte Luka und trat einen Schritt auf sie zu. Beide wichen noch weiter zurück, drückten sich tiefer in die Lehnen des Sofas. Dann kam sich Susanne so bescheuert vor, genau wie heute Morgen. Hatten sie etwa Angst vor ihrem eigenen Sohn?


  „Was für ein Quatsch“, sagte Jan, als ob er Susannes Gedanken bestätigen wollte. „Du gehst jetzt ins Bett, kleiner Mann.“


  Unter einem laut rotzenden Geräusch zog Luka seine Nase hoch und spuckte seinem Vater ins Gesicht. Beide waren durch diese Geste zu sehr geschockt, dass sie sofort reagieren konnten – oder hielt sie schon wieder etwas davon ab zu reagieren? Als Luka auf den Wohnzimmertisch sprang, wischte sich Jan mit einer Hand über das Gesicht. Ihr Sohn tanzte auf der Tischplatte, während er mit seinen Füßen eine Schüssel, die Fernbedienung, Zeitungen und anderes herunter trat. In demselben Tonfall schrie er dann:


  „Ihr werdet sterben, Mutter und Vater! Habt ihr gehört?! Ihr werdet beide sterben, Jan und Susanne Meyer. Denn wir sind viele und wir scheißen auf euch!“


  Dann zog er weitere Rotze hoch, lehnte sich zurück und spuckte im hohen Bogen auf seine Mutter. Er grinste, als er sah, dass er sie voll getroffen hatte. Es klebte in Susannes Gesicht und angewidert wischte sie es mit ihren Ärmeln weg. In diesem Moment musste sie daran denken, wie sie Luka jeden Abend einen Kuss zur Nacht gab und dass es derselbe Speichel war, den sie mit ihm dann austauschte. Als Luka im Begriff war, seine Pyjama-Hose herunterzuziehen, schrie Jan auf:


  „Jetzt reicht es aber!“


  Er sprang vom Sofa und wollte seinen Sohn packen. Mit einer spinnenhaften Beweglichkeit sprang dieser vom Tisch, lief aus dem Wohnzimmer und rief dabei immer wieder nur ein Wort, das Susanne durch den kichernden Singsang in den Körper fuhr und sie frösteln ließ. Sterben, sang er, sterbensterbensterben... Tränen traten ihr in die Augen und sie roch das Säuerliche der Spucke.


  Als sie sich endlich erhob, Vater und Sohn waren schon aus dem Zimmer, hörte sie aus dem Flur eine Tür knallen, dann erschien Jan an der Türschwelle, außer Atem und gehetzt. Auch er hatte Tränen in den Augen, als er den Kopf schüttelte und sagte: „Luka hat abgeschlossen. Aber er sagt nichts mehr.“


  „Oh Gott“, war das Einzige, was Susanne sagen konnte und lehnte sich gegen ihren Mann, der sie in die Arme schloss.


  In dieser Nacht fanden sie keinen Schlaf und als sie am nächsten Morgen in Lukas Zimmer gingen, stellten sie fest, das von innen gar kein Schlüssel steckte.


  


  Dienstag Morgen – Arztzimmer


  „Weißt du, warum du heute hier bist, Luka?“


  Der Junge blickte dem älteren Mann direkt in die Augen, was sonst nicht seine Art war. Aber er wollte so gerne ergründen, warum ihn seine Eltern heute hierher gebracht hatten. Sie waren so anders gewesen am Morgen. Nicht einmal eine Umarmung oder ein Küsschen hatte es gegeben. Und Luka schien, als ob sie strenger zu ihm waren. So, wie sie mit ihm redeten. Er wusste nur, als er heute Morgen aufgewacht war, hatte sich seine Welt verändert gehabt. Und ein Kloß saß in seinem Hals, weil er sich alleine fühlte. Alleine und verlassen.


  „Nein“, sagte er schließlich und unterbrach damit den Arzt, der gerade angehoben hatte, etwas Weiteres zu sagen.


  „Und du weißt auch nicht, warum ich dich alleine befragen möchte? Warum deine Eltern draußen warten sollen?“


  „War ich böse?“, fragte Luka. Der Mann lächelte, warmherzig und vertrauenswürdig. Luka fühlte sich wohl beim ihm, obwohl es in dem Zimmer nach Desinfektionsmitteln und Plastik roch. Der Arzt bedachte ihn mit einer Aufmerksamkeit und Fürsorge, die er sich jetzt von seinen Eltern wünschte.


  „Glaubst du denn, dass du böse warst, Luka?“


  „Mein Freund war böse“, antwortete der Junge und wusste im gleichen Augenblick, dass es dumm war, von ihm zu sprechen. Er konnte sich an nichts erinnern, was seit Sonntag Nacht geschehen war. Als wollte ihn sein kleines Hirn vor bestimmten Dingen schützen. Aber er erinnerte, letztens schon einmal über ihn gesprochen und nichts weiter als verständnislose Blicke geerntet zu haben. Und er fühlte, dass sein Freund ihn in Schwierigkeiten gebracht hatte.


  „Erzähle mir von deinem Freund, Luka“, sagte der Mann plötzlich, dass Luka zusammen zuckte, „Wer ist er?“


  Der Junge rutschte auf dem Stuhl umher. Seine Blase drückte und er wollte nicht mehr hier sein. Etwas hielt ihn davon ab zu antworten. Er wollte etwas sagen, aber er fühlte, dass sein Freund das überhaupt nicht gut finden würde. Wenn er denn noch sein Freund war. Wollte er das denn noch?


  Auch bei diesem Gedanken regte sich etwas in seinen Erinnerungen, aber es schien zu tief vergraben, lauernd hinter einem dicken Nebel. Und dann dachte Luka an die Reisen durch die brennenden Städte und über die Wiesen. Die anderen Orte, die er doch so gerne gesehen hatte. Hier würde er vielleicht etwas finden.


  Als er wieder zum Arzt blickte, war alles um ihn in rötliches Licht getaucht. Die Wände in einem helleren Ton als der Tisch oder das Gesicht des Mannes. Aber alles war rot, wie Blut. Und damit kamen all die Erinnerungen wieder und er wollte weinen, weil er seine Eltern bespuckt und Chrissie an den Haaren gezogen hatte, aber es war zu spät.


  Er war da, er füllte nun seinen Körper aus, er kontrollierte.


  „Wir sind Legion“, sprach Luka mit tiefer, kratziger Stimme und grinste.


  Der Arzt war irritiert, blickte sich hektisch im Raum um, atmete schließlich tief ein und wieder aus und versuchte ein Lächeln. Diesmal war es weder warmherzig noch vertrauenswürdig, sondern unsicher. Das gefiel dem Ding in Luka. Es wusste, es hatte immer diese Wirkung auf Menschen.


  „Bist du das jetzt? Lukas Freund?“


  „Fick dich, du Schwanzlutscher“, schrie Luka und der Arzt zuckte zurück, als hätte ihn jemand geschlagen, „glaubst du wirklich, du kannst mich mit deiner Pseudo-Medizin heilen? Wer bist du schon, du Speichel leckender Wurm? Du frisst die Scheiße, die dir serviert wird. Und daran wirst du krepieren.“


  Plötzlich sprang der Arzt von seinem Stuhl.


  „Das ist genug, Luka. Ich hole jetzt deine Eltern.“


  „Willst du mich denn nicht?“, fragte er nun in einem kindlichen, enttäuschten Ton. Luka wusste nicht, was das bedeuten sollte.


  „Wie?“


  „Stehst du nicht auf kleine Jungs, Herr Doktor? Ich kann da was für dich arrangieren. Das muss ja keiner erfahren.“


  „Das ist ja ekelhaft.“


  Luka grinste, obwohl er es nicht wollte. Nichts davon wollte er tun. Nur dass sein Freund endlich wieder ging.


  „Sag das doch gleich. Du fickst deine Praxishilfen. Fickst sie richtig durch bis zum Feierabend. Weiß deine Frau davon, Herr Doktor?“


  Der Arzt murmelte vor sich hin, dann schritt er um den Tisch herum, wollte an Luka vorbei, als dieser ihn packte und mit den Fingernägeln über seine Hand kratzte.


  Luka lachte, als der Arzt überrascht aufschrie.


  


  Doktor Martins sah blass aus, anders als vorhin, und erschrocken, als hatte er einen Geist gesehen. Und vielleicht hatte er das auch, dachte Susanne. Aber als Jan und sie ins Zimmer gerufen wurden, machte Luka einen ganz anständigen Eindruck und war brav ins Vorzimmer gegangen, um zu warten. Wer wusste, was hinter der verschlossenen Tür geschehen war?


  Susanne hielt Jans Hand, als sie sich gesetzt hatten. Der Arzt nahm seine Brille von der Nase, legte sie auf den Tisch und drückte mit Daumen und Zeigefinger am Nasenrücken.


  „Ich werde Ihnen eine Überweisung fertig machen“, sagte er.


  „Überweisung? Wofür?“


  Susanne war verwundert, auch wenn sie tief in sich damit gerechnet hatte. Die Erlebnisse von gestern Abend begleiteten sie von Moment zu Moment wie ein böser Traum.


  „Zu einem Spezialisten. Als Hausarzt kann ich da wenig tun.“


  „Was für ein Spezialist?“, fragte Susanne.


  Sie wollte ihre Hoffnung nicht aufgeben. Noch nicht.


  „Ein Seelenklempner“, sagte Jan und es klang entmutigt, „ist doch klar.“


  „Doktor Gernhausen ist ein guter Kinderpsychologe, ja.“


  „Was ist passiert?“, fragte Susanne, aber Doktor Martins schüttelte nur seinen Kopf und zeigte seinen bekratzten Handrücken.


  „Das, wovon Sie mir am Telefon berichtet haben“, antwortete er.


  „Das war Luka?“, fragte Susanne.


  „Könnte man so sagen. Auch wenn ich glaube, dass er das nicht direkt war.“


  Susannes Bauch fühlte sich an, als hätte ihr jemand hinein geschlagen, ein Krampf, der ihre Kehle hinauf schlich. Sie wollte es nicht, aber Tränen stiegen ihr in die Augen und plötzlich weinte sie. Jan nahm sie in den Arm.


  „Stellen Sie die Überweisung aus“, sagte er.


  „Was können wir tun, bis wir einen Termin haben?“, fragte Susanne, als sie sich zwingen konnte, nicht weiter zu schluchzen.


  „Informieren“, sagte der Arzt.


  „Informieren? Worüber?“


  „Über den Zustand Ihres Sohnes“, antwortete er und Susanne starrte ihn genauso ratlos an wie Jan. Okay, Luka ging es in letzter Zeit nicht gut, aber was sollte das für ein Zustand sein, über den man sich informieren konnte, und wo? „Hören Sie. Ich bin kein Fachmann. Aber nach allem, was ich weiß und wie ich heute Luka erlebt habe, glaubt Ihr Sohn, dass sein Freund seine Handlungen übernehmen kann. Für diese, nennen wir sie Wahnvorstellungen gibt es nach dem ICD-10 eine Kategorisierung.“


  „Wovon reden Sie da?“


  Warum tust du so, als ob du es nicht wüsstest?, dachte Susanne. Du weißt doch ganz genau, was er meint.


  „Besessenheit. Ein fremdes Wesen, das von einem Körper Besitz ergreift. Darum geht es hier doch, nicht wahr? Wie gesagt, ich bin kein Experte, aber in Lukas Fall scheint es eindeutig und dringend.“ Plötzlich hob er seine Stimme an. „Und wo wir grad dabei sind. Geht es dir besser, mein Junge?“


  Susanne und Jan drehten sich gleichzeitig zur Tür, die nun offen stand. An ihrer Schwelle war Luka, der verschlafen wirkte.


  „Können wir jetzt gehen?“, fragte er und die Unschuld, die in seiner Stimme klang, schnürte Susanne wieder den Hals zu. Sie schluchzte schwer, erhob sich und ging zu ihrem Sohn.


  „Ja“, sagte sie, „wir können jetzt gehen.“


  


  Dienstag Mittag – Kinderzimmer


  Luka saß in der Mitte des Raumes, der sein Reich sein sollte. Am Tage, meist nach der Schule, konnte er all seine Spielsachen über den Boden verteilen, bis er abends vor dem Essen alles wieder einzuordnen hatte für die Nacht. Er mochte das Chaos und die Ordnung gleichermaßen und er hatte gewisse Rituale dazu entwickelt, die sich an die Zeiten hielten, die er einzuhalten hatte. Aber heute war es anders.


  Seine Eltern hatten ihn nicht zur Schule gehen lassen. Er sei krank geschrieben, hatten sie ihm gesagt. Aber so krank fühlte er sich gar nicht.


  Es musste mit seinem Freund zu tun haben, der jetzt in der Ecke zwischen Bett und Fenster kauerte und den Jungen beobachtete. Luka spielte mit seinen Bausteinen, die er zusammenstecken konnte und er bemühte sich gerade, eine Stadt herzurichten. Mit Hochhäusern, auf deren Dächern kleine, eckige Männchen standen. Er ließ ein weiteres Männchen, das einen Umhang trug, durch die Straßenschluchten fliegen und retten, was es zu retten gab.


  Er war gänzlich ungestört. Seine Tür war verschlossen und im Wohnzimmer saß Maria, die Studentin, die häufiger auf ihn aufpasste, und sie schaute bestimmt gerade wieder ihre Serien oder sie telefonierte. Luka glaubte, dass dies ihre Lieblingsbeschäftigung war und am Abend erzählte sie aber, für die Uni gelernt zu haben.


  Lukas Freund war immerdar. Auch wenn der Junge sich erinnerte, heute beim Arzt gewesen zu sein, konnte er sich nicht wirklich ausmalen, was er dort gesagt oder getan hatte. Warum er krank war.


  Im Kopf des Jungen war ein heilloses Durcheinander, das ihn traurig stimmte und mit dem er sich nicht befassen wollte. Darum konzentrierte er sich auf sein Spiel. Hier kontrollierte er, was geschah. Und er erinnerte genau, wie die Leute hießen und aussahen, die sein Superheld rettete.


  „Möchtest du spielen?“, fragte sein Freund und erhob sich aus der Ecke am Bett, bäumte sich in all seiner nackten, hässlichen Pracht vor dem hockenden Jungen auf.


  Luka starrte in das kalkweiße Gesicht und wollte „Nein“ sagen, „ich spiele doch schon“, aber er nickte nur.


  „Dann lass uns mit Maria spielen. Ich glaube, sie wartet auf uns.“


  Lukas Freund kicherte heiser, was nicht zu seiner tiefen Stimme passte. Dann öffnete er die Zimmertür und verschwand auf dem Flur.


  Luka folgte ihm widerstandslos.


  


  Dienstag Nachmittag – Flur / Wohnzimmer


  Sie hatten dem Direktor nichts von der Besessenheit erzählt. Es klang zu unglaublich. Und je mehr Abstand Susanne vom morgendlichen Gespräch mit dem Arzt hatte, umso weniger konnte sie es begreifen. Sicher, ihr Sohn hatte einen eingebildeten Freund. Er benahm sich höchst seltsam, wie in Trance. Doch als sie das Auto geparkt und abgeschlossen hatten und auf dem Weg zu ihrem Wohnhaus waren, war Susanne von etwas anderem überzeugt.


  Epileptische Anfälle. Ausfälle im Gehirn. Nicht jeder, der an dieser Erkrankung litt, bekam Zuckungen. Darüber wollte sie gleich im Internet recherchieren, nicht über irgendwelche Kategorisierungen von psychischen Problemen.


  Ihre Hoffnung erstarb so schnell wie sie aufgekeimt war, als sie die Tür aufgeschlossen hatten und den Flur ihrer Wohnung betraten. Ein unangenehmer Gestank lag in der Luft und erinnerte sie an den Geruch im Badezimmer, wenn Jan seinen morgendlichen Gang zur Toilette beendet hatte.


  Der Gestank wurde intensiver, als sie zum Wohnzimmer schritten. Kurz nur erhaschte sie einen Blick auf ihren Sohn, der im Schneidersitz auf dem Boden saß und braune Flecken im Gesicht hatte. Jemand klopfte von innen gegen die Badezimmertür.


  „Frau Meyer, sind Sie das?“, rief Maria. Als Susanne mit einem kurzen „Ja“ antwortete und genauso verblüfft wie Jan auf die geschlossene Tür starrte, fuhr die Studentin fort: „Gott sei Dank. Ihr Sohn... er hat mich vor Stunden hier eingesperrt.“


  Der Schlüssel steckte noch und Jan ergriff ihn und drehte ihn. Mit einem lauten Seufzer trat Maria hinaus und sagte „Endlich“.


  „Was ist hier passiert?“, fragte Susanne und wieder, wie so oft in letzter Zeit, fühlte sie sich sogleich bescheuert. Sie wusste genau, was geschehen war. Und der Gestank bestätigte ihre Furcht.


  Ohne eine Antwort abzuwarten, drehte sie sich wieder zum Wohnzimmer und ging hinein. Dort wurden ihre Ängste noch übertroffen.


  Luka saß noch immer in der Mitte des Raumes, die Hände und das Gesicht mit dem eigenen Kot beschmiert, neben sich der Rest des Haufens, den er gemacht hatte. Jetzt schlich sich auch der Gestank von Ammoniak in ihre Nase und sie sah, dass die Sitzfläche des Sofas nass war und dunkle Flecken auf dem Teppich glänzten. Die Wand dahinter war ebenfalls mit Kot beschmiert worden, aber das konnte kein willkürlicher, sinnloser Akt gewesen sein. Luka hatte in seinem Wahn, Anfall oder was auch immer einen braun lesbaren Satz formuliert:


  Wir sind Legion, verneigt euch!


  „Oh mein Gott“, sprach Maria Susannes Gedanken aus. Jan war nur zu einem Schnaufen fähig. „Das tut mir so leid, Frau Meyer. Ich hätte besser aufpassen...“


  „Packe deine Sachen und gehe bitte“, forderte Susanne die Studentin auf. Und als sie ihr wenig später das Geld überreichte, Tränen in den Augen, fügte sie hinzu: „Bitte erzähle das niemanden.“


  Maria nickte nur und verschwand.


  Wo sollte Susanne anfangen? Hilflos stand sie herum, während Jan den apathischen Jungen vom Boden hob, darauf bedacht, nicht mit den Fäkalien in Berührung zu kommen, und ihn ins Badezimmer trug.


  Sauber machen musste sie. Alles wegwischen, desinfizieren, wegschmeißen. Auch den letzten Rest seiner Demenz auslöschen. Aber es konnte keine Demenz sein, nicht wie bei ihrem Großvater. Nein, das hier war schlimmer. Weinend holte sie alles zum Reinigen aus der Küche und begann mit der Wand, während Jan seinen Sohn badete.


  Es wurde lange Zeit kein Wort gesprochen.


  


  Dienstag Nacht – Kinderzimmer


  Luka hatte Angst im Dunkeln. Doch er wollte kein Licht machen, weil seine Eltern es vielleicht mitbekommen würden. Er hatte seine Mutter lange weinen hören und immer wieder die beschwichtigende und sanfte Stimme seines Vaters, bis sie anscheinend beide eingeschlafen waren. Etwas stimmte nicht mit ihm, da war er sich jetzt sicher. Sein Magen rumorte und seine Blase drückte, aber er wollte nicht aufstehen. Seine Augen waren feucht von Tränen und auch er hatte viel geweint. Aber das wollte er nicht mehr.


  Der sonst so einfache Gang zur Toilette war nun ein Weg ins Ungewisse geworden. Luka hatte Angst, dass ihm dort draußen etwas passieren konnte. Natürlich hatte diese Vorstellung mit seinem Freund zu tun. Dem Freund, der kein Freund mehr war.


  Luka dachte daran, wie er ihn zum ersten Mal begegnet war. Genauso wie vor zwei Nächten hatte er in der Badewanne gehockt und gegrinst. Und trotz seines Äußeren hatte sich Luka sofort bei ihm wohl gefühlt. Er wusste nicht, warum. Eigentlich gab es keinen Grund, sich in der Nähe dieser hässlichen Gestalt wohl zu fühlen. Er musste an die Geschichte vom Rattenfänger denken. Vielleicht spielte auch sein Freund eine Melodie. Nur war sie geräuschlos. Aber Luka war keine Ratte, sondern ein Mensch. Und Freund? Luka wollte dieses Wort nicht mehr benutzen, aber er konnte nicht anders.


  Steif ausgestreckt lag Luka in seinem Bett, die Decke bis zu seinem Kinn hochgezogen und er hoffte auf Schlaf. Er hielt die Augen geschlossen und glaubte, wenn er sie nicht mehr öffnete, dann würde er bald endlich im Land des Schlafes verschwinden. Außerdem wollte er nicht mehr die Schatten in seinem Zimmer sehen.


  Dann wurde seine Bettdecke angehoben und er kroch zu ihm. Er berührte ihn nicht, aber er spürte seinen Atem auf seinem Gesicht. Geruchlos wie sein Körper.


  „Luka“, sagte er, „mein lieber Junge Luka. Heute ist es soweit.“


  Luka presste seine Augen fester zusammen, als konnte er damit den Schlaf erzwingen. Eine Gänsehaut kroch über seinen Körper, dass er fröstelte.


  „Bist du ein Geist?“


  Sein Freund lachte. Wieder so heiser.


  „Ich bin, was ich bin“, antwortete er.


  „Bist du böse?“


  „Was ist schon böse? Was ist gut? Für mich ist beides gleich.“


  „Wie heißt du?“


  Sein Freund streichelte ihm über die Wange und es war warm und angenehm. Die Melodie hatte wieder eingesetzt.


  „Ich heiße Luka“, sagte er, „so wie du. Wir heißen immer so wie ihr.“


  „Wer seid ihr?“


  „Wir sind Legion. Luka, das weißt du doch.“


  Das Streicheln hörte auf, stattdessen verschwand der Körper unter der Bettdecke. Luka ließ seine Augen weiterhin geschlossen. Schlafen, dachte er, ich will einschlafen. Dann war er in ihm. Das dritte Mal in den letzten zwei Tagen und Luka erinnerte sich wieder. An alles. Aber er dachte, alle guten Dinge sind drei, alle guten Dinge...


  „Es ist Zeit“, sprach der Freund in seinem Kopf, „glaubst du eigentlich an Gott, Luka? Nein? Das habe ich mir gedacht. Deine Eltern wirken so, dass sie dich über seine Existenz gar nicht in Kenntnis gesetzt haben. Weil sie nicht an Ihn glauben. Aber jeder sollte das. An Ihn glauben. Weißt du nämlich, dass es einen Himmel gibt? Dort bist du bei Gott. Erinnerst du dich an die Wiesen, Luka? Und an die Tiere? Da möchtest du doch wieder hin. Aber dafür musst du rein sein vor Ihm. Du musst wahrhaftig sein.“


  Lukas Körper warf die Bettdecke zurück, dann stand er auf. Luka dachte an das Rot, aber er sah nur Dunkelheit. Sein Freund führte ihn in die Küche. Dort öffnete er eine Schublade. Sein Blick geisterte über die schwachen Umrisse von Besteck. Luka streckte seine Hand aus und griff vorsichtig hinein. Nur keinen Laut, Luka, nur keinen Laut. Er hoffte, dass seine Eltern ihn hörten. Aber das war vergeblich.


  „Du musst rein sein“, wiederholte sein Freund und zog die Schere hervor, „sonst kommst du in die Hölle. Hast du schon von der Hölle gehört, Luka? Nein? Auch nicht? Ich helfe dir gerne auf die Sprünge.“


  Die brennenden Straßenschluchten, die fallenden Menschen. Hitze. Rennen. Luka schrie, denn er war zum ersten Mal alleine hier. Sein Freund hatte ihn verlassen. Er begriff die Hölle als einen Ort der Furcht und Qualen. Hier wollte er nicht sein. Seine Kinderseele fing Feuer und er schrie lauter. Nein, er musste rein sein, vor Gott. Dann vernahm er das heisere Lachen seines Freundes.


  Helligkeit blendete ihn. Dann saß er wieder in seinem Zimmer auf dem Bett, die Tür verschlossen, das Licht angeschaltet. Die Welt um ihn in rot getaucht. In seinen Augen war das Blut.


  „Bist du beschnitten, Luka?“


  Er wusste nicht, was das hieß, aber es musste mit der Reinheit zu tun haben. Und das wollte er sein. Dann sah er die Schere in seiner Hand.


  „Du musst beschnitten sein, wenn du rein sein willst vor Gott. Das ist eine ganz alte Tradition.“


  Luka bemerkte, dass er sich die Pyjama-Hose ausgezogen hatte und mit seinem nackten Hintern auf der nun kalten Bettdecke saß. Dann senkte sein Freund seinen Kopf und er schaute auf das schlaffe Glied zwischen seinen Beinen, mit dem er noch nicht mehr anzufangen wusste als zu pinkeln. Lukas Arm senkte die Schere hinab, tiefer und tiefer. Seine linke Hand nahm die Vorhaut zwischen Daumen und Zeigefinger.


  „Gleich wirst du rein sein, Luka“, sagte sein Freund und Luka glaubte ihm. Die Melodie der Verführung war lauter als seine Gedanken.


  


  Susanne erwachte aus einem Albtraum, den sie augenblicklich vergaß, weil sie ihren Sohn schreien hörte. Auch Jan war hoch geschreckt und hektisch sprangen sie gleichzeitig vom Bett. Keine Zeit mehr für Socken oder Pantoffeln. Barfuß rannten sie in Lukas Zimmer. Die Tür stand weit offen und es war hell erleuchtet.


  Zunächst erkannte Susanne nicht, was sich vor ihren Augen zeigte, nur ihren Sohn im Schneidersitz auf dem Bett, rote Flecken vor ihm auf der Decke. Er schaute abwesend vor sich hin, in seine Welt, und er hatte aufgehört zu schreien, kaum waren sie bei ihm. Dann erblickte Susanne die Schere in seiner Hand, blutig die Klingen, und dass er keine Hose trug. Sein kleiner Penis war dunkelrot und tropfte. Sie hielt sich ihre Hand an den Mund und flüsterte von Gott.


  „Was hast du getan?!“, rief Jan erschrocken und ging zu seinem Sohn. Er hockte sich vor das Bett und verharrte dort. Es schien, als war er unsicher, ob er Luka berühren durfte. Er hielt seine Hände zu ihm hin, aber es war noch zu viel Distanz zwischen ihnen.


  Dann wendete Luka seinen Kopf, die Augen fokussierten seinen Vater und er sprach in dieser unseligen, tiefen Tonlage, die Susanne einen Schauer über den Rücken jagte:


  „Jetzt ist der kleine Luka rein, Vater.“


  „Gib mir die Schere, Luka“, befahl Jan und bemühte sich, ruhig zu sprechen, aber Susanne vernahm die unterdrückte Angst. „Gib mir die Schere und dann rufen wir den Notarzt. Du blutest.“


  „Das ist schon okay, Vater“, sagte Luka, „es hört bald auf.“


  Nach dem letzten Wort sprang er plötzlich auf. Sein Glied wackelte zwischen den Beinen und tropfte weiter Blut auf das Bett. Susanne wurde schlecht, aber sie konnte den Blick nicht abwenden. Und bewegen, das war ihr ebenso unmöglich. Sie hoffte, dass Jan die Situation unter Kontrolle bekam.


  Dann stach Luka auf seinen Vater ein. In hohem Bogen holte er aus und steckte die Kraft seines kleinen Körpers in den Schlag. Die Klinge drang in Jans Schulter.


  Diesen ersten Stich bekam Susanne nicht wirklich mit, weil sie nicht glauben wollte, was sie sah. Erst als Jan aufschrie und eine Hand an seine Wunde führte, schließlich nach hinten fiel, begriff Susanne. Sie wollte zu ihm eilen und Luka weg stoßen. Ihren eigenen Sohn vom Vater zerren, da packte etwas ihren Körper und zwang sie an die Wand. Es zischte Lass ihn!


  Luka sprang vom Bett auf den Oberkörper des Vaters. Jan schnaufte und versuchte den Jungen zu packen. Aber Luka stieß die Schere in seine Hände und als Jan sie vor Schreck zurück zog, führte der Junge die Klingen in den Brustkorb, durch Haut und Knochen tief ins Fleisch. Eine immense Energie kontrollierte seinen Körper und er stach mit einer Leichtigkeit zu, als wäre Jan aus nasser Erde. Susanne schrie auf und wehrte sich gegen den unsichtbaren Griff. Aber es waren Fesseln einer unbarmherzigen Macht.


  Wieder holte Luka aus und traf in das rechte Auge, aus dem Blut und Glibber spritzte, als er die Klinge wieder hinaus zog. Jan schrie lauter und ließ sich ganz zu Boden fallen. Er führte seine Hände ans Gesicht und schüttelte schwach seinen Kopf. Luka stach ihm wieder in die Brust, erneut und erneut, dann in den Bauch.


  In Rage hoben und senkten sich die kurzen Arme, um den Todesakt zu beschleunigen. Schließlich blieb Jan reglos liegen, als Luka so viele Male zugestochen hatte, dass er und der Boden um sie in Blut getränkt war. Er stieß noch weiter zu, es klatschte und spritzte, bis Luka befand, es war genug. Dann blieb er regungslos auf dem Leib seines Vaters sitzen, schaute zu Susanne und sagte:


  „Jetzt ist deine Zeit gekommen, Mutter.“


  Plötzlich war sie frei. Es ließ sie gehen! Bevor ihr Sohn aufspringen konnte, schrie Susanne wieder von Gott, rannte aus dem Zimmer und schlug die Tür zu, dann hielt sie die Klinke hoch, damit Luka nicht hinaus kam.


  „Gott ist nicht hier“, schrie er durch die Tür, aber er versuchte nicht, die Klinke zu drücken.


  „Warum tust du uns das an, Luka?!“


  „Oh, ich kann dich beruhigen, Mutter. Ich bin nicht Luka.“


  Ihr Blick von Tränen und Kopfschmerzen getrübt, sah sie sich hektisch im Flur um. Dort hinten, auf der Kommode, lagen all ihre Schlüssel. Sie hechtete dorthin, griff sich alle gleichzeitig und war wieder bei der Tür, bevor Luka sie öffnen konnte. Aber er hatte es gar nicht versucht. Aus dem Kinderzimmer drang nur eine unheilvolle Stille. Nicht einmal Jan war zu hören, ein Stöhnen vielleicht unter Schmerzen, ein Zeichen, dass er noch lebte.


  Die Tür zum Kinderzimmer abgeschlossen, ließ sie sich zu Boden fallen und weinte, während die restlichen Schlüssel aus ihrer Hand klimperten. Dann übergab sie sich auf den Boden und die säuerliche Flüssigkeit bespritzte ihre bloßen Füße und Beine und die Tür.


  Es musste ein Albtraum sein, es musste einfach. Es war doch alles gut gewesen. Alles gut.


  Aber nichts war gut. Ihr Sohn hatte ihren Mann angegriffen mit einer unmenschlichen Kraft. Susanne musste die Polizei rufen und den Notarzt. Die Tatsachen hämmerten in ihrem Kopf wie Migräne. Aber sie musste etwas tun. Sie konnte hier nicht sitzen bleiben, in ihrem Erbrochenem und der Furcht.


  Noch immer lag Stille, drückend und hart, über ihrer Wohnung, als sie sich langsam erhob. Sie taumelte ins Wohnzimmer, fand das Telefon und hob den schnurlosen Hörer ab. Dann hörte sie ein Geräusch, dass nicht zu dem passen wollte, was gerade geschehen war. Es klingelte an der Haustür.


  Die Nachbarn, dachte sie. Oh mein Gott, die Nachbarn hatten alles gehört. Lukas Schreie, Jans Schreie und ihre eigenen. Es klingelte erneut und mit dem Telefonhörer in der Hand schritt sie zur Tür. Jemand klopfte dagegen. Es würde sowieso herauskommen, dachte sie, die Zeitungen würden voll davon sein. Vielleicht konnten ihre Nachbarn helfen. Wobei auch immer. Für alles war es zu spät.


  Als es ein drittes Mal klingelte, hatte Susanne ihre Hand auf der Klinke, den Schlüssel gedreht, und öffnete.


  Erstarrt und entsetzt blickte sie in die Gesichter von unzähligen Kindern, die sich im Treppenhaus versammelt hatten. Jedes trug denselben apathischen Ausdruck wie ihr eigener Sohn. Ganz vorne, direkt vor ihr stand ein Mädchen mit blonden Zöpfen, das anscheinend geklingelt hatte. Es grinste und es war der hässlichste Anblick, den Susanne je zu Gesicht bekommen hatte.


  „Wir wollen Luka abholen“, sagte es.


  Susanne wollte die Tür zuknallen oder den Kindern in die Fresse schlagen. Aber ihre Furcht ließ sie erstarren. Was ging hier vor?


  „Ich habe dir doch gesagt, wir sind Legion, Mutter“, hörte sie eine vertraute doch tiefere Stimme hinter sich. Wie war er aus dem Kinderzimmer entkommen? Wie ging es Jan? Warum hat mich die Macht losgelassen, wenn ich jetzt in der Falle saß?


  Doch jede Suche nach Antworten wurde durch Schmerzen ersetzt, als ihr Sohn begann, auf ihren Rücken einzustechen. Die Kinder vor der Tür grinsten.


  


  Irgendwann – Nirgendwo


  Sein Freund hatte gelogen. Luka rannte durch die Straßenschluchten auf der Flucht vor den Flammen. Mit ihm waren unzählige Kinder, vor Furcht zernagte Gesichter. Sie waren Legion und kein Held in ihrer Nähe, der sie fort trug.


  


  


  DAS FLÜSTERNDE HAUS


  Eine Hommage an Edgar Allan Poe


  


  Für Edgar


  


  L'écrit d'une existence déchue.


  Adéma


  


  An einem erdrückend heißen Junitag begab ich mich in den mit Menschen vollen Waggon einer Schnellbahn, die mich von Hoheneichen nach Barmbek brachte, und noch vor meiner Ankunft erblickte ich durch ein Fenster das alte Warenhaus, dessen verwahrloste Fassade mich erschaudern ließ. Mag es der Schmutz gewesen sein, der jedem Regenschauer standgehalten hatte, oder seine erdüsterte Umgebung, die sich grotesk vom blauen Himmel absetzte, mir war unwohl und kein Haus in der Nähe vermochte jene vollkommene Tristesse zu brechen. Diese Seite des Bahnhofs war durch jahrelange Vernachlässigung in einen Zustand geraten, der nur durch das Wort desolat treffend beschrieben werden kann. Schon zu Zeiten, als das Geschäft florierte, Kunden auch aus benachbarten Stadtteilen vorbeischauten, um Haushaltswaren, Tonträger oder Kleidung zu erwerben, besaß das in seiner Symmetrie gebrochene Äußere des Warenhauses einen ausladenden Charakter. Seine drei Stockwerke waren nicht untereinander abgestimmt. Die oberen Plattformen verschoben sich ohne einem ersichtlichen, architektonischen Grund über die unterste Etage, sodass sich drei Meter ihres Bodens über den Eingang schoben und jedem Sonnenlicht stahlen, der sich näherte. Des Gebäudes Fenster waren sich genau so uneins im Erscheinungsbild, unten lang und breit, ganz oben schmal und kurz. Dazu bildete die Front der mittleren Etage mit ihren gitterartigen, weißen Latten vor dem Glas eine beängstigend eigene Wesenheit, die allen anderen Bestandteilen in ihrer Optik die Kraft raubte. Das war, was mich schaudern ließ und warum ich nach meiner Ankunft auf dem Bahnsteig verharrte, mich fragte, ob ich wieder umkehren sollte. Das Warenhaus atmete die Präsenz eines Gefängnisses, aus dem nicht zu entkommen war. Doch ich schalt mich einen Narren, denn hier hatte ich meine Kindheit verbracht, behütete und glückliche Jahre, und das Warenhaus war trotz allem ihr Zentrum gewesen. Dort hatte auch ich meine Waren erworben, ordentlich mit Taschengeld bezahlt, blieb Stunden in Abteilungen, versteckte mich und erlebte meine kindischen Abenteuer. Ich lachte in die von Schwüle feuchte Luft und neuen Mut fassend schritt ich die Treppen hinab, tiefer in den Bauch des Bahnhofs und noch tiefer hinaus zum alten Busbahnhof, der ungenutzt war wie das Warenhaus, das keine fünfzehn Schritte entfernt lag. Hier mochte ich vielleicht einen anderen Eindruck gewinnen, der die zutiefst deprimierende Atmosphäre wenn nicht tilgen so doch mildern konnte. Mit erneutem, noch stärkerem Schaudern stellte ich fest, dass dort nichts mehr war hinter einem Bauzaun, wo gepflasterte Haltestellen, eine Überdachung oder Fensterfassaden auf mich warten sollten. Nur eine öde, eine verwaiste Baustelle, als seien Arbeiter von ihr geflohen, was ich ihnen bei Gott nicht verdenken konnte. Als meine Gedanken die Menschen streiften, wurde ich auch gewahr, dass ich als Einziger hierher geschritten war, und ich fragte mich, wie lange sie schon diesen Ort mieden und ob es von einer instinktiven Abwehr herrührte. Niemand geriet schließlich freiwillig in die Nähe eines Gefängnisses.


  Trotz alledem sollte ich mich zu dieser Stunde hier einfinden und nirgendwo anders, hatte mir von meiner Arbeit freigenommen, denn mein alter Jugendfreund Dennis Roder, mit dem ich so manche Tage im Warenhaus verbracht hatte, schickte mir nur wenige Stunden zuvor eine Nachricht, die in ihrer Dringlichkeit und der den Worten innewohnenden Schwermut einer persönlichen Antwort bedurfte. Ich war ratlos, weshalb mein alter Freund mich in dieser Einöde empfangen wollte, wohnte er doch unweit davon entfernt – in einer geräumigen Wohnung, geräumiger als hier, dem dunkelsten Schandfleck bestimmt der ganzen Stadt – doch ich vermutete nur, wie er lebte, waren wir uns vor Jahren das letzte Mal begegnet, als er ein Zimmer im Haus seiner Eltern bewohnt hatte. Auch wenn wir uns seitdem über elektronischen Postverkehr austauschten, war Dennis mir im Grunde fremd. Selbst als wir Kinder waren, blieben mir seine Absichten und Gedanken zumeist verborgen. Nur seine abenteuerlichen Handlungen, ein Kaufhausdiebstahl mit anschließender Flucht als Beispiel genannt, ließen seinen Charakter für mich greifbarer werden – dies und der Hang zu Künsten, der ihm schon im Elternhaus begegnete, Malerei und Tonverarbeitung und eine nicht ungefährliche Nähe zu gedichteten Wortfantasien. Ich musste zugeben, dass ich zudem wenig von ihm wusste und in seinen Nachrichten wirkte der Zauber seiner Sätze nur, weil noch etwas anderes hinter ihnen lauerte – etwas, das in seiner Bitte um mein Erscheinen nun hervorgetreten war und mir unmöglich machte, nicht unverzüglich in diesen Bezirk zu reisen.


  Auch wenn ich mich fragte, wie ich jemanden wie Dennis Roder noch heute meinen Freund nennen konnte, traf mich die Nachricht vom Tode seiner Frau tief. So, dass ich glaubte, ihn erst gestern gesehen zu haben, was nicht unmöglich gewesen wäre, wohnten wir doch in derselben Stadt. Seine Trauer entflammte eine tiefe Verbundenheit zu ihm, die ich mir nun, bei Licht betrachtet, niemals zugetraut hätte, war Dennis doch für Jahre kein wesentlicher Bestandteil meines Lebens mehr gewesen. Ja, seine höchst unregelmäßigen Nachrichten an mich befremdeten viele Male mein Gemüt und häufiger, ich gebe es zu, war ich versucht gewesen, meinen Kontakt mit ihm abzubrechen. All das geriet jedoch in den Teich des Vergessens mit der Nachricht um den Tod seiner Frau. Es beschämte mich, nicht zu wissen, wie ihr Name war, und es verwunderte mich zugleich, dass ich aber um seine Hochzeit wusste, weil ich mich nicht erinnern konnte, wann er mir dies denn mitgeteilt hatte. Ich wusste nur, dass ich nichts von ihr wusste. Warum traf es mich so tief, während der Tod seiner Eltern, schon drei Jahre zurück liegend, mich kaum berührt hatte? – das Geheimnis lag allein in seinen Worten, die er wählte, um mich mit dieser oder jener traurigen Nachricht bekannt zu machen. Und in Dennis Roder klang die Liebe zu seiner Frau ungleich stärker als die zu seinen Eltern je geklungen hatte. In seiner letzten Nachricht sprach er über den Verlust so stark wie ein körperliches Leiden – mich interessierte, ob ich in seiner Handschrift mehr hätte deuten können, eine Zittrigkeit vielleicht, die das nervöse, körperliche Unbehagen unterstrichen hätte. So aber war ich wie jeder in unserer ach so modernen Welt den leblosen weil identischen Buchstaben auf einem Bildschirm ausgesetzt. Nahezu unwissend also über das, was mich erwarten sollte außer dem trauernden Ehemann, fand ich mich an jenem unwillkommenen Ort ein, der in seiner Ödnis sehr an das Gemüt meines Freundes erinnerte.


  Ich sagte, mein naives Unterfangen, nämlich zu der Baustelle mich wenden, diente einzig und allein, mich noch unwohler zu fühlen an einem Ort, den ich dereinst so lieb gewonnen hatte. Zweifellos trug das Wissen um die ebenso verwahrloste wie abgerissene Bushaltestelle zu meiner Empfindung bei, die ich nur als Aberglaube bezeichnen kann. Und dieser, so lässt sich vielerorts feststellen, ist der beste Nährboden der Angst, weil er sich nicht vernünftig begründen lässt. Dieses Schaudern, dies Kribbeln auf meiner Haut und das leichte Zittern in meinen Gebeinen mögen auch Ursache dafür gewesen sein, dass sich, als ich mich vom Zaun entfernte und weiter zum Warenhaus wanderte, eine gar seltsame Vorstellung meiner bemächtigte – eine geradezu lächerliche Vorstellung, in der die Schatten aus den oberen Stockwerken sich in die unteren Mauern gefressen hatten. Ja, es schien mir, die gläsernen Türen des Eingangs waren mit einem dunklen, schmierigen Film überzogen und der Unrat, der sich vor den bemalten Wänden aufdringlich verteilt hatte, war aus ebendiesen Schatten geboren worden. Meine Einbildungskraft war derart überreizt, dass ich glaubte, in ungleich kältere Gefilde zu gelangen, war ich aus der Hitze des Tages unter das Vordach des Warenhauses gedrungen. Ich wünschte mir eine Jacke, noch mehr, da ein leichter doch ergreifend kalter Hauch dort wehte. So schalt ich mich ein zweites Mal einen Narren, dem seine Fantasie gar unglaubliche Eindrücke vortäuschte, die jeder andere in Unkenntnis über die Nachrichten meines Jugendfreundes augenblicklich vergessen hätte. So erklärte ich es mir und trotzdem es mich fröstelte wanderte ich weiter an der Fassade entlang zum Ort, an dem Dennis mich zu treffen gedachte.


  Was mir wie ein Traum erschienen war, diesen Ort als verwunschen zu erspüren, schüttelte ich von mir ab und zwang mich, die Wände, die Fenster, das Warenhaus im Allgemeinen so zu betrachten, wie sie wirklich waren. Verwahrlost wirkte es hier vor allem wegen des Gekritzels, das sich, von unzähligen Schmierfinken zu unterschiedlichen Zeiten verfasst, über die angegilbte Weiße der Wände ergoss – unleserlich, so kaum zu entziffern, und jene Buchstaben, die mir bekannt waren, entzogen sich ohne Kontext jedem Sinn; das Gekritzel gescheiterter Existenzen, mehr war es nicht. Meinen Blick nach links gerichtet, auf das bunte Graffiti-Treiben, bemerkte ich erst nicht, dass ich zur Hauptstraße gelangt war, an die sich das Warenhaus presste, als wollte es über den Gehweg auf die andere Seite flüchten. Auch dort, nach der Ecke war seine Fassade ausladend und unrein, Fenster angebrochen, besudelt mit Unrat, bepinkelte Stufen, die zum Haupteingang führten. Am Vordach entlang zog sich ein feiner doch wahrnehmbarer Riss, der sich im Zickzack über ein Wandteil der Fassade schlich und im Bürgersteig verlor. Dort war es dann, als ich wieder aufblickte und meinen Freund bemerkte, der schon während meines gedankentrunkenen Wanderns weiter vorn gestanden haben musste – fürwahr, sein Äußeres bescheinigte mir, wie recht ich hatte, er gehörte hierhin.


  Mein Freund hatte mich früher gesehen als ich ihn, das wurde mir deutlich, weil er mich sogleich mit einem gehobenen Arm grüßte, kaum war er mir aufgefallen. Seine Bewegungen wirkten träge, eines Somnambulen gleich, der in seinem Schlaf einfachste Gesten ausführte – und trotzdem, neben diesem Erscheinen äußerte sich eine Angespanntheit im aufgerichteten Rücken und der seltsam steifen Position der Beine. Ich brauchte kaum zehn Schritte, um ihn zu erreichen, doch er verharrte dort, bis ich in Hörweite war, und begrüßte mich mit warmen Worten der Wiedersehensfreude. Dies nun glaubte ich ihm nicht, vermutete ein Schauspiel, als er mir kurz darauf die Arme auf meine Schultern legte und ein Lächeln offenbarte, das zugleich von Freude und Trauer sprach. Freude über mein Erscheinen, doch Trauer über all das, was sich in den letzten Wochen, gar Monaten in sein Gemüt gefressen hatte. Seine Erscheinung hatte sich in den, was mögen sie mehr sein als zwei Jahrzehnte so furchtbar verändert, dass ich mich scheute, ihm länger in die Augen zu sehen – Augen, deren Glanz getrübt war und die von Falten ringsum gealtert wurden. Sein Haar, einst strahlend und voll, nun ausgezehrt und wirr, wie Stroh, das durch die Kraft der Sonne bald zu brechen drohte. Die leichenhafte Blässe seines Gesichts schluckte seine sonst so attraktiven Züge – die gerade Nase und die schmalen doch schön geschwungenen Lippen, und seine markanten Wangenknochen, die ihm jenen besonderen Ausdruck verliehen, dass man sein Antlitz nicht vergessen konnte. All das nun litt unter dieser Blässe, die seine Haut beinah durchscheinend machte und so das noch hellere Weiß der Knochen darunter offenbarte. Dazu wirkte seine schmächtige Gestalt als hämische Ergänzung für den trauernden und zurückgezogen lebenden Witwer. Unter dem Schatten des Vordachs war Dennis ein Gespenst, das sich nur kurz aus seinem Gemäuer wagte, aus jenem Warenhaus, auf das er zeigte, kaum war unsere Begrüßung abgetan. Seine Gestalt hatte mich so abgelenkt, dass ich erst spät erkannte, wir trafen uns vor einer weiteren Tür, die ins Warenhaus führte, jedoch nicht zur Verkaufsfläche, stand auf dem Glase doch Personaleingang. Die letzten fünf Minuten war ich mir derart fremd vorgekommen, als Marionette meiner Umwelt, die meine Wahrnehmung zu filtern und damit zu kontrollieren schien.


  Mein Freund griff mit der rechten Hand in seine Hosentasche – die Kleidung im Übrigen blieb das Einzige, das von seinem bedächtigen und früher so aufgeräumten Charakter zeugte; ein letztes Detail, das mich wenig beruhigte – und förderte ein Schlüsselbund zu Tage, dabei schritt er die erste Stufe zu den Türen empor.


  „Lass uns zunächst hinein gehen“, sagte er beiläufig, „danach können wir alles weitere bereden.“


  „Wie, du willst dort hinein?“


  Dennis hielt auf der zweiten Stufe inne, drehte sich zu mir und ich sah mich bestätigt, was ich über seine Handschrift vermutet hatte. So hätte sein Brief ausgesehen – zittrig wie seine Hand und ihre dünnen, blassen Finger, die den Schlüsselbund umkrallten, während er mit leichten Schlägen gegen den Oberschenkel versuchte, einer übermäßig nervösen Erregung Herr zu werden. In seinem Benehmen fiel mir das Unstete auf, zu dem er früher nicht geneigt war. In einem Moment dieses apathisch Somnambule, im anderen der jetzt auch leicht schwankende Mensch. Ja, trunken wirkte er und sein Sprechen, seine Stimme und Betonung erinnerte an jenes bleierne, kehlige Raunen, zu dem nur Berauschte fähig waren.


  „Ach, das hatte ich dir nicht geschrieben? Es mag nun ein halbes Jahr her sein, seit ich zum Verwalter dieses Gebäudes wurde. Ich nutze es seitdem zum Arbeiten.“


  Nun, den Aberglauben vermochte ich von mir zu schütteln, aber das tiefe Unbehagen in meiner Seele wollte nicht weichen, auch wenn ich mich gezwungen sah, der Aufforderung meines Freundes zu folgen. Ich behauptete damals, ich täte es aus Mitleid, aber jetzt kann ich umso ehrlicher sein – mehr als alles andere war ich von der verwahrlosten Düsternis fasziniert, eine morbide Faszination zweifellos, doch ich glaubte an ein Geheimnis, das es zu lüften galt, in demselben Maße, wie ich das Lauernde hinter den Worten meines Freundes vermutete. So erwähnte ich nichts von meinen ersten Eindrücken und gab mich ganz der Neugier hin, was mich im Inneren des Warenhauses erwarten mochte, und ich hütete mich, Dennis mit Fragen zu belästigen, denn es würde die Zeit kommen, in der er reden musste. Zunächst genügte das Erkennen, er und das Haus waren sich so nahe, wie ich den Eindruck bekommen hatte.


  Als wir in das enge Treppenhaus gelangten, die Glastür lautlos zugegangen war, kroch das Abfallen der Temperatur in meine Kleidung, dass ich fröstelte. Nichts erinnerte mehr an den Sommer, der unsere Stadt seit Wochen gefangen genommen hatte – zwei Welten, dachte ich, ein Drinnen gegen das Draußen, nie war mir die Bedeutung dieses Gegensatzes klarer gewesen. Ich folgte meinem Freunde die Stufen hinauf, unter nervösem Geklapper, denn seine Hand schlug weiter gegen den Oberschenkel bei jedem Schritt, und je höher wir kamen, desto dunkler wurde es um uns – keine Fenster zu erblicken, so wusste ich, wir waren hinter der Fassade der ersten Etage, dort, wo mein Eindruck des Gefängnisses herrührte. Mein Freund schnaufte wie unter einer schweren Last, dabei trug ich doch meine Reisetasche, die ich am Morgen mit dem Nötigsten gepackt hatte. Überdies war aber nichts Ungewöhnliches auszumachen und bis auf die Kälte war mir das Treppenhaus so ordinär wie jedes andere, ja, nach den ersten Minuten meiner Ankunft hatte ich wesentlich Ungeheuerliches erwartet, nicht diese Profanität. Dies änderte sich, als mein Freund die nächste Tür aufschloss, die uns wahrlich ins Innere entließ, tiefer in den Bauch des verwahrlosten Gebäudes.


  Unter seiner Bemerkung, dass an diesem Ort der Strom abgestellt sei, führte Dennis mich durch eine lange, ausladende Leere, ein Stockwerk, in dem nichts mehr war und damit wie eine Lagerhalle anmutete. Hier trug nun, ich weiß nicht wie, vieles dazu bei, meine unbestimmten Empfindungen wieder zu vertiefen, das gänzlich Normale eines Treppenhauses vergessen zu machen. Licht war hier kaum noch, nur genug Dämmern, dass ich die Umrisse meines Freundes vor mir erkennen konnte, meinen einzigen Punkt der Orientierung. Die Weite des Raumes wurde von Säulen gehalten, die wohl zur Stütze des obersten Stockwerkes dienten, doch in dieser Düsternis wirkten sie wie schmale Monolithen, die sich in der Schwärze der Decke verloren und so unendlich gen Himmel reichen konnten, und auch das Unreine des Bodens war mir mit fortschreitender Dauer, in der sich meine Augen an das mangelnde Licht gewöhnten, möglich zu erkennen. Dunkle Flecken breiteten sich als glanzlose Pfützen aus, wo auch immer ich hinblickte, und auch hier Unrat wie Dosen, Papier oder nicht genauer definierbare Formen. In dieser Düsternis nahm die Nervosität meines Freundes entgegen jedweder Erwartungen nicht zu, sondern verlor sich in einer gleich viel lockeren Gangart, und als ich darauf achtete, war das Klimpern der Schlüssel vergangen. Als gehörte Dennis hierhin, bewegte er sich zum ersten Mal so frei, wie ich ihn in Erinnerung hatte. Das Gespenst war in sein Gemäuer zurück gekehrt.


  Wir gelangten an eine dritte Türe und in seinen mir nun schon vertrauten langsamen Bewegungen schloss er auf – warum es hier verschlossen war, blieb sein Geheimnis, wer mochte schon in diese Leere einen Fuß setzen können? – einige Fenster, erinnerte ich, waren von außen gar mit Holzlatten vernagelt worden. So konnte sich nur jemand gewaltsam und unter Lärm Einlass verschaffen, was gewiss Ordnungshüter in diesen Bezirk gerufen hätte. Dennis verschloss die inneren Türen demnach aus einem anderen Grunde und mir war, als wollte er seine eigenen Dämonen nach draußen verbannen. Einmal den schmalen Flur dahinter betreten – auch hier nicht mehr als ein ersterbendes Lichtschimmern – schloss er sogleich wieder ab, kommentarlos, als bedurfte diese übermäßige und befremdende Sorgsamkeit keiner Erklärung. Durch den Flur führte er mich an zwei Türen vorbei – Küche und Toilette, wie er anmerkte – hinein in einen kaum mehr lebenswerten Raum, der außer Tisch und Stuhl nur ein wandhohes Regal voll Bücher und einer Matratze davor beherbergte. Meine Augen bemühten sich vergebens, in den dunklen Winkeln, die nahezu alles zu meiner rechten Seite aus dem Blick verschlangen, noch anderes Mobiliar auszumachen. Umso mehr erkannte ich die Kerzenhalter auf dem Tisch, die mein Freund sogleich entzündete, und Stapel von Papieren, beschriebene und leere Seiten, aufgeschlagene Bücher, Notizhefte, Stifte. Trotz der Unruhe auf dem Tische, der Kleidung, die ich im Lichte der Kerzen nun gewahr wurde und des Sofas, das sich aus den Schatten hob an jener Wand, die zuvor in vollendeter Dunkelheit verschwunden war, blieb das Zimmer seltsam leblos und strahlte jene kummervolle Atmosphäre aus, die mein Freund trotz seiner wiedergewonnenen Lebendigkeit in jeder Geste atmete.


  Dennis forderte mich auf zu setzen, deutete dabei auf das Sofa und fragte, ganz der Höflichkeit eines Gastgebers verschrieben, ob ich etwas trinken wollte – er hätte Mineralwasser, das einzige Getränk neben dem Whiskey, das er ungekühlt seiner Kehle zumuten konnte. Sogleich erzählte er, wie er unter einer krankhaften Verfeinerung aller Sinne litt und ihm schon der Sommer vor der Tür, wenn auch nur unter dem Vordach und für wenige Minuten ausgesetzt, schwer zu schaffen gemacht hatte. Ihm war nicht mehr möglich, Musik zu lauschen oder etwas anderes zu sich zu nehmen als Brot mit ungesalzener Butter. Darum bedurfte er keinen Strom hier, sagte mein Freund, diese Künstlichkeit würde ihn nur weiter in seinen Zustand vertiefen – dies und die Geräusche der Nachbarn waren dafür verantwortlich, dass er nurmehr seit Lindas Tod im Warenhaus verweilte – Linda war ihr Name also, doch ich erinnerte mich nicht, ihn je vernommen zu haben.


  Bis zu diesem Moment war mir noch unklar, warum ich mich hier einfinden sollte. Nur die Zeit mit einem trauenden Freund zu verbringen, ihn vielleicht an helleren Gedanken teilhaben lassen, erschien mir wenig. Dann gab Dennis Preis, an welch außergewöhnlichem Schrecken er zu alledem litt, dass ich um seine geistige Gesundheit, mehr noch als zuvor, wahrlich besorgt wurde.


  „Ich werde zugrunde gehen“, sagte er, „nach allem, was war und wie ich jetzt lebe, muss ich zugrunde gehen. Das Verständnis für meinen Zustand mag dir vielleicht fehlen, mein Freund, aber wie der Tod eines Nahestehenden dein Herz zermalmen kann, das ist dir, so denke ich, wohlbekannt. Mit Lindas Ende aber fand ich mich schon ab, ja, es mag nur Wochen her sein, doch dass sie nicht mehr ist, kann als erlösend bezeichnet werden für meine arme Frau, die umso mehr gelitten hatte als ich es jetzt tue. Du magst dich fragen, wie sie denn verstorben sei. Nun lass es mich so umschreiben, ich warte darauf, von demselben heimgesucht zu werden – Tag um Tag, von Sekunde zu Sekunde fürchte ich derweil die Folgen der Zukunft mehr als was Vergangenes gelauert haben mochte. Ich schaudere bei dem Gedanken an den nichtigsten Vorfall und nur unter zehrender Kraftanwendung war es mir möglich, dir am Morgen im Internet-Café gegenüber eine elektronische Nachricht zu senden und dich eben vor der Türe zu empfangen. Ich bin nicht um die Gefahr selbst doch ihre Auswirkung so schwer besorgt, ihre unvermeidlichen Folgen für mein erbärmliches Leben, und mir graust, bald wieder die fünfzig Schritte zum Supermarkt zu gehen, um mich mit dem Nötigsten versorgen zu können. Früher oder später wird die Zeit kommen, da ich alles an mir loslassen muss im Kampfe mit dem Phantom der Angst. Und ausgerechnet hier, in den Räumen, wo alles seinen Anfang nahm, bin ich noch sicher genug, an meinem Schreiben zu arbeiten. Als seien diese Wände in mein Innerstes gedrungen und haben mich durch sich ersetzt.“


  In diesen Rätseln, die mein Unbehagen steigerten – doch dadurch unbedingt verweilen lassen wollten – sprach er die nächsten Stunden seit meiner Ankunft. Nur wenn es mir möglich war, ein Thema unserer Vergangenheit anzureißen, die so unbeschwerten Jahre im geschäftigen Leben des Warenhauses – ein anderes Leben, sagte er dann, und sein mir bald vertrautes dunkles Lächeln zierte sein Gesicht – vermochte Dennis sich klar und ungebrochen zu artikulieren. Ich wagte nicht, ihn direkt nach meinem Aufenthalt zu befragen, wie es vermutlich ein anderer getan hätte, stattdessen bot ich an, für die Zeit, die ich dort verbringen würde, die Angelegenheiten der Außenwelt zu übernehmen. Dankbar doch mit unübersehbarer Scham nahm er an. Mein Schlafplatz war bald auch geklärte Sache, nämlich das Sofa, und so verbrachten wir unsere erste gemeinsame Nacht wie früher als wir Knaben waren und der eine bei dem anderen geschlafen hatte. Unter Kerzenschein lasen wir uns aus Jack Londons Werk vor, auch wie früher, und verloren uns kurze Zeit, so auch er, wie ich hoffte, in Abenteuern einer anderen Welt.


  Ich hoffte, sobald unsere Annäherung vonstatten war, würde er den Mut aufbringen, mir tiefer gehende Details über Lindas Tod zu offenbaren. Darüber nachsinnend muss es ihr Mysterium gewesen sein, das zudem Dennis erst geschaffen hatte, welches mich im Schlund des verwahrlosten Ortes hielt. Niemand mag einem solchen Geheimnis widerstehen, wenn sich vor ihm die Chance auftut, es lüften zu können. Geduldig also war ich, und da ich ihn in keinster Weise spüren ließ, wie sehr es mich verlangte mehr zu erfahren, war es schon am nächsten Tag, bei der Betrachtung einiger Bilder seiner Frau, dass er sprach.


  Ein jedes Bild von ihr, das er mir zeigte – dabei ein Zittern offenbarend, das jenseits seines Willens lag; partout wollte er nämlich keins aus der Hand geben – präsentierte eine junge Frau, deren Augen von Lebensfreude sprachen.


  „Alle entstanden vor der Zeit als Verwalter des Warenhauses“, sagte mein Freund, „und ich bin erleichtert, dir ihren Verfall ersparen zu können – solch einen rapiden Verfall der körperlichen Fähigkeiten, dass die Krankheit meiner Frau viele Ärzte narrte und vor ein Rätsel stellte, das sie schließlich außerstande waren zu lösen. Wenn ich dir jetzt davon berichte, dann wisse sogleich, es war die Furcht, die ihren Körper fraß, und es ist ein wirrer Widerspruch, nun in ebenjenem Gemäuer festzusitzen, in dem es seinen Anfang nahm. Diese Verwunschenheit des Ortes, die sich bis zur Baustelle erstreckt und die dir, mein treuer Freund, bestimmt schon ins Gemüt geschlichen kam – ich hab's bei deiner Ankunft gesehen, du kannst mich nicht täuschen – sie schlich auch sogleich in die Seele meiner Frau. Für mich, der ich ein Liebhaber der Schwarzen Romantik bin und mein Schaffen derselbigen verschrieben habe, war sie aber willkommen. So treu war Linda mir ergeben, hielt sich mit Bemerkungen zurück, doch ich sah es in ihren Augen, die nie wieder jenen unbefangenen Eindruck machten wie auf diesen Bildern, und ich ertastete es auf ihrem Körper, die Haut vor Kälte verzogen, die Muskeln angespannt. Während ich also in meinem Schreiben vorzüglich weiter kam – du musst zugeben, dieser Ort ist ein Quell der Inspiration für Schauerliteratur – zog meine Frau sich mehr und mehr zurück, ließ sich keine drei Wochen nach unserem Einzug krankschreiben und verbrachte bald die Tage nur im Bett, in jenem, das du vor meinem Regale erblickst. Ich gebe zu und bereue mitleidig, wie ich zunächst nicht erkannte, wie wenig sie zu sich nahm. Im zweiten Monat war sie sichtbar abgemagert, dass ich die Knochen unter ihrer Haut erspürte, so schmal und blass wie ich jetzt anmuten muss.


  An einem stürmischen Frühlingsabend erzählte sie mir vom Flüstern. Ganz dem Wetter gleich wurde ich verstört, zerrüttet, was denn in den Kopf meiner Frau gekrochen war. Sie sagte, sie vernahm seit einigen Nächten ein wohl artikuliertes doch in seiner Bedeutung umso erschreckenderes Flüstern, welches sie aus dem Schlafe riss. Als ich sie bat mir mitzuteilen, was dieses Flüstern ihr denn sagte, brach sie in mein Herz erweichende Tränen aus. Dies war Grund genug für mich, sie um Besuch bei einem Arzt zu bitten, denn ihr Weinen löste sich nicht auf, nein, es schüttelte ihren Körper und klang bald nach Flehen um Erlösung, ohne Hoffnung, endgültig. Ich brauche dir wohl nicht zu sagen, dass die Ärzte Lindas Zustand bedenklich fanden aber zu keiner Therapie fähig waren, die eine Linderung verschafft hätte. So wie ich jetzt war sie trotz des unleugbaren Einflusses des Warenhauses nicht mehr gewillt, in unsere Wohnung zurück zu kehren, und entwickelte über die folgenden Wochen abergläubische Vermutungen und Rituale, mit denen sie das Flüstern zu bannen versuchte. Sie fühlte sich dem nahe, das ihren Untergang bedeutete, als wollte sie nicht länger dem Schicksal ausweichen, das ihr seit Anbeginn zuteil geworden war. In der Nacht, bevor ich neben ihrem zu Tode erstarrten Körper erwachte, offenbarte sie mir endlich die doch so bedeutenden Worte der flüsternden Stimmen – Stimmen, denn es waren mehrere, die sprachen, sagte sie, Hunderte. Da verstand ich ihre Krankheit, leider viel zu spät, obwohl ich nichts gegen ihren Untergang hätte tun können, so wie meiner jetzt unausweichlich ist.“


  „Was sagten sie, die Stimmen?“


  In jenem unsäglichen Augenblick, da ich diese Worte sprach, wurde mir dieselbe Neugier bewusst, die meinen Freund dazu bewogen hatte, seine Frau zu fragen, was in ihrem nervösen Zustand einem Drängen ähnlich gewesen sein musste. So wendete Dennis den Blick von mir ab, als hätte er mich nicht gehört, und starrte auf den Tisch vor sich – es hatte sich ergeben, dass ich nun stets auf dem Sofa saß und er auf dem Stuhl an seinem Arbeitsplatz, während wir uns unterhielten oder gegenseitig vorlasen. Ich hatte mich seit meiner Ankunft bemüht, die Schwermut meines Freundes aufzulichten, und ich glaubte ja, dies war mir mit Jack London kurz geglückt. In diesem Moment aber, als meine Frage unheilsschwanger im Raume verklang, erkannte ich, wie aussichtslos es war, diese ihm inne wohnende Dunkelheit zu vertreiben, mehr noch, weil sie sich auf ihre Umgebung ergoss und ansteckte wie ein Virus, auch mich, der sich sogleich entschuldigte, gedrängt zu haben.


  „Entschuldige dich nicht, mein Freund“, sagte er, „dich trifft am allerwenigsten die Schuld an meinem Zustand. Ich war es ganz selbst, der mir dieses Leid zufügte. Und so verwundert es mich nicht, dass ihre Worte, die das Flüstern betrafen, meinem Gedächtnis entschwanden. Ich erinnere nur, dass es zu grausam war und ich sie endlich verstand. In Worten kann verletzt werden und die Wunden der Seele heilen langsam, während sie stärker bluten als die körperlichen. Ich wünschte, ich würde nun das Flüstern vernehmen, dass es aus diesem Gemäuer käme, aber es ist still um mich in jeder Nacht. So muss ich annehmen, und dies trifft mich am meisten, Linda erlag ihrem Wahnsinn.“


  Dies blieb das erste und einzige Mal, dass wir über Linda sprachen, denn bis zum bitteren Ende meines Aufenthalts wurde ihr Name weder von Dennis noch von mir erwähnt, und ihre Bilder verschwanden in einer Schublade, von der ich weiß, dass mein Freund sie ab und an öffnete, um allein mit den Erinnerungen zu sein, stets wenn er glaubte, ich sah oder hörte ihn nicht. Immer werde ich das mit mir herum tragen, was ich im alten Warenhaus erlebte – die vielen ernsten Stunden, das Schweigen bei der Arbeit an Texten, das nur scheinbar ziellose Umherirren meines Freundes in der großen Leere der ehemaligen Verkaufsfläche, wo er wieder und wieder im Kreise schritt, vor sich hin murmelnd doch im Geiste nur nach den richtigen Worten suchend.


  Es war am vierten Tage meines Aufenthalts – ein Mal war ich im Supermarkt, um anderes einzuholen als Wasser und Brot – als ich mir anmaßte, in seinen Notizheften zu blättern, nach einem Hinweis womöglich, der mir Aufschluss geben mochte über die Stimmen. Ich war der fixen Idee aufgesessen, es gab eine Verbindung zwischen dem Gemäuer, den Stimmen und Dennis Roder – dass alle drei Faktoren, ob dinglich oder nicht, durch schauerliche Koinzidenz fähig geworden waren, einem zarten Wesen allein durch Suggestion das Leben zu rauben. Es mag morbide Faszination gewesen sein, die mich anheim fiel, doch ganz gleich, ich wünschte mir beinah, auch meinem Freunde ähnlich, das Flüstern zu vernehmen. Meine ständige, nervöse Erregung, die mich bald auch Zeit vergessen ließ, wurde noch mehr genährt durch ein Gedicht, das ich in seinen Aufzeichnungen fand. Es war datiert auf einen Tag, der Monate vor dem Verscheiden Lindas lag. Die Worte mögen nun hier wieder gegeben werden, um die Empfindungen zu verdeutlichen, denen ich mich in der folgenden Nacht ausgesetzt sah. Mir war es nicht möglich, auch nur ein Blatt mitzunehmen, darum lautete das Gedicht, das im Übrigen den Titel „Gemäuer“ trug, im Ungefähren so:


  


  Böses greift nach meiner Seele Grund


  Und nimmt mir dich


  Wort um Wort genähert einem Schlund


  Da ein Teufel sich einschlich


  


  In meinem Herzen wirkt und werkte er


  Fleißig Stund' um Stund'


  An einem grauenhaften Gemäuer


  Für dich gar ungesund


  


  Es soll erst dann erneut hernieder fallen


  Wenn du triffst auf den Vasallen


  Der da trägt doch meinen Namen


  Als wir ins Gemäuer kamen.


  


  Je mehr ich darüber nachdenke, die Zeilen dieses Gedichtes musste mein Freund schon vor dem Einzug in das Warenhaus verfasst haben. In jener Nacht vermochte ich kaum zu schlafen, vor allem anderen, weil ich mich fragte, ob dieses Gedicht Linda bekannt gewesen war. Konnte es nicht sein, dass ihre Kenntnis den Lauf der Dinge geändert hätte? So sah ich mich selbst den ersten Zeichen eines Aberglaubens ausgesetzt und mein Unbehagen wuchs dem Gedichte gleich von Stund' zu Stund'.


  Mir war heiß, einem Fieber ähnlich, obwohl das Warenhaus, wie ich zu Beginn feststellte und was mich nie los ließ, ein Ort der Kälte war. Ich bemühte mich, mir den Beginn einer Erkrankung auszureden und meine Empfindungen ganz und gar der beklemmenden Wirkung des Zimmers zuzuschreiben – ich vergaß, dass mir zuvor doch ruhigere Nächte dort beschieden waren. Aber meine Anstrengungen trieben keine Früchte. Im Fieberwahn glaubte ich mich, als es in meinen Ohren rauschte als sei ein Radio ohne Empfang, und ein nicht zu unterdrückendes Zittern befiel meinen Körper, allmählich doch ausreichend, einer mir grundlosen Furcht ausgeliefert zu werden. Atemlos und schwitzig richtete ich mich auf dem Sofa auf, spähte angespannt ins dichte Dunkel vor den Augen – ohne Kerzenschein und mit Nacht in der Stadt waren nicht einmal Konturen auszumachen – und ich lauschte auf das Rauschen, das doch nicht aus mir zu kommen schien. Eine innere Stimme nötigte mich aufzustehen, in meine Schuhe zu schlüpfen und indem ich nun eilig im Zimmer hin- und herging, versuchte ich, mich aus dem jämmerlichen Zustand, in den ich geraten war, herauszureißen. Doch ich bedurfte dafür größeren Raum – wo wir schliefen war es nicht mehr als eine Kammer – und ich war darauf bedacht, meinen Freund nicht aufzuwecken, den ich schlafend auf seinem Bette wähnte, wo ich ihn vor Stunden noch gesehen hatte, bevor die letzte Kerze erloschen war. So schritt ich hinaus, durch den kurzen Flur in die offene, gähnende Leere, dorthin, wo Dennis seinen Spaziergang pflegte. Trotz des schwachen Lichtes, das von Straßenlaternen ins Haus getragen wurde, blieb mir unwohl. Ja, erst hier erblühte mein Wahn in vollem Glanz, als mir die ersten artikulierten Laute ans Ohr drangen.


  Des Splitters Glanz, hieß es, und wieder, des Splitters Glanz – nicht eine Stimme war es wohl, wie Linda Roder es umschrieben hatte, es klang nach einer Vielzahl von Wesen – im Schrecken erstarrt hoffte ich, dass ich es mir eingebildet hatte, als schon die nächste Phrase durch die Leere schlich. Durchdringen wir Mauern, sagte es, sagten sie, im Blute durchdringen wir Mauern – stets in flüsterndem Ton, kaum wahrnehmbar und zugleich so entsetzlich präsent. Wild nun blickte ich um mich, den oder die Sender dieser ominösen Botschaften zu finden – Eindringlinge mussten es sein, jemandem war es gelungen, aus dem Außen in unser Innerstes zu kommen. In einer lebendigen Welt, die des Todes bedarf. All diese Stimmen zur selben Zeit, doch asynchron, unmöglich zu erahnen, wo eine begann, die andere endete. Höhen und Tiefen in allen Facetten – es mochte jede je erdachte Stimme sein, die ich dort hörte. Dann erblickte ich eine schattenhafte Gestalt, die in einem mir wohl bekannten somnambulen Gang auf mich zu schritt – aus dem Schutz einer der Säulen mag sie gekommen sein – und dem Wesen des Schrittes gleich erklang das nächste Unfassbare dieses Flüsterns verwahrloster Existenzen. Du bist der Engel, der hängt, im drohenden Leid, abstürzend … bist du … im Blute … abstürzend … im Blute. Unendlich kam es mir vor, nicht wie der Augenblick, der er wohl war, da sich diese letzten Worte im Kreise wiederholten und in meine Gebeine fraßen, bis ich zitternd den Halt verlor und mich auf den Steinboden setzte – dann endlich erkannte ich in der schattenhaften Gestalt meinen Jugendfreund Dennis Roder und mir wurde leichter ums Herz. Endlich hatte auch er vernommen, was hier wütete.


  „Mein Freund“, sagte ich gleich keuchend und schaute zu ihm hinauf, „mein Freund, du weißt nun, dass es dieses Flüstern tatsächlich gibt. Es war nicht nur in deiner Frau. Ist es nicht fürchterlich?“


  Und darauf antwortete er: „Im Blute durchdringen wir Mauern.“


  Aus der Vielzahl dieser Stimmen formte sich nun eine, seine, ebenso zum Flüstern gesenkt. Die wilden Auswüchse seiner überspannten und doch so eindringlichen Wahnvorstellungen, die er bisher nicht offen zugegeben hatte, mussten auch mich beschlichen haben und im Dunkel zu der gar lächerlichen Feststellung geleitet, es handelte sich um einen Chor von Stimmen, die dort in ihren morbiden Rätseln sprach. Doch es war nurmehr Dennis Roder, allein seine Stimme, die gesprochen hatte und auch jetzt artikulierte er eine weitere Phrase, die von ihrer unmittelbaren Unheimlichkeit nichts verlor, obwohl alles so vernünftig erklärbar war. Da ich nun den phantastischen Alp, dem ich aufgesessen war, in seiner Nacktheit entlarvt hatte, musste der Schrecken doch weichen. Aber was, frage ich heute, wär' mir denn lieber: ein durch die Wissenschaft nicht erleuchtbares Phänomen oder der dem Wahnsinn anheim gefallene Jugendfreund?


  „Sonne schien einst, die Haut verbrannt“, flüsterte Dennis, „in der Sonne gewandert, vergessenen Schrittes.“ Er war nur kurz vor mir zum Halt gekommen, schritt schwankend an mir vorbei, hinein in unser Schlafgemach, das Flüstern zum Murmeln verkommend, bis es still ward um mich herum. Lange dann blieb ich dort im Dunkeln sitzen, fröstelnd und verstört, doch in meinem rationalen Geiste forschend, was zu tun sei, jetzt, da ich jenes Geheimnis dieser Mauern gelüftet und das Etwas hinter den Nachrichten meines Freundes kennengelernt hatte.


  Ich blieb, bis es mich nach einer Decke verlangte und ich durch Nichts zum Sofa zurückkehrte. Im Nichts waren weder Laute noch Licht, ganz so, wie mir war in jener Nacht im alten Warenhaus. Als ich im schwachen Licht des Tages, das alles um mich in grauen Tönen erhellte, erwachte, war Dennis schon fort, gab sich wohl seiner Routine hin, im monotonen Schritte nach gelungenen Formulierungen zu suchen. Mir war sein Flüstern wie ein Traum, doch wusste mein Verstand um seine Echtheit. Nie hatte mein Freund erwähnt, aus welch genauem Grunde er mich hergebeten hatte, doch ich vermochte nun eine Antwort darauf zu geben – es oblag mir, ihm zu helfen bei einer Genesung, die einzig und allein geistiger Natur sein konnte, denn jedes ihn erschöpfende, körperliche Leiden erwuchs aus einem psychischen Zusammenhang. Niemand mag mehr bestreiten, dass unsere Moderne im Griff solcher Erkrankungen war und ist, und Ärzte mit meiner Art der Profession den meisten Patienten mehr imstande sind zu helfen als welche, die nur Körperlichkeit studierten. Mit den wichtigen Fakten nun vertraut blieb mir zu diagnostizieren. Dennis Roder war beileibe nicht einem unabwendbaren Schicksal ausgeliefert – solch Arten der Schizophrenie waren mir ein manches Mal untergekommen und ja, bei Tage betrachtet verlor dieses Haus zunehmend seine Schrecken, wie alles daran verliert, das im Lichte der Rationalität erleuchtet wird. Meine nächsten Schritte überdenkend zog ich mich an und unterwarf mich der dort allmorgendlich rudimentären Toilette, während mein Gemüt das erste Mal ob der Erwartungen an eine Therapie an Leichtigkeit gewann. Ich wollte warten, bis mein Freund zurückkehrte, um sich an seine Arbeit zu setzen, ihn noch nicht und auf keinen Fall bei seinen Routinen stören, die er doch so sehr bedurfte, damit sein Geist nicht vollends zusammenbrach, was seit gestern leider nur allzu möglich schien.


  Da ich nur in der letzten Nacht keinen Schlaf gefunden hatte und davor sehrwohl Stunden im Schlummer verweilte, kam ich zu der Überzeugung, Dennis flüsterte ständig des nachts, während er in der Verkaufsfläche umherirrte, womöglich seit er hier eingezogen war – ein unheimlicher Schlafwandler, dem sich Linda einmal gewahr nicht mehr entziehen konnte. Ob sie erkrankte, weil sie um die Taten ihres Ehemannes wusste oder sie sich tatsächlich einer irrationalen Macht ausgeliefert wähnte, war für mein Vorhaben unerheblich. Ich nahm an, Dennis Roder mit seinem nächtlichen Ich konfrontieren zu müssen – einmal den Schrecken beim Namen genannt, sollte er an seiner Kraft verlieren. Dies war eine gängige Therapie für Angstpatienten, warum also sollte sie ihre Wirkung bei meinem Freund verfehlen?


  Wie ich vermutete, setzte er sich, von seinem Spaziergang recht bald zurückgekehrt, sogleich an seinen Arbeitsplatz, mich nur mit einem flüchtigen Gruß zum Morgen bedacht, und schrieb. Ich tat es ihm gleich und begann schon dort jene Geschichte, die zu dieser Schrift wurde, unter den Vorzeichen, dass es mir möglich schien, jenen kraftvoll dunklen Zauber dieses Ortes zu entlarven. Das stundenlange Schweigen zwischen uns nun gewöhnt wartete ich auf unser eigenes Ritual, das wir recht schnell entwickelt hatten. Unter der Einnahme des spärlichen Mahls, auch daran hatte ich mich gewöhnt, besprachen wir, welch Werk wir uns bis zum Schlaf vorlesen wollten. Die Bücher, die ich in seinem Regale fand, standen, wie sich denken lässt, nahezu gänzlich im Einklang mit Dennis' Vorstellungswelt. Neben den „Arabesken und Grotesken“ von E.A. Poe und „Der große Gott Pan“ von A. Machen, fanden sich auch „Die Elixiere des Teufels“ von E.T.A. Hoffmann, der vollständige „Cthulhu“-Mythos nach H.P. Lovecraft und selbst die exotischen Kurzgeschichten eines Akutagawa Ryûnosuke. Alles Werke, die in ihrem Kern besitzen, „was die moderne Schauerliteratur so kläglich vermissen lässt“, sagte mein Freund. Nichts von alledem schien mir erträglich für mein Unterfangen, ihn in geistige Ruhe zu versetzen, so wendete ich mich erneut Jack London zu, welcher neben Robert Holberg einen positiven Misston in dieser Sammlung gab.


  Auch wenn ich bald schläfrig wurde, hielt mich meine Aufgabe wach, nachdem mein Freund in eine, so hoffte ich, alles vergessen machende Dunkelheit gefallen war. Nun war es an der Zeit, meinen Gehilfen aus der Reisetasche zu nehmen, ein Diktiergerät, das ich stets für Notizen benutzte, finde ich manches Mal keinen Platz, um auf Blättern zu notieren. Ich sorgte dafür, dass eine Kerze brennend blieb, damit ich des Schlafwandlers erste Regungen wahrnehmen konnte, setzte mich auf Dennis Roders Stuhl und sah auf seine blasse, schlafende Gestalt hinab. Auf den Lippen trug er ein trügerisch verweilendes Lächeln, das sonst nur Toten eigen ist. In Erwartung des Flüsterns schauderte es mich, obwohl ich doch so rational tätig war. Es begann in den frühen Morgenstunden, so müde war ich, dass meine Augen sich jede paar Sekunden von selber schlossen, als die Lippen meines Freundes zu beben anhoben – ein allzu leises Murmeln, das sich alsbald in das mir bekannte, artikulierte Flüstern steigerte. Von diesem Moment an über sein apathisches Aufrichten im Bett bis zum Spaziergang durch die große Leere und zurück, nahm ich jedes Wort aus seinem Munde auf. Wieder auf dem Sofa gebettet, schlief ich mit dem Gedanken ein, von allem das Richtige getan zu haben.


  Als ich nicht viele Stunden später wieder erwachte, ich mag beinah freudig erregt ob meines Plans gewesen sein, und meinen Freund in seiner üblichen Haltung am Tische erblickte, zeigte sich in seinen Äußerungen der seelischen Verrückung eine unscheinbare doch merkliche Veränderung – sein gewohntes, somnambules und abwechselnd nervöses Gebaren hatte sich verloren, er war nurmehr einer erstarrten Ruhe ausgeliefert, die ihn den Stift zwar in seinen Fingern halten aber nicht führen ließ. Wie um die Erwartung meines Erwachens drehte er schwach den Kopf zu mir, um mich in einem Tonfall zum Morgen zu grüßen, den ich bisher nicht vernommen hatte. Hoch klang sein Entsetzen darin, dass Dennis zu nichts mehr fähig war, und sogleich sprach er ebendiesen Zustand selber aus.


  „Etwas hat sich geändert“, sagte er, „hier im Warenhaus, die unsichtbaren Geister halten sich zurück. Ich bin umso mehr entsetzt, weil ich keinen Grund mehr sehe, entsetzt zu sein.“


  Konnte sein dunkles Unbewusstes wahrgenommen haben, wie ich ihm folgte und nun vorhatte, es zu entlarven? Ich gab mir Mühe, mich wie in den letzten Tagen zu benehmen; anziehen, kurze Toilette, spärliches Frühstück; doch dies schien ihn noch weiter zu beunruhigen. Den Stift aus der Hand gelegt saß er mit erhobenen Haupte da, starrte in eine Leere vor sich, die Blässe seines Gesichts in einen noch geisterhafteren Ton gewandelt. Für solch ein Unterfangen wie dem meinen gab es keinen richtigen Augenblick, auf den ich zu warten hatte. Jetzt war genau so gut wie später und es drängte mich, ihm seine Stimme vorzuspielen, anhand seiner Reaktionen dann weitere Schritte zu überdenken. Doch etwas hielt mich zurück – ich vermute, es war dies Wandeln in seinem Wesen, das mich zurückschrecken ließ, und stets wenn ich fühlte, es war soweit, jetzt sollte ich es tun, dann verließ mich sogleich der Mut. Ich ließ Dennis Roder in seinem ahnungslosen Starren bis zum Abend, als die Kerzen brannten und ich nicht mehr warten wollte.


  „Ich habe das Flüstern vernommen“, sagte ich, „seit zwei Nächten bringt es mich um den Schlaf.“


  Nun reagierte mein Freund nicht wie ich erwartet hatte, mit geringer Teilnahme an dem, was ich offenbarte – Überraschung in seinem leichenblassen Gesicht vermochte ich nicht zu erkennen, doch ein leichtes Heben der Augenbrauen, das augenblicklich wieder wich, blieb als Antwort, dass er mir gelauscht hatte.


  „Ich habe es auf Band“, fuhr ich fort, „ich musste es dorthin verbannen, damit wir beide womöglich diesem Rätsel auf die Schliche kommen und es mit plausiblem Wissen entzaubern vermögen. Magst du es hören?“


  Tief aus seinem Inneren, des nächtlichen Flüsterns gleich, drang ein „Ja“ hervor, doch der Blick meines Freundes blieb in Leere verhaftet. Wusste er, was folgen sollte? Ich drückte die Taste zur Wiedergabe und nach kurzem Rauschen flüsterte es, seine Stimme, von Sonne und Splitter und Tod. Einem gar grauenhaften Gedichte gleich, rezitiert durch des Dämons Organ, beschwor die Aufnahme eine nächste Veränderung im Gesicht meines Freundes. Über seine Augen legte sich eine irre Heiterkeit, den Mund zum Grinsen verzogen, und indem er plötzlich aufsprang, offenbarte er eine Hysterie, die er zuvor noch mühsam versteckt hatte. Ich erhob mich ebenfalls und packte Dennis an den Schultern, während er sich an den Haaren zog, vereinzelt schon Büschel herausgerissen, die er nun mit den Fingern umkrallte.


  „Beruhige dich, Dennis, um Gottes Willen!“


  Da hielt er inne und blickte mir, dem Wahnsinn nun ausgeliefert, in meine Augen, bis zum Grunde meiner Seele, dorthin, wo dies Warenhaus und seine verwahrloste Unheimlichkeit mich getroffen hatten, wo jede meiner ersten Empfindungen über diesen Ort einer Intuition gleich bestätigt wurde. Auf solch kurze Distanz fuhr mir sein Schreien in die Gebeine, dass ich zitterte und mich mehr an seinen Schultern zum Schutze hielt als dass ich ihn packte.


  „Ich war es nicht! Das ist nicht meine Stimme! Nie war sie es! Sie belügen dich! Ich war es nicht!“


  Das Unumkehrbare meines Fehlers bemerkend brachte ich Dennis mit Ohrfeigen zum Schweigen. Ich hatte durch mein Handeln nur dem Ausgang gegeben, das schon immerdar in meinem Freund gelauert hatte, und er hätte noch länger geschrien, wenn meine Schläge nicht gewesen wären. So sank er in sich zusammen und stürzte zu Boden. Sein Körper war in der Tat abgemagert, dass es ein Leichtes war, ihn in sein Bett zu hieven – mir grauste es, wie aufdringlich seine Knochen unter der Kleidung zu spüren waren – als würde ich ein Skelett tragen. Liegend nun blieben seine Augen zwar geöffnet, aber ihre Starre war zu einem leeren, ausgehöhlten Blick verkommen. Dennis atmete schwach und der Eindruck, eine Leiche angehoben zu haben, verflüchtigte sich. In meinen Schrecken mischte sich tiefes Mitleid und ein Gefühl der Schuld – wie, so fragte ich mich, sollte ich dies Vergehen, leichtherzig ihm sein eigenes Flüstern vorzuspielen, wieder gutmachen? Wie war ihm denn zu helfen? Ein Schock nach der Konfrontation war nicht selten das Resultat einer Therapie, auf dem noch folgenden, langen Weg zu einer Rehabilitation, doch Dennis' Reaktion lag jenseits einer möglichen Diagnose. Mir blieb, so kam ich zu dem Schluss, nichts anderes, als meine Kollegen aus der Klinik herzubitten. Gleich am nächsten Tage wollte ich sie benachrichtigen und Dennis von dem Ort wegbringen, der ihn so zerstörte. Doch ich gab dem Ganzen eine letzte Nacht, in verzweifelter Hoffnung wohl, und setzte mich zu meinem Freunde, sagte: „Hier ist einer deiner Lieblingsromane. Ich möchte dir vorlesen, wenn du magst, wir hatten schon Aufregung genug – so wollen wir diese Nacht miteinander durchstehen.“


  Das altmodische Buch, das ich zur Hand genommen hatte, blindlinks aus dem Regale, war Robert Holbergs „Verrückte Reise“; mehr im unsicheren Scherze hatte ich es Dennis' Lieblingsbuch genannt, in Wahrheit genügte die meist verworrene und vor literarischen Motiven überbordende Geschichte nicht den ästhetischen Vorstellungen meines Freundes. Es fand sich wohl nur dort, da es uns in der Kindheit manch belustigende Stunden beschert hatte und grad dadurch vielleicht das einzige Buch blieb, das seine Erregung zu einer Linderung verhelfen konnte. Die närrischen Abenteuer des Martinius ließen jedenfalls jede schattenhafte Tiefe der anderen Werke seiner Sammlung gänzlich missen. Und mir war, er lauschte meiner Erzählung recht lebhaft, nicht mehr so vergessenen Blickes.


  Ich war an jener wohlbekannten Stelle angelangt, wo Martinius zur Felsenhöhle kam, um das gläserne Herz aufzusuchen. Hier lautet, wie man sich womöglich erinnern wird, der Text von „Verrückte Reise“ folgendermaßen:


  „Und Martinius, ermutigt durch des Waldes Umgebung und erstarkt obendrein dank des Weines, den er getrunken, wartete nicht länger. Aus dem funkelnden Licht der Sonne trat er in den Schatten der Höhle und mit jedem Schritt fror sich Eis in seinen Körper, das ihn beinah zum Stehenbleiben zwang. So heiß wie Feuer brannte die Kälte auf und in ihm, dass er einen Schrei ausstieß, der tausendmal dort widerhallte.“


  Am Ende des Satzes hielt ich inne und sah meinen Atem als kalten Nebel aus dem Mund treten. Ich sagte, im Warenhaus war es kalt gewesen, aber dieser Frost, der mich plötzlich umgab, konnte nicht natürlich sein. Meine erregte Phantasie ließ mich sogleich glauben, die Kälte jener Höhle kroch nun an und in mir, bis meine Haut schmerzte und die Brust sich zusammenpresste. Bevor ich einen Schrei ausstoßen konnte, der meinen Freund weiter verstört hätte, verjagte ein tiefes Grollen mein Unbehagen und über dem Haus ertönten die schweren, bedrohlichen Laute eines Sommergewitters. Ich wartete einen erneuten Donnerschlag, bis ich in meiner Erzählung fortfuhr:


  „Doch der tapfere Martinius schritt weiter und alsbald verlor sich dies Phänomen. Wo vollkommene Dunkelheit herrschen sollte, leuchtete ein schwaches Licht, das seinen Ursprung am Ende des felsigen Ganges fand. Entschlossen und bereit erreichte der Abenteurer der Höhle Schlund, in dem das gläserne Herz in Helligkeit schlug, meterhoch zur Decke reichend, von Wand zu Wand; ein durchscheinendes Ungetüm, das sich arglistig als Unschuld tarnte.


  


  Zerschlage das Herz und sammle einen Splitter,


  dann bleibst du kein Irrender und wirst zum Ritter,


  


  erinnerte Martinius die Worte der Dorfbewohner, holte mit seinem Schwerte weit aus, traf das Herz an seinem Glas, das unter Tosen und Laute des Chaos zersprang.“


  Hier hielt ich wiederum jäh inne, in Anwandlung wilder Bestürzung – es bestand kein Zweifel: während ich die letzten Worte gelesen hatte, hörte ich tatsächlich das ferne doch heftige Zerbersten von Fenstern, Dutzende mochten es gewesen sein. Das Gewitter über uns tobte weiter und im gleich bleibenden Abstande jagte ein Donner den nächsten.


  Ich blickte zu Dennis, an dessen Gesichtsausdruck sich nichts geändert hatte. Ich war keineswegs sicher, ob auch er das fragliche Geräusch und die unnatürliche Kälte erlebt hatte – wenn nicht, dann spielte mir mein Hirn gar böse Streiche. Unsicher auch, ob ich in der Erzählung fortfahren sollte – wie war es denn am besten, das Gemüt meines Freundes ruhig zu halten? – hob sich in Dennis' Bette eine Hand, als Zeichen ihm Aufmerksamkeit zu schenken. Ja, es war ihm möglich, sein Gesicht zu mir zu wenden und mit einem Ausdruck, den ich nie wieder auf eines Menschen Antlitz erblicken sollte, flüsterte er:


  „Fahre fort, mein Freund. Bald haben wir es überstanden. Ich danke dir für den Besuch.“ Dann senkte er die Hand hinab, schloss die Augen und drehte sein Gesicht von mir, dass der Hinterkopf flach auf dem Kissen verweilte. Das gleichmäßige doch schwache Heben und Senken seiner Brust ermutigte mich, seine Worte nicht weiter zu bedenken und die „Verrückte Reise“ weiter zu lesen.


  „Martinius, der Held, griff nach einem Splitter vor seinen Füßen. Es war unerheblich, welchen er nahm, sie glichen sich in Form und Größe und Schärfe des Randes, wie sonst nur Zwillinge sich zu gleichen vermochten. Mit diesem einen also nahm er die Essenz des Herzes in seinen Besitz, durchschritt mit Stolz geschwollener Brust die Kälteregion zum Einlass, der ihm jetzt als Ausgang diente. Doch das Betreten der von Sonne bestrahlten Weite des Waldes blieb nur für Sekunden ein Ort der Harmonie. Ein schweres Beben erschütterte die Erde unter Martinius' Füßen, dass dieser Mühe hatte, aufrecht stehen zu bleiben. Kaum war es vergangen, folgte ein nächstes und ein nächstes, in stets gleich bleibenden Abständen, die von Mal zu Mal an Heftigkeit gewannen, bis ein berghoher Schatten das Licht der Sonne verdeckte und Martinius den Riesen gewahr wurde, den Wächter des Herzes. In seiner Flucht nun erschütterte Schritt für Schritt das Beben den Wald.“


  Kaum waren diese Worte über meine Lippen gekommen, vibrierte mein Körper, von dem ich zunächst annahm, es käme aus mir, Vorbote des Zitterns – als auch der Tisch und die Gegenstände auf ihm davon ergriffen wurden, wusste ich, dass es ein Beben war, den Schritten des Riesen gleich nun dies Warenhaus erschütternd. Kaum war es wieder ruhig und still und ich glaubte, meiner überreizten Einbildung ausgeliefert zu sein, begann es wieder, heftiger als zuvor, nun auch Regal und Sofa erfassend.


  „Spürst du dies auch oder bin ich ein Narr?“ fragte ich behutsam, meinen Schrecken verbergend. Statt einer Antwort rüttelte es noch doller unter dem Getöse des Unwetters, das draußen wütete. Die Kerzenhalter auf dem Tische wurden umgerissen, mein Becher fiel zu Boden und zerplatzte – in plötzlicher Dunkelheit, als würde das Geschehen um uns pausieren, dies Nichts mehr, weder Laut noch Licht.


  „Dennis“, sagte ich, „Dennis, mein Freund, so fürchte dich nicht. All das ist nur die Ausgeburt unserer Phantasie.“


  Da flüsterte es in mir so vertrauten Phrasen: „Im Blute durchdringen wir Mauern.“ Dies grauenhafte Gedicht. Doch mit meinem Wissen um die Erklärung des Phänomens war es mir möglich, meine aufkeimende Panik zu ersticken und auf dem Tische neben mir nach den Streichhölzern zu tasten. Es gelang mir erst, als die Worte sich im Kreise wiederholten, und unter abstürzend … im Blute … abstürzend … entzündete ich eine Flamme, die mehr Schatten warf als tatsächlich den Raum erhellte. Auf dem Bette lag … in einer lebendigen Welt … mein Freund, dessen Augen ins Leere starrten … die des Todes bedarf … und dessen Lippen, mir schlich es so kalt über meine Glieder, sich nicht bewegten, während dies Flüstern … vergessenen Schrittes … fortwährend erklang. Ein weiteres Streichholz entzündet fühlte ich nach Dennis Roders Puls, der wie das Heben und Senken seiner Brust verschwunden war. Abstürzend ob seiner Last … sprang ich vom Stuhl auf. Unter Beben und Donnern und Grölen rannte ich durch den Flur, zur Tür hinaus in die große, weite Leere – dort das Flüstern noch lauter und drängender, die Vielzahl an Stimmen. Zwei Mal fiel ich bei meiner Flucht zu Boden, weil die Kraft des Erdbebens, dem Gewitter und dem Flüstern gleich, zunahm von Moment zu Moment. Verzehrende Panik peitschte mich voran, Treppen hinab, die mir zuvor nicht aufgefallen, ins untere Stockwerk, das genau so verwahrlost war. Dort wurde ich der zersprungenen Fenster und unzähligen Splitter gewahr, rannte durch einen der nun leeren Rahmen ins Freie, ins wütende Stürmen des Unwetters, in klatschenden Regen, hinaus aus dem Orte des Schreckens, weg auf die andere Straßenseite, entfernt vom Epizentrum des Erdbebens.


  Als ich mich umdrehte, sah ich das Chaos in seinem vollen Ausmaße: die Mauern des Warenhauses, vom Beben erfasst, zitterten und es lösten sich einige der gitterartigen, weißen Latten des ersten Stockwerks, donnerten auf die Straße, zersprangen in ihre Teile, zunehmend riss das Mauerwerk auf und jener Spalt, der mir bei meiner Ankunft so unscheinbar erschienen war, teilte nun die unterste Front. Über dem Haus, man mag mir glauben, ballten sich düsterste Wolken, aus denen ein Wirbelsturm sauste, in Blitz und Donner das Dach zerfetzte. Es war weiß Gott ein grausam schöner Anblick, in wilder Einzigartigkeit zerstörte das Unwetter das Anwesen, bis ein wütender Stoß des Wirbelsturms das einst so mächtige Gestein auseinander bersten ließ, und das Gebäude unter einem lang anhaltenden, lärmenden Tosen in sich zusammen brach, bis nicht mehr als eine Ruine davon übrig blieb. Dann wurde der Regen dichter und dichter, bis sich ein Vorhang aus Millionen von Tropfen um die Trümmer des flüsternden Hauses legte.


  Ich wusste nun, dass mein Besuch keinen anderen Grund besaß als den längst unaufhaltsamen Verfall meines Freundes und seines Gemäuers zu beschleunigen. Und ich schätze mich gar glücklich, dass es nicht mehr ist. Noch heute vernehme ich seinen Ruf, zurückzukehren zu den flüsternden Stimmen, und viele Nächte schrecke ich hoch bei der Vorstellung, das alte Warenhaus sei wieder aufgebaut.


  


  


  PATRICK


  Eine finstere Erzählung


  


  „[Horror fiction] shows us that the control we believe we have is purely illusory, and that every moment we teeter on chaos and oblivion.“


  Clive Barker


  


  


  


  I


  


  „Das Geld liegt auf der Kommode.“


  Der Satz klingt wie die Antwort auf eine Frage, die Patrizia gar nicht stellte. Minutenlang lagen sie schweigend da, im Dunst ihres Liebesspiels, befriedigt. Der Satz zerstört das Intime. Mit ihrer rechten Hand streichelt sie Michael über den Oberkörper, dreht sich dann zur anderen Seite des Bettes und erhebt sich langsam. Ihre Beine zittern.


  Patrizias bloße Fußsohlen berühren den Parkettboden. Sie zuckt zurück. Die Wärme des Liebesspiels ist nun der Kälte des Zimmers gewichen, auch wenn ihr Körper noch feucht ist vom Schweiß. Sie hüllt sich in seinen Bademantel, der vor ihr auf dem Boden liegt, zieht seine Socken über die Füße und schlendert zur Kommode, beinah schlaftrunken. Kurz nur schaut sie in den Spiegel, der neben einem grässlichen Portrait hängt.


  Ihren Blick kennt sie und er entlockt ihr ein kurzes Lächeln. Kurz denkt sie daran, Michael vorzuschlagen mit ihr wegzufahren. Dann blickt sie auf die Geldscheine, die er vor dem Sex schon auf die Kommode legte.


  „Das sind Fünfhundert“, stellt sie fest und dreht sich zu ihm um.


  „Ja“, antwortet er, greift sich eine Zigarette aus der Schachtel vom Nachttisch und zündet sie an. Im kurz währenden, unsteten Licht der Flamme sieht Patrizia seinen schlanken Körper, nackt ausgebreitet auf dem Bett, sein Glied halb erigiert.


  „Michael, kannst du dir das überhaupt leisten?“


  Er setzt sich auf, das Kopfkissen im Rücken, bläst Rauch ins Zimmer, bis eine dünne Nebelwand zwischen ihnen wabert. Es dämmert durch die Vorhänge. Er kratzt sich mit der freien Hand am Hinterkopf. Sie mag diese Geste. Sie wirkt bescheiden. Als ob er nicht wüsste, wie gut er eigentlich ist.


  „Ich dachte, ich bezahle dich diesmal auch im Voraus. Ich weiß nicht, ob ich beim nächsten Mal das Geld haben werde.“ Seine Stimme ein Flüstern. Patrizia versteht nur, was er meint, weil sie ihn kennt. Seinen chronischen Geldmangel. Sie zieht zwei Zwanziger und einen Zehner aus dem Geldscheinbündel und legt sie zurück auf die Kommode.


  „Ich mache dir einen Sonderpreis, Michael“, sagt sie, „Dann hast du ein bisschen Geld, um dir die nächsten Tage was zu essen zu holen. Okay?“ Michael stöhnt leise und antwortet nicht. Das braucht dir nicht peinlich sein, denkt sie. Ich mag dich, weil du kein Geld hast. Was glaubst du, mit welchen Idioten ich es schon zu tun hatte?


  „Wenn du willst, kriegst du es das nächste Mal umsonst. Mengenrabatt, weißt du.“ Sie versucht ein Lachen, krampfhaft verhallt es im Dunst. Jetzt ist es ihr peinlich.


  „Ich mach’ mal das Fenster auf“, sagt sie dann, lässt die Vorhänge geschlossen und tastet dahinter nach dem Hebel.


  „Warum machst du das?“ fragt er.


  „Weil es ziemlich stickig ist hier drin.“ Sie dreht den Hebel und kippt das Fenster.


  „Nein, das meine ich nicht. Warum bist du so nett zu mir? Du könntest einfach das Geld nehmen und verschwinden. Stattdessen redest du mit mir, öffnest mein Fenster, machst mir Angebote.“


  Sie setzt sich neben ihn auf die Matratze und streichelt über seinen Oberschenkel. Seine Haut ist weich und wenig behaart.


  „Ich mag dich“, sagt sie. Michael drückt die Zigarette in den grünen Aschenbecher auf dem Nachttisch. „Möchtest du nochmal?“ Ihre rechte Hand streichelt zwischen seinen Lenden, umfasst ihn. Er bleibt schlaff.


  Michael kratzt sich wieder am Hinterkopf, lächelt verlegen.


  „Ich will ja“, sagt er, „aber er nicht.“


  Sie lächelt zurück, aber dann fällt es ihr ein. Hier, in der Wohnung mit Michael, das ist nur ein kurzer Augenblick in ihrem Leben. Nicht das Ernsthafte, das sie sich vortäuscht. Die Nähe zu ihm ist eine Illusion, der sie sich gerne jedes Mal aufs Neue hingibt. Und irgendwann ist Schluss. Jetzt!


  „Ich muss gehen“, sagt sie und richtet sich auf. Patrizia schält sich aus dem Bademantel. Sie gewährt Michael einen letzten Blick auf ihren Körper. Etwas, woran er sich erinnern kann, wenn sie weg ist. Langsamer als bei anderen Kunden geht sie um das Bett herum, dreht sich so, dass Michael ihre Brüste sehen kann, ihren rasierten Scham-Bereich, den er vorhin berührte. Er hatte von ihrer Haut gekostet, wie jedes Mal. Michael ist der einzige Kunde, bei dem sie sich fallen lässt. Ja, manchmal bis zum Orgasmus. Wie heute.


  Im Badezimmer ist sie eine andere. Das Licht beleuchtet ihre dunkel schimmernde Haut. Die Beine braucht sie nicht zu rasieren, das brachte sie gestern hinter sich. Im Spiegel blickt ihr eine junge Frau entgegen. Nachher darf ich nicht mehr gefickt aussehen, denkt sie.


  Unter der Dusche spült sie den Schweiß von sich, Michaels Sperma und seinen Speichel. Und den Augenblick, den sie so mag. Als sie wieder ins Zimmer tritt, um die Haare ein Handtuch, sind die Vorhänge zurück gezogen und Michael trägt Shorts und ein T-Shirt. Jetzt ist ihr kalt und schneller als sie möchte, sucht Patrizia sich ihre Kleidung vom Boden zusammen, schlüpft in Tanga und Jeans, in BH und Bluse.


  „Meldest du dich?“ fragt sie, als sie sich vor dem Spiegel ihre Ohrringe in die vorgesehenen Löcher steckt.


  „Warum schminkst du dich?“, fragt Michael und erscheint hinter ihr. „Dein Gesicht ist perfekt.“


  Patrizia lacht kindisch, zieht Grimassen. Erfreut stellt sie fest, dass Michael lächelt. Wieder dieses Gefühl, bei ihm bleiben zu wollen. So sinnlos.


  „Wenigstens brauche ich nicht so viel MakeUp wie die da.“ Patrizia deutet auf das Portrait der älteren Frau, das ihr vorhin aufgefallen ist. „Wer ist das eigentlich?“


  „Meine Tante.“


  Patrizia dreht sich um, lehnt sich gegen die Kommode, stützt sich mit den Händen am Rand ab und hebt ihren Kopf.


  „Du brauchst kein MakeUp“, sagt sie, streichelt ihm mit dem rechten Zeigefinger über die Wange. „Du bist perfekt, Michael.“


  Er greift mit beiden Armen um ihre Hüfte und zieht sie zu sich. Ihre Gesichter sind wenige Momente voneinander entfernt.


  „Küss mich“, sagt sie. Seine warmen Lippen presst er auf ihre. Sein Speichel schmeckt angenehm, obwohl er so viel raucht. An Michael ist so vieles perfekt, denkt sie. Nur sein Karma scheint dunkel. Vielleicht hält sie das ab. Sie weiß es nicht.


  „Und jetzt muss ich wirklich los. Ich...“ Patrizia hält inne und blickt an ihm vorbei. Ja, ich muss, denkt sie, ich will nicht. Vielleicht...


  „Du hast noch einen Termin“, sagt er und lässt sie los. Patrizia nimmt ihre kleine Ledertasche vom Stuhl neben dem Bett.


  „Dieses Bild ist echt gruselig. Muss das da hängen?“ Sie zeigt wieder auf die Tante, deren Gesicht tot wirkt, obwohl sie sicher noch am Leben war, als es gemalt wurde.


  Patrizia küsst ihn nicht mehr zum Abschied, sie winkt ihm nur noch zu, sagt ein „Bis bald“ und verschwindet aus seinem Leben. Als sie auf die Straße hinaus tritt, in das morgendliche Licht einer lauten Großstadt, ärgert sie sich. Patrizia weiß nicht, warum, aber sie hat das Gefühl, sie wird Michael nicht wieder sehen. Sie kann nicht einordnen, ob es an ihm oder an ihr selbst liegen wird.


  


  


  II


  


  Wieder zu Hause geht sie noch einmal unter die Dusche. Jetzt ist sie ganz Patrizia, die alte Patrizia, die Studentin, die sich mit einem Job finanziert, der für viele nicht nur ungewöhnlich ist, sondern unmöglich. Sie erzählt es niemandem, nicht einmal ihren Freundinnen. Patrizia arbeitet von zu Hause aus, heißt es offiziell, und sie kann damit leben, jeden zu belügen, der sie kennt.


  Michael verschwindet aus ihren Gedanken, wie jedes Mal, sobald sie sich von ihm entfernt hat. Auch das seltsame Gefühl, als sie ihn verließ, wird vom Wasser hinfort gespült, in die Abgründe eines Lebens, das sie niemals führen wird. Patrizia ist allein und das ist sie gern.


  Um die Mittagszeit ruft sie ihre neue Verabredung an. Sie diktiert, wann und wo. Das muss so sein. Er ist nicht der erste, der sie am Ende des Telefonats am liebsten zu sich nach Hause eingeladen hätte. Doch Patrizia wählt ihre Kunden so sorgfältig aus, dass sie sich mit ihnen zunächst stets in einem Restaurant trifft. Und der Mann hat zu bezahlen, selbstverständlich. Patrizia will sicher gehen, dass der Neue kein Psychopath ist, der an ihr seine nekrophilen Neigungen ausleben will oder ähnlich Abnormes. Und sie glaubt, in einem längeren Gespräch feststellen zu können, ob sie ihm trauen kann oder nicht. Seine Blicke und Gesten verraten, welch ein Typ er ist, und bisher täuschte sie sich nicht. Auch Michael lernte sie so kennen.


  Aber für alles gibt es einen Anfang. Das denkt sie jedes Mal. Was ist, wenn der Kerl ein Psychopath ist? Damit muss man doch rechnen. Für diesen Fall hat sie CS-Gas in ihrer Tasche, und ihre Fingernägel und Zähne als Waffen. Immer wenn sie sich solch ein Szenario vorstellt, dann verteidigt sie sich mit allem, was sie hat. Und in ihrer Fantasie gewinnt sie.


  Der neue Kunde scheint schon am Telefon harmlos. Patrick ist dreiunddreißig und Witwer. Das macht ihn sympathisch. Warum, ist ihr nicht ganz klar. Vielleicht weil sie eine Schwäche für traurige Männer hat, die dankbar sind, wenn eine Frau wie sie sich mit ihnen trifft. Auch wenn Geld dabei eine wesentliche Rolle spielt.


  Patrick erzählt von seinem Verlust, ohne dass ihr dabei unwohl ist. Sie fühlt sich nicht einmal verpflichtet, Beileid zu wünschen. Das Dahinscheiden seiner Frau liegt jetzt mehr als sechs Jahre zurück und bleibt zwar ein unveränderbarer Teil seines Lebens, aber dieser Teil ist vergangen. Er soll ihn nicht mehr daran hindern, neues Glück zu suchen, sagt Patrick. Er weint nicht am Telefon und seine Stimme klingt nach Einsamkeit und dem Verlangen nach einem warmen Körper, den er sich ohne Schuldgefühle leisten darf.


  „Bereit für eine neue Liebe bin ich noch nicht. Aber ich habe Bedürfnisse“, sagte er beim ersten Gespräch, das sie vor zwei Tagen führten. Und heute sagt er: „Ich freue mich wahnsinnig, dich zu treffen. Aber ich gebe zu, ich bin nervös.“


  „Das musst du nicht sein“, antwortet sie, „ich bin Profi.“ Hier funktioniert der Witz und Patrick lacht. Ihm ist es anscheinend nicht peinlich, nervös zu sein. Gut so. Sein Lachen klingt jünger als er ist. Und ehrlich. Nach dem Telefonat freut Patrizia sich sogar, ihn heute zu treffen. Ein Freier ist er für sie nicht, fast ein Blind Date. Und sie fragt sich nie, warum sie sich nicht dreckig fühlt, wenn sie es wieder und wieder tut. Nein, sie fühlt sich nicht einmal dreckig, wenn sie einem Kerl begegnet, der genau das ist, ungewaschen. Es ist, wie es ist, wie ihre Mutter so häufig sagte. Aber sie hatte es ganz gewiss nicht so gemeint.


  Vor dem Treffen am Abend hat Patrizia noch genug Zeit, sich mit Kommilitoninnen zu treffen, um mit ihnen für ein Referat zu üben. Es fällt ihr nicht schwer, dasselbe dämliche Einerlei zu erzählen wie die anderen. Als wäre sie normal. Aber genau das ist sie, mehr vielleicht als die anderen, weil sie tut, was sie will, und sich von niemandem sagen lässt, was richtig ist. Ficken für Geld. Verbinde das Angenehme mit dem Nützlichen, hatte sie damals gedacht, als sie Daniel kennenlernte, einen Türsteher, der damit beschäftigt war, einen Escort-Service aufzubauen und sie dazu ansprach.


  Daniel und sein Freund Manfred sind es, die ihr den Rücken frei halten und für sie da sind, sollte ein Kunde Probleme machen. Wie es genau dazu kam, dass sie für ihn zu arbeiten begann, weiß Patrizia nicht mehr. Es ist, wie es immer ist, man redet, man denkt darüber nach, man entscheidet sich. Und eines Tages vergisst man, dass vorher alles anders war. Nun ist das Jetzt und die Zukunft. Seit ihre Mutter tot ist, denkt Patrizia nicht mehr an die Vergangenheit.


  Als die Referatsgruppe sich in belanglosen Gesprächen verliert und sich entschließt, zusammen zu kochen, verabschiedet sich Patrizia und sagt, sie habe ein Date. Es ist früher Abend, als sie wieder zu Hause ist und sich umzieht. Sie braucht am längsten für das MakeUp, das ist immer so. Weil es so aussehen soll, als ob sie keines trägt. Für Michael trägt sie nie welches auf, weil sie weiß, dass er es nicht mag. Aber warum denkt sie jetzt wieder an ihn, während sie sich vor dem Spiegel für einen anderen zurecht macht? Vielleicht weil sie in seinem Buch gelesen hat, als sie nach Hause fuhr. Er schenkte es ihr beim vorletzten Mal, sagte: „Das ist das letzte Exemplar. Dann kann ich wenigstens sagen, die erste Auflage ist ausverkauft.“


  Er schrieb keine Widmung hinein, nur seinen Namen. Wahrscheinlich fiel ihm nicht ein, was er schreiben sollte. „Ich bezahle dich gern und jetzt viel Spaß beim Lesen“ oder „Du bist das Geld wert“. Sie hatte bisher nicht viel darin gelesen, in „Jemandsland“, nur die erste Geschichte. Und heute die zweite: „Wer sucht, der schindet Zeit“. Die Hauptfigur ist ein Schriftsteller, wie konnte es anders sein?, der durch eine Begegnung mit einer jüngeren Frau neuen Mut fasst, weiter zu schreiben.


  Um glücklich zu werden, muss der Mensch arbeiten, heißt es gleich zu Beginn, an seinem Leben, seinen Beziehungen, seinem Habitus. Und er tut es gern, denn es lohnt sich. Die Aussicht auf Wohlbefinden, Sicherheit und Liebe ist vielversprechend. Sei es drum, dass der Weg zu diesem Zustand ein manches Mal sehr steinig sein kann. Der Mensch weiß, am Ende dieses Liedes steht ein Koffer vor dem Licht. Um aber vom Unglück verfolgt zu werden, bedarf es nicht mehr als leben, einfaches Da Sein. Pech gelingt am besten, wenn es überraschend kommt. Das tut es immer.


  Auch wenn die Geschichte mit einem Hoffnungsschimmer endet, so glaubt Patrizia, Michael blieb in diesem ersten Absatz stecken. Er wird sein Pech nicht los. Und wieder überkommt sie dieses Gefühl, dass sie ihn nie wieder sehen wird. Dann muss sie los.


  Patrizia kommt stets fünfzehn Minuten zu spät, aber sie wartet schon vor dem Termin in Daniels Wagen auf der gegenüberliegenden Seite des Restaurants. So kann sie ihren neuen Kunden beim Eintreten beobachten. Außerdem ist das die einzige Zeit, in der sie sich mit Daniel über die letzten Treffen austauschen kann. Und was sie noch braucht. MakeUp, Parfum, sogar Kleidung und Geld für den Friseur.


  Daniel ist kein Zuhälter, er ist ihr Arbeitgeber. Und in einer Stadt wie Hamburg ist sie als Prostituierte sogar krankenversichert. Um Punkt halb acht holt Daniel sie ab und fährt sie zum Ort, den sie stets als ersten Treffpunkt wählt: ein italienisches Restaurant in Eppendorf. Trotz der Gegend gute Parkmöglichkeiten, der Eingang ist leicht einsehbar und die Gegend ist zwar gut besucht aber nicht überfüllt.


  Patrizia erkennt ihn sofort, als er aus dem Taxi steigt. Patrick trägt unauffällige Kleidung, aber nicht so unauffällig, dass sie ihn als Stubenhocker oder Muttersöhnchen bezeichnen würde. Unter einem grauen Pullover trägt er ein weißes Hemd. Sein Haar ist kurz geschnitten und dezent gegelt, und er trägt eine schwarz-umrandete Brille, deren Gläser seine Augen etwas vergrößern, was ihm einen leicht debilen, aber freundlichen Blick verleiht. Harmlos ist das erste Wort, was ihr einfällt, und Daniel pflichtet ihr bei, als er sagt:


  „Das wird einfach für dich, oder? Dann kann ich mir den Rest des Abends freinehmen und mal wieder ins „King Cavalera“. Susi legt heute auf.“


  Patrizia nickt nur, küsst ihrem Boss auf die Wange und steigt aus dem Wagen. Es ist warm an diesem Abend, aber nicht schwül. Sie wartet, bis Daniel wegfährt, überquert dann die Straße und geht zum Eingang. Keine Zweifel mehr, die sowieso nie da waren, warum auch? Jetzt ist Showtime, denkt sie und sieht Patrick am reservierten Tisch, am Fenster, etwas separiert von den anderen.


  


  


  III


  


  Als er sich erhebt, weil er sie zu erkennen meint, fallen Patrizia seine Lackschuhe auf, die sie vorhin nicht sehen konnte. Oder sie achtete nicht darauf, weil sie seine Statur beobachtete und wie er sich bewegte. Er kommt zwei Schritte auf sie zu, langsam, zurückhaltend, und sie küsst ihm zur Begrüßung auf die Wange. Kurz und unverbindlich, wie eine alte Bekannte.


  Die Lackschuhe bleiben der einzige Fauxpas. Seine Jeans scheinen, passend zum Rest, einfach geschnitten und sie sind nicht so ausgefranst mit erzwungenen Makeln, wie es zurzeit Mode ist. Patrick trägt kein Aftershave, jedenfalls keines, das ihr sofort in die Nase steigt. Und er pflegt seine Hände, vielleicht ist er einer von den Männern, die regelmäßig zur Maniküre gehen, vielleicht sogar zur Pediküre. Aber das wird sie später herausfinden. In dem schummrigen Licht des italienischen Restaurants wirken seine Augenbrauen gezupft. Er lächelt verlegen und schiebt ihr den Stuhl zurecht, damit sie sich setzen kann. Dann erst setzt er sich ihr gegenüber.


  „Weißt du, was ich komisch finde?“, sagt sie, als der Ober die Karte bringt. Und es sind die ersten Worte seit der Begrüßung.


  Patrick lächelt und schüttelt den Kopf.


  „Wie wir heißen. Patrick und Patrizia, wie in einem Märchen.“


  Wieder lacht er so jungenhaft, was ihr schon am Telefon auffiel.


  „Nenn’ mich Paddy“, sagt er.


  Nun, da sie sich persönlich gegenüber sitzen und eine vertrauliche Atmosphäre entsteht, mit einer brennenden Kerze auf dem Tisch und dem ersten Schluck Wein in ihren Mägen, ist das für ihn wohl der nächste, logische Schritt.


  Patrizia lächelt, und sie weiß, wie umwerfend es aussieht. Wenn ihre vollen Lippen sich ein wenig nach oben ziehen, dass sich an ihren Mundwinkeln Grübchen bilden, und ihre Augen in einem glühenden Blau erstrahlen. Wie oft schon vernahm sie das Kompliment vom Versinken in ihren meerblauen Augen? Und dies ewige Wie sexy, dass du trotzdem so braun bist. Sie hofft, dass er es nicht sagt.


  „Ich bin mir sicher, dass der Witz schon häufiger gemacht wurde, aber wenn ich dich Paddy nenne, dann denke ich immer gleich an...“


  „...Paddy Kelly, ist mir schon klar“, erwidert Patrick und lächelt, „Ich denke lieber an ,Paddy goes to Holywood’ oder ,Paddy Whack’.“


  „Kenne ich beide nicht.“


  „Ich kann sie dir später vorspielen“, sagt er, „Beide spielen Irish Folk. Ziemlich cool.“ Patrick lächelt breiter. Das letzte Wort aus seinem Mund klingt deplatziert, passt nicht zu seiner bisher zurückhaltenden Art. Wie ein Blick durch den Vorhang, der das Dahinter nur erahnen lässt, weil es noch dunkel ist. „Wenn wir später überhaupt zu mir gehen, stimmt’s?“, ergänzt er und sein Lächeln erstirbt.


  Patrizia dagegen lächelt noch immer. Als Teenager übte sie häufig vor dem Spiegel, ein Lächeln solange auf dem Gesicht zu bewahren, dass es weh tat und trotzdem noch ehrlich aussah. Wenn sie lächelt, so erfuhr sie schon früh, braucht sie nichts sagen. Das gefällt ihr umso mehr, weil sie ihre Stimme hasst, die sich viel zu schnell ins Schrille verzerrt, wenn sie nicht aufpasst. Michael ist der Einzige, mit dem sie viel redet, vor, während und nach dem Sex. Und sie glaubt nicht, auch wenn Patrick ihr sympathisch ist, dass sie je so intim mit ihm werden kann. Intim?, denkt sie. Und warum denkt sie überhaupt wieder an Michael? Als würde sie ihre anderen Kunden mit ihm vergleichen.


  Auf die Stimme konzentrieren, das muss sie tun, nicht auf jemanden, der gar nicht anwesend ist. Wenn sie jetzt nicht aufpasst, dann klingt sie im Gegensatz zu ihrem Äußeren nicht verführerisch sondern dümmlich und zickig und Patrick nahm sie nicht mehr ernst. Das ist ihr früher öfter passiert. Patrizia übte damals also nicht nur das Lächeln, sondern auch das präzise Sprechen, damit ihr kein einziges Wort mehr entglitt. Sie brauchte lange, um das zu perfektionieren, und ein wesentlicher Bestandteil ihrer Strategie war und ist, sich nicht ablenken zu lassen.


  Patrick weiß nun, dass sie ihn testet. Und weil er sich bisher sehr gut anstellte, wie sie findet, will sie ihn belohnen und sagt: „Bisher bist du auf dem richtigen Weg, Paddy.“ Jetzt lächelt er wieder und der Kellner bringt das bestellte Essen.


  „Das hoffe ich sehr“, antwortet er, „Du bist nämlich eine wunderschöne Frau, Patrizia, aber das hast du bestimmt schon häufig gehört. Die Männer stehen Schlange, um mit dir auszugehen. Stimmt’s?“


  Sie ignoriert die Frage und kümmert sich um die wenigen Pfifferlinge, die sich in der Soße ihrer Spaghetti befinden, indem sie sie mit der Gabel einzeln an den Rand des Tellers legt. Dann zieht sie wenige Nudeln auf einen Löffel und dreht kleine Kügelchen zusammen, die sie in ihren Mund steckt. Patrick tut es ihr gleich. Er isst dezent und zurückhaltend, seiner Kleidung und den Gesten wieder angemessen. Sie will zwar nicht vorschnell urteilen, aber Patrizia sieht sich schon am nächsten Morgen in seinem Bett aufwachen und um eine hohe dreistellige Summe reicher. Sie wird ihn in ihr Adressbuch aufnehmen und somit eine weitere Geldquelle schaffen.


  Bei einem dritten Glas Wein werden die leeren Teller abgeräumt und Patrizia spürt eine Schläfrigkeit, die ihre Glieder betäubt und beruhigend durch ihren Kopf wabert. Nach dem Essen passiert ihr das häufiger. Doch bevor sie alkoholisiert und müde nicht mehr das zu leisten vermag, was sie normalerweise bietet, bestellt sie einen doppelten Espresso.


  Während des Essens sprachen sie wenig miteinander, aber ihr fielen seine verstohlenen Blicke auf, die er bemüht war, nicht ständig auf ihr Dekolleté zu lenken. Dass sie keinen BH trägt, muss ihm dennoch aufgefallen sein, so eng schmiegt sich ihr Hemd an den Oberkörper. Ihr braunes Haar ist hoch gesteckt, was es dem Betrachter nahezu unmöglich macht, nicht hinzuschauen. Auch wenn nur die obersten drei Knöpfe geöffnet sind.


  Wer Patrizia an diesem Abend in die Augen blickt, führt in einem unbeobachteten Moment fast unwillkürlich seinen Blick zu ihren Ohren, an denen kleine blaue Steine in einer Silberfassung hängen, die wie Tropfen nach unten zeigen und unauffällig in den sanften Schwung ihres dünnen, langen Halses leiten. Der Betrachter gelangt dann über das Brustbein, welches sich kaum wahrnehmbar hebt und senkt, in den schmalen Schlitz des Dekolletés. Ein natürlicher Vorgang, den Patrizia nicht nur von Männern gewohnt ist. Patrick kann also gar nichts dafür, wenn er sie noch mehr begehrt, als er es ohnehin schon tut. Sie fragt sich nur, ob es ihr dieses Mal gefällt.


  


  


  IV


  


  Der Abend verläuft zunächst unverbindlich. Patrick erwähnt weder Sex noch Geld und macht ihr keine unnötigen Komplimente. Es liegt nun an ihr zu bestimmen, was geschehen soll. So hat sie es am liebsten. Während sie den Espresso trinkt und so langsam ihre Müdigkeit vertreibt, breitet sich ein anderes, ebenfalls vertrautes Gefühl in ihrem Körper aus. In ihr wächst das bebende Verlangen mit einem Mann zu schlafen.


  Ist das nicht der wahre Grund, warum sie diesem Job nachgeht? Nicht das Geld oder Daniel und Manfreds gute Konditionen? Hat sie schon vergessen, wie es heute morgen war? Mit Michael? Jetzt, in diesem Augenblick des Verlangens, denkt sie nicht mehr an ihn. Sollte sie tatsächlich etwas für ihn empfinden, müsste dann nicht sein Gesicht vor ihrem geistigen Auge erscheinen, sobald sie an Sex denkt? Doch da ist nur Patrick, den sie Paddy nennen soll. Niemand sonst. Sein gepflegtes Äußeres, und sie fragt sich, wie lang und dick sein Schwanz ist.


  „...und ich bin mir eigentlich sicher, dass er es nicht gestohlen hat. Schließlich kenne ich ihn schon aus dem Kindergarten. Na ja, aber man lernt niemals aus, was Menschen angeht. Egal, wie lange man sie kennt. Stimmt’s?“


  Patrizia hörte nicht zu. Und das macht sie Paddy unmissverständlich klar, indem sie einfach das Thema wechselt. Ja, von nun an ist er Paddy. Wieso auch nicht?


  „Weißt du, Paddy“, sagt sie, „ich mag deinen Stil, wie du dich kleidest. Er ist sehr dezent. Nur deine Schuhe passen einfach nicht. Glänzende Lackschuhe zu einer Jeans? Ich bitte dich, wie bist du nur darauf gekommen?“


  Patrizia weiß nicht, was sie erwartet. Jedenfalls nicht, dass er wieder so jungenhaft lacht und seine Hände zu einer abwehrenden Geste hebt, die aber nicht steif und betroffen wirkt sondern belustigt.


  „Du hast ja recht“, antwortet er, „Und mir ist das ziemlich peinlich. Aber ich habe sonst nur Turnschuhe und die passen noch weniger. Stimmt’s?“


  „Weißt du was?“, fragt sie und lehnt sich vor, „Lass uns jetzt zu dir fahren!“


  Sein Lächeln entgleitet ihm. Paddys Mund öffnet sich, aber er sagt nichts. Stattdessen starrt er einen Augenblick lang in ihr Gesicht, als würde er ihr nicht glauben.


  „Was ist? Hast du keine Lust?“


  Er räuspert sich.


  „Doch, doch“, erwidert er und grinst jetzt. Dabei erscheint er noch immer jungenhaft, dass Patrizia sich nun vorstellt, wie er nackt vor ihr liegt. Und er trägt dasselbe Grinsen, während sie sich zwischen seine Beine setzt, sein steifes Glied mit beiden Händen umfasst, die Lippen öffnet und ihren Kopf hinunter... Unruhig rutscht sie auf dem Stuhl, warm und feucht ist es zwischen ihren Beinen, dass sie eine andere Position sucht, um es zu vertreiben. Noch ist nicht die Zeit.


  „Okay, dann lass uns los“, sagt er schließlich und winkt dem Kellner für die Rechnung.


  


  Im Taxi sitzen sie auf der Rückbank und Patrizia streichelt Paddys linken Oberschenkel. Als er eine Hand auf die ihre legt, erschreckt sie für einen Moment. Es kratzt an ihrer Haut.


  „Au“, sagt sie, hebt ihre Hand von seinem Bein. Ein weißer Streifen verläuft vom Knöchel des Zeigefingers bis zu ihrem Unterarm, aber sie blutet nicht. „Du hast mich gekratzt“, ergänzt sie grob und hebt seine Hand an, dreht sie. Über die Linien, die das Schicksal eines Menschen vorhersagen sollen, führt eine dicke Kruste einer wenige Tage alten Wunde.


  „Woher hast du das denn?!“ Da ist das Schrille in ihrer Stimme. Sie hat sich nicht konzentrieren können, so überrascht ist sie. Hoffentlich bemerkt er es nicht. Jedenfalls zeigt er mit dem Zeigefinger der anderen Hand auf die Kruste und sagt: „Ich habe letztens mit einem Welpen gespielt, irgendwie mit meiner Hand in seinem Maul. Er hat seine Kraft nicht abschätzen können und Zack!, da hat er mir die halbe Hand aufgerissen. Das hat geblutet, sage ich dir.“


  Patrizia hebt seinen Handteller an ihre Lippen und küsst die Kruste. Ihre erste intime Handlung. Er starrt auf ihren Mund und verstummt sofort. Dann legt sie seine Hand behutsam auf ihren Oberschenkel, dreht seinen Kopf zur Seite, damit sie sich in die Augen schauen können, und flüstert: „Damit darfst du meine Brüste aber nicht berühren, Paddy. Oder nur, wenn du sehr vorsichtig bist.“


  „Okay“, stottert er, während sie ihre Lippen auf seine zubewegt. Er zittert schwach, als sie sich küssen und ihre Münder öffnen. Der Zungenkuss währt bis zum Ende der Fahrt. Patrizia bemüht sich, ihm nicht in den Schritt zu fassen. Stattdessen legt sie ihre Hand flach an seine Brust und streichelt sie.


  Wie ein Liebespaar taumeln sie Arm in Arm zu seiner Haustür, die Treppen hinauf in den zweiten Stock. Paddy lässt los, um seinen Schlüssel aus der Hosentasche zu kramen.


  „Ich habe nicht aufgeräumt“, sagt er plötzlich, grinst aber. Dieses Jungenhafte gefällt ihr sehr. Sie wird bestimmt Spaß mit ihm haben, da ist sie sich mittlerweile sicher. Eigentlich war sie das schon vorhin, sonst hätte sie nie vorgeschlagen, zu ihm zu fahren.


  Als er die Wohnungstür schließlich öffnet, weht ihr ein süßlich herber Duft entgegen. Leicht wie eine Brise und doch so präsent. Sie verzieht ihren Mund, was Paddy nicht bemerkt, weil er in seine Wohnung stolziert. Es riecht nach wochenaltem Müll, der erst gestern weggebracht wurde. War das mit dem Aufräumen vielleicht doch ernst gemeint? Als sie Paddy aber ins Innere folgt, vergeht der Geruch so schnell er gekommen ist.


  Im schmalen Flur zieht sie sich ihre Sandaletten aus und stellt sie neben Paddys Lackschuhe. Barfuß wandert sie ins Wohnzimmer, das gleich daran anschließt. Jedes Möbelstück scheint aus einem anderen Holz zu sein, der Stuhl vor dem Schreibtisch gar aus Plastik. Eine Essecke links verbreitet einen rustikalen Flair, während die Fernsehecke mit Ledercouch einen praktischen aber ungemütlichen Eindruck gibt. Sie wirft ihre Jacke über die Lehne eines Sessels, der nicht zum Rest der Ledergarnitur passt, und setzt sich sogleich in ihn hinein. Paddy ist nicht mehr im Raum, wahrscheinlich ging er weiter ins Schlafzimmer, um ein letztes Mal zu kontrollieren, ob dort alles in Ordnung ist. Die Kondome im Nachtschrank, das Gleitmittel ebenfalls. Vielleicht hat er sogar einen Dildo, um ihr beim Masturbieren zuzuschauen.


  „Möchtest du einen Martini?“, ertönt so plötzlich eine Stimme hinter ihr, dass sie zusammen zuckt. Er legt seine Hände auf ihre Schultern. Da ist er wieder, dieser Geruch, süßlich herb, irgendwie verdorben.


  „Ja“, antwortet sie, „Machst du mir einen?“


  „Sonst würde ich nicht fragen.“ Der Druck seiner Hände verschwindet. Dafür bewegt sich seine Gestalt an ihr vorbei. Paddy öffnet die Tür neben dem Fernseher, die anscheinend in die Küche führt. Sie zieht ihre Beine an sich und lässt ihren Blick im Raum schweifen, aber bis auf die unmögliche Auswahl der Möbelstücke erhascht nichts weiter ihre Aufmerksamkeit. Auch das passt zu Paddy. In vielen Momenten wirkt er langweilig, was auch ein Grund ist, warum sie ihm vertraut. Langweilige Menschen sind keine Psychopathen. Unauffällige Typen vielleicht, aber Paddy wirkt nicht so. Nein, einfach normal, denkt sie, ein normaler Witwer.


  Bevor sie wieder schläfrig wird, erhebt sie sich und folgt ihm. Er steht mit dem Rücken zu ihr an einem Küchentresen, der vom Kühlschrank an der Spüle vorbei bis zu einem Fenster reicht. Die Küche wirkt nicht so zusammen gewürfelt und aufgeräumter.


  „Du“, sagt sie und berührt ihn leicht an der Schulter. Mit seinem Grinsen, an das sie sich allmählich gewöhnt (ein schlechtes Zeichen?), dreht er sich zu ihr.


  „Ich wollte es ja eigentlich nicht ansprechen“, sagt Patrizia plötzlich, sogar zu ihrer eigenen Überraschung. Ihr stieg soeben erneut ein stärkerer Hauch des Gestanks in die Nase, „aber in deiner Wohnung riecht es nach Müll oder so. Irgendwie süßlich herb.“


  Paddy schenkt ihr einen langen Blick, den sie nicht deuten kann. Seine weichen Gesichtszüge halten ihren entspannten Ausdruck, aber seine Augen wirken, als ob er angestrengt über eine Antwort nachdenkt. Dann lächelt er und reicht ihr ein Glas Martini, das er schon füllte, bevor sie eintrat.


  „Verwesung“, sagt er dann.


  Patrizia verschluckt sich, bevor sie überhaupt trinken kann.


  „Wie bitte?“, fragt sie zurück.


  „Was du riechst, ist der Überrest des Verwesungsgeruchs einer Katze. Ich versuche ihn schon seit Tagen aus der Wohnung zu kriegen.“ Er dreht sich wieder zur Arbeitsplatte und schenkt sich ebenfalls ein. Das kurze, gluckernde Geräusch klingt nach dem Sterbelaut eines Tieres.


  „Ich verstehe nicht.“ Sie stößt einen kurzen, lachenden Laut aus, der fröhlich wirken soll, aber stattdessen ihre Unsicherheit verrät. „Warum verwest eine Katze in deiner Wohnung, Paddy?“


  Er dreht sich wieder zu ihr, hebt den rechten Arm vor und berührt sie leicht an ihrem rechten Ellenbogen. Eine zarte Geste, die seine Erregung zeigt. „Lass uns wieder ins Wohnzimmer gehen, dann erkläre ich’s dir.“ Als Patrizia zögert, geht er voraus. Langsam dann folgt sie ihm.


  „Du weißt schon, dass das jetzt irgendwie unheimlich ist.“ Wie auf ein Stichwort vernimmt sie das schrille Schreien eines Jungen, durch die Wände gedämpft, doch jedes Wort verständlich. Er ruft nach seinem Papa. Es klingt nach mehr als Albträumen.


  Wieder im Wohnzimmer sagt sie: „Oh mein Gott, was ist denn da los?“


  Paddy setzt sich auf sein Sofa und lässt Patrizia Platz, sich neben ihn zu setzen, was sie aber nicht tut. Stattdessen geht sie wieder zum Sessel. Sie muss nun abwägen, in welche Richtung das Gespräch geht. Ihre kleine Handtasche liegt griffbereit neben ihr. Die Jacke hinter ihr.


  „Das ist Timmi“, antwortet Paddy, „Der Sohn von Walter, meinem Nachbarn. Der Junge ist nur zwei, drei Tage die Woche bei seinem Vater und seit drei Wochen oder so schreit er jedes Mal, wenn er schlafen soll. Ich weiß nicht, was Walter mit ihm macht.“


  Sie schüttelt den Kopf. „Das ist ja schrecklich.“ Eine weitere Brise des süßlichen Aromas erinnert sie an die verwesende Katze.


  „Jetzt erzähl mal“, sagt sie und beugt sich vor, um ihr Glas Martini zu greifen, „Warum verwest eine Katze in deiner Wohnung, Paddy?“


  


  


  V


  


  „Das wird sich alles bestimmt total absurd anhören. So, als könnte das niemandem in echt passieren oder zumindest nicht einem selbst. Das habe ich auch gedacht, als es damals begann. Ich fühlte mich wie im falschen Film. Na ja, es ist noch gar nicht so lange her.


  Es geht um meine Ex-Freundin Nicole. Von der habe ich dir bisher noch nicht erzählt. Eigentlich wollte ich dir auch nichts erzählen, aber wenn du diesen Geruch immer noch in meiner Wohnung riechst, dann ist es wohl an der Zeit. Ich dachte, er wäre schon längst verflogen. Seit die Leiche der Katze nicht mehr hier ist, habe ich jeden Tag durchgelüftet, auch bei schlechtestem Wetter. Na ja, wahrscheinlich ist es mit dem Geruch wirklich so, wie ein Freund von mir sagte: Sobald man sich an ihn gewöhnt hat, ist er nicht mehr präsent. Widerlich ist er schon.


  Also, damit du gar nicht auf falsche Ideen kommst, will ich dir kurz von Nicole erzählen. Sie hat mir nämlich die tote Katze in meine Wohnung gelegt, genauer gesagt, unter mein Bett. Aber damit du auch nachvollziehen kannst, wieso, muss ich dir von unserer Beziehung erzählen, wenn das okay ist.“


  Natürlich ist das okay, denkt sie. Zur Bestätigung nickt Patrizia nur. Sie hat sich mittlerweile auf dem Sessel ausgebreitet, das Glas Martini in der rechten Hand, die linke auf ihrem Oberschenkel ruhend. Der anfängliche Ekel und die Unruhe sind verflogen. Sie erwartet nun eine Geschichte, eine unheimliche vielleicht. So was mag sie. Jeder mag doch echte Horrorgeschichten, die kleinen, die aus dem Alltag stammen.


  „Die Katze war ja auch nur der Gipfel von allem, das makabre i-Tüpfelchen ganz am Ende unserer Beziehung. Eigentlich war schon längst Schluss gewesen. Also, ich fange mal am besten von vorne an:


  Ich lernte Nicole letztes Jahr kennen, also fünf Jahre nach dem Tod meiner Frau. Ich hatte die ganze Zeit über keinen Sex gehabt und genau diese Art der Anziehung, diese Chemie, die ich so vermisst hatte, lag von Anfang an zwischen uns. Ich fühlte es sofort, als ich sie das erste Mal sah, und sie war später so ehrlich zu mir und gab zu, dass es bei ihr nicht anders gewesen war. Wir schliefen gleich in der ersten Nacht miteinander.


  Wir fielen ausgehungert über uns her und ich erfuhr, dass auch ihre letzte Beziehung einige Jahre zurück lag. Allerdings war sie an den typischen Problemen eines Paares zerbrochen, so sagte sie es zumindest, aber es war in jedem Fall nicht wie bei mir. Bei Nicole konnte ich zum ersten Mal etwas anderes empfinden als Trauer.


  Zwischen uns beiden war es ein starker Beginn, ein sehr starker, wie es sich für eine zerstörerische Beziehung wohl gehört. Denn anders kann ich das nicht beschreiben. Nachdem wir so zirka ein halbes Jahr jede freie Zeit im Bett verbracht hatten, entstand eine Stille zwischen uns. Wir schliefen zwar weiterhin miteinander, aber die einzigen Worte, die wir miteinander tauschten, waren die Laute beim Sex. Das klingt jetzt vielleicht bescheuert, aber ich wollte mehr als das.“


  „Das klingt nicht bescheuert“, erwidert Patrizia. Ihre Stimme klingt kratzig und trotzdem würde sie jetzt gerne eine Zigarette rauchen. Aber dieses Laster gab sie vor Wochen auf, wenn man die wenigen Male vergisst, die es mit Michael noch gibt. Da ist er wieder in ihren Gedanken und sie fragt sich, ob er sich von dem Geld, das sie bei ihm ließ, die teuren Zigaretten kaufte. Bevor sie abwesend vor sich hin schauen kann, leert sie das Glas in ihrer Hand und stellt es auf den Tisch. Dabei behält sie Paddy im Blick, als müsste sie sich vergewissern, dass er nicht plötzlich aufspringt und wegläuft.


  „Erzähl weiter“, sagt sie.


  „Ja, gut. Für manche klingt das echt bescheuert. Und es klang auf jeden Fall für Nicole bescheuert, als ich ihr das sagte. Was willst du denn mehr, fragte sie, wir haben doch alles, was wir brauchen. Und ich war so perplex, dass ich nicht darauf antworten konnte und sie mich schier überwältigte mit einer Nummer auf der Toilette des Cafés, in dem wir gesprochen hatten. Es war dann wohl unfair, nur einen Tag später mit ihr Schluss zu machen. Das klingt jetzt wahrscheinlich, als sei ich das Arschloch. Aber der einzige Fehler, den ich zu der Zeit beging, war, mich überrumpeln zu lassen. Es war halt eine aufregende Sache, Sex auf einer öffentlichen Toilette.


  Ich konnte einfach nicht mehr. Ich hatte keine Lust mehr auf den ewigen Sex. Klingt auch recht seltsam. Wenn man bedenkt, dass ich dich zu mir nach Hause einlade und fünf Jahre sozusagen abstinent lebte. Aber, ach, du hältst mich bestimmt für einen paradoxen Idioten.“


  Patrizia erhebt sich von ihrem Platz und setzt sich direkt neben ihn. Es ist nicht viel Platz zwischen seinem Körper und der Sofa-Lehne, sodass sich ihre linke Körperhälfte an ihn drückt. Sie nimmt ihm das Glas aus der Hand, das er nicht auf den Tisch stellte, und trinkt einen Schluck seines Martinis. Dann legt sie ihm eine Hand auf den Oberschenkel und sagt: „Erzähl weiter, Paddy. Ich halte dich nicht für einen Idioten. Und ich höre dir gerne zu. Ich wusste gar nicht, dass du so spannend erzählen kannst.“


  Er lacht. Diesmal nicht so jungenhaft, irgendwie verloren. Es klingt so deplatziert wie die Worte ‚cool’ oder ‚Arschloch’ aus seinem Mund.


  „Okay, nun ja, also, ich machte Schluss“, stottert er erst, „und ich dachte, die Sache hätte sich damit erledigt, aber dann begann der ganze Schlamassel erst. Nicole meldete sich jeden Tag bei mir. Manchmal nur per Telefon, aber sie stand auch vor meiner Tür. Zum Glück hatte ich ihr nie einen Schlüssel zu meiner Wohnung gegeben. Als hätte ich gewusst, dass es so enden sollte.


  Wenn ich zu Hause war, klingelte sie, rief zum Fenster hinauf, ich solle sie hinein lassen. Es waren traurige Szenen, die sich da abspielten. Sie laberte von Liebe auf meinen Anrufbeantworter. Sie suchte mich auf meiner Arbeit auf. Eigentlich war sie immer noch da, obwohl ich sie nicht mehr sehen wollte. Und trotz meiner abweisenden Art schien es ihr Spaß zu machen mir überall aufzulauern, mir nach zu spionieren.


  Ich stellte sie öfters zur Rede, aber sie lachte mich nur aus und sagte, ich wüsste noch nicht, dass sie die Richtige für mich war. Eines Tages dann, um sie endgültig loszuwerden, wie ich dachte, traf ich mich mit einer alten Freundin und bat sie, mein Date zu spielen. Ich wusste, dass Nicole mich auch an diesem Tag verfolgte und so bekam sie mit, wie Natascha und ich Arm in Arm durch die Innenstadt schlenderten. Von da an wurde es hässlich mit Nicole, dass ich bald darauf das Schloss meiner Tür auswechseln ließ. Ich konnte ja nicht wissen, ob sie nicht doch den Zweitschlüssel mal heimlich genommen hatte, als wir noch zusammen waren, und kopieren ließ. Vielleicht war sie sogar in meiner Wohnung gewesen während meiner Abwesenheit. Ich weiß es nicht. Aber auch wenn ich nun sicher war, dass sie nicht mehr in meine Wohnung gelangen konnte, half das wenig, was den Psychoterror anging.


  Sie schickte mir Drohbriefe, in denen sie behauptete, sie würde Natascha und mich in einem unbeobachteten Moment einfach erschießen. Sie nannte meine Freundin ,Hure’ und ,Fotze’ und mich ein ‚Arschloch’, einen ‚perversen Sack’. Ach, was weiß ich, was für Schimpfwörter sie in diesen Briefen benutzte. Ich habe sie nicht mehr, um nachgucken zu können. Und das Verrückte daran war, ihre Briefe hatte sie nicht mit der Hand geschrieben. Wie bei Entführer-Schreiben setzten sich die Worte aus ausgeschnittenen Buchstaben aus Zeitungen zusammen. Sie schickte mir wirklich Dutzende von diesen Briefen, fast jede Woche einen, und zur Unterstützung ihrer Drohungen war ihre Stimme auf meinem Anrufbeantworter nun aggressiv und sie stieß eine Reihe von Mordphantasien aus. In all der Zeit hatte sie sich aber nicht mehr getraut, bei mir zu klingeln.


  Ich hatte keine Angst vor ihr. Nicole war eher klein und zierlich. Und ich wusste, dass sie niemanden kannte, der Natascha und mir antun konnte, was sie androhte. Aber es wurde einfach lästig. Du musst dir vorstellen, du kommst nach Hause und findest vierzehn Anrufe auf deinem Anrufbeantworter und einer ist obszöner als der andere, vollgepackt mit Kraftausdrücken. Und das jeden Tag!


  Schließlich änderte ich meine Nummern, sowohl Festnetz als auch Mobil. Ihre Briefe ignorierte ich. Sie wanderten aus dem Briefkasten direkt in den Müll. Ich hatte genau eine Woche Ruhe, bis der Klingel-Terror losging. Meist zu einer Zeit, als ich schlafen wollte. Wenn ich dann zur Gegensprechanlage ging und fragte, wer da war, vernahm ich nur die Geräusche der Straße. Schaute ich aus dem Fenster, war niemand da. Ich legte mich zurück ins Bett und keine zehn Minuten später klingelte es wieder. Ich schrie ihren Namen in den Hörer, aber es kam keine Antwort. So ging das zwei, drei Stunden. Nach einer dritten schlaflosen Nacht schaltete ich meine Klingel aus und bat meine Freunde, mich auf meinem Handy anzurufen, wenn sie mich besuchen wollten.


  Ein paar Tage später, es war ein Samstag und ich war abends auf einer Geburtstagsparty, wurde bei mir eingebrochen. Als ich nach Hause kam, war alles durcheinander. Möbel waren umgestürzt, meine Sachen aus den Regalen am Boden. Im Prinzip lag und stand nichts mehr an seinem Platz. Mein Fernseher war zertrümmert, mein Laptop lag zertreten in meiner Badewanne. Und weil nichts gestohlen worden war, musste ich davon ausgehen, dass Nicole all das getan hatte. Aber ich konnte es nicht beweisen, also zeigte ich sie nicht an. Wer weiß, wozu sie noch imstande gewesen wäre, wenn die Polizei auf einmal vor ihrer Tür gestanden hätte. Nach diesem Einbruch bekam ich es doch mit der Angst zu tun, und in der ersten Zeit danach übernachtete ich bei einem guten Freund.


  Eine Woche verging. Meine erste Woche, seit ich mit Nicole Schluss gemacht hatte, in der ich rein gar nichts von ihr hörte. Ich hatte mir zudem Urlaub von meiner Arbeit genommen und unternahm viel mit Freunden. Als ich dann schließlich in meine Wohnung zurück kehrte, räumte ich das Chaos auf und stellte etwas fest, das mir zu denken hätte geben sollen: Sie hatte mein Schlafzimmer verschont.


  Die Woche drauf zog dann dieser Gestank durch meine Wohnung. Ich lüftete durch, den ganzen Tag über, wenn ich zur Arbeit war, und auch abends. Aber der Gestank ließ nicht nach, er wurde stärker. Er kroch in jeden Winkel meiner Wohnung. Und ich schaute überall nach, auch unter dem Bett, wo ich meine Sachen für’s Snowboarden aufbewahre. Dort fand ich schließlich eine halb verweste Katze in meinem Skianzug. Nicoles Abschiedsgeschenk. Seit dem Einbruch hatte ich nichts mehr von ihr gehört. Vielleicht hat sie nun ein neues Opfer gefunden, oder sie hat sich umgebracht oder ist in der Klapse. Was weiß ich.“


  


  


  VI


  


  Er leert sein Glas und stellt es schließlich auf den Tisch. Patrizia starrte ihm auf den Mund, während er erzählte, auf seine vollen Lippen, die sie schon im Taxi küsste, und als sie sich nun öffnen, um die Flüssigkeit aufzunehmen, übermannt sie das Verlangen, das stetig in ihr gewachsen ist. Die Stalker-Geschichte von seiner Ex-Freundin erregt sie. Dass er so lang und ausgiebig, und vor allem so interessant berichten kann, noch viel mehr. Ja, Paddy scheint nicht mehr so langweilig wie vorhin. So ein Bericht würde jeden Mann interessanter machen. Zumindest für Patrizia.


  Sie hebt ihren schmächtigen Körper aus der kleinen Lücke, stützt sich dabei auf seinen Oberschenkel, und setzt sich schließlich auf ihn. Ihr Becken presst sie hart an seine Erektion. Sie nimmt ihm die Brille ab und fragt:


  „Und wie lange ist das jetzt her?“


  Irritiert von ihrer Handlung stottert er wieder: „Der Einbruch...? Ein paar Wochen. Und die Katze habe ich vorletzten Sonntag entdeckt.“


  Patrizia knöpft sich die Bluse auf, langsam, fast beiläufig, damit Paddy auch mitbekommt, wie sich ihre Brüste Knopf um Knopf enthüllen. Sie hofft, dass er nicht weitsichtig ist und genau erkennen kann, wie steif ihre Brustwarzen sind, als sie sie endlich vom Stoff befreit. Sie streift die Bluse an ihren Rücken hinunter, dass die Arme sachte aus den Ärmeln gleiten, und legt das seidige Stück neben sich. Paddys Blick klebt an ihrem Oberkörper, sein Mund halb geöffnet. Ihm ist bewusst, dass Patrizia beginnt, wofür er sie bezahlt.


  Sie legt ihre Hände um ihre Brüste und drückt sie leicht, kneift sich in die Brustwarzen. Ihr Lächeln schmal und erwartungsvoll, dann ergreift sie seine Hände und legt sie an ihre Haut. Erst ist er schüchtern, dann streichelt er kaum wahrnehmbar über ihren Bauch und weiter hinauf. Sie spürt das Feuchte zwischen den Beinen, das seit dem Restaurant nicht gewichen ist. Wie sie nass wird, dass der Tanga sich an eine empfindliche Stelle presst.


  „Vorsichtig“, sagt sie, als er ihre Brüste berührt, „Du hast da diese Kruste.“ Aber er rührt sich nicht mehr. Anscheinend ist er noch viel zu gebannt von ihrem Körper, von der schimmernden Bräune ihrer Haut.


  Patrizia beugt sich vor und küsst ihn. Ihre Zunge sucht wieder den Weg in seinen Mund. Er ist kein begnadeter Küsser, das muss sie feststellen. Aber er ist auch weit davon entfernt, unbeholfen zu sein. Seine Zunge führt er etwas zu hektisch, aber seine Lippen sind feucht und warm und schmiegen sich sanft an ihre. Schließlich umarmt er sie. Mit seinen Händen greift er an ihre Schulter und drückt sie fordernder an sich. Sie bewegt ihr Becken und reibt sich an ihrem Tanga und dem Stoff ihrer Hose. Sie will ihn in sich, zügelt aber ihr Verlangen. Schließlich will sie ihm noch mehr bieten für sein Geld.


  Patrizia lässt von ihm ab und erhebt sich. Sie schiebt den Tisch ein wenig zurück, sodass sie genug Platz hat. Sie öffnet den Knopf und Reißverschluss ihrer Hose und wie von selbst fällt sie zu Boden. Paddys Augen ruhen auf ihren Hüften. Sie hebt ihre Hose mit dem rechten Fuß an und legt sie zur Bluse, eine geschmeidige Bewegung, die bei anderen Frauen lächerlich gewirkt hätte. Durch Patrizias straffen, trainierten Körper gleicht sie einer tanzenden Geste.


  Sie lächelt ihn an, führt schließlich beide Hände gleichzeitig unter den schmalen Stoffstreifen ihres Tangas und zieht ihn über ihre Hüften, dass er ebenso die Bein hinab fällt wie die Hose. Das letzte Kleidungsstück. Nackt nun steht sie vor ihrem neuen Kunden. Eine vertraute Situation und sie fühlt sich wohl.


  Im Widerspruch zu seiner langen Erzählung bleibt Paddy stumm und kann nur zusehen. Er traut sich keine Geste, keinen Laut, als ob er einem einzigartigen Schauspiel beiwohnt, dass nur er entdecken darf.


  „Du...“, stottert er, „du... bist der Wahnsinn, Patrizia.“


  Sie grinst und erwidert: „Wir haben noch nicht einmal angefangen.“ Dann hockt sie sich hin, führt die Hände an seine Hose und öffnet sie. Auch hier lässt sie sich Zeit, erst der Knopf, dann der Reißverschluss. Darunter der Stoff einer Boxershorts, der Schwanz hart und prall dahinter, aber nicht so groß, wie sie vermutete. Sie zieht das letzte Stück Stoff beiseite, das sie noch trennt, und als sie ihn endlich in der Hand hat und es kaum noch erwarten kann, mit ihrer Zunge um seine Eichel zu lecken, ihren Mund weit zu öffnen und ihn in sich zu lassen, steigt wieder dieser Geruch in ihre Nase. Und die Geschichte kehrt wieder in Einzelheiten, die Paddy gar nicht erwähnte. Wie die Katze ausgesehen haben mag, halb verwest, der Körper verschrumpelt, die Gedärme halb draußen und vertrocknet fest, das Fell verblichen, haarloser Körper, der Kopf eingefallen, die Zähne stehen raus, die Augen zwei dunkle Löcher, aus denen das Geheimnis des Todes spricht.


  „Warte“, sagt er und fasst sie an den Kopf, damit sie ihn nicht weiter nach unten führen kann. Patrizia wird bewusst, wie angewidert sie starrt. Und zum Glück, ihr Blick ist nach unten gerichtet, auf die geschlossene Vorhaut, ein Auge, das teilnahmslos blickt und doch darauf wartet, geöffnet zu werden.


  Sie vertreibt das Bild von der Katze aus ihren Gedanken und schaut zu Paddy auf, der schüchtern lächelt.


  „Was ist?“, fragt sie unbekümmert. Da ist sie wieder, die jahrelang trainierte Perfektion.


  „Ich... ich... muss mal auf die Toilette.“


  Jetzt lächelt sie ihr Lächeln und gibt seinem Schwanz einen kurzen Kuss. Dann erhebt sie sich über ihn in all ihrer Nacktheit. Sie ist so feucht, dass sie Angst hat, es läuft an ihren Beinen entlang.


  „Tut mir leid“, sagt er und ihr Lächeln weicht nicht.


  „Macht doch nichts.“


  Paddy zieht die Boxershorts über seine Männlichkeit und erhebt sich ebenfalls. Und als ob er sie besänftigen will, zieht er sich die Jeans aus und sagt: „Ich bin gleich wieder da, okay? Und, äh, wollen wir nicht ins Schlafzimmer gehen dafür?“ Er zeigt auf eine Tür hinter sich und erst jetzt wird Patrizia bewusst, dass es genau rechts neben dem Flur weiter geht. Dahin war Paddy vorhin verschwunden und es ist ein Detail in dieser Wohnung, das nicht wahrgenommen wird, weil die Möbel so durcheinander sind. Unscheinbar ist diese Tür und wahrscheinlich zeigt das Fenster des Zimmers zum Hof. Abgelegen, dort, wo man ungestört Stöhnen und Schreien kann.


  Sie sagt: „Ja, klar.“ Und hat schon vergessen, dass die Situation eben fast unangenehm war. Paddy lächelt wieder sein Lächeln, das sie nun kennt, ja, das ihr vertraut scheint, und geht zur Tür neben der Küche, schließt sie hinter sich.


  Häufiger ist Patrizia nackt in ihrer Wohnung, besonders im Sommer, wenn es so warm ist. Sie liebt ihren Körper, sie weiß nicht nur, wie er auf andere wirkt, er wirkt auch auf sie. Und sie kennt seine Vorlieben und Schwächen. Sie fasst sich mit der rechten Hand zwischen die Beine, um sich zu bestätigen, dass sie schon ohne Paddy anfangen wird, und geht langsam zur Schlafzimmertür. Der Boden ist warm, ein pelziger Teppich, dem sie vorhin ebenfalls keine Beachtung schenkte.


  Als sie ins Schlafzimmer tritt, eine neue Brise der Verwesung. Hier lag die Katze unter einem Bett, das so ordinär wirkt wie jedes andere, das sie bisher kennen lernte. Am Kopfende befinden sich drei waagerechte Stangen, die Matratze ist zu groß für nur eine Person. Wahrscheinlich ist es das Ehebett, von dem sich Paddy nie trennen konnte. Ihm gegenüber steht ein dreitüriger Schrank, der Patrizia um bestimmt einen Meter überragt. In der Mitte ein Spiegel, vor den sie sich stellt und ihre Nacktheit betrachtet wie andere Frauen die neuesten Kleidungsstücke. Ja, sie gefällt sich, nach wie vor. Ich bin hier zu Hause, in mir. Der rasierte Venushügel als Mittelpunkt einer perfekten Maschine.


  Sie setzt sich auf das Bett direkt gegenüber und spreizt ihre Beine. Dann überlegt sie es sich anders, steht wieder auf und geht zum Nachttisch. Vielleicht hat Paddy tatsächlich einen Dildo hier, oder einen Vibrator, irgend etwas, das sie in sich spüren kann. Sie kennt dieses Verlangen nur zu gut, eine Euphorie, die alles andere in ihr betäubt, bis sie befriedigt ist. Sie öffnet die obere Schublade und findet Papiere, eine Fernbedienung und anderes, das sie nicht verwenden kann. In der unteren Schublade dasselbe.


  Kurz nur denkt sie, dass Paddy gar keine Geräusche im Bad von sich gibt, zumindest das Rauschen des Wasserhahns müsste doch jetzt zu vernehmen sein. Dann geht sie zum Schrank. Auch wenn sie nicht glaubt, dass sie dort fündig wird, siegt vielleicht eine Neugier, um festzustellen, wer Paddy wirklich ist. Der Schrank ist doch viel zu groß, selbst für zwei Personen.


  Patrizia schiebt den Spiegel beiseite und fühlt sich beim Anblick, der sich ihr bietet, zum ersten Mal verletzlich in ihrer Nacktheit.


  


  


  VII


  


  Als sie unten die Haustür aufstößt und ins Freie tritt, macht sie sich nicht die Mühe nach rechts oder links zu schauen, um etwaige Passanten zu erblicken. Ihre Kleidung und die kleine Handtasche an die Brüste gepresst läuft sie die Straße dort hinunter, wo sie einen Park vermutet. Der Stadtteil ist ihr nicht unbekannt.


  Patrizia dreht sich kurz um, bange, dass Paddy ihr folgt. Aber vermutlich findet er erst in diesem Moment ein leeres Schlafzimmer vor, die Spiegeltür wieder verschlossen. Wer weiß, was er so lange auf der Toilette trieb. Wollte er sich Mut zusprechen, mit ihr zu schlafen, oder bereitete er etwas vor, das sie überwältigen sollte?


  Vielleicht kommt er gar nicht auf die Idee, sie sei wegen dem geflohen, das sie im Schrank sah. Vielleicht, so versucht sie sich zu beruhigen ohne den Lauf zu verlangsamen, nimmt er an, dass sie doch zu feige ist, um mit ihm eine Nacht zu verbringen, dass ihre Gelassenheit nichts weiter als eine Fassade ist. Ja, vielleicht hat er ihren Gesichtsausdruck doch gesehen, als sie ihm einen blasen wollte.


  Soll ihr recht sein. Hauptsache er verfolgt sie nicht. Und als sie sich ein letztes Mal umdreht, bevor sie rechts abbiegt, ist er noch immer nicht im Licht einer Straßenlaterne erschienen. Sie ist entkommen!


  In ihrer Fantasie aber blieb sie im Schlafzimmer, weil sie nicht im Schrank stöberte. Und der Geruch ist ihr nicht weiter aufgefallen. Sobald man sich an ihn gewöhnt hat, ist er nicht mehr präsent. Dann tritt Paddy ins Schlafzimmer, bekleidet mit einem durchsichtigen Regenmantel, sein Schwanz stößt prall gegen das Plastik. Mit beiden Händen hält er eine Axt in die Höhe, wie es Christian Bale in der Verfilmung von „American Psycho“ tut.


  Paddy kommt langsam auf sie zu, Patrizia wie gelähmt, kann nicht einmal schreien. Und wenn schon, das Fenster geht doch zum Hof hinaus. Die Klinge saust auf sie nieder, ein zweites Mal, drei Male. Er zerstückelt ihren Luxus-Callgirl-Körper zu einer blutigen Masse aus Fleisch, Gedärmen und Knochen. Nur ihren Kopf, den lässt er unversehrt.


  Nach vollbrachter Tat wirft Paddy die Axt auf das Bett, reißt den Kopf vom Rumpf, was leicht ist, weil er gut vorgearbeitet hat. Er küsst ihre leblosen Lippen und endlich darf sie seinen Schwanz in den Mund nehmen. Nur dass er nachhelfen muss, damit er ihn ganz reinkriegt. Und er braucht sich nicht darum zu kümmern, ob er zu tief in ihr ist. Sie wird schon nicht würgen. Nachdem er in ihren Hals gespritzt hat, macht er sich daran, den Rest ihrer Leiche in Mülltüten zu sammeln. Mit einem Summen auf den Lippen, vielleicht ein Lied von ,Paddy goes to Holywood' oder ,Paddy Whack'.


  Sie denkt wieder an das Bild der Katze, das sie verfolgte, als sie an ihm war. Alles eine Lüge. Warum nur hat er sich die Mühe gemacht, ihr die Geschichte zu erzählen? Und sie klang so verdammt glaubwürdig. Mühelos brachte er Satz um Satz hervor, als entsprachen sie tatsächlich der Wahrheit. Alles nur eine Fassade, wie sein Äußeres. Sie hätte von Beginn an mehr Acht geben sollen auf seine Lackschuhe, das Detail, das nicht ins Bild passte. Und wer weiß, vielleicht sind seine Möbel so durcheinander, weil er gar nicht dort wohnt. Das Bett, der Schrank, alles ergibt nun einen Sinn.


  Patrizia läuft bis zum Park, der tatsächlich am Ende des nächsten Hauses auf der gegenüberliegenden Straßenseite beginnt, und schreit ihr Entsetzen in die Nacht. Jetzt blickt sie sich das erste Mal nach anderen Menschen um, nicht nur nach Paddy. „Niemand“, murmelt sie dann, tritt aus dem Schein einer Straßenlaterne, in dem sie stehen blieb, und sucht sich eine dunkle Ecke unter einem Baum. Ihr Herz rast, aber der Film ist vorbei.


  Sie behält die Bluse in der Hand und legt den Rest ihrer Kleidung erst einmal vor sich auf das Gras. Nun wünscht sie sich einen BH. Das beengende Gefühl würde ihr Sicherheit geben. Obwohl ihre Brustwarzen steif und fest abstehen, wegen der Kälte wahrscheinlich, und sensibel auf den Stoff reagieren, der sich nun an ihnen reibt, schüttelt Patrizia sich bei dem Gedanken an Männerhände. Ihre Geilheit ist verflogen. Jede Hand ist in diesem Augenblick nur seine, Paddys, nein, Patricks. Sie weigert sich, ihn Paddy zu nennen. Diese niedliche Koseform hat er nicht verdient.


  Schnell schlüpft sie in ihre schwarze Stoffhose, dann zieht sie sich die Jacke über und verflucht sich, ihre Sandaletten in seiner Wohnung gelassen zu haben. Nun wird er auf ewig ein Andenken an sie haben. Und wieder ein Film in ihrem Kopf, in dem Patrick auf der Suche nach ihr reihenweise Frauen besucht, ihnen die Schuhe anzieht, bis sie einer von ihnen passt. Und mit den anderen wird er...


  Sie hängt sich ihre Handtasche über die Schulter und verlässt den Stadtteil in entgegen gesetzter Richtung durch den Park. Auf der anderen Seite sieht sie ein unbesetztes Taxi, winkt es heran, steigt ein. Da es nur zwei Sorten von Taxifahrer in Hamburg gibt, ist sie froh, an jene geraten zu sein, die nicht viel redet. Ab und an blickt er verstohlen in seinen Rückspiegel, aber jetzt ist ihr alle Attraktivität gleichgültig. Als sie überprüft, ob sie ausreichend Geld dabei hat, fällt ihr das CS-Gas in die Hände und sie fragt sich, ob sie ihn nicht hätte überwältigen sollen. Ja, in diesem Augenblick wird Patrizia sich ihrer Arroganz bewusst. Hält sie sich wirklich für so besonders? Wenn sie es nicht ist, dann sucht sich Patrick doch eine andere, oder? Schließlich wäre sie nicht die erste. Das bewies der Blick hinter den Spiegel.


  Sie fasst einen Plan, der beinahe unsinnig ist. Jede andere Frau an ihrer Stelle wäre nie auf so einen Gedanken gekommen, denkt sie. Aber sie muss es tun. Und dafür braucht sie die Hilfe von einem Mann. An Michael denkt sie flüchtig. Nein, der kann ihr nicht helfen, nicht jetzt. Sie wünscht sich, wenn alles vorbei ist, mit ihm in der Wohnung seiner Tante zu sein, im Bett oder im Wohnzimmer auf dem Sofa, einen Film schauen. Ganz unverbindlich, wie zwei gute Freunde. Sie würde sich mit ihm umsonst treffen von nun an und wenn etwas läuft, etwas mehr, das sie sich momentan nicht vorstellen kann, dann hat sie Gewissheit. Sie mag Michael, aber sie denkt an Daniel und Manfred. Wenn jemand das tun kann, was sie vorhat, dann die beiden.


  Der Taxifahrer lächelt grimmig, als sie ihm mitteilt, dass sie auf den Kiez möchte, ins Rotlichtviertel, weil sie genau so aussieht. „King Cavalera“, sagt sie und er weiß anscheinend, wo das ist. Patrizia gibt ihm wenig Trinkgeld, weil sie es satt hat, dass Männer sie mit Blicken ausziehen. Auf dem Hans-Albers-Platz sieht sie ihre Kolleginnen, die in den billigen Kostümen. Das ist es doch, was sie trägt, oder? Ein Kostüm. Sie hechtet über das Kopfsteinpflaster ohne auf die Männer zu hören, die ihr nachrufen. Warte mal, Baby! und Wo willst du hin? Sie kennt das „King Cavalera“ nicht gut, aber sie erkennt Daniel sofort, der sich mit einer Blondine unterhält, die zum Glück nicht wie eine seiner Angestellten aussieht, eine Freundin, die irritiert schaut, als Patrizia die beiden erreicht.


  „...und ich dachte, die wollen noch was, weißt du? Aber dann... Hey, Patrizia, was machst du denn hier? Du siehst ja aus“, begrüßt er sie und meint damit wohl nicht ihre Kleidung. Es ist ihr Gesicht, die Mimik, die Augen, alles so anders jetzt. Wenn sie in einen Spiegel schaute, sie würde sich nicht mehr erkennen.


  „Ich muss mit dir reden“, presst sie hervor und zieht ihn schon weg von der Blondine, die nur ein „Mach's gut“ raunt, kurz winkt und in der Menge auf der Tanzfläche verschwindet. Draußen vor der Tür lässt sie Daniel nicht zu Wort kommen, sie erzählt atemlos, was ihr geschehen ist. Und dann... von ihrem Plan.


  „Er sah so harmlos aus“, sagt Daniel schließlich, „hätte ich gar nicht von ihm gedacht. Aber dir hat er wirklich nichts getan?“ Ehrlich besorgt klingt er und das beruhigt sie. Dieser Hüne von einem Mann mit den kurz geschorenen Haaren wirkt in diesem Moment wie ein großer Bruder. Er fasst sie an der rechten Schulter und sagt: „Ich sag' Manfred sofort Bescheid. Dieses Schwein knöpfen wir uns vor.“


  „Ich will mitkommen“, sagt sie, „ich will sein Gesicht sehen, wenn er bemerkt, dass er keine Chance hat.“


  Daniel willigt ein, aber fühlt sich nicht wohl dabei. Bei so einer Aktion besteht immer ein Restrisiko. Kollateralschaden, nennt er das. Häufiger schon erzählte er Patrizia von „Gesprächen“, die handgreiflich endeten, hauptsächlich mit Kunden. Aber einem Psychopathen, dem ist selbst er bisher nicht begegnet. Vielleicht freut er sich gar auf Patrick. Kann es kaum erwarten, seinen Baseball-Schläger gegen die Beine zu schlagen. Damit beginnt es immer, dann sind sie vor Schmerzen bewegungsunfähig. Mit einer gewissen morbiden Vorfreude sieht sie Patrick am Boden und seine Zähne zählen.


  Keine fünfzehn Minuten später sitzen sie in Manfreds Wagen und fahren jene Straßen entlang, die Patrizia zuvor im Taxi passierte. Ihr Weg wird nun zurück genommen, als war sie ihm gar nicht entkommen, zurück in das Schlafzimmer, in dem es nach Verwesung stinkt. Vom Geruch wird ihr schlecht und sie sagt: „Halt mal kurz an, bitte. Ich brauche Luft.“


  Daniel dreht sich zu ihr um, Patrizia sitzt auf der Rückbank, und er grinst sie an, dieses jungenhafte Grinsen, an das sie sich gewöhnt hat. Und Manfred sagt: „Keine Sorge, du musst dich nicht übergeben.“


  Sie schaut aus dem Fenster und sieht Häuser vorbei ziehen, ein schneller Film, der ihre Übelkeit verstärkt, ein Flimmern vor den Augen, das stärker wird, als Manfred beschleunigt. Müssten sie nicht schon längst da sein?


  „Ich glaube, da hinten ist es“, versucht sie zu sagen, aber bringt nur Laute heraus, die entfernt an einen Menschen erinnern. Als ob etwas in ihrem Mund steckt, das sie an Worten hindert. Daniel grinst noch immer, als er sagt: „Aufwachen.“


  Ihre Augen werden feucht und sie fragt sich, warum sie weint.


  „Aufwachen, Patrizia“, wiederholt Daniel, aber es ist nicht seine Stimme, „es ist Zeit für dich, kleine Prinzessin. Erinnerst du dich? Patrick und Patrizia, wie in einem Märchen.“


  


  


  VIII


  


  Jemand schlägt ihr ins Gesicht. Der Aufprall einer flachen Hand ist hart und kratzt über ihre Wange. Patrizias Kopf schlägt zur Seite und sie stöhnt. Als sie die Augen öffnet, sieht sie nur weiß, eine weiße Zimmerdecke. Sie liegt auf einer Matratze, weich und warm. Und sie ist nackt, noch immer, leichter Wind über ihre Haut durch Bewegungen einer Gestalt, die sich von ihr entfernt. Ihre Wange brennt und Tränen nässen ihr Gesicht. Wann sind wir endlich da, Manfred?, denkt sie, dann zerschneidet eine Stimme ihre Verwirrung und ihr wird plötzlich klar, wo sie ist, und mit wem.


  „Endlich bist du wach“, sagt er und lacht, „hey, weißt du was? Ich habe dieses Buch in deiner Tasche gefunden. „Jemandsland“ von Michael Friedrichs. Ich glaube, das ist der Typ, von dem sie vorhin im Fernsehen berichtet haben. Jedenfalls heißen beide Michael Friedrichs. Das wäre schon ein seltener Zufall, oder?


  Weißt du, was sie mit dem gemacht haben? Auf offener Straße erschossen. Einfach so. Jedenfalls hat die Polizei noch kein Motiv, oder sie will es nicht preisgeben. Es passieren echt krasse Sachen in einer Großstadt. Da fällt mir ein, ich habe in „Jemandsland“ ein bisschen gelesen, während du weg getreten warst. Hier, diese Stelle möchte ich dir gerne vorlesen. Ich glaube, sie passt hervorragend zu deiner Situation.“


  Patrizia vernimmt das Rascheln von Blättern an Blättern, bis Patrick sich räuspert und auf eine absurde Weise vorliest, als stünde er auf einer Bühne und müsste allen beweisen, wie talentiert er ist:


  „Ich liebe die Großstadt, weil sie Geschichten erzählt. Hunderte, ja Tausende von Geschichten jeden Tag. Auch jetzt, während ich diese Worte schreibe, finden Geschichten ihren Anfang oder ihr Ende, oder sie werden einfach weiter gesponnen. Vielleicht nehmen einige von ihnen gerade eine neue Entwicklung, andere erzählen einfach das, was sie immer erzählten, ohne aufzuhören, bis ihre Protagonisten sterben. Alles beim Alten dann.


  Einige Geschichten sind traurig oder abgründig, vielleicht sogar grausam, andere wiederum scheinen so banal, dass sie gar nicht erzählt werden sollen.“


  Plötzlich springt er auf das Bett und damit auf sie, setzt sich auf ihre Brüste, auch er ist nackt und die Härchen zwischen seinen Beinen kitzeln über ihre Haut. Sein Schwanz liegt schlaff auf ihr. Er beugt sich vor und führt sein grinsendes Gesicht ganz nah an ihres:


  „Und jetzt sag' mir, Patrizia, welche Geschichte erzählt die Großstadt von dir?“


  Doch Patrizia bringt kein Wort heraus. Patrick hat sie nicht nur an das Bett gefesselt, an die Stangen, die ihr aufgefallen sind, dass sie sich nicht bewegen kann, er hat sie auch geknebelt und weicher Stoff kitzelt an ihrem Gaumen. Sie hofft, nicht zu ersticken.


  Michael ist tot?, denkt sie. Oder lügt Patrick schon wieder. Aber das braucht er nicht mehr, sie ist schon bei ihm und kann nicht mehr weg. Aber wieso? Wieso das Ganze? Und weiß er nicht, dass er sich einem Risiko aussetzt? Dass Daniel weiß, wo er wohnt, weil jeder neue Kunde seine Adresse angeben muss? Vielleicht hat sie recht gehabt, als sie vorhin im Park dachte, dass es nicht seine Wohnung ist. Aber sie war gar nicht im Park. Sie war nirgends, nur hier. Sie hätte den Martini nicht trinken sollen. Er hat ihn schon eingeschenkt, als sie in die Küche kam. Natürlich, so einfach war es mit ihr. Und ihr CS-Gas ist in ihrer Tasche und die noch im Wohnzimmer, wenn er sie nicht schon vernichtete. Und Nägel und Zähne, die Waffen, sie sind noch da aber nutzlos. Warum nur verfällt sie nicht in Panik? Warum strampelt sie nicht und versucht sich zu befreien, warum empfindet sie keinen Ekel jetzt, da er seinen Körper ganz nah an ihrem reibt und er langsam steif wird und gegen ihr Kinn drückt?


  „Jetzt will ich dich ficken, Patrizia, ich will so tief in dir sein, wenn ich abspritze, dass es oben wieder rauskommt.“ Nach diesen Worten springt er von ihr, aber nur, um zwischen ihren Beinen zu landen. Sie kann ihren Kopf nicht anheben, anscheinend hat er auch den fixiert. Nur nach rechts oder links drehen, aber egal, wie sie es tut, sie kann ihn nicht sehen. Sie kann ihn nur hören, sein schweres Atmen, und spürt seine Haut an ihrer.


  Dann seine Hand, doch nicht grob, fast zärtlich legt er sie zwischen ihre Beine, ganz darauf bedacht jetzt, dass seine Kruste sie nicht kratzt. Er massiert sie, nimmt seine andere Hand zu Hilfe und steckt ihr einen Finger hinein, zwei, drei und mit seinen Bewegungen imitiert er den Akt. Dann noch seine Zunge und Patrizia vergisst für einen Moment, dass sie gefesselt und geknebelt ist. Plötzlich hört alles auf und sie hört ihn wieder nur schwer atmen. Er hebt sie an der Hüfte an, dann dringt er in sie ein, tiefer als sie dachte, dass er es könnte. Erst dann kommt ihr der Gedanke, dass sie gerade vergewaltigt wird, aber es ist eine liebkosende, eine zurückhaltende Vergewaltigung, bis er mit seinen Händen ihren Hals packt, sie sein Gesicht nun nah an ihrem sieht. Wie er grinst, genau so, wie sie es sich vorstellte, doch er ist auf ihr, er hat die Kontrolle. Dann drückt er zu und sie bekommt keine Luft mehr. Bis ihr schwarz vor Augen wird und das Bewusstsein aus der Realität entschwindet, spürt sie seine Ekstase und ihren Körper, der ihn dankbar aufnimmt. Keine Kontrolle mehr, sie verrät sich selbst. Dann ist sie aus.


  


  Als sie erwacht, ist sie befreit und kein Knebel mehr in ihrem Mund. Sie liegt nackt auf seinem Bett, etwas Nasses und Klebriges auf ihrem Bauch. Der Geschmack von Stoff auf ihrer Zunge, die Handgelenke tun weh. Sie dreht sich auf die andere Seite, es dämmert bereits durch das Fenster. Die Vorhänge sind aufgezogen.


  Geräusche vom Bettende lassen sie ihren Kopf anheben. So schwer. Dort steht er, Patrick, nackt vor seinem Schrank, die Spiegeltür geöffnet, und hängt sein neuestes Foto hinein. Wie viele es sind, kann sie nicht sagen, vielleicht ein Dutzend, vielleicht macht Patrizia das Dutzend nun voll. Aber warum ist sie am Leben? Auf jedem Foto grinst er jungenhaft, was sie so mochte, das sie jetzt anwidert. Auf jedem Foto hat er die rechte Hand am Hals einer bewusstlosen Frau, beide sind nackt. Und Patrick blickt direkt in die Kamera. Sein Blick sagt: Schau her, so und nicht anders mache ich's dir, du Schlampe.


  „Ah, du bist wach“, sagt er, „ich hoffe, ich habe dir nicht zu sehr weh getan. Du bist so eine hübsche Frau, Patrizia.“


  „Was...?“, stammelt sie, zu mehr ist sie nicht fähig.


  „Das war alles. Anders kann ich nicht. Keine Ahnung, wieso. Wahrscheinlich bin ich ein bisschen pervers. Ich muss sagen, du warst bisher die Beste. Du hast am längsten widerstanden, bis die Tropfen wirkten. Für gewöhnlich kann mich keine so heiß machen, wenn sie den Martini ausgetrunken hat. Jede ist bisher eingeschlafen, während ich die Geschichte von der verwesenden Katze erzählte.“


  „Was...?“, stammelt sie erneut. Sie ist noch zu benommen, um sich aufzurichten. Sie schiebt sich ein Kopfkissen unter den Kopf, damit sie ihn nicht mehr halten muss.


  „Die Geschichte von Nicole, weißt du noch? Eine kleine unheimliche Geschichte, um uns beide einzustimmen. Du hältst mich sicher für einen Psycho. Aber sie ist einer. Die Katze lag wirklich unter meinem Bett. Oder was glaubst du, woher dieser Geruch kommt? Das war eine Schlampe, sage ich dir.“


  Patrizia stöhnt und schaut zur Zimmerdecke. Am liebsten würde sie in ihre Weiße eintauchen, zergehen, dass es vorbei ist.


  „Hör zu“, sagt Patrick und springt beinahe hin und her, dass sein Schwanz wie eine traurige Wurst zwischen seinen Beinen baumelt. „Ich muss jetzt arbeiten gehen. Wenn du willst, kannst du noch hierbleiben und dir erst einmal einen Kaffee machen. Die Tropfen können einen ganz schön fertig machen. Stimmt's?“


  Patrizia sagt nichts. Sie weiß nur, dass sie nie wieder hierher kommen wird und eigentlich auch nicht bleiben will.


  „Michael“, sagt sie.


  „Oh ja, mittlerweile habe ich es heraus gefunden. Er war es tatsächlich. Der, der erschossen wurde, meine ich. Traurige Geschichte. Kanntest du ihn gut?“


  „Geht so“, sagt sie und fasst sich mit der rechten Hand an den Hinterkopf und kratzt sich dort. Patrick schaut an ihr vorbei zum Nachttisch, wo die Uhr ist.


  „Ich muss jetzt aber wirklich los. Es war echt nett mit dir. Auch wenn ich deine Antwort schon kenne, denn jede antwortet so, frage ich trotzdem: Kann ich dich wiedersehen?“


  Patrizia lacht krächzend. Ihr Hals brennt dabei.


  „Du machst Witze?“


  „Dachte ich es mir.“


  Jetzt richtet sie sich wieder auf. Seine Selbstsicherheit ist abscheulich. Sein ganzes Wesen eine Beleidigung für ihren Körper, der doch so wehrlos und bloß vor ihm ist.


  „Nenne mir einen Grund“, krächzt sie, „warum ich dich nicht anzeigen soll.“


  Und wieder lacht er. Er lacht und lacht, als sei er sich selbst sehr lustig. Als bräuchte er niemanden, um sich gut zu amüsieren. Er tänzelt um das Bett, kommt zu ihr. Das wollte sie nicht. Sie hätte nichts sagen sollen, einfach aufstehen, sich anziehen und zur Polizei oder noch besser, wirklich zu Daniel und Manfred, wenn Patrick fort ist. So aber weiß er genau, was sie vorhat. Sie ist nicht mehr gefesselt, sie kann ihm jetzt sofort ins Gesicht schlagen, das CS-Gas holen. Aber dafür ist sie zu schwach. Patrick setzt sich zu ihr, streichelt über ihre Schulter, als wären sie ein Paar. Es ekelt sie an.


  „Du wirst nie erfahren, ob die anderen noch leben, Patrizia. Vielleicht tue ich nur so und ich werde dich heute Nacht besuchen. Warum wohl habe ich all diese Fotos in meinem Schrank? Wenn du nur einem Menschen, nur einer gottverdammten Seele auf diesem Planeten ein Wort von dem erzählst, was heute Nacht zwischen dir und mir vorgefallen ist, dann... Ja, schau mich nicht so an, Patrizia, es war zwischen dir und mir. Erzähl mir nicht, dass es dir keinen Spaß gemacht hat.“


  „Fick dich“, sagt sie, bettet ihren Kopf aber zurück auf das Kissen.


  „Du wirst niemandem was erzählen, Patrizia, weil du es genossen hast. Verstehst du nicht? Wenn du mich verrätst, dann verrätst du auch dich. Dein Körper hat mit mir gesprochen letzte Nacht. Und wir haben uns sehr gut verstanden, findest du nicht?“


  „Du bist krank.“


  „Das streite ich nicht ab. Wie dem auch sei, Patrizia, ich muss jetzt los. Das Geld liegt auf der Kommode.“
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