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I
 
„Das Geld liegt auf der Kommode.“
Der Satz klingt wie die Antwort auf eine Frage, die Patrizia gar nicht stellte. Minutenlang lagen sie schweigend da, im Dunst ihres Liebesspiels, befriedigt. Der Satz zerstört das Intime. Mit ihrer rechten Hand streichelt sie Michael über den Oberkörper, dreht sich dann zur anderen Seite des Bettes und erhebt sich langsam. Ihre Beine zittern.
Patrizias bloße Fußsohlen berühren den Parkettboden. Sie zuckt zurück. Die Wärme des Liebesspiels ist nun der Kälte des Zimmers gewichen, auch wenn ihr Körper noch feucht ist vom Schweiß. Sie hüllt sich in seinen Bademantel, der vor ihr auf dem Boden liegt, zieht seine Socken über die Füße und schlendert zur Kommode, beinah schlaftrunken. Kurz nur schaut sie in den Spiegel, der neben einem grässlichen Portrait hängt. 
Ihren Blick kennt sie und er entlockt ihr ein kurzes Lächeln. Kurz denkt sie daran, Michael vorzuschlagen mit ihr wegzufahren. Dann blickt sie auf die Geldscheine, die er vor dem Sex schon auf die Kommode legte. 
„Das sind Fünfhundert“, stellt sie fest und dreht sich zu ihm um.
„Ja“, antwortet er, greift sich eine Zigarette aus der Schachtel vom Nachttisch und zündet sie an. Im kurz währenden, unsteten Licht der Flamme sieht Patrizia seinen schlanken Körper, nackt ausgebreitet auf dem Bett, sein Glied halb erigiert.
„Michael, kannst du dir das überhaupt leisten?“
Er setzt sich auf, das Kopfkissen im Rücken, bläst Rauch ins Zimmer, bis eine dünne Nebelwand zwischen ihnen wabert. Es dämmert durch die Vorhänge. Er kratzt sich mit der freien Hand am Hinterkopf. Sie mag diese Geste. Sie wirkt bescheiden. Als ob er nicht wüsste, wie gut er eigentlich ist.
„Ich dachte, ich bezahle dich diesmal auch im Voraus. Ich weiß nicht, ob ich beim nächsten Mal das Geld haben werde.“ Seine Stimme ein Flüstern. Patrizia versteht nur, was er meint, weil sie ihn kennt. Seinen chronischen Geldmangel. Sie zieht zwei Zwanziger und einen Zehner aus dem Geldscheinbündel und legt sie zurück auf die Kommode.
„Ich mache dir einen Sonderpreis, Michael“, sagt sie, „Dann hast du ein bisschen Geld, um dir die nächsten Tage was zu essen zu holen. Okay?“ Michael stöhnt leise und antwortet nicht. Das braucht dir nicht peinlich sein, denkt sie. Ich mag dich, weil du kein Geld hast. Was glaubst du, mit welchen Idioten ich es schon zu tun hatte?
„Wenn du willst, kriegst du es das nächste Mal umsonst. Mengenrabatt, weißt du.“ Sie versucht ein Lachen, krampfhaft verhallt es im Dunst. Jetzt ist es ihr peinlich.  
„Ich mach’ mal das Fenster auf“, sagt sie dann, lässt die Vorhänge geschlossen und tastet dahinter nach dem Hebel.
„Warum machst du das?“ fragt er.
„Weil es ziemlich stickig ist hier drin.“ Sie dreht den Hebel und kippt das Fenster.
„Nein, das meine ich nicht. Warum bist du so nett zu mir? Du könntest einfach das Geld nehmen und verschwinden. Stattdessen redest du mit mir, öffnest mein Fenster, machst mir Angebote.“
Sie setzt sich neben ihn auf die Matratze und streichelt über seinen Oberschenkel. Seine Haut ist weich und wenig behaart. 
„Ich mag dich“, sagt sie. Michael drückt die Zigarette in den grünen Aschenbecher auf dem Nachttisch. „Möchtest du nochmal?“ Ihre rechte Hand streichelt zwischen seinen Lenden, umfasst ihn. Er bleibt schlaff.
Michael kratzt sich wieder am Hinterkopf, lächelt verlegen. 
„Ich will ja“, sagt er, „aber er nicht.“ 
Sie lächelt zurück, aber dann fällt es ihr ein. Hier, in der Wohnung mit Michael, das ist nur ein kurzer Augenblick in ihrem Leben. Nicht das Ernsthafte, das sie sich vortäuscht. Die Nähe zu ihm ist eine Illusion, der sie sich gerne jedes Mal aufs Neue hingibt. Und irgendwann ist Schluss. Jetzt! 
„Ich muss gehen“, sagt sie und richtet sich auf. Patrizia schält sich aus dem Bademantel. Sie gewährt Michael einen letzten Blick auf ihren Körper. Etwas, woran er sich erinnern kann, wenn sie weg ist. Langsamer als bei anderen Kunden geht sie um das Bett herum, dreht sich so, dass Michael ihre Brüste sehen kann, ihren rasierten Scham-Bereich, den er vorhin berührte. Er hatte von ihrer Haut gekostet, wie jedes Mal. Michael ist der einzige Kunde, bei dem sie sich fallen lässt. Ja, manchmal bis zum Orgasmus. Wie heute.
Im Badezimmer ist sie eine andere. Das Licht beleuchtet ihre dunkel schimmernde Haut. Die Beine braucht sie nicht zu rasieren, das brachte sie gestern hinter sich. Im Spiegel blickt ihr eine junge Frau entgegen. Nachher darf ich nicht mehr gefickt aussehen, denkt sie. 
Unter der Dusche spült sie den Schweiß von sich, Michaels Sperma und seinen Speichel. Und den Augenblick, den sie so mag. Als sie wieder ins Zimmer tritt, um die Haare ein Handtuch, sind die Vorhänge zurück gezogen und Michael trägt Shorts und ein T-Shirt. Jetzt ist ihr kalt und schneller als sie möchte, sucht Patrizia sich ihre Kleidung vom Boden zusammen, schlüpft in Tanga und Jeans, in BH und Bluse.
„Meldest du dich?“ fragt sie, als sie sich vor dem Spiegel ihre Ohrringe in die vorgesehenen Löcher steckt.
„Warum schminkst du dich?“, fragt Michael und erscheint hinter ihr. „Dein Gesicht ist perfekt.“
Patrizia lacht kindisch, zieht Grimassen. Erfreut stellt sie fest, dass Michael lächelt. Wieder dieses Gefühl, bei ihm bleiben zu wollen. So sinnlos. 
„Wenigstens brauche ich nicht so viel MakeUp wie die da.“ Patrizia deutet auf das Portrait der älteren Frau, das ihr vorhin aufgefallen ist. „Wer ist das eigentlich?“
„Meine Tante.“
Patrizia dreht sich um, lehnt sich gegen die Kommode, stützt sich mit den Händen am Rand ab und hebt ihren Kopf.
„Du brauchst kein MakeUp“, sagt sie, streichelt ihm mit dem rechten Zeigefinger über die Wange. „Du bist perfekt, Michael.“
Er greift mit beiden Armen um ihre Hüfte und zieht sie zu sich. Ihre Gesichter sind wenige Momente voneinander entfernt.
„Küss mich“, sagt sie. Seine warmen Lippen presst er auf ihre. Sein Speichel schmeckt angenehm, obwohl er so viel raucht. An Michael ist so vieles perfekt, denkt sie. Nur sein Karma scheint dunkel. Vielleicht hält sie das ab. Sie weiß es nicht. 
„Und jetzt muss ich wirklich los. Ich...“ Patrizia hält inne und blickt an ihm vorbei. Ja, ich muss, denkt sie, ich will nicht. Vielleicht...
„Du hast noch einen Termin“, sagt er und lässt sie los. Patrizia nimmt ihre kleine Ledertasche vom Stuhl neben dem Bett. 
„Dieses Bild ist echt gruselig. Muss das da hängen?“ Sie zeigt wieder auf die Tante, deren Gesicht tot wirkt, obwohl sie sicher noch am Leben war, als es gemalt wurde.
Patrizia küsst ihn nicht mehr zum Abschied, sie winkt ihm nur noch zu, sagt ein „Bis bald“ und verschwindet aus seinem Leben. Als sie auf die Straße hinaus tritt, in das morgendliche Licht einer lauten Großstadt, ärgert sie sich. Patrizia weiß nicht, warum, aber sie hat das Gefühl, sie wird Michael nicht wieder sehen. Sie kann nicht einordnen, ob es an ihm oder an ihr selbst liegen wird.
 



II
 
Wieder zu Hause geht sie noch einmal unter die Dusche. Jetzt ist sie ganz Patrizia, die alte Patrizia, die Studentin, die sich mit einem Job finanziert, der für viele nicht nur ungewöhnlich ist, sondern unmöglich. Sie erzählt es niemandem, nicht einmal ihren Freundinnen. Patrizia arbeitet von zu Hause aus, heißt es offiziell, und sie kann damit leben, jeden zu belügen, der sie kennt.
Michael verschwindet aus ihren Gedanken, wie jedes Mal, sobald sie sich von ihm entfernt hat. Auch das seltsame Gefühl, als sie ihn verließ, wird vom Wasser hinfort gespült, in die Abgründe eines Lebens, das sie niemals führen wird. Patrizia ist allein und das ist sie gern.
Um die Mittagszeit ruft sie ihre neue Verabredung an. Sie diktiert, wann und wo. Das muss so sein. Er ist nicht der erste, der sie am Ende des Telefonats am liebsten zu sich nach Hause eingeladen hätte. Doch Patrizia wählt ihre Kunden so sorgfältig aus, dass sie sich mit ihnen zunächst stets in einem Restaurant trifft. Und der Mann hat zu bezahlen, selbstverständlich. Patrizia will sicher gehen, dass der Neue kein Psychopath ist, der an ihr seine nekrophilen Neigungen ausleben will oder ähnlich Abnormes. Und sie glaubt, in einem längeren Gespräch feststellen zu können, ob sie ihm trauen kann oder nicht. Seine Blicke und Gesten verraten, welch ein Typ er ist, und bisher täuschte sie sich nicht. Auch Michael lernte sie so kennen. 
Aber für alles gibt es einen Anfang. Das denkt sie jedes Mal. Was ist, wenn der Kerl ein Psychopath ist? Damit muss man doch rechnen. Für diesen Fall hat sie CS-Gas in ihrer Tasche, und ihre Fingernägel und Zähne als Waffen. Immer wenn sie sich solch ein Szenario vorstellt, dann verteidigt sie sich mit allem, was sie hat. Und in ihrer Fantasie gewinnt sie.
Der neue Kunde scheint schon am Telefon harmlos. Patrick ist dreiunddreißig und Witwer. Das macht ihn sympathisch. Warum, ist ihr nicht ganz klar. Vielleicht weil sie eine Schwäche für traurige Männer hat, die dankbar sind, wenn eine Frau wie sie sich mit ihnen trifft. Auch wenn Geld dabei eine wesentliche Rolle spielt. 
Patrick erzählt von seinem Verlust, ohne dass ihr dabei unwohl ist. Sie fühlt sich nicht einmal verpflichtet, Beileid zu wünschen. Das Dahinscheiden seiner Frau liegt jetzt mehr als sechs Jahre zurück und bleibt zwar ein unveränderbarer Teil seines Lebens, aber dieser Teil ist vergangen. Er soll ihn nicht mehr daran hindern, neues Glück zu suchen, sagt Patrick. Er weint nicht am Telefon und seine Stimme klingt nach Einsamkeit und dem Verlangen nach einem warmen Körper, den er sich ohne Schuldgefühle leisten darf. 
„Bereit für eine neue Liebe bin ich noch nicht. Aber ich habe Bedürfnisse“, sagte er beim ersten Gespräch, das sie vor zwei Tagen führten. Und heute sagt er: „Ich freue mich wahnsinnig, dich zu treffen. Aber ich gebe zu, ich bin nervös.“
„Das musst du nicht sein“, antwortet sie, „ich bin Profi.“ Hier funktioniert der Witz und Patrick lacht. Ihm ist es anscheinend nicht peinlich, nervös zu sein. Gut so. Sein Lachen klingt jünger als er ist. Und ehrlich. Nach dem Telefonat freut Patrizia sich sogar, ihn heute zu treffen. Ein Freier ist er für sie nicht, fast ein Blind Date. Und sie fragt sich nie, warum sie sich nicht dreckig fühlt, wenn sie es wieder und wieder tut. Nein, sie fühlt sich nicht einmal dreckig, wenn sie einem Kerl begegnet, der genau das ist, ungewaschen. Es ist, wie es ist, wie ihre Mutter so häufig sagte. Aber sie hatte es ganz gewiss nicht so gemeint. 
Vor dem Treffen am Abend hat Patrizia noch genug Zeit, sich mit Kommilitoninnen zu treffen, um mit ihnen für ein Referat zu üben. Es fällt ihr nicht schwer, dasselbe dämliche Einerlei zu erzählen wie die anderen. Als wäre sie normal. Aber genau das ist sie, mehr vielleicht als die anderen, weil sie tut, was sie will, und sich von niemandem sagen lässt, was richtig ist. Ficken für Geld. Verbinde das Angenehme mit dem Nützlichen, hatte sie damals gedacht, als sie Daniel kennenlernte, einen Türsteher, der damit beschäftigt war, einen Escort-Service aufzubauen und sie dazu ansprach. 
Daniel und sein Freund Manfred sind es, die ihr den Rücken frei halten und für sie da sind, sollte ein Kunde Probleme machen. Wie es genau dazu kam, dass sie für ihn zu arbeiten begann, weiß Patrizia nicht mehr. Es ist, wie es immer ist, man redet, man denkt darüber nach, man entscheidet sich. Und eines Tages vergisst man, dass vorher alles anders war. Nun ist das Jetzt und die Zukunft. Seit ihre Mutter tot ist, denkt Patrizia nicht mehr an die Vergangenheit. 
Als die Referatsgruppe sich in belanglosen Gesprächen verliert und sich entschließt, zusammen zu kochen, verabschiedet sich Patrizia und sagt, sie habe ein Date. Es ist früher Abend, als sie wieder zu Hause ist und sich umzieht. Sie braucht am längsten für das MakeUp, das ist immer so. Weil es so aussehen soll, als ob sie keines trägt. Für Michael trägt sie nie welches auf, weil sie weiß, dass er es nicht mag. Aber warum denkt sie jetzt wieder an ihn, während sie sich vor dem Spiegel für einen anderen zurecht macht? Vielleicht weil sie in seinem Buch gelesen hat, als sie nach Hause fuhr. Er schenkte es ihr beim vorletzten Mal, sagte: „Das ist das letzte Exemplar. Dann kann ich wenigstens sagen, die erste Auflage ist ausverkauft.“
Er schrieb keine Widmung hinein, nur seinen Namen. Wahrscheinlich fiel ihm nicht ein, was er schreiben sollte. „Ich bezahle dich gern und jetzt viel Spaß beim Lesen“ oder „Du bist das Geld wert“. Sie hatte bisher nicht viel darin gelesen, in „Jemandsland“, nur die erste Geschichte. Und heute die zweite: „Wer sucht, der schindet Zeit“. Die Hauptfigur ist ein Schriftsteller, wie konnte es anders sein?, der durch eine Begegnung mit einer jüngeren Frau neuen Mut fasst, weiter zu schreiben.
Um glücklich zu werden, muss der Mensch arbeiten, heißt es gleich zu Beginn, an seinem Leben, seinen Beziehungen, seinem Habitus. Und er tut es gern, denn es lohnt sich. Die Aussicht auf Wohlbefinden, Sicherheit und Liebe ist vielversprechend. Sei es drum, dass der Weg zu diesem Zustand ein manches Mal sehr steinig sein kann. Der Mensch weiß, am Ende dieses Liedes steht ein Koffer vor dem Licht. Um aber vom Unglück verfolgt zu werden, bedarf es nicht mehr als leben, einfaches Da Sein. Pech gelingt am besten, wenn es überraschend kommt. Das tut es immer.  
Auch wenn die Geschichte mit einem Hoffnungsschimmer endet, so glaubt Patrizia, Michael blieb in diesem ersten Absatz stecken. Er wird sein Pech nicht los. Und wieder überkommt sie dieses Gefühl, dass sie ihn nie wieder sehen wird. Dann muss sie los.
Patrizia kommt stets fünfzehn Minuten zu spät, aber sie wartet schon vor dem Termin in Daniels Wagen auf der gegenüberliegenden Seite des Restaurants. So kann sie ihren neuen Kunden beim Eintreten beobachten. Außerdem ist das die einzige Zeit, in der sie sich mit Daniel über die letzten Treffen austauschen kann. Und was sie noch braucht. MakeUp, Parfum, sogar Kleidung und Geld für den Friseur.
Daniel ist kein Zuhälter, er ist ihr Arbeitgeber. Und in einer Stadt wie Hamburg ist sie als Prostituierte sogar krankenversichert. Um Punkt halb acht holt Daniel sie ab und fährt sie zum Ort, den sie stets als ersten Treffpunkt wählt: ein italienisches Restaurant in Eppendorf. Trotz der Gegend gute Parkmöglichkeiten, der Eingang ist leicht einsehbar und die Gegend ist zwar gut besucht aber nicht überfüllt. 
Patrizia erkennt ihn sofort, als er aus dem Taxi steigt. Patrick trägt unauffällige Kleidung, aber nicht so unauffällig, dass sie ihn als Stubenhocker oder Muttersöhnchen bezeichnen würde. Unter einem grauen Pullover trägt er ein weißes Hemd. Sein Haar ist kurz geschnitten und dezent gegelt, und er trägt eine schwarz-umrandete Brille, deren Gläser seine Augen etwas vergrößern, was ihm einen leicht debilen, aber freundlichen Blick verleiht. Harmlos ist das erste Wort, was ihr einfällt, und Daniel pflichtet ihr bei, als er sagt:
„Das wird einfach für dich, oder? Dann kann ich mir den Rest des Abends freinehmen und mal wieder ins „King Cavalera“. Susi legt heute auf.“ 
Patrizia nickt nur, küsst ihrem Boss auf die Wange und steigt aus dem Wagen. Es ist warm an diesem Abend, aber nicht schwül. Sie wartet, bis Daniel wegfährt, überquert dann die Straße und geht zum Eingang. Keine Zweifel mehr, die sowieso nie da waren, warum auch? Jetzt ist Showtime, denkt sie und sieht Patrick am reservierten Tisch, am Fenster, etwas separiert von den anderen.
 



III
 
Als er sich erhebt, weil er sie zu erkennen meint, fallen Patrizia seine Lackschuhe auf, die sie vorhin nicht sehen konnte. Oder sie achtete nicht darauf, weil sie seine Statur beobachtete und wie er sich bewegte. Er kommt zwei Schritte auf sie zu, langsam, zurückhaltend, und sie küsst ihm zur Begrüßung auf die Wange. Kurz und unverbindlich, wie eine alte Bekannte.
Die Lackschuhe bleiben der einzige Fauxpas. Seine Jeans scheinen, passend zum Rest, einfach geschnitten und sie sind nicht so ausgefranst mit erzwungenen Makeln, wie es zurzeit Mode ist. Patrick trägt kein Aftershave, jedenfalls keines, das ihr sofort in die Nase steigt. Und er pflegt seine Hände, vielleicht ist er einer von den Männern, die regelmäßig zur Maniküre gehen, vielleicht sogar zur Pediküre. Aber das wird sie später herausfinden. In dem schummrigen Licht des italienischen Restaurants wirken seine Augenbrauen gezupft. Er lächelt verlegen und schiebt ihr den Stuhl zurecht, damit sie sich setzen kann. Dann erst setzt er sich ihr gegenüber.
„Weißt du, was ich komisch finde?“, sagt sie, als der Ober die Karte bringt. Und es sind die ersten Worte seit der Begrüßung.
Patrick lächelt und schüttelt den Kopf.
„Wie wir heißen. Patrick und Patrizia, wie in einem Märchen.“
Wieder lacht er so jungenhaft, was ihr schon am Telefon auffiel. 
„Nenn’ mich Paddy“, sagt er.
Nun, da sie sich persönlich gegenüber sitzen und eine vertrauliche Atmosphäre entsteht, mit einer brennenden Kerze auf dem Tisch und dem ersten Schluck Wein in ihren Mägen, ist das für ihn wohl der nächste, logische Schritt.
Patrizia lächelt, und sie weiß, wie umwerfend es aussieht. Wenn ihre vollen Lippen sich ein wenig nach oben ziehen, dass sich an ihren Mundwinkeln Grübchen bilden, und ihre Augen in einem glühenden Blau erstrahlen. Wie oft schon vernahm sie das Kompliment vom Versinken in ihren meerblauen Augen? Und dies ewige Wie sexy, dass du trotzdem so braun bist. Sie hofft, dass er es nicht sagt. 
„Ich bin mir sicher, dass der Witz schon häufiger gemacht wurde, aber wenn ich dich Paddy nenne, dann denke ich immer gleich an...“
„...Paddy Kelly, ist mir schon klar“, erwidert Patrick und lächelt, „Ich denke lieber an ,Paddy goes to Holywood’ oder ,Paddy Whack’.“
„Kenne ich beide nicht.“
„Ich kann sie dir später vorspielen“, sagt er, „Beide spielen Irish Folk. Ziemlich cool.“ Patrick lächelt breiter. Das letzte Wort aus seinem Mund klingt deplatziert, passt nicht zu seiner bisher zurückhaltenden Art. Wie ein Blick durch den Vorhang, der das Dahinter nur erahnen lässt, weil es noch dunkel ist. „Wenn wir später überhaupt zu mir gehen, stimmt’s?“, ergänzt er und sein Lächeln erstirbt.
Patrizia dagegen lächelt noch immer. Als Teenager übte sie häufig vor dem Spiegel, ein Lächeln solange auf dem Gesicht zu bewahren, dass es weh tat und trotzdem noch ehrlich aussah. Wenn sie lächelt, so erfuhr sie schon früh, braucht sie nichts sagen. Das gefällt ihr umso mehr, weil sie ihre Stimme hasst, die sich viel zu schnell ins Schrille verzerrt, wenn sie nicht aufpasst. Michael ist der Einzige, mit dem sie viel redet, vor, während und nach dem Sex. Und sie glaubt nicht, auch wenn Patrick ihr sympathisch ist, dass sie je so intim mit ihm werden kann. Intim?, denkt sie. Und warum denkt sie überhaupt wieder an Michael? Als würde sie ihre anderen Kunden mit ihm vergleichen.  
Auf die Stimme konzentrieren, das muss sie tun, nicht auf jemanden, der gar nicht anwesend ist. Wenn sie jetzt nicht aufpasst, dann klingt sie im Gegensatz zu ihrem Äußeren nicht verführerisch sondern dümmlich und zickig und Patrick nahm sie nicht mehr ernst. Das ist ihr früher öfter passiert. Patrizia übte damals also nicht nur das Lächeln, sondern auch das präzise Sprechen, damit ihr kein einziges Wort mehr entglitt. Sie brauchte lange, um das zu perfektionieren, und ein wesentlicher Bestandteil ihrer Strategie war und ist, sich nicht ablenken zu lassen. 
Patrick weiß nun, dass sie ihn testet. Und weil er sich bisher sehr gut anstellte, wie sie findet, will sie ihn belohnen und sagt: „Bisher bist du auf dem richtigen Weg, Paddy.“ Jetzt lächelt er wieder und der Kellner bringt das bestellte Essen.
„Das hoffe ich sehr“, antwortet er, „Du bist nämlich eine wunderschöne Frau, Patrizia, aber das hast du bestimmt schon häufig gehört. Die Männer stehen Schlange, um mit dir auszugehen. Stimmt’s?“
Sie ignoriert die Frage und kümmert sich um die wenigen Pfifferlinge, die sich in der Soße ihrer Spaghetti befinden, indem sie sie mit der Gabel einzeln an den Rand des Tellers legt. Dann zieht sie wenige Nudeln auf einen Löffel und dreht kleine Kügelchen zusammen, die sie in ihren Mund steckt. Patrick tut es ihr gleich. Er isst dezent und zurückhaltend, seiner Kleidung und den Gesten wieder angemessen. Sie will zwar nicht vorschnell urteilen, aber Patrizia sieht sich schon am nächsten Morgen in seinem Bett aufwachen und um eine hohe dreistellige Summe reicher. Sie wird ihn in ihr Adressbuch aufnehmen und somit eine weitere Geldquelle schaffen. 
Bei einem dritten Glas Wein werden die leeren Teller abgeräumt und Patrizia spürt eine Schläfrigkeit, die ihre Glieder betäubt und beruhigend durch ihren Kopf wabert. Nach dem Essen passiert ihr das häufiger. Doch bevor sie alkoholisiert und müde nicht mehr das zu leisten vermag, was sie normalerweise bietet, bestellt sie einen doppelten Espresso. 
Während des Essens sprachen sie wenig miteinander, aber ihr fielen seine verstohlenen Blicke auf, die er bemüht war, nicht ständig auf ihr Dekolleté zu lenken. Dass sie keinen BH trägt, muss ihm dennoch aufgefallen sein, so eng schmiegt sich ihr Hemd an den Oberkörper. Ihr braunes Haar ist hoch gesteckt, was es dem Betrachter nahezu unmöglich macht, nicht hinzuschauen. Auch wenn nur die obersten drei Knöpfe geöffnet sind. 
Wer Patrizia an diesem Abend in die Augen blickt, führt in einem unbeobachteten Moment fast unwillkürlich seinen Blick zu ihren Ohren, an denen kleine blaue Steine in einer Silberfassung hängen, die wie Tropfen nach unten zeigen und unauffällig in den sanften Schwung ihres dünnen, langen Halses leiten. Der Betrachter gelangt dann über das Brustbein, welches sich kaum wahrnehmbar hebt und senkt, in den schmalen Schlitz des Dekolletés. Ein natürlicher Vorgang, den Patrizia nicht nur von Männern gewohnt ist. Patrick kann also gar nichts dafür, wenn er sie noch mehr begehrt, als er es ohnehin schon tut. Sie fragt sich nur, ob es ihr dieses Mal gefällt.



IV
 
Der Abend verläuft zunächst unverbindlich. Patrick erwähnt weder Sex noch Geld und macht ihr keine unnötigen Komplimente. Es liegt nun an ihr zu bestimmen, was geschehen soll. So hat sie es am liebsten. Während sie den Espresso trinkt und so langsam ihre Müdigkeit vertreibt, breitet sich ein anderes, ebenfalls vertrautes Gefühl in ihrem Körper aus. In ihr wächst das bebende Verlangen mit einem Mann zu schlafen.
Ist das nicht der wahre Grund, warum sie diesem Job nachgeht? Nicht das Geld oder Daniel und Manfreds gute Konditionen? Hat sie schon vergessen, wie es heute morgen war? Mit Michael? Jetzt, in diesem Augenblick des Verlangens, denkt sie nicht mehr an ihn. Sollte sie tatsächlich etwas für ihn empfinden, müsste dann nicht sein Gesicht vor ihrem geistigen Auge erscheinen, sobald sie an Sex denkt? Doch da ist nur Patrick, den sie Paddy nennen soll. Niemand sonst. Sein gepflegtes Äußeres, und sie fragt sich, wie lang und dick sein Schwanz ist.
„...und ich bin mir eigentlich sicher, dass er es nicht gestohlen hat. Schließlich kenne ich ihn schon aus dem Kindergarten. Na ja, aber man lernt niemals aus, was Menschen angeht. Egal, wie lange man sie kennt. Stimmt’s?“
Patrizia hörte nicht zu. Und das macht sie Paddy unmissverständlich klar, indem sie einfach das Thema wechselt. Ja, von nun an ist er Paddy. Wieso auch nicht?
„Weißt du, Paddy“, sagt sie, „ich mag deinen Stil, wie du dich kleidest. Er ist sehr dezent. Nur deine Schuhe passen einfach nicht. Glänzende Lackschuhe zu einer Jeans? Ich bitte dich, wie bist du nur darauf gekommen?“
Patrizia weiß nicht, was sie erwartet. Jedenfalls nicht, dass er wieder so jungenhaft lacht und seine Hände zu einer abwehrenden Geste hebt, die aber nicht steif und betroffen wirkt sondern belustigt.
„Du hast ja recht“, antwortet er, „Und mir ist das ziemlich peinlich. Aber ich habe sonst nur Turnschuhe und die passen noch weniger. Stimmt’s?“
„Weißt du was?“, fragt sie und lehnt sich vor, „Lass uns jetzt zu dir fahren!“
Sein Lächeln entgleitet ihm. Paddys Mund öffnet sich, aber er sagt nichts. Stattdessen starrt er einen Augenblick lang in ihr Gesicht, als würde er ihr nicht glauben.
„Was ist? Hast du keine Lust?“
Er räuspert sich. 
„Doch, doch“, erwidert er und grinst jetzt. Dabei erscheint er noch immer jungenhaft, dass Patrizia sich nun vorstellt, wie er nackt vor ihr liegt. Und er trägt dasselbe Grinsen, während sie sich zwischen seine Beine setzt, sein steifes Glied mit beiden Händen umfasst, die Lippen öffnet und ihren Kopf hinunter... Unruhig rutscht sie auf dem Stuhl, warm und feucht ist es zwischen ihren Beinen, dass sie eine andere Position sucht, um es zu vertreiben. Noch ist nicht die Zeit. 
„Okay, dann lass uns los“, sagt er schließlich und winkt dem Kellner für die Rechnung.
 
Im Taxi sitzen sie auf der Rückbank und Patrizia streichelt Paddys linken Oberschenkel. Als er eine Hand auf die ihre legt, erschreckt sie für einen Moment. Es kratzt an ihrer Haut.
„Au“, sagt sie, hebt ihre Hand von seinem Bein. Ein weißer Streifen verläuft vom Knöchel des Zeigefingers bis zu ihrem Unterarm, aber sie blutet nicht. „Du hast mich gekratzt“, ergänzt sie grob und hebt seine Hand an, dreht sie. Über die Linien, die das Schicksal eines Menschen vorhersagen sollen, führt eine dicke Kruste einer wenige Tage alten Wunde.  
„Woher hast du das denn?!“ Da ist das Schrille in ihrer Stimme. Sie hat sich nicht konzentrieren können, so überrascht ist sie. Hoffentlich bemerkt er es nicht. Jedenfalls zeigt er mit dem Zeigefinger der anderen Hand auf die Kruste und sagt: „Ich habe letztens mit einem Welpen gespielt, irgendwie mit meiner Hand in seinem Maul. Er hat seine Kraft nicht abschätzen können und Zack!, da hat er mir die halbe Hand aufgerissen. Das hat geblutet, sage ich dir.“ 
Patrizia hebt seinen Handteller an ihre Lippen und küsst die Kruste. Ihre erste intime Handlung. Er starrt auf ihren Mund und verstummt sofort. Dann legt sie seine Hand behutsam auf ihren Oberschenkel, dreht seinen Kopf zur Seite, damit sie sich in die Augen schauen können, und flüstert: „Damit darfst du meine Brüste aber nicht berühren, Paddy. Oder nur, wenn du sehr vorsichtig bist.“ 
„Okay“, stottert er, während sie ihre Lippen auf seine zubewegt. Er zittert schwach, als sie sich küssen und ihre Münder öffnen. Der Zungenkuss währt bis zum Ende der Fahrt. Patrizia bemüht sich, ihm nicht in den Schritt zu fassen. Stattdessen legt sie ihre Hand flach an seine Brust und streichelt sie.
Wie ein Liebespaar taumeln sie Arm in Arm zu seiner Haustür, die Treppen hinauf in den zweiten Stock. Paddy lässt los, um seinen Schlüssel aus der Hosentasche zu kramen.
„Ich habe nicht aufgeräumt“, sagt er plötzlich, grinst aber. Dieses Jungenhafte gefällt ihr sehr. Sie wird bestimmt Spaß mit ihm haben, da ist sie sich mittlerweile sicher. Eigentlich war sie das schon vorhin, sonst hätte sie nie vorgeschlagen, zu ihm zu fahren. 
Als er die Wohnungstür schließlich öffnet, weht ihr ein süßlich herber Duft entgegen. Leicht wie eine Brise und doch so präsent. Sie verzieht ihren Mund, was Paddy nicht bemerkt, weil er in seine Wohnung stolziert. Es riecht nach wochenaltem Müll, der erst gestern weggebracht wurde. War das mit dem Aufräumen vielleicht doch ernst gemeint? Als sie Paddy aber  ins Innere folgt, vergeht der Geruch so schnell er gekommen ist.
Im schmalen Flur zieht sie sich ihre Sandaletten aus und stellt sie neben Paddys Lackschuhe. Barfuß wandert sie ins Wohnzimmer, das gleich daran anschließt. Jedes Möbelstück scheint aus einem anderen Holz zu sein, der Stuhl vor dem Schreibtisch gar aus Plastik. Eine Essecke links verbreitet einen rustikalen Flair, während die Fernsehecke mit Ledercouch einen praktischen aber ungemütlichen Eindruck gibt. Sie wirft ihre Jacke über die Lehne eines Sessels, der nicht zum Rest der Ledergarnitur passt, und setzt sich sogleich in ihn hinein. Paddy ist nicht mehr im Raum, wahrscheinlich ging er weiter ins Schlafzimmer, um ein letztes Mal zu kontrollieren, ob dort alles in Ordnung ist. Die Kondome im Nachtschrank, das Gleitmittel ebenfalls. Vielleicht hat er sogar einen Dildo, um ihr beim Masturbieren zuzuschauen.
„Möchtest du einen Martini?“, ertönt so plötzlich eine Stimme hinter ihr, dass sie zusammen zuckt. Er legt seine Hände auf ihre Schultern. Da ist er wieder, dieser Geruch, süßlich herb, irgendwie verdorben.
„Ja“, antwortet sie, „Machst du mir einen?“
„Sonst würde ich nicht fragen.“ Der Druck seiner Hände verschwindet. Dafür bewegt sich seine Gestalt an ihr vorbei. Paddy öffnet die Tür neben dem Fernseher, die anscheinend in die Küche führt. Sie zieht ihre Beine an sich und lässt ihren Blick im Raum schweifen, aber bis auf die unmögliche Auswahl der Möbelstücke erhascht nichts weiter ihre Aufmerksamkeit. Auch das passt zu Paddy. In vielen Momenten wirkt er langweilig, was auch ein Grund ist, warum sie ihm vertraut. Langweilige Menschen sind keine Psychopathen. Unauffällige Typen vielleicht, aber Paddy wirkt nicht so. Nein, einfach normal, denkt sie, ein normaler Witwer. 
Bevor sie wieder schläfrig wird, erhebt sie sich und folgt ihm. Er steht mit dem Rücken zu ihr an einem Küchentresen, der vom Kühlschrank an der Spüle vorbei bis zu einem Fenster reicht. Die Küche wirkt nicht so zusammen gewürfelt und aufgeräumter.
„Du“, sagt sie und berührt ihn leicht an der Schulter. Mit seinem Grinsen, an das sie sich allmählich gewöhnt (ein schlechtes Zeichen?), dreht er sich zu ihr.
„Ich wollte es ja eigentlich nicht ansprechen“, sagt Patrizia plötzlich, sogar zu ihrer eigenen Überraschung. Ihr stieg soeben erneut ein stärkerer Hauch des Gestanks in die Nase, „aber in deiner Wohnung riecht es nach Müll oder so. Irgendwie süßlich herb.“
Paddy schenkt ihr einen langen Blick, den sie nicht deuten kann. Seine weichen Gesichtszüge halten ihren entspannten Ausdruck, aber seine Augen wirken, als ob er angestrengt über eine Antwort nachdenkt. Dann lächelt er und reicht ihr ein Glas Martini, das er schon füllte, bevor sie eintrat.
„Verwesung“, sagt er dann.
Patrizia verschluckt sich, bevor sie überhaupt trinken kann.
„Wie bitte?“, fragt sie zurück.
„Was du riechst, ist der Überrest des Verwesungsgeruchs einer Katze. Ich versuche ihn schon seit Tagen aus der Wohnung zu kriegen.“ Er dreht sich wieder zur Arbeitsplatte und schenkt sich ebenfalls ein. Das kurze, gluckernde Geräusch klingt nach dem Sterbelaut eines Tieres.
„Ich verstehe nicht.“ Sie stößt einen kurzen, lachenden Laut aus, der fröhlich wirken soll, aber stattdessen ihre Unsicherheit verrät. „Warum verwest eine Katze in deiner Wohnung, Paddy?“ 
Er dreht sich wieder zu ihr, hebt den rechten Arm vor und berührt sie leicht an ihrem rechten Ellenbogen. Eine zarte Geste, die seine Erregung zeigt. „Lass uns wieder ins Wohnzimmer gehen, dann erkläre ich’s dir.“ Als Patrizia zögert, geht er voraus. Langsam dann folgt sie ihm.
„Du weißt schon, dass das jetzt irgendwie unheimlich ist.“ Wie auf ein Stichwort vernimmt sie das schrille Schreien eines Jungen, durch die Wände gedämpft, doch jedes Wort verständlich. Er ruft nach seinem Papa. Es klingt nach mehr als Albträumen.
Wieder im Wohnzimmer sagt sie: „Oh mein Gott, was ist denn da los?“
Paddy setzt sich auf sein Sofa und lässt Patrizia Platz, sich neben ihn zu setzen, was sie aber nicht tut. Stattdessen geht sie wieder zum Sessel. Sie muss nun abwägen, in welche Richtung das Gespräch geht. Ihre kleine Handtasche liegt griffbereit neben ihr. Die Jacke hinter ihr.
„Das ist Timmi“, antwortet Paddy, „Der Sohn von Walter, meinem Nachbarn. Der Junge ist nur zwei, drei Tage die Woche bei seinem Vater und seit drei Wochen oder so schreit er jedes Mal, wenn er schlafen soll. Ich weiß nicht, was Walter mit ihm macht.“
Sie schüttelt den Kopf. „Das ist ja schrecklich.“ Eine weitere Brise des süßlichen Aromas erinnert sie an die verwesende Katze.
„Jetzt erzähl mal“, sagt sie und beugt sich vor, um ihr Glas Martini zu greifen, „Warum verwest eine Katze in deiner Wohnung, Paddy?“
 



V
 
„Das wird sich alles bestimmt total absurd anhören. So, als könnte das niemandem in echt passieren oder zumindest nicht einem selbst. Das habe ich auch gedacht, als es damals begann. Ich fühlte mich wie im falschen Film. Na ja, es ist noch gar nicht so lange her. 
Es geht um meine Ex-Freundin Nicole. Von der habe ich dir bisher noch nicht erzählt. Eigentlich wollte ich dir auch nichts erzählen, aber wenn du diesen Geruch immer noch in meiner Wohnung riechst, dann ist es wohl an der Zeit. Ich dachte, er wäre schon längst verflogen. Seit die Leiche der Katze nicht mehr hier ist, habe ich jeden Tag durchgelüftet, auch bei schlechtestem Wetter. Na ja, wahrscheinlich ist es mit dem Geruch wirklich so, wie ein Freund von mir sagte: Sobald man sich an ihn gewöhnt hat, ist er nicht mehr präsent. Widerlich ist er schon.
Also, damit du gar nicht auf falsche Ideen kommst, will ich dir kurz von Nicole erzählen. Sie hat mir nämlich die tote Katze in meine Wohnung gelegt, genauer gesagt, unter mein Bett. Aber damit du auch nachvollziehen kannst, wieso, muss ich dir von unserer Beziehung erzählen, wenn das okay ist.“
Natürlich ist das okay, denkt sie. Zur Bestätigung nickt Patrizia nur. Sie hat sich mittlerweile auf dem Sessel ausgebreitet, das Glas Martini in der rechten Hand, die linke auf ihrem Oberschenkel ruhend. Der anfängliche Ekel und die Unruhe sind verflogen. Sie erwartet nun eine Geschichte, eine unheimliche vielleicht. So was mag sie. Jeder mag doch echte Horrorgeschichten, die kleinen, die aus dem Alltag stammen. 
„Die Katze war ja auch nur der Gipfel von allem, das makabre i-Tüpfelchen ganz am Ende unserer Beziehung. Eigentlich war schon längst Schluss gewesen. Also, ich fange mal am besten von vorne an: 
Ich lernte Nicole letztes Jahr kennen, also fünf Jahre nach dem Tod meiner Frau. Ich hatte die ganze Zeit über keinen Sex gehabt und genau diese Art der Anziehung, diese Chemie, die ich so vermisst hatte, lag von Anfang an zwischen uns. Ich fühlte es sofort, als ich sie das erste Mal sah, und sie war später so ehrlich zu mir und gab zu, dass es bei ihr nicht anders gewesen war. Wir schliefen gleich in der ersten Nacht miteinander. 
Wir fielen ausgehungert über uns her und ich erfuhr, dass auch ihre letzte Beziehung einige Jahre zurück lag. Allerdings war sie an den typischen Problemen eines Paares zerbrochen, so sagte sie es zumindest, aber es war in jedem Fall nicht wie bei mir. Bei Nicole konnte ich zum ersten Mal etwas anderes empfinden als Trauer. 
Zwischen uns beiden war es ein starker Beginn, ein sehr starker, wie es sich für eine zerstörerische Beziehung wohl gehört. Denn anders kann ich das nicht beschreiben. Nachdem wir so zirka ein halbes Jahr jede freie Zeit im Bett verbracht hatten, entstand eine Stille zwischen uns. Wir schliefen zwar weiterhin miteinander, aber die einzigen Worte, die wir miteinander tauschten, waren die Laute beim Sex. Das klingt jetzt vielleicht bescheuert, aber ich wollte mehr als das.“
„Das klingt nicht bescheuert“, erwidert Patrizia. Ihre Stimme klingt kratzig und trotzdem würde sie jetzt gerne eine Zigarette rauchen. Aber dieses Laster gab sie vor Wochen auf, wenn man die wenigen Male vergisst, die es mit Michael noch gibt. Da ist er wieder in ihren Gedanken und sie fragt sich, ob er sich von dem Geld, das sie bei ihm ließ, die teuren Zigaretten kaufte. Bevor sie abwesend vor sich hin schauen kann, leert sie das Glas in ihrer Hand und stellt es auf den Tisch. Dabei behält sie Paddy im Blick, als müsste sie sich vergewissern, dass er nicht plötzlich aufspringt und wegläuft. 
„Erzähl weiter“, sagt sie.
„Ja, gut. Für manche klingt das echt bescheuert. Und es klang auf jeden Fall für Nicole bescheuert, als ich ihr das sagte. Was willst du denn mehr, fragte sie, wir haben doch alles, was wir brauchen. Und ich war so perplex, dass ich nicht darauf antworten konnte und sie mich schier überwältigte mit einer Nummer auf der Toilette des Cafés, in dem wir gesprochen hatten. Es war dann wohl unfair, nur einen Tag später mit ihr Schluss zu machen. Das klingt jetzt wahrscheinlich, als sei ich das Arschloch. Aber der einzige Fehler, den ich zu der Zeit beging, war, mich überrumpeln zu lassen. Es war halt eine aufregende Sache, Sex auf einer öffentlichen Toilette.
Ich konnte einfach nicht mehr. Ich hatte keine Lust mehr auf den ewigen Sex. Klingt auch recht seltsam. Wenn man bedenkt, dass ich dich zu mir nach Hause einlade und fünf Jahre sozusagen abstinent lebte. Aber, ach, du hältst mich bestimmt für einen paradoxen Idioten.“
Patrizia erhebt sich von ihrem Platz und setzt sich direkt neben ihn. Es ist nicht viel Platz zwischen seinem Körper und der Sofa-Lehne, sodass sich ihre linke Körperhälfte an ihn drückt. Sie nimmt ihm das Glas aus der Hand, das er nicht auf den Tisch stellte, und trinkt einen Schluck seines Martinis. Dann legt sie ihm eine Hand auf den Oberschenkel und sagt: „Erzähl weiter, Paddy. Ich halte dich nicht für einen Idioten. Und ich höre dir gerne zu. Ich wusste gar nicht, dass du so spannend erzählen kannst.“
Er lacht. Diesmal nicht so jungenhaft, irgendwie verloren. Es klingt so deplatziert wie die Worte ‚cool’ oder ‚Arschloch’ aus seinem Mund.
„Okay, nun ja, also, ich machte Schluss“, stottert er erst, „und ich dachte, die Sache hätte sich damit erledigt, aber dann begann der ganze Schlamassel erst. Nicole meldete sich jeden Tag bei mir. Manchmal nur per Telefon, aber sie stand auch vor meiner Tür. Zum Glück hatte ich ihr nie einen Schlüssel zu meiner Wohnung gegeben. Als hätte ich gewusst, dass es so enden sollte.
Wenn ich zu Hause war, klingelte sie, rief zum Fenster hinauf, ich solle sie hinein lassen. Es waren traurige Szenen, die sich da abspielten. Sie laberte von Liebe auf meinen Anrufbeantworter. Sie suchte mich auf meiner Arbeit auf. Eigentlich war sie immer noch da, obwohl ich sie nicht mehr sehen wollte. Und trotz meiner abweisenden Art schien es ihr Spaß zu machen mir überall aufzulauern, mir nach zu spionieren. 
Ich stellte sie öfters zur Rede, aber sie lachte mich nur aus und sagte, ich wüsste noch nicht, dass sie die Richtige für mich war. Eines Tages dann, um sie endgültig loszuwerden, wie ich dachte, traf ich mich mit einer alten Freundin und bat sie, mein Date zu spielen. Ich wusste, dass Nicole mich auch an diesem Tag verfolgte und so bekam sie mit, wie Natascha und ich Arm in Arm durch die Innenstadt schlenderten. Von da an wurde es hässlich mit Nicole, dass ich bald darauf das Schloss meiner Tür auswechseln ließ. Ich konnte ja nicht wissen, ob sie nicht doch den Zweitschlüssel mal heimlich genommen hatte, als wir noch zusammen waren, und kopieren ließ. Vielleicht war sie sogar in meiner Wohnung gewesen während meiner Abwesenheit. Ich weiß es nicht. Aber auch wenn ich nun sicher war, dass sie nicht mehr in meine Wohnung gelangen konnte, half das wenig, was den Psychoterror anging.
Sie schickte mir Drohbriefe, in denen sie behauptete, sie würde Natascha und mich in einem unbeobachteten Moment einfach erschießen. Sie nannte meine Freundin ,Hure’ und ,Fotze’ und mich ein ‚Arschloch’, einen ‚perversen Sack’. Ach, was weiß ich, was für Schimpfwörter sie in diesen Briefen benutzte. Ich habe sie nicht mehr, um nachgucken zu können. Und das Verrückte daran war, ihre Briefe hatte sie nicht mit der Hand geschrieben. Wie bei Entführer-Schreiben setzten sich die Worte aus ausgeschnittenen Buchstaben aus Zeitungen zusammen. Sie schickte mir wirklich Dutzende von diesen Briefen, fast jede Woche einen, und zur Unterstützung ihrer Drohungen war ihre Stimme auf meinem Anrufbeantworter nun aggressiv und sie stieß eine Reihe von Mordphantasien aus. In all der Zeit hatte sie sich aber nicht mehr getraut, bei mir zu klingeln.
Ich hatte keine Angst vor ihr. Nicole war eher klein und zierlich. Und ich wusste, dass sie niemanden kannte, der Natascha und mir antun konnte, was sie androhte. Aber es wurde einfach lästig. Du musst dir vorstellen, du kommst nach Hause und findest vierzehn Anrufe auf deinem Anrufbeantworter und einer ist obszöner als der andere, vollgepackt mit Kraftausdrücken. Und das jeden Tag! 
Schließlich änderte ich meine Nummern, sowohl Festnetz als auch Mobil. Ihre Briefe ignorierte ich. Sie wanderten aus dem Briefkasten direkt in den Müll. Ich hatte genau eine Woche Ruhe, bis der Klingel-Terror losging. Meist zu einer Zeit, als ich schlafen wollte. Wenn ich dann zur Gegensprechanlage ging und fragte, wer da war, vernahm ich nur die Geräusche der Straße. Schaute ich aus dem Fenster, war niemand da. Ich legte mich zurück ins Bett und keine zehn Minuten später klingelte es wieder. Ich schrie ihren Namen in den Hörer, aber es kam keine Antwort. So ging das zwei, drei Stunden. Nach einer dritten schlaflosen Nacht schaltete ich meine Klingel aus und bat meine Freunde, mich auf meinem Handy anzurufen, wenn sie mich besuchen wollten.
Ein paar Tage später, es war ein Samstag und ich war abends auf einer Geburtstagsparty, wurde bei mir eingebrochen. Als ich nach Hause kam, war alles durcheinander. Möbel waren umgestürzt, meine Sachen aus den Regalen am Boden. Im Prinzip lag und stand nichts mehr an seinem Platz. Mein Fernseher war zertrümmert, mein Laptop lag zertreten in meiner Badewanne. Und weil nichts gestohlen worden war, musste ich davon ausgehen, dass Nicole all das getan hatte. Aber ich konnte es nicht beweisen, also zeigte ich sie nicht an. Wer weiß, wozu sie noch imstande gewesen wäre, wenn die Polizei auf einmal vor ihrer Tür gestanden hätte. Nach diesem Einbruch bekam ich es doch mit der Angst zu tun, und in der ersten Zeit danach übernachtete ich bei einem guten Freund.
Eine Woche verging. Meine erste Woche, seit ich mit Nicole Schluss gemacht hatte, in der ich rein gar nichts von ihr hörte. Ich hatte mir zudem Urlaub von meiner Arbeit genommen und unternahm viel mit Freunden. Als ich dann schließlich in meine Wohnung zurück kehrte, räumte ich das Chaos auf und stellte etwas fest, das mir zu denken hätte geben sollen: Sie hatte mein Schlafzimmer verschont. 
Die Woche drauf zog dann dieser Gestank durch meine Wohnung. Ich lüftete durch, den ganzen Tag über, wenn ich zur Arbeit war, und auch abends. Aber der Gestank ließ nicht nach, er wurde stärker. Er kroch in jeden Winkel meiner Wohnung. Und ich schaute überall nach, auch unter dem Bett, wo ich meine Sachen für’s Snowboarden aufbewahre. Dort fand ich schließlich eine halb verweste Katze in meinem Skianzug. Nicoles Abschiedsgeschenk. Seit dem Einbruch hatte ich nichts mehr von ihr gehört. Vielleicht hat sie nun ein neues Opfer gefunden, oder sie hat sich umgebracht oder ist in der Klapse. Was weiß ich.“
 



VI
 
Er leert sein Glas und stellt es schließlich auf den Tisch. Patrizia starrte ihm auf den Mund, während er erzählte, auf seine vollen Lippen, die sie schon im Taxi küsste, und als sie sich nun öffnen, um die Flüssigkeit aufzunehmen, übermannt sie das Verlangen, das stetig in ihr gewachsen ist. Die Stalker-Geschichte von seiner Ex-Freundin erregt sie. Dass er so lang und ausgiebig, und vor allem so interessant berichten kann, noch viel mehr. Ja, Paddy scheint nicht mehr so langweilig wie vorhin. So ein Bericht würde jeden Mann interessanter machen. Zumindest für Patrizia.
Sie hebt ihren schmächtigen Körper aus der kleinen Lücke, stützt sich dabei auf seinen Oberschenkel, und setzt sich schließlich auf ihn. Ihr Becken presst sie hart an seine Erektion. Sie nimmt ihm die Brille ab und fragt:
„Und wie lange ist das jetzt her?“
Irritiert von ihrer Handlung stottert er wieder: „Der Einbruch...? Ein paar Wochen. Und die Katze habe ich vorletzten Sonntag entdeckt.“
Patrizia knöpft sich die Bluse auf, langsam, fast beiläufig, damit Paddy auch mitbekommt, wie sich ihre Brüste Knopf um Knopf enthüllen. Sie hofft, dass er nicht weitsichtig ist und genau erkennen kann, wie steif ihre Brustwarzen sind, als sie sie endlich vom Stoff befreit. Sie streift die Bluse an ihren Rücken hinunter, dass die Arme sachte aus den Ärmeln gleiten, und legt das seidige Stück neben sich. Paddys Blick klebt an ihrem Oberkörper, sein Mund halb geöffnet. Ihm ist bewusst, dass Patrizia beginnt, wofür er sie bezahlt.
Sie legt ihre Hände um ihre Brüste und drückt sie leicht, kneift sich in die Brustwarzen. Ihr Lächeln schmal und erwartungsvoll, dann ergreift sie seine Hände und legt sie an ihre Haut. Erst ist er schüchtern, dann streichelt er kaum wahrnehmbar über ihren Bauch und weiter hinauf. Sie spürt das Feuchte zwischen den Beinen, das seit dem Restaurant nicht gewichen ist. Wie sie nass wird, dass der Tanga sich an eine empfindliche Stelle presst.
„Vorsichtig“, sagt sie, als er ihre Brüste berührt, „Du hast da diese Kruste.“ Aber er rührt sich nicht mehr. Anscheinend ist er noch viel zu gebannt von ihrem Körper, von der schimmernden Bräune ihrer Haut. 
Patrizia beugt sich vor und küsst ihn. Ihre Zunge sucht wieder den Weg in seinen Mund. Er ist kein begnadeter Küsser, das muss sie feststellen. Aber er ist auch weit davon entfernt, unbeholfen zu sein. Seine Zunge führt er etwas zu hektisch, aber seine Lippen sind feucht und warm und schmiegen sich sanft an ihre. Schließlich umarmt er sie. Mit seinen Händen greift er an ihre Schulter und drückt sie fordernder an sich. Sie bewegt ihr Becken und reibt sich an ihrem Tanga und dem Stoff ihrer Hose. Sie will ihn in sich, zügelt aber ihr Verlangen. Schließlich will sie ihm noch mehr bieten für sein Geld. 
Patrizia lässt von ihm ab und erhebt sich. Sie schiebt den Tisch ein wenig zurück, sodass sie genug Platz hat. Sie öffnet den Knopf und Reißverschluss ihrer Hose und wie von selbst fällt sie zu Boden. Paddys Augen ruhen auf ihren Hüften. Sie hebt ihre Hose mit dem rechten Fuß an und legt sie zur Bluse, eine geschmeidige Bewegung, die bei anderen Frauen lächerlich gewirkt hätte. Durch Patrizias straffen, trainierten Körper gleicht sie einer tanzenden Geste. 
Sie lächelt ihn an, führt schließlich beide Hände gleichzeitig unter den schmalen Stoffstreifen ihres Tangas und zieht ihn über ihre Hüften, dass er ebenso die Bein hinab fällt wie die Hose. Das letzte Kleidungsstück. Nackt nun steht sie vor ihrem neuen Kunden. Eine vertraute Situation und sie fühlt sich wohl. 
Im Widerspruch zu seiner langen Erzählung bleibt Paddy stumm und kann nur zusehen. Er traut sich keine Geste, keinen Laut, als ob er einem einzigartigen Schauspiel beiwohnt, dass nur er entdecken darf. 
„Du...“, stottert er, „du... bist der Wahnsinn, Patrizia.“
Sie grinst und erwidert: „Wir haben noch nicht einmal angefangen.“ Dann hockt sie sich hin, führt die Hände an seine Hose und öffnet sie. Auch hier lässt sie sich Zeit, erst der Knopf, dann der Reißverschluss. Darunter der Stoff einer Boxershorts, der Schwanz hart und prall dahinter, aber nicht so groß, wie sie vermutete. Sie zieht das letzte Stück Stoff beiseite, das sie noch trennt, und als sie ihn endlich in der Hand hat und es kaum noch erwarten kann, mit ihrer Zunge um seine Eichel zu lecken, ihren Mund weit zu öffnen und ihn in sich zu lassen, steigt wieder dieser Geruch in ihre Nase. Und die Geschichte kehrt wieder in Einzelheiten, die Paddy gar nicht erwähnte. Wie die Katze ausgesehen haben mag, halb verwest, der Körper verschrumpelt, die Gedärme halb draußen und vertrocknet fest, das Fell verblichen, haarloser Körper, der Kopf eingefallen, die Zähne stehen raus, die Augen zwei dunkle Löcher, aus denen das Geheimnis des Todes spricht.  
„Warte“, sagt er und fasst sie an den Kopf, damit sie ihn nicht weiter nach unten führen kann. Patrizia wird bewusst, wie angewidert sie starrt. Und zum Glück, ihr Blick ist nach unten gerichtet, auf die geschlossene Vorhaut, ein Auge, das teilnahmslos blickt und doch darauf wartet, geöffnet zu werden.
Sie vertreibt das Bild von der Katze aus ihren Gedanken und schaut zu Paddy auf, der schüchtern lächelt.
„Was ist?“, fragt sie unbekümmert. Da ist sie wieder, die jahrelang trainierte Perfektion.
„Ich... ich... muss mal auf die Toilette.“
Jetzt lächelt sie ihr Lächeln und gibt seinem Schwanz einen kurzen Kuss. Dann erhebt sie sich über ihn in all ihrer Nacktheit. Sie ist so feucht, dass sie Angst hat, es läuft an ihren Beinen entlang.
„Tut mir leid“, sagt er und ihr Lächeln weicht nicht. 
„Macht doch nichts.“
Paddy zieht die Boxershorts über seine Männlichkeit und erhebt sich ebenfalls. Und als ob er sie besänftigen will, zieht er sich die Jeans aus und sagt: „Ich bin gleich wieder da, okay? Und, äh, wollen wir nicht ins Schlafzimmer gehen dafür?“ Er zeigt auf eine Tür hinter sich und erst jetzt wird Patrizia bewusst, dass es genau rechts neben dem Flur weiter geht. Dahin war Paddy vorhin verschwunden und es ist ein Detail in dieser Wohnung, das nicht wahrgenommen wird, weil die Möbel so durcheinander sind. Unscheinbar ist diese Tür und wahrscheinlich zeigt das Fenster des Zimmers zum Hof. Abgelegen, dort, wo man ungestört Stöhnen und Schreien kann.
Sie sagt: „Ja, klar.“ Und hat schon vergessen, dass die Situation eben fast unangenehm war. Paddy lächelt wieder sein Lächeln, das sie nun kennt, ja, das ihr vertraut scheint, und geht zur Tür neben der Küche, schließt sie hinter sich.
Häufiger ist Patrizia nackt in ihrer Wohnung, besonders im Sommer, wenn es so warm ist. Sie liebt ihren Körper, sie weiß nicht nur, wie er auf andere wirkt, er wirkt auch auf sie. Und sie kennt seine Vorlieben und Schwächen. Sie fasst sich mit der rechten Hand zwischen die Beine, um sich zu bestätigen, dass sie schon ohne Paddy anfangen wird, und geht langsam zur Schlafzimmertür. Der Boden ist warm, ein pelziger Teppich, dem sie vorhin ebenfalls keine Beachtung schenkte.
Als sie ins Schlafzimmer tritt, eine neue Brise der Verwesung. Hier lag die Katze unter einem Bett, das so ordinär wirkt wie jedes andere, das sie bisher kennen lernte. Am Kopfende befinden sich drei waagerechte Stangen, die Matratze ist zu groß für nur eine Person. Wahrscheinlich ist es das Ehebett, von dem sich Paddy nie trennen konnte. Ihm gegenüber steht ein dreitüriger Schrank, der Patrizia um bestimmt einen Meter überragt. In der Mitte ein Spiegel, vor den sie sich stellt und ihre Nacktheit betrachtet wie andere Frauen die neuesten Kleidungsstücke. Ja, sie gefällt sich, nach wie vor. Ich bin hier zu Hause, in mir. Der rasierte Venushügel als Mittelpunkt einer perfekten Maschine.
Sie setzt sich auf das Bett direkt gegenüber und spreizt ihre Beine. Dann überlegt sie es sich anders, steht wieder auf und geht zum Nachttisch. Vielleicht hat Paddy tatsächlich einen Dildo hier, oder einen Vibrator, irgend etwas, das sie in sich spüren kann. Sie kennt dieses Verlangen nur zu gut, eine Euphorie, die alles andere in ihr betäubt, bis sie befriedigt ist. Sie öffnet die obere Schublade und findet Papiere, eine Fernbedienung und anderes, das sie nicht verwenden kann. In der unteren Schublade dasselbe. 
Kurz nur denkt sie, dass Paddy gar keine Geräusche im Bad von sich gibt, zumindest das Rauschen des Wasserhahns müsste doch jetzt zu vernehmen sein. Dann geht sie zum Schrank. Auch wenn sie nicht glaubt, dass sie dort fündig wird, siegt vielleicht eine Neugier, um festzustellen, wer Paddy wirklich ist. Der Schrank ist doch viel zu groß, selbst für zwei Personen.
Patrizia schiebt den Spiegel beiseite und fühlt sich beim Anblick, der sich ihr bietet, zum ersten Mal verletzlich in ihrer Nacktheit. 
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Als sie unten die Haustür aufstößt und ins Freie tritt, macht sie sich nicht die Mühe nach rechts oder links zu schauen, um etwaige Passanten zu erblicken. Ihre Kleidung und die kleine Handtasche an die Brüste gepresst läuft sie die Straße dort hinunter, wo sie einen Park vermutet. Der Stadtteil ist ihr nicht unbekannt. 
Patrizia dreht sich kurz um, bange, dass Paddy ihr folgt. Aber vermutlich findet er erst in diesem Moment ein leeres Schlafzimmer vor, die Spiegeltür wieder verschlossen. Wer weiß, was er so lange auf der Toilette trieb. Wollte er sich Mut zusprechen, mit ihr zu schlafen, oder bereitete er etwas vor, das sie überwältigen sollte? 
Vielleicht kommt er gar nicht auf die Idee, sie sei wegen dem geflohen, das sie im Schrank sah. Vielleicht, so versucht sie sich zu beruhigen ohne den Lauf zu verlangsamen, nimmt er an, dass sie doch zu feige ist, um mit ihm eine Nacht zu verbringen, dass ihre Gelassenheit nichts weiter als eine Fassade ist. Ja, vielleicht hat er ihren Gesichtsausdruck doch gesehen, als sie ihm einen blasen wollte.
Soll ihr recht sein. Hauptsache er verfolgt sie nicht. Und als sie sich ein letztes Mal umdreht, bevor sie rechts abbiegt, ist er noch immer nicht im Licht einer Straßenlaterne erschienen. Sie ist entkommen! 
In ihrer Fantasie aber blieb sie im Schlafzimmer, weil sie nicht im Schrank stöberte. Und der Geruch ist ihr nicht weiter aufgefallen. Sobald man sich an ihn gewöhnt hat, ist er nicht mehr präsent. Dann tritt Paddy ins Schlafzimmer, bekleidet mit einem durchsichtigen Regenmantel, sein Schwanz stößt prall gegen das Plastik. Mit beiden Händen hält er eine Axt in die Höhe, wie es Christian Bale in der Verfilmung von „American Psycho“ tut.  
Paddy kommt langsam auf sie zu, Patrizia wie gelähmt, kann nicht einmal schreien. Und wenn schon, das Fenster geht doch zum Hof hinaus. Die Klinge saust auf sie nieder, ein zweites Mal, drei Male. Er zerstückelt ihren Luxus-Callgirl-Körper zu einer blutigen Masse aus Fleisch, Gedärmen und Knochen. Nur ihren Kopf, den lässt er unversehrt. 
Nach vollbrachter Tat wirft Paddy die Axt auf das Bett, reißt den Kopf vom Rumpf, was leicht ist, weil er gut vorgearbeitet hat. Er küsst ihre leblosen Lippen und endlich darf sie seinen Schwanz in den Mund nehmen. Nur dass er nachhelfen muss, damit er ihn ganz reinkriegt. Und er braucht sich nicht darum zu kümmern, ob er zu tief in ihr ist. Sie wird schon nicht würgen. Nachdem er in ihren Hals gespritzt hat, macht er sich daran, den Rest ihrer Leiche in Mülltüten zu sammeln. Mit einem Summen auf den Lippen, vielleicht ein Lied von ,Paddy goes to Holywood' oder ,Paddy Whack'.
Sie denkt wieder an das Bild der Katze, das sie verfolgte, als sie an ihm war. Alles eine Lüge. Warum nur hat er sich die Mühe gemacht, ihr die Geschichte zu erzählen? Und sie klang so verdammt glaubwürdig. Mühelos brachte er Satz um Satz hervor, als entsprachen sie tatsächlich der Wahrheit. Alles nur eine Fassade, wie sein Äußeres. Sie hätte von Beginn an mehr Acht geben sollen auf seine Lackschuhe, das Detail, das nicht ins Bild passte. Und wer weiß, vielleicht sind seine Möbel so durcheinander, weil er gar nicht dort wohnt. Das Bett, der Schrank, alles ergibt nun einen Sinn.
Patrizia läuft bis zum Park, der tatsächlich am Ende des nächsten Hauses auf der gegenüberliegenden Straßenseite beginnt, und schreit ihr Entsetzen in die Nacht. Jetzt blickt sie sich das erste Mal nach anderen Menschen um, nicht nur nach Paddy. „Niemand“, murmelt sie dann, tritt aus dem Schein einer Straßenlaterne, in dem sie stehen blieb, und sucht sich eine dunkle Ecke unter einem Baum. Ihr Herz rast, aber der Film ist vorbei.
Sie behält die Bluse in der Hand und legt den Rest ihrer Kleidung erst einmal vor sich auf das Gras. Nun wünscht sie sich einen BH. Das beengende Gefühl würde ihr Sicherheit geben. Obwohl ihre Brustwarzen steif und fest abstehen, wegen der Kälte wahrscheinlich, und sensibel auf den Stoff reagieren, der sich nun an ihnen reibt, schüttelt Patrizia sich bei dem Gedanken an Männerhände. Ihre Geilheit ist verflogen. Jede Hand ist in diesem Augenblick nur seine, Paddys, nein, Patricks. Sie weigert sich, ihn Paddy zu nennen. Diese niedliche Koseform hat er nicht verdient. 
Schnell schlüpft sie in ihre schwarze Stoffhose, dann zieht sie sich die Jacke über und verflucht sich, ihre Sandaletten in seiner Wohnung gelassen zu haben. Nun wird er auf ewig ein Andenken an sie haben. Und wieder ein Film in ihrem Kopf, in dem Patrick auf der Suche nach ihr reihenweise Frauen besucht, ihnen die Schuhe anzieht, bis sie einer von ihnen passt. Und mit den anderen wird er...
Sie hängt sich ihre Handtasche über die Schulter und verlässt den Stadtteil in entgegen gesetzter Richtung durch den Park. Auf der anderen Seite sieht sie ein unbesetztes Taxi, winkt es heran, steigt ein. Da es nur zwei Sorten von Taxifahrer in Hamburg gibt, ist sie froh, an jene geraten zu sein, die nicht viel redet. Ab und an blickt er verstohlen in seinen Rückspiegel, aber jetzt ist ihr alle Attraktivität gleichgültig. Als sie überprüft, ob sie ausreichend Geld dabei hat, fällt ihr das CS-Gas in die Hände und sie fragt sich, ob sie ihn nicht hätte überwältigen sollen. Ja, in diesem Augenblick wird Patrizia sich ihrer Arroganz bewusst. Hält sie sich wirklich für so besonders? Wenn sie es nicht ist, dann sucht sich Patrick doch eine andere, oder? Schließlich wäre sie nicht die erste. Das bewies der Blick hinter den Spiegel.
Sie fasst einen Plan, der beinahe unsinnig ist. Jede andere Frau an ihrer Stelle wäre nie auf so einen Gedanken gekommen, denkt sie. Aber sie muss es tun. Und dafür braucht sie die Hilfe von einem Mann. An Michael denkt sie flüchtig. Nein, der kann ihr nicht helfen, nicht jetzt. Sie wünscht sich, wenn alles vorbei ist, mit ihm in der Wohnung seiner Tante zu sein, im Bett oder im Wohnzimmer auf dem Sofa, einen Film schauen. Ganz unverbindlich, wie zwei gute Freunde. Sie würde sich mit ihm umsonst treffen von nun an und wenn etwas läuft, etwas mehr, das sie sich momentan nicht vorstellen kann, dann hat sie Gewissheit. Sie mag Michael, aber sie denkt an Daniel und Manfred. Wenn jemand das tun kann, was sie vorhat, dann die beiden.
Der Taxifahrer lächelt grimmig, als sie ihm mitteilt, dass sie auf den Kiez möchte, ins Rotlichtviertel, weil sie genau so aussieht. „King Cavalera“, sagt sie und er weiß anscheinend, wo das ist. Patrizia gibt ihm wenig Trinkgeld, weil sie es satt hat, dass Männer sie mit Blicken ausziehen. Auf dem Hans-Albers-Platz sieht sie ihre Kolleginnen, die in den billigen Kostümen. Das ist es doch, was sie trägt, oder? Ein Kostüm. Sie hechtet über das Kopfsteinpflaster ohne auf die Männer zu hören, die ihr nachrufen. Warte mal, Baby! und Wo willst du hin? Sie kennt das „King Cavalera“ nicht gut, aber sie erkennt Daniel sofort, der sich mit einer Blondine unterhält, die zum Glück nicht wie eine seiner Angestellten aussieht, eine Freundin, die irritiert schaut, als Patrizia die beiden erreicht. 
„...und ich dachte, die wollen noch was, weißt du? Aber dann... Hey, Patrizia, was machst du denn hier? Du siehst ja aus“, begrüßt er sie und meint damit wohl nicht ihre Kleidung. Es ist ihr Gesicht, die Mimik, die Augen, alles so anders jetzt. Wenn sie in einen Spiegel schaute, sie würde sich nicht mehr erkennen. 
„Ich muss mit dir reden“, presst sie hervor und zieht ihn schon weg von der Blondine, die nur ein „Mach's gut“ raunt, kurz winkt und in der Menge auf der Tanzfläche verschwindet. Draußen vor der Tür lässt sie Daniel nicht zu Wort kommen, sie erzählt atemlos, was ihr geschehen ist. Und dann... von ihrem Plan.
„Er sah so harmlos aus“, sagt Daniel schließlich, „hätte ich gar nicht von ihm gedacht. Aber dir hat er wirklich nichts getan?“ Ehrlich besorgt klingt er und das beruhigt sie. Dieser Hüne von einem Mann mit den kurz geschorenen Haaren wirkt in diesem Moment wie ein großer Bruder. Er fasst sie an der rechten Schulter und sagt: „Ich sag' Manfred sofort Bescheid. Dieses Schwein knöpfen wir uns vor.“
„Ich will mitkommen“, sagt sie, „ich will sein Gesicht sehen, wenn er bemerkt, dass er keine Chance hat.“
Daniel willigt ein, aber fühlt sich nicht wohl dabei. Bei so einer Aktion besteht immer ein Restrisiko. Kollateralschaden, nennt er das. Häufiger schon erzählte er Patrizia von „Gesprächen“, die handgreiflich endeten, hauptsächlich mit Kunden. Aber einem Psychopathen, dem ist selbst er bisher nicht begegnet. Vielleicht freut er sich gar auf Patrick. Kann es kaum erwarten, seinen Baseball-Schläger gegen die Beine zu schlagen. Damit beginnt es immer, dann sind sie vor Schmerzen bewegungsunfähig. Mit einer gewissen morbiden Vorfreude sieht sie Patrick am Boden und seine Zähne zählen.
Keine fünfzehn Minuten später sitzen sie in Manfreds Wagen und fahren jene Straßen entlang, die Patrizia zuvor im Taxi passierte. Ihr Weg wird nun zurück genommen, als war sie ihm gar nicht entkommen, zurück in das Schlafzimmer, in dem es nach Verwesung stinkt. Vom Geruch wird ihr schlecht und sie sagt: „Halt mal kurz an, bitte. Ich brauche Luft.“
Daniel dreht sich zu ihr um, Patrizia sitzt auf der Rückbank, und er grinst sie an, dieses jungenhafte Grinsen, an das sie sich gewöhnt hat. Und Manfred sagt: „Keine Sorge, du musst dich nicht übergeben.“
Sie schaut aus dem Fenster und sieht Häuser vorbei ziehen, ein schneller Film, der ihre Übelkeit verstärkt, ein Flimmern vor den Augen, das stärker wird, als Manfred beschleunigt. Müssten sie nicht schon längst da sein? 
„Ich glaube, da hinten ist es“, versucht sie zu sagen, aber bringt nur Laute heraus, die entfernt an einen Menschen erinnern. Als ob etwas in ihrem Mund steckt, das sie an Worten hindert. Daniel grinst noch immer, als er sagt: „Aufwachen.“
Ihre Augen werden feucht und sie fragt sich, warum sie weint. 
„Aufwachen, Patrizia“, wiederholt Daniel, aber es ist nicht seine Stimme, „es ist Zeit für dich, kleine Prinzessin. Erinnerst du dich? Patrick und Patrizia, wie in einem Märchen.“
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Jemand schlägt ihr ins Gesicht. Der Aufprall einer flachen Hand ist hart und kratzt über ihre Wange. Patrizias Kopf schlägt zur Seite und sie stöhnt. Als sie die Augen öffnet, sieht sie nur weiß, eine weiße Zimmerdecke. Sie liegt auf einer Matratze, weich und warm. Und sie ist nackt, noch immer, leichter Wind über ihre Haut durch Bewegungen einer Gestalt, die sich von ihr entfernt. Ihre Wange brennt und Tränen nässen ihr Gesicht. Wann sind wir endlich da, Manfred?, denkt sie, dann zerschneidet eine Stimme ihre Verwirrung und ihr wird plötzlich klar, wo sie ist, und mit wem.
„Endlich bist du wach“, sagt er und lacht, „hey, weißt du was? Ich habe dieses Buch in deiner Tasche gefunden. „Jemandsland“ von Michael Friedrichs. Ich glaube, das ist der Typ, von dem sie vorhin im Fernsehen berichtet haben. Jedenfalls heißen beide Michael Friedrichs. Das wäre schon ein seltener Zufall, oder? 
Weißt du, was sie mit dem gemacht haben? Auf offener Straße erschossen. Einfach so. Jedenfalls hat die Polizei noch kein Motiv, oder sie will es nicht preisgeben. Es passieren echt krasse Sachen in einer Großstadt. Da fällt mir ein, ich habe in „Jemandsland“ ein bisschen gelesen, während du weg getreten warst. Hier, diese Stelle möchte ich dir gerne vorlesen. Ich glaube, sie passt hervorragend zu deiner Situation.“
Patrizia vernimmt das Rascheln von Blättern an Blättern, bis Patrick sich räuspert und auf eine absurde Weise vorliest, als stünde er auf einer Bühne und müsste allen beweisen, wie talentiert er ist:
„Ich liebe die Großstadt, weil sie Geschichten erzählt. Hunderte, ja Tausende von Geschichten jeden Tag. Auch jetzt, während ich diese Worte schreibe, finden Geschichten ihren Anfang oder ihr Ende, oder sie werden einfach weiter gesponnen. Vielleicht nehmen einige von ihnen gerade eine neue Entwicklung, andere erzählen einfach das, was sie immer erzählten, ohne aufzuhören, bis ihre Protagonisten sterben. Alles beim Alten dann. 
Einige Geschichten sind traurig oder abgründig, vielleicht sogar grausam, andere wiederum scheinen so banal, dass sie gar nicht erzählt werden sollen.“ 
Plötzlich springt er auf das Bett und damit auf sie, setzt sich auf ihre Brüste, auch er ist nackt und die Härchen zwischen seinen Beinen kitzeln über ihre Haut. Sein Schwanz liegt schlaff auf ihr. Er beugt sich vor und führt sein grinsendes Gesicht ganz nah an ihres:
„Und jetzt sag' mir, Patrizia, welche Geschichte erzählt die Großstadt von dir?“
Doch Patrizia bringt kein Wort heraus. Patrick hat sie nicht nur an das Bett gefesselt, an die Stangen, die ihr aufgefallen sind, dass sie sich nicht bewegen kann, er hat sie auch geknebelt und weicher Stoff kitzelt an ihrem Gaumen. Sie hofft, nicht zu ersticken.
Michael ist tot?, denkt sie. Oder lügt Patrick schon wieder. Aber das braucht er nicht mehr, sie ist schon bei ihm und kann nicht mehr weg. Aber wieso? Wieso das Ganze? Und weiß er nicht, dass er sich einem Risiko aussetzt? Dass Daniel weiß, wo er wohnt, weil jeder neue Kunde seine Adresse angeben muss? Vielleicht hat sie recht gehabt, als sie vorhin im Park dachte, dass es nicht seine Wohnung ist. Aber sie war gar nicht im Park. Sie war nirgends, nur hier. Sie hätte den Martini nicht trinken sollen. Er hat ihn schon eingeschenkt, als sie in die Küche kam. Natürlich, so einfach war es mit ihr. Und ihr CS-Gas ist in ihrer Tasche und die noch im Wohnzimmer, wenn er sie nicht schon vernichtete. Und Nägel und Zähne, die Waffen, sie sind noch da aber nutzlos. Warum nur verfällt sie nicht in Panik? Warum strampelt sie nicht und versucht sich zu befreien, warum empfindet sie keinen Ekel jetzt, da er seinen Körper ganz nah an ihrem reibt und er langsam steif wird und gegen ihr Kinn drückt?
„Jetzt will ich dich ficken, Patrizia, ich will so tief in dir sein, wenn ich abspritze, dass es oben wieder rauskommt.“ Nach diesen Worten springt er von ihr, aber nur, um zwischen ihren Beinen zu landen. Sie kann ihren Kopf nicht anheben, anscheinend hat er auch den fixiert. Nur nach rechts oder links drehen, aber egal, wie sie es tut, sie kann ihn nicht sehen. Sie kann ihn nur hören, sein schweres Atmen, und spürt seine Haut an ihrer. 
Dann seine Hand, doch nicht grob, fast zärtlich legt er sie zwischen ihre Beine, ganz darauf bedacht jetzt, dass seine Kruste sie nicht kratzt. Er massiert sie, nimmt seine andere Hand zu Hilfe und steckt ihr einen Finger hinein, zwei, drei und mit seinen Bewegungen imitiert er den Akt. Dann noch seine Zunge und Patrizia vergisst für einen Moment, dass sie gefesselt und geknebelt ist. Plötzlich hört alles auf und sie hört ihn wieder nur schwer atmen. Er hebt sie an der Hüfte an, dann dringt er in sie ein, tiefer als sie dachte, dass er es könnte. Erst dann kommt ihr der Gedanke, dass sie gerade vergewaltigt wird, aber es ist eine liebkosende, eine zurückhaltende Vergewaltigung, bis er mit seinen Händen ihren Hals packt, sie sein Gesicht nun nah an ihrem sieht. Wie er grinst, genau so, wie sie es sich vorstellte, doch er ist auf ihr, er hat die Kontrolle. Dann drückt er zu und sie bekommt keine Luft mehr. Bis ihr schwarz vor Augen wird und das Bewusstsein aus der Realität entschwindet, spürt sie seine Ekstase und ihren Körper, der ihn dankbar aufnimmt. Keine Kontrolle mehr, sie verrät sich selbst. Dann ist sie aus.
 
Als sie erwacht, ist sie befreit und kein Knebel mehr in ihrem Mund. Sie liegt nackt auf seinem Bett, etwas Nasses und Klebriges auf ihrem Bauch. Der Geschmack von Stoff auf ihrer Zunge, die Handgelenke tun weh. Sie dreht sich auf die andere Seite, es dämmert bereits durch das Fenster. Die Vorhänge sind aufgezogen.
Geräusche vom Bettende lassen sie ihren Kopf anheben. So schwer. Dort steht er, Patrick, nackt vor seinem Schrank, die Spiegeltür geöffnet, und hängt sein neuestes Foto hinein. Wie viele es sind, kann sie nicht sagen, vielleicht ein Dutzend, vielleicht macht Patrizia das Dutzend nun voll. Aber warum ist sie am Leben? Auf jedem Foto grinst er jungenhaft, was sie so mochte, das sie jetzt anwidert. Auf jedem Foto hat er die rechte Hand am Hals einer bewusstlosen Frau, beide sind nackt.  Und Patrick blickt direkt in die Kamera. Sein Blick sagt: Schau her, so und nicht anders mache ich's dir, du Schlampe. 
„Ah, du bist wach“, sagt er, „ich hoffe, ich habe dir nicht zu sehr weh getan. Du bist so eine hübsche Frau, Patrizia.“
„Was...?“, stammelt sie, zu mehr ist sie nicht fähig.
„Das war alles. Anders kann ich nicht. Keine Ahnung, wieso. Wahrscheinlich bin ich ein bisschen pervers. Ich muss sagen, du warst bisher die Beste. Du hast am längsten widerstanden, bis die Tropfen wirkten. Für gewöhnlich kann mich keine so heiß machen, wenn sie den Martini ausgetrunken hat. Jede ist bisher eingeschlafen, während ich die Geschichte von der verwesenden Katze erzählte.“
„Was...?“, stammelt sie erneut. Sie ist noch zu benommen, um sich aufzurichten. Sie schiebt sich ein Kopfkissen unter den Kopf, damit sie ihn nicht mehr halten muss.
„Die Geschichte von Nicole, weißt du noch? Eine kleine unheimliche Geschichte, um uns beide einzustimmen. Du hältst mich sicher für einen Psycho. Aber sie ist einer. Die Katze lag wirklich unter meinem Bett. Oder was glaubst du, woher dieser Geruch kommt? Das war eine Schlampe, sage ich dir.“ 
Patrizia stöhnt und schaut zur Zimmerdecke. Am liebsten würde sie in ihre Weiße eintauchen, zergehen, dass es vorbei ist.
„Hör zu“, sagt Patrick und springt beinahe hin und her, dass sein Schwanz wie eine traurige Wurst zwischen seinen Beinen baumelt. „Ich muss jetzt arbeiten gehen. Wenn du willst, kannst du noch hierbleiben und dir erst einmal einen Kaffee machen. Die Tropfen können einen ganz schön fertig machen. Stimmt's?“
Patrizia sagt nichts. Sie weiß nur, dass sie nie wieder hierher kommen wird und eigentlich auch nicht bleiben will.
„Michael“, sagt sie.
„Oh ja, mittlerweile habe ich es heraus gefunden. Er war es tatsächlich. Der, der erschossen wurde, meine ich. Traurige Geschichte. Kanntest du ihn gut?“
„Geht so“, sagt sie und fasst sich mit der rechten Hand an den Hinterkopf und kratzt sich dort. Patrick schaut an ihr vorbei zum Nachttisch, wo die Uhr ist.
„Ich muss jetzt aber wirklich los. Es war echt nett mit dir. Auch wenn ich deine Antwort schon kenne, denn jede antwortet so, frage ich trotzdem: Kann ich dich wiedersehen?“
Patrizia lacht krächzend. Ihr Hals brennt dabei.
„Du machst Witze?“
„Dachte ich es mir.“
Jetzt richtet sie sich wieder auf. Seine Selbstsicherheit ist abscheulich. Sein ganzes Wesen eine Beleidigung für ihren Körper, der doch so wehrlos und bloß vor ihm ist.
„Nenne mir einen Grund“, krächzt sie, „warum ich dich nicht anzeigen soll.“
Und wieder lacht er. Er lacht und lacht, als sei er sich selbst sehr lustig. Als bräuchte er niemanden, um sich gut zu amüsieren. Er tänzelt um das Bett, kommt zu ihr. Das wollte sie nicht. Sie hätte nichts sagen sollen, einfach aufstehen, sich anziehen und zur Polizei oder noch besser, wirklich zu Daniel und Manfred, wenn Patrick fort ist. So aber weiß er genau, was sie vorhat. Sie ist nicht mehr gefesselt, sie kann ihm jetzt sofort ins Gesicht schlagen, das CS-Gas holen. Aber dafür ist sie zu schwach. Patrick setzt sich zu ihr, streichelt über ihre Schulter, als wären sie ein Paar. Es ekelt sie an.
„Du wirst nie erfahren, ob die anderen noch leben, Patrizia. Vielleicht tue ich nur so und ich werde dich heute Nacht besuchen. Warum wohl habe ich all diese Fotos in meinem Schrank? Wenn du nur einem Menschen, nur einer gottverdammten Seele auf diesem Planeten ein Wort von dem erzählst, was heute Nacht zwischen dir und mir vorgefallen ist, dann... Ja, schau mich nicht so an, Patrizia, es war zwischen dir und mir. Erzähl mir nicht, dass es dir keinen Spaß gemacht hat.“
„Fick dich“, sagt sie, bettet ihren Kopf aber zurück auf das Kissen.
„Du wirst niemandem was erzählen, Patrizia, weil du es genossen hast. Verstehst du nicht? Wenn du mich verrätst, dann verrätst du auch dich. Dein Körper hat mit mir gesprochen letzte Nacht. Und wir haben uns sehr gut verstanden, findest du nicht?“
„Du bist krank.“
„Das streite ich nicht ab. Wie dem auch sei, Patrizia, ich muss jetzt los. Das Geld liegt auf der Kommode.“
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„Das Geld liegt auf der Kommode.“
Patrizias bloße Fußsohlen berühren den Parkettboden. Sie zuckt zurück. Die Wärme des Liebesspiels ist der Kälte des Zimmers gewichen, auch wenn ihr Körper noch feucht ist vom Schweiß. Sie hüllt sich in seinen Bademantel, zieht seine Socken über und wandert zur Kommode.
„Das sind zweihundert“, stellt sie fest.
„Ja“, antwortet er, greift sich eine Zigarette aus der Schachtel und zündet sie an. Im kurz währenden, unsteten Licht der Flamme sieht sie seinen schlanken Körper, nackt ausgebreitet auf dem Bett, sein Glied halb erigiert.
„Michael, kannst du dir das überhaupt leisten?“
Er setzt sich auf, das Kopfkissen im Rücken, bläst Rauch ins Zimmer, bis eine dünne Nebelwand zwischen ihnen wabert. Es dämmert durch die Vorhänge. Er kratzt sich mit der freien Hand am Hinterkopf.
„Ich dachte, ich bezahle dich diesmal auch im Voraus. Ich weiß nicht, ob ich beim nächsten Mal das Geld haben werde.“ Seine Stimme ein Flüstern, trocken vom Rauchen und zu viel Sex. Patrizia zieht zwei Zwanziger und einen Zehner aus dem Geldscheinbündel, legt sie zurück auf die Kommode.
„Ich mache dir einen Sonderpreis, Michael. Dann hast du ein bisschen Geld, um dir die nächsten Tage was zu essen zu holen. Okay?“ Er antwortet nicht. „Wenn du willst, mache ich’s dir das nächste Mal umsonst. Mengenrabatt, weißt du.“ Sie versucht ein Lachen, krampfhaft verhallt es im Dunst. „Ich mach’ mal das Fenster auf“, sagt sie, lässt die Vorhänge geschlossen und tastet dahinter nach dem Hebel.
„Warum machst du das?“ fragt er.
„Weil es ziemlich stickig ist hier drin.“ Sie dreht den Hebel und kippt das Fenster.
„Nein, das meine ich nicht. Warum bist du so nett zu mir? Du könntest einfach das Geld nehmen und verschwinden. Stattdessen redest du mit mir, öffnest mein Fenster, machst mir Angebote.“
Sie setzt sich neben ihn auf die Matratze und streichelt über sein Oberschenkel.
„Ich mag dich“, sagt sie. Michael drückt die Zigarette in den grünen Aschenbecher auf dem Nachttisch. „Möchtest du nochmal?“ Ihre rechte Hand umfasst sein Glied. Es bleibt schlaff.
Er kratzt sich wieder am Hinterkopf, lächelt verlegen. „Ich will ja, aber er nicht.“
„Ich muss gehen“, sagt sie und richtet sich auf. Patrizia schält ihren dunkel schimmernden Körper aus dem Bademantel. Michaels Blick heftet sich an ihren Po, dessen Umrisse nur zu sehen sind; zwei Rundungen, geometrisch perfekt geformt. Vorhin hat sein Fleisch gegen ihres geklatscht. Er hatte von ihrer Haut gekostet, wie jedes Mal. Seine Augen labten sich an ihrem Körper und dem krausen Haar, das ihr Gesicht umschmeichelt. In Lust, gespielter oder echter, wendete sie sich unter ihm im Orgasmus, echt oder gespielt, als er in ihr steckte.
„Ich liebe dich“, sagt er, als sie im Badezimmer verschwunden ist und die Dusche angeschaltet hat.
Später sind die Vorhänge zurück gezogen und Michael trägt Shorts und T-Shirt. Patrizias Haar ist noch nass, als sie sich anzieht. 
„Meldest du dich?“ fragt sie und steckt sich ihre Ohrringe in die vorgesehenen Löcher. 
„Warum schminkst du dich? Dein Gesicht ist perfekt.“
Sie lacht kindisch, zieht Grimassen im Spiegel.
„Wenigstens brauche ich nicht so viel Make-up wie die da.“ Patrizia deutet auf das Portrait der älteren Frau, das neben dem Spiegel hängt. „Wer ist das eigentlich?“
„Meine Tante.“
Patrizia dreht sich um, lehnt sich gegen die Kommode, stützt sich mit den Händen am Rand und hebt ihren Kopf.
„Du brauchst kein Make-up“, sagt sie, streichelt ihm mit dem rechten Zeigefinger über die Wange. „Du bist perfekt, Michael.“
Er greift mit beiden Armen um ihre Hüfte und zieht sie zu sich. Ihre Gesichter sind wenige Momente voneinander entfernt. Sie lächelt.
„Küss mich“, sagt sie. Seine warmen Lippen trinken von ihren. „Und jetzt muss ich wirklich los. Ich...“ Sie hält inne und blickt an ihm vorbei.
„Du hast noch einen Termin“, sagt er und lässt sie los. Patrizia nimmt ihre kleine Ledertasche vom Stuhl neben dem Bett. „Dieses Bild ist echt gruselig. Muss das da hängen?“
Nachdem sie ihn verlassen hat, zündet sich Michael eine weitere Zigarette an. Er schlendert in die Küche, füllt Wasser in die Kaffeemaschine und einen Filter mit genug Pulver. Während es beruhigend klackt und schwarze Flüssigkeit in die Kanne fließt, raucht er auf, schmeißt seine Zigarette schließlich in den Abguss und blickt aus dem Fenster, dessen Vorhänge weit aufgerissen sind. 
Der Wiesendamm ist zu dieser Zeit wenig befahren. Die Bäume auf dem Spazierpfad, der die Straße in Hälften teilt, strecken sich nach oben, als wollten sie mit den Häusern um die Wette wachsen. Sie können niemals gewinnen. Vereinzelt laufen Passanten neben ihren Hunden her, warten auf die Geschäfte. Schüler hechten über den Gehweg, Autos brummen leise. Ein Bus rauscht vorbei, müde Gesichter blicken hinaus. Ein Morgen von vielen. 
Mit einem Becher Kaffee kehrt er ins Schlafzimmer zurück, das nicht mehr nach Sex mieft. Er glotzt sich im Spiegel an, sein unrasiertes Gesicht, seinen befriedigten Blick. „Heute wird es dir gelingen“, sagt er und nimmt das Portrait von der Wand. „So hast du sowieso nicht in echt ausgesehen, Tante Agathe.“ Weil er seine Hand nicht ruhig hält, scheint sie zu nicken. Den Becher stellt er auf die Kommode. Tante Agathes blaue Augen strahlen, als ob noch Jahre erfülltes Leben vor ihnen liegen, dabei wurde das Bild nur zwei Monate vor ihrem Tod aufgenommen. 
Auf dem Weg ins Bad, das Bild noch in der Hand, stolpert er über die Türschwelle oder seine eigenen Füße, er weiß es nicht. Während er fällt, scheppert es, etwas knackt, dann schmerzt sein rechter Handballen. Tränen verirren sich über seine Wangen. Der Rahmen des Portraits ist zerbrochen, Tante Agathes Bild von Scherben durchbohrt. Der Kachelboden färbt sich rosa, etwas Goldenes blinkt inmitten des Katastrophengebiets. Michael stöhnt, mit der unverletzten Hand stützt er sich ab und hockt sich über das kaputte Portrait, schaut genauer hin: Was blinkt, ist ein kleiner Schlüssel. Bevor er ihn an sich nimmt, hält er seine Hand unter kaltes Wasser, bis der Blutstrom versiegt. Die Wunde ist nicht tief, aber lang, zieht sich vom Ansatz des Daumens hinunter zur Pulsader. Sie wird in den nächsten Tagen rot leuchten, verkrusten und wahrscheinlich schmerzen, wenn er mit der Tastatur seines Notebooks schreibt. Er verklebt die Wunde mit einem Pflaster.
Als er den Schlüssel an sich nimmt; die Scherben und den zerbrochenen Rahmen hat er schon aufgehoben und weggeschmissen; bemerkt er, dass auf seiner Reide eine Zahl eingraviert ist: 644, wie bei einem Schlüssel für ein Schließfach. Er ist kleiner und kürzer als ein Haus- oder Wohnungsschlüssel. Gehörte er wirklich Tante Agathe und versteckte sie ihn selbst in ihrem Portrait? Und wenn ja, warum? Selbst wenn der Schlüssel ein Schließfach öffnet, weiß Michael nicht, wo er anfangen soll zu suchen. Sowohl die Deutsche Post oder die Bahn, als auch der Flughafen beherbergen eine Vielzahl an Schließfächern, nicht zu vergessen sind Banken, die die Stadt säumen wie Muscheln im Sand.
Mit seinem Notebook setzt er sich in die Küche, schenkt sich eine weitere Tasse Kaffee in den Becher. Den Schlüssel legt er neben die Mouse, mit der Gravur nach oben. Während er an seiner aktuellen Kurzgeschichte arbeitet, verliert sich sein Blick, am Bildschirm vorbei, und bleibt an der Reide hängen, und der Zahl: 644. 
Wieder im Badezimmer putzt er sich die Zähne, kämmt sich das Haar, sprüht Deo unter die Achseln. Michael kleidet sich in Jeans, das T-Shirt wechselt er nicht. Vor dem Spiegel im Flur überlegt er es sich anders, setzt eine Baseballkappe auf. Die lang gewordenen Haare stehen hervor wie Stroh unter dem Hut einer Vogelscheuche. Er nimmt die Mütze wieder ab, richtet seine Haare und verlässt schließlich die Wohnung, den Schlüssel sicher verwahrt in seiner rechten Hosentasche.
 
„Das ist kein Postfachschlüssel“, sagt der Beamte am Schalter und blickt zum nächsten Kunden; die Schlange ist lang. Dieser fühlt sich angesprochen, doch Michael hat noch eine Frage: „Was meinen Sie denn, wofür der Schlüssel ist?“
„Für ein Schließfach. Was’n sonst? Wollen Sie jetzt noch was kaufen, oder was?“
„Nein“, erwidert Michael und streicht die Deutsche Post von seiner Liste. Auf seinem Weg zum Ausgang passiert er schimpfende Mütter, Leute mit Kopfhörern in den Ohren und Päckchen unter den Armen, Pärchen. Ein mittelalter Mann schnellt aus der Schlange hervor, packt Michael am linken Arm. Sein Gesicht ausdruckslos, die blauen Augen kalter Stahl, nur seine Unterlippe bebt, als er spricht. „Und Sie sind Michael Friedrichs, wenn ich mal fragen darf?“
Michael kratzt sich mit seiner Hand am Hinterkopf, sagt dann: „Sie dürfen mich nicht fragen.“
Der Mann stellt sich nun Michael ganz in den Weg, packt ihn auch am anderen Arm. 
„Und wo wollen Sie jetzt hin, Herr Friedrichs?“
„Was geht Sie das an?“ Michael vermeidet dem Fremden in die Augen zu sehen. Er richtet seinen Blick auf die Regale mit den Umschlägen. Ein Kind reißt Folien auf, bis seine Mutter es anschreit. 
„Und hätten Sie kurz Zeit für einen Plausch? Nicht hier, woanders.“
Michael stemmt seine Arme gegen die Kraft des Mannes, lockert die Krallen, schüttelt sie ab. „Lassen Sie mich“, schimpft er, flüchtet zum Ausgang. „Anscheinend nicht“, ruft der Fremde hinterher. Als Michael sich umdreht, ist er verschwunden.
 
Am Flughafen kann er die Schließfächer zuerst nicht finden, so verloren ist er in der Weite des Terminals. Ein Bediensteter hilft ihm. Als dieser aber den Schlüssel in Michaels Hand erblickt, sagt er: „Der gehört nicht zu uns. Da muss ein Irrtum vorliegen, solche verwenden sie immer am Hauptbahnhof.“
Im nächsten McDonald's kauft er sich ein Burger-Menü, isst es an einem Zweiertisch. Er dankt Patrizia dafür, ist sie es doch, die ihm das Essen spendiert. In einem Tabakladen am Bahnhof gönnt er sich eine teure Zigarettenmarke, auch das würde er sich sonst nicht leisten. Bevor die Bahn kommt, raucht er, blickt sich um. Eine Kindergarten-Gruppe wartet mit ihm auf dem Bahnsteig, die Kinder nicht älter als sechs oder sieben Jahre, diszipliniert stehen sie nebeneinander, die Kindergärtnerinnen unterhalten sich. Ein Junge, der vorher Timmi gerufen wurde, wirft einen Papierflieger in die Luft. Kurz folgt er dem physikalischen Gesetz, das Timmis Kraft auslöst, bis ein Widerstand den Flieger Haken schlagen lässt, über die Köpfe der anderen hinweg, hinunter zu einer Bank. Timmi lacht und läuft hinterher.
„Nicht so schnell“, sagt eine der Kindergärtnerinnen. „Pass auf“, sagt die andere.
„Und wie heißt du?“ sagt der Mann, der auf der Bank sitzt und den Papierflieger aufgehoben hat. „Timmi“, sagt der Kleine. „Und willst du den Flieger wieder zurück haben?“
„Ja.“
„Und wenn ich ihn dir gebe, wirst du ihn dann wieder werfen?“
Timmi blickt zu seinen Verantwortlichen, die in ihr Gespräch vertieft weiter schnattern. Michael hat sich näher an den Rand des Bahnsteigs gestellt um den Mann besser zu betrachten, obwohl er die Stimme längst erkannt hat. Seine Stahlaugen nun auf den Schriftsteller gerichtet, fragt er den Jungen: „Und wenn du ihn wieder wirfst, glaubst du, er wird erneut hierher fliegen? Oder ist jeder neue Wurf die Gelegenheit einen anderen Weg zurück zu legen?“
Der Mann lächelt, seine Augen nicht. Das erste Mal, das Michael es sieht. 
„Weiß ich nicht“, flüstert Timmi nach einer Weile. Die einfahrende Bahn lenkt die Aufmerksamkeit der Kindergärtnerinnen wieder auf ihre Schützlinge und damit auf Timmi, der an die Hand genommen wird. Michael hastet in entgegen gesetzter Richtung zum nächsten Waggon, steigt ein, sobald er die Türen geöffnet hat. Ob der Mann mit den Stahlaugen auch in die Bahn steigt, kann er nicht sehen. Er traut sich nicht durch die Fenster in den anderen Waggon zu schauen.
Während der Fahrt blickt er aus dem Fenster. Die reale Welt tanzt dort gespiegelt, gedoppelt, unwirklich. Michael beobachtet andere Passanten, die ein- und aussteigen, sich hinsetzen oder aufstehen, ohne beachtet zu werden. Sein Herz und sein Puls unruhig unter der stillen Oberfläche des Schriftstellers. Er hat Angst entdeckt zu werden, glaubt, je starrer er aus dem Fenster schaut, desto mehr verschwindet er, hinterlässt dem Mann mit den Stahlaugen keinen Hinweis, wohin. Endlich am Hauptbahnhof, springt er im letzten Moment auf, hechtet hinaus. Im Trubel auf dem Bahnsteig sieht er ihn nicht.
Die Schließfächer sind leicht zu finden, es ist überall ausgeschildert. Wahrscheinlich gab es auch Schilder am Flughafen, aber in der Weite des Raumes übersah er sie wohl. Und tatsächlich existiert eines mit der Nummer 644, es ist abgeschlossen. Wie lange schon?
Michael holt den Schlüssel hervor, ein nervöses Gefühl schleicht in ihm wie ein Tier, das geweckt wurde und jetzt träge zu laufen beginnt. Bevor er den Bart im Schloss versenkt, stellt er sich all die Fragen, die er schon vorhin nicht beantworten konnte. 
„...und dann hat er mich gefragt, ob ich mit ihm gehe“, sagt eine Männerstimme. Der Körper dazu huscht als Schatten an Michael vorbei. Nur im Augenwinkel erkennt er, dass der Mann alleine ist. „Nee, natürlich habe ich nein gesagt. Das ist aber auch ein Spinner, dieser Daniel. Soll er sich das Buch doch alleine wieder besorgen. Ich bin doch nicht seine Mutter. Und nur weil seine Freundin Schluss gemacht hat, ist er nicht mehr in der Lage allein vor die Tür zu gehen. Mann, so was passiert doch jedem von uns mal, soll er kein Drama draus machen.“
Michael lauscht dem Gespräch noch ein Weile, den Kopf so weit nach vorn gesenkt, dass er eine Schließfachtür berührt, die rechte Hand hält die Reide des Schlüssels umklammert. Es ist nur ein Handygespräch, denkt er, nur ein Typ mit einem Handy, der wahrscheinlich auf der Durchreise ist. Mit zwei lauten Klicken öffnet Michael das Schließfach, mit einem Ruck dessen Tür. Was auch immer er erwartete, es ist dem ziemlich ähnlich, was er findet. Jedenfalls ist er nicht überrascht einen schwarzen Aktenkoffer zu erblicken. Schlicht, aus Leder, ebenmäßig glänzend, wie jene, die häufig in Büros getragen werden. Er zieht ihn hinaus, wendet ihn so, dass die Oberseite nach oben zeigt und seine beiden Zahlenschlösser zu ihm. Es sind zwei vierstellige Codes, die eingegeben werden müssen. Im Moment zeigen sich nur Nullen. Obwohl er nicht daran glaubt, versucht er die Schnappschlösser aufzudrücken. Vergeblich. Er probiert die Geburtsdaten seines Onkels rechts, und seiner Tante links. Nichts. Er vertauscht die Daten. 
Zwei klackende Geräusche, die Schnappschlösser schnellen nach oben.
„Und wie schmeckte der Burger bei McDonald's, Herr Friedrichs?“
Michael erschreckt so sehr, dass er den Koffer beinahe fallen lässt. Der Deckel hebt sich und für einen Augenblick erhascht er einen Blick auf seinen Inhalt. 
„Herr Friedrichs, was machen Sie hier, am Hauptbahnhof?“
Michael dreht sich nicht um. Noch hofft er, der Fremde würde einfach verschwinden.
„Und was glauben Sie, was ich hier mache, Herr Friedrichs?“ Der Fremde drückt ihm etwas in den Rücken. „Sie wissen, was ich hier mache, nicht wahr, Herr Friedrichs?“
Michael schließt den Aktenkoffer wieder, lässt die Schlösser einrasten und nickt.
„Herr Maracz schickt Sie“, antwortet er.
„Richtig, Herr Friedrichs. Und was glauben Sie, warum er mich schickt? Nein, antworten Sie nicht, natürlich wissen Sie es. Und es wäre dumm von mir dieses Spiel weiterzuspielen. Kommen Sie einfach mit!“ Der Druck im Rücken wird stärker. „Und was haben Sie da eigentlich im Aktenkoffer?“
Jetzt dreht Michael sich um. 
„Keine falsche Bewegung, Herr Friedrichs.“ Der Mann mit den Stahlaugen hat eine Pistole auf ihn gerichtet. Niemand anderes scheint bei den Schließfächern zu sein. Wenn Michael um Hilfe schrie, dann käme vielleicht jemand. „Also, was ist das drin?“
„Das geht Sie überhaupt nichts an.“
Der Fremde drückt den Lauf auf Michaels Brust. Jetzt wäre ein guter Augenblick. Schrei um Hilfe, verdammt noch mal. 
„Und ich würde aber trotzdem gerne sehen, was da drinnen ist, Herr Friedrichs.“
„Und ich sagte nein.“ Er hält den Koffer mit beiden Händen fest.
„Die Pistole ist geladen, Herr Friedrichs. Und glauben Sie, ich würde zögern Sie hier zu erschießen? Ich bitte Sie, was kann so Wertvolles in dem Koffer sein, dass Sie dafür sterben würden? Doch nicht etwa Geld? Und wenn doch, Herr Friedrichs, dann bezweifle ich, dass es lange in Ihrem Besitz bleiben wird. Herr Maracz hat mir einiges über Sie erzählt. Zum Beispiel, dass Sie ein leidenschaftlicher Spieler sind, nicht wahr? Und kann es sein, dass deswegen Herr Maracz mich zu Ihnen geschickt hat? Sicher ist das so. Weil Sie ihm viel Geld schulden. Aber ich weiß noch mehr, Herr Friedrichs. Ich weiß, dass Herr Maracz weiß, dass Sie sich vor ihm verstecken. Und zwar in der Wohnung Ihrer toten Tante. Ist es nicht so, Herr Friedrichs? Und dass Sie sich mit einer Prostituierten namens Patrizia treffen. Ich weiß da eine ganze Menge, Herr Friedrichs.“ 
„Sie wissen gar nichts von mir“, schimpft Michael. Er rammt den Aktenkoffer in den Arm des Fremden, die Pistole saust zu Boden. Michael schnellt mit seinem ganzen Gewicht vor, stößt den Mann nach hinten, dass er fällt, und rennt aus dem Raum mit den Schließfächern. 
Der Mann schreit auf, ein dumpfer Laut begleitet seinen Fall, ein Knacken als bräche ein dicker Ast entzwei. Es rumpelt, dann stöhnt er. Michael bleibt stehen, blickt zurück. Der Fremde liegt auf dem Boden, seine Arme ungelenk vom Körper gestreckt, der Kopf auf seinen Brustkorb gepresst.
Michael verharrt in seiner Position, der Aktenkoffer in seiner Hand wie das Werkzeug eines Verbrechens. Obwohl er kein Gewicht hat, droht er aus der Hand zu fallen. Als Michael schließlich zu dem Mann geht, bemerkt er das Blut, dass an den Schließfächern über dem Gefallenen klebt, an einem Schloss stecken Härchen und etwas Glibbriges rutscht über die glatte Oberfläche. 
„Helfen Sie mir“, stöhnt der Verletzte. Zum ersten Mal sprechen seine kalten, blauen Augen. Sie sind weit aufgerissen. Schmerz und Angst mischt sich in ihnen. Mit seiner rechten Hand klammert er sich an Michaels T-Shirt. „Helfen Sie mir“, wiederholt er, „Ich spüre meine Beine nicht.“ Apathisch lässt er Michael wieder los, hebt seinen Kopf an und befühlt seine Wunde. Als er seine Finger betrachtet, sind diese dunkelrot. „Ich blute.“
„Ja“, sagt Michael, „Sie bluten. Und ich gehe jetzt. Aber ich rufe einen Krankenwagen. Es tut mir leid. Das wollte ich nicht.“
„Bleiben Sie!“ Seine Zähne sind rot gefärbt wie von dieser Kapsel aus der Zahnpasta-Werbung, die zeigen soll, ob sich jemand richtig geputzt hat. Blutige Sabberfäden rinnen an seinem Kinn hinunter. 
„Ich kann nicht“, sagt Michael. Jetzt sieht er die Pistole, nur wenige Zentimeter neben ihm. Dunkles, glänzendes Metall, ein kurzer Lauf. Ob das eine Magnum ist?, fragt er sich und nimmt sie in seine Hand. Schwerer als er dachte, ihr Gewicht drückt ihn nach vorn. 
„Herr Friedrichs“, keucht der Mann mit den Stahlaugen, „Herr Friedrichs.“ Kraftlos greift er nach seiner Pistole, greift daneben, lässt es sein. 
Michael steht auf, holt sein Handy aus der Hosentasche. Er hat die Notrufnummer schon gewählt, als eine Frauenstimme hinter ihm schreit: „Oh mein Gott, was machen Sie da?!“ Er legt wieder auf, die Pistole in seiner Hand gibt ihm Sicherheit, dann dreht er sich um und bedroht die Frau. „Halten Sie die Klappe“, sagt er, „Es war ein Unfall.“
Ihr Mund formt ein großes O, kein Wort dringt hervor, die Augen vor Schreck erstarrt auf die Pistole gerichtet. Als ein hochgewachsener Mann den Bereich mit den Schließfächern betritt, läuft Michael los. Der Aktenkoffer schlägt ihm gegen das recht Bein.
„Was ist denn hier passiert?“... „Der Mann hat eine Waffe.“ ... „Oh mein Gott, ist er tot?“ 
Das Gespräch verkommt zum Murmeln, es mischen sich mehrere Stimmen mit ein. Jemand schreit: „Da ist er! Halten Sie ihn!“ 
Michael rennt, seine Füße prallen vom Boden ab, das Herz klopft in seiner Brust, hektisch blickt er nach links, nach rechts, teilnahmslose Gesichter blicken ihn an, verfolgen seine Gestalt. In seinen Ohren rauscht es, die Welt zischt an ihm vorbei, das Quietschen der Bahnen, wenn sie bremsen, mischt sich mit Ansagern und Stimmengewirr. Seine Schritte verdoppeln sich, er läuft außerhalb seines eigenen Taktes. Nein, es sind andere Füße, die laufen, andere Beine, die fremde Körper tragen. Er wird verfolgt.
Michael weicht Reisenden aus, Jugendlichen, Frauen mit Hündchen. Sekundenlang blickt er über seine Schulter. Es sind vier Männer, die hinter ihm laufen, Sicherheitspersonal. Er rempelt ein Pärchen an, als er die Treppe hinunter hechtet, auf den Bahnsteig.
„Halt!“ schreit jemand, „Haltet ihn!“
Eine S-Bahn fährt ein, Michael stolpert, Pistole und Koffer reißen aus seinen Händen, er sieht nicht wohin. Jemand springt ihm in den Rücken, ein Knie drückt ihn auf den Boden. „Haben wir dich, Freundchen.“ Schläge ins Gesicht knipsen ihn aus.
„Wissen Sie nicht, wer das ist?“ Eine Frauenstimme.
„Wer soll das sein? Ein Mörder ist das“, antwortet derjenige in seinem Rücken.
„Das ist Michael Friedrichs.“
„Und wenn es der Papst wäre, Oma, er hat jemanden umgebracht.“
„Das glaube ich nicht.“
„Glauben Sie, was Sie wollen. Wir warten auf die Polizei.“
„Sie sind frech, junger Mann.“
„Und Sie stören unsere Arbeit.“
Michael verlor das Bewusstsein nur für Sekunden. Sein Brustkorb fühlt sich taub an, der Druck auf seinem Körper schmerzt. Seine Wange ist verschrammt, es brennt. Er hustet. Wenn er doch in der Wohnung seiner Tante geblieben wäre, mit Patrizia nackt im Bett, nach dem Liebesspiel, während, noch einmal, vielleicht umsonst, aber sein Glied war schlaff, zu viel des Guten, ihre dunkle Haut so sanft, sie nahm ihn hart. 
Michael hustet wieder, bittet darum aufzustehen. Er sieht nur den Boden.
„Das kannste vergessen, Freundchen. Wir warten bis die Polizei da ist.“
„Was ist das?“ fragt eine andere männliche Stimme. Schwere Schritte auf dem Bahnsteig rumpeln durch seinen Körper. Michael stöhnt.
„Das hat er verloren.“ ... „Ein Aktenkoffer?“ ... „Was ist drin?“ 
Die Schlösser schnappen auf, Michael vergaß die Nummern zu verdrehen oder er hatte keine Zeit. Es ging alles so schnell, der Mann mit den Stahlaugen, er hat gedroht zu schießen. Das möchte er ihnen mitteilen, sagen, dass er unschuldig ist, dass es nicht seine Pistole ist.
„Bilder.“ ... „Was?“ ... „Nur Bilder.“ ... „Was für Bilder?“ ... „Weiß ich nicht, alles Mögliche. Irgendwelche Leute, Häuser.“
„Was bist du?“ fragt der Mann mit dem Knie in seinem Rücken, „Irgendsoein Perverser?“
„Das reicht“, faucht eine Frauenstimme. 
„Die Polizei ist da, wurde auch mal Zeit.“
„Was haben wir hier?“ fragt die Unbekannte und lässt sich von dem Sicherheitspersonal eine Version der Geschichte erzählen. Endlich lässt der Druck auf seinem Körper nach, dafür werden Michael Handschellen angelegt. Man achtet darauf, das sein Pflaster sich nicht ablöst. Als er aufstehen darf, sieht er die Menschenmenge. Männer, Frauen, Kinder blicken in sein Gesicht um den Mörder darin zu erkennen. Sie wollen ein Schauspiel, was sie es sonst nur aus dem Fernsehen kennen. Einige sind sichtlich enttäuscht, weil er so normal aussieht. Andere Leute tuscheln über ihn, irgendjemand lacht. Michael blickt nach oben zu der Brücke hinauf, wo die Läden sich nebeneinander reihen. Auch dort Menschen, die ihn beobachten, am Geländer, einige bleiben in ihrer Hektik sogar stehen um sich zu ihresgleichen zu gesellen. Mag sie alle unterschiedliche Verlangen in die Stadt geführt haben, nun sind sie eins in ihrer Neugier. Eine Frau sagt: „Das ist Michael Friedrichs, der ist kein Mörder.“ Er sieht sie nicht.
Die Polizeibeamtin führt ihn ab, während ihr Kollege auf dem Bahnsteig Aussagen aufnimmt. Sie führt ihn die Treppe hoch, vorbei an der Post und einer Eckkneipe hinaus auf den überdachten Vorplatz, weiter zur Bushaltestelle, Regen prasselt von oben wie ein Richterspruch. Immer wieder bleiben Menschen stehen um ihm hinterher zu sehen. Wieder einer von denen, denken sie, die sich nicht ans Gesetz hielten.
 
Auf der Polizeiwache bietet man ihm eine Tasse Kaffee an, die Handschellen werden ihm abgenommen. 
„Wo ist mein Aktenkoffer?“ fragt er, „Haben Sie ihn?“
„Immer der Reihe nach“, sagt die Beamtin. Ihr Haar trägt sie modisch gestuft, vielleicht gefärbt. Michael findet sie hübsch und das beruhigt ihn. „Ihr Name ist Michael Friedrichs?“
„Ja“, antwortet er und nippt am Kaffee, er ist sehr heiß.
„Sie sind Schriftsteller, nicht wahr? Waren Sie nicht vor ein paar Wochen im Fernsehen?“
„Ja“, sagt er, „Bin ich verhaftet?“
Die Beamtin lächelt, auf einem Namensschild ihres Schreibtisches steht ,Frau Merlinger’.
„Nein“, antwortet sie, „Sie sind nicht verhaftet. Wir haben uns das Video angeschaut, aus dem Raum mit den Schließfächern. Wir wissen, dass Sie bedroht wurden und sich nur gewehrt haben. Wir haben den Unfall gesehen. Es wird also keine Anklage gegen Sie erhoben, auch wenn Sie fliehen wollten, anstatt sich zu erklären.“
„Ich war in Panik“, sagt er und macht einen tiefen Schluck, der Kaffee brennt an seinen Lippen und auf der Zunge, aber es beruhigt.
„Ja, das denken wir uns auch. Aber wenn Sie möchten, dass wir das nicht weiter verfolgen, müssen Sie mir erklären, wer dieser Mann war und was er von Ihnen wollte.“
„Haben Sie eine Zigarette?“ fragt er, „Meine sind zerdrückt worden.“
„Sicher.“ Frau Merlinger streckt ihm eine offene Schachtel entgegen. Als er die Zigarette zwischen den Lippen hat, weiß er, dass alles gut wird. Sie gibt ihm Feuer. Nachdem er das Gift mehrere Male ein- und wieder ausgeatmet hat, erzählt er, so wie es jeder Schriftsteller tun würde. Als wäre das, was er zu sagen hat, nicht seine eigene Geschichte.
„Ich weiß nicht, wie der Mann heißt, ich weiß aber, von wem er geschickt wurde. Von einem Mann namens Maracz. Ein Kredithai, wie man so schön sagt. Ich schulde ihm Geld.“
„Wie viel“, fragt Frau Merlinger.
„Das ist es ja. Ich kann Ihnen nicht genau sagen, wie viel es wirklich ist. Ich weiß nur, welche Summe er einfordert.“
„Und wie viel ist das?“
„50.000 Euro.“
Frau Merliner blickt von ihrem Bildschirm auf. Sie hatte jedes Wort bisher in ihrem Computer notiert. „Das ist verdammt viel, Herr Friedrichs. Wenn das ein normaler Kredit wäre, würde ich Ihnen raten einen Schuldenberater aufzusuchen. Aber ein Kredithai? Wie ist es dazu gekommen?“
Michael drückt die Zigarette in einen Aschenbecher.
„Ich spiele“, sagt er. Zwei Worte, die eine Sucht zusammenfassen, der er schon seit Jahren verfallen ist. Zwei Worte, die auf vielerlei Arten interpretiert werden können.
„Ich verstehe“, antwortet Frau Merlinger.
„Sind wir jetzt fertig?“
Frau Merlinger nickt, tippt aber noch weiter auf ihrer Tastatur.
„Kann ich meinen Aktenkoffer zurück haben?“
Wieder blickt sie von ihrem Bildschirm auf, schüttelt den Kopf.
„Den müssen wir leider hier behalten. Er gilt als Beweisstück für den Unfall. Er war schließlich der Grund, warum Sie überhaupt am Hauptbahnhof zu den Schließfächern gegangen sind. Sie werden ihn wieder bekommen, sobald das Gerichtsverfahren abgeschlossen ist.“
„Gerichtsverfahren?“
„Keine Sorge, sie werden nicht angeklagt. Reine Routine. Trotzdem muss ich Sie bitten, die Stadt vorläufig nicht zu verlassen. Und mein persönlicher Rat, Herr Friedrichs: Solange Sie das Geld nicht haben, um diesen Herrn Maracz zu bezahlen, sollten Sie so wenig wie möglich unterwegs sein. Wie haben hier schon einige Opfer von Krediteintreibern gehabt. Kein schöner Anblick, sage ich Ihnen.“
„Danke. Kann ich jetzt gehen?“
„Sie sind ein freier Mann, Herr Friedrichs.“
Als er das Polizeigebäude verlässt, wendet er sich nach links, biegt in die nächste Straße und kauft sich in einem Tabakladen wieder diese teure Zigarettenmarke. An der frischen Luft zündet er sich eine an, der Regen hat aufgehört, und geht weiter. Auf der Straße hat ein Wagen einen Fehlstart, es knallt. Mehrmals. Michael möchte zur nächsten Bahnstation, vielleicht findet er irgendwo einen Bäcker, er hat Hunger. Später will er sich in einer Videothek Filme ausleihen. Ja, das hat er lange nicht gemacht. Er sollte Patrizia einladen, sie dafür bezahlen, dass sie mit ihm einen Film guckt, vielleicht macht sie es auch umsonst. Er geht wenige Schritte, bis ein heftiger Schmerz vom Magen in seine Brust reist, ihn auf die Knie zwingt. Er keucht. Passanten hasten an ihm vorbei als sei er betrunken. Der Asphalt ist feucht und kalt, es nässt durch seine Jeans. Wieder knallt es, seine Schulter reißt nach vorn. Er will sich mit den Händen abstützten, aber sein rechter Arm gehorcht ihm nicht, er krümmt sich, sein Inneres ein Schmelztiegel des Schmerzes. Ihm ist übel, Tränen steigen ihm in die Augen. Mit einer Hand fasst er an seinen Bauch, dort wo es brennt als hätte er sich ein Bügeleisen an das nackte Fleisch gepresst. Vor seinem verschwimmenden Blick sieht er eine dunkle Flüssigkeit, die ihm durch die Finger sickert. Ein letzter Knall, Michaels Kopf prallt auf den Stein. Ich habe mein Buch nicht zu Ende geschrieben, denkt er, hoffentlich verlängert der Verlag die Abgabefrist. Ich brauche das Geld... 
 



Die mumifizierte Katze
 



Nach meinem Studium der Soziologie im Jahre 2010 nahm ich mir ein paar Monate Auszeit, um in Deutschland zu reisen. Zwei Jahre zuvor schon hatte ich „Schließfach 644“ geschrieben und die ersten Fragmente zu „Patrick“ verfasst, weil mich die Nebenfigur Patrizia einfach nicht losließ. Aber ich beendete diese Geschichte nicht bis vor ein paar Wochen. Auf der Suche nach einem geeigneten Foto für das Cover des Ebooks (ich benutze ausschließlich Fotos, die ich selbst geschossen habe), stieß ich auf die mumifizierte Katze, der ich in jenem Jahr meiner Auszeit begegnet war. Da ich damals auch eine Art Tagebuch über meine Reise führte, gibt es eine dokumentierte Geschichte zum Cover, die ich dem geneigten Leser nicht vorenthalten möchte.
Viel Spaß.
P.S.: Wie seltsam ist es manchmal, dass die Realität unsere Fiktion einholt? Wenn ich mir eine Geschichte über eine tote Katze ausdenke und sie zwei Jahre später in den Händen halte. Oder wenn ich an einer Geschichte über die Zahl 1973 arbeite und sie plötzlich überall zu sehen meine. Es heißt, schreib über das, was du kennst. Aber manchmal scheint es mir so, dass ich über das schreibe, was ich erst in der Zukunft kennen lerne. Kann auch nur Einbildung sein, aber in ihr liegt doch der Kern für das Erzählen und gute Geschichten. 
 
Sommer 2010:
Als ich am Sonntag, den 20. Juni am Bahnhof Dahlenburg ankam, war es noch nicht so warm. Tatsächlich trug ich seit meiner Abreise aus Wilhelmsburg einen Longsleeve, darüber Kapuzenpulli und sogar mein Jackett, das ich wegen der vielen Taschen sehr praktisch finde. Eine Montur, die ich mir jetzt, mit über dreißig Grad jeden Tag (ich hörte schon von Hitzewelle und Siebenschläfer-Sommer), nicht mehr vorstellen möchte. Ich trug mein übliches Gepäck, wenn ich länger an einem Ort bleibe (so wie in Moorfleet): Rucksack, Tasche und Gitarrentasche. 
Das Häuschen am Bahnhof war klein, wie es sich für die Bahnhöfe von Dörfern auf dem Land gehört. Es hatte zwar einen Durchgang, aber ich folgte dem Weg außen herum, weil ich mir sofort eine Zigarette angezündet hatte, kaum dass ich ausgestiegen war. Auf der einstündigen Fahrt hatte sich der Schmachter nach Nikotin entzündet und ich brannte darauf, giftigen Rauch in meine Lungen zu atmen. Diese Abhängigkeit hatte mir in den ersten Wochen meiner Reise noch Probleme bereitet, das Radfahren gestaltete sich ein manches Mal zu einer Tortur, aber in letzter Zeit scheint mich das Rauchen nicht mehr zu bremsen.
Ich war pünktlich, auf die Minute wohl, was mich wunderte, sind doch viele Fahrgäste daran gewöhnt, dass die Deutsche Bahn sich gerne verspätet. Selbst den Anschluss in Lüneburg hatte ich geschafft, obwohl ich dafür zum Westbahnhof wechseln musste (was mir erst bei meiner Ankunft dort durch das Studieren des Fahrplans bewusst geworden war; die kurze Zeit zum Umsteigen, die ich hatte, nährte meinen Schmachter nur noch mehr). Als ich schließlich auf der anderen Seite des Häuschens auf eine Straße blickte, zu der man Feldweg sagen muss, weil sie nicht asphaltiert ist, an der sich eine hohe Hecke entlang zog, glich sich meine Vorstellung von 'Außerhalb der Stadt' mit der Realität ab. Ich realisierte, hier war nichts. Die reduzierte Version von einem Parkplatz vor dem Häuschen unterstrich meinen Gedanken.
Ich stellte mein Gepäck neben die einzige Wartebank und schnippte die Zigarette auf den Wegsand. Nachdem ich die wenigen parkenden Autos in Augenschein genommen und bemerkt hatte, dass Silja noch gar nicht da war, ging ich zurück ins Häuschen, um die Frau, die anscheinend dort arbeitete, nach den Rückfahrzeiten zu fragen. Kaum war ich also angekommen, wollte ich schon wissen, wann ich wieder gehen konnte. 
Ich erfuhr, dass die Bahn nach Lüneburg nur ein paar Mal am Tag fuhr. Dieser Kontrast zum Öffentlichen Nahverkehr in Hamburg beruhigte mich. Warum, weiß ich nicht genau. Vielleicht weil ich mir eine entfernte Welt gewünscht hatte, in der ich für ein paar Tage vom Großstadt-Leben abschalten konnte und 'in medias res' gehen, und die spärlichen Fahrzeiten genau so einen Ort implizierten.
Ich wollte ein Nichts, ein Niemandsland, in dem nur ich und die Natur in friedlicher Koexistenz lebten, fast so wie in einer post-apokalyptischen Vision. Nachdem mich Silja abgeholt hatte (sie kam wenige Minuten später, weil die Schranken des Bahnübergangs unten gewesen waren; für jene Bahn, die mich hierher gebracht hatte) und wir nach einem kurzen, fast unbeholfenen Geplänkel in ihrem Auto (was redet man denn informell mit einem ehemaligen Vorgesetzten?) auf ihrem Bauernhof angelangt waren, verzog sich meine Vision des Niemandslands in die Gefilde meines Gehirns, aus der sie gekommen war. Auch wenn wir nun in Seedorf waren, und der Ort von der Lebhaftigkeit Hamburgs so weit entfernt war wie ein Lehrling von den Qualitäten eines Meisters, war hier Etwas, insbesondere Nachbarn und ihre direkt an das kleine Grundstück Siljas grenzende Bauten. 
Vor dem zweistöckigen Bauernhaus standen zwei Container, die nahezu leer waren und so weit auseinander standen, dass Silja ihren Wagen zwischen ihnen parken konnte. Während der Eingang ins Haus an seiner rechten Seite war, was ich bisher noch nicht sehen konnte, begrüßte mich vorn ein Scheunentor, hinter dem der ehemalige Besitzer in einem Stall Kühe gemolken hatte (mit einer Maschine, die wir in Teilen noch am selben Tag in einen der Container entsorgen sollten), über dem ein Schild angebracht war, das den Besucher wissen ließ, wie alt das Gemäuer war. Ich erfuhr später, dass das Haus unter Denkmalschutz stand, auch wenn der letzte Bewohner ein Messie mit siebzehn Katzen gewesen war, der die Zimmer so verwahrlosen ließ, wie sie jetzt renoviert werden müssen.
Zum Nachbarzaun waren es kaum fünf Meter, als wir rechts um die Ecke bogen, und ein kleiner Weg führte zu einem provisorischen Zaun, dessen Pforte mit Geschenkband an das andere, im Boden feste Stück gebunden war. Dahinter standen Arne und Koko, in ein Gespräch versunken, das bestimmt vom Herrichten des Bauernhauses handelte, welches sie unterbrachen, sobald sie uns sahen (wie ich später feststellte, handelte nahezu jedes Gespräch mit den Nachbarn vom Bauernhof und dem Leben auf dem Lande; vielleicht ist das anders bei denen, die dort leben und nicht nur heraus fahren, um von ihrem Alltag abzuschalten). Ich wurde vorgestellt, auch wenn ich Arne schon aus dem UKE kannte. Ich hatte nämlich das Vergnügen gehabt, an der Weihnachtsfeier des Instituts für Sexualforschung, das auch 'Jugendsex' durchführte, im letzten Jahr teilzunehmen. Zumindest war mir Arnes Gesicht bekannt, Worte hatte ich bis zu diesem Zeitpunkt wahrscheinlich noch nicht mit ihm gewechselt. 
Koko, wie mir bewusst wurde, war Siljas und Arnes Nachbarin, auf deren Grundstück sich auch das Gebäude befand, neben dem der Toilettenwagen und der Bauwagen, in dem ich die Zeit über leben sollte, stand. Auf Kokos Seite mag das Gebäude ein größerer Werkzeugschuppen sein, zu meiner hin erschien es nur als eine vier bis fünf Meter große Mauer, die mich vor fremden Blicken schützte. 
Sobald man den schmalen Weg an der rechten Seite des Bauernhauses entlang war, am Bauwagen vorbei, gab es keinen Zaun mehr. Das Nachbargrundstück grenzte nun offen an das, auf dem ich arbeiten sollte. Hinter dem Bauernhaus befand sich zwar eine Wiese (und auf ihr ein einzelner Kirschbaum, unter dem eine Holzbank stand, was ein nahezu klassisch romantisches Gefühl in mir hervor rief), aber auch auf der gegenüberliegenden Seite von Kokos Grundstück stand ein Haus, in dem weitere Nachbarn (in ihrer Freizeit oder darüber hinaus) lebten. Für die nächste Woche war ich also umgeben von Nachbarn (oder eingezwängt zwischen Zweien), wie ich es gewohnt war von den Wohnhäusern in meiner Stadt. Nur die Ausdehnung an Fläche war eine andere. Jetzt hatte jeder mehrere hundert Quadratmeter Platz und statt Wänden trennten uns nun Zäune voneinander.
Die Wiese breitete sich einen kleinen Hügel hinunter aus bis zu vereinzelten Bäumen, hinter denen ein Zaun die grasenden Pferde von uns trennte. Überall Zäune, außer zum Grundstück von Koko, die in einem (noch größeren als Siljas) Bauernhaus mit ihrem Lebensgefährten Wolf ein Domizil hatte. Soweit ich es mitbekam, diente es nur als Ferienhaus, und in der Stadt führten die beiden ein 'echtes' Leben. Mit ihnen zusammen lebten dort acht Kinder, und Karin, die anscheinend eine Betreuerin für die Kinder war. In einem Gespräch mit Sebastian, einem sechs-jährigen Jungen, der mich, einen Fremden, freimütig auf Kokos gesamtem Hof herum führte ohne dass ein Erwachsener in Sicht war, und der auch dort residierte, fand ich heraus, dass sie Pflegekinder waren. Was das bedeutete, also warum diese Kinder überhaupt einer fremden Pflege bedurften, kann ich nur vage vermuten, was in Spekulationen und damit Fiktion enden würde.
Noch am Tag meiner Ankunft, es war ja erst früher Nachmittag gewesen als ich mit Silja den Bauernhof erreichte, begann ich mit dem, wofür ich hier war: körperliche Arbeit. Im Stall hatten die beiden Restmüll gestapelt und es oblag Arne und mir diesen in den dafür vorgesehenen Container zu bringen. Wir brauchten nicht viele Stunden und der Schweiß nässte mein Gesicht und Haar wie den Rest meines Körpers. 
Silja führte mich vor der Aufnahme meiner Tätigkeiten noch im Haus herum, jedes Zimmer eine Baustelle, in einigen diente nur Sand als Bodenbeschichtung. Die Fensterrahmen waren teilweise zu klein für die vorgesehenen Löcher, sodass unter ihnen noch ein Spalt frei geblieben war. Alte Tapeten und Kacheln an den Wänden, Dreck in jedem Zimmer. Eine Baustelle eben, und ich liebte es. Besonders gefiel mir der Wasserhahn, der der Eingangstür gegenüber war. Ich taufte ihn Brunnen, weil er das einzig klare und damit trinkbare Wasser an diesem Ort bereit stellte. 
Duschen konnte ich die Zeit über nicht, stattdessen etablierte ich ein Abendritual, das dazu führte, nackt zwischen Bauwagen und Toilettenwagen zu stehen, Wasser aus einer kleinen roten Wanne zu schöpfen (das ich zuvor eimerweise aus dem Wasserhahn geholt hatte) und über meinen verschwitzten Körper zu gießen. Dieses 'Zurück zu den Wurzeln' stellte einen Höhepunkt meines Aufenthalts dar, weil ich so etwas noch nie hatte tun müssen und nun um die Erfahrung reifer wurde, eiskaltes Wasser auf meinem ganzen Körper zu fühlen, während die Natur um mich von mir unbeeindruckt weiter atmete und lebte. In diesen Momenten fühlte ich mich befreit von Konventionen und bereit für einen Neubeginn nach der Uni. Von solchen Momenten gab es leider zu wenige in Seedorf.
Als Silja und Arne am Abend schließlich den Hof verließen, waren meine Aufgaben geklärt und ich fühlte mich motiviert genug, sie alle in der Woche meistern zu können (das zügige Entsorgen des Restmülls hatte mich glauben lassen, dass all das möglich war). Ich sollte im Lauf der Woche aber feststellen, dass Bauschutt und Steine mehr Stunden in Anspruch nehmen können, besonders weil ich die Arbeit in starker Hitze vermeiden wollte. Ich schaffte es weder den Hühnerstall abzureißen (das mich allein bestimmt drei, vier Tage gekostet hätte) noch den Rest Tapete von den Wänden zu kratzen (die Zeit hatte mir schlicht gefehlt). Was ich aber gleich an meinem ersten Tag erledigen konnte, war das Entsorgen der Deckenisolation im Keller des Hauses (es gab zwei Keller, aber der andere soll später zugeschüttet werden).
Silja und ich hatten am Sonntag noch die Deckenverkleidung mit einem Brecheisen herunter geholt und damit viel Schaumstoff und eine Hummel-Familie freigelegt. Letztere summte noch immer um die Lampen, als ich am nächsten Tag hinunter ging, um den Müll in Beutel zu sammeln. Während ich besorgt war, was mit ihr geschehen sollte, war Arne überzeugt gewesen, dass sie ein neues Zuhause suchen und auch finden würde. Beim Einsammeln und Fegen war ich jedenfalls äußerst vorsichtig, um nicht von den Hummeln angegriffen zu werden (auch wenn es selten geschieht, dass sie auf Menschen losgehen) und vor allem um keine von ihnen zu töten. Sie schienen das Isolationsmaterial so lieb gewonnen zu haben, dass sie es auch am Boden weiter bewohnen wollten. Wie Menschen schienen sie sich nicht gerne von ihrem vertrauten Wohnort vertreiben zu lassen.
Im Verlauf des Fegens und Einräumens stieß ich noch auf ein, zwei Kröten, die es sich anscheinend ebenfalls im Keller gemütlich eingerichtet hatten (in den Bauschutt-Haufen oben neben dem Bauernhaus sollte ich noch mehr von ihnen finden) und ich versicherte ihnen stets, dass ich aufpassen würde, sie nicht zu verletzen. Was schließlich meine Fantasie beflügeln sollte und meinem Faible für Horrorgeschichten Nahrung geben, war ein weiterer Fund, der sich nicht mehr bewegen konnte. Er passte wunderbar zu der Atmosphäre, die das schwache Leuchten der einzelnen Glühbirne und die fehlenden, unteren Stufen der wackeligen Holztreppe in mir erwachen ließen. 
Während ich, zum Glück behandschuht, das Isolationsmaterial in den Beutel hievte, hatte ich plötzlich etwas ungleich Steiferes in Hand. Ich senkte meinen Blick von den Hummeln und erkannte eine mumifizierte Katze, dessen Hinterpfoten ich hielt. Mit einem lauten „Hah!“ ließ ich sie fallen und lachte dann in den Raum wie einer, der den Schrecken als Witz enttarnt hatte. Im besten Sinne fühlte ich mich nun in einer Geistergeschichte beheimatet. 
Ein Gastarbeiter soll für mehrere Tage an einem verlassenen Ort für Geld arbeiten und entlockt dem Gemäuer auf dem Grundstück einen Fluch, der vom unheimlichen Vorbesitzer ausgelöst worden war. So abgegriffen diese Story klingt, wie oft schon wurde solch eine erzählt?, ist es doch etwas anderes, wenn man sich real in einer fühlt. Jenes Kribbeln auf der Haut, als ich im Keller war und nur zaghaft die Katze in den Müllsack heben konnte, weil ich Angst hatte, dass sie sich plötzlich bewegen könnte (auch wenn die rechte Seite ihres Kopfes zermatscht war).
Den nächsten Ort, der einen Supermarkt beherbergte, erreichte ich über einen Feldweg, der mich eine dreiviertel Stunde immer geradeaus führte. Und als ich den Rewe endlich erreichte, wirkte meine Wahrnehmung der Natur zuvor verzerrt. Eben noch wanderte ich einen Weg entlang, der von Grün bewachsen war, in das sich zwei parallele Spuren für Autoreifen gegraben hatten. Links und rechts von mir Wiesen und Felder, keine Wagen und nur der Gesang der Natur begleitete mich (mit all dem Zirpen und Ziepen, das ich für die Woche herbei gesehnt hatte). Und plötzlich wanderte ich über Asphalt, an Ein-Familien-Häusern entlang, die meinen vorherigen Eindruck fast vergessen ließen, bis ich schließlich auf dem Parkplatz des Supermarktes ankam, was mich trotz seiner Reduktion auf weniger Kunden wieder an meine Großstadt erinnerte. Es war dieser Weg in der Natur, den ich zwei Mal hin und zurück gegangen bin, der mich die Punkte einer Gruselgeschichte verbinden ließ. 
Der Vorbesitzer des Bauernhauses soll ein Messie gewesen sein, mit seinen zählbaren siebzehn Katzen, die nun, nach dem Versterben ihres Dosenöffners, regelmäßig zurück kehrten um auf dem Hof zu wildern. Das berichtete Arne zumindest. Und er fügte hinzu, dass sie keinen Respekt vor Menschen zu haben schienen. Die mumifizierte Katze, die ich tatsächlich für einige Tage im Keller liegen ließ, bevor ich sie entsorgte, strahlte nun diese Anziehungskraft aus. Und wenn ich des Nachts Geräusche, ein Murmeln vielleicht oder sogar ein Lachen, was nicht menschlich gewesen sein muss, vernahm, dann trafen sich dort die Hinterbliebenen des unheimlichen Vorbesitzers, von dem man nicht wusste, wo er denn begraben lag, weil er anonym bestattet worden war. 
Sebastian, der Junge von nebenan (der in meiner Fantasie jenen Feldweg so oft schon gegangen war, um sich Spielen und anderen Kindereien hinzugeben), würde Freundschaft mit mir schließen, ich wäre dann nur noch eine Nebenfigur in seiner Geschichte, der Mann vom Nachbargrundstück, der für ein paar Tage zum Arbeiten kam. Sebastian würde jeden Tag für ein paar Stunden zu mir an den Bauwagen kommen, mit mir in der Sonne sitzen und Limonade trinken. Ich würde ihm erzählen, dass ich Geräusche aus dem alten Bauernhaus höre und dann, wenn er mich das dritte oder vierte Mal besuchen würde, wäre ich verschwunden. Er würde Koko und Wolf davon berichten, die annehmen würden, ich wäre wieder abgereist.
„Aber seine Sachen sind noch da. Der Rucksack und die Gitarre. Alles steht noch im Bauwagen“, würde Sebastian aufgebracht erwidern. Und das Einzige, was er zu Hören bekäme, wäre ein „Du sollst da nicht rumschnüffeln“ und dann würden sie ihm weitere Besuche verbieten. In derselben Nacht aber würde der kleine, sechs-jährige Junge durch das Fenster seines Zimmers steigen, so leise, dass sein Bettnachbar nichts mitbekam, und zu mir hinüber gehen. Er würde dann jene Geräusche hören, von denen ich ihm erzählt hätte, das Murmeln und Lachen. Und es würde ein Licht brennen im Haus, was Sebastian magisch anzieht. Als er ins Haus tritt, verstummen die Geräusche, aber die Lichtquelle vermag er auszumachen. Nachdem er sich endlich überwinden konnte, schreitet er vorsichtig die Stufen zum Keller hinab...
Jedes Mal, wenn ich diesen Feldweg ging, und bei frischer Luft und dem regelmäßigen Bewegen meiner Beine den Gedanken freien Lauf ließ, konnte ich erahnen, warum Stephen King so viele Stunden in seinem Geburts- und Wohnort Maine spazieren geht, wenn er an seinen Geschichten arbeitet. Jeder Schritt ist auch ein Gedanke und so knüpft man Idee an Idee, bis sich ein vollständiges Bild ergibt. Und in dieser Woche wurde mir wieder bewusst, wie sehr ich es vermisste und auch jetzt vermisse, Horrorgeschichten zu erzählen (die Geschichte des Sebastian mag banal klingen, aber wie ich schon sagte, ist es anders, wenn man sich so fühlt, als wäre man darin; und die Geräusche gab es wirklich, nur fand ich am zweiten Tag heraus, dass sie vom anderen Nachbargrundstück kamen, so nah liegen die Höfe akustisch). Ich bin dankbar für diese Erfahrung, und für das abendliche Dusch-Ritual, auch für die Muße zum Lesen und das körperliche Training beim Bauschutt-Auftragen. Aber an meinem letzten Abend hatte ich es satt, nur mit Gänsen und Pferden, Hunden und Hühnern zu sprechen. Klar war und ist, dass ich mich mit anderen Menschen austauschen möchte. Und für diese wichtige Erkenntnis, dass ich wahrlich kein Aussteiger bin und sein möchte, hat sich die kurze Reise nach Seedorf gelohnt, wie ich finde. 
 



In eigener Sache:
Vielen Dank, dass Sie sich für „Patrick“ entschieden haben. Wenn Ihnen dieses Ebook gefallen hat, dann lassen Sie es mich wissen und hinterlassen Sie eine Rezension auf Amazon. Als Indie-Autor freue ich mich über jede Art von Unterstützung.  
 
Meine Autorenseite auf Amazon: http://amzn.to/YUiTVi 
Folgen Sie mir auf Twitter: https://twitter.com/ChSidjani 
Tragen Sie sich für meinen Newsletter ein: http://bit.ly/18umfnn 
Hamburg Horror Noir auf Facebook: http://on.fb.me/11j3pwJ 
 
Über mich:
Ich wurde 1976 in Hamburg geboren und schreibe seit 25 Jahren Kurzgeschichten, Romane und Erzählungen, vorwiegend in den Genres Horror, Mystery und Noir. Ich bin Soziologe und wohne mit meiner Frau in jener Stadt, die stets der Handlungsort meiner Geschichten ist, im Stadtteil Barmbek, aus dem es für mich kein Entkommen gibt.
www.christian-sidjani.de 
 
 



Ebenfalls auf Amazon erhältlich:
 
Stillmanns Münzen
Eine Schauernovelle
von Christian Sidjani
 
Michael Martens glaubt an einen nächtlichen Begleiter, der ihm seit Jahren Geschichten diktiert. Zwischen Wahn und Realität entdeckt er Zusammenhänge in Zufällen, die mit der Zahl 1973 verbunden sind. Bei seinen Recherchen stößt er auf beängstigende Parallelen zu einer Geschichte, die sich nicht sein Begleiter sondern er sich selbst ausdachte.



Alles erscheint nun miteinander verbunden und ein hagerer Mann wird zu seinem Zentrum. Michael nennt ihn Stillmann...  
http://amzn.to/10OBp24 
 



Ebenfalls auf Amazon erhältlich:
 
Blanks Zufall
Roman
von Christian Sidjani
 
Marcus Blank hatte schon als Kind ein Problem damit, Realität und Fiktion auseinander zu halten. Seine Abhängigkeiten tragen nicht dazu bei, dass er heute wirklich zu empfinden imstande ist. Aber er entscheidet sich endlich. Sein Leben zu ändern und nach einer neuen Ordnung zu suchen. Doch der Zufall ist Chaos und das wird beinahe alles zerstören. Ein Entwicklungs- und Schauerroman aus dem Herzen von Hamburg.
http://amzn.to/116xdM4 
 



Ebenfalls auf Amazon erhältlich:
 
Schattengeschichten
von Hauke Rouven
 
Die Kurzgeschichten-Sammlung "Schattengeschichten" folgt den Protagonisten in die Dunkelheit der Realität. Ob Doppelgänger, Dämonen, Zombies, Geister oder Ghuls, der Autor Hauke Rouven setzt sich mit klassischen Themen der Horrorliteratur auseinander und verwendet sie in einem modernen Kontext.  
http://amzn.to/18bGMur 
 



Ebenfalls auf Amazon erhältlich:
 
Morbid
Abscheuliche Horror-Geschichten
von Nikolas Preil
 
Acht Geschichten über wirklich unangenehme Zeitgenossen. Serienkiller, Psychopathen, Kannibalen, Nazis, Manager und ein mehr-schwänziges Monster. Nicht alle lassen sich aufhalten, aber man kann es ja mal versuchen. 
http://amzn.to/12AgPAS 
 
Im Juli 2013 erscheint Nikolas Preils erster Roman „Das Ende der Nacht“. Weitere Informationen finden Sie dazu hier: http://bit.ly/167Z0fw 
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