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    Vor einigen Jahren beschloss ich, drei Bücher über jene Fertigkeiten zu schreiben, die Menschen benötigen, um das alltägliche Leben zu bewältigen. Ich habe mein ganzes Leben lang Theorien ersonnen, doch inzwischen bin ich es müde, mich mit Theorien um ihrer selbst willen zu beschäftigen. Und ich habe das Gefühl, dass wir angesichts der mit physischen Gegenständen vollgestopften Welt nicht recht wissen, wie wir von materiellen Objekten und Maschinen guten Gebrauch machen können. Deshalb wollte ich etwas genauer über ganz gewöhnliche Dinge nachdenken – das ist keineswegs neu, denn viele Philosophen erkunden die Fertigkeiten alltäglicher Erfahrung, doch für mich ist das in meinem fortgeschrittenen Alter durchaus etwas Neues.


    Ich begann mit Überlegungen zum handwerklichen Können, dem Streben, physische Objekte in guter Qualität herzustellen. In Handwerk habe ich zu zeigen versucht, wie Kopf und Hand miteinander verknüpft sind und welche Techniken die Menschen in die Lage versetzen, bei manuellen oder geistigen Tätigkeiten besser zu werden. Etwas um seiner selbst willen gut zu machen ist eine Fähigkeit, so habe ich dort behauptet, die sich bei den meisten Menschen findet, aber diese Fertigkeit genießt in modernen Gesellschaften nicht das Ansehen, das sie eigentlich verdiente. Es gilt, den Handwerker in uns allen zu befreien.


    Beim Schreiben dieser Studie war ich immer wieder erstaunt über einen speziellen sozialen Aspekt bei der praktischen Arbeit, nämlich Kooperation. Kooperation dient als Schmierstoff für jene Maschinerie, mit deren Hilfe wir es schaffen, dass Dinge getan werden, und indem wir uns mit anderen Menschen zusammentun, können wir individuelle Mängel ausgleichen. Die Kooperation ist in unseren Genen angelegt, darf sich aber nicht in Routineverhalten erschöpfen, sondern muss entwickelt und vertieft werden. Das gilt vor allem für den Umgang mit Menschen, die anders sind als wir. Dort wird Kooperation zu einem anspruchsvollen Unterfangen.


    In diesem Buch konzentriere ich mich auf die Empfänglichkeit gegenüber anderen, etwa die Fähigkeit, im Gespräch zuzuhören, und auf die praktische Anwendung solcher Empfänglichkeit in der Arbeit und in der Gemeinschaft. Zuhören zu können und einfühlsam mit anderen zusammenzuarbeiten hat natürlich auch einen ethischen Aspekt. Dennoch verengt man den Gedanken der Kooperation allzu sehr, wenn man sie nur als etwas ethisch Positives begreift. Wie der gute Handwerker-Wissenschaftler seine ganz Kraft in die Herstellung der denkbar besten Atombombe setzen könnte, so können Menschen auch bei der Durchführung eines Raubüberfalls effektiv zusammenarbeiten. Und auch wenn wir vielleicht deshalb kooperieren, weil unsere eigenen Ressourcen nicht ausreichen, wissen wir doch in vielen sozialen Beziehungen nicht genau, was wir denn von anderen benötigen – oder was sie von uns erwarten mögen.


    Deshalb versuche ich, Kooperation als handwerkliche Kunst zu begreifen. Sie erfordert die Fähigkeit, einander zu verstehen und aufeinander zu reagieren, um gemeinsames Handeln zu ermöglichen, doch das ist ein dorniger Weg, schwierig, voller Mehrdeutigkeit und oft mit zerstörerischen Folgen.


    Der letzte Schritt meines Projekts liegt nun vor mir, ein Buch über den Städtebau. Die Städte werden heutzutage nicht sonderlich gut gebaut; Stadtplanung ist ein im Niedergang begriffenes Handwerk. In physischer Hinsicht ist der Städtebau heute allzu oft homogen und formal rigide. In sozialer Hinsicht lassen moderne Bauformen sich zu selten von persönlichen und gemeinschaftlichen Erfahrungen leiten. Das sind leider nur allzu vertraute Klagen. Ich werde versuchen, mich bei der Behandlung dieser Fragen auf die Arbeit in den bisherigen beiden Bänden zu stützen. Dabei hoffe ich, das Verständnis handwerklicher Arbeit und sozialer Kooperation kann uns zu neuen Ideen verhelfen, wie man den Städtebau verbessern könnte.


    Ich bezeichne diese drei Bücher als das »Homo-Faber-Projekt«, im Blick auf die alte Vorstellung, wonach der Mensch sein Leben und sich selbst durch konkretes praktisches Handeln erschafft. Ich möchte zeigen, wie die Menschen persönliche Anstrengung, soziale Beziehungen und physische Umwelt gestalten. Ich lege das Schwergewicht deshalb auf Fertigkeiten und Kompetenz, weil die moderne Gesellschaft meines Erachtens dazu geführt hat, dass die Menschen in der alltäglichen Lebensführung über weniger Fertigkeiten verfügen. Wir haben sehr viel mehr Maschinen und Apparate als unsere Vorfahren, aber wir wissen weniger als sie, wie wir guten Gebrauch davon machen können. Wir haben dank der modernen Kommunikationsmittel mehr zwischenmenschliche Kontakte, aber wir wissen nicht so recht, wie man gut kommuniziert. Praktische Fertigkeiten bringen nicht das Heil, sondern sind nur Werkzeuge, doch ohne sie bleiben Fragen nach Sinn und Wert bloße Abstraktionen.


    Das Homo-Faber-Projekt kreist um die ethische Frage, in welchem Maße wir Herren unserer selbst werden können. Im sozialen und persönlichen Leben haben wir alle mit den Grenzen zu kämpfen, die unseren Wünschen und unserem Willen gesetzt sind, oder auch mit der Erfahrung, dass die Bedürfnisse anderer Menschen sich nicht mit unseren Bedürfnissen versöhnen lassen. Diese Erfahrung sollte uns Bescheidenheit lehren und damit auch ein ethisches Leben fördern, in dem wir erkennen und ehren, was jenseits unserer selbst liegt. Dennoch vermag niemand als passives, willenloses Wesen zu überleben. Wir müssen immerhin versuchen, unser Leben selbst zu bestimmen. Als Philosoph interessiere ich mich in all diesen Studien für jenen angespannten, vieldeutigen Erfahrungsbereich, in dem Können und Kompetenz auf Widerstand und hartnäckige Unterschiede stoßen.


    Obwohl ich hoffe, dass die drei Bände eine Einheit bilden werden, sollen sie doch auch jeweils für sich stehen können. Sie sind für das allgemeine Publikum geschrieben, für intelligente Leser, die sich zu Recht fragen: Warum ist das wichtig? Warum ist das interessant? Ich habe mich bemüht, akademische Streitereien – die für ein allgemeines Publikum niemals sonderlichen Wert besitzen – ganz zu vermeiden oder wissenschaftliche Auseinandersetzungen in die Anmerkungen zu verweisen.


    


    Listen mit Danksagungen werden leicht zu Telefonverzeichnissen. Auf meiner Shortlist derer, denen Dank gebührt, steht an erster Stelle meine Frau Saskia Sassen. Sie hat mich gedrängt, nicht allzu literarisch zu werden. Ich habe einzelne Fallstudien an ihr erprobt, um zu sehen, wann sie ihr langweilig werden. Ich möchte meinem britischen Verleger und Lektor Stuart Proffitt und meiner deutschen Verlegerin und Lektorin Elisabeth Ruge danken, die mich beide gedrängt haben, literarischer zu werden. Beide sind Verleger, die wirklich noch lektorieren – eine aussterbende Kunst. Ganz praktisch geht mein Dank an meine Assistenten Hillary Angelo und Dom Bagnato, beides Freunde, die dafür sorgen, dass die Dinge zustande kommen. Das gilt auch für Elizabeth Stratford, die dieses Buch redigiert hat. Mein intellektueller Dank geht an zwei langjährige Freunde, Craig Calhoun und Bruno Latour, Ersterer ein leidenschaftlicher Korrektor geistiger Irrtümer, Letzterer ein gelassener Anreger solcher Ideen. Schließlich möchte ich noch einem neuen Freund danken, Erzbischof Rowan Williams, dessen Schriften Theologie, Philosophie und Kunst umspannen. Seine Religion ist nicht die meine, aber sein Verständnis dessen, was Bücher leisten sollen, hat mich inspiriert


    

  


  
    

    


    
      
    

    Frances Benjamin Johnston, »Stairway of the Treasurer’s Residence: Students at Work«, aus einem Album des Hampton Institute, Hampton, Virginia, 1899–1900

  


  
    


    Einleitung


    Kooperation als Grundhaltung


    


    


    Auf einem Schulhof in London ließ ein Schulkamerad meines Enkels einmal über die Lautsprecheranlage der Schule einen Song von Lily Allen ertönen: »Fuck you, fuck you, very much, cause we hate what you do and we hate your whole crew«, während eine Sechsjährige ihre Hüften zu der Musik schwang. Die Schulleitung war entsetzt über den Streich, handelte es sich doch um eine »unberechtigte Benutzung« der Anlage. Ich gebe zu, das rebellische Kind in mir bewunderte diese Vereinnahmung der schulischen Lautsprecheranlage. Aber auch ich war entsetzt. Die Jungen hatten nicht verstanden, dass die Sängerin sich über ihre eigenen Worte lustig machte. Ihnen erschien das »fuck you, fuck you« als unverblümter Ausdruck des »Wir-gegen-sie«.1 Das ist eine gefährliche Geisteshaltung in dem Teil Londons, in dem die Schule liegt. Angesichts der Mischung verschiedener Religionen, Rassen und Klassen in diesem Teil der Stadt ist das »Wir-gegen-sie« ein Rezept für Konflikte, und tatsächlich ist es dort regelmäßig zu Gewaltausbrüchen gekommen.


    In Amerika höre ich, wenn ich in masochistischer Stimmung bin, Talkradiosender, die »fuck you, fuck you« gegen »Nazifeministinnen«, Liberale, weltliche Humanisten, verheiratete Homosexuelle und natürlich Sozialisten singen. Heute sind die Vereinigten Staaten eine extrem tribalistisch geprägte Gesellschaft; die Menschen wollen nichts mit anderen zu tun haben, die anders sind als sie. Die Europäer können sich hier freilich kaum in Selbstgefälligkeit zurücklehnen, zerstörte der Tribalismus in Gestalt des Nationalismus doch Europa in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Ein halbes Jahrhundert später besitzen die einst so toleranten Niederlande heute ihre eigenen Talkradiosender, in denen die bloße Erwähnung des Wortes »Muslim« einen geradezu Wagner’schen Sturm von Klagen auslöst.


    Tribalismus verbindet Solidarität gegenüber solchen, die einem ähnlich sind, mit Aggression gegen solche, die anders sind. Das ist ein natürlicher Impuls, denn die meisten sozial lebenden Tiere sind tribalistisch. Sie jagen gemeinsam in Meuten und grenzen Territorien ab, die sie verteidigen. Der Stamm ist für ihr Überleben notwendig. In menschlichen Gesellschaften kann Tribalismus allerdings kontraproduktiv sein. Komplexe Gesellschaften wie die unsrigen sind auf einen grenzüberschreitenden Strom von Arbeitskräften angewiesen. Sie umfassen verschiedene ethnische Gruppen, Rassen und Religionen. Sie bringen unterschiedliche Formen von Sexual- und Familienleben hervor. Diese Komplexität in ein einziges kulturelles Muster zu zwingen wäre politisch repressiv und Selbstbetrug. Das »Selbst« ist aus Gefühlen, Zugehörigkeiten und Verhaltensweisen zusammengesetzt, die selten genau zueinanderpassen. Jeder Ruf nach tribaler Einheit verringert diese persönliche Komplexität.


    Aristoteles war wohl der erste westliche Philosoph, der sich über die repressive Einheit Gedanken machte. Er verstand den Stadtstaat als synoikismos, als ein Zusammenkommen von Menschen aus verschiedenen Familien oder Sippen mit jeweils eigener Geschichte, eigenen Loyalitäten, eigenem Besitz und eigenen Familiengöttern. Im Blick auf Handel und wechselseitige Hilfe im Krieg meint er: »Der Staat besteht … aus vielen Menschen, die der Art nach verschieden sind. Aus ganz Gleichen entsteht kein Staat.«2 So zwingt er seine Bürger, über Menschen mit anderen Treupflichten nachzudenken und mit ihnen umzugehen. Offensichtlich kann wechselseitige Aggression eine Stadt oder einen Staat nicht zusammenhalten, doch Aristoteles fasst diesen Gedanken noch subtiler. Zum Tribalismus gehört es danach, dass man zu wissen glaubt, wie andere Leute seien, obwohl man sie gar nicht kennt. Da man im Blick auf diese Menschen keine unmittelbare Erfahrung besitzt, fällt man auf seine Angstphantasien zurück. Nach heutigen Begriffen ist das die Idee des Stereotyps.


    Vermag unmittelbare Erfahrung Stereotype zu schwächen? Das glaubte jedenfalls der Soziologe Samuel Stouffer, der während des Zweiten Weltkriegs beobachtete, dass weiße Soldaten, die gemeinsam mit schwarzen gekämpft hatten, weniger rassenbezogene Vorurteile hatten als weiße Soldaten, die nicht über solche Erfahrungen verfügten.3 Der Politikwissenschaftler Robert Putnam stellte Stouffer – und Aristoteles – auf den Kopf. Er fand heraus, dass unmittelbare Erfahrung mit Andersartigkeit die Menschen in Wirklichkeit veranlasst, sich von ihren Nachbarn zurückzuziehen. Umgekehrt scheinen Menschen, die in homogenen lokalen Gemeinschaften leben, aufgeschlossener gegenüber Menschen in der weiteren Welt zu sein.4 Die umfangreiche Studie, auf der diese Thesen basieren, bildet allerdings eher Einstellungen als tatsächliches Verhalten ab. Im Alltagsleben müssen die Menschen solche Einstellungen möglicherweise oft einfach beiseiteschieben. Wir sind ständig gezwungen, mit Menschen umzugehen, vor denen wir Angst haben, die wir nicht mögen oder die wir schlichtweg nicht verstehen. Putnam ist der Auffassung, dass Menschen angesichts solcher Herausforderungen zunächst versucht sind, sich zurückzuziehen oder sich »einzuigeln«.


    Besorgt über den Zustand der Welt an meinem sicheren Zufluchtsort in der Universität und auch über die Wirkung des »fuck you, fuck you« auf meinen Enkel, fragte ich mich, was man im Blick auf den Tribalismus tun kann. Die Probleme des Umgangs mit Unterschieden sind so groß, dass es keine Einzel- oder Gesamtlösung geben kann. Zu den Eigenheiten des Alters gehört indessen die Tatsache, dass man nicht sonderlich glücklich ist mit Feststellungen wie: »Was soll man da machen?« Resignation ist kein gutes Vermächtnis.


    


    Kooperation lässt sich nüchtern definieren als Austausch, von dem alle Beteiligten profitieren. Solch ein Verhalten ist ohne weiteres erkennbar bei Schimpansen, die sich gegenseitig lausen, bei Kindern, die eine Sandburg bauen, oder bei Männern und Frauen, die aus Sandsäcken einen Damm gegen eine drohende Flut errichten. Ohne weiteres erkennbar, weil gegenseitige Hilfe in den Genen aller sozialen Tiere angelegt ist. Sie kooperieren, um etwas zu schaffen, das sie allein nicht schaffen könnten.


    Kooperation hat viele Formen. Sie lässt sich mit Wettbewerb kombinieren, etwa wenn Kinder bei der Formulierung von Spielregeln kooperieren, in deren Rahmen sie dann miteinander konkurrieren. Bei den Erwachsenen findet sich dieselbe Kombination aus Kooperation und Wettbewerb auf Märkten, im Wahlkampf und in diplomatischen Verhandlungen. Zu einem eigenständigen Wert wird Kooperation in religiösen wie auch weltlichen Ritualen. Das gemeinsame Feiern der Eucharistie oder eines Sederabends erfüllt die Theologie mit Leben. Umgangsformen wie ein kurzes »Bitte« oder »Danke« setzen abstrakte Vorstellungen von gegenseitigem Respekt in die Praxis um. Kooperation kann formell oder informell sein. Menschen, die an einer Straßenecke herumstehen oder gemeinsam in einer Kneipe hocken, plaudern miteinander, ohne dabei ausdrücklich zu denken: »Ich kooperiere.« Das Handeln ist eingebettet in die Erfahrung gemeinsamen Vergnügens.


    Wie der menschliche Tribalismus deutlich macht, kann Kooperation auch Ergebnisse zeitigen, die für andere schädlich sind. Banker praktizieren solch eine Kooperation in Form von Insiderhandel und Spezi-Geschäften. Hier handelt es sich um legalen Raub, doch Verbrecherbanden gehen nach denselben sozialen Prinzipien vor. Sowohl Banker als auch Bankräuber arbeiten mit geheimen Absprachen, der dunklen Seite der Kooperation. Mit geheimen Absprachen und Verdunklung befasste sich im 18. Jahrhundert Bernard Mandeville in seiner berühmten Bienenfabel, und er meinte, auch gemeinsame Laster könnten gelegentlich das öffentliche Wohl fördern, allerdings nur, wenn die Menschen nicht unter religiösen, politischen oder sonstigen Überzeugungen »litten«.5


    In diesem Buch möchte ich mich – ohne solchen Zynismus – auf einen kleinen Bereich dessen konzentrieren, was wir gegen eine destruktive Kooperation nach Art des »Wir-gegen-sie« oder gegen betrügerische Kooperation tun könnten. Die gute Alternative ist eine anspruchsvolle und schwierige Art von Kooperation. Sie versucht, Menschen zusammenzubringen, die unterschiedliche oder gegensätzliche Interessen verfolgen, die kein gutes Bild voneinander haben, verschieden sind oder einander einfach nicht verstehen. Die Herausforderung besteht darin, auf andere Menschen nach deren eigenen Bedingungen einzugehen. Das ist die Herausforderung, die sich jedem Konfliktmanagement stellt.


    Der Philosoph und Politiker Michael Ignatieff hält solche Sensibilität für eine ethische Disposition, eine im Individuum verankerte Geisteshaltung.6 In meinen Augen geht sie jedoch aus praktischem Handeln hervor. Zu den Ergebnissen eines guten Konfliktmanagements, etwa im Krieg oder bei politischen Auseinandersetzungen, gehört die Tatsache, dass solche Kooperation soziale Gruppen über die Unbilden und Umbrüche der Zeit hinweg mit Kraft erfüllt. Kooperation dieser Art kann Individuen und Gruppen außerdem helfen, die Folgen ihres eigenen Handelns zu erkennen. Im Geiste der Großzügigkeit sollten wir deshalb den Banker nicht als Menschen abschreiben. Wenn er einen sittlichen Maßstab für sein eigenes Handeln finden soll, müsste er die Auswirkungen seines Tuns auf Menschen ermessen, die ganz anders sind als er, auf Kleinunternehmer, säumige Hypothekenschuldner oder anderweitig in Schwierigkeiten geratene Kunden. Und das heißt letztlich, dass wir durch anspruchsvolle Formen der Kooperation Selbsterkenntnis zu gewinnen vermögen.


    Harte Kooperation verlangt gewisse Fertigkeiten. Aristoteles definierte Fertigkeiten als techné, als Kunst, etwas hervorzubringen und etwas gut zu tun. Der islamische Philosoph Ibn Khaldun glaubte, Fertigkeiten seien die Domäne der Handwerker. Vielleicht geht es Ihnen wie mir und Sie mögen den Ausdruck »soziale Fertigkeiten« nicht, weil er an Menschen denken lässt, die geschickt darin sind, auf Cocktailpartys Konversation zu betreiben oder Ihnen Dinge zu verkaufen, die Sie nicht brauchen. Es gibt indes auch soziale Fertigkeiten seriöserer Art. Dazu gehört ein ganzes Spektrum, das von gutem Zuhören und taktvollem Verhalten über das Ausfindigmachen von Übereinstimmungen bis hin zum geschickten Umgang mit Meinungsverschiedenheiten oder der Vermeidung von Frustration in schwierigen Diskussionen reicht. Für diese Tätigkeiten gibt es eine technische Bezeichnung: »Dialogfähigkeiten«. Bevor wir diese Bezeichnung erläutern, wollen wir uns fragen, weshalb geschickte Kooperation dieser Art eher dem idealen Bereich des Sollens als dem praktischen Bereich des alltäglichen Verhaltens anzugehören scheint.


    


    


    Dequalifizierung


    


    Die Kritik am Tribalismus kommt oft mit einem vorwurfsvollen Unterton daher, als wäre es dem Tribalisten nicht gelungen, den kosmopolitischen Maßstäben des Kritikers zu entsprechen. Außerdem kann man sich leicht vorstellen, dass die harte Arbeit der Kooperation mit andersartigen Menschen stets etwas Seltenes war und ist. Gleichwohl hat die moderne Gesellschaft die Kooperation in besonderer Weise geschwächt. Und die unmittelbarste Schwächung dieser Art betrifft die Ungleichheit.


    Misst man die Ungleichheit mit dem Gini-Koeffizienten, einem häufig benutzten statistischen Instrument, so hat sie in der letzten Generation dramatisch zugenommen, und das sowohl in der entwickelten Welt als auch in den Entwicklungsländern. In China ist der Gini-Koeffizient aufgrund der wirtschaftlichen Entwicklung sprunghaft angestiegen, da der Wohlstand in den Städten deutlich schneller wächst als auf dem Lande. In Amerika ist die interne Ungleichheit gewachsen, weil der Verlust qualifizierter Arbeitsplätze den Wohlstand der breiten Masse hat sinken lassen, während der Wohlstand der obersten 1 Prozent und innerhalb dieser schmalen Schicht der obersten 0,1 Prozent in astronomische Höhen gestiegen ist. In der alltäglichen Erfahrung wird aus ökonomischer Ungleichheit soziale Distanz. Die Elite entfernt sich von der Masse, Erwartungen und Kämpfe eines Lkw-Fahrers haben wenig mit denen eines Bankers gemeinsam. Distanzen dieser Art machen gewöhnliche Menschen durchaus zu Recht zornig. Ein Denken und Verhalten nach dem Muster des »Wir-gegen-sie« ist eine rationale Folge.


    Veränderungen in der modernen Arbeitswelt haben den Wunsch und die Fähigkeit zur Kooperation mit andersartigen Menschen auf andere Weise geschwächt. Im Prinzip begünstigt jede moderne Organisation die Kooperation. In der Praxis behindert jedoch die Struktur moderner Organisationen solche Kooperation – ein Umstand, auf den in der Managementlehre der Begriff des »Siloeffekts« verweist, die Isolation einzelner Beschäftigter und Abteilungen in verschiedene Einheiten, in Menschen und Gruppen, die wenig Kontakt zueinander haben und sogar Informationen horten, die auch für andere nützlich wären. Verstärkt wird diese Isolation noch durch die verringerte Zeit, die Menschen miteinander bei der Arbeit verbringen.


    Das moderne Arbeitsverhältnis ist zunehmend kurzfristig angelegt, da kurzfristige Teilzeitjobs lange berufliche Laufbahnen innerhalb einer einzigen Institution verdrängen. Nach einer Schätzung wird ein junger Mensch, der im Jahr 2000 in die Berufswelt eintritt, im Laufe seines Arbeitslebens zwölf bis fünfzehn Mal die Stelle wechseln.7 Auch innerhalb der Organisationen sind die sozialen Beziehungen eher kurzfristiger Natur. In der Managementpraxis wird empfohlen, dass Arbeitsteams nicht länger als neun bis zwölf Monate zusammenbleiben, damit die Beschäftigten nicht miteinander »verwachsen«, das heißt persönliche Bindungen untereinander entwickeln. Oberflächliche soziale Beziehungen sind eine der Folgen dieser Ausrichtung auf kurzzeitige Beschäftigung. Wenn Menschen nicht lange in einer Institution bleiben, beeinträchtigt dies sowohl ihr Wissen als auch ihre Bindung an die betreffende Organisation. Oberflächliche Beziehungen und kurzzeitige Bindung an die Institution verstärken gemeinsam noch den Siloeffekt: Die Beschäftigten ziehen sich in sich selbst zurück und lassen sich nicht auf Probleme ein, die nicht unmittelbar in ihren Arbeitsbereich fallen, erst recht nicht auf Menschen, die innerhalb der Institution etwas anderes tun.


    Neben diesen materiellen und institutionellen Faktoren arbeiten heute auch kulturelle Kräfte gegen anspruchsvolle Kooperation. Die moderne Gesellschaft hat einen neuartigen Charaktertyp hervorgebracht – einen Menschen, der darauf bedacht ist, die Ängste zu verringern, die durch Unterschiede ausgelöst werden können, ob sie nun politischer, rassischer, religiöser, ethnischer oder erotischer Natur sind. Diese Menschen verfolgen das Ziel, Erregung zu vermeiden und sich möglichst wenig von tiefgreifenden Unterschieden stimulieren zu lassen. Der Rückzug, von dem Putnam spricht, ist eine Möglichkeit, solchen Provokationen aus dem Weg zu gehen. Eine weitere ist die Homogenisierung des Geschmacks. Eine kulturelle Homogenisierung zeigt sich in der modernen Architektur, der Kleidung, in Fastfood, Popmusik und Hotels – einer endlosen globalisierten Liste.8 »Alle sind im Grunde gleich – dieses Gefühl ist Ausdruck eines auf Neutralität bedachten Weltbilds. Der Wunsch, Unterschiede zu neutralisieren und zu domestizieren, erwächst (wie ich noch zeigen möchte) aus einer Angst vor dem Unterschied, die sich mit der Ökonomie der globalen Konsumkultur überschneidet. Daraus resultiert unter anderem eine Schwächung der Bereitschaft, mit Menschen zu kooperieren, die hartnäckig anders bleiben.


    Aus solchen materiellen, institutionellen und kulturellen Gründen ist unsere Zeit schlecht gerüstet für die Herausforderungen anspruchsvoller Kooperation. Ich werde die Schwäche auf eine Weise zu erfassen versuchen, die zunächst abwegig erscheinen mag: Die moderne Gesellschaft führt zu einer »Dequalifizierung« im Blick auf die Kooperation. Der Ausdruck »Dequalifizierung« bezieht sich ursprünglich auf die Ersetzung von Menschen durch Maschinen in industriellen Produktionsprozessen, auf den Ersatz qualifizierter Facharbeiter durch komplexe Maschinen und Apparate. Im 19. Jahrhundert kam es zum Beispiel in der Stahlerzeugung zu solch einer Dequalifizierung, so dass den Facharbeitern nur einfache, grobe Arbeiten blieben. Heute ist es die Logik der Robotik, die darauf abzielt, sowohl in der Produktion als auch bei den Dienstleistungen teure menschliche Arbeitskraft zu ersetzen. Auch im sozialen Bereich kommt es zu einer Dequalifizierung. Menschen verlieren die Fähigkeit, mit hartnäckigen Unterschieden umzugehen, wenn materielle Ungleichheit sie isoliert und kurzzeitige Arbeitsverhältnisse ihre sozialen Kontakte oberflächlich werden lassen und Angst vor dem Anderen auslösen. Wir sind dabei, die für eine komplexe Gesellschaft unerlässliche Kooperationsfähigkeit einzubüßen.


    Meine Thesen gründen nicht in nostalgischen Gefühlen für eine märchenhafte Vergangenheit, in der angeblich alles besser war. Die Fähigkeit der Menschen, in komplexer Weise zu kooperieren, wurzelt vielmehr in den frühesten Phasen der menschlichen Entwicklung und verschwindet auch bei Erwachsenen nicht einfach. Es besteht allerdings die Gefahr, dass die moderne Gesellschaft diese Entwicklungsressourcen vergeudet.


    


    


    Kooperationsfähigkeit in der frühen Kindheit


    


    Die Kinderpsychologin Alison Gopnik hat beobachtet, dass man das Leben der Kleinkinder als ein sehr fließendes Werden begreifen muss. In den ersten Jahren der kindlichen Entwicklung kommt es zu erstaunlich schnellen Veränderungen der Wahrnehmung und Empfindung, und diese Veränderungen prägen unsere Fähigkeit zur Kooperation.9 In uns allen steckt die kindliche Erfahrung der Beziehung und Verbindung zu jenen Erwachsenen, die uns umsorgt haben. Als Kleinkinder mussten wir lernen, mit ihnen zu kooperieren, um zu überleben. Diese kindlichen Experimente haben Ähnlichkeit mit Proben, wobei die Kinder diverse Möglichkeiten des Umgangs mit Eltern und Gleichaltrigen ausprobieren. Genetische Muster bilden einen Rahmen, doch Kleinkinder erforschen auch ihr eigenes Verhalten, experimentieren damit und verbessern es (wie alle jungen Primaten).


    Im vierten und fünften Lebensmonat wird Kooperation zu einer bewussten Tätigkeit, wenn Säuglinge mit ihrer Mutter beim Stillen zusammenzuarbeiten beginnen. Das Kind reagiert nun auf verbale Reize oder Hinweise hinsichtlich seines Verhaltens, auch wenn es die Worte noch nicht versteht, etwa indem es auf bestimmte Stimmlagen hin seine Stellung anpasst, um das Stillen zu erleichtern. Dank stimmlicher Reize findet nun auch Antizipation Eingang in das Verhaltensrepertoire des Kindes. Im zweiten Lebensjahr reagieren Kleinkinder in ähnlicher Weise auch auf andere Kinder, indem sie die Bewegungen der anderen antizipieren. Wir wissen heute, dass dieses durch Reize ausgelöste Verhalten – die Stimulation von Antizipation und Reaktionen – dem Gehirn hilft, bislang schlafende neuronale Pfade zu aktivieren, so dass Kooperation die mentale Entwicklung des menschlichen Kindes ermöglicht.10


    Die Hinweise, die nicht zu den Primaten zählende soziale Tiere geben, sind in dem Sinne statisch, dass sie unmittelbar lesbar sind. Wenn Bienen voreinander »tanzen«, senden sie präzise Signale aus, zum Beispiel, dass in 400 Metern Entfernung Richtung Nordwesten Pollen zu finden sind. Andere Bienen wissen sogleich, wie diese Hinweise zu lesen sind. In der Erfahrung menschlicher Kleinkinder verlieren solche Hinweise zunehmend die Ähnlichkeit mit denen der Bienen. Das menschliche Kleinkind erprobt Gesten, Gesichtsausdrücke, Griffe oder Berührungen, die für Erwachsene eher rätselhaft sind, als dass sie sogleich gelesen und verstanden würden.


    Der Psychologe Jerome Bruner verweist auf die Bedeutung solcher rätselhafter Botschaften als Zeichen kognitiver Entwicklung. Das Kleinkind intendiert hier zunehmend eine eigenständige Bedeutung, wie etwa beim Weinen. Wenn ein Säugling im Alter von zwei Monaten weint, ist das lediglich Ausdruck von Schmerz. Mit der Zeit nimmt das Weinen unterschiedliche Formen an, denn das Kleinkind versucht damit nun etwas Kompliziertes zu sagen, das die Eltern nicht mehr so einfach zu deuten vermögen. Diese Lücke ist im zweiten Lebensjahr fest etabliert und verändert die Bedeutung von »Gegenseitigkeit«. Zwar besteht zwischen Kind und Erwachsenem weiterhin ein Geben und Nehmen, aber sie sind sich nicht mehr so sicher, was da ausgetauscht wird, da der Prozess des Hinweisens komplexer geworden ist. Die Lücke zwischen Übertragung und Aufnahme eröffnet nach Bruner ein »neues Kapitel« in der Bindung zwischen dem Kleinkind und seinen Eltern.11 Das neue Kapitel ist jedoch kein Desaster. Eltern und Kinder lernen, sich darauf einzustellen, und werden dadurch sogar dazu angeregt, einander noch größere Aufmerksamkeit zu schenken. Die Kommunikation ist nicht zusammengebrochen, sondern komplexer geworden.


    Dennoch können Eltern sich leicht vorstellen, dass Kinder den Garten Eden verlassen haben, wenn sie in das von Benjamin Spock so genannte »schreckliche zweite Lebensjahr« eintreten.12 Die übliche Erklärung für die zahlreichen Wutausbrüche in dieser Phase lautet, das Kind werde missmutig, wenn es sich körperlich von seiner Mutter trennt. Die Kinderpsychologen D. W. Winnicott und John Bowlby waren die Ersten, die hier ein genaueres Bild zeichneten. In seinen Studien stützte Winnicott sich auf die verbreitete Beobachtung von Eltern, wonach Kleinkinder bei der Stillarbeit mit der Mutter erkennen, dass die Brustwarze der Mutter nicht Teil ihres eigenen Körpers ist. Winnicott zeigte, je mehr Freiheit das Kind erhält, die Brustwarze zu berühren und daran zu saugen, desto klarer wird ihm, dass sie etwas Äußeres, von ihm Getrenntes ist, das nur zur Mutter gehört. Bowlby machte dieselbe Beobachtung hinsichtlich der taktilen Freiheit des Kindes nach dem zweiten Lebensjahr. Je freier das Kind mit Spielzeug interagiert, desto deutlicher erkennt es, dass materielle Dinge ein Eigendasein besitzen.13 Das Bewusstsein solchen physischen Eigendaseins entsteht auch im Umgang mit anderen Kindern, wenn sie einander schubsen, treten und lecken. Das Kind entdeckt, dass andere Kinder nicht so reagieren, wie es dies erwartet hatte, dass sie etwas Gesondertes darstellen.


    Das Leben des Kleinkinds schafft also eine frühe Grundlage für die Erfahrung von Komplexität und Unterschied. So kommt es, dass Kleinkinder sich nicht »einigeln« – um Robert Putnams Bild aufzugreifen. So abgesondert sie sein mögen, lassen sie sich doch immer stärker auf Interaktion ein. In dieser Hinsicht wollen wir nun auch die Eltern in den Blick nehmen. Nach einer Darstellung sind Zweijährige, deren Eltern ständig mit ihnen sprechen, geselliger gegenüber anderen Kleinkindern und weniger ängstlich gegenüber Bezugspersonen als Kleinkinder mit schweigsamen Eltern. Deren Kinder neigen eher zu sozialer Isolation. Den Unterschied, den die elterliche Stimulation bewirkt, kann man an der stärkeren oder geringeren Aktivierung neuronaler Schaltkreise im Gehirn des Kindes ablesen.14 Doch auch bei geringer elterlicher Stimulation lässt sich der physische Drang des Kindes nach Austausch mit anderen nicht unterdrücken. Im zweiten Lebensjahr beginnen alle Kinder wahrzunehmen und nachzuahmen, was andere tun. Auch der Lernprozess hinsichtlich materieller Objekte beschleunigt sich, vor allem im Blick auf Größe und Gewicht von Gegenständen und auf die davon ausgehenden Gefahren. Die soziale Fähigkeit, mit anderen Kindern an einem gemeinsamen Projekt wie etwa dem Bauen eines Schneemanns zusammenzuarbeiten, ist bei Kindern im dritten Lebensjahr bereits gut ausgebildet, und zwar auch dann, wenn das Verhalten der Eltern nicht dazu ermuntert.


    Wenn wir die frühe Kooperationserfahrung als Proben oder Üben begreifen, so hat das auch den Vorzug, dass dies zu erklären vermag, wie Kleinkinder mit Frustration umgehen. Die Unfähigkeit zu kommunizieren führt zu Frustration, die sich in Greinen äußert, und dabei lernt das Kind, unterschiedliche Arten des Greinens zu erproben – mit einem überraschenden Ergebnis. Bowlby hat herausgefunden, dass Kleinkinder verstärkt zum Greinen neigen, wenn ihr Lautrepertoire sich erweitert, denn nun konzentrieren sie sich auf die Lautbildung selbst und entwickeln größere Neugier darauf. Sie senden nun nicht mehr nur bloße Schmerzsignale aus.


    Ebenso bedeutsam ist die Frage der Struktur und der Disziplin. Beim Proben und Üben sorgt die Wiederholung für eine disziplinierende Struktur. Man geht etwas immer wieder durch und versucht, es besser zu machen. Die mechanische Wiederholung ist aber bereits ein Element des Spiels von Kindern, denen es ja auch Vergnügen bereitet, dieselbe Geschichte in genau derselben Form immer wieder zu hören. Die mechanische Wiederholung ist gleichwohl nur ein Element. Etwa im Alter von vier Jahren erlangen Kinder die Fähigkeit, in dem Sinne zu üben, wie wir dies verstehen, etwa einen Sport auszuüben oder ein Musikinstrument zu spielen. Durch Wiederholung versuchen sie, darin immer besser zu werden.


    Auch Folgen im sozialen Bereich stellen sich ein. Bowlby hat herausgefunden, dass im Kindergarten durch Wiederholung auch Bindungen zwischen den Kindern entstehen, wenn sie gemeinsam und wiederholt experimentieren. Durch eine gemeinsam ausgeführte Gebärde wird zum Beispiel die Frustration beim koordinierten Singen zu einem, wie Bowlby sagt, »vorübergehenden Affekt« und damit nicht zu einem absoluten Hindernis für den Versuch, den Gesang beim nächsten Mal besser zu koordinieren. In vielen anderen Forschungsprojekten hat man herausgefunden, dass Üben im Sinne der häufigen Wiederholung einer Routine zum Zweck ihrer Verbesserung schwerer fällt, wenn man allein arbeitet. Formal ausgedrückt, durch Wiederholung wird Kooperation sowohl nachhaltig als auch verbesserungsfähig.


    Die Entwicklung der Kooperationsfähigkeit kommt im vierten Lebensjahr einen weiteren Schritt voran. Natürlich ist die schematische Zuordnung zu Lebensjahren willkürlich. Die Entwicklung ist elastisch und variiert von Kind zu Kind. Dennoch erlangen Kinder, wie der Psychologe Erik Erikson gezeigt hat, in diesem Alter die Fähigkeit, ihr eigenes Verhalten bewusst zu reflektieren und die Handlung von ihrem Ich zu unterscheiden.15 In praktischer Hinsicht heißt das, die Kinder sind nun eher zur Selbstkritik in der Lage, ohne dass Eltern oder Gleichaltrige ihnen entsprechende Hinweise geben oder sie korrigieren müssten. Wenn ein Kind das kann, hat es – mit Erikson zu sprechen – die Stufe der »Individuation« erreicht. Im Alter von etwa fünf Jahren werden Kinder zu eifrigen »Revisionisten« und überarbeiten Verhaltensweisen, deren sie sich bislang bedient haben, die aber nun nicht mehr ausreichen.


    Reflexives, selbstkritisches Denken bedeutet nicht notwendig Rückzug von anderen Kindern, denn Kinder können auch gemeinsam reflexiv sein. Ein Beweis, den Erikson für diesen Vorgang beibringt, ist das Spielen. Im Alter von fünf oder sechs Jahren beginnen Kinder, Spielregeln auszuhandeln statt sie, wie im Alter von zwei bis drei Jahren, als gegeben hinzunehmen. Je mehr verhandelt wird, desto stärker wird die wechselseitige Bindung der Kinder im Spiel.


    Vor einem Jahrhundert verwies der Historiker Johann Huizinga in seiner Studie über das Spiel, Homo ludens, auf den Unterschied zwischen der Beachtung von Spielregeln und der Diskussion darüber, wie die Spielregeln beschaffen sein sollten. Für Huizinga waren dies Alternativen, zwischen denen Kinder jederzeit wählen können. Die moderne Psychologie sieht darin hingegen einen Schritt in der Abfolge der kindlichen Entwicklung. Wie es in einer neueren Studie heißt, kommt das bloße Gehorchen in der Entwicklung zuerst und die Fähigkeit zum Aushandeln folgt erst später.16 Das hat eine tiefgreifende Folge: Die Entwicklung befähigt uns zu wählen, welche Art von Kooperation wir möchten, zu welchen Bedingungen der Austausch erfolgen soll und wie wir kooperieren wollen. Damit findet das Element Freiheit Eingang in die Erfahrung der Kooperation.


    Eriksons entscheidende These hinsichtlich dieses Übergangs besagt, dass Kooperation der Individuation vorausgeht. Kooperation ist die Grundlage der menschlichen Entwicklung, insofern wir zuerst lernen, zusammen zu sein, und erst dann, für uns allein zu stehen.17 Man könnte sagen, das sei nur allzu selbstverständlich. Wir können uns unmöglich in der Isolation zu Individuen entwickeln. Das heißt aber, dass wir gerade durch die Missverständnisse, die Abgrenzung, die Übergangsobjekte und die Selbstkritik, die im Verlaufe der Entwicklung auftreten, erproben, wie wir Beziehungen zu anderen Menschen aufzunehmen vermögen, und nicht, wie wir uns einigeln können. Wenn die soziale Bindung das Primäre ist, verändern sich deren Bedingungen bis zu dem Zeitpunkt, da das Kind in die Schule kommt.


    


    Das ist eine Möglichkeit, wie Kooperation sich zu entwickeln beginnt. Ich bin mir sicher, alle Eltern können ganz eigene Geschichten vom Heranwachsen ihrer Kinder erzählen. Meine Geschichte stellt die Tatsache in den Vordergrund, dass es zur Aufnahme von Beziehungen zu anderen Menschen gewisser Fertigkeiten bedarf. Wenn Kinder besser kooperieren, verflechten sich soziale und kognitive Fähigkeiten miteinander. Ich habe hier zwei Fähigkeiten angesprochen: Experimentieren und Kommunizieren. Experimentieren heißt, neue Dinge auszuprobieren, und mehr noch, diese Veränderungen im Laufe der Zeit zu strukturieren. Junge Menschen lernen das durch ausgedehntes repetitives Üben. Die frühe Kommunikation ist vieldeutig, etwa wenn das Kleinkind mehrdeutige Hinweise aussendet. Wenn dann Kinder Spielregeln aushandeln können, sind sie auch in der Lage, über Mehrdeutigkeiten zu verhandeln und diese aufzulösen. Eriksons Grundgedanke, wonach Selbstbewusstsein im Kontext des Experimentierens und Kommunizierens entsteht, erscheint mir jedenfalls schlüssig. Ich folge auch Alison Gopnik, wenn sie hervorhebt, dass die frühkindliche Entwicklung in einer Erprobung von Möglichkeiten besteht.


    Ganz gleich, welches Bild von der kindlichen Entwicklung Sie haben, dürften Sie feststellen, dass es unter diesen Umständen nicht leicht ist, kooperieren zu lernen. Diese Schwierigkeit ist in gewisser Weise positiver Art. Kooperation ist eine mühsam erworbene und keine gedankenlos erlebte Erfahrung. Wie auch in anderen Lebensbereichen schätzen wir Dinge, für die wir haben kämpfen müssen. So stellt sich die Frage, wie denn Erproben und Üben die Grundlage für komplexe Kooperation im späteren Leben zu legen vermag.


    


    


    Dialogik


    


    »Menschen, die nicht beobachten, können auch kein Gespräch führen.«18 In dieser klugen Bemerkung eines englischen Rechtsanwalts zeigt sich das Wesen der »Dialogik«. Der technische Ausdruck meint Aufmerksamkeit und Empfänglichkeit für andere Menschen. Insbesondere lenkt das Bonmot des Anwalts die Aufmerksamkeit auf die Bedeutung des Zuhörens für das Gespräch. Wenn wir über Kommunikationsfähigkeit reden, legen wir das Schwergewicht meist auf die Fähigkeit, klar und verständlich vorzutragen, was wir denken und fühlen. Dazu bedarf es tatsächlich gewisser Fähigkeiten, doch die sind deklarativen Charakters. Zuhören erfordert eine Reihe anderer Fähigkeiten. Hier gilt es, genau darauf zu achten, was andere sagen, und es zu interpretieren, bevor man antwortet, und zwar die Gesten und Sprechpausen ebenso wie das explizit Gesagte. Obwohl wir uns möglicherweise zurückhalten müssen, um beobachten zu können, wird das Gespräch dadurch reicher, kooperativer, dialogischer.


    


    Proben


    


    Ein verbreitetes Laster ist der Glaube, unsere eigene Erfahrung habe großen symbolischen Wert, und auf den nächsten Seiten will ich mich diesem Laster einmal hingeben. Ein Modell für die Fähigkeiten des Zuhörens bieten die Proben, wie sie im Bereich der darstellenden Künste benötigt werden. Dieses Modell kenne ich gut. Als junger Mann arbeitete ich als Berufsmusiker, und zwar als Cellist und als Dirigent. Proben sind die Grundlage des Musizierens. Bei den Proben von Musikern haben die Fähigkeiten des Zuhörens entscheidende Bedeutung, und der Musiker, der gut zuhört, wird kooperativer.


    In den darstellenden Künsten kann sich das schiere Angewiesensein auf andere als Schock erweisen. Junge musikalische Talente sind oft ratlos, wenn sie zum ersten Mal Kammermusik spielen. Nichts hat sie darauf vorbereitet, auf andere achten zu müssen. (Mir erging es so mit zehn Jahren.) Obwohl sie ihren Part perfekt beherrschen, müssen sie in den Proben die für das Ich so wenig erfreuliche Kunst des Zuhörens erlernen und sich nach außen wenden. Gelegentlich heißt es, solche Musiker verfielen in das entgegengesetzte Extrem, mit der Folge, dass ihr Ich in einem größeren Ganzen aufgehe und sich darin verliere. Doch bloße Homogenität ist kein Rezept für gemeinsames Musizieren – oder allenfalls ein sehr dummes Rezept. Musikalischer Charakter entsteht erst durch kleine Dramen der Unterordnung und der Selbstbehauptung. Vor allem in der Kammermusik ist es nötig, dass wir Individuen hören, die mit verschiedenen Stimmen sprechen – mit Stimmen, die gelegentlich auch in Konflikt miteinander geraten, etwa im Strich oder in der Farbe. Solche Unterschiede miteinander zu verweben ähnelt einem vielseitigen, reichen Gespräch.


    In der klassischen Musik arbeiten wir mit gedruckten Partituren, und es mag so aussehen, als beherrschten diese Partituren das Gespräch. Die Striche und Punkte auf der Partitur reichen jedoch nicht aus, um uns zu sagen, wie die Musik tatsächlich klingen wird. Wie der Cellist Robert Winter über die Proben für ein Beethoven-Quartett geschrieben hat, beruht der Unterschied zwischen dem Blatt und der Realisierung auf dem jeweiligen Charakter der eingesetzten Instrumente, auf den unterschiedlichen Charakteren der beteiligten Musiker und natürlich auf den Rätseln der Notation.19 Die Spielanweisung, die regelmäßig Anlass zu größtem Kopfzerbrechen gibt, lautet espressivo – ausdrucksvoll. Wenn wir diese Anweisung in Klang umsetzen wollen, müssen wir die Absicht des Komponisten intuitiv erfassen. Gelegentlich senden einzelne Musiker Hinweise zur Spielweise eines espressivo aus, die andere Mitspieler nicht deuten können – gleichsam eine Wiederkehr des Weinens in der Wiege.


    Neben der Klärung rätselhafter Spielanweisungen versucht das in den Proben stattfindende Gespräch den Klang zu ergründen, den der Komponist im Sinn hatte, als er die Partitur schrieb. So zerlegte Schubert in seinem Oktett Melodien in Fragmente, die anfangs von allen acht Musikern gespielt werden. Es ist sehr subtil. Wenn eine Pause eintritt, muss jeder Musiker so etwas wie »Ich verlasse hier den Zug« vermitteln, ohne allzu großes Aufhebens davon zu machen. Das, so meine ich, hatte Schubert im Sinn, doch ich kann diese Annahme nur rechtfertigen, indem ich mit den anderen Musikern zusammenarbeite, wobei meine Klänge sich teils mit den ihrigen vereinigen, teils sich davon abheben. Wegen der Kluft zwischen Partitur und Klang forderte mein Dirigentenlehrer, der große Pierre Monteux, die Studenten auf: »Lest nicht! Hört!« Genau das muss während der Proben geschehen.


    Beim Musizieren gibt es einen wesentlichen Unterschied zwischen Proben und Üben. Das Üben ist eine einsame Erfahrung, das Proben eine kollektive. Gemeinsam ist beidem, dass man zunächst die gesamte Partitur ins Auge fasst und sich dann auf einzelne Passagen konzentriert. Einer der Unterschiede liegt darin, dass beim Proben die Eigenheiten der musikalischen Umsetzung in ein gemeinsames Bewusstsein gerückt werden. Wenn ein Musiker alleine übt, geht er seinen Part immer wieder durch, so dass diese Passagen zu eingeschliffenen Routinen werden. Das ist besonders wichtig, wenn der Musiker seinen Part öffentlich darbieten soll – nur sehr wenige Künstler wie der Geiger Fritz Kreisler oder Pierre Monteux kennen eine Partitur nach einigen wenigen Durchgängen auswendig. Bei allen anderen besteht die Gefahr, dass sie aus dem Blick verlieren, wie eingeschliffene Passagen für andere klingen. Beim Proben können die Musiker sich gegenseitig zu diesem Bewusstsein verhelfen.


    Wenn Kinder über Spielregeln diskutieren, müssen sie sich einigen, um miteinander spielen zu können. Bei Musikern ist das ein wenig anders. Als ich einmal mit dem Klarinettisten Alan Rusbridger das Schubert-Oktett probte, sagte er zu mir: »Professor« (da er als Journalist arbeitet, ist diese Anrede nicht unbedingt ein Kompliment), »Ihr hoher Ton klingt ein wenig scharf.« Als ich allein übte, hatte ich nicht darüber nachgedacht, wie er für ihn klingen mochte, und er machte mich darauf aufmerksam. Dennoch dämpfte ich den Ton nicht. Ich überlegte, ob er scharf klingen sollte, gelangte zu der Auffassung, dass es so richtig sei, und verstärkte die Wirkung sogar noch. Unser Meinungsaustausch führte bei mir zu einer bewussteren Wertschätzung des von ihm beanstandeten Tons. Es war wie bei einer guten Diskussion, die durch Meinungsverschiedenheiten bereichert wird, sofern diese niemanden veranlassen, das Gespräch abzubrechen.


    Eine Probe kommt nicht voran, wenn ein Musiker seine Vorstellung von der »Bedeutung des Schubert-Oktetts« einbringt oder alle Beteiligten dessen kulturelle Bedeutung diskutieren. In diesem Fall würde aus der Probe gleichsam ein Seminar. In Wirklichkeit verlaufen Proben nur selten wie philosophische Seminare. Musiker mit guten Probenfähigkeiten arbeiten eher forensisch und befassen sich mit konkreten Problemen. Gewiss sind viele Musiker sehr eigensinnig in ihren Auffassungen (auch ich gehöre dazu), doch diese Auffassungen beeinflussen andere Musiker nur, wenn sie einzelne Momente des kollektiven Klangs prägen. Dieser Empirismus ist wohl das auffälligste Merkmal der künstlerischen Zusammenarbeit während der Proben. Die Kooperation wird von Grund auf entwickelt, da die Beteiligten wichtige, aussagekräftige Eigenheiten finden und herausarbeiten müssen.


    Auch hinsichtlich der Zeit bestehen Unterschiede zwischen Üben und Proben. Berufsmusiker können acht oder mehr Stunden am Stück für sich allein üben. Sie haben gelernt, den Prozess der »forschenden Wiederholung« zu strukturieren, so dass sie in der Lage sind, ihre Aufmerksamkeit über lange Zeit aufrechtzuerhalten. Der Geiger Isaac Stern war ein Virtuose auf diesem Gebiet. Er erzählte mir einmal: »Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen, aber am Ende ist es mir gelungen, die Eröffnungstakte des Brahms-Konzerts hinzubekommen.« Proben dauern bei Berufsmusikern dagegen selten länger als drei Stunden am Stück, und das zum Teil aufgrund arbeitsrechtlicher Regelungen und anderer ökonomischer Beschränkungen. Wenn man Glück hat, gibt es vor der ersten Aufführung eines Stücks fünf oder mehr Proben, doch in der Regel sind es allenfalls zwei oder drei. In diesem kurzen Zeitraum muss viel kollektive Arbeit geleistet werden. Musiker müssen mit ihrer Zeit haushalten, wenn sie die wichtigen, aussagekräftigen Eigenheiten eines Stücks erkunden.


    Die Gespräche, die Berufsmusiker während der Proben miteinander führen, sind meist geselliger Natur, denn es sind Gespräche unter Fremden. Berufsmusiker sind häufig unterwegs. Das gilt vor allem für die Stars unter ihnen, die ständig mit anderen Orchestern oder neu zusammengestellten Gruppen arbeiten. Selbst bei Musikern, die eine feste Heimat in einem Orchester gefunden haben, ist die übrige Zeit angefüllt mit zusätzlichen Auftritten, die oft außerhalb der Stadt in Kirchen, auf Hochzeitsfeiern oder in anderen Konzerthallen stattfinden. Die Notwendigkeit, mit Fremden zu kommunizieren, schärft die Suche nach den Eigenheiten, denn man hat dafür nur wenige gemeinsame Stunden.


    Eine Lösung dieses Problems liegt in einer Reihe übertragbarer Rituale. Jeder Musiker entwickelt einige Ausdrucksgewohnheiten, die er direkt auf wichtige Passagen anwenden möchte. Als ich mit dem Schubert-Oktett unterwegs war, hatte ich in meiner Partitur wichtige Passagen markiert, die meines Erachtens etwas langsamer gespielt werden sollten, in denen ich also melodisch »den Zug verlassen« wollte. Das Ritual bei den Proben besteht darin, diese Eintragungen mit anderen zu teilen. Haben andere sie ähnlich markiert, können wir uns direkt der Frage zuwenden, wie langsam wir sie spielen wollen. Haben sie dies nicht getan, muss zunächst geklärt werden, ob sie langsamer gespielt werden sollen oder nicht. Das Ritual der Markierung von Passagen besitzt auch eine symbolische Aussagekraft, denn sie sagt den übrigen Musikern, welche Art von Musiker man ist, welchen Strich oder welche Dynamik man bevorzugt. Kollegen können so intuitiv erfassen, wie man wohl andere, nicht markierte Passagen spielen wird, die daher nicht eigens geprobt werden müssen.


    Dank solcher Rituale funktioniert die dem Ausdruck geltende Kooperation – und das ist ein wichtiges Element. Wie wir noch sehen werden, ermöglichen Rituale die Ausdruckskooperation in religiösen Kontexten, am Arbeitsplatz, in Politik und Gesellschaft. Gewiss sind ganze Nächte, die man mit den Mysterien des Schubert-Oktetts verbringt, nicht jedermanns Sache, sondern stehen eher für eine außergewöhnliche Lebensweise. Außerdem habe ich hier noch keinen direkten Vergleich zwischen den Proben von Musikern und denen unserer nahen Verwandten, der Berufssportler, angestellt, bei denen sich eine weitere hochspezialisierte Form von Kooperation findet. Doch die Erfahrung, die ich als junger Berufsmusiker machte, baut auf einer elementaren menschlichen Grundlage auf. Die Verbindung zur frühen Kindheit liegt in der Kommunikation über Mehrdeutigkeiten; in einer Praxis, die mit der Zeit strukturiert und fokussiert wird; in Gesprächen über Unterschiede; in Praktiken, die reflexiver Selbstkritik unterzogen werden.20 Probende Musiker sind erwachsene Eriksonianer. Sie müssen sich zu wechselseitigem Nutzen untereinander austauschen und interagieren. Sie müssen kooperieren, damit Kunst entsteht.


    


    Dialektische und dialogische Gespräche


    


    Es gibt eine Übereinstimmung zwischen der musikalischen Probe und der verbalen Konversation, hinter der sich jedoch ein Rätsel verbirgt. Die Kommunikation zwischen Musikern besteht in weiten Teilen aus dem Hochziehen der Augenbrauen, aus leisem Grunzen, kurzen Blicken und anderen nonverbalen Gesten. Und wenn Musiker etwas erklären möchten, zeigen sie es eher, als dass sie es in Worte fassten, das heißt, sie spielen den anderen die betreffende Passage vor und überlassen ihnen die Deutung dessen, was sie da tun. Es fiele mir sehr schwer, in Worten auszudrücken, was ich meine, wenn ich sage: »Vielleicht etwas mehr espressivo.« In Gesprächen müssen wir dagegen geeignete Worte finden.


    Dennoch ähneln musikalische Proben jenen Gesprächen, in denen die Fähigkeit, anderen zuzuhören, ebenso wichtig ist wie die Fähigkeit zu klarem Ausdruck. Der Philosoph Bernard Williams übt eine vernichtende Kritik am »Behauptungsfetischismus«, dem Drang, unter allen Umständen recht zu behalten, als käme es allein auf den Inhalt an.21 Die Fähigkeit des Zuhörens spielt bei solch einem verbalen Wettstreit kaum eine Rolle. Der Gesprächspartner soll voller Bewunderung zustimmen oder ähnlich selbstbewusst kontern – der bekannte Dialog zwischen Tauben, wie wir ihn oft in der Politik erleben.


    Auch wenn ein Gesprächspartner sich ungeschickt ausdrückt, kann der gute Zuhörer es nicht mit der bloßen Tatsache dieses Ungenügens bewenden lassen. Der gute Zuhörer muss auf die Absicht, die Anregung eingehen, wenn das Gespräch weitergehen soll.


    Aufmerksames Zuhören führt zu zwei Arten von Gesprächen, dialektischen und dialogischen. In der Dialektik soll, wie wir in der Schule gelernt haben, das sprachliche Spiel der Gegensätze schrittweise eine Synthese hervorbringen. Dialektik beginnt mit der von Aristoteles in seiner Politik gemachten Beobachtung, dass etwas als »dasselbe Ding« bezeichnet wird, obwohl es dies nur »dem bloßen Namen nach« ist. Das Ziel besteht darin, am Ende zu einem gemeinsamen Verständnis zu gelangen.22 Geschicklichkeit im Umgang mit Dialektik heißt herausfinden, wie man solch eine gemeinsame Grundlage herstellen kann.


    Über diese Fähigkeit schreibt Theodore Zeldin in einem klugen Büchlein über das Gespräch, der gute Zuhörer erkenne die gemeinsame Grundlage eher in dem, was der andere annimmt, als in dem, was er sagt.23 Der Zuhörer entwickelt diese Annahme, indem er sie in Worte fasst. Man greift die Absicht und den Kontext auf, expliziert sie und spricht darüber. Eine weitere Fähigkeit zeigt sich in den Platonischen Dialogen, in denen Sokrates sich als sehr guter Zuhörer erweist, wenn er die Aussagen seiner Gesprächspartner »mit anderen Worten« wiederholt. Doch er wiederholt nicht wirklich, was sie gesagt oder eigentlich gemeint haben. Das Echo ist vielmehr ein Ersetzen. Deshalb ähnelt die Dialektik in Platons Dialogen nicht der Argumentation, also einem sprachlichen Duell. Die Antithese zur These lautet nicht: »Du irrst dich, du Dummkopf.« Vielmehr kommen Missverständnisse und Aneinandervorbeireden ins Spiel, und Zweifel werden vorgetragen. Dann müssen die Beteiligten einander genauer zuhören.


    Etwas Ähnliches geschieht in der Musikprobe, wenn ein Musiker sagt: »Mir ist nicht ganz klar, was Sie da machen. So etwa?« Die Wiederholung veranlasst einen, noch einmal über den Klang nachzudenken, und vielleicht verändert man ihn, aber man kopiert nicht einfach das Gehörte. Es ist ein Wechselspiel, bei dem niemand vorher weiß, wohin es führen mag.


    Der russische Literaturwissenschaftler Michail Bachtin prägte den Ausdruck »dialogisch« zur Kennzeichnung einer Diskussion, die nicht darauf hinausläuft, dass man Übereinstimmungen findet. Obwohl man möglicherweise nicht zu gemeinsamen Auffassungen gelangt, werden die Beteiligten sich durch den Austausch ihrer eigenen Sichtweise stärker bewusst und entwickeln ein besseres Verständnis füreinander. Die Bemerkung »Professor, Ihr hoher Ton klingt ein wenig scharf« eröffnete solch einen dialogischen Austausch im Rahmen der Proben für das Schubert-Oktett. Bachtin wendete das Konzept des ineinander verwobenen, aber divergierenden Austauschs auf Autoren wie Rabelais und Cervantes an, deren Dialoge genau das Gegenteil der auf einen Konsens ausgerichteten Dialektik darstellen. Bei Rabelais steuern die Figuren in scheinbar irrelevante Richtungen, die von anderen Figuren aufgegriffen werden. Dann verdichtet sich die Diskussion, und die Figuren feuern sich gegenseitig an.24 In großen Kammermusikdarbietungen findet sich gelegentlich etwas Ähnliches. Es scheint, die Musiker befänden sich nicht ganz auf demselben Blatt, die Darbietung besitzt mehr Textur und größere Komplexität, und dennoch feuern die Musiker sich gegenseitig an – wie es in der klassischen Kammermusik, aber auch im Jazz geschieht.


    Natürlich geht es beim Unterschied zwischen dialektischer und dialogischer Konversation nicht um ein Entweder-oder. Wie in dem von Zeldin beschriebenen dialektischen Gespräch resultiert auch in der dialogischen Konversation der Fortgang des Gesprächs daraus, dass die Beteiligten ihre Aufmerksamkeit auf nicht ausgesprochene Implikationen richten. Ähnlich wie beim listigen »mit anderen Worten« des Sokrates können Missverständnisse in einem dialogischen Gespräch am Ende zu gegenseitigem Verständnis führen. Doch die Fähigkeit des Zuhörens hat ihren Kern in der Bereitschaft, konkrete Details und Eigenheiten aufzugreifen, um das Gespräch voranzutreiben. Schlechte Zuhörer greifen in ihrer Reaktion zu Verallgemeinerungen. Sie achten nicht auf die scheinbar unbedeutenden Sätze, den Gesichtsausdruck oder das Schweigen, die ein Gespräch eröffnen. Im Gespräch wie in der musikalischen Probe baut sich der Austausch von unten nach oben auf.


    Unerfahrene Anthropologen und Soziologen können bei Gesprächen auf ähnliche Probleme stoßen. Sie sind manchmal allzu sehr darauf bedacht, auf ihren Gesprächspartner zu reagieren, und folgen ihm, wohin er sie auch führen mag. Sie argumentieren nicht, sondern möchten zeigen, dass sie empfänglich sind und großen Wert auf die Aussagen ihrer Gesprächspartner legen. Hier zeigt sich ein ernstes Problem. Man kann dialogische Gespräche durch allzu große Identifikation mit dem Gesprächspartner auch ruinieren.


    


    Sympathie und Empathie


    


    Achtsamkeit gegenüber anderen erscheint uns meist als eine Frage der Sympathie, das heißt der Identifikation mit ihnen. Wie der amerikanische Präsident Bill Clinton einmal sagte: »Ich fühle Ihren Schmerz.« Adam Smith schrieb in seiner Theorie der ethischen Gefühle: »Damit eine gewisse Übereinstimmung der Empfindungen zwischen dem Zuschauer und dem zunächst Betroffenen zustande komme, muß der Zuschauer in allen derartigen Fällen vor allem sich bemühen, so sehr er kann, sich in die Lage des anderen zu versetzen und jeden noch so geringfügigen Umstand des Unglücks nachzufühlen, der möglicherweise jenem begegnen kann.«25 Besonderen Nachdruck legt Smith auf das biblische Gebot, andere so zu behandeln, wie man selbst von ihnen behandelt werden möchte. Der Mensch soll sich selbst im anderen sehen, und zwar nicht nur allgemein als einen Mitmenschen, sondern in jenen »geringfügigen Umständen«, die tatsächlich oft von den eigenen konkreten Erfahrungen abweichen. Nach Ansicht von Smith vermag die Einbildungskraft solche Barrieren zu überwinden. Sie vermag einen magischen Sprung vom Unterschied zur Ähnlichkeit zu vollziehen, so dass eine seltsame oder fremde Erfahrung unsere eigene zu sein scheint. Dann können wir uns mit ihnen identifizieren und mit ihren Bemühungen sympathisieren.


    Viele unerfahrene sozialwissenschaftliche Interviewer lassen sich von einer augenblicklichen, generalisierten Sympathie Clinton’scher Art leiten, mit schlimmen Folgen. Das von Smith empfohlene mühevolle Einfühlen in die Besonderheiten fremder menschlicher Erfahrung bleibt hier aus. Genauso wenig hilft das »Ich fühle Ihren Schmerz« Musikern, besser zusammenzuspielen. Sinnvoller für Interviewer und Musiker ist da schon etwas anderes, nämlich Empathie.


    Bei einer Probe stellt ein Streicher vielleicht fest, dass seine Kollegen eine Tonfolge ganz anders hören als er selbst und deshalb mit ihrem Bogen anders phrasieren. Er bemerkt den Unterschied. Die sympathische Reaktion bestünde darin, sich mit den anderen Musikern zu identifizieren und sie nachzuahmen. Die empathische Reaktion ist kühler: »Sie spielen diese Note mit Aufstrich, ich mit Abstrich …« Der Unterschied mag in der Schwebe bleiben, doch das, was Sie tun, hat eine gewisse Anerkennung gefunden. Bei einem Interview kann der Zuhörer seiner Empathie Ausdruck verleihen, indem er Augenkontakt hält, während er schweigend zuhört, und damit gleichsam sagt: »Ich höre Ihnen aufmerksam zu«, statt: »Ich weiß, was Sie empfinden.«* Neugier hat in der Empathie größere Bedeutung als in der Sympathie.


    Sowohl Sympathie als auch Empathie bringen Anerkennung zum Ausdruck, und beide schaffen eine Verbindung, doch im einen Fall ist diese Verbindung eine Umarmung, im anderen eine Begegnung. Sympathie überwindet Unterschiede durch eine in der Vorstellung vollzogene Identifikation. Empathie geht auf den anderen nach dessen eigenen Bedingungen ein. Sympathie gilt gemeinhin als das stärkere Gefühl, denn »Ich fühle Ihren Schmerz« legt die Betonung auf die Gefühle und aktiviert damit das eigene Ich. Empathie ist dagegen die anspruchsvollere Übung, zumindest beim Zuhören. Der Zuhörer muss aus sich selbst herausgehen.


    Beide Formen der Anerkennung sind zu verschiedenen Zeiten und in unterschiedlicher Weise notwendig für die Kooperation. Wenn Bergleute in einem Bergwerk verschüttet werden, aktiviert »Ich fühle Ihren Schmerz« unseren Wunsch, sie zu retten. Hier spielt es keine Rolle, dass wir womöglich noch nie unter Tage waren. Wir überspringen diesen Unterschied. Es gibt jedoch Situationen, in denen wir anderen Menschen gerade dann helfen, wenn wir uns nicht vorstellen, wie sie zu sein, etwa wenn wir einen trauernden Menschen sprechen lassen und nicht vorgeben, wir wüssten, was er durchmacht. Empathie ist vor allem in der Politik wichtig. Ein Abgeordneter oder ein Gewerkschaftsführer könnte durch Empathie – gewiss eine ferne Möglichkeit – von seinen Wählern lernen, statt nur in ihrem Namen zu sprechen. Realistischer ist da schon die Möglichkeit, dass ein Sozialarbeiter, Priester oder Lehrer durch einfühlendes Zuhören hilfreich für ethnisch unterschiedlich zusammengesetzte Gemeinschaften sein kann.


    In philosophischer Hinsicht kann Sympathie als emotionaler Lohn für das aus These, Antithese und Synthese bestehende Spiel der Dialektik verstanden werden: »Endlich verstehen wir einander«, und das ist ein gutes Gefühl. Empathie ist dagegen eher mit dem dialogischen Austausch verbunden. Obwohl Neugier den Austausch in Gang hält, erleben wir nicht dieselbe Befriedigung eines runden Abschlusses. Dafür birgt Empathie ihren eigenen emotionalen Lohn.


    


    
      * Deshalb arbeite ich in der Ausbildung von Ethnologen ebenso viel mit dem Einsatz von Gesten und Blicken wie mit ethnologischen Fragebögen.

    


    


    Auf indirektem Weg


    


    »Fuck you, fuck you« ist mehr als nur ein Ausbruch ungehemmter Aggression – es paralysiert. Die Reaktion auf diesen Ausbruch lautet aller Wahrscheinlichkeit nach: »Mach’s doch selbst.« Damit stecken die Gegner fest. Als ich zum ersten Mal in Großbritannien lebte, dachte ich, die Fragestunde des Premierministers im Parlament sei ein Beispiel dieser Art, ein verbaler Wettkampf, bei dem der Premierminister und der Oppositionsführer keinen Zoll nachgeben und den Anschein erwecken, sie wollten mit Fäusten aufeinander losgehen. Natürlich tun sie das nicht. Heute wird dieser scheinbar tödliche Kampf wie die Wrestlingkämpfe in Amerika für das Fernsehen inszeniert. Doch im realen Leben überschreitet scharfe verbale Aggression oft die Grenze.


    In jüngeren Jahren hatte ich allerdings Erfahrungen mit Briten gemacht, die mir einen Weg aus dieser Gefahr aufzuzeigen schienen. Als junger Musikstudent, der gerade dem ganz auf Konkurrenz ausgerichteten Druckkessel der Juilliard School in New York entronnen war, staunte ich, als ich erstmals zusammen mit jungen Musikern in London probte. In den Diskussionen wimmelte es von Ausdrücken wie »möglicherweise«, »vielleicht« und »ich könnte mir vorstellen«. Auch bei anderen Gesprächen, ob nun im Pub oder im Wohnzimmer eines großen Musikförderers, erwiesen die Briten sich als Meister in der Verwendung des Konjunktivs.


    Ist das nur Höflichkeit? Auch, aber nicht nur. Die Probenarbeit verlief effizienter, weil der Konjunktiv einen Raum für Experimente eröffnete und andere einlud, sich daran zu beteiligen. Es trifft sicher zu, dass Schüchternheit wie Verlegenheit eine verkappte Form von Narzissmus sein kann, weil der Betreffende sich seiner selbst sehr – allzu sehr – bewusst ist. Es trifft auch zu, dass die Briten sich gerne als weniger konkurrenzorientiert empfinden als die Amerikaner. Nach meiner Erfahrung waren sie keineswegs weniger ehrgeizig, aber sie zeigten es nicht so deutlich. Das sorgte bei den Proben für eine gute Kooperation und erleichterte die Konversation im Pub.


    Als ich Sozialforscher wurde, rückte der Konjunktiv beim Nachdenken über zwischenmenschliche Beziehungen stärker in mein Blickfeld. Diplomaten müssen den Konjunktiv beherrschen, wenn sie untereinander Verhandlungen führen, um einen Krieg zu verhindern. Auch im Geschäftsleben und bei alltäglichen Sozialkontakten sind »vielleicht« und »ich könnte mir vorstellen« wirksame Mittel gegen paralysierende Standpunkte. Der Konjunktiv bekämpft Bernard Williams’ Furcht vor dem Behauptungsfetischismus, weil er im Verhältnis der Beteiligten einen unbestimmten Raum eröffnet, in dem Fremde sich gemeinsam aufhalten können, ob es sich nun um Immigranten und Einheimische in ein und derselben Stadt oder um Schwule und Heterosexuelle in derselben Straße handelt. Die soziale Maschine ist gut geschmiert, wenn die Menschen nicht zu viel Empathie zeigen.


    Am ehesten ist der Konjunktiv im dialogischen Bereich zu Hause, in jener Gesprächswelt, die einen offenen sozialen Raum bildet, in dem Diskussionen eine unvorhergesehene Richtung nehmen können. Die Stärke des dialogischen Gesprächs liegt, wie erwähnt, in der Empathie, in der Neugier darauf, was andere Menschen für sich genommen sein mögen. Das ist ein kühleres Gefühl als die oft augenblickliche Identifikation, die sich in der Sympathie findet, aber der Lohn der Empathie ist keineswegs kalt. Auf indirektem Wege, durch ein im Konjunktiv geführtes Gespräch, können wir eine bestimmte Art von geselligem Vergnügen empfinden, nämlich mit anderen Menschen zusammen zu sein, ohne dass wir uns zwingen müssten, wie sie zu sein.


    Ganz sicher ist es dieses Vergnügen, das mir die ethnographische Feldforschung bereitet. Man geht hinaus und trifft Menschen, die anders sind als man selbst. Das Vergnügen eines entspannten Gesprächs, einer zwanglosen Unterhaltung weckt wie ein Spaziergang eine unbekannte Straße hinunter den Ethnographen in uns allen. Darin liegt ein gewisser Voyeurismus, doch vielleicht ist das eine allzu negative Bezeichnung. Das Leben wäre unerträglich eng, wenn wir nur über Menschen Bescheid wüssten, mit denen uns eine intime Bekanntschaft verbindet. Wie genaues Hinsehen, so erfordert auch ein zwangloses Gespräch gewisse Fertigkeiten, damit es zu einer bedeutungsvollen Begegnung wird. Durch die disziplinierte Vermeidung allzu selbstbewussten Auftretens schaffen wir einen Raum, in dem wir Einblick in das Leben anderer Menschen gewinnen können, wie auch sie Einblick in unser Leben erhalten.


    Das Gespräch gleicht der Probe, in der die Fähigkeit des Zuhörens solche Bedeutung besitzt. Gutes Zuhören ist eine interpretierende Tätigkeit, die am besten gelingt, wenn man sich auf die Eigenheiten des Gehörten konzentriert, etwa wenn man daraus zu erschließen versucht, von welchen Annahmen der andere ausgeht, auch wenn er sie nicht explizit benennt. Das dialektische und das dialogische Vorgehen sind zwei Möglichkeiten zur Gestaltung eines Gesprächs, im einen Fall durch ein Spiel von Gegensätzen, das zu einer Übereinstimmung führt, im anderen durch einen ergebnisoffenen Austausch von Ansichten und Erfahrungen. Wenn wir gut zuhören, können wir Sympathie oder Empathie empfinden. Beides sind kooperative Impulse. Sympathie ist das stärkere, Empathie das kühlere, aber auch anspruchsvollere Gefühl, denn sie verlangt, dass wir unsere Aufmerksamkeit ganz nach außen verlagern. Im dialogischen Gespräch passen die Beteiligten nicht wie Puzzleteile genau zusammen, können aber beide aus ihrem Austausch Erkenntnisse und Vergnügen ziehen. Ausdrücke wie »vielleicht« erleichtern im Gespräch die Kooperation. Solche Gesprächsfertigkeiten scheinen weit von dem Sandkasten entfernt zu sein, in dem Kleinkinder miteinander spielen. Es gibt jedoch einen Zusammenhang. In den frühesten Entwicklungsphasen lernen Kinder, Kooperation zu erproben und deren verschiedene Formen zu erkunden. Am Ende ordnen Gespräche unter Erwachsenen diese Möglichkeiten dann zwei unterschiedlichen Grundformen zu.


    Die moderne Gesellschaft ist in der Organisation der ersten Grundform, der Kommunikation durch dialektische Argumentation, sehr viel besser als in der Gestaltung der zweiten, der dialogischen Diskussion. Dieser Unterschied zeigt sich sehr deutlich in den neuesten technischen Formen der Kooperation.


    


    


    Online-Kooperation


    


    Wie vielen Menschen meines Alters fällt mir die Online-Kommunikation nicht ganz leicht. Wenn ich Briefe schreibe, nehme ich mir viel Zeit und überlege mir, was ich schreibe, so dass ich nicht viele Briefe verfasse. Die Flut von E-Mails, die ich jeden Tag erhalte, ist schon aufgrund ihrer schieren Zahl entmutigend. Umgekehrt erscheint ein in schriftlicher Form online geführtes Gespräch peinigend langsam im Vergleich zu einem direkten oder am Telefon geführten. Dennoch haben neue Kommunikationstechnologien die Kommunikationslandschaft nachhaltig verändert.


    Ihre stärkste politische Wirkung entfalten diese neuen Technologien, wenn sie Menschen bewegen, offline zu handeln statt nur vor dem Bildschirm zu sitzen. Erstaunlicherweise können Kurznachrichten und SMS diese Wirkung haben, wie wir bei den Volkserhebungen in Tunesien und Ägypten 2011 beobachten konnten. Durch Kurznachrichten erfuhren die Menschen, wo gerade wichtige Dinge geschahen oder wer daran beteiligt war. Die Menschen strömten auf Plätzen, vor Regierungsgebäuden oder Kasernen zusammen, um zu beraten, was sie als Nächstes tun sollten. Die Kurznachricht ist allzu stark komprimiert oder zu kurz, um eine politische Analyse vorzutragen. Bilder auf Facebook haben eine ähnlich komprimierte Wirkung. Sie zeigen die entscheidenden Ereignisse und verbinden sie mit der dringenden Aufforderung: »Kommt her!« Wenn Kommunikation in dieser Weise funktioniert, wird aus komprimierter Kommunikation die massenhafte physische Anwesenheit von Menschen. Aus Online-Kooperation wird Kooperation in Fleisch und Blut.


    Wie steht es um die Online-Kommunikation? Besitzt der Austausch dort eine ähnlich dynamische Kraft? Um das herauszufinden, beteiligte ich mich an einer Betatest-Gruppe zur Erprobung von Google Wave, einem Programm, das eigens für ernsthafte Online-Kooperation bestimmt war. Frisch ausgepackt, machte das Programm einen guten Eindruck. Es sollte die Möglichkeit bieten, Ideen und Beiträge in klarer Form auf dem Bildschirm erscheinen zu lassen, und es versuchte, offen zu sein, so dass die Beteiligten problemlos etwas hinzufügen oder das Projekt selbst im Laufe der Zeit verändern konnten. Eine alte Renaissanceidee von einer Experimentierwerkstatt schien mit Google Wave seinen Platz im Cyberspace gefunden zu haben. Doch dem Versuch war kein Erfolg beschieden. Google Wave blieb nur ein Jahr lang, von 2009 bis 2010, im Netz, bevor das Unternehmen es für gescheitert erklärte und schloss.


    Die Google-Wave-Gruppe, der ich angehörte, versuchte Informationen über die Zuwanderung nach London zu sammeln und eine Politik für diesen Bereich zu entwickeln. Die Daten, die wir zu interpretieren hatten, bestanden aus Statistiken, transkribierten Interviews, Fotografien und Filmen über Immigrantengruppen sowie aus Karten, die zeigten, aus welchen Ländern die Menschen kamen und wo sie sich innerhalb Londons niederließen. Die Teilnehmer lebten über ganz London, Großbritannien und Europa verstreut. Wir posteten, lasen und chatteten alle paar Tage.


    Unser Projekt ging insbesondere der Frage nach, weshalb in muslimischen Einwandererfamilien die zweite Generation eher unzufrieden mit ihrer neuen Heimat ist als die erste Generation, die selbst den Schritt nach England gewagt hatte. Wir hatten jedoch auch ein technisches Problem zu lösen. Statistiker und Ethnographen messen Unzufriedenheit auf unterschiedliche Weise. Statistiker verweisen auf Mobilitätspfade in Bildung und Beruf, die den Betroffenen versperrt sind, während die Jungen nach den Befunden der Ethnographen die Orte und Lebensweisen, die ihre Eltern hinter sich gelassen haben, idealisieren, und zwar unabhängig von der aktuellen Lebenssituation. Noch weiter kompliziert wurde die Sache durch den Umstand, dass der staatliche Förderer des Projekts, der sich Sorgen über eine »Entfremdung« muslimischer Jugendlicher machte, wissen wollte, welche politischen Maßnahmen man ergreifen sollte. Konnte Online-Kooperation für all das eine Lösung finden?


    Das Projekt verfolgte ein ganz anderes Ziel als die sozialen Online-Netzwerke, auch wenn beide dieselbe Grundtechnologie verwendeten. Wir wollten keine »Freunde« finden und brauchten uns keine Sorgen wegen der Verletzung der Privatsphäre durch Facebook zu machen. Viele Social-Networking-Sites sind sozial gar nicht sonderlich interaktiv. Im 21. Jahrhundert, so schreibt die Schriftstellerin Sarah Bakewell mit Bedauern, ist der Cyberspace »voll von Menschen, die sich [online] vor allem mit sich selbst beschäftigen«. Wer sich »eine halbe Stunde durch das Online-Meer der Blogs und Tweets kämpft … stößt auf Tausende von Menschen, die von ihrer eigenen Person fasziniert sind und nach Aufmerksamkeit schreien«.26 Ihre Beobachtung ist richtig, aber unvollständig. Dieselbe Technologie kann auch folgenreichere Gespräche ermöglichen, wie etwa in dem Online-Chatroom über Brustkrebs, den Shani Orgad untersucht hat. Auf dieser Site tauschen Frauen lebenswichtige Informationen und Erfahrungen aus, die eine Ergänzung zu ihrer Kommunikation mit den Ärzten darstellen. Orgad fand heraus, dass der Chatroom oft hilfreicher für den Umgang mit der Krankheit ist als direkte Gespräche im Krankenhaus.27


    Noch wichtiger waren für uns allerdings die Geisteshaltungen, die sich in der politischen Blogosphäre zeigen – die eher durch aggressives Vertreten der eigenen Meinung als durch eine auf Geben und Nehmen ausgerichtete Diskussion gekennzeichnet ist: ein, wie Cass Sunstein befürchtet, riesiges Archipel des Ausdrucks von Ansichten im Stil des »Wir-gegen-sie«.28 Wir mussten mit diesen Online-Gewohnheiten brechen, die ein Beispiel für den Behauptungsfetischismus darstellen. Nur ein dialogisches, auf Erklärung ausgerichtetes Gespräch konnte uns helfen, die komplexen Fragen zu verstehen, mit denen wir uns auseinandersetzten.


    Ich hatte anfangs geglaubt, die Google-Wave-Technologie könne solch ein Gespräch ermöglichen, doch das war ein Irrtum. Die Schöpfer des Programms hatten eine sehr entschiedene Vorstellung von Kooperation. Sie folgten ganz dem dialektischen Modell, das sie visuell umsetzten. Google Wave verwendet Schriftfarben, Hypertextlinks und zusätzliche Bildschirmfenster, um eine konvergierende Erzählung zu erzeugen, die im größten Kasten auf dem Bildschirm angezeigt wird. Der große Kasten zeigt in linearer Weise, wie das Wechselspiel der Ansichten vom Beginn bis zum Abschluss des Projekts zu einem Konsens gelangen kann. Das Programm bewahrt die früheren Beiträge zu einer Diskussion und sorgt dafür, dass die Vergangenheit durch einen Mausklick unmittelbar zugänglich bleibt, doch in der visuellen Darstellung wird alles, was irrelevant oder als Sackgasse erscheint, in Nebenfenster verbannt oder unterdrückt.


    In der Benutzeranleitung für Google Wave wurde behauptet, dieser Aufbau sorge für eine effiziente Kooperation, da irrelevante Elemente ausgesondert würden, aber das Programm erwies sich als zu einfach. Seine dialektisch-lineare Struktur vermochte nicht der Komplexität gerecht zu werden, die sich durch die Kooperation einstellte. Jedes echte Experiment führt zu unerwarteten Ergebnissen. Entdeckungen dieser Art zwingen uns, außerhalb des vorgegebenen Rahmens zu denken, neue Assoziationen zu suchen und neuartige Vergleiche anzustellen, wie es bei dem von Thomas Kuhn so genannten »Paradigmenwechsel« geschieht. Die von Google Wave für das kooperative Gespräch bereitgestellte Struktur verhinderte jedoch, dass man aus dem vorgegebenen Denkrahmen heraustrat. Sie eliminierte gerade jene scheinbar irrelevanten Ansätze, die sich später als fruchtbar erwiesen.


    Als das Geben und Nehmen sich in unserer Gruppe immer stärker auf die Frage der Religion konzentrierte, kamen Zwischenrufe, die auf andere Aspekte hinwiesen, zu kurz und wurden in Nebenfenster verbannt (etwa die Frage: »Was ist mit Frauen, die aus dem Norden nach London kommen?«). Jemand fragte die Forscherin, die auf die mögliche Rolle junger Migrantinnen hingewiesen hatte, warum man so lange nichts mehr von ihr gehört hatte. Sie antwortete, man sei über ihre Anregungen hinweggegangen. Ihre Zeit war vorüber, aber wie wir später feststellten, spielt das Geschlecht tatsächlich eine wichtige Rolle bei der Frage, wer aus der zweiten Generation Entfremdung erlebt und wer nicht. Die Forscherin brachte in ihrer dialogischen Reaktion ein scheinbar abseitiges Element ein, und diese Reaktion wurde in ein Nebenfenster verbannt.


    Solch ein Vorgang hat in einer Online-Gruppe tiefgreifende soziale Folgen. Wenn dialogische Reaktionen Schritt für Schritt eliminiert werden, kann es geschehen, dass Teilnehmer, die abweichende Gedanken beisteuern, sich ausgeschlossen fühlen, sobald das Projekt immer klarere Konturen gewinnt. Da offenbar keine komplexen Bedeutungsschichten aufgebaut wurden, weder im Blick auf unsere sozialen noch im Blick auf die technologischen Fragen, begann die Begeisterung in unserer Gruppe zu schwinden, während wir der vom Programm vorgesehenen dialektischen Bahn folgten.


    Google Wave, das sei hier betont, ist kein Diktator. Man kann das Programm umgestalten, indem man zum Beispiel das Hauptfenster kleiner als die Gesamtheit der Seitenleisten macht. Statt einen »Moderator« einzusetzen, wie Google Wave dies empfiehlt (er hätte zu einem geistigen Verkehrspolizisten werden können, der irrelevante Ideen aussondert), konnte jeder Teilnehmer in einer ihm zugeteilten Farbe gestrichelte oder gepunktete Pfeillinien zwischen Fenstern einzeichnen, um weitere Verknüpfungen vorzuschlagen. Doch der Bildschirm wurde dadurch immer unübersichtlicher und schwerer zu benutzen. Statt online zu arbeiten, bestiegen wir zunehmend das Flugzeug (dieses abscheuliche Folterwerkzeug der modernen Gesellschaft) und trafen uns persönlich, um ein effektiveres Querdenken zu praktizieren und alle vollständig am Gespräch zu beteiligen.


    »Ich begreife nicht, warum die Leute es nicht wollen«, meinte Lars Rasmussen, einer der Schöpfer des Programms (der mit seinem Bruder auch Google Maps programmiert hat). Auch für andere Nutzer erwies sich das Programm als Fiasko, und im Sommer 2010 stellte Google den ein Jahr zuvor begonnenen Dienst wieder ein. »Es ist ein äußerst cleveres Produkt. Es ist unverständlich, warum es nicht funktioniert hat«, erklärte Eric Schmidt, der Vorstandsvorsitzende des Unternehmens.29 Vielleicht ist das gar nicht so mysteriös. Wir wünschten uns bloß eine stärker dialogisch ausgerichtete Kooperation.


    Ein wichtiger Grund für das Scheitern liegt möglicherweise auch in der Tatsache, dass das Programm Kommunikation mit Informationsaustausch verwechselte. Beim Informationsaustausch geht es um präzise, genau definierte Dinge, während Kommunikation ebenso viel mit Gesagtem wie mit Nichtgesagtem zu tun hat. Kommunikation bewegt sich im Bereich der Hinweise und Konnotationen. In der Eile, die mit dem Versand von E-Mails verbunden ist, beschränken sich die Antworten oft auf das absolute Minimum. Und beim Online-Austausch nach Art von Google Wave, in dem das Visuelle dominiert, fällt es schwer, Ironie oder Zweifel zu äußern. Der reine Informationsaustausch reduziert die Ausdrucksmöglichkeiten.


    Der Unterschied zwischen Information und Kommunikation betrifft auch die Kooperation in Institutionen. Studien über Unternehmen, Kliniken und Schulen, die mit E-Mails oder ähnlichen Technologien arbeiten, zeigen, dass die Ausblendung des Kontexts oft auch den Sinn beeinträchtigt und das Verständnis zwischen den Beteiligten erschwert. In denotativer Sprache formulierte Online-Anweisungen führen zu abstrakten Richtlinien. Die Untergebenen müssen bei den Anweisungen ihrer Vorgesetzten ständig zwischen den Zeilen lesen – und die Vorgesetzten sind selten begabte Schreiber. Die Interaktion über konkrete Probleme verlangsamt sich, und es bedarf immer weiterer E-Mails, um einzelne Fälle abzuarbeiten. Jaron Lanier, der als Erster Programme zur dreidimensionalen Simulation der Realität auf dem Bildschirm entwickelte, äußert sich besorgt über diesen Verlust an Sinn und Bedeutung: »Als meine Freunde und ich die ersten virtual-reality-Maschinen bauten, ging es darum, unsere Welt kreativer, ausdrucksstärker, einfühlsamer und interessanter zu machen. Aber nicht darum, aus unserer Welt zu fliehen.«30


    Der beschriebene Mangel findet sich allerdings nicht nur in dem Google-Programm. Viele andere Programme (von denen einige unter Linux immer noch frei erhältlich sind) verstehen Kooperation eher als dialektischen denn als dialogischen Vorgang. Auch hier ergibt sich daraus eine Beschränkung des Experimentierens und eine Behinderung der Kooperation. Man könnte sagen, die Programmierer erlaubten es den Benutzern nicht, miteinander Interaktionsmöglichkeiten zu erproben, wie es während musikalischer Proben geschieht. Die »Probe« ist, wie ich zu zeigen versucht habe, eine Form von Erfahrung, die in der frühkindlichen und kindlichen Entwicklung wurzelt und die Kommunikationsfähigkeit erweitert. Das ist das Paradoxe an Google Wave: Es zeigte, dass die Nutzer in ihrer Kooperation mit mehr Komplexität umzugehen vermögen, als die Programmierer dies zuließen. Die Programmierer konnten sich nicht vorstellen, welche Art von Gespräch die Menschen brauchten.


    Der Fehler, das sei hier betont, liegt nicht in der Hardware, sondern in der Software, deren Schöpfer über ein unzulängliches Verständnis sozialen Austauschs verfügten. Das Scheitern von Google Wave lässt die entgegengesetzten Vorzüge derselben Hardware für politische Zwecke wie die politische Revolte noch deutlicher hervortreten, Vorzüge, die die Entwickler gar nicht im Sinn hatten, als sie die Programme schrieben. Laniers Warnung lautet, dass sich der menschliche Wille im alltäglichen Gebrauch eher der Technologie beuge als umgekehrt. Oder anders gesagt, wer Programme im Bereich sozialer Beziehungen einsetzt, muss damit kämpfen oder sie deformieren, wenn er einen komplexen sozialen Austausch praktizieren möchte.


    


    Das Unvermögen, Komplexität zu ermöglichen, ist ein zentrales Thema im Werk der Philosophin Martha Nussbaum und ihres Kollegen Amartya Sen. In ihrer »Theorie der menschlichen Fähigkeiten« behaupten sie, unsere emotionalen und kognitiven Fähigkeiten würden in der modernen Gesellschaft nur unzureichend genutzt. Die Menschen verfügen über größere Fähigkeiten, als Schule, Arbeitsplatz, zivilgesellschaftliche Organisationen und politische Regime sie einzusetzen erlauben.31 Sens und Nussbaums Ansichten waren sehr anregend für mich und bilden den Orientierungsrahmen dieses Buchs. Die Kooperationsfähigkeit der Menschen ist weitaus größer und komplexer, als die Institutionen dies zulassen. In dieser Einleitung habe ich zu zeigen versucht, wie reich die Erfahrung des Umgangs mit anderen Menschen sein kann. Was folgt nun daraus?


    


    


    Dieses Buch


    


    Dieses Buch gliedert sich in drei Teile, in denen ich erkunde, wie Kooperation gestaltet, geschwächt und gestärkt werden kann. In jedem Teil untersuche ich die Kooperation aus unterschiedlichen Perspektiven und stütze mich dabei auf Forschungen aus dem Bereich der Anthropologie, der Geschichte, der Soziologie und der Politik. Dabei arbeite ich jeweils mit einer Reihe von Fallstudien, die ich eher für ein dialogisches Gespräch als eine schlagkräftige dialektische Argumentation nutze. Ich versuche, Sie zu einem kritischen Engagement zu bewegen, statt Punkte zu sammeln oder Sie zur Übernahme einer bestimmten Ansicht zu drängen. Ich möchte auch hier in diesem Buch Kooperation praktizieren.


    Im ersten Teil gehe ich zunächst der Frage nach, wie Kooperation in der Politik abläuft. Im Mittelpunkt steht hier die Solidarität, denn das Gegeneinander spielt in der modernen politischen Landschaft eine wichtige Rolle. Gibt es eine Politik der Kooperation, die dem Paroli bieten könnte? Das zweite Kapitel befasst sich mit der Beziehung zwischen Konkurrenz und Kooperation. Sie stehen in einem komplexen Verhältnis, das ich mit den Mitteln der Anthropologie zu ergründen versuche. Das dritte Kapitel bietet einen bestimmten Rahmen für die Untersuchung der geschichtlichen Herausbildung der Kooperation. Die Frage, wie man kooperieren kann, kam zu Beginn der Neuzeit auf, als die Wissenschaft sich von der Religion zu trennen begann und die Religion selbst sich in Europa spaltete.


    Der zweite Teil des Buchs, der sich mit der Schwächung der Kooperation befasst, ist soziologischen Charakters und mündet in die Gegenwart. Dort setze ich mich mit Sens und Nussbaums kritischen Positionen auseinander. In diesem Kontext untersuche ich im vierten Kapitel, wie die Erfahrung von Ungleichheit die Kooperationserfahrung von Kindern beeinflusst. Das fünfte Kapitel erkundet die Erosion der Kooperation im Berufsleben der Erwachsenen. Hier richte ich den Blick vor allem auf das Schwinden der Kooperation, der Autorität und des Vertrauens in der Arbeitswelt. Das sechste Kapitel befasst sich mit der Entstehung eines neuen Charaktertyps in der modernen Gesellschaft, eines unkooperativen Ich, das für den Umgang mit Komplexität und Unterschied schlecht gerüstet ist. Gesellschaftskritik läuft stets Gefahr, auf Karikaturen zu verfallen. Im Wissen um diese Gefahr habe ich mich um eine möglichst nuancierte Darstellung dieser sozialen Übel bemüht.


    Im dritten Teil gehe ich der Frage nach, wie sich die Kooperation stärken ließe, und konzentriere mich dabei auf jene Fähigkeiten, die das bewerkstelligen könnten. Im Vorwort habe ich eher nebenher den Ausdruck »Kooperation als handwerkliche Kunst« verwendet. Im siebten Kapitel gehe ich diesem Gedanken genauer nach und versuche zu zeigen, was wir aus der handwerklichen Kunst des Herstellens und Reparierens materieller Objekte über das soziale Leben lernen können. Das achte Kapitel befasst sich mit einem Anwendungsfall der, wie ich es nennen werde, »Alltagsdiplomatie«, der Kunst, mit Menschen zusammenzuarbeiten, die anderer Meinung sind als wir, die wir vielleicht nicht mögen oder die wir nicht verstehen. Die dazu erforderlichen Techniken haben eine gewisse Ähnlichkeit mit schauspielerischen Fertigkeiten. Zum Abschluss untersuche ich im neunten Kapitel Engagement. Empfänglichkeit für andere und Kooperation bedürfen offensichtlich eines gewissen Engagements, doch dieses kennt viele Formen. Welche sollten wir wählen?


    In dieser Weise versuche ich, die Kooperation aus vielen Blickwinkeln zu betrachten. Die Welt, in der ich als Soziologe lebe, ist voller politischer Streber, die Karriere machen, indem sie anderen Menschen sagen, wie sie sich verhalten sollten. Am Ende des Buchs werde ich nicht mit solchen Weisheiten aufwarten können. Stattdessen bemühe ich mich, diese Reise im Geiste des dialogischsten aller Autoren zu unternehmen, des Essayisten Michel de Montaigne.


    

  


  
    

    


    ERSTER TEIL


    Kooperation gestalten


    

  


  
    


    I »Die soziale Frage«


    Reformer in Paris ergründen ein Rätsel


    


    


    Ein Besucher der Pariser Weltausstellung von 1900 hatte Mühe, den brisantesten Teil der Ausstellung zu finden. Auf dem weitläufigen Champ de Mars drängten sich die Pavillons der Ausstellung zu Füßen des strahlend gelb gestrichenen Eiffelturms. Dort konnte man die neuesten Wasserklosetts, Maschinengewehre und industriellen Webstühle bewundern. Auf dem Ausstellungsgelände feierte das offizielle Frankreich den »Triumph der Industrie und des Kaiserreichs«, doch versteckt in einer Seitenstraße waren enge Räume den von diesem Triumph aufgeworfenen menschlichen Fragen gewidmet. Die Organisatoren der Ausstellung hatten diesem Nebenschauplatz den Namen Musée social gegeben, Sozialmuseum – ein Louvre der Arbeit, der zeigen sollte, wie im Kapitalismus gearbeitet wurde. Die Aussteller wählten eine ganz andere Bezeichnung für ihre Räume. Sie nannten die Ausstellung »La Question sociale« – »Die soziale Frage«.1


    Kein Museumskurator käme heute auf die Idee, solch eine Ausstellung auszurichten. Moderne Kuratoren gäben Unsummen für ein Gemälde aus getrocknetem Menschenblut aus, weil sie meinen, solche »Grenzüberschreitung« sei eine soziale »Aussage«. Die in der Pariser Ausstellung gemachten Aussagen kamen meist in Gestalt von Dokumenten und an die Wand gehefteten Karten daher. Auf einer Wand fanden sich Charles Booths Karten der Armut in London, »die Klassenverhältnisse der Stadt, Straße für Straße dargestellt in leuchtenden Streifen des Reichtums und dunklen Massen der Armut«.2 Die Deutschen zeigten Dokumente zu der geschichtsträchtigen Koalition aus Gewerkschaften und politischen Parteien, für die Ferdinand Lassalles Allgemeiner Deutscher Arbeiterverein stand, in dem Facharbeiter und Angelernte organisiert waren. Die Franzosen hingen diverse Pamphlete zur Sozialpolitik aus, und zwischen staatlichen Berichten fanden sich auch Zeugnisse privater, in lokalen Gemeinden arbeitender Vereine, darunter auch Dokumente der in Entstehung begriffenen katholischen Arbeiterbewegung.


    Die amerikanische Ausstellung war die kleinste. Sie befasste sich in weiten Teilen mit der Rassenfrage – etwas für die Europäer gänzlich Neues, denn sie konzentrierten sich im Allgemeinen auf die Klassenfrage. In einer Ecke stieß der Besucher auf die Ergebnisse einer entmutigenden Studie von W. E. B. Dubois über das Schicksal von Afroamerikanern im Bundesstaat Georgia seit dem Ende der Sklaverei. In einer anderen Ecke des amerikanischen Raums waren Arbeiten aus dem Hampton und dem Tuskegee Institute ausgestellt, zwei Einrichtungen, in denen ehemalige afroamerikanische Sklaven zu Handwerkern ausgebildet wurden – deren Zusammenarbeit nun nicht mehr von der Peitsche eines Aufsehers erzwungen wurde.3


    Obwohl in nüchterner Sprache gehalten, sollten all diese Ausstellungsstücke durchaus provozieren, und das gelang ihnen auch, zumindest nach den Besucherzahlen zu urteilen. Nach der Eröffnung wanderten die Besucher der Weltausstellung recht ziellos zwischen Wasserklosetts und Industriebohrern umher, doch während die Menge auf dem Champ de Mars sich lichtete, drängten sich die Menschen in den Räumen der alternativen Ausstellung und diskutierten angeregt miteinander.


    Die Beiträger der Ausstellung über »Die soziale Frage« und deren diskutierende Besucher hatten einen gemeinsamen Feind: den aufstrebenden Kapitalismus ihrer Zeit, dessen Ungleichheit und Unterdrückung. Sie waren der Überzeugung, dass der ungehemmte Kapitalismus keine gute Lebensqualität für die Massen zu schaffen vermochte. Die Ausstellung am Rande des Champ de Mars hielt sich jedoch nicht bei diesem Gegner auf. Sie war ein erwachseneres Forum als die auf Grenzüberschreitung zielende Ausstellung des modernen Kurators, die schockierte Reaktionen, Abscheu und Zorn auslösen will. Die Pariser hatten ihrem Projekt mit »Die soziale Frage« die richtige Bezeichnung gegeben. Wie konnte man eine andere Gesellschaft schaffen? Sozialistischer Kitsch – Arbeiter, die fröhliche Gesänge anstimmen, während sie für die Revolution arbeiten – fand sich nicht unter den Antworten. Außerdem waren die Reformvorschläge noch nicht zu bloßen Medienetiketten wie »Fairness« oder »die große Gesellschaft« verkommen (wie sie die britische Linke und Rechte kürzlich zu Markenzeichen ihrer Politik erhoben haben).


    Die Aussteller hatten sich auf ein gemeinsames Thema geeinigt. Das Schlagwort in diesen Räumen lautete »Solidarität«, und man debattierte darüber, was das bedeutete. »Solidarität« bezeichnete damals allgemein den Zusammenhang zwischen alltäglichen sozialen Bindungen und politischer Organisation. Kooperation erfüllte diesen Zusammenhang mit Sinn. Die deutsche Gewerkschaftsorganisation, der französisch-katholische Arbeiterverein und die amerikanische Ausbildungswerkstatt zeigten drei Möglichkeiten auf, wie man durch direkte Kooperation Solidarität zu schaffen vermag. Die radikaleren unter den Pariser Ausstellern verstanden diese Beispiele kooperativer Bemühungen als Anregung, über das »sozial« in »Sozialismus« nachzudenken.


    Wir sollten einen Augenblick bei dem Ausdruck »sozial« verweilen, denn er erlebte damals einen Gezeitenwechsel im soziologischen und sozialpolitischen Denken.


    


    Ende des 19. Jahrhunderts strömten Migranten massenhaft in die europäischen Städte, und viele verließen den Kontinent endgültig Richtung Amerika. Die Industrialisierung erzeugte eine Geographie der Isolation, wo immer sie Fuß fasste, so dass sehr viele Arbeiter in der Fabrik wie auch zu Hause nur wenig über Menschen wussten, die anders waren als sie selbst. In ihrem Inneren verdichteten sich die Industriestädte, und die isolierten Klassen wurden immer enger zusammengedrängt. Wie konnte ein wechselseitiges Verständnis unter diesen Menschen entstehen, die einander nicht kannten, obwohl sie auf so engem Raum zusammengedrängt lebten?


    Diese Frage beschäftigte Georg Simmel (1858–1918), der zwar nicht das Musée social besucht hatte, aber aufmerksam die Debatten über die soziale Frage verfolgte. Sein Werk war ein radikales Unternehmen, das Geschichte, Soziologie und Philosophie miteinander verband. Sein Leben ist beispielhaft für einen bestimmten Kampf um soziale Einbindung. Seine jüdische Herkunft schloss ihn bis fast zu seiner Lebensmitte vom deutschen akademischen Leben aus. Seine Heirat mit einer Protestantin entfremdete ihn seiner jüdischen Wurzeln. Er hatte allen Grund, sich als Außenseiter zu fühlen, auch wenn diese Stellung angesichts seiner Zugehörigkeit zum deutschen Bürgertum nicht lebensbedrohlich war. Dennoch empfand er seine Lage nicht als unerträglich. In seinen Augen war sie typisch für den modernen Menschen und barg sogar ein gewisses Versprechen.


    Das soziale Leben der Moderne geht weit über das bloße Vergnügen hinaus, das die Menschen in Gesellschaft anderer erleben und das im Deutschen mit dem Ausdruck »Geselligkeit« umschrieben wird. In einem Vortrag, den Simmel 1910 in Frankfurt hielt, erklärte er, dieses Vergnügen sei universell und finde sich in jeder menschlichen Entwicklung, etwa wenn aus dem »gymnastischen Spiel« und dem Raufen der Kinder schrittweise der Austausch freundlicher Worte in einer Kneipe oder einem Kaffeehaus werde.4 Im Blick auf die Migranten, die nach Deutschland kamen, meist sehr arme Juden aus Osteuropa, fragte er sich, was angesichts des Einbruchs dieser Fremden aus dem spielerischen, geselligen Vergnügen wird. Wenn ein Leben unter Fremden der Geselligkeit Abbruch tut, so meinte er, könne deren Anwesenheit auch das soziale Bewusstsein vertiefen. Die Ankunft eines Fremden kann die Menschen veranlassen, über Werte nachzudenken, die sie bislang für selbstverständlich hielten.5


    Am stärksten war der Fremdenschock nach Ansicht Simmels in großen, expandierenden Städten wie Berlin. Auf den Straßen der Stadt fänden sich ständig neue Reize, vor allem an Orten wie dem damaligen Potsdamer Platz, wo mehrere Straßen zusammenliefen, auf denen Menschen unterschiedlichster Art in ein hochverdichtetes Zentrum strömten. Als Verfechter des Unterschieds glaubte Simmel, sein Zeitgenosse Ferdinand Tönnies – der »das Soziale« mit der kleinteiligen, intimen »Gemeinschaft« gleichsetzte – trage Scheuklappen. Das Zusammenleben mit anderen Menschen sei größer und reicher.6


    Die Wahrnehmung der anderen passiere allerdings nur im Kopf des Stadtbewohners. Der Städter, sagt Simmel, setze in der Öffentlichkeit eine kühle, rationale Maske auf, um sich vor den zahllosen, von außen auf ihn einströmenden Reizen zu schützen. In Gegenwart von Fremden zeige der Städter nur selten, was er fühlt. Auf engstem Raum mit Fremden zusammengedrängt, die er sieht, mit denen er aber nicht spricht, und hinter einer Maske verborgen, hat der moderne Mensch in der Stadt einen Weg vom universellen Vergnügen der Geselligkeit hin zu einer subjektiven Situation zurückgelegt, die Simmel als »Sozialität« bezeichnet.


    Der nicht sonderlich gebräuchliche Ausdruck ist im Französischen schon lange bekannt. Dort verweist socialité auf den selbstsicheren Umgang mit schwierigen und feindseligen Situationen, etwa wenn Diplomaten sich an den Verhandlungstisch begeben. Sie setzen eine undurchdringliche Miene auf, offen für das, was andere sagen, aber kühl und ruhig und ohne spontane Reaktion. Darin ist socialité mit der Empathie verwandt, wie ich sie in der Einleitung zu diesem Buch beschrieben habe. Auch sie erfordert Fertigkeiten. Die Franzosen verbinden die Fähigkeit, in schwierigen Situationen zu handeln, mit savoir faire, einem Ausdruck, der mehr umfasst als das Wissen, welchen Wein man im Restaurant bestellen soll. Für Simmel liegt der Vorzug der Sozialität darin, dass sie nicht aus zwanglosen Eindrücken besteht, sondern tiefer reichen kann. Zur Verdeutlichung kontrastiert er Sozialität mit »Verbindung«, die etwas von Ganzmachen oder Heilen hat. Sozialität kann auch eine tragische Dimension haben in der Anerkennung jener Wunden in den miteinander gemachten Erfahrungen, die nicht heilen. Woran Simmel hier dachte, verdeutlichten mir die Worte eines vietnamesischen Taxifahrers gegenüber einer Gruppe von Amerikanern, die zwanzig Jahre nach Amerikas unseligem Krieg nach Hanoi zurückkehrten: »Wir haben euch nicht vergessen.« Er sagte nicht mehr und nicht weniger, sondern verwies statt versöhnlicher Worte lediglich auf einen schmerzlichen Zusammenhang. Meine Gefährten und ich schwiegen – und taten gut daran.


    So ist denn Sozialität kein aktives Zugehen auf andere; es ist gegenseitiges Wahrnehmen anstelle gemeinsamen Handelns. Sozialität und Solidarität kontrastieren also miteinander. In Paris wählten die über die »soziale Frage« debattierenden Radikalen den gegenüber Simmels Denken entgegengesetzten Weg. Sie wollten die trennenden Risse in der Gesellschaft durch gemeinschaftliches Handeln heilen, sie strebten nach »Verbindung«. Für einen besonderen Weckruf sorgten die Dreyfus-Affäre in Frankreich, die 1894 mit der spektakulären Verurteilung eines jüdischen Offiziers wegen Landesverrats begann, und die Wahl des Antisemiten Karl Lueger zum Bürgermeister von Wien 1895. In Frankreich wie in Wien wandten sich viele einfache Arbeiter gegen ihre jüdischen Nachbarn und gegen Juden aus höheren sozialen Schichten. Manche Radikale reagierten auf diese Ausbrüche, indem sie zur Toleranz aufriefen – eine sehr Simmel’sche Tugend. Die Sozialität verlange, dass man die Anwesenheit von Fremden als wertvoll begreife. Andere sagten, Toleranz allein reiche nicht aus. Die Arbeiterklasse brauche eine stärker verbindende Erfahrung, wie einen gemeinsamen Streik für höhere Löhne, um die ethnische Kluft zu überwinden.


    Die stärkere Bedeutung, die Aussteller und Besucher des Musée social dem »Sozialen« verliehen, führte jedoch nicht zu deren Vereinigung. Ihre Debatten über die Solidarität warfen zwei große Fragen auf. Die Linke spaltete sich in jene, die Solidarität von oben nach unten, und in jene, die sie von unten nach oben herbeiführen wollten. Die zentralisierte deutsche Gewerkschaft stand für den ersten, die amerikanische Ausbildungswerkstatt für den zweiten Ansatz. Diese Spaltung hatte auch Auswirkungen auf die Frage der Kooperation. Die vom ersten Ansatz überzeugten Aktivisten sahen in der Zusammenarbeit ein Mittel zur Verwirklichung ihrer politischen Ziele. Die dem zweiten Ansatz verpflichteten lokalen Aktivisten waren besorgt über die Machtspiele in ihren kleinen Organisationen: Wer hat das Sagen? Wer bestimmt über Aufnahme oder Ausschluss? Die lokalen Aktivisten wünschten sich im Gemeindehaus oder auf der Straße so viel freie Beteiligung wie möglich, auch wenn die Disziplin darunter leiden mochte.


    So gab es denn in diesen Diskussionen zwei verschiedene Auffassungen von Solidarität. Die eine betonte die Einheit, die andere die Inklusion. Diese Unterschiede waren nicht auf die Linke beschränkt und gehören auch nicht nur der Vergangenheit an. Bewegungen jeglicher politischen Couleur müssen entscheiden, ob sie das Schwergewicht auf Einheit oder auf eine vielfältigere Inklusion legen wollen. Sie müssen mit internen politischen Auseinandersetzungen fertigwerden, und sie müssen klären, welche Art von Solidarität sie anstreben. Im Verlauf des 20. Jahrhunderts entwickelte sich das Solidaritätsverständnis zum Unterscheidungsmerkmal zwischen der politischen und der sozialen Linken – wie man sie nennen könnte.


    


    


    Zwei Wege


    


    In Paris erklärten Aktivisten der politischen Linken, man könne einer großen Macht nur mit großer Macht begegnen. Große politische Parteien und Gewerkschaften seien der einzige Weg zur Veränderung des kapitalistischen Ungeheuers.


    Die militärische Organisation diente dieser radikalen Politik als Vorbild. Schon der Ausdruck »militant« wurde seit dem 12. Jahrhundert für Soldaten und Kämpfer aller Art verwendet. Während der Gegenreformation begann die katholische Kirche, sich selbst als militante Organisation zu bezeichnen, die sich im Krieg mit den Protestanten befand. Im frühen 20. Jahrhundert ging das Wort in England und Frankreich in den allgemeinen Sprachgebrauch ein, und zwar zur Kennzeichnung einer radikalen Politik. Saint-Justs Fragments sur les institutions républicaines und Lenins Was tun? sind gleichermaßen blutrünstig-radikale Traktate, doch am Ende des 18. Jahrhunderts vergleicht Saint-Just den Revolutionär meist mit dem Polizisten, während im frühen 20. Jahrhundert Lenins Sprache bruchlos zwischen organisierter Politik und Krieg hin und her wechselt. Wie in der Armee, schreibt Lenin, müsse radikale Disziplin von oben kommen. Solidarität verlange die Aufgabe des Ich in den Reihen der Soldaten. In verbaler Hinsicht machte der militante Aktivismus Lenin’scher Prägung aus dem (in der Einleitung erörterten) »Behauptungsfetischismus« eine Tugend.


    Da der Marxismus-Leninismus die spätere Geschichte des Staatssozialismus beherrschte, könnte man meinen, er wäre identisch mit jenem Ansatz linker Politik, der hoffte, die Verhältnisse von oben nach unten verändern zu können. Doch das war vor einem Jahrhundert durchaus nicht der Fall. Tatsächlich wandten sich viele Radikale wegen dieser Politik gegen den Marxismus. Sie spürten ganz zu Recht, dass der Marxismus Krieg gegen andere linke Parteien führen würde, statt mit ihnen zusammenzuarbeiten. Die 1875 von Karl Marx verfasste Kritik des Gothaer Programms enthält diese Verweigerung der Zusammenarbeit in nuce. Das Pamphlet attackierte die in Entstehung begriffene Sozialdemokratische Partei Deutschlands, die stärkste linke Organisation in Europa, weil sie zu wenig revolutionär sei. Der Streitschrift gelang es, die meisten Freunde in Feinde zu verwandeln, und ist bis heute ein Gründungstext des Brudermords innerhalb der Linken.


    Für die deutschen Sozialdemokraten wie auch für die französischen Radikalen, die nach dem deutschen Einmarsch in Frankreich 1870 ihr politisches Geschick wiederaufzurichten versuchten, bedeutete Solidarität die Verschmelzung von linken Faktionen und Splittergruppen zu einem einzigen Ganzen. Kollektivverhandlungen auf nationaler Ebene, in denen man auf die zahlenmäßige Stärke setzte, waren eine Erfindung des späteren 19. Jahrhunderts. So hoffte man, ein gemeinsames Band zwischen Menschen zu schaffen, die in Industrie und Handwerk ganz unterschiedliche Tätigkeiten ausübten. Viele Arbeiter hielten freilich am alten Zunftideal der Berufe fest, wonach jeder Berufsstand seine eigenen politischen Interessen hatte. Wollte man diesen Hang überwinden, bedurfte es eines gewissen Maßes an Anpassungs- und Kompromissbereitschaft zwischen den Gruppen. Da aber das Handeln auf nationaler oder europäischer Ebene die Hauptthemen des Kampfes bestimmte, blieb einzelnen Berufsgruppen oder lokalen Gemeinschaften in Praxis und Denken relativ wenig Spielraum. Wer stark sein will, braucht eine hierarchische Organisation. Wie Hannah Arendt hinsichtlich der auf der Mitgliedschaft in einer Gewerkschaft basierenden linken politischen Parteien in Deutschland bemerkt hat, galt die Gleichberechtigung der Mitglieder hinsichtlich der Meinungsbildung innerhalb der Organisation eher als Bedrohung denn als Bindemittel.7


    Es ist jedoch wichtig, eine straffe Führung von oben nicht bloß als Karikatur zu betrachten. Ferdinand Lassalle und seine Anhänger waren bereit, sich auf heftige Debatten einzulassen, führten strategische und ideologische Grabenkämpfe aber lieber im inneren Kreis, um der Öffentlichkeit das Bild einer Einheitsfront zu bieten. Jedes für die Öffentlichkeit erkennbare dialogische Wechselspiel von Ansichten und unkonventionellen Ideen konnte den nationalen Führern als politische Schwäche ausgelegt werden, bedurfte ein wirkungsvoller Kampf gegen die kapitalistischen Bosse doch der von oben nach unten hergestellten Einheit. Folglich fürchteten und unterdrückten sie Leute wie Gustav Keßler (1832–1904), der sich für den Vorrang örtlicher Gewerkschaften und Parteien einsetzte, die jeweils ihren eigenen, gelegentlich auch erratischen Weg gingen.


    Die Bedingungen des Kampfes verliehen ihren Ansichten große Dringlichkeit, wie Samuel Gompers in Amerika und der fabianische Sozialist Edward Coulson in Großbritannien, beide zur Zeit der Weltausstellung führende Gestalten in der Organisation der Arbeiterschaft, nur allzu gut wussten. Diese Organisatoren der Arbeiterbewegung befanden sich in der Situation zahlenmäßig unterlegener Soldaten; ihr Recht auf Protest genoss nicht den Schutz des Staates, die Streikenden wurden oft von Unternehmern und angeheuerten Sicherheitskräften gewaltsam bedroht und ihre Gewerkschaften gelegentlich von eingeschleusten Informanten verraten. Im Innern erwiesen sich wilde Streiks in Europa und Amerika oft als gleichermaßen destabilisierend, denn spontanen Erhebungen fehlte es an Disziplin, so dass sie im Sande verliefen. In diesem Klima der Bedrohung und Unordnung musste Solidarität für eine straffe Organisation und eine feste Hierarchie sorgen. Würde die Führung ständig wechseln, gingen erworbenes Wissen und Erfahrung verloren. Neue Funktionäre müssten erst lernen, wie der Feind vorging. Das ist ein Grund, weshalb in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts bei Gewerkschaftswahlen in Amerika, Großbritannien und Frankreich oft immer wieder dieselben Veteranen an die Spitze gewählt wurden.


    Die meisten Leute im Musée social konnten auch auf eine Erinnerung zurückgreifen, die für klare Zielsetzungen und diszipliniertes Handeln sprach: die kurzlebige Pariser Kommune von 1871 nämlich, die nach dem Sturz Napoleons III. ein paar Monate lang in der von den Deutschen eingeschlossenen Stadt bestanden hatte. Unter einer wechselnden und schwachen Führung diskutierten die Pariser während der Belagerung über alle Aspekte des täglichen Lebens und stimmten darüber ab. Berichte aus der belagerten Stadt sprechen von alltäglicher gegenseitiger Hilfe und Unterstützung, etwa wenn es darum ging, das Fleisch der Tiere im Pariser Zoo friedlich unter den Bürgern aufzuteilen. Doch solche improvisierte Zusammenarbeit war noch keine erfolgreiche Überlebensstrategie, und die deutschen Truppen setzten der Kommune unter dem Beifall der Provinzbourgeoisie schon bald ein Ende. Danach geisterte die Kommune durch die Phantasien der europäischen Linken: die Akte individueller Großmut, die spontane gegenseitige Hilfe, aber auch ihr unausweichlicher Untergang.


    Auf der anderen Seite der Trennungslinie schien man in einer anderen Welt zu leben. Die Reformer befassten sich mit sozialen Fragen wie dem Mangel an Bildung, der Organisation des Familienlebens, der Wohnsituation oder der Isolation von Neuankömmlingen in den Städten. Sozialarbeiter und Gewerkschafter der Linken waren der Ansicht, dass man diese Bedingungen nur verbessern konnte, wenn man den Wandel von unten nach oben organisierte. Dabei stützten sie sich auf eine im 19. Jahrhundert weit verbreitete Bewegung, die auf die Selbstorganisation in Vereinen oder Genossenschaften setzte und einen Vorläufer der heutigen Graswurzelbewegungen darstellte. Diese Reformbewegung sah in der Kooperation kein strategisches Werkzeug, sondern ein Ziel an sich. Sie gehörte in ihren Anfängen keiner bestimmten politischen Ideologie an. Lokale amerikanische Kirchengemeinden setzten diese Ideen ebenso um wie die britischen Freimaurer des 19. Jahrhunderts. In Frankreich sorgte sie für die Wiederbelebung der confréries, alter Gilden und Zünfte, die man zu Wohltätigkeitsgesellschaften umbaute. Im Frankreich des 19. Jahrhunderts gliederte man den confréries Konsumgenossenschaften an, und in Großbritannien versorgten Baugenossenschaften Arbeiter mit Krediten für den Bau von Häusern. Auf die Bildung von Vereinen und Genossenschaften als eigenständiges Ziel setzte auch der Anarchist Peter Kropotkin. Er war der Ansicht, dass Gewerkschaften nicht zur Grundlage politischer Parteien werden, sondern als Gemeinwesen eigener Art fungieren sollten – eine Sicht der Gewerkschaftsbewegung, die in so unterschiedlichen Weltgegenden wie Barcelona, Moskau und dem Nordwesten der Vereinigten Staaten zahlreiche Anhänger fand.


    Die Spaltung zwischen politischer und sozialer Linken gilt manchen als Unterscheidungsmerkmal zwischen Europa und Amerika, wobei die europäischen Radikalen angeblich den Staat und die Einwirkung von oben nach unten, die Amerikaner dagegen die Zivilgesellschaft und den Aufbau von unten nach oben in den Vordergrund gestellt hätten. Die angeführten Beispiele zeigen, dass diese Sicht nicht stichhaltig ist. Außerdem entwickelten die Vereinigten Staaten, wie Theda Skocpol gezeigt hat, nach dem Bürgerkrieg erste Ansätze eines Sozialstaats, und um 1900 galt ein Großteil der politischen Aktivitäten auf Seiten der amerikanischen Linken der Stärkung dieser Ansätze.8 Die Unterschiede zwischen politischer und sozialer Linken waren keine Frage der Nationalität, sondern lagen im Gegensatz zwischen nationaler und lokaler Solidarität.


    Das beste in der Pariser Ausstellung gezeigte Beispiel für eine von unten nach oben aufbauende Solidarität war das settlement house. Das von einem privaten Verein getragene settlement house war ein Gemeinschaftshaus oder Nachbarschaftsheim in einem armen Stadtviertel, in dem gering qualifizierte Arbeiter Bildung erwerben, Rat in alltäglichen Problemen erhalten oder einfach in einem warmen, sauberen Raum Entspannung finden konnten. Die dafür erforderlichen Dienste wurden meist unentgeltlich von Frauen aus der Mittelschicht erbracht. Kauf oder Anmietung der Baulichkeiten wurden mit Spenden aus derselben Schicht finanziert, auch wenn mancherorts Mitglieder ärmerer Schichten gleichfalls beisteuerten, was ihnen möglich war, indem sie putzten, Reparaturen vornahmen oder für die Gemeinschaft kochten. Diese Nachbarschaftsheime waren in der Regel klein. Ein oder zwei Vollzeitbeschäftigte, unterstützt von einem Dutzend Teilzeitkräften, dienten einer Gemeinde aus 600–800 Leuten, die am Abend das Haus besuchten (Kinderbetreuung gab es kaum, und ältere Kinder mussten tagsüber gewöhnlich arbeiten). Die Bewegung gewann in den letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts an Schwung und breitete sich in Europa vom Londoner East End bis nach Moskau aus, wo Alexander Zelenko solche Arbeiterheime gründete. Sie erreichte schließlich auch Amerika. Bald fanden sich Nachbarschaftsheime auch in New York, und in Chicago gründete Jane Addams das Hull House.


    Auch die kleine Ausstellung des Hampton und des Tuskegee Institute bewegte sich auf der sozialen Seite der Spaltung. Diese lokalen Einrichtungen versuchten, den Ausbildungsstand und die Moral ehemaliger Sklaven durch kooperative Arbeit zu heben. Die beiden Institute waren wie die Nachbarschaftsheime kleine Einrichtungen und ganz auf Spenden wohlhabender weißer Gönner angewiesen. Von den settlement houses unterschieden sie sich durch die Tatsache, dass viele Afroamerikaner als Sklaven auf den Plantagen beträchtliche Fertigkeiten in Landwirtschaft, Zimmern und Schreinern, Hausbau und Haushalt erworben hatten. Ältere ehemalige Sklaven gaben diese Fertigkeiten dort an die jüngere Generation weiter, und es gab kaum weiße Lehrer.


    Die europäischen Wurzeln der amerikanischen Werkstätten lassen sich unter anderem bis zu Robert Owen zurückverfolgen. Owen wurde 1771 in einer in bescheidenem Wohlstand lebenden Waliser Familie geboren und erwies sich bereits gegen Ende seines zweiten Lebensjahrzehnts als geschickter Organisator des neuen, damals in Großbritannien aufkommenden Fabriksystems. Er war jedoch auch ein unglücklicher Fabrikleiter. Die Arbeitsplätze, die er aus eigener Anschauung kannte und hasste, waren die in den britischen Textilfabriken, in denen Baumwolle aus den Kolonien zu Stoffen verarbeitet wurde, sowie industriell arbeitende Bergwerke. Beides waren Schauplätze der blinden, seelenlosen Arbeitsteilung. An ihrer Stelle wünschte er sich Genossenschaften, die eine »neue moralische Welt« hervorbringen und letztlich zur sozialistischen Gesellschaft führen sollten. War er ein Idealist? Gewiss, auch wenn eine der von ihm gegründeten Produktionsgenossenschaften, New Harmony in Indiana, in veränderter Form recht lange überlebte.


    Wichtiger noch für die soziale Linke waren die Unterschiede zwischen Owen und Marx. 1844 formulierte Owen eine Reihe von Grundsätzen, die Rochdale-Prinzipien, die zu Leitlinien von Linken wurden, welche weniger streitlustig ausgerichtet waren als die Marx-Anhänger. Die sechs Prinzipien lauteten: Offenheit der Betriebe für jedermann (Gleichheit der Beschäftigung), ein Beschäftigter, eine Stimme (Demokratie am Arbeitsplatz), Verteilung des Überschusses im Verhältnis des Einsatzes (Teilung der Gewinne), Bargeldverkehr (er hasste »abstrakte Schulden« und hätte auf die moderne Kreditkarte gewiss verzichtet), politische und religiöse Neutralität (also Toleranz gegenüber Unterschieden in der Arbeitswelt) und Förderung der Ausbildung (Weiterbildung am Arbeitsplatz). In seiner Kritik des Gothaer Programms wandte Marx sich erbittert gegen den fünften Grundsatz: Politische Neutralität könne es gar nicht geben, und die Religion, dieses »Opium des Volkes«, müsse entmystifiziert werden. Dennoch wurde Owens Version eines von Grund auf am Arbeitsplatz aufgebauten Sozialismus zu einem Gründungstext der Sozialdemokratie. Wenn wir heute über die Rechte des arbeitenden Menschen nachdenken, kommen uns unwillkürlich diese Prinzipien oder einige von ihnen in den Sinn.


    


    Um 1900 hatten sich soziale und politische Linke in etwa entlang dieser Grenzlinien auf Dauer voneinander getrennt. Im Prinzip hätten beide sich zusammentun müssen, kämpften sie doch gegen dieselben Ungerechtigkeiten. In der Praxis taten sie dies nicht. Der Unterschied zwischen der von oben nach unten vorgehenden und der von unten nach oben aufbauenden Organisation mag eine Frage des Temperaments sein, zumindest in der Form, in der wir ihm heute noch begegnen – ein Temperamentsunterschied, der allerdings nicht nur Kämpfe innerhalb der Linken betrifft. Auch bei liberalen und konservativen Reformern findet sich diese Spaltung. Jede Denkfabrik voller politischer Streber, die in Spiegelstrichen reden, hat den Geist der alten politischen Linken geerbt, jede Graswurzelorganisation, in der verschiedene, manchmal gegensätzliche und manchmal zusammenhanglose Stimmen zusammengefunden haben, dagegen den der alten sozialen Linken. Der erste Weg strebt nach gemeinsamen Schlussfolgerungen, dem Ziel der Dialektik. Der zweite betont dagegen den dialogischen Prozess, in dem der Gedankenaustausch möglicherweise zu keinem Ergebnis führt. Für den ersten Weg ist Kooperation ein Mittel oder Werkzeug, für den zweiten ist sie eher ein Ziel an sich.


    Die Spaltung hat jedoch ebenso viel mit der Praxis zu tun wie mit dem Temperament. Männer wie Lassalle, Gompers und Coulson sprachen im Namen eines entschiedenen Realismus. Sie teilten die Erinnerung an die Kommune. Einige von ihnen, wie etwa Gompers, waren der Ansicht, Einrichtungen nach Art der Nachbarschaftsheime könnten nur wenig an der materiellen Situation der Armen ändern. Und Owens Werkstätten erschienen vielen dieser Realisten als ein Traum, der die Menschen von unmittelbaren, drängenden Problemen abhalte. Gleichermaßen lehnten die Realisten die brudermörderische Militanz Marx’scher Prägung ab. Die politische Linke wollte Koalitionen eingehen, um stärker zu werden, glaubte aber, dass praktische Kooperation sie kompromittiere – auch das ist Teil ihres Vermächtnisses.


    


    


    Koalitionen


    


    In destillierter Form demonstrierte in Paris der deutsche Ausstellungsbeitrag dieses Problem. Er war groß, denn um 1900 war Deutschland bereits ein voll entwickelter Sozialstaat. In den 1870er Jahren hatte Reichskanzler Otto von Bismarck angesichts weit verbreiteter Unruhen begriffen, dass die soziale Frage gelöst werden musste, wenn der Kapitalismus überleben sollte. In den 1880er Jahren entwickelte seine Regierung Pläne für eine Kranken- und eine Rentenversicherung, und in den 1890ern verbesserte sie die Schulausbildung der ärmeren Bevölkerungsschichten. Dabei ging es Bismarck nicht um Wohltätigkeit. Er wollte die Linke politisch vernichten, indem er deren Sozialprogramme übernahm. Und die Wohlfahrt, die seine Regierung verwirklichte, war durchaus real.


    Obwohl man Deutschland in der wissenschaftlichen Welt um seine Universitäten beneidete, war die Realschule doch für die Arbeiterklasse die wichtigere Institution.** Diese sechsjährige Sekundarschule bot eine gute Ausbildung in handwerklichen Berufen; dort lernten die Schüler, Geschäftsbriefe zu schreiben und die Buchführung zu verstehen. Wer die Realschule absolviert hatte, war bestens auf eine Anstellung in einer Werkstatt oder einem Büro vorbereitet. In der Kaiserzeit begann man in Deutschland auch den Übergang von der Ausbildung in den Beruf zu erleichtern. In der Pariser Ausstellung waren die Früchte dieses Systems an den Wänden zu besichtigen. Auf Fotografien sah man makellos saubere Klassenzimmer oder Kinder, die stolz die von ihnen in der Schulwerkstatt gefertigten Maschinen herzeigten. Und in Kopie konnte man knappe Bewerbungsschreiben an potenzielle Arbeitgeber betrachten.


    In Deutschland drängten politische Parteien wie Lassalles Sozialdemokratische Partei schon früh auf solche Verbesserungen, die man in Hinterzimmerverhandlungen mit dem konservativen Kanzler erreichte. Doch die Reformer konnten sich nur schwer dieser Erfolge rühmen. Je mehr die Linke bei den Reformen kooperierte, desto mehr lief sie Gefahr, die eigene Identität zu verlieren, denn bei den Hinterzimmerverhandlungen ließ man sich auf komplizierte bürokratische Regelungen ein, die man der Öffentlichkeit niemals erläuterte. So wurde die politische Linke immer stärker in den undurchsichtigen Staatsapparat eingebunden. Es wurde immer schwieriger, den Unterschied zwischen Reform und Gleichschaltung zu erkennen.


    Das war und ist kein ausschließlich deutsches Problem. In Großbritannien verliert die Liberaldemokratische Partei heute in der Koalition mit den Konservativen ihre Identität. Wie im Verhältnis zwischen den Parteien, so verwässert der Kompromiss auch innerhalb der Parteien die Identität. In Amerika fürchten rechtsgerichtete Abgeordnete der Tea Party, einen Teil ihrer Besonderheit einzubüßen, wenn sie sich in den Apparat der Republikanischen Partei einbinden lassen. Kritiker können in Hinterzimmern ausgehandelte Kompromisse stets als Ausverkauf brandmarken, und die nach außen demonstrierte Einheit könnte als bloße Fassade abgetan werden. Lehnstuhlzynismus mag ja genau dies sein, nämlich Lehnstuhlzynismus, doch Kooperation in den obersten Rängen der Macht führt in allen Koalitionen zu einem strukturellen Problem: zum Verlust der Verbindung zwischen Spitze und Basis.


    An dieser Entwicklung hat die Bürokratie erheblichen Anteil. Im späten 19. Jahrhundert nahm das Machtstreben der Linken eine neue Wende, als die politischen Parteien sich auf Gewerkschaften zu stützen begannen – eine Verbindung, die uns heute selbstverständlich erscheint. Durch die Verschmelzung von Partei- und Gewerkschaftspolitik wuchsen die sozialistischen Gruppen in Europa zu beträchtlicher Größe an, aber das Wachstum führte zu einem regelrechten Wald von Abteilungen und hierarchischen Ebenen innerhalb der Organisationen, mit der Folge, dass direkte Beziehungen zur Basis ständig an Bedeutung verloren. Ganz unabhängig von den Inhalten ihrer Politik ist dies der Preis, den die meisten politischen Bewegungen zu zahlen haben, wenn sie eine gewisse Größe erreichen.


    Die Kluft vertieft sich noch, wenn viele verschiedene Gruppen in den Hinterzimmern zusammenkommen. Da in den Verhandlungen nun auch mehr Interessen unter einen Hut gebracht werden müssen, werden die erzielten Übereinkünfte umfangreicher und komplizierter, so dass es den von den verschiedenen Parteien vertretenen Menschen immer schwerer fällt, sich darin repräsentiert zu sehen. Ein gutes Beispiel dafür waren die umweltpolitischen Koalitionen in Deutschland und Italien. Die Koalitionsregierung in Deutschland, der nur zwei Parteien angehörten, gelangte zu klaren Vereinbarungen, in denen die grüne Basis ihre Interessen zumindest teilweise berücksichtigt sah. In der italienischen Politik sind Koalitionen dagegen so byzantinisch, dass nur wenige Mitglieder der daran beteiligten Umweltparteien der Ansicht sind, sie hätten ihren Interessen gedient.


    Forscher, die sich mit solchen Koalitionen befasst haben, verweisen auf einen komplizierten Prozess, der in den Hinterzimmern abläuft und in der Öffentlichkeit den Eindruck von Betrug und Verrat erzeugen kann. In Wirklichkeit geht es dabei um das Gesicht oder um die Wahrung des Gesichts. Koalitionen kommen meist deshalb zustande, weil beide Parteien zu schwach sind, um ihre Ziele allein zu erreichen. »Gesicht« bedeutet hier, dass der Wert des Partners und vor allem des schwächeren Juniorpartners anerkannt wird. Der Versuch, den Partner zur Unterwerfung zu zwingen, erweist sich in der Regel als kontraproduktiv. Erfolg oder Misserfolg einer Koalition hängen oft von scheinbar geringfügigen Fragen der Gesichtswahrung ab. Hat man mit dem Juniorpartner gesprochen, bevor man vor die Presse trat? Wie spricht man mit dem Partner am Verhandlungstisch? Selbst die Sitzordnung hat hier ihre Bedeutung. Die Missachtung der für die Gesichtswahrung zuständigen Regeln kann ein Bündnis zerstören, selbst wenn es im Interesse aller Beteiligten wäre, daran festzuhalten.


    Gesichtswahrung ist ein Kooperationsritual. Der Anthropologe Frank Henderson Stewart glaubt, alle Gesellschaften bilden Rituale aus, die dem Starken und dem Schwachen die Teilhabe an einem gemeinsamen Ehrenkodex ermöglichen.9 In der Politik kann ein Ehrenkodex dieser Art sich indessen als zu schwach erweisen. So versäumte es die britische Labour Party nach den Wahlen 2010, sich bei ihren Verhandlungen mit den Liberaldemokraten um gesichtswahrende Rituale zu bemühen. Angesichts des höheren Stimmanteils behandelte Labour die Liberalen ohne sonderlichen Respekt und belehrte sie in schulmeisterlicher Art, was sie als die kleinere Partei erwarten bzw. nicht erwarten durften. Damit trieb sie den potenziellen Partner in die Arme der Konservativen, die ihm mit Respekt begegneten.10 Statt die Liberalen in der Öffentlichkeit zu kompromittieren, zollten die Konservativen ihnen im Hinterzimmer Anerkennung.


    Problematisch an gesichtswahrenden Ritualen in der Politik ist die Tatsache, dass Außenstehende sie nicht zu durchschauen vermögen. Sie sind nach innen inklusiv, nach außen unsichtbar – oder schlimmer noch, die Kameraderie und das Lächeln, die zur Schau getragen werden, wenn man den Verhandlungsraum verlässt, werden von Außenstehenden leicht als Zeichen eines Ausverkaufs gedeutet.


    


    Die Entfremdung der Führungsspitze von der Basis hat noch eine weitere Dimension, und zwar in der zwischen Politik und Medien geschlossenen Koalition.


    Viele der politischen Führer, die das Musée social besuchten, hatten vorher eine Zeitlang als Journalisten gearbeitet. Karl Kautsky, eine der Lichtgestalten um 1900, hatte solch eine Karriere hinter sich, und schon Karl Marx hatte bewiesen, dass er ein ausgezeichneter Journalist war. Diese Verbindung hatte bereits eine längere Geschichte. Im 18. Jahrhundert konnte eine aufrüttelnde Streitschrift jemanden wie den Gefängnisreformer Cesare Beccaria in ein politisches Amt hieven. Die politische Bühne Frankreichs und Großbritanniens war voll von Pamphletisten-Politikern. Im 19. Jahrhundert wurde das Bündnis zwischen Politik und Journalismus professionalisierter, als die Druckkosten sanken, die Zahl der des Lesens kundigen Arbeiter stieg und das Zeitunglesen tatsächlich weite Verbreitung fand. Nun konnten radikale Journalisten ein Massenpublikum erreichen. Expliziter Meinungsjournalismus kam erstmals im Feuilleton sehr großer Tageszeitungen auf – sie sind der Ursprung der heutigen Meinungsseiten. Der professionelle Kommentator wurde zu einer öffentlichen Figur.


    Auch wenn der Kommentator ein Journalist blieb, wurde die Verbindung zwischen Politik und Medien enger. Bei den Linken lag das zum Teil an dem Anspruch, »den Mächtigen die Wahrheit zu sagen«, das heißt, die Aufmerksamkeit der Mächtigen zu erregen. Darüber hinaus kam es aber auch zu einer Symbiose der Rhetorik. Professionelle Kommentatoren, die den Mächtigen die Wahrheit sagten, taten dies nach eigenem Anspruch im Namen der einfachen Leute, indem sie etwa deren Nöte darstellten und deren Empörung Ausdruck verliehen. Umgekehrt wandten sie sich als Insider an das Massenpublikum und hoben den Vorhang vor dem Geschehen in den Hinterzimmern, mit dem sie dank ihrer Kontakte und des Insiderklatsches vertraut waren. Auch sie sprachen eher zu den Menschen als mit ihnen.


    Online-Blogs sollen dieser Entwicklung angeblich entgegenwirken, da jeder Kommentare abgeben könne, aber die einflussreichsten Blogs sind solche von Leuten, die der Macht am nächsten stehen.11 Es mag seltsam erscheinen, die Symbiose zwischen Politik und Journalismus als eine – zudem noch entfremdende – Koalition zu begreifen, doch das hilft bei der Erklärung des anhaltenden Dramas, in dem führende Politiker beschuldigt werden, den Kontakt zu den Menschen verloren zu haben, deren Lage nicht zu verstehen und sich der herablassenden Rhetorik von Insidern zu bedienen.


    Über weite Strecken meines beruflichen Lebens als Soziologe habe ich ein Phänomen untersucht, das unsere Zunft als »Ressentiment« bezeichnet, das Gefühl einfacher Leute, die Elite wisse nichts von ihren Problemen, auch wenn sie vorgebe, in ihrem Namen zu sprechen. In Familien weißer Amerikaner aus der Arbeiterklasse, die ich in Boston befragte, überkreuzten sich im Ressentiment soziale und ethnische Zugehörigkeit, Klasse und Rasse. Die liberale Elite identifizierte sich mit armen Schwarzen, aber nicht mit diesen weißen Arbeitern, bei denen damals rassische Vorurteile tatsächlich weit verbreitet waren. Die liberale Elite glaubte erklären zu können, warum diese Polizisten, Arbeiter und kleinen Angestellten Vorurteile hegten – und sie glaubte das, ohne sonderlich große persönliche Kontakte mit ihnen zu haben, und ganz sicher auch, ohne sie als ihresgleichen anzuerkennen.12 Viele andere Forscher haben das Ressentiment dokumentiert, das der Diskurs der weißen Eliten in Amerika über die Einwanderer auslöste. In Europa zeigen sich Ressentiments vor allem in den Einstellungen einheimischer Arbeiter gegenüber islamischen Immigranten.13 Die Elite scheint auf der Seite der Unterdrückten zu stehen, aber nicht auf der Seite der einfachen Leute.


    Eines ist mir am Phänomen des Ressentiments besonders ins Auge gefallen: die Aura der Verschwörung, die es umgibt. In gewisser Weise ist diese Aura irrational, vor allem in den Vereinigten Staaten. Dort herrscht der Eindruck, die liberalen Eliten steckten alle unter einer Decke – Politiker, Medien, zur Linken neigende Stiftungen, die Eliteuniversitäten mit ihren bärtigen Radikalen, die Gewerkschaftsführer, sie alle scheinen einen geheimen Pakt geschmiedet zu haben. So irrational das sein mag, Verschwörungstheorien sind eine Möglichkeit, die alltägliche Ohnmacht zu begreifen. Aus Reformen, die im Namen des Volkes in Hinterzimmern zustande kommen, werden Verschwörungen, die den einfachen Leuten sowohl ihre Rechte als auch den ihnen zustehenden Respekt rauben.


    Politische Bewegungen jeglicher Couleur haben mit diesem Dilemma zu kämpfen. In der politischen Praxis geschlossene Koalitionen und das Bündnis zwischen Politik und Medien haben eine immer tiefere Kluft zwischen Führung und Basis aufgerissen, eine strukturelle und symbolische Distanz, die ihren Ausdruck in der Gleichsetzung von Koalition und Verschwörung findet. Diese Gleichsetzung ist die moderne Erscheinungsform jenes schändlichen Betrugs, von dem Mandeville vor langer Zeit in seiner Bienenfabel sprach. Dasselbe gilt für die gesichtswahrenden Rituale, die für die Öffentlichkeit nicht durchschaubar sind. Beide sind besonders problematisch für die Linke, wie Kritiker der deutschen Sozialdemokraten wussten, die sich an Bismarcks sozialpolitischer Koalition beteiligten. Wenn Reformen von oben diktiert werden, bleibt die Gleichheit auf der Strecke. Und wenn man die Gleichheit schwächt, wird Solidarität zu einer Abstraktion.


    Die entgegengesetzte Betonung kooperativer Politik auf kommunaler Ebene soll diese Mängel der an der Spitze geschlossenen Koalitionen beheben.


    


    
      ** Die deutsche, auf Forschung ausgerichtete Universität gab in Amerika die Anregung zur Gründung der University of Chicago und der Johns Hopkins University.

    


    


    


    Gemeinwesen


    


    Saul Alinsky (1909–1972) war wohl der erfolgreichste amerikanische Community organizer (»Gemeinwesenarbeiter«) des vergangenen Jahrhunderts (meine Familie kannte ihn gut, deshalb bin ich möglicherweise etwas voreingenommen). In Chicago kämpfte Alinsky für die Rechte der dortigen Afroamerikaner und gegen den »Daley-Apparat«, die politische Organisation des Bürgermeisters von Chicago, die eine rigide Rassentrennung in der Stadt durchgesetzt hatte. Außerdem half er Weißen und Schwarzen, sich gegen den zuweilen rabiaten Zugriff nationaler Gewerkschaftsorganisationen zu wehren. Seine Methode der »Gemeinwesenorganisation« bestand darin, auf die Straßen der Gemeinde zu gehen, mit den Menschen zu plaudern, sie zusammenzubringen und das Beste zu hoffen. Er sagte den Leuten niemals, was sie zu tun hätten, sondern ermunterte die Schüchternen, selbst zu sprechen, wobei er dort, wo dies nötig schien, in neutraler Weise Informationen beisteuerte. Lustig und temperamentvoll – »Das Saufen ist das wichtigste Werkzeug des Gemeinwesenarbeiters«, sagte er meiner Mutter einmal –, zog er junge Anhänger in seinen Bann. Dazu gehörten auch Barack Obama und Hillary Rodham Clinton, die beide später vom Weg ihres Lehrers abwichen.14


    Zu den Dingen, mit denen Alinsky sich besonders intensiv auseinandersetzte, gehörte der Unterschied zwischen dem Umgang der Gewerkschaften und dem der Gemeinwesenarbeiter mit den Unterdrückten. Er stellt diesen Unterschied ganz unverblümt heraus, wenn er erklärt, »daß Gewerkschaftsfunktionäre nicht unbedingt auch gute Gemeinwesenarbeiter« seien. In Hinterzimmern geschlossene Koalitionen zur Bildung einer Einheitsfront können keine starken Bindungen innerhalb des Stadtviertels hervorbringen. Die Ausrichtung auf die Einheitsfront muss überdacht werden, weil Klarheit und Genauigkeit die lokale Gemeinschaft nicht beflügeln. Wie Alinsky bei seinen Kämpfen in Chicago erlebt hatte, arbeiteten Gewerkschaftsfunktionäre ganz anders:


    


    Ihre Erfahrung gründete sich auf die starren Zielvorstellungen von Lohnforderungen, Betriebsrenten, Urlaubszeiten und anderen Arbeitsbedingungen sowie deren Verankerung in den Tarifverträgen … Eine Bürgerbewegung hingegen läßt sich nicht wie ein stubenreiner Hund handhaben. Dabei gibt es keine zeitlichen Fixpunkte und vorgefertigten Lösungspunkte. Die Anforderungen wechseln dauernd; die Umstände sind immer wieder andere. Mit zeitlichen und finanziellen Kriterien allein lassen sich die Zielsetzungen nicht immer fassen …15


    


    Es handelt sich um einen dialogischen Austausch reinster Prägung. Oder anders gesagt, der soziale Prozess der Hinterzimmerverhandlungen wird in der Gemeinwesenarbeit samt seinen Konflikten und gesichtswahrenden Ritualen in die Öffentlichkeit geholt. Alinsky legte das Schwergewicht auf den informellen Charakter dieses Prozesses, eine Zwanglosigkeit, auf die der Gewerkschafter verzichtet, von der aber der Gemeinwesenarbeiter Gebrauch macht. Der an Alinskys Methode orientierte Gemeinwesenarbeiter hofft, ein dialogisch ausgerichtetes Gespräch in Gang zu bringen, indem er Menschen zusammenbringt, die noch nie wirklich geredet haben, indem er sie mit Fakten versorgt, die ihnen unbekannt waren, und indem er weitere Kontakte anregt.


    Dieser Herausforderung hatten die Nachbarschaftsheime sich schon früher gestellt. Heute verdammen Linke oft Wohltätigkeit, weil sie die Armen entwürdige, doch ohne ehrenamtliche Helfer, die in Einrichtungen wie Hull House arbeiteten, wäre das Leben der Armen noch sehr viel schlimmer gewesen. Anfang des 20. Jahrhunderts kam noch hinzu, dass viele Bewohner dieser Stadtviertel ganz buchstäblich nicht miteinander sprechen konnten. Das Nachbarschaftsheim sollte friedliche, wenn auch unvollkommene sprachliche Kontakte zwischen den Einwandererghettos herstellen.


    Im verklärenden Blick auf die Vergangenheit erscheinen die Immigrantengemeinden als eng verflochtene Gemeinschaften. In Wirklichkeit kämpften die Einwanderer in den überfüllten Mietshäusern und Straßen Chicagos und anderer amerikanischer Städte erbittert um Territorien. Das Proletariat, das Europa verlassen hatte, war durch die Entwurzelung orientierungslos geworden. In Chicago wunderte Addams sich über den Umstand, dass die Einwanderer, die sich in der Tat nur in Gemeinschaft von Menschen wohlfühlten, die sie kannten (was ihre marginale Stellung nur verfestigte), selbst dort keine starken Bindungen eingingen. Und die fremde Stadt ließ alte Bindungen mit der Zeit ausbleichen. Die Masse der Einwanderer, die den amerikanischen Traum nicht verwirklichten und arm blieben, resignierte zunehmend und versank in Passivität. Addams sagte, sie könne solche Menschen auf der Straße auf Anhieb erkennen. Es seien jene, die stumm auf den Treppenstufen säßen, niedergeschlagen und in sich zurückgezogen, und die sich nur selten in Kirchen oder Gewerkschaftshäusern blicken ließen.


    In den Nachbarschaftsheimen stellte sich die soziale Frage daher in zweierlei Weise: Wie konnte man die Leute zur Kooperation mit Menschen ermuntern, die anders waren? Und wie konnte man den Wunsch stimulieren, sich überhaupt mit anderen zusammenzutun? Konkret bedeutete das vor einem Jahrhundert, dass man in den Nachbarschaftsheimen herauszufinden versuchte, wie man den jüdischen Einwanderer aus Polen dazu brachte, mit seinem italienischen Nachbarn zu reden oder auch nur reden zu wollen – eine Aufgabe, die sich heute in anderer Form in europäischen Städten im Verhältnis zwischen Muslimen und Nichtmuslimen stellt. In ihrem eigenen Denken formulierte Addams die soziale Frage im Sinne dessen, was wir heute Multikulturalismus nennen. Für sie war Multikulturalismus ein Problem. Das Wort selbst sagt nicht, wie man zusammenleben soll.16


    Addams reagierte auf die Probleme des Unterschieds und der Partizipation auf erstaunlich einfache Weise. Sie konzentrierte sich auf die Alltagserfahrung – Kindererziehung, Schule, Einkaufen. Nicht auf politische Formeln komme es in den sozialen Beziehungen an, sondern auf die ganz gewöhnliche Erfahrung. Darin nahm sie Saul Alinsky vorweg. Die Probe auf gemeinsames Handeln seien dessen konkrete Folgen für das tägliche Leben und nicht Auswirkungen in Gestalt irgendwann einmal einzulösender politischer Versprechen. Welche Rolle sollte direkte persönliche Kooperation in der Gestaltung alltäglicher Erfahrung spielen? Auch hier nahm Addams Alinskys Vorstellungen vorweg. Hull House legte das Schwergewicht nicht auf einen strengen, sondern einen zwanglosen Austausch und machte damit aus der Ungezwungenheit eine Tugend.


    Gemeinsam mit ihrer Mitstreiterin Ellen Gates Starr fand Addams ein relativ stattliches, im italienischen Stil gehaltenes Gebäude in der Near West Side von Chicago und gründete dort 1889 inmitten eines überfüllten Slums ein Gemeindezentrum. Dort konnten die Menschen organisierten Aktivitäten nachgehen – oder gar nichts tun. Die prachtvolle Fassade des Gebäudes mag die Armen abgeschreckt haben, doch das Innere war mit seinen abgeteilten Räumen und belebten Fluren einladender. Ungezwungenheit kennzeichnete auch das Leben in Toynbee Hall, dem Pendant zu Hull House im Londoner East End. Dort konnte man einfach nur sitzen und entspannen oder organisierten Aktivitäten nachgehen. Die Menschen unternahmen gemeinsam Dinge oder blieben für sich, frei vom Druck der Straße. Die Organisatoren der beiden Einrichtungen sahen darin in erster Linie Zufluchtsorte. Ein festes Programm für soziale Aktivitäten, wie man es heute auf Kreuzfahrtschiffen findet, galt es in ihren Augen zu vermeiden.


    Im Hull House kamen wechselnde Besucher aus dem Viertel und ständige Mitarbeiter mit Hochschulausbildung zusammen. Diese Mitarbeiter – viele unter dem Einfluss Ruskin’scher Vorstellungen in Bezug auf die Einheit von Hand und Kopf – hielten Kurse in handwerklichen Fertigkeiten wie Buchbinden ab, inszenierten Theaterstücke oder kümmerten sich um den Jugendclub (im Archiv der Einrichtung sah ich einmal die Fotografie eines recht dandyhaft wirkenden jungen Mannes, der ein wenig besorgt dreinblickte, während er ein Stickballspiel zwischen recht robust wirkenden Jungen aus der Nachbarschaft beaufsichtigte).17 Am stärksten zeigte sich die Kooperation im Englischunterricht. Dort kamen Einwanderer aus den unterschiedlichsten Ländern zusammen, die sich nur auf Englisch untereinander verständigen konnten. Es gab keine getrennten Klassen für Italiener, Griechen oder Juden und keinen zweisprachigen Unterricht. Aufgrund dieser Mischung fand man sich im Unterricht in einem gemeinsamen Kampf mit der englischen Sprache, man spielte mit Wörtern, man diskutierte und stritt auch manchmal über ihre Bedeutung.


    Der Gemeinwesenarbeiter hatte und hat die Aufgabe, Menschen aus ärmeren Schichten, die sich paralysiert fühlen, zu motivieren, ob es sich nun um Ausländer oder einfach um Verlierer im kapitalistischen Spiel handelt. Um die Menschen aus ihrer Passivität zu holen, muss der Gemeinwesenarbeiter sich auf die unmittelbare Erfahrung konzentrieren, statt zum Beispiel die Übel des Kapitalismus anzuprangern, denn dieses große Bild verstärkt eher noch das Gefühl, dass es keinen Sinn habe, sich zu engagieren. Um Partizipation zu ermöglichen, kann der Gemeinwesenarbeiter stillschweigende Regeln einführen, Konventionen und Rituale für den Umgang miteinander, wie sie etwa in Hull House für den Englischunterricht galten, dann aber muss er zulassen, dass die Menschen frei miteinander interagieren. Die in Chicago tätige Sozialarbeiterin Charlotte Towle, ein Schützling von Jane Addams, formulierte die Logik der Zwanglosigkeit einmal als Handlungsanweisung für Mitarbeiter: Unterstützen, nicht leiten! Diese Regel fasst die Tradition der Gemeinwesenarbeit zusammen, die von Jane Addams bis Saul Alinsky reicht. Um Towles Regel gerecht zu werden, müssen die Gemeinwesenarbeiter selbst unter zwanglosen Bedingungen arbeiten. Dann, so hofft diese Tradition der Gemeinwesenarbeit, wird aus Solidarität eine Erfahrung geselligen Lebens.


    In meiner Kindheit hatte ich Gelegenheit, diese Vorgehensweise aus nächster Nähe zu erleben. Die Sozialsiedlung, in der ich lebte, Cabrini Green in Chicago, lag nicht weit von Hull House entfernt, auch wenn ich einen Ableger dieser Einrichtung direkt am Rande der Siedlung besser kannte. Der Multikulturalismus hatte sich innerhalb der Siedlung von der ethnischen auf die rassische Zugehörigkeit verschoben. Cabrini Green, wo in den 1950er Jahren noch einige weiße Familien lebten, hatte sich zu einem täglichen gewalttätigen Schlachtfeld zwischen schwarzen und weißen Kindern entwickelt.


    Ein Ausweg war die Schule, die viele Kinder besuchten, eine katholische Einrichtung, die von Nonnen der Sisters of Charity of the Blessed Virgin Mary geleitet wurde. Diese Nonnen unterrichteten uns streng und gut und achteten nicht sonderlich darauf, ob wir schwarz oder weiß waren. Der Hull-House-Ableger kümmerte sich dann nachmittags um die sozialen Unterschiede. Man wandte Towles Regel auch auf die Rasse an. An Spielen und Projekten waren schwarze und weiße Kinder gleichermaßen beteiligt. Bei den Aktivitäten selbst, ob nun Basteln oder Musizieren, gab es nur wenig Aufsicht und Kontrolle. Außenstehenden erschien das Nachbarschaftsheim anarchisch. Die Nonnen waren der Ansicht, in dieser weltlichen Einrichtung würden die Kinder vernachlässigt. Die Gemeinwesenarbeiter begegneten diesem Vorwurf mit dem Hinweis, dass sie herauszuarbeiten versuchten, wie man über Rassengrenzen hinweg zusammenarbeiten konnte, in deutlichem Gegensatz zu der gewalttätigen Anarchie, die nach dem Zweiten Weltkrieg wie schon Ende des 19. Jahrhunderts auf den Straßen des armen Chicago herrschte.18


    Towles Regel symbolisiert die für den Kampf der Arbeiterklasse folgenreiche Trennung der Wege zwischen der politischen und der sozialen Linken. Vor einem Jahrhundert begann die politische Linke zu träumen, aus den unzufriedenen Einwanderern könne ein neues Proletariat werden. Die Nachbarschaftsheime weigerten sich, zu Zentren der Revolte zu werden, weil politischer Protest allein kein Weg zu sein schien, die durch die Entwurzelung geschlagenen persönlichen Wunden zu heilen. Das heißt nicht, die Gemeinwesenarbeiter in den Nachbarschaftsheimen wären in dem Sinne apolitisch gewesen, dass sie kein Interesse an politischen Wahlen gehabt hätten. Tatsächlich kam die größte Unterstützung für die winzige Socialist Party of America von Gemeinwesenarbeitern. In ihrer unmittelbaren Arbeit wussten sie freilich, dass der bloße Zorn auf das System den Menschen kaum helfen konnte, ihr alltägliches Leben zu bewältigen. Der Kampf der Arbeiterklasse bestand nach Ansicht der Gemeinwesenarbeiter zunächst und in erster Linie in der Förderung des Gemeinschaftsgeflechts. Ob auf diesem sozialen Fundament eine breitere Bewegung entstand, war ungewiss. Doch die Gemeinwesenarbeit ging davon aus, dass man schlichtweg erst einmal dieses Fundament legen musste.


    Trotz allem birgt Zwanglosigkeit stets die Gefahr der Desorganisation. Und selbst wenn es den Nachbarschaftsheimen gelingt, den Menschen Mut zu machen, besteht die Gefahr, dass dies nur eine gelegentliche gute Erfahrung, aber keine wirkliche Lebenshilfe darstellt. Das gilt möglicherweise auch in einem allgemeineren Sinne für die Zusammenarbeit auf der Ebene lokaler Gemeinschaften. Sie bietet gute Erfahrungen, ist aber keine Lebensweise. Sie haben sich gut gefühlt? Na und? Manuel Castells, der gegenwärtig führende Experte für Fragen der Gemeinwesenarbeit, kritisiert Saul Alinsky und seine Schule genau aus diesen Gründen. Die Herstellung von Verbindungen innerhalb der Gemeinde muss irgendwohin führen. Das Handeln benötigt eine Struktur, es muss nachhaltig werden.19


    Die kleinste Abteilung des Musée social in Paris befasste sich mit dieser Frage. Dort präsentierte man Ideen zu einer Mischung aus formaler und informeller Kooperation, die zielgerichtet sein und ein Leben lang anhalten sollte.


    


    


    Die Werkstatt


    


    Nach dem Amerikanischen Bürgerkrieg waren die befreiten Sklaven mit der Aussicht konfrontiert, verarmte Landarbeiter zu werden, die immer noch unter der Knute ihrer ehemaligen Besitzer standen. Die rechtliche Freiheit änderte wenig an ihrer wirtschaftlichen und sozialen Not. Sie waren in derselben Falle gefangen wie die russischen Leibeigenen, die 1861 die Freiheit erlangt hatten. Doch auf den Plantagen hatten viele Sklaven ähnlich den russischen Leibeigenen handwerkliche Fertigkeiten erworben, die sie ohne einen Herrn ausüben konnten. Der ehemalige Sklave Booker T. Washington entwickelte ein Projekt, in dem Afroamerikaner nach der Überwindung der Sklaverei von zu Hause weggehen, in zwei Modelleinrichtungen, dem Hampton und dem Tuskegee Institute, eine Ausbildung erhalten und dann wieder in ihre Heimatgemeinde zurückkehren sollten. Er hoffte, in dieser fern der Heimat verbrachten Zeit werde die Fähigkeit zur Kooperation dank unmittelbarer Erfahrung und täglichen Kontakts mit anderen als Gleichberechtigten wiederbelebt und gestärkt werden. Wie die Nachbarschaftsheime legte Washingtons Projekt das Schwergewicht auf die lokale Institution, versuchte aber, durch die Vermittlung technischer Fertigkeiten bleibenden Einfluss auf das Leben der Beteiligten zu nehmen. Die Objekte im amerikanischen Teil der Pariser Ausstellung verkörperten diesen hohen Anspruch.


    Das Tuskegee Institute wurde 1881 in Alabama eröffnet. Seine Schwestereinrichtung, das Hampton Normal and Agricultural Institute in Hampton, Virginia, war bereits 1866, kurz nach dem Ende des Bürgerkriegs gegründet worden. Washington hatte in Hampton eine Ausbildung erhalten und wurde später der Leiter des Instituts. Er gründete das Tuskegee Institute eigens für jüngere ehemalige Sklaven. Beide Einrichtungen unterrichteten die Schüler auf den Gebieten der Landwirtschaft, des Gartenbaus, des Zimmermannshandwerks und der Metallbearbeitung. Um einen Abschluss zu erhalten, mussten die Schüler auch lernen zu lehren, damit sie die erworbenen technischen Fertigkeiten nach der Rückkehr in ihre Heimatorte weitergeben konnten. In gewisser Weise predigte Washington bereits Bekehrten. Die Arbeit war nicht leicht, schrieb Washington in seiner Autobiographie, aber die Schüler »nahmen nicht nur ihre Tagesarbeit, sondern auch das Studium in den Abendstunden so ernst, daß sie erst beim Läuten der Abendglocke ihre Bücher zuklappten«.20 Gewiss hatte auch vor dem Bürgerkrieg ein harter Kern gemeinsamer Stärke die Sklaven zu Gemeinschaften zusammengeschweißt, doch Washington wusste aus seiner eigenen Vergangenheit als Sklave, dass die Unterdrückten die Demütigungen ihrer Herren in Gestalt gegenseitigen Misstrauens verinnerlichen konnten. Als Realist wusste er, dass die Ketten zu bleibenden Verletzungen führen.


    Doch er war auch ein Idealist, nach damaligem Verständnis ebenso wie nach heutigem. Die Gleichheit der Geschlechter war ebenfalls Teil der Bemühungen um eine Verbesserung der Lage der ehemaligen Sklaven. Zu diesem Zweck überdachten die Organisatoren die handwerklichen Tätigkeiten. Auf den Plantagen war die Käseherstellung traditionell eine harte männliche Arbeit gewesen. Die Institute gestalteten die dazu benötigten Werkzeuge und Geräte so, dass auch Frauen sie leicht handhaben konnten. In einem ähnlichen Geiste lernten Männer dort, Nähmaschinen zu reparieren und damit zu arbeiten, wodurch sie Zugang zu einer traditionell weiblichen Sphäre erhielten. Jede Werkstatt arbeitete teilweise selbständig, und es gab spezielle Versammlungen, auf denen die dort tätigen Schüler ohne ihre Lehrer über die Arbeit diskutierten. So fanden sich denn auch hier die Rochdale-Prinzipien: für jeden zugängliche Arbeit, aktive Partizipation und neue Formen der Kooperation in der Arbeit. Dennoch konnte die Arbeit in den beiden Instituten nicht völlig frei gestaltet werden. Jede Werkstatt hatte feste Produktionsziele zu erfüllen, und die Gesamtstruktur der Einrichtungen hatte Booker T. Washington allein festgelegt.


    Die Werkstatt ist von alters her ein Modell für kontinuierliche Kooperation. In der Antike – im alten China wie auch in Griechenland – galt sie als die wichtigste Grundlage des städtischen Lebens, und als Produktionsstätte griff sie weit stärker auf Arbeitsteilung zurück als die Landwirtschaft. Die Schwierigkeiten der handwerklichen Arbeit verbanden sich mit dem familiären Wert einer generationenübergreifenden Kontinuität. Söhne arbeiteten mit ihrem Vater als Töpfer, Töchter mit ihrer Mutter als Weberinnen. Die Werkstatt vermittelte auch eine Idee von Gerechtigkeit, wonach man den Menschen die Erzeugnisse ihrer Arbeit nicht willkürlich wegnehmen darf, und sie genoss ein gewisses Maß an politischer Autonomie, denn die Handwerker durften selbst bestimmen, wie sie ihr Handwerk am besten ausübten.


    Als kultureller Ort entwickelte die Werkstatt seit der Antike komplexe soziale Rituale. Diese Rituale basierten auf einem Ehrenkodex, wurden aber nicht im Verborgenen praktiziert wie in politischen Koalitionen, sondern kennzeichneten öffentlich die wechselseitigen Verpflichtungen zwischen ungleichen Partnern – zwischen Meister, Gesellen und Lehrlingen innerhalb der Werkstatt. So schworen chinesische Meister den Eltern eines neuen Lehrlings mit einem ausführlichen Eid, das Kind in loco parentis zu beschützen. Und im antiken Athen verpflichteten sich die im selben Handwerk tätigen Meister alljährlich in zeremoniellen Festen, einander in Hungersnöten oder Kriegszeiten beizustehen.21


    Angesichts der rituellen Solidarität glaubten sowohl Konfuzius als auch Platon, dass Handwerker gute Bürger seien.22 Das Gesellschaftsbild der Handwerker wurzelte eher in konkreten Erfahrungen mit anderen Menschen als in bloßer Rhetorik, in unscharfen Abstraktionen oder in kurzzeitigen Leidenschaften. Die Idee des Handwerker-Bürgers stand in krassem Widerspruch zur damaligen Wirklichkeit. Viele Handwerker im antiken Athen und die meisten Handwerker im antiken Rom waren Sklaven oder lebten in sklavenähnlichen Verhältnissen und besaßen nicht das volle Bürgerrecht. Auch war die Geschichte der europäischen Werkstatt durchaus nicht durchgängig von Stabilität geprägt. Keine produktive Tätigkeit bleibt immer dieselbe. Dennoch hielt sich die Idee des Handwerker-Bürgers und findet sich später dann in den mittelalterlichen Zünften in Paris, Florenz oder London wieder. Mitte des 18. Jahrhunderts stellte Diderots Encyclopédie die Fertigkeiten des Handwerkers auf eine Stufe mit denen des Soldaten und des Staatsmanns und pries sie als unverzichtbar für das Wohlergehen der Gesellschaft. Thomas Jefferson hielt Handwerker aus denselben Gründen wie Platon für gute, zuverlässige Bürger.23


    Nicht ganz so weit entfernt von Booker T. Washingtons Zeiten wurde die Werkstatt zu einer Ikone der Reformbewegung. Als der Industriekapitalismus seine negativen Seiten zeigte, erschien die handwerkliche Werkstatt wie ein Vorwurf an die Fabrik, weil es dort menschlicher zuging. Doch sie war auch dem Untergang geweiht, da die Fabrik unausweichlich dazu bestimmt schien, diese bessere Lebensweise zu zerstören. Es heißt manchmal, die Handwerkergemeinschaften, die Robert Owen in Schottland und Amerika, John Ruskin und William Morris in England gründeten, seien Ausdruck einer nostalgischen Sehnsucht nach den vorindustriellen Zeiten gewesen. Wenn das so war, trifft dies auf Booker T. Washington gewiss nicht zu, denn für ihn als ehemaligen Sklaven gab es an der Vergangenheit kaum etwas zu bedauern. Außerdem sah er in Owen keinen rückwärtsgewandten Kritiker.


    Zu den interessanten Aspekten des Idealisten Robert Owen gehört die Tatsache, dass er darüber nachdachte, wie man die Werkstatt modernisieren konnte. Er bevorzugte ein System, bei dem ein Hauptauftragnehmer Aufträge an kleine Werkstätten vergibt. Heute würde man von einer »vernetzten Produktion« sprechen, mit flexiblen Arbeitskräften, die bei Bedarf von einer Werkstatt in die andere wechseln. Owens Idee unterscheidet sich vom Outsourcing, der Auslagerung von Aufgaben, insofern, als dass die Gewinne im gesamten Netzwerk geteilt werden. Ein erfolgreiches modernes Beispiel für diese Version eines im Besitz der Beschäftigten befindlichen Unternehmens ist die britische John Lewis Partnership, ein Beispiel für einen Fehlschlag auf diesem Gebiet sind United Airlines in Amerika zu der Zeit, als die Fluggesellschaft sich im Besitz der Beschäftigten befand. Ich muss leider sagen, dass auch der am Jahresende ausgezahlte Bonus auf eine kluge Idee von Owen zurückgeht. Allerdings ging es ihm dabei anders als den Bankern heute bei ihren obszönen Vergünstigungen um einen Ausgleich der Einkommensunterschiede. Er wollte mit der Verteilung des Gewinns und den Bonuszahlungen die Loyalität gegenüber dem Unternehmen und die Solidarität innerhalb der Belegschaft stärken.


    Es bleibt ein attraktiver Gedanke, auch wenn wir ihn nicht mehr mit dem Etikett »Werkstatt« belegen. Owen folgte diesem Gedanken, weil er wie Émile Durkheim glaubte, dass die Fabrik eine primitivere Form sozialer Organisation sei, ein Rückschritt in der menschlichen Zivilisation. Die Idee der Werkstatt geht über die von den Marxisten in den Vordergrund gestellte Frage des Eigentums an den Produktionsmitteln hinaus und betrifft auch die Frage, wie man sich sozial verantwortlich verhalten kann, wenn man die Kontrolle besitzt. In Owens Augen sind Loyalität und Solidarität unerlässlich für die Produktivität einer Institution. Moderne Industriesoziologen haben gezeigt, wie recht Owen damit hatte.24 Organisationen, ob nun profitorientiert, staatlich oder auf wohltätige Zwecke ausgerichtet, müssen Engagement aufbauen. Owens Idee der Werkstatt ist die einer Institution, die langfristigen wechselseitigen Nutzen und Loyalität mit kurzfristiger Flexibilität und Offenheit kombiniert.


    In gewisser Weise war Owens Vorstellung von der Werkstatt auch die von Google Wave. In diesem Programm wechselten die Menschen von Fenster zu Fenster, Aufgabe zu Aufgabe, Rolle zu Rolle. Anders als der Behauptungsfetisch-Blog hoffte das Programm, dass ein wechselseitiger und gleichmäßiger Nutzen entstand und die Menschen online Loyalität zueinander entwickelten. Eine weitere moderne Variante der Werkstatt ist das wissenschaftliche Labor, das Owen explizit vorhersah. »Fabrikmäßige Wissenschaft« erschien ihm wie ein mechanisches Testen von Hypothesen. Ein innovativeres Labor ermöglicht dagegen echte, für Überraschungen offene Experimente. Gute Laborarbeit gleicht einer Versuchswerkstatt.


    In sozialer Hinsicht dachte Owen an eine, wie man dies nennen könnte, mobile Solidarität, die die Werkstatt aus ihrer Verwurzelung in einer einzelnen Gemeinschaft herauslöste. Wie die Arbeit in der vernetzten Produktion umherwanderte und der Inhalt der Arbeit sich entwickelte und durch Experimente veränderte, so sollte auch die Kooperation in der Werkstatt flexibel und beweglich sein. Die Kooperationsfähigkeit sollte sich im Ich des Arbeitenden herausbilden und von einem Ort an den anderen transferiert werden können. Es ist eine Kooperation, wie ein reisender Musiker sie praktiziert, wenn er die Fähigkeit erlangt hat, mit den verschiedensten Musikern an unterschiedlichen Orten zusammenzuarbeiten. Genau das hatte auch Washington im Sinn. Die Fähigkeit, als freier Mensch zu kooperieren, sollte in spezialisierten Einrichtungen erworben und dann mit nach Hause genommen werden.


    Washingtons Strenge als Schöpfer und oberster Leiter der Institute – die so gar nicht zu seinen Vorstellungen davon passt, wie seine Schützlinge sich untereinander verhalten sollten – stammte aus einer anderen Quelle, nämlich jener Vorstellung von der Werkstatt, die Charles Fourier an der Wende zum 19. Jahrhundert entwickelt hatte. Fourier bezeichnete seine Werkstätten als »Phalansterien« oder »Grandhotels« – riesige Gebäude, die nach einem ausgeklügelten Plan Wohnung, Arbeit und Ausbildung boten. Sie sind der Ursprung der modernen Fabrikstadt. Fourier sah auch eine direkte Kooperation vor, die in den »Phalanxen«, den Flügeln und Stockwerken des Hotels, praktiziert werden sollte.


    Fourier teilte den Glauben der Utilitaristen des 18. Jahrhunderts an das größtmögliche Wohl der größtmöglichen Zahl. Er wollte die Massenarmut beseitigen, wenn auch nicht die Armut jedes Einzelnen. Den »verdientermaßen Armen« wies er in seinem Hotel das oberste Stockwerk und den Juden, die er hasste, das Erdgeschoss zu, wo sie die schmutzigsten Arbeiten verrichten sollten. Doch Fourier war kein rundum bösartiger Spinner. Er versuchte lediglich herauszuarbeiten, wie man die Arbeitsteilung in der Fabrik interaktiver gestalten konnte (der Briefkasten für Verbesserungsvorschläge war einer seiner guten Einfälle). Und er versuchte herauszufinden, wie die Arbeit selbst spielerischer und erfinderischer werden konnte, etwa durch große Spielzeugkisten voller Werkzeuge im Phalansterium, mit deren Hilfe die Arbeiter verschiedene Möglichkeiten der Ausführung einer Arbeit erproben konnten. Dennoch handelte es sich um eine von oben kommende Planung reinsten Wassers, eine Werkstatt, die in toto konzipiert worden war, bevor man sie realisierte, mit einem »Omniarchen« an der Spitze, der die Werkzeuge in der Spielzeugkiste auswählte und bestimmte, in welchen Räumen jene Armen leben sollten, die ihre Armut angeblich am meisten verdienten. Die Industrieplanung in der frühen Sowjetunion bezog sich in weiten Teilen explizit auf Fourier, wobei der Omniarch in Moskau wie Fourier mit wenig oder gar keiner direkten Erfahrung Fabriken konzipierte und Produktionsziele setzte. Der Staatssozialismus ließ allerdings die Freiheit weg, die Fourier den Arbeitern innerhalb der Werkstatt geben wollte.25


    Auch Washington befand sich in einer Position, die an den Omniarchen erinnert. Und wie die deutschen Aussteller in Paris hatte er ein komplizenhaftes Verhältnis zu den herrschenden Mächten. Wohlhabende Weiße finanzierten die beiden Institute, und Washington warb intensiv um deren Spenden. Die höhnische, aus Harriet Beecher Stowes Roman Onkel Toms Hütte stammende Bezeichnung »Onkel Tom« schien gut auf ihn zu passen, zumindest in den Augen des großen radikalen Führers W. E. B. Dubois, der eine Generation jünger war als Washington. Der Ausdruck bezieht sich auf einen Afroamerikaner, der vor den Weißen katzbuckelt, deren gelegentliche Gunstbeweise dankbar entgegennimmt, den Zorn über deren Herablassung herunterschluckt und seine eigenen Leute ohne sonderlichen Respekt behandelt.


    Zu Washingtons Verteidigung könnte man anführen, dass er glaubte, die Werkstatt werde eine würdige Form sozialen Umgangs hervorbringen. Er wollte die afroamerikanische Gemeinschaft heilen. Er hoffte, wenn die Schwarzen ihre internen Bindungen stärkten, würden sie schließlich als geachtete Mitglieder Zugang zur Gesamtgesellschaft finden und den sozialen Status des oberen Proletariats und des Kleinbürgertums erreichen. Ihm ging es eher um Inklusion als um Revolution, ein Ziel, das Lehnstuhlrevolutionäre nur allzu leicht als unsinnig abtun können.


    


    Heute noch interessant ist Washingtons Schöpfung wie die von Owen wegen der dort hergestellten Verbindung zwischen Kooperation und wechselseitigem Respekt.


    Sichtbar wird diese Verbindung auf Fotografien, die Frances Johnston vom Hampton Institute und der dort geleisteten Arbeit angefertigt hat. Diese Bilder wurden 1900 in einer in der Nähe der Seine gelegenen Galerie ausgestellt und ergänzten die wenigen, in einer Ecke des amerikanischen Raums des Musée social gezeigten Objekte.26 Um das ökonomische Versprechen der Institute vor Augen zu führen, montierte Frances Johnston Vorher-Nachher-Fotografien, auf denen die Hütten, in denen Schüler vor ihrer Aufnahme in Hampton gehaust hatten, und die festen Häuser zu sehen waren, die sie nach dem Abschluss der Ausbildung erwarben. Doch ganz bewusst oder dank ihres künstlerischen Instinkts schaut Johnston genauer hin, als Washington schreibt. Auf ihren Fotografien sieht man zum Beispiel ehemalige Sklaven und verarmte Indianer, die gemeinsam in Gewächshäusern und in Tischlereien arbeiten. Eine Fotografie zeigt ein »Indianerorchester«, dessen Musiker europäische Streich- und Blasinstrumente in den Händen halten. Washington spielt diese Mischung in seinen Schriften eher herunter, während die Fotografien sie deutlich hervorkehren. Die Aufnahmen zeigen Menschen, die ethnische Unterschiede auflösen, indem sie gemeinsam anspruchsvolle Dinge tun, und nicht indem sie einfach nur beisammen sind. Johnstons Auge würdigt die fotografierten Personen, indem es sie bei harter Arbeit zeigt, und das ist etwas ganz anderes als die betont zwanglose und informelle Art, mit der man die Besucher der Nachbarschaftsheime zu motivieren versuchte.


    Die Fotografien sagen auch etwas über die Werkzeuge aus, die es den Arbeitern ermöglichten zu kooperieren. Alle Werkzeuge der Werkstatt werden ebenso scharf abgebildet wie deren Benutzer. Johnston gehörte zu den ersten Fotografen, die mit unterschiedlichen Tiefenschärfen experimentierten. Sie fotografierte mit großer Sorgfalt die neuen Werkzeuge und Geräte, zum Beispiel die Käsepresse. Das hat, denke ich, größere Bedeutung, als es zunächst erscheinen mag. Nostalgische Utopisten der Werkstattidee warfen in ihrem Feindbild »Mechanik« und »Technik« in einen Topf. John Ruskin war darin besonders extrem, doch auch bei vielen anderen vermengten sich die sozialen Übel der Fabrikarbeit mit Angriffen auf die Maschine schlechthin. Johnston stellte die Werkzeuge nicht als Quellen der Entfremdung dar, sondern verlieh ihnen visuell dasselbe Gewicht wie den Menschen, die sie allein oder gemeinsam mit anderen benutzten.


    An einem Punkt ihrer Laufbahn ging Johnston in die Außenbezirke von Paris und fotografierte in Fabriken, in denen die simple, brutale Arbeitsteilung herrschte.27 Sie positionierte die Kamera so, wie ein Arbeiter die Menschen in seiner Umgebung sähe. Auf diesen Fotografien werden die Menschen in der Umgebung unscharf, oder man sieht nur einen Teil von ihnen. In der mechanischen Zusammenarbeit in der Fabrik verschwimmt das, was andere tun, während auf den im Institut aufgenommenen Fotografien alles scharf ist und andere Menschen vollständig im Bild sind.


    Johnstons berühmteste Fotografie zeigt sechs Männer beim Bau einer Treppe. Jeder der sechs entfaltet andere Fertigkeiten, die jedoch auf die anderen abgestimmt sind. Jeder vertieft sich in seine Arbeit, ist sich der anderen aber bewusst. Das Erstaunlichste an dieser Fotografie ist wahrscheinlich der Ausdruck auf den Gesichtern der Männer – es gibt keinen. In die jeweils eigene Arbeit vertieft, wirken ihre Gesichter heiter. Das Bild ist unter anderem deshalb so eindrucksvoll, weil es jeden Anflug von Agitprop vermeidet, wie man es etwa auf Bildern sieht, die erhobene Fäuste als Symbol der Solidarität zeigen. Die Gesichter wirken nicht besonders glücklich und zeigen auch keine Anzeichen von Erregung – nur Vertiefung in das eigene Tun.


    Johnston inszenierte diese Fotografie ähnlich einem Choreographen jedoch auch, um den Bezug zwischen den Arbeitern zu verdeutlichen. Sie zeigt alle Phasen des Baus einer Treppe. Auf einen Blick erhält man so eine klare Erzählung der zu diesem Zweck geleisteten Arbeit. Die Arbeiter blicken einander nicht an, aber die Choreographie macht deutlich, dass eine enge Verbindung zwischen ihnen besteht. Jeder arbeitet für sich und wirkt dabei entspannt, aber man spürt nicht die Zwanglosigkeit der Begegnungen im Nachbarschaftsheim. Sie sind entspannt, obwohl sie gemeinsam eine anspruchsvolle Aufgabe erledigen, entspannt auch im erfahrenen Umgang mit ihren Werkzeugen. Beim Betrachten dieser Fotografie hat man das Gefühl, dass die Menschen in dieser Werkstatt genau so sind, wie sie erscheinen. Es gibt dahinter keine verborgene Geschichte, keine Koalition, die sie eingegangen wären. Die Struktur des Bildes liegt in der Erzählung über die Herstellung einer Treppe, die ihr gemeinsames Ziel in der Zeit darstellt. Das Projekt sorgt für ihren wechselseitigen Respekt.


    


    In diesem Kapitel habe ich versucht, den Unterschied zwischen politischer Kooperation als solcher und einer, wie man dies nennen könnte, Kooperationspolitik zu verdeutlichen.


    Politische Kooperation ist dann im Spiel der Macht notwendig, wenn eine Partei zu schwach ist, allein zu regieren oder allein zu überleben. Politische Kooperation bedarf der menschlichen Feinabstimmung durch Rituale wechselseitigen Respekts; gemeinsame Interessen allein reichen nicht aus, wenn sie erfolgreich sein soll. Wenn aber die Führungsspitzen eine politische Zusammenarbeit eingehen, drohen ihnen ernsthafte Probleme mit der Basis, den Massen, den Menschen unten. Die in der Kooperation von der Führungsspitze eingegangenen Kompromisse erscheinen der Basis oft als Verrat. Die Identität einer politischen Gruppe kann durch Verhandlungen ausgehöhlt werden. Wenn Organisationen größer und stärker werden, errichtet die Bürokratie Schranken zwischen Führung und Basis. Die Rituale, die den Zusammenhalt der Führer in den Hinterzimmern der Macht sichern sollen, sind für Außenstehende undurchsichtig. All diese Faktoren können bei den Menschen Ressentiments auslösen, das Gefühl, verraten zu werden, weil die Eliten eher bereit erscheinen, untereinander zu kooperieren als mit denen da unten.


    Kooperationspolitik kann in nichtpolitischen Organisationen durchaus zu ähnlichen Spannungen zwischen Spitze und Basis führen, doch wenn das Ziel in direkten sozialen Kontakten besteht, ist diese Gefahr geringer. Solche Organisationen müssen sich eher damit auseinandersetzen, wie die Menschen sich im persönlichen Kontakt zueinander verhalten sollen. Das Nachbarschaftsheim griff die – erstmals von Georg Simmel formulierte – Frage der Sozialität auf, die Frage nämlich, wie man in einer komplexen Gesellschaft voller Unterschiede leben soll. Einrichtungen wie Hull House versuchten, das innere und oftmals passive Wissen um die anderen in aktives Engagement zu verwandeln. Die Strategie, die man in den Nachbarschaftsheimen und in der von Saul Alinsky konzipierten Gemeinwesenarbeit wählte, betont zu diesem Zweck informelle Kontakte, ein Prinzip, das die Gemeinwesenarbeiter in »Towles Regel« auf sich selbst anwendeten: Unterstützen, nicht leiten! Die Begegnungen, die auf diese Weise zustande kamen, waren allerdings vielfach auf lange Sicht recht fließend und unbestimmt.


    Die Werkstatt versuchte dieser unsteten Erfahrung zu begegnen, indem sie der Kooperation klarere Gestalt verlieh. Das Hampton und das Tuskegee Institute konzentrierten sich zu diesem Zweck auf die Vermittlung von Fertigkeiten im Rahmen einer Gemeinschaft, Fertigkeiten, die dann auch an anderen Orten und unter anderen Umständen genutzt werden konnten. Dabei stützten diese Institute sich auf eine Reihe von Leitlinien zur gemeinschaftlichen Arbeit, die erstmals in Robert Owens »Rochdale-Prinzipien« formuliert worden waren. In der Praxis konnten diese Prinzipien freilich zu einem Paradoxon führen: ein Verhältnis der Gegenseitigkeit zwischen den Mitgliedern der Werkstatt, aber dennoch Gehorsam gegenüber einem Leiter, der bestimmte, wie sie leben sollten. Trotzdem bestand in den Instituten ein echtes Gegenseitigkeitsverhältnis, das technische Kompetenz in gemeinschaftliche soziale Erfahrung verwandelte.


    Der Mann, dessen Leben und Werk diesen Gegensatz wohl am deutlichsten zum Ausdruck brachte, war Karl Kautsky (1854–1938). Der geborene Wiener vollzog in Deutschland einen Karrierewechsel vom Journalisten zum Politiker. In jungen Jahren gründete er die Monatszeitschrift Die neue Zeit, in mittleren Jahren wurde er zu einem Verfechter der Lehre von der Unvermeidlichkeit der Revolution, und als es am Ende des Ersten Weltkriegs in Deutschland tatsächlich zur Revolution kam, ging er ins Außenministerium. In seinen langen Jahren als politischer Aktivist wusste er sehr genau, dass die sozialen Reformen in Deutschland zum Stillstand kommen würden, falls seine Bewegung ihre politische Schlagkraft verlor. Doch als älterer Mann erlebte er eine Desillusionierung, als er 1920 eine Reise nach Georgien und Russland unternahm und dort die Sozialdemokratie in Georgien mit der Diktatur des Proletariats in Russland verglich. Lenin beschimpfte ihn daraufhin als »Renegaten«, dem es an »revolutionärem Willen« fehle.


    Als meine Mutter Karl Kautsky 1934 in Wien besuchte, wohin er sich zurückgezogen hatte, versuchte er, das Soziale am Sozialismus deutlicher herauszuarbeiten – Gedanken, die er in seinem Buch Die proletarische Revolution und ihr Programm niedergelegt hatte.28 Wie Freud floh Kautsky nach dem Anschluss Österreichs 1938 aus Wien und starb wenig später. In Wien, wo er unter Bewachung lebte, weil Stalin ihn ermorden lassen wollte, erschien seine Wohnung meiner Mutter wie eine Bibliothek, in der die Bücher niemals auf Regalen eingeordnet worden waren, als hätte dieser unendlich gebildete Mann nicht mehr gewusst, wohin er sie stellen und wie er Ordnung und Zusammenhalt in dieses private Museum zur »sozialen Frage« bringen sollte. Dennoch bemühte er sich weiterhin herauszufinden, wie Zusammenarbeit funktioniert. Die von Robert Owen gefeierten Werkstätten schienen der Schlüssel für die Herstellung von Gegenseitigkeit zu sein, doch Kautsky glaubte nicht, dass diese Utopie im Alltag auf Dauer Bestand haben konnte.


    Die Unordnung in Kautskys Bibliothek ist ein Vermächtnis der Pariser Weltausstellung, der Konfusion im Blick auf die Frage, wie Kooperation bewerkstelligt werden soll. Die Mahnung des späten Kautsky zu aktiver Kooperation statt bloßer Toleranz ist ein weiteres Vermächtnis – und das nicht nur für die Linke. Jeder Einzelne und jede Gruppe, die Veränderungen von unten bewirken wollen, müssen sich dieser Herausforderung stellen. Und die Herausforderung ist besonders groß, wenn es um die Zusammenarbeit mit Menschen geht, die keine bloßen Kopien unserer selbst sind.


    Eines ist in unserer Diskussion allerdings unberücksichtigt geblieben: die Konkurrenz. In politischen Koalitionen, in Vereinen und Gruppen jeglicher Art, unter Menschen, die gemeinsam eine Arbeit verrichten, mag es scheinen, als stünde Konkurrenz der Kooperation im Wege. Und tatsächlich besteht, wie wir gleich sehen werden, zwischen Kooperation und Konkurrenz ein enger Zusammenhang.


    

  


  
    


    II Das fragile Gleichgewicht


    Konkurrenz und Kooperation in Natur und Kultur


    


    Wer schon einmal eine Mannschaftssportart betrieben, einen Geschäftsabschluss getätigt oder eine Schar von Kindern aufgezogen hat, der weiß, dass Kooperation und Wettbewerb sehr wohl zusammengehen. Mit Konkurrenz eng verbunden sind Aggression und Zorn – Gefühle, die im Menschen gleichsam fest verdrahtet sind. Proben, Gespräche, Koalitionen, Gemeinschaften oder Werkstätten können diesem zerstörerischen Sog entgegenwirken, weil das Wohlwollen gleichfalls in unseren Genen verankert ist. Als soziale Tiere müssen wir durch Erfahrung lernen, ein Gleichgewicht zwischen beiden Strebungen herzustellen.


    In diesem Kapitel gehe ich der Frage nach, wie sich solch ein Gleichgewicht herstellen lässt. Die monotheistischen Religionen bieten hier eine Anleitung. Sie beschreiben die Vertreibung aus dem Garten Eden als Entfesselung widerstreitender Naturkräfte. Zur Wiederherstellung des Gleichgewichts müssen die Menschen von neuem einer höheren Macht gehorchen. Die Wissenschaft hat eine andere Sicht der natürlichen Dissonanz entwickelt. Die Ethologie, ein Zweig der modernen Wissenschaft, der Genetik und Verhaltensforschung miteinander verbindet, untersucht, wie in Gruppen lebende Tiere mit den wechselseitigen Bedürfnissen und der wechselseitigen Aggression umgehen. Es ist nur allzu leicht, Religion und Wissenschaft als unversöhnliche Gegensätze zu begreifen. Ihre Ziele treffen jedoch in einem Bereich menschlichen Verhaltens zusammen: dem Ritual. Im ersten Kapitel sind wir kurz auf die Fähigkeit gesichtswahrender Rituale eingegangen, zwischen Konkurrenz und Kooperation zu vermitteln. Das Ritual besitzt jedoch eine breitere und tiefere Bedeutung als biologischer Mittler wie auch in der Glaubenspraxis.


    


    


    Eden


    


    The Peaceable Kingdom, ein Gemälde des »primitiven« amerikanischen Malers Edward Hicks, zeigt eine Vielzahl wilder Tiere wie Bären, Löwen, Enten und Schafe, die am Rande eines Urwalds friedlich beieinanderliegen. Wahre Kunst ist in das Gemälde eingeflossen, denn die Farbtöne sind sehr schön ausgeglichen und verstärken noch das Thema der Harmonie. Das Gemälde zeigt den Garten Eden vor dem Sündenfall – ohne die Gegenwart Gottes. Das idealisierte Bild verbannt jeden Anflug von Aggression – und natürlich sieht es in der realen Natur ganz anders aus. Dort würden schlafende Schafe den Hunger der gleich daneben liegenden Löwen wecken.


    Wir sollten Edward Hicks’ Gemälde jedoch nicht vorschnell als bloße Phantasie abtun. Das Bild des natürlichen Friedens im Garten Eden zieht sich durch die drei großen monotheistischen Religionen, die jeweils auch glauben, dass die Harmonie durch das Streben des Menschen zerstört worden sei. Augustinus war der Ansicht, dass der Urwald nach Adams und Evas Vertreibung aus dem Paradies verwilderte und nun für die Tiere, die dort zurückblieben, voller Zwietracht und Streit war.1 Die monotheistischen Religionen wollen mit dem Sündenfall erklären, wie wir uns selbst zum Feind wurden, mit Folgen für die gesamte Schöpfung.


    Bis zum 17. Jahrhundert fasste man die Verführung Evas und deren Revolte meist in sexuelle Begriffe. Eva zerstörte das Paradies, weil sie voller Begehren war. Diese Darstellung stellte John Milton in Frage. In Das verlorene Paradies, das 1667 erstmals erschien, beschreibt er Adam und Eva als Eheleute mit natürlichen sexuellen Beziehungen. Ihre Ehe ist, wie ein moderner Interpret dies ausdrückt, ein Verhältnis »gegenseitiger Abhängigkeit und nicht der Herrschaft oder der Hierarchie«.2 Eva zerstört diese häusliche Harmonie und den gesamten Garten Eden dadurch, dass sie selbst denkt und von ihrer Vernunft Gebrauch macht. Durch ihre unabhängige Vernunft tritt sie in Konkurrenz zu Gott. Sie versucht, Adam vom Wert ihres Denkens zu überzeugen, und das gelingt ihr. Wie Milton es ausdrückte: »Es ist der Geist sein eigner Raum, er kann / In sich selbst einen Himmel aus der Hölle, / Und aus dem Himmel eine Hölle schaffen.«3


    Miltons Begründung für die Unordnung unterscheidet sich deutlich von der seines Fast-Zeitgenossen Thomas Hobbes. In Hobbes’ Augen hatte es einen Garten Eden niemals gegeben. In seinem 1651 veröffentlichten Leviathan erscheint der Mensch im Naturzustand als wildes Tier mit blutigen Zähnen und Klauen. Gegen Milton könnten wir Hobbes’ ebenso berühmte Erklärung setzen, in der Natur gebe es »keine Künste, keine Literatur, keine Gesellschaft. Statt dessen: Ständige Furcht und die drohende Gefahr eines gewaltsamen Todes. Das Leben der Menschen: einsam, arm, kümmerlich, roh und kurz.«4 Im Krieg aller gegen alle erweise sich die menschliche Vernunft als zu schwach. Da im Naturzustand kein Gleichgewicht im Leben des Menschen herrsche, sei die menschliche Fähigkeit zu friedlicher Kooperation nur schwach entwickelt.


    Dieses erschreckende Bild der in der Natur herrschenden Anarchie zieht sich wie eine breite Schneise durch viele nichtchristliche Kulturen. Die Götter sind dort wie die Menschen von Trieben gesteuert, aber sie leben ewig, und sie konkurrieren auf äußerst gewalttätige Art untereinander und mit den Sterblichen. Nach dem Weltbild der Azteken etwa war menschliche Kooperation nicht mehr als ein Mittel zur Besänftigung der zornigen, eifersüchtigen Götter durch Rituale, in denen man der Gefiederten Schlange Gold und Menschen opferte. Auch alte Sanskrittexte führten die Instabilität in der Natur auf Kämpfe zwischen widerstreitenden Göttern zurück.


    Hobbes dürften die griechischen Mythen, in denen Götter Unordnung in die Natur bringen, vertrauter gewesen sein. Seine Lösung für den Krieg aller gegen alle unterschied sich jedoch nicht sonderlich von der des Alten Testaments. Um ihr Überleben zu sichern, mussten die Menschen in seinen Augen auf ihr natürliches Ich verzichten, das keine höhere Macht anerkannte. Der Leviathan setzt disziplinierten Gehorsam und Unterwerfung durch. Die Gesellschaft erzwingt Kooperation. Auch Milton glaubte, die Menschheit könne zum Gehorsam zurückkehren. Die im Verlorenen Paradies beschriebene zerstörerische Macht der Vernunft fand ihr Gegenstück in der Auffassung, die der Dichter 1644 in seinen Areopagitica zum Ausdruck brachte, wonach die Vernunft die Menschheit zurück zu Gott führen könne.


    In der langen Geschichte des philosophischen Nachdenkens über den Naturzustand finden sich auch freundlichere Vorstellungen über dessen Mängel, zu denen im 17. Jahrhundert vor allem die von John Locke gehörten. Im philosophischen Denken dient der Naturzustand oft als »kontrafaktisches« Gegenbild. Wie wäre das menschliche Leben beschaffen, wenn es keine sozialen Zwänge gäbe, wie wir sie kennen? Im Jahrhundert nach Milton und Hobbes war das durchaus keine bloß abstrakte Frage. Die Aufklärung kämpfte gegen den Glauben, der Mensch könne nicht im Naturzustand leben. Diese Autoren hielten an der Idee der Natürlichkeit fest, worunter sie Schlichtheit der Kleidung, des Essens und der Sprache verstanden. Das 18. Jahrhundert war eine Zeit, in der zum Beispiel Frauen begannen, dünne Musselinblusen zu tragen, unter denen sich ihre Brüste abzeichneten. Am Ende des Jahrhunderts war es bei englischen Frauen Mode, den Musselinstoff anzufeuchten, damit er sich eng an den Körper legte. Sie wollten die Natur lieber zeigen, statt sie zu unterdrücken.


    In der Moderne kehrte die Wissenschaft zu der auf unterschiedliche Weise von Milton und Hobbes zum Ausdruck gebrachten Auffassung zurück, wonach die Menschheit nicht im Garten Eden bleiben werde oder könne. Durch die Analyse der Kooperation haben Ethologen diesen Gedanken in einer ganz speziellen Weise ausformuliert.


    


    


    Von Natur aus instabile Kooperation


    


    Heute ist der Ausdruck »natürlich« gleichbedeutend mit »genetisch«. Diese Gleichsetzung kann leicht rigide und unerbittlich erscheinen, als bestimmten die Gene unser Verhalten. Eine freundlichere Form von Determinismus ist neurologischer Art. Die neuronalen Schaltkreise legen fest, wie wir uns selbst und die anderen erfahren. Solch einen Determinismus hält Steven Pinker für allzu eng: »Dass man Sinn und Zweck … als neuropsychologisches Phänomen betrachten kann, bedeutet nicht, dass man sie nicht auch anders betrachten könnte, nämlich im Blick auf das Leben, das wir führen.«5 Doch Determinismus ist auch nur begrenzte Wissenschaft, da nichts in der Natur in seiner Form für immer festgelegt ist.


    Gewiss ist Kooperation in unseren Genen angelegt und findet, wie der Ethologe Robert Axelrod es ausdrückt, »ohne Freundschaft und Vorausschau« statt.6 Aber aus denselben Gründen kann Kooperation auch nicht stabil sein, denn die natürliche Umgebung bleibt nie dieselbe. Wenn etwa eine Biene in den Stock zurückkehrt, teilt sie ihren Mitbienen durch einen Tanz mit, wo Nektar zu finden ist, und scheint damit ein Beispiel für Tiere zu sein, die erfolgreiche Kooperation betreiben. Bienen sind in der Tat außergewöhnlich kommunikative Tänzerinnen. Der Entomologe Thomas Seeley beschreibt die erstaunliche Choreographie der Bienen, bei denen »der Winkel der Tanzbewegungen der direkten Luftlinie zwischen Stock und Nahrungsquelle entspricht. Der [Tanz] berücksichtigt außerdem auch den Sonnenstand und die Länge der jeweiligen Flugabschnitte.«7 Allerdings vermögen Honigbienen noch nicht die Gefahren der Luftverschmutzung zu tanzen.


    Das Gemälde The Peaceable Kingdom zeigt die natürliche Welt in einem Zustand der Ruhe. In der realen Natur ist das Leben aller Geschöpfe dagegen aufgrund der Umweltveränderungen instabil, ganz abgesehen von den zufälligen Veränderungen, zu denen es im Laufe der Evolution kommt. Das ist einer der Gründe, weshalb wir die natürliche Kooperation nicht mythologisieren sollten, indem wir sie zu einem Naturgesetz tierischen Verhaltens stilisieren. Es stimmt allerdings, dass Kooperation auf eine Konstante verweist: Alle sozial lebenden Tiere kooperieren, weil die Biene, der Wolf oder der Mensch alleine nicht überleben können. Sie – wir – brauchen einander.


    In diesem Klischee steckt mehr, als es auf den ersten Blick erscheinen mag. »Im Gehirn einer Arbeiterin findet sich keinerlei Blaupause einer Sozialordnung«, schreiben die Entomologen Bert Hölldobler und Edward Wilson im Blick auf Ameisen oder Bienen. Das genetisch festgelegte soziale Wissen dieser Insekten ist sehr unvollständig. Kein Anführer, keine Oberameise verfügt über solch ein Wissen. »Es gibt auch keine Aufseher oder eine ›Gehirnkaste‹ mit einem Gesamtentwurf im Kopf«, und keine einzelne Biene besitzt in ihrem Gehirn einen »Bauplan« der Bienengesellschaft.8 Auch wenn das Leben der sozial lebenden Insekten auf individueller Unvollständigkeit basiert, ist »die Vormachtstellung, die Ameisen und andere Staaten bildende Insekten in ihrer Umgebung genießen … das Ergebnis kooperativen Gruppenverhaltens«.9 Wie sind unvollständiges Gehirn und soziale Kontrolle miteinander vereinbar?


    Ein weiteres Klischee kann uns hier weiterhelfen. Individuell unzulängliche Lebewesen kompensieren diesen Mangel durch Arbeitsteilung, wobei jedes Individuum kleine, gesonderte Tätigkeiten ausübt, so dass die Gruppe insgesamt mehr zu leisten vermag. Doch auch hier ergibt sich eine unerwartete Wendung. Soziale Insekten etwa verfügen über ausreichend genetischen Code, um einige der von anderen Mitgliedern des Nests oder Stocks ausgeübten Spezialtätigkeiten zu übernehmen, falls Krankheiten oder sonstige Unbilden dies erfordern. Die Arbeitsteilung ist flexibel, und soziale Insekten können zeitweilig die Rollen tauschen. Das ist eine Überraschung, denn gewöhnlich begreifen wir die Effizienz des Bienenstocks nach dem Muster der Fabrik, in der die Arbeitsteilung auf streng festgelegten Teilaufgaben basiert. Im Ameisennest oder Bienenstock ist Effizienz nicht gleichbedeutend mit Starrheit. Die Kooperation ist geschmeidiger.


    Die Kommunikationsfähigkeit gehört gleichfalls zur Lösung des Rätsels, wie sich Unvollständigkeit mit Leistungsfähigkeit verträgt. Der Kern dieser natürlichen Kommunikationsfähigkeit liegt in Verhaltensweisen, die sich an einem bestimmten Muster orientieren. Das Tier vermag Zeichen auszusenden, die von anderen Tieren augenblicklich registriert und wiederholt werden können. Das entscheidende Wort ist hier »augenblicklich«. Sobald die Biene gelandet ist, kann sie mit ihrem Tanz beginnen. Die Bienen in ihrer unmittelbaren Umgebung verstehen diese Tanzbewegungen und machen sich rasch auf den Weg zu der Nektarquelle. Der Code für diese direkte Kommunikation ist in den Genen niedergelegt. Auch die Menschen sind bei der Geburt codiert. Der Code bildet die in uns als höheren Primaten angelegte Grundlage. Wie in der Einleitung beschrieben, liefert der Code die Zutaten, aus denen Kleinkinder und jüngere Kinder komplexere, weniger »augenblicklich« lesbare Verhaltensweisen aufbauen.


    Man könnte nun meinen, genetisch bestimmte Verhaltensmuster seien auch die Quelle für das Gleichgewicht zwischen Kooperation und Konkurrenz. Obwohl die Ethologen im 18. Jahrhundert noch nichts von der Genetik wussten, waren sie doch offenbar davon überzeugt. Julien Offray de la Mettrie (1709–1751) stellte sich das Gleichgewicht in der Natur nach dem Vorbild der Maschine vor. Wie Voltaire bezog er diese Überzeugung aus einer recht eigentümlichen Lektüre Isaac Newtons. Der Philosoph und Salonbesucher Baron d’Holbach (1723–1789) wandte diese mechanistische Vorstellung auf das soziale Leben der Menschen und Tiere an. Wie anders als durch einen Ausgleich zwischen Konkurrenz und Kooperation war es möglich, so fragte d’Holbach, dass Tierarten in der Umwelt Generation für Generation nebeneinander fortbestanden und sich gegenseitig fraßen, ohne dabei jedoch ihre Nahrungsgrundlage zu zerstören? Gewiss indem sie gewohnheitsmäßig kooperierten, um wechselseitig ihr Überleben zu sichern. Der schwedische Botaniker Carl von Linné (1707–1778) wählte einen anderen Weg und entwickelte das Konzept der ökologischen Nische, wonach jedes Lebewesen seinen eigenen Platz und seine eigene Rolle in der Göttlichen Maschine besitzt. Linné war ein sorgfältiger Naturforscher. Er dokumentierte im Detail, wie Arten es anstellen, ihre natürlichen Territorien nicht zu überschreiten: ein Respekt vor den wechselseitigen Grenzen, den er als Kooperation verstand.


    All diese Anschauungen verwiesen zwar nicht auf den Garten Eden, aber sie betonten das Gleichgewicht in der Natur. Viele von denen, die an die Göttliche Maschine glaubten, riefen die Menschheit, die im Sumpf gegenseitigen Hasses feststeckte, dazu auf, zu diesem ersten Prinzip zurückzukehren. Die Natur sorgt für eine Versöhnung zwischen den beiden Möglichkeiten: von anderen zu leben und mit ihnen auszukommen. Etwas von der Betonung des Gleichgewichts seitens der Aufklärung klingt heute in der Gaia-Theorie an, wonach die Erde ähnlich einem sich selbst regulierenden Mechanismus auf physikalische Veränderungen wie die Klimaerwärmung regiert, indem sie das Gleichgewicht zwischen den lebenden Bestandteilen neu einstellt. Andere Umweltschützer glauben heute, das Gleichgewicht sei gestört und müsse wiederhergestellt werden.10


    Auch wenn unsere Vorfahren aus dem 18. Jahrhundert gewissermaßen auf der Seite der Engel standen, vermag ihr Grundprinzip dennoch nicht ganz zu überzeugen. Veränderungen der klimatischen Bedingungen sorgen beispielsweise dafür, dass Pflanzen ihren Standort verändern und Tiere in das Territorium anderer Tierarten eindringen. Wie Schauspieler erscheinen auch die Akteure in der Natur immer wieder auf Bühnen, die sie bislang nicht kannten. Ein entscheidender Aspekt der Evolution ist danach die Tatsache, dass Umweltveränderungen häufig der Veränderung von Verhaltensmustern vorausgehen. Das gilt in besonderem Maße für das bei sozialen Tieren genetisch verankerte Kommunikationsrepertoire. Obwohl es eine fest etablierte Arbeitsteilung gibt, laufen die Umweltveränderungen dem genetischen Code voraus. Auch wir gehören zu diesen Tieren.


    Frühe Naturforscher wie Jean-Baptiste Lamarck (1744–1829) glaubten, Tiere könnten auf Herausforderungen, die sie unvorbereitet trafen, mit unverzüglicher Anpassung reagieren. Lamarck selbst war der Ansicht, Lebewesen seien in der Lage, ihr programmiertes Verhalten innerhalb einer einzigen Generation zu ändern. Im 19. Jahrhundert zeigte der österreichische Mönch und Naturforscher Gregor Mendel (1822–1884), warum das nicht möglich ist. Zufallsbedingte genetische Veränderungen brauchen Generationen, um umweltrelevante Auswirkungen zu zeitigen, und einen noch mehr Generationen umfassenden Prozess des Aussiebens, um durch Selektion eine bessere Anpassung zu erreichen. Keine Anpassungsleistung vermag die für die Evolution benötigte Zeit abzukürzen. Bei einem Einzelorganismus können wir heute den Prozess der genetischen Veränderung manipulieren und auf diese Weise beschleunigen, doch auch dann benötigt die Umweltanpassung bei einer ganzen Artengruppe ihre Zeit. Der Evolutionsbiologe Stephen Gould entwickelte das Konzept des »unterbrochenen Gleichgewichts«, um der Tatsache kollektiver Zusammenbrüche gerecht zu werden. Nach seiner Analyse treten Umweltveränderungen plötzlich ein und führen zu einer Desorganisation bislang fest etablierter Verhaltensmuster.11 Das heißt nicht, dass Chaos herrschte und dass es in der Umwelt kein Gleichgewicht gäbe, sondern lediglich, dass solch ein Gleichgewicht immer nur zeitweilig besteht.


    Diese allgemeinen Überlegungen haben den Biologen geholfen, den fließenden Charakter des Kooperationsverhaltens unserer nahen Verwandten, der höheren Primaten, zu verstehen. Der Primatenforscher Michael Tomasello schreibt zum Beispiel, Schimpansen wechselten ganz plötzlich die Rolle und stellten ihr Verhalten von Hilfe auf Konkurrenz um, wenn sie sich mit einer ungewissen Herausforderung aus der Umwelt konfrontiert sehen.12 Die Gegenseitigkeit beim Teilen von Nahrung kann, wie Frans de Waal und Sarah Brosnan bei der Beobachtung von Kapuzineräffchen herausfanden, gleichfalls unterschiedliche und instabile Formen annehmen. Diese Affen sind unzuverlässig, wenn es darum geht, in Artgenossen zu investieren oder sie zu respektieren.13 Der Wechsel zwischen verschiedenen Verhaltensweisen hilft diesen Primaten, mit einer veränderlichen, komplexen Umwelt fertigzuwerden. Früher glaubte man, die effiziente Fortpflanzung biete bei höheren sozialen Tieren eine sichere Grundlage für die Kooperation, doch heute scheint die Fortpflanzung deren soziale Bande nicht ausreichend erklären zu können. Primaten gehen Bindungen oft eher zu ranggleichen Tieren als zu Verwandten ein (Primatengruppen haben eine Klassenstruktur) oder zu Tieren desselben Geschlechts wie bei der Fellpflege.14 Auch die Kooperation beim Jagen lässt sich bei Schimpansen nur schlecht allein durch den Verweis auf effiziente Fortpflanzung erklären.15 Die externen Überlebensprobleme, denen Arten sich zu stellen haben, die Störungen, mit denen sie fertigwerden müssen, zum Beispiel ein Wechsel des Jagdreviers oder der Futterplätze, sind einfach zu komplex, als dass sie mit der Familienstruktur allein zu bewältigen wären.16


    Natürliche Kooperation beginnt danach mit der Tatsache, dass wir allein nicht überleben können. Die Arbeitsteilung hilft uns, unsere unzureichende Kraft zu vervielfachen, aber diese Arbeitsteilung funktioniert am besten, wenn sie flexibel ist, denn die Umwelt selbst ist in ständiger Veränderung begriffen. Umweltveränderungen gehen den genetisch verankerten Verhaltensmustern voraus. Bei den sozialen Tieren vermag keine einzelne Institution, etwa die Familie, für die nötige Stabilität zu sorgen. Wie lässt sich unter diesen Umständen ein Gleichgewicht zwischen Kooperation und Konkurrenz herstellen? Die Antwort liegt im Spektrum der Austauschbeziehungen, die sich bei den Ameisen, den Affen und bei den Menschen finden.


    


    


    Das Spektrum der Austauschbeziehungen


    


    Mit »Austausch« ist hier die Erfahrung des Gebens und Nehmens bei allen Tieren gemeint. Er basiert auf dem elementaren Lebensrhythmus von Reiz und Reaktion und findet sich in der Sexualität, in Fütterungsregimen oder in Kämpfen. Bei den höheren Primaten wird der Austausch zu einem bewussten Tun, und zwar insofern, als sich bei allen Primaten Hinweise darauf finden, dass sie überlegen, was sie geben und was sie nehmen sollen, und dass sie mit unterschiedlichen Arten von Austausch experimentieren.


    Die bei allen sozialen Tieren anzutreffenden Austauschbeziehungen zeigen ein Spektrum von Verhaltensweisen, das von Altruismus bis hin zu unerbittlicher Konkurrenz reicht. Ich mag keine willkürlichen Kategorien, doch der Klarheit wegen habe ich das Spektrum der Austauschbeziehungen in fünf Segmente unterteilt. Im Einzelnen sind dies: altruistischer Austausch, zu dem auch die Selbstaufopferung gehört; der Win-Win-Austausch, aus dem beide Seiten Nutzen ziehen; differenzierender Austausch, bei dem die Partner sich ihrer Unterschiede bewusst werden; Nullsummenaustausch, bei dem der Nutzen der einen Seite auf Kosten der anderen geht; und Austauschbeziehungen, bei denen nach dem Prinzip »der Gewinner erhält alles« eine Seite alles und die andere nichts erhält. Bei Tieren reicht dieses Spektrum von der Arbeitsameise, die ihren Körper anderen zur Nahrung gibt, bis hin zum Wolf, dessen Austauschbeziehungen mit dem Schaf stets tödlich für das Schaf enden. Beim Menschen reicht es von Jeanne d’Arc bis zum Völkermord.


    Das Gleichgewicht zwischen Kooperation und Konkurrenz wird am deutlichsten und besten in der Mitte des Spektrums hergestellt. Bei einem Win-Win-Austausch kann die Konkurrenz von beiderseitigem Nutzen sein, wie bei den Marktbeziehungen, die Adam Smith im Sinn hatte, oder bei politischen Koalitionen, die ein Gleichgewicht zwischen Konkurrenz und Kooperation anstreben. Differenzierende Austauschbeziehungen, ob sie nun über physischen Kontakt oder bei Primaten wie uns über Diskussionen und Debatten hergestellt werden, vermögen Grenzen zu definieren. Wie bei Revierkämpfen zwischen Tieren oder städtischen Gemeinschaften können Gruppen miteinander streiten, um Territorien abzustecken, die sie anschließend respektieren.


    Manche Wissenschaftler möchten all diese Austauschbeziehungen als Frage von Kosten und Nutzen begreifen (der unheilvolle Einfluss der Buchhalter ist im modernen Leben allenthalben zu spüren). Ein Beispiel dafür sind die Verhaltenspsychologen Natalie und Joseph Henrich, in deren Augen Kooperation immer dann stattfindet, wenn »ein Individuum Kosten auf sich nimmt, um einem oder mehreren anderen einen Nutzen zu verschaffen«.17 Ein weiteres Beispiel findet sich in Richard Dawkins’ berühmtem Buch Das egoistische Gen, in dem es heißt, dass »Nettsein und Versöhnlichkeit« sich auszahlten, auch wenn Menschen diesen Nutzen nicht im Voraus abschätzen können.18 Die Gewohnheit, über sein Leben buchzuführen, ist nicht falsch, aber doch einfältig. Soziale Tiere wechseln häufig von einer Form des Austauschs zur anderen und erweisen sich damit als unzuverlässige Buchhalter. Auf der Suche nach einem Schaf, das er fressen kann, lässt der Wolf sich plötzlich von den aufregenden gelb-grauen Augen seiner Jagdgefährtin ablenken … Während das Paar sich, eingehüllt von den Düften der Nacht, auf der weichen Matratze des Waldbodens tummelt, vergessen sie für eine Weile, dass sie eigentlich darauf aus waren, zu töten. Das Denken höherer Primaten ist außerdem vielfach zu komplex, als dass man es umstandslos in das Schema der Verluste und Gewinne pressen könnte. Sie erkunden die Realität, statt sie preislich zu bewerten.


    


    Altruismus


    


    Dieses bedeutungsgeladene Wort bereitet vielen Ethologen heute Unbehagen, da es mit der allzu menschlichen Konnotation eines edlen, von freiem Willen geprägten Tuns behaftet ist. Das Insekt, das seinen Körper hergibt, damit er von seinen Artgenossen gefressen wird, folgt einem genetischen Programm, in dem ethische Entscheidungen keine Rolle spielen. Und wenn bei den Primaten ein Muttertier sich selbst in Gefahr begibt, um seinen Nachwuchs zu schützen, handelt es nicht aus edlen Motiven, sondern schützt wohl lediglich die Gene, die seine Nachkommen in sich tragen. Das Unbehagen der Ethologen ist durchaus berechtigt. Wir sollten die kannibalisierte Ameise und die aufopferungsvolle Äffin nicht mit Jeanne d’Arc gleichsetzen, die ihr Leben aus freien Stücken für die von ihr vertretene Sache hergab und nicht, um das Überleben ihrer Gene zu sichern.


    Altruismus, wie wir ihn verstehen, bedeutet in erster Linie Geben. Der französische Soziologe Marcel Mauss war ein Pionier in der Erforschung der Gabe, und er war ein politisch engagierter Pionier. Er stellte den starken Bindungen, die in Eingeborenengesellschaften durch Gaben geschaffen werden, das schwache soziale Gewebe im wettbewerbsorientierten Kapitalismus gegenüber. Diese Gegenüberstellung mag wie eine Karikatur erscheinen oder als bloßer Gegensatz zwischen Wohltätigkeit und Egoismus. Gaben sind gewiss nicht bloß Wohltätigkeit im abstrakten Sinne, wie die Historikerin des frühneuzeitlichen Europa Natalie Zemon Davis gezeigt hat. Wenn Menschen ohne Gegenleistung Zeit für Projekte in lokalen Gemeinschaften verausgabten, hatte das den praktischen Nutzen, dass die religiösen Feindseligkeiten im 16. und 17. Jahrhundert gemildert wurden.19 Dabei verpflichtete kein Gesetz sie zu dieser zusätzlichen Leistung. Es war ihre eigene Entscheidung.


    Für die heutige Zeit hat der britische Soziologe Richard Titmuss in einer Studie über Blutspender eine ähnlich praktische Bedeutung des Altruismus aufgezeigt. Seine Studie stellt jene, die ihr Blut kostenlos hergaben, solchen Spendern gegenüber, die dafür Geld erhielten. Spender, die ihr Blut kostenlos hergaben, empfanden dabei große Befriedigung, während die bezahlten Blutspender ihr Tun kaum mit Gefühlen verbanden. Daraus ergeben sich auch praktische Konsequenzen. Das Blut von kostenlosen Spendern ist mit größerer Wahrscheinlichkeit gesund, weil diese Spender eher auf ihre Gesundheit achten, wenn sie sich zu einer Spende entschließen, während bei bezahlten Spendern lediglich das Geld zählt. Ob das eigene Blut gesund ist, hat für bezahlte Spender wenig Bedeutung.20


    Altruismus kann spontan sein, etwa wenn man jemandem, der verletzt ist oder bedroht wird, zu Hilfe eilt. Solch eine Gabe ist vollkommen selbstlos, wenn der Gebende keinerlei Gegenleistung dafür erhält. Das ist gemeint, so denke ich, wenn es im Talmud heißt: »Wer heimlich Wohltätigkeit übt, ist größer als unser Meister Moše.«21 In der Regel erhält der Gebende jedoch eine Gegenleistung, wenn auch gewöhnlich in einer gehobenen Form, die nicht auf die Bezahlung einer geschäftlichen Schuld hinausläuft, etwa nach Art der Zufriedenheit, die der Blutspender empfindet. Ein Austausch hat stattgefunden, und die Belohnung wird internalisiert. Obwohl Kinder gelobt werden möchten, wenn sie etwas gut machen, beginnt der Altruismus erst dann, wenn sie dies auch ohne solches Lob wollen. Im Erwachsenenleben zeigt sich ein Echo auf solch ein Verhalten, wenn Arbeiter darauf aus sind, ihre Arbeit gut zu machen oder ihren Kollegen zu helfen, obwohl der Arbeitgeber ihnen dafür weder Lob spenden noch Anerkennung zollen wird.


    Der Autor des Ersten Briefs an die Korinther schreibt: »Es gibt aber Verschiedenheiten in den Gnadengaben, es ist jedoch der nämliche Geist.«22 Eine profane Version dieser biblischen Beobachtung ist die Tatsache, dass Altruismus für ein »Schatten-Ich« geübt wird, für einen Schattenbegleiter, mit dem man darüber spricht, wie man sich verhalten sollte. Das profane Schatten-Ich ist eher ein Zeuge als ein göttlicher Richter. Bei einer Studie über Autorität in Arbeitsbeziehungen fand ich zum Beispiel heraus, dass Arbeiter, die motiviert waren, anderen nicht nur für den Augenblick, sondern über Monate zu helfen, ständig ein Gespräch mit diesem inneren Gefährten führten, mit der Folge, dass altruistisches Verhalten ihr Gefühl für das persönliche Tun prägte.23 Dennoch ist Kooperation nicht das entscheidende Moment im Altruismus. Der Altruist lässt sich durch seinen inneren Dialog motivieren.


    Betrachten wir die Sache aus einer eher physischen Perspektive. Eine jahrhundertealte Form von Altruismus findet sich in den Klostergärten. In der Theorie stehen Klostergärten für eine Rückkehr zum Garten Eden. In der Praxis nahmen sie zwei Formen an. Im Schweizer Sankt Gallen (dem ältesten Kloster, für das verlässliche Aufzeichnungen über den Klostergarten existieren) gliederte man Kräuter, Brunnen, Sträucher und Wege nach logischen Gesichtspunkten und verlangte von den Mönchen, dass sie sich spezialisierten und in rationaler Weise zusammenarbeiteten. Die Mönche auf dem Berg Athos ließen ihren Klostergarten dagegen verwildern (darauf verweisen jedenfalls die verfügbaren Quellen). Die Mönche versuchten herauszufinden, welche Pflanzen aus der Überfülle der Natur essbar waren und welche sich für medizinische Zwecke nutzen ließen. Wenn Sie ein begeisterter Gärtner sind, wissen Sie wahrscheinlich, dass diese Klostergärten, und zwar beide Formen, sich gegen das Bild der Landarbeit wandten, das Vergil in seinen Georgica gezeichnet hatte. Vergils Bauer kämpfte allein gegen die Natur, während die Mönche in Sankt Gallen und auf dem Berg Athos gemeinsam in der Natur arbeiteten.24 Die kooperative Arbeit im Garten sollte Aggression und überzogenes Streben abbauen und den arbeitenden Mönch wieder zu einem freundlicheren Menschen machen.


    Obwohl die Klostergärten in gewisser Weise für den Rückzug aus der Welt standen, gab es doch eine Parallele zur weltlichen Werkstatt. Normalerweise brauchen und genießen Menschen Lob, das ihnen für gute Taten gezollt wird. Altruismus im eigentlichen Sinne beginnt dort, wo Menschen auch dann so handeln, wenn sie dadurch nicht die Anerkennung anderer Menschen ernten, sondern ihr Tun allein dem Schatten-Ich offenbaren. Dass man sein Tun nicht auf den Markt trägt, gehört zu den Eigenheiten des Altruismus. Genau darauf verweist die alltägliche Beobachtung, dass Altruisten einer starken inneren Motivation folgen.


    


    Win-Win


    


    Win-Win-Austauschbeziehungen beruhen dagegen sehr viel deutlicher auf Gegenseitigkeit. Ein gutes Beispiel aus der Natur ist hier der Nestbau. Alle Bewohner des Nestes beteiligen sich an der Arbeit und profitieren von deren Ergebnis. Genetisch bedingte Verhaltensmuster spielen bei solchen Austauschbeziehungen die entscheidende Rolle. Dank dieser Verhaltensmuster wissen die Tiere, welchen Anteil andere Gruppenmitglieder zum Nutzen der Gruppe leisten können und sollen. Doch es gibt auch Situationen, in denen Tiere ihre Aufgaben nicht übernehmen können oder wollen. Wenn man zum Beispiel Ratten in einem wissenschaftlichen Experiment hindert, ein gemeinsames Nest zu bauen, zerfällt die Gruppe zu einer Ansammlung äußerst aggressiver Einzeltiere, und es beginnt ein Krieg aller gegen alle. Eine natürliche Ausprägung des »Wir-gegen-sie« fördert Win-Win-Austauschbeziehungen in Gruppen sozial lebender Tiere: Die Wahrnehmung einer gemeinsamen Bedrohung schweißt die Ratten zu einer Phalanx zusammen – und Ratten sind nicht gerade bekannt dafür, dass sie sonderlich nett miteinander umgingen.


    Manche Ethologen neigen zu der Ansicht, dass es bei uns Menschen ganz ähnlich sei.25 Das trifft zu, und es trifft auch nicht zu. Manche Verhaltensmuster sind in unseren Genen angelegt, doch die Kultur hat bei Win-Win-Austauschbeziehungen ganz beträchtlichen Einfluss.


    Das bekannteste Beispiel für Win-Win-Austauschbeziehungen zwischen Menschen ist der Geschäftsabschluss, von dem beide Seiten profitieren. Die Beteiligten mögen miteinander konkurriert haben, um zu diesem glücklichen Ergebnis zu gelangen, aber am Ende hat jeder etwas davon. Zumindest glaubte Adam Smith, dass genau dies auf Märkten geschähe. Er war kein Naturforscher, der Feldforschung betrieben hätte, doch er teilte den Glauben Linnés und anderer, dass die Natur für ein Gleichgewicht zwischen Konkurrenz und einer kameradschaftlichen Ordnung nach dem Grundsatz »leben und leben lassen« sorgt. Vor allem aber vertrat er eine soziale Version der im 18. Jahrhundert verbreiteten Vorstellung einer himmlischen Maschine. Das zeigt sich in seinem berühmten Gedanken einer unsichtbaren Hand, die dafür sorgt, dass beim Wettbewerb auf den Märkten am Ende jeder etwas bekommt. Auf dasselbe glückliche Ergebnis hofft man in modernen Koalitionen. Im Wahlkampf konkurriert man miteinander, aber wenn man an der Macht ist, teilt man den politischen Kuchen mit anderen Parteien.


    Das Gleichgewicht zwischen Konkurrenz und Kooperation stellt sich weder im Geschäftsleben noch in anderen Lebensbereichen von selbst ein, das heißt unvermeidlich und ohne Willen oder Anstrengung. Für die Feinabstimmung des Gleichgewichts ist Verhandlungsgeschick erforderlich, und solche Fertigkeiten sind eine Kunst ganz eigener Art. Gute Verhandlungsführer lernen zum Beispiel, wie sie Konfrontationen abmildern, wenn die Situation sich so sehr zuspitzt, dass eine Seite damit droht, die Verhandlungen platzen zu lassen. Er versteht es, unliebsame Wahrheiten indirekt zu formulieren, so dass sein Gegenüber eher bereit ist, sie zu akzeptieren. In beiden Fällen handelt es sich um nüchterne Formen der »Sensibilität« gegenüber anderen, das heißt, ein Meister auf dem Gebiet des Win-Win-Verhandlungsgeschicks hat es in der Regel gelernt, mit Mehrdeutigkeit umzugehen.


    In späteren Kapiteln werden wir den Anforderungen dieser anspruchsvollen Kunst genauer nachgehen, und zwar bei Berufsdiplomaten, Berufsberatern und Gemeinwesenarbeitern. An dieser Stelle wollen wir nur auf die Bedeutung der Mehrdeutigkeit hinweisen.


    Win-Win-Austauschbeziehungen sind meist eher Prozesse mit offenem Ausgang als eine präzise Liste der Gewinne und Verluste, mit denen die Verhandlungspartner beim Beginn der Verhandlungen rechnen können. Smiths unsichtbare Hand etwa bezieht sich auf Märkte, die in nicht vorhersehbarer Weise expandieren. Zu seiner Zeit hatten drei Jahrhunderte kolonialer Eroberung zu einer immer größeren Zahl und Vielfalt an Rohstoffen und Fertiggütern geführt, mit denen man handeln konnte. Die Konkurrenten handelten sowohl mit Dingen, die sie bereits besaßen, als auch mit solchen, die sie in der Zukunft vielleicht besitzen würden. Die Phantasie spielte hier eine wichtige Rolle. In den 1730er Jahren etwa glaubten einige Großhändler, die Tomaten aus Mexiko importierten, die Tomate werde die Milch als Grundnahrungsmittel verdrängen. Und ab den 1720er Jahren sorgte ein plötzlicher Anstieg der Nachfrage nach Tulpen und Glimmer für Aufregung auf den europäischen Märkten. Man verstand zwar nicht recht, was diese Erzeugnisse so wertvoll machte, doch für den Augenblick hielt man ihren Wert für groß. Am Verhandlungstisch dienten diese Phantasien den Beteiligten als gemeinsamer Ausgangspunkt, und auf dieser Grundlage konkurrierte man um Marktanteile.


    Auch wenn die Händler nicht der Tulpen- oder Glimmermanie erlagen, handelten sie mit einer Fülle seltsamer Waren, die aus dem Ausland nach Europa strömten und deren wahrer Wert ungewiss war. Smith hätte die modernen Termingeschäfte oder die Spekulation mit den Aktien von Internetfirmen bestens verstanden, bei denen die Beteiligten nicht wissen, welchen Wert die Produkte einmal haben werden. Damals war es – wie auch heute noch – gerade die Ungewissheit auf den Märkten, die den Glauben ermöglichte, dass dort für jeden etwas zu holen sei, während auf Märkten mit knappen Gütern, deren Wert bereits feststeht, die Wahrscheinlichkeit größer ist, dass der eine als Gewinner, der andere als Verlierer aus dem Handel hervorgeht.26 Wie Smith ganz richtig bemerkt, resultiert der Reichtum der Nationen eher aus einem expandierenden als einem stagnierenden Handel.27


    Der Fluss der Win-Win-Austauschbeziehungen birgt große soziale Probleme. Es mag seltsam erscheinen, dass viele Computerfreaks, die ihr Leben größtenteils vor dem Bildschirm verbringen, gerne Kongresse besuchen, um dort ausgiebig mit anderen zusammen zu essen und zu trinken. Der Grund liegt, denke ich, in der Tatsache, dass spontane persönliche Gespräche ihren eigenen Win-Win-Nutzen haben. Diese Rolle spielt der informelle Gedankenaustausch, der das genaue Gegenteil der Herbeiführung einer förmlichen Übereinkunft darstellt. Formale Kooperation bestimmt die Regeln des Umgangs mit anderen Menschen: von welchen Informationen man ausgeht, was man von den Partnern erwartet und wie ein Vertrag umgesetzt werden soll. Hier handelt es sich um ein Verhaltensmuster, das durch Verhandlungen hervorgebracht wird und nicht in den Genen angelegt ist. All diese genau definierten Umrisse des Handelns finden sich beim informellen Gedankenaustausch nicht. In der Bar nach Arbeitsschluss, im Büro beim Wasserspender wie bei Begegnungen auf den Fluren von Tagungsstätten ziehen die Menschen dagegen unerwartete, wertvolle Informationen aus Plaudereien. Eine zufällige Bemerkung eröffnet Menschen, die Zeit miteinander verbringen, womöglich ganz neue Wege. Ganz allgemein lebt das dialogische Gespräch von seinem informellen Charakter. Die seltsamen Wendungen, die ein solches Gespräch kennzeichnen, können zu einem Win-Win-Austausch führen.


    Wir alle kennen jene Verkäufer, die gelernt haben, den Kunden nicht zu drängen. Solche Verkäufer können Leuten wie mir fast alles verkaufen. Sie erscheinen so entspannt, so nett, so unaufdringlich. Ihr Geschick im zwanglosen Umgang mit Menschen grenzt fast an die Fähigkeit, sie zu manipulieren. Deshalb lassen Menschen, die mühelos Kontakt zu anderen aufnehmen können, ob nun mit guten Absichten oder nicht, bei uns eine Warnlampe aufleuchten. Sie zeigen, dass informelles Verhalten nicht notwendig naiv ist.


    Das heißt, dass Win-Win-Austauschbeziehungen durchaus von wechselseitigem Nutzen sein können, dass hier aber zugleich auch Vorsicht geboten ist. In Smiths Version des Win-Win-Austauschs müssen mehr als genug Waren im Umlauf sein. Ein knappes Warenangebot vermag Win-Win-Austauschbeziehungen dagegen nicht zu fördern. Im Überfluss vorhanden waren in Smiths Kolonialzeiten Güter von ungewissem oder unbekanntem Wert. Phantasien über deren Wert waren die Begleiter des Reichtums. Mehrdeutigkeit kennzeichnet die informelle Win-Win-Begegnung ebenso wie den vertraglichen Geschäftsabschluss. Mehrdeutigkeit kann eine positive Rolle in dem zufälligen Gesprächsfetzen spielen, aus dem plötzlich eine wertvolle Information wird, oder auch in der nebenher in einem Gespräch gemachten Bemerkung, aus der ganz unerwartet ein neues gemeinsames Projekt hervorgeht. Doch Menschen, die sich auf den informellen Gedankenaustausch verstehen, sind durchaus keine schlichten Gemüter. Vielleicht überspielen sie nur ein aggressives, konkurrenzorientiertes Auftreten. Vielleicht mehren sie tatsächlich den Nutzen anderer oder sorgen wie der bescheidene Verkäufer dafür, dass andere sich wohlfühlen. In diesen Fällen erweist sich der Win-Win-Austausch als Illusion.


    


    Differenzierende Austauschbeziehungen


    


    Genau in der Mitte unseres Spektrums befinden sich die differenzierenden Austauschbeziehungen. Bei den Tieren sorgen diese Austauschbeziehungen für die Abgrenzung von Revieren und die Sicherung der Grenzen von Territorien. In ihren Forschungen zu Schimpansen beschreibt Jane Goodall die Austauschbeziehungen – oder, wenn Sie so wollen, Begegnungen – zwischen Schimpansen an diesen Reviergrenzen, die von den verschiedenen Gruppen durch Duftmarken markiert werden. Bei weiteren Begegnungen werden die Duftmarken unter Umständen versetzt, und nachdem die Gruppen sich geeinigt haben, wer welches Territorium besetzt, ziehen die Schimpansen sich zurück.28 Der Sinn dieses Austauschs ist die Minimierung aggressiver Konkurrenzkämpfe um Territorien.


    Grenzen sind spannungsgeladene Zonen innerhalb der natürlichen Geographie, die sich ständig verschieben. Unbelebte Kräfte wie der Klimawandel können Tier- oder Pflanzengemeinschaften zu einer Anpassung ihrer internen Grenzen zwingen. Wenn zum Beispiel die Wassertemperaturen in der Antarktis steigen, verändern Pinguine und Möwen die Aufteilung des gemeinsamen Lebensraums. Randgebiete und Grenzen lassen sich nach dem Ausmaß der dort zu verzeichnenden Aktivität unterscheiden. Es gibt relativ inaktive Grenzräume, in denen die Populationsdichte abnimmt, so dass es kaum zu einem Austausch zwischen den Lebewesen kommt. Und es gibt aktive Randgebiete wie die Grenzregion zwischen Meer und Land, eine Zone intensiver biologischer Aktivität, die zahlreichen Tieren und Pflanzen als Lebensraum und Nahrungsgrundlage dient. In der menschlichen Ökologie gehört eine achtspurige Stadtautobahn eher in die erste Kategorie, weil sie zwei Stadtviertel voneinander trennt, während eine belebte Straße zwischen zwei Gemeinden zur zweiten Kategorie zählt.


    Auf persönlicher Ebene kommt es zu einer Grenzbeziehung der zweiten Art, wenn zwei Fremde einander zum Beispiel in einer Bar begegnen, sich zwanglos miteinander unterhalten und nach dem Gespräch ihre eigenen Interessen, Wünsche und Werte besser verstehen. Dasselbe geschieht etwa, wenn eine Dinnerparty Menschen zusammenführt, die einander nur oberflächlich kennen. Im Laufe der Konversation werden Unterschiede deutlich, und der Kontakt verhilft manchen vielleicht zu mehr Selbsterkenntnis. Durch den Austausch ist etwas Wertvolles entstanden, obwohl die Menschen in der Bar oder am Tisch einander vielleicht niemals wieder begegnen. Diese Erfahrung könnte gleichfalls als Win-Win-Austauschbeziehung erscheinen, doch der Schwerpunkt liegt hier auf einem reflexiven Moment, eher auf dem, was Menschen über sich selbst lernen, als auf der Stärkung einer Beziehung. Die meisten von uns dürften schon einmal von solcher Geselligkeit profitiert haben.


    Der differenzierende Austausch ist die Domäne der Dialogik. Unsere Vorfahren im 18. Jahrhundert versuchten diesen Austausch zu organisieren, indem sie Cafés, Kaffeehäuser und Kneipen so gestalteten, dass sie das Gespräch zwischen Fremden förderten. Die Besitzer taten dies aus finanziellen Gründen. Die Kunden gaben mehr Geld aus, wenn sie lange blieben. Die Gäste saßen an langen Tischen für zwölf oder sechzehn Personen. Die kleinen runden, für einzelne Personen oder Paare gedachten Tische kamen erst im 19. Jahrhundert auf, und zwar zuerst in Pariser Cafés. Das Theater war in London, Paris und anderen Großstädten bei allen Volksschichten äußerst beliebt. Wenn die Menschen sich an diesen langen Tischen gegenübersaßen, benutzten sie Anreden, Redewendungen und Gesten, die sie auf der Bühne gehört und gesehen hatten.29 Die vom Theater übernommenen sprachlichen Verhaltensmuster, die auch für einander Fremde einen gemeinsamen sprachlichen Code bereitstellten, wurden im Kaffeehaus aber noch durch einen weiteren, von der Aufklärung propagierten Wert ergänzt, nämlich offen, frei und ohne Verlegenheit mit anderen zu sprechen. Joseph Addison (1672–1719) und Richard Steele (1672–1729), die beiden Gründer des Spectator, bemerkten schon früh, das Kaffeehausgespräch erlaube es den Menschen, sich »freimütig und ohne Zurückhaltung über die Gegenstände des Tagesgesprächs zu äußern«.30 Wären Addison und Steele moderne Philosophen gewesen, hätten sie die Kaffeehäuser auch als Orte eines zugleich förmlichen und freien dialogischen Austauschs bezeichnen können.


    Ganz praktische Gründe veranlassten die Fremden, zugleich dramatisch und unverblümt zu reden. Im 18. Jahrhundert begann in Europa das gewaltige Wachstum der Städte. London und Paris füllten sich insbesondere nach den 1760er Jahren mit Fremden, die Informationen nicht nur austauschen, sondern auch in ihrer Bedeutung und ihrem Wert einschätzen mussten. (Es ist kein Zufall, dass Versicherungsgesellschaften wie Lloyds zu Anfang Kaffeehäuser waren.) Dazu bedurfte es einer ausdrucksstarken Kommunikation. Das Café, schrieb Diderot, sei ein Theater, in dem es darauf ankomme, dass einem geglaubt werde.31 Dabei reichte es aus, dass einem für den Augenblick geglaubt wurde. Damals versuchten nur wenige, aus Begegnungen mit Fremden im Café oder Kaffeehaus Freundschaften aufzubauen. Sie fühlten sich in diesem sozialen Grenzland wahrscheinlich wohler als wir heute, sind wir doch ständig auf der Suche nach Intimität.


    Im 19. Jahrhundert verlagerte sich das öffentliche Leben von der sprachlichen zur visuellen Begegnung. 1848 galt es als selbstverständlich, dass Fremde auf der Straße oder im Café nicht frei heraus miteinander redeten, sofern sie nicht ausdrücklich dazu eingeladen wurden. Andere in Ruhe zu lassen und selbst in Ruhe gelassen zu werden schuf eine neue Art von Schutz, und zwei Fremde, die voreinander schwiegen, trafen gleichsam eine Übereinkunft, nicht in die Privatsphäre des anderen einzudringen. An die Stelle der Stimme trat das Auge. Ein Flaneur schaute sich in der Stadt um (Flaneure waren meist Männer), ließ sich von den Dingen, die er dort sah, anregen und nahm diese Eindrücke mit sich. Zu einer ähnlichen Verlagerung kam es, als der Reisende des 18. vom Touristen des 19. Jahrhunderts verdrängt wurde. Der Reisende klopfte ohne Umstände an Türen und unterhielt sich mit den Bewohnern eines Hauses oder Bauernhofs. Der Tourist schaute sich um, oft sehr sorgfältig, den Baedeker oder einen anderen Touristenführer in der Hand, übte aber größere Zurückhaltung, wenn es darum ging, Einheimische in ein Gespräch zu verwickeln. Aufschluss über diese Veränderung kann uns, wie ich meine, am besten der Dichter Charles Baudelaire als Flaneur geben. Baudelaire ging gerne in der Abenddämmerung hinaus, wanderte durch die Straßen von Paris und kehrte dann nach Hause zurück, um zu schreiben. Diese anregenden Spaziergänge unternahm er schweigend. Er beobachtete seine Umgebung sehr genau, ohne den Versuch zu machen, mit den Fremden zu reden, die seine Muse stimulierten. Er fotografierte die Stadt gleichsam im Geiste und erlebte differenzierende Austauschbeziehungen visueller Art.32 Das tat auch Georg Simmel, der, wie wir gesehen haben, diese Momente visueller Stimulation zu einer sozialen Theorie der Subjektivität verarbeitete.


    Diese kleine Exkursion in die Geschichte der Öffentlichkeit verweist auf zwei Rätsel der Kooperation. Ein zugleich dramatisches und unverblümtes Gespräch mit Fremden bedeutet eine offenkundige, aktive Kooperation mit anderen – aber was ist mit Begegnungen der Baudelaire’schen und Simmel’schen Art? Gibt es in einer schweigenden visuellen Begegnung keinerlei Kooperation? Die Programmierer von Google Wave glaubten das sicher nicht. Der Bildschirm sollte dafür sorgen, dass die Kooperation lebendiger und fesselnder wurde als ein Telefongespräch – doch das Programm scheiterte auf der sozialen Ebene. Ist das Auge vielleicht weniger gesellig als die Stimme?


    Das zweite Rätsel betrifft die Kürze. Das Gefühl, anders zu sein als ein anderer, verliert sich mit der Zeit. Wenn Sie zwanzig Mal gemeinsam mit diesem anderen trinken oder essen, dürfte die Provokation verschwinden. Es ist sicher wahr, dass eine kurze Begegnung unser Leben verändern kann – eine kurze Liebesaffäre, ein unerwartetes, offenes, persönliches Gespräch mit einem Arbeitskollegen. Aber wie steht es um die langfristigen Auswirkungen darauf, wie man zusammenarbeitet? Die kurze Liebesaffäre mag bald zu Ende gehen und verändert vielleicht Ihre Sensibilität gegenüber anderen Menschen, aber das muss nicht so sein. Das Rätsel liegt in der ungewissen Beziehung zwischen der subjektiven Erleuchtung und der alltäglichen sozialen Praxis. Falls Sie zu einer bestimmten Art von Romantikern gehören – und ich glaube, Adam Smith, der so leidenschaftlich über Sympathie schrieb, war solch ein Romantiker –, werden Sie glauben, dass innere Erleuchtung ihr alltägliches Verhalten verändern wird. Aber dann gibt es da das Beispiel Baudelaires, dessen subjektives Leben aus plötzlichen, kurzen inneren Erleuchtungen bestand und dessen soziales Ich streng, verschlossen und unsensibel war.


    Abgesehen von den Rätseln hinsichtlich der Frage, welcher Sinn angeregt wird und wie folgenreich die innere Erleuchtung am Ende ist, besitzt der differenzierende, dialogische Austausch noch eine weitere Dimension: Die Erfahrung vermag die Konkurrenz zu mäßigen. »Anders« heißt nicht notwendig besser oder schlechter. Das Gefühl, anders zu sein, muss nicht zu einem neidvollen Vergleich herausfordern. Diesem Grundsatz folgten das Hampton und das Tuskegee Institute, und ich denke, er macht einen erheblichen Teil ihrer Größe aus. Dort endete jeder Tag mit Gebeten, in denen man auf die Leistungen der einzelnen Schüler hinwies. Für jeden Einzelnen wurde genannt, was er an diesem Tag geleistet hatte, so trivial diese Leistungen dem weltmännischen Außenstehenden auch erscheinen mögen, wie etwa in der Formel: »Wir feiern unsere Schwester Mary, die heute zehn Pfund Käse gemacht hat.« In der Geschichte der Werkstätten verwies man schon lange durch solche Rituale auf Unterschiede in den Fertigkeiten. In allen mittelalterlichen Zünften beendete man den Arbeitstag mit ähnlichen Gebeten. Am Ende jedes Tages hoben diese Riten den besonderen Beitrag hervor, den jeder Einzelne für das Wohl der Gemeinschaft geleistet hatte.


    Wenn Booker T. Washington betonte, dass jeder etwas anderes zu bieten hatte, hoffte er, dadurch das »ätzende Gerede von besser oder schlechter« zu überwinden, diese ätzende Säure personalisierter Konkurrenz, die der neidvolle Vergleich darstellt. Das stärkte die Kooperation. Die Rituale, durch die man in den Instituten anerkannte, dass jedes ihrer Mitglieder etwas Besonderes zu bieten hatte, trugen zur Produktivität der dort geleisteten Arbeit und zur Qualität der Erzeugnisse bei. Außenstehende bemerkten diese Ergebnisse und nahmen sie ebenso ernst wie die vergleichbare Arbeit in Robert Owens New Harmony, weil die Betonung der Besonderheiten von praktischer Bedeutung war.


    Das also sind die komplexen Facetten der differenzierenden Begegnung. In der Tierwelt dient sie der Markierung von Territorien, wobei deren Ränder inaktive oder aktive Grenzgebiete sein können. In der menschlichen Umwelt kann man einen ähnlichen Unterschied zwischen Stadtautobahnen und Straßen machen. Zu Grenzbegegnungen kann es drinnen und draußen kommen, wie etwa in den Kaffeehäusern und Cafés des 18. Jahrhunderts. Diese strukturierten, aber offenen Gelegenheiten zu Gesprächen unterschieden sich von den visuellen Begegnungen, die der Flaneur im 19. Jahrhundert mit der Stadt hatte. Die stillen, episodenhaften, nach innen gekehrten Erfahrungen des Flaneurs waren eher Anregung als Austausch. Sie geben Anlass zu der Frage, inwiefern der Blick auf andere uns in eine Beziehung zu ihnen bringt und welche Bedeutung die subjektive Anregung für das alltägliche Verhalten besitzt. In der Form, in der Washington und Owen den differenzierenden, dialogischen Austausch organisierten, besaß er indessen praktische Bedeutung. Ritualisierte Augenblicke, die die Unterschiede zwischen den Mitgliedern einer Gemeinschaft feiern und den besonderen Wert jedes Einzelnen hervorheben, können die Säure des neidvollen Vergleichs abmildern und die Kooperation fördern.


    


    Nullsummen


    


    Wir alle kennen Nullsummenspiele, die immer dann vorliegen, wenn bei einem Austausch der Gewinn einer Person oder Gruppe gleich dem Verlust der anderen Person oder Gruppe ist. Solche Spiele haben wir schon in unserer Kindheit gespielt, in der Schule ebenso wie auf dem Sportplatz. Fast jede Prüfung individueller Talente und Leistungen enthält Elemente des Nullsummenspiels. Desgleichen das Berufsleben bei Einstellungen und Beförderungen. Nationen spielen Nullsummenspiele miteinander, im Krieg und bei anderen Gelegenheiten. Dasselbe tun leider auch Religionen, vor allem wenn sie Angehörige anderer Religionen zu bekehren versuchen.


    Im Erwachsenenleben werden Nullsummen-Austauschbeziehungen oft durch zwei kleine Lügen kaschiert. Die erste lautet: »Ich wollte dir nicht wehtun. Es tut mir leid, dass du verloren hast, aber so ist das nun einmal im Leben«, und so weiter. Hier verleugnet die Lüge, dass der Gewinner oft Freude über das Los des Verlierers empfindet. Ich denke etwa an einen Musikerkollegen, der einmal das Konzert eines gemeinsamen Freundes beschrieb, das schlechte Kritiken erhalten hatte. Mein Kollege konnte sich ein leichtes Lächeln nicht verkneifen, als er aus den Kritiken zitierte, obwohl er darauf verwies, wie dumm doch die Kritiker seien. Die zweite Lüge, diesmal auf Seiten des Verlierers, lautet: »Das macht mir nichts aus.« Aber lassen wir diese Lügen beiseite und wenden uns lieber einem folgenreicheren Aspekt zu. Der Gewinn-Verlust- oder Nullsummen-Austausch betont die Konkurrenz, ohne dabei gänzlich auf Kooperation zu verzichten.


    Es liegt auf der Hand, dass Nullsummen-Austauschbeziehungen Kooperation zwischen den auf derselben Seite stehenden Individuen erfordern, und bei höheren Säugetieren einschließlich des Menschen kann diese Koordination auf komplexem strategischem Denken basieren. Grauwölfe zum Beispiel sind raffinierte Jäger. Eine Reihe fein abgestimmter Züge ermöglicht ihnen eine effiziente Koordination, wenn sie ausschwärmen und die Beute einkreisen, bevor sie die Schlinge enger ziehen und zum tödlichen Stoß ansetzen. Der Militärstratege Antoine-Henri Jomini (1779–1869) griff dieses Jagdverhalten auf. Er stützte seine eigenen Feldzüge während der Napoleonischen Kriege auf die Beobachtung von Wölfen und ahmte deren koordinierte Einkreisungstechniken nach.33


    Auch zwischen Gegnern erfordern Nullsummen-Austauschbeziehungen ein gewisses Maß an Kooperation. Sie besteht in der Festlegung der Grundregeln für den Wettkampf. Diese Regeln werden festgelegt, bevor Individuen oder Gruppen in Wettstreit miteinander treten. Bei niederen sozialen Tieren scheinen diese Grundregeln genetisch festgelegt zu sein. Schon bevor man etwas von Genetik wusste, beobachteten Naturforscher wie Lamarck, dass zwischen miteinander streitenden Tieren »instinktiv Einigkeit« über Gestalt und Größe des Kampfplatzes besteht. Bei höheren Säugetieren kommen auch Verhandlungen ins Spiel. Wie in der Einleitung beschrieben, erlangen Kinder im Alter von etwa fünf Jahren die Fähigkeit, die Grundregeln für ein Spiel festzulegen. Dabei geht es um mehr als die bloße Anerkennung bestehender Regeln. Kinder lernen, dass man Regeln aufstellen und auch ändern kann.


    Eine weitere Verbindung zwischen Gegnern zeigt sich in menschlichen Nullsummen-Austauschbeziehungen. Gewinn und Verlust sind selten total und absolut. Stattdessen lässt der Gewinner etwas für den Verlierer übrig. Dieser Rest findet sich zum Beispiel nach Adam Smith auf Märkten für knappe Güter, deren Wert feststeht. Eine Konkurrenz dieser Art muss den Verlierern etwas belassen, damit sie es noch einmal versuchen können und bereit sind, den Wettbewerb fortzusetzen. Solche strengen Märkte ähneln dem Sport. Auch dort möchte man nicht, dass die Verlierer nach der Niederlage ihren Sport an den Nagel hängen. Das ist eine Grundregel für das Ende eines Wettbewerbs, ähnlich den gemeinsamen Grundregeln, die das Spiel erst ermöglichen.


    Auch ein Element von Phantasie kann Gewinner und Verlierer miteinander verbinden. Der aristotelische Gedanke einer »willentlichen Aussetzung der Ungläubigkeit« im Theater findet sich auch im ökonomischen Wettbewerb. Die Bereitschaft, Risiken einzugehen, hängt oft davon ab, dass die Spieler glauben, sie wären von der Gefahr des Verlierens ausgenommen, so gering ihre Chancen auch sein mögen. Gemeinsame Phantasien spielen, wie wir gesehen haben, auch bei Win-Win-Austauschbeziehungen eine Rolle, etwa wenn es darum geht, den Wert des Siegerlohns zu bestimmen. So waren Investoren im 18. Jahrhundert einhellig der Ansicht, dass Tulpen und Glimmer aus irgendwelchen Gründen unendlich wertvolle Güter seien. Konkurrenz an sich dürfte den Wert des Siegerlohns in die Höhe treiben. Wenn so heftig darum gekämpft wird, glaubt man, er müsse einen gewaltigen Wert haben. In der amerikanischen Literatur spielt dieses Thema eine wichtige Rolle, da man in den USA Erfolg regelrecht anbetet. Die Romane von James Fenimore Cooper im 19., F. Scott Fitzgerald im 20. Jahrhundert und Jonathan Franzen in unserer Zeit zeichnen Menschen, die ihr Leben ganz in den Dienst des Erfolgs stellen, um dann herauszufinden, dass der erlangte Lohn nicht so wichtig ist, wie sie es sich vorgestellt hatten. Der Soziologe Herbert Blumer (1900–1987) fasste solche Phantasien unter der Bezeichnung »Spielfiktionen« zusammen. Das heißt aber nicht, dass sie bedeutungslos wären. Schließlich widmen viele Menschen ihr ganzes Leben dem Gewinnen – oder lecken ihr Leben lang die Wunden, die ihnen das Verlieren geschlagen hat. Blumer, der als junger Mann die Weltwirtschaftskrise erlebt hatte, wusste alles über wirtschaftliche Notwendigkeiten, doch er glaubte, dass bei Nullsummenspielen mehr am Werk ist. In seiner frühen Laufbahn verwandte er viel Zeit auf die Analyse von Spielfilmen und zeigte in seinen ersten Veröffentlichungen, in welcher Weise die Menschen ihr Verhalten am Vorbild von Hollywoodphantasien ausrichteten. Dieser Fähigkeit zu Phantasien entspringen die »Spielfiktionen«. Die Verhaltenskonventionen werden sowohl zwischen den Spielern als auch im Kopf des Einzelnen ausgehandelt. Sie werden, wie Blumer sagte, zu »symbolischen Interaktionen«.34


    Blumers Erkenntnisse sind wichtig, weil sie die am Bild der »harten Jungs« ausgerichtete Vorstellung austreiben, wonach Gewinn-Verlust-Austauschbeziehungen gleichsam das Fleisch des sozialen Lebens seien, während großzügigere Formen des Austauschs lediglich kulturelle oder ethische Beilagen darstellten. Dieser knallharte Realismus ist tatsächlich in einer Hinsicht blind – nämlich für die demoralisierenden Folgen von Nullsummentests in der Schule oder für die nachlassende Produktivität in Büros, in denen die Konkurrenz um Beförderungen zur Obsession wird. Wie Kooperation, so hat auch Konkurrenz sinnbildliche Bedeutung für den Charakter und die Charakterbildung. Außerdem wird sie von Kooperation eingerahmt: Die Teilnehmer müssen zu Beginn des Wettbewerbs kooperieren, um sich über dessen Regeln zu einigen. Und der Gewinner muss dem Verlierer etwas übriglassen, wenn der Wettbewerb weitergehen soll. Totaler Egoismus verhindert jedes neue Spiel.


    Nullsummen-Austauschbeziehungen sind zwar kein Garten Eden, aber auch kein Naturzustand im Hobbes’schen Sinne, kein mit Zähnen und Klauen geführter Krieg aller gegen alle. Diese Ehre bleibt den Austauschbeziehungen nach dem Prinzip »der Gewinner erhält alles« vorbehalten.


    


    Der Gewinner erhält alles


    


    Wir kommen zusammen, wir treten in Wettstreit, ich bekomme alles und du bist vernichtet. Reinster Hobbes. In der Natur ist der Spitzenprädator ein Meister solcher Begegnungen, in denen es keinerlei Gegenseitigkeit gibt. Wölfe sind Spitzenprädatoren, Alligatoren ebenfalls. An der Spitze der Nahrungskette haben sie keinen ebenbürtigen Konkurrenten. Sie nehmen sich, was sie wollen und wann sie wollen – solange nicht der Mensch ins Spiel kommt. In menschlichen Gesellschaften sind Austauschbeziehungen nach dem Muster »der Gewinner erhält alles« die Logik des totalen Kriegs und des Völkermords. Im Geschäftsleben sind sie die Logik des Monopols, bei dem es darum geht, alle Konkurrenten zu eliminieren. Dazu kann man nur mit Hobbes sagen: Man sollte solchen Zuständen möglichst rasch ein Ende setzen.


    Wir haben also fünf Formen des Austauschs unterschieden. Das beste Gleichgewicht zwischen Kooperation und Konkurrenz besteht in der Mitte des Spektrums. Win-Win-Austauschbeziehungen finden sich sowohl in der Natur als auch in der Kultur, aber in beiden Fällen ist das Gleichgewicht fragil. Auch dialogische Austauschbeziehungen, die Individuen und Gruppen differenzieren, können ein Gleichgewicht zwischen Kooperation und Konkurrenz herstellen. Die Abgrenzung und Besetzung von Territorien und Revieren ist in der Natur weit verbreitet, in der menschlichen Kultur nehmen sie stärker spezialisierte und subtilere Formen an. Der am einen Ende des Spektrums angesiedelte Altruismus ist in Tiergesellschaften eine nicht vom Willen abhängige Kraft, bei den Menschen ist er eine internalisierte Erfahrung. Gegenseitigkeit muss darin keine nennenswerte Rolle spielen. Am anderen Ende des Spektrums gewinnt die Konkurrenz in Nullsummenspielen die Oberhand über die Kooperation, auch wenn es der Kooperation bedarf, damit der Wettbewerb überhaupt in Gang kommt. Wie die Kooperation, so ist auch die Konkurrenz beim Menschen symbolisch organisiert. Bei Austauschbeziehungen nach dem Prinzip »der Gewinner erhält alles« werden die Verbindungen zwischen beiden Seiten abgeschnitten. Dort übernimmt der Spitzenprädator die Herrschaft.


    Da Symbole, ihre Schaffung sowie symbolischer Austausch im mittleren Bereich des Spektrums so große Bedeutung besitzen, müssen wir mehr über deren Struktur erfahren. Rituale sind eine Möglichkeit, symbolischen Austausch zu strukturieren. Sie lassen starke soziale Bande entstehen und dienen in den meisten menschlichen Gesellschaften als Mittel zur Herstellung eines Gleichgewichts zwischen Kooperation und Konkurrenz.


    


    


    Die Macht des Rituals


    


    Viele Sozialwissenschaftler sehen eine enge Verbindung und einen bruchlosen Übergang zwischen tierischer Kommunikation und menschlichen Ritualen. Der Historiker William McNeill hat diese Verbindung in einer Studie über Tanzrituale aufzuzeigen versucht. In Keeping Together in Time erforschte er das Verhältnis zwischen Tanz und Drill, also körperlichen Ritualen, die zu einer Disziplin militärischen Charakters führen.35 Nach McNeill wurzeln diese Rituale in der bei allen sozialen Tieren anzutreffenden Koordination der Aktivitäten. Tatsächlich fand er Belege dafür, dass die Schimpansen, die Jane Goodall erforscht hat, tanzen lernen können.


    Wenn Insektenforscher von »Ritualen« sprechen, meinen sie damit genetisch verankertes Kommunikationsverhalten. Wie Goodall herausfand, können Schimpansen – anders als Bienen bei ihrem Tanz – lernen, koordinierte Tanzbewegungen als Spiel zu behandeln. Sie experimentieren damit, wie kleine Kinder dies tun. Auch ein schöpferisches Moment ist hier enthalten. Beim Menschen, so McNeill, entwickelt sich das Spiel, gemeinsam Zeit miteinander zu verbringen, weiter zu einer Aufführung, zu »Festlichkeiten, an denen sich fast alle Mitglieder der Gemeinschaft beteiligen, und das stundenlang … [Dieses Marschieren] schweißt die Gemeinschaft fester zusammen und macht es leichter, kooperative Anstrengungen jeglicher Art durchzuhalten.«36 Solche Wohlfühlaktivitäten seien eine Fortentwicklung des bei Primaten anzutreffenden Verhaltens und nicht allein beim Menschen zu finden.


    Vielen seiner Leser geht diese Schlussfolgerung etwas zu weit. Wir können uns stattdessen einmal die Beckhams ansehen.


    Der Fußballstar David Beckham und seine Frau Victoria »Posh Spice« Beckham standen vor einem Problem, als sie 2004 beschlossen, ihre Söhne Romeo und Brooklyn taufen zu lassen. David Beckham erklärte gegenüber der Presse: »Ich möchte, dass Brooklyn getauft wird, aber ich weiß noch nicht, nach welcher Konfession.«37 So beschlossen sie, ein Ritual zu erfinden. Allerdings gerieten die Kleinen bei diesem feierlichen Event ein wenig in den Hintergrund. Man servierte ein aus sechs Gängen bestehendes Menü, dass 2500 Pfund pro Person gekostet haben soll. Der Sänger Elton John traf in seinem zum Markenzeichen avancierten silbernen Rolls-Royce auf dem Anwesen der Beckhams ein, und auch andere Prominente hatten die Presse informiert, wann sie dort erscheinen und was sie zu dieser Gelegenheit tragen würden. Mrs Beckham organisierte die Tauffeier und kümmerte sich um das Festmahl samt Blumenschmuck. Neben der Kapelle des Anwesens errichtete man zwei buddhistische Schreine.


    Obwohl es sich offenbar um eine recht lustige Veranstaltung handelte und die Beckhams lediglich eine Geste im Sinn hatten, mit der sie die beiden Söhne in die Welt einführen wollten, sorgten sie beim anglikanischen Establishment für einen Aufschrei der Empörung. Bislang hat sich noch kein Geistlicher zur Abhaltung dieser Zeremonie bekannt, wie immer sie beschaffen gewesen sein mag. Natürlich verdammten die Prälaten den Luxus der ganzen Veranstaltung. Teures Tafelwasser (oder, wie das Gerücht geht, alten Champagner) über einen Säugling zu gießen fanden sie obszön. Aber mehr noch verdammten die Geistlichen den Versuch der Beckhams, ein eigenes Ritual zu erschaffen. Die Heiligkeit wahrer Rituale beruht auf der Tradition, deren Ursprünge im Nebel der Zeiten liegen. In ihren Augen kann ein Ritual nicht erfunden, nicht erschaffen werden.


    


    Gemacht oder gefunden?


    


    Die Geistlichen haben eine gewisse psychologische Wahrheit auf ihrer Seite. Rituale erscheinen den Beteiligten als zeitlos, und man glaubt, sie seien von der Tradition oder den Göttern vorgegeben. Rituale brauchen keine großartigen Veranstaltungen zu sein. Manche sind recht banal, etwa die Tischsitten oder die Frage, wer wem in einer Bar einen Drink spendiert. Doch ob von kosmischer Dimension oder klein, Rituale scheinen ein Verhalten zu sein, das von außerhalb unserer selbst kommt und uns von bewusstem Handeln entlastet. Wir konzentrieren uns einfach darauf, das Ritual richtig auszuführen. Wenn jedoch Rituale lediglich ein vorgeschriebenes Verhalten wären, wenn es sich um einen Tempel handelte, den wir nicht selbst geschaffen hätten, dann wären Riten eine statische Kraft – und Rituale sind kein eingefrorenes Verhalten.


    Betrachten wir ein anderes Ritual. Die Lehrer in der Schule meines Enkels gehören jenen linken Kreisen an, die viel von Biokost halten. Sie sind entsetzt darüber, dass mein Sohn und ich rauchen und dass wir den Kleinen mit in Pubs nehmen. Aber diese Lehrer sind keine Einfaltspinsel. Sie wissen, dass das Gang-Leben in East London schon früh beginnt und dass man dagegen etwas tun muss. Sie haben deshalb einen alten englischen Brauch übernommen und verlangen von den Schülern, dass sie sich nach einem sportlichen Wettkampf die Hand geben. Diesen Brauch haben sie auch auf den übrigen Unterricht ausgedehnt, vor allem nach einem der zahllosen Tests, die das britische Bildungssystem kennzeichnen. Am Ende des Tages reichen die Prüflinge einander die Hand.


    Dieses Ritual mag weltmännischen Geistern nur als weiterer Ausdruck jenes politisch korrekten Denkens erscheinen, das mit der Vorliebe für Biokost einhergeht, aber die Kinder schätzen es sehr. Sie drücken die Finger ihres Gegenübers kräftig zusammen und machen eine übertriebene Verbeugung, führen das Ritual aber dennoch begeistert aus. Durch die Übernahme eines alten Rituals in eine neue Umgebung versuchen die Lehrer, die dort herrschende Konkurrenz und Aggression einzudämmen. Der Handschlag bedeutet, dass die Kinder zu ihrer Bindung als Kinder zurückkehren.


    Anthropologen heben diesen Anpassungsprozess heute besonders hervor. Rituale sind nicht statisch, sondern entwickeln sich aus sich selbst heraus ständig weiter. Clifford Geertz gab gerade diese innere Geschichte gewissen balinesischen Zeremonien zurück, die andere Anthropologen vor ihm gleichsam in Bernstein eingeschlossen hatten.38 Die europäischen Historiker Eric Hobsbawm und Benedict Anderson beschreiben in ähnlichem Geiste die »Erfindung der Tradition« bei nationalen oder lokalen Werten, Erfindungen der Vergangenheit, die sich mit den sich verändernden Verhältnissen der Gegenwart wandeln.39 Es stimmt, dass dieser Wandel wie bei der Evolution nur langsam erfolgt. Die meisten Rituale entwickeln sich in kleinen Schritten über Jahre oder Generationen. Die Menschen verändern sie, ohne es zu bemerken. Irgendwann hat es den Anschein, als stammten sie aus unvordenklichen Zeiten. Doch die Erfindung von Traditionen hat noch weitere Aspekte.


    Wenn wir einander die Hand geben, dann denkt, so möchte ich wetten, niemand daran, dass diese Begrüßung von den Griechen erfunden wurde, die damit zeigen wollten, dass sie keine Waffen in der Hand hielten. Heute ist der Handschlag in der Regel ein Austausch geringer Intensität. Für die Kinder in der Schule meines Enkels aber hat sich der Handschlag mit Bedeutung aufgeladen, und zwar durch den neuen Kontext. Wir sprechen oft von »lebendigen Ritualen« und meinen damit vielleicht, dass die Vergangenheit auch in der Gegenwart fortlebt. Doch der Ausdruck verweist auch auf die Bedeutung von Gesten und Worten in der Gegenwart, und zwar aus anderen Gründen, als sie in der Vergangenheit für die Entstehung des Rituals verantwortlich waren: Wir müssen uns mit einem aktuellen Problem befassen oder eine Lücke füllen. Die Beckhams wünschten sich irgendein Ritual, weil sie gerade Kinder bekommen hatten. Sie mussten eine Lücke füllen.


    Drei Bausteine des Rituals können uns helfen, Kooperation und Konkurrenz in ein Gleichgewicht zu bringen.


    


    Drei Bausteine des Rituals


    


    In ihren Anfängen glaubte die Anthropologie, in Ritualen würden Mythen ausagiert. Die Situation der Anthropologen ließ diese Deutung vernünftig erscheinen. Im frühen 20. Jahrhundert waren Anthropologen meist Feldforscher, die Kulturen zu erforschen versuchten, die noch nicht mit der westlichen Zivilisation in Berührung gekommen waren. Sie wollten das Weltbild dieser Kulturen verstehen, und die Mythen schienen dazu den besten Zugang zu bieten. Bronisław Malinowski (1884–1942) war ein Vorbild für diese Art Forschung. Er verbrachte den größten Teil des Ersten Weltkriegs auf den Trobriand-Inseln im westlichen Pazifik und versuchte zum Beispiel zu klären, was die Rituale des Schenkens und Empfangens von Kula-Halsbändern (wunderschönen Objekten aus Muscheln und Fäden) über die Kosmosvorstellungen der Trobriander verrieten.40 Natürlich berücksichtigte er die Orte, Objekte und Teilnehmer dieser Rituale, entscheidend an diesen konkreten Tatsachen aber war in seinen Augen der kosmische Mythos, der darin seinen Ausdruck fand.


    Zu einer deutlichen Veränderung kam es im weiteren Verlauf des 20. Jahrhunderts, als die Anthropologen Rituale stärker als eigenständige Phänomene zu untersuchen begannen statt als Ausdruck der Kosmosvorstellungen. Clifford Geertz leistete einen Beitrag zu dieser Veränderung, ebenso Victor Turner, der glaubte, Rituale verwandelten sich unvermeidlich in Theateraufführungen, in denen die Requisiten, die Kostüme, die Fähigkeiten der Darsteller und das Verhältnis zum Publikum eine eigene Bedeutung erhielten.41 Diese Veränderung ging einher mit einem wachsenden Unbehagen der Anthropologen gegenüber der Vorstellung, sich mit urwüchsigen, vom Westen unberührten Zivilisationen zu befassen. Ende des 20. Jahrhunderts gab es kaum mehr solche unberührten Zivilisationen – und schon der Gedanke schien nach der Vorstellung vom »edlen Wilden« zu riechen. Heutige Anthropologen untersuchen eher die aktuelle Nutzung von Mobiltelefonen auf den Trobriand-Inseln oder konzentrieren sich auf den Westen selbst, wie etwa Caitlin Zaloom mit einer Studie über die Rituale von Rohstoffhändlern in Chicago und London, ohne sich weiter um Metaphysik zu scheren.42 Mythos und Ritual haben sich voneinander getrennt.


    Ich verstehe diesen Wandel, aber ich bin nicht ganz glücklich darüber, weil Poesie die Fähigkeit hat, Großes und Kleines miteinander zu verbinden – wie in Eliots Zeile aus The Waste Land: »Ich werde dir Angst in einer Handvoll Staub zeigen.« Dasselbe gilt für die Mythen. Sie sind eine kraftvolle, vom Kleinen ins Große gehende Sprache, an der alle Menschen und nicht nur die Dichter Anteil haben. Dennoch sehe ich drei Möglichkeiten, wie Rituale als für sich selbst stehende Praktiken geschaffen werden können.


    Die erste Möglichkeit klingt ein wenig paradox. Rituale müssen wiederholt werden, wenn sie eine gewisse Intensität erlangen sollen. Wir setzen Wiederholung meist mit Routine gleich und meinen, es stumpfe die Sinne ab, wenn man etwas ständig wiederholt. Doch wie der in der Einleitung erörterte Probenprozess zeigt, kann Wiederholung auch einen anderen Weg einschlagen. Wenn wir eine Passage wieder und wieder spielen, kann das dazu führen, dass wir uns immer stärker auf die Besonderheiten konzentrieren, so dass sich der Wert der Töne, Worte und Körperbewegungen immer tiefer einprägt. In Ritualen geschieht dasselbe. Und genau darauf zielen religiöse Rituale wie etwa die Eucharistie. Wer sie tausendmal vollzieht, dem prägt sie sich ins Leben ein. Ihre Kraft ist dann tausendfach größer als bei nur einem einzigen Vollzug. Das gilt auch für weltliche Rituale. Das Ritual des Handschlags nach einem Test bedeutet mehr, wenn dies immer wieder geschieht, denn es bildet nun ein Erfahrungsmuster.


    Natürlich kann Wiederholung auch schal werden. Wie der Probenprozess zeigt, müssen Wiederholungen einen bestimmten Verlauf nehmen, damit sie frisch bleiben. Solche Frische bleibt erhalten, wenn man sich etwas einprägt, es dann überprüft und bewusst erweitert und dann dafür sorgt, dass es sich als unbewusstes Verhalten einprägt. In der Schule meines Enkels sagten die Lehrer den Schülern zunächst, sie sollten sich die Hand geben. Dann diskutierten die Schüler untereinander, warum sie das taten, und schließlich taten sie es immer wieder, ohne weiter darüber zu diskutieren. Das Ritual, das im Hampton Institute den Tag beendete, begann 1870 als Anordnung des Institutsleiters Booker T. Washington. Dann kam ein Augenblick (der genaue Zeitpunkt lässt sich nur schwer bestimmen, aber wahrscheinlich wohl nach etwa einem Jahr), da begannen die Handwerker über die Gründe dieser Anordnung zu diskutieren und darüber, mit welchen Worten sie den Wert des Beitrags jedes Einzelnen anerkennen konnten. Danach praktizierten sie dieses alltägliche Ritual ohne weitere Diskussionen. Rituale werden schal, wenn sie in der ersten Lernphase, der einer Gewohnheit, steckenbleiben. Durchlaufen sie dagegen den vollständigen Rhythmus der Praxis, erneuern sie sich selbst.


    Zweitens verwandeln Rituale Objekte, Körperbewegungen oder bloße Worte in Symbole. Beim Handschlag geht es um mehr als nur darum, die Haut des anderen zu spüren. Brot und Wein der Eucharistie oder die Sederspeisen bedeuten mehr, als nur etwas Nahrhaftes zu essen und zu trinken zu haben.


    Symbole wie das Stoppschild warnen vor Gefahren und sagen uns direkt, was wir tun sollen. Das Symbol, zu dem Eliot die »Handvoll Staub« macht, ist da schon problematischer für uns. Es sagt uns, dass Staub eine sehr weite Bedeutung besitzt, erklärt aber nicht genau, worin diese Bedeutung besteht. Seit Platon müht die Philosophie sich mit dem Verhältnis zwischen dem Symbol als Repräsentation und dem Symbol als Evokation ab. Der Semiotiker Roland Barthes (1915–1980) glaubte, wenn wir nur genau genug darüber nachdächten, werde jedes Stoppschild zu einer Handvoll Staub, das heißt, die scheinbare Unmittelbarkeit der Repräsentation löse sich in ein Miasma aus Evokationen auf.43


    Rituale stützen sich auf beide Arten von Symbolen, sortieren sie allerdings durch den Rhythmus der Praxis. Zuerst erhalten wir Anweisungen, die sich uns als Gewohnheiten einprägen. Diese Anweisungen lösen sich in Evokationen auf, denen wir bewusster nachzugehen versuchen. Das geht jedoch nicht endlos so weiter. Am Ende hat die Anweisung sich zu einer reicheren Gewohnheit entfaltet, die sich uns wiederum als stillschweigendes Verhalten einprägt. Bei Ritualen durchlaufen Objekte, körperliche Gebärden wie auch Sprache diesen Transformationsprozess und erlangen dabei eine dichtere Bedeutung. Wir wissen jedoch, wie wir mit der Kula-Halskette oder dem Sederbecher umzugehen haben. Die gesättigten Symbole geben uns die nötige Anleitung.


    Der dritte Baustein des Rituals betrifft den Ausdruck und vor allem den dramatischen Ausdruck. Bei der Hochzeit durch den Mittelgang der Kirche zum Altar zu gehen ist etwas völlig anderes, als langsam eine Straße hinunterzugehen. Auch wenn der Gang derselbe ist, wird man bei der Hochzeitszeremonie genau beobachtet, und jeder Schritt auf dem Weg zum Altar erscheint riesig. Gerade das Ausdruckselement fehlte bei Google Wave. Dort konzentrierte der Austausch sich auf Information statt auf emotionale Anregung. Der dramatische Gehalt des Computerprogramms war dünn.


    Bei einer Zeremonie ist man vielleicht voller Gefühle, aber gerade diese Fülle birgt eine Gefahr. In seiner Abhandlung Paradox über den Schauspieler beschrieb Diderot diese Gefahr bei der Erörterung der Arbeit des Berufsschauspielers folgendermaßen: »Wenn der Schauspieler Gefühl hätte, könnte er – Hand aufs Herz! – zweimal hintereinander die gleiche Rolle mit der gleichen Wärme und dem gleichen Erfolg spielen? Bei der ersten Vorstellung wäre er warm, ja heiß, um bei der dritten bereits erschöpft und eiskalt zu sein.«44 Dieselbe Gefahr droht auch bei Ritualen. Bei allzu starken Gefühlen könnte man anfangen zu weinen und vergessen, was man zu tun hat, oder gar zusammenbrechen. Andere Menschen mögen gerührt sein, wenn das bei einer Hochzeitszeremonie geschieht, doch die Zeremonie selbst würde gestört.


    Berufsschauspieler konzentrieren sich auf den Inhalt ihres Textes. Berufsmusiker konzentrieren sich auf die Noten und bringen etwas ihnen Äußerliches zum Ausdruck. Sie wenden sich bei ihrer Darbietung nach außen. Etwas Ähnliches geschieht auch in Zeremonien, deren Ausdruckskraft sich am entgegengesetzten Ende jenes Spektrums befindet, an dessen anderem Ende der Mensch steht, der sich im Labyrinth seiner privaten Gefühle verirrt. Das ist einer der Gründe, weshalb die Menschen sich bemühen, Rituale möglichst genau auszuführen, ob es sich nun um Etikette handelt oder um die Frage, welche Fassung der Bibel in der Kirche benutzt wird. Ganz gleich, was man fühlt, die Kraft des Moments hängt davon ab, was man aus- und aufführt.


    Im Zusammenhang mit der Konzentration auf den Inhalt statt auf das eigene Ich sei hier auf eine soziologische Feinheit hingewiesen. Bei seiner Forschung über die Rolle des Theaters im alltäglichen Leben prägte der Soziologe Erving Goffman (1922–1986) den Ausdruck »Selbstdarstellung«, um die Rollen zu kennzeichnen, die wir übernehmen, wenn wir uns wie die Figuren in einem Theaterstück verhalten, verständlich und glaubwürdig wie etwa die Rolle eines Geisteskranken oder seines Arztes, eines Gefängnisinsassen oder seines Wärters. Im Theaterjargon gesprochen, untersuchte er »Rollenfächer«. So wertvoll Goffmans Arbeit war, hatte sie doch einen Mangel. Zeremonien entheben die Menschen gerade der Notwendigkeit, für sich selbst zu sprechen und den Menschen darzustellen, der sie sind. Die Teilnehmer finden Zugang zu einem größeren, gemeinsamen Ausdrucksbereich. Deshalb benutzen der Historiker Keith Thomas und ich statt »Selbstdarstellung« lieber den Ausdruck »Inszenierung«, um die im Ritual anzutreffende Wendung nach außen zu beschreiben.45


    Im Unterschied zu den Darbietungen professioneller Musiker oder Schauspieler müssen die alltäglichen Rituale zugänglich und leicht zu erlernen sein, damit jeder daran teilnehmen kann. In der Arbeitswelt sind diese Rituale meist unbedeutende Ereignisse wie die der Kaffeepause, die man kaum als erschütternde Dramen bezeichnen kann. Dennoch möchten die Beteiligten mit ihrem Geplauder in der Kaffeepause die Kollegen nicht langweilen, sondern deren Aufmerksamkeit erregen. Man muss lernen, gut zu plaudern und Dinge zu dramatisieren, die an sich nicht sonderlich dramatisch sind. In diesem Sinne wird man dort zu einem Darbietenden.


    Der Ausdruck »Darbietung« lässt an eine Illusion denken, in der die alltägliche Realität zeitweilig außer Kraft gesetzt wird. Die Tulpenmanie war gewiss ein dramatisches Geschehen. Die Überzeugung, man selbst könne bei einem Nullsummenspiel gegen alle Wahrscheinlichkeit dennoch gewinnen, kann zu einer willentlichen Aussetzung der Ungläubigkeit führen, wie wir sie vom Theater kennen. Doch die Geschichte hat auch eine andere Seite.


    In Machiavellis Briefen gibt es einen wunderbaren Augenblick, als der in Ungnade gefallene, im Exil auf einem kleinen Bauernhof bei Florenz lebende Staatsdiener sein tägliches Ritual beschreibt: »Kommt der Abend, so kehre ich heim und gehe auf mein Schreibzimmer, auf dessen Schwelle ich mein bäurisches Kleid voll Schmutz und Koth von mir werfe, und königliche Gewänder, und wie sie am Hofe sich ziemen, anlege; so, würdig angethan, besuche ich die alten Hofhaltungen der Männer des Althertumes, und von ihnen freundlich empfangen, nähre ich mich von solcher Speise, die mir allein gehört, und für die ich geboren ward.«46 Ist dieses Ritual eine Flucht aus der Realität des Bauernhofs? Mit Sicherheit ist es mehr als das. Indem er die Kleidung anlegt, auf die er kein Anrecht mehr hat, erwacht er wieder zum Leben. Das Ritual schenkt ihm Stunden intensiven Erlebens. Für einen in Ungnade Gefallenen ist das ein echtes Geschenk – wie auch für andere Machtlose.


    


    Rituelles Gleichgewicht


    


    Diese drei Aspekte des Rituals sind Instrumente zur Herstellung eines Gleichgewichts zwischen Konkurrenz und Kooperation. Die Genesis beschreibt für den Garten Eden keine derartigen Rituale, weil es dort keines Ausgleichs bedurfte. Bis Eva ihre Vernunft zu gebrauchen begann, prägte eine undramatische, friedliche Harmonie diesen Naturzustand, in dem alle Geschöpfe den göttlichen Geboten folgten. In dem von Hobbes ausgemalten Naturzustand gab es dagegen allzu viel Dramatisches, aber kein Gleichgewicht. Auch im Krieg aller gegen alle fanden sich keine Rituale.


    In der Natur, wie die Ethologen sie begreifen, finden sich Ausdrucksrituale einer besonderen Art, etwa der Tanz der Bienen. Hier handelt es sich um genetisch festgelegte Verhaltensmuster, deren Inhalt oft hinter den Umweltveränderungen zurückbleibt. In natürlichen Gemeinschaften kann ein Gleichgewicht zwischen Konkurrenz und Kooperation hergestellt werden, und zwar sowohl innerhalb einer Art als auch zwischen verschiedenen Arten. Die Schaffung von Grenzen ist eine Möglichkeit, solch ein Gleichgewicht zu erreichen.


    Gleichgewicht basiert auf Austausch. Wie wir gesehen haben, decken Austauschbeziehungen das gesamte Spektrum von Beziehungen ab, von altruistischen bis hin zu solchen, in denen der Gewinner alles und der Verlierer nichts erhält. Bei menschlichen Austauschbeziehungen nimmt die Gegenseitigkeit an beiden Enden des Spektrums ab. Altruismus kann sich beim Menschen in Geschenken zeigen, für die keinerlei gleichwertige Gegenleistung erwartet wird, oder der Schenkende führt einen Dialog mit seinem eigenen Schatten-Ich. Der Wettbewerb mit anderen spielt hier keine Rolle. Bei Blutspenden gibt es gewisse Rituale, die jedoch sanften und zivilen Charakters sind. Ich weiß, ich habe Potlachs und ähnliche Wettbewerbe außer Acht gelassen, in denen Menschen darum konkurrieren, wer am meisten geben kann, doch diese oft elaborierten und dramatischen Wettbewerbe (man denke an Fundraising-Kampagnen) gehören in Wirklichkeit zum gleichgewichtsorientierten Bereich des Rituals.


    Am anderen Ende des Spektrums, bei Spitzenprädatoren wie Wölfen oder an einem Völkermord beteiligten Soldaten, kann es innerhalb der Prädatorengruppe eine intensive Kooperation geben, aber keine Zusammenarbeit mit den Opfern. Auch hier ist wieder ein – entschiedener – Einspruch angebracht. Hannah Arendt hat meines Erachtens sehr zu Unrecht behauptet, während der Shoah hätten jüdische Führer in den Konzentrationslagern an der Vernichtung ihres eigenen Volkes mitgewirkt. Sie hätten gemeinsam mit den Naziwölfen Rituale entwickelt, die das Töten zur Routine und damit effizienter gemacht hätten.47


    Im mittleren Bereich des Spektrums der Austauschbeziehungen tritt die Gegenseitigkeit stärker in den Vordergrund. Bei Win-Win-Austauschbeziehungen gibt es genug für alle Konkurrenten innerhalb desselben Territoriums zu verteilen. Bei manchen Nullsummen-Austauschbeziehungen bleibt für die Verlierer so viel übrig, dass sie es noch einmal versuchen können. In beiden Fällen legt Kooperation die Grundregeln fest und definiert, was für die Konkurrenten besonders wertvoll ist. Rituale können in beiden Fällen eine Rolle spielen. Sie können informellen Win-Win-Austauschbeziehungen eine Form verleihen. Außerdem eröffnen gesichtswahrende Rituale die Möglichkeit, dass stärkere und schwächere Partner zu ihrem gemeinsamen Wohl Koalitionen bilden. Bei Nullsummen-Austauschbeziehungen finden sich Rituale in der ausgeklügelten Etikette von Zusammenkünften, auf denen die Grundregeln für den Wettbewerb festgelegt werden. Diese Etikette erkennt man auch in der Geschicklichkeit, mit der Kinder schon früh lernen, Spielregeln auszuhandeln.


    Bei differenzierenden Austauschbeziehungen kommt Ritualen eine besondere Bedeutung zu. Bei Begegnungen zwischen Fremden in einer Bar oder zwischen oberflächlich Bekannten während eines Essens regeln Rituale den Prozess des Vergleichens und Kontrastierens. Im 18. Jahrhundert orientierten Kaffeehausgespräche sich explizit an der Sprache und den Gebärden im Theater. Implizit tun wir dies heute noch, wenn wir versuchen, Plaudereien lebendig zu gestalten, statt nur Tatsachen mitzuteilen.


    Es gibt auch eine Geschichte von Ritualen, die ein Gleichgewicht zwischen Konkurrenz und Kooperation herzustellen versuchen, und diese Geschichte hat einen ihrer Schwerpunkte an einem großen Wendepunkt zur frühen Neuzeit. Dieser Wendepunkt prägte die Rituale, die Menschen entwickelten, um mit andersartigen Menschen zusammenleben zu können. Im Gefolge dieses historischen Wendepunkts wurde das Gleichgewicht zwischen Konkurrenz und Kooperation fragil. Mit den Folgen leben wir heute noch. Im nächsten Kapitel gehe ich der Frage nach, wie es dazu kam.


    

  


  
    


    III Die »große Unruhe«


    Wie die Reformation die Kooperation veränderte


    


    


    Im Jahr 1533 vollendete Hans Holbein der Jüngere das Gemälde Die Gesandten, das sich heute in der Londoner Nationalgalerie befindet. Das Bild zeigt zwei junge Männer, die den Betrachter anschauen. Zwischen ihnen steht ein zweistöckiger Tisch, auf dem allerlei Dinge liegen: wissenschaftliche Instrumente auf der oberen Platte, eine Laute, einige Flöten, ein Gesangbuch, ein Mathematikbuch und ein Handglobus auf der unteren. Die beiden Männer sind prunkvoll gekleidet, vor allem der auf der linken Seite, dessen Mantel mit einem weißen Pelzbesatz versehen ist. Hinter ihnen hängt ein Wandbehang aus kostbarem grünem Tuch, und über der oberen Tischplatte liegt ein Orientteppich. Inmitten dieser sinnesfreudigen Überfülle sieht man im Vordergrund einen verstörenden Gegenstand: eine große, schräg in der Luft hängende Scheibe, auf die etwas gemalt ist, das man kaum erkennen kann, solange man das Bild von vorne betrachtet. Tritt man ein wenig zur Seite, wird deutlich, dass es sich um einen menschlichen Schädel handelt: einen Totenkopf.


    Holbein malte Die Gesandten genau zu der Zeit, als die säkularen Folgen der Reformation auch in Britannien spürbar wurden.1 Heinrich VIII., der diese Veränderung vorantrieb, ließ sich dabei nicht von religiösen Überzeugungen leiten, sondern von seinen sexuellen Begierden. Er wollte sich von seiner Frau Katharina von Aragon scheiden lassen und Anne Boleyn heiraten, doch die katholische Kirche verbot damals wie heute die Scheidung. Um sein Ziel zu erreichen, war Heinrich bereit, den alten Glauben abzulegen und sich zumindest nominell zum Protestantismus zu bekennen. Die beiden jungen Männer auf Holbeins Gemälde sind Jean de Dinteville und Georges de Selve, zwei Gesandte, die das katholische Frankreich nach England geschickt hatte, um das Chaos in Grenzen zu halten, das Heinrich VIII. mit seinen Heiratsquerelen angerichtet hatte – eine komplizierte Mission, da Anne Boleyn über Beziehungen zum französischen Hof verfügte. Holbeins Gemälde zeugt freilich von weitaus größeren Veränderungen im damaligen Verständnis von Kooperation.


    Das offene Gesangbuch auf der unteren Tischplatte steht für eine soziale Folge des religiösen Schismas: die Bemühungen der Protestanten um eine Reform der religiösen Rituale mit dem Ziel, sie kooperativer zu gestalten. Das Gesangbuch ist an einer Stelle geöffnet, an der sich zwei von Luther geschriebene Lieder befinden (»Komm, Heiliger Geist« und »Mensch, willst du leben seliglich«). Beide Lieder feiern die geistige Entsagung, den Verzicht auf die fleischlichen Genüsse. Heinrich VIII. hätte sie wohl kaum mit sonderlicher Inbrunst gesungen. Luther stellte diese Lieder auch in den Dienst neuer kirchlicher Rituale, die für eine stärkere Bindung unter den Besuchern der Messe sorgen sollten als die alten. Er schrieb in einfachen Worten in der Sprache der Messbesucher statt in der Sprache des Klerus, dem Lateinischen. Und er setzte gedruckte Bibeln ein, die mehr Menschen erreichten. Auf diese Weise versuchte Luther, die religiöse Gemeinschaft zu stärken, eine Gemeinschaft, in der alle direkt und ebenbürtig ihren Glauben miteinander teilen konnten.


    Die Instrumente, die auf Holbeins Gemälde auf der oberen Tischplatte zu sehen sind, stehen für eine Veränderung in der Organisation der Werkstätten. Es sind die Präzisionsinstrumente, die Steuermänner und Navigatoren benutzten, um die am Himmel abzulesenden Informationen in präzise mathematische Berechnungen umzusetzen. Da ist ein kombiniertes Instrument zur Beobachtung der Sonne und des Sonnenstandes; ein Sextant, mit dem man die Stellung der Sonne am Himmel messen konnte; ein neunflächiger Körper, der an einen Kreisel erinnert und auf dessen Flächen Kreise eingraviert sind, mit deren Hilfe man Winkel bestimmen und so den Raum in unterschiedlichen Konfigurationen ausmessen konnte. All diese Instrumente dienten Navigatoren und Entdeckern dazu, unbekannte Weltgegenden zu kartieren. Es waren Werkzeuge mit politischer Bedeutung, denn sie halfen den Europäern bei ihrem Vorhaben, neue Länder zu erobern, auch wenn die ersten Entdecker sie nicht sonderlich gut einzusetzen verstanden.2 Die Instrumente auf Holbeins Gemälde sind Erzeugnisse einer neuartigen Werkstatt, des technischen Laboratoriums, das die Zusammenarbeit zwischen den Handwerkern verändern sollte.


    Dann sind da die beiden jungen Männer selbst. Sie waren in Wirklichkeit keine Berufsdiplomaten, was seltsam erscheinen mag, da die Diplomatie im Begriff war, ein eigenständiger Beruf zu werden.3 Dieser Berufsstand nahm im Umkreis von dauerhaft vor Ort residierenden Botschaftern Gestalt an, die von einer neuen Bürokratie aus Konsuln, Sekretären und Doppelagenten unterstützt wurden. Die beiden jungen Männer waren Sondergesandte, die man zur Bewältigung der Krise nach England geschickt hatte. Trotz der Spezialisierung hatte der Berufsstand der Diplomaten weiterreichende Auswirkungen auf die europäische Kultur, und zwar aufgrund der besonderen Art, in der Diplomaten Gespräche führten. Bis um das Jahr 1500 war Latein die Sprache der europäischen Diplomatie wie auch des Klerus gewesen. Nun begann man unter Diplomaten auch französisch zu sprechen, ein Französisch, das einheimisch-volkssprachliche Ausdrücke mit förmlich-diplomatischen Redewendungen verband.4 Wie in den Kaffeehäusern des 18. Jahrhunderts die Theatersprache als Vorbild für die Gespräche diente, so breitete sich im 16. Jahrhundert das Diplomatenfranzösisch wie ein Tintenfleck in der alltäglichen Konversation aus. Die Kombination aus förmlichen und umgangssprachlichen Wendungen wanderte aus den Botschaften in die aristokratischen Salons und später dann von dort in die Wohnzimmer des Bürgertums.


    Das Eindringen der Diplomatensprache in das Alltagsleben mag als kleine Fußnote in der Geschichte der europäischen Zivilisation erscheinen, zeugt in Wirklichkeit jedoch von einem Gezeitenwechsel, nämlich dem Übergang von ritterlichen zu höfischen Umgangsformen. Während die ritterlichen Werte tief im aristokratischen Leben wurzelten, gründeten die höfischen und bürgerlichen Umgangsformen in beruflich geprägten Anstandsregeln, in Berufen, die eine gewisse Fertigkeit erforderten, welche jedoch auch von Außenstehenden erworben und praktiziert werden konnte. Der höfische und bürgerliche Verhaltenskodex brachte außerdem eine neue Ethik der Geselligkeit hervor, die bestimmte, wie die Menschen sich verhalten sollten. Diese ethischen Standards galten insbesondere auch für die Kooperation.


    Historiker sind durchaus zu Recht misstrauisch gegenüber Epocheneinteilungen wie Mittelalter, Renaissance und Reformation, weil es sich um willkürliche zeitliche Einteilungen handelt. Dennoch ist die Geschichte kein kontinuierlicher Strom, sondern kennt wie die erlebte Zeit Momente, die für eine gewisse Strukturierung sorgen. Holbeins Gemälde Die Gesandten ist – abgesehen von seiner Schönheit – insofern ikonenhaft, als es drei große Veränderungen in der europäischen Gesellschaft des 16. Jahrhunderts markiert: einen Wandel der religiösen Rituale, veränderte Praktiken in der materiellen Produktion und die Entstehung einer neuen Ethik für die Geselligkeit. Holbeins Gemälde signalisiert Wendepunkte in allen drei Arten von Kooperation zu Beginn der Neuzeit.


    Der Künstler zeichnete diese Veränderungen allerdings nicht einfach nur auf. Der Totenkopf im Vordergrund ist ein Kommentar. Man kann ihn nur sehen, wenn man auf die Seite tritt – eine zeichnerische Technik, die man als Anamorphose bezeichnet. Betrachtet man das Bild von der Seite, erscheinen alle übrigen Gegenstände und Personen auf dem Bild flach und verzerrt. Der Totenkopf war ein traditionelles Symbol der Vergeblichkeit allen menschlichen Strebens. Die Laute ist ein weiterer Kommentar zu der Zeit. Eine der Saiten ist gesprungen – ein traditionelles Symbol der Dissonanz und des Zwists. Neuartiger war da schon das Mathematikbuch, Peter Apians 1527 verfasste Newe und wolgegründete underweisung aller Kauffmanns Rechnung, aufgeschlagen auf einer dem »Teilen« gewidmeten Seite. Die Wirkung aller drei Momente ist beunruhigend, doch Holbein war ein Maler, kein Prediger. Betrachtet man das Bild von vorn, erscheinen die Menschen und die auf dem Tisch liegenden Gegenstände faszinierend und schön. Im selben Geiste wollen wir uns nun ganz direkt jedes einzelne Element dieser großen Ikone anschauen.


    


    


    Religiöse Rituale


    


    Luthers Gesangbuch auf Holbeins Gemälde markiert eine gewaltige Veränderung in der Organisation der religiösen Rituale. Luther wollte die Gläubigen durch Worte und Lieder in deren Muttersprache stärker an der Ausübung ihres Glaubens beteiligen, denn er war überzeugt, dass die mittelalterlichen Rituale die einfachen Leute von der direkten Beteiligung ausschlossen. So bestand die Gefahr, dass sie zu bloßen Zuschauern ihres Glaubens wurden, die nur zusahen, wie er von Priestern vorgeführt wurde, statt dass sie selbst an dessen Umsetzung mitwirkten.


    Luthers Befürchtung verkörpert eine Antwort innerhalb der westlichen Kultur auf den von Victor Turner für Zentralafrika und Melanesien beschriebenen Prozess: die Verwandlung des Rituals in Theater. Luther fürchtete diese strukturelle Veränderung sowohl aus theologischen als auch aus sozialen Gründen. Das religiöse Theater teilte die Gemeinde in zwei ungleiche Teile. Man kann seine Befürchtung an dem in der Kommunion verwendeten Brot und Wein verdeutlichen.


    


    Brot und Wein


    


    Das Ritual der Kommunion war über einen langen Zeitraum entstanden. Bis zum 6. Jahrhundert teilte man Brot und Wein in der gemeinschaftlichen Eucharistiefeier und erinnerte damit an die Verbundenheit zwischen den ersten Christen. Soweit wir wissen, handelte es sich dabei um recht zwanglose, informelle Zusammenkünfte, bei denen das Mahl spontan durch Gebete und Segenssprüche unterbrochen wurde. Im 6. Jahrhundert begann der förmliche Ritus der lateinischen Messe an die Stelle dieses Heiligen Abendmahls zu treten.5 Noch bis um 900 stammten Brot und Wein aus Opfergaben, die Messbesucher mit in die Kirche brachten. Im 11. Jahrhundert wurden diese Opfergaben durch Erzeugnisse ersetzt, die von darauf spezialisierten Geistlichen in den Klöstern hergestellt wurden. Die räumliche Distanz zwischen dem Ritus und den Gläubigen wurde noch größer, als die romanische Kirchenarchitektur sich zur Gotik entwickelte. In der romanischen Kirche wurde die Messe nahe bei der versammelten Gemeinde gefeiert, die Gotik drängte sie durch die Schaffung der Altarbrüstung und des Lettners noch weiter zurück.


    Auch die sinnliche Erfahrung von Wein und Brot wurde dem alltäglichen Bereich entrückt. In der Frühzeit ging der Becher mit dem Wein von Mund zu Mund. Im 10. Jahrhundert trank man den Wein oft mit einem Strohhalm. Im 12. Jahrhundert trank dann der Priester den Wein vielfach allein und stellvertretend für die Messbesucher. Bis zum 9. Jahrhundert verwendete man in der Messe gesäuertes Brot, das man dort brach. Dieses alltägliche, meist aus Roggen und Dinkel gebackene Brot wurde nach und nach durch ungesäuertes, eigens aus reinem Weizenmehl in Form kleiner, dünner Scheiben gebackenes Brot ersetzt. Nur dieses spezielle Brot, die »Oblate«, konnte während der Messe in Christi Leib verwandelt werden.


    Auch außerhalb der Kirchenmauern blühte das Spektakel. Der Wiederaufstieg der Städte von etwa 900 an muss als »mittelalterlich« bezeichnet werden. Es handelte sich dabei nicht allein um einen geographischen und ökonomischen Wiederaufstieg. Die wiedererwachte Stadt brachte neue Rituale wie etwa jene Prozessionen hervor, bei denen die Hostie oder Reliquien vor der Messfeier durch die Straßen getragen wurden. Wie die Brotspenden waren auch die frühen religiösen Prozessionen in Paris recht schlichte Veranstaltungen, bei denen die Menschen in selbst geschneiderten Gewändern mit selbst gezimmerten Kreuzen relativ ungeordnet durch die Straßen zur Pfarrkirche zogen. Dann bemächtigte sich die kirchliche Bürokratie dieser Veranstaltungen und belegte sie mit der schweren Last ihrer Regulierungen. 1311, unter Papst Clemens V., wurde die Corpus-Christi-Prozession zu einem ex catedra verfügten Bestandteil der Zeremonie. Im 15. Jahrhundert wurden die Stoffe für Gewänder von darauf spezialisierten Webern hergestellt, die Kreuze waren nun kostbare, mit teuren Edelsteinen besetzte Objekte, und der Prozessionsweg wurde von den kirchlichen Behörden genau festgelegt.6


    So markierten die theatralischen Darbietungen in der Gemeinde eine wachsende Trennung zwischen Zuschauern und Mitwirkenden, in der sich die Trennung zwischen Alltäglichem und Sakralem spiegelt.7 In der Kirche verwendete der Priester besondere Gesten und Stimmlagen, um die letzten Tage Christi darzustellen. Die visuelle Erhöhung der Hostie wurde dramatisiert, damit auch jene Messbesucher sie mitbekamen, die den Priester nicht hören oder verstehen konnten. Dieser scheinbar unaufhaltsame Übergang vom kooperativen Ritual zum weniger interaktiven Theater brachte allerdings ein Problem mit sich: die Vortragskunst der gewöhnlichen Pfarrer.


    Der Historiker Henry Kamen schreibt: »Im Mittelalter war die Kanzel der wichtigste Moderator der öffentlichen Meinung.« Doch die mittelalterlichen Priester waren keine geschickten Redner. In einer Pfarrei in Cambridge gab es den Spruch: »Wenn der Pfarrer die Kanzel besteigt, verlässt der Großteil der Gemeinde die Kirche und geht nach Hause zum Trinken.«8 Durch eine Ausbildung der Geistlichen in der dunklen Kunst der Rhetorik versuchte man, der Predigt neue Kraft zu verleihen und die Gläubigen wieder zu einem aktiven Engagement für den Glauben zu führen. Dahinter steckte der Gedanke, dass die Bindung an Formen Kontrolle ermöglicht, und die Bindung an Formen erfordert jenen theatralischen Charakter, der den Zelebranten vom Zuschauer trennt.


    Im Frühchristentum sollte das rituelle Teilen der Nahrung agapé fördern, die durch den Glauben an Gott inspirierte Liebe zwischen den Menschen. Das heilige Mahl, das man in Privathäusern, den frühesten Treffpunkten der verfolgten Christen, abhielt, war als Erinnerung an das Abendmahl gedacht. Die Speise selbst besaß keine magischen Kräfte, erst die Feier der agapé heiligte sie. Ein Jahrtausend später intensivierte die wachsende Bedeutung des Schauspiels die magische Erfahrung von Brot und Wein – ihre geheiligte »Gegenwart«. Darin dürfte der Unterschied zwischen dem christlichen Brot und der jüdischen Matze bestehen. Die ungesäuerte Matze, die alljährlich an Pessach gegessen wird, soll an die Juden erinnern, die bei der Flucht aus Ägypten ungesäuertes Brot aßen, weil sie keine Zeit und keine Backöfen hatten, um gesäuertes Brot zu backen. Die Matze ist ein Erinnerungssymbol. Es hält die geschichtliche Erinnerung an die Diaspora wach, erlangt aber in der Pessach-Zeremonie keinerlei magische Qualitäten. Die christliche Oblate ist in der katholischen Messe dagegen »reale Präsenz«. Brot und Wein der Eucharistie werden zum Fleisch und Blut Christi – zum lebendigen Leib eines Gottes. Diese Lehre von der »Transsubstantiation« wurde von der katholischen Kirche 1215 kodifiziert. Die magische Speise verstärkte den vom religiösen Theater ausgehenden Zauber.***


    Wie alle historischen Großereignisse löste auch die Umwandlung des kooperativen Rituals in spektakuläres Theater Widerstände aus. Das schlichte Lutheranische Gesangbuch auf Holbeins Gemälde war eine Form solchen Widerstands – oder eine Alternative, die von einer technologischen Veränderung profitierte. Ende des 15. Jahrhunderts sorgte Gutenbergs Druckerpresse dafür, dass auch gewöhnliche Leute Bibeln und Gesangbücher erwerben konnten. Die bis dahin üblichen Handschriften waren äußerst teuer. Die Reformation wollte, dass den Gläubigen gedruckte und in ihre eigene Sprache übersetzte Bibeln zur Verfügung standen, damit sie in noch engere Berührung mit dem Wort Gottes kommen konnten. Die Lieder in Luthers Gesangbuch sind musikalisch einfacher und in ihrer Harmonik weniger komplex als die katholische Kirchenmusik des frühen 16. Jahrhunderts, so dass jeder Gläubige sie leicht erlernen und singen konnte.


    Ein radikalerer Widerstand bestünde in der Entwertung des Rituals schlechthin, falls der Gläubige davon überzeugt wäre, dass Rituale unausweichlich zum Laster des Theatralischen führten. Eine Handvoll »Lutheraner«, schreibt der Religionshistoriker Benjamin Kaplan, »hielten viele Rituale weder für geboten noch für verboten. In der Theologie bezeichnete man solche optionalen Praktiken als ›adiaphoral‹ oder ›indifferent‹ … weil die Ausführung der Rituale eben keinen Beitrag zum Seelenheil leistete.«9 Quäker wie William Penn trieben diese Ablehnung noch weiter. Wie ein moderner Kommentator es ausdrückt, glaubten sie: »Nur das Innere ist notwendig … Auf Rituale [in diesem Fall die Taufe] kann man auch vollständig verzichten.«10 Doch nur eine Minderheit vertrat derart rigide Ansichten. Ein vollständiger Verzicht auf Rituale erschien vielen Protestanten – darunter auch Johannes Calvin – denn doch als übertrieben nüchtern und barg die Gefahr allzu großer Isolation. Der Glaube musste auf andere Weise sozial verankert werden, und das Ritual der Taufe zeigte eine Möglichkeit dazu.


    


    
      *** Aus der Lehre der »Realpräsenz« zogen einige vom katholischen Christentum eroberte Völker eine logische, aber falsche Schlussfolgerung. Einige Indianerstämme am Amazonas glaubten anfangs, die Christen seien wie sie Kannibalen, da sie beide ihre Götter aßen, um Stärke zu erlangen.

    


    


    Die Taufe


    


    Im Frühchristentum wurden in der Regel nur Erwachsene getauft. Bei Kleinkindern erschien die Taufe unsinnig, da sie für eine der bedeutsamsten Lebensentscheidungen stand. Der gewandelte christliche Leib spiegelte den Tod und die Auferstehung Christi. Paulus schrieb in seinem Brief an die Römer, dass wir »auf seinen Tod getauft sind«.11 Mit der Zeit jedoch nahm man die Taufe immer früher im Leben vor, bis man sie schließlich unmittelbar nach der physischen Geburt vollzog.


    Die Taufe besaß und besitzt zweifellos magische Elemente des Schauspiels, und in ihrer langen Geschichte bereiteten diese Elemente vielen Christen Unbehagen. Wie seine katholischen Vorgänger glaubte Luther, im Taufritus sei das Wasser nicht mehr »schlicht Wasser«, sondern werde »ein gnadenreiches Wasser des Lebens und ein Bad der neuen Geburt im Heiligen Geist«.12 Doch im Unterschied zu seinen Vorgängern verbannte Luther andere theatralische Elemente aus dem Taufritual – den Weihrauch und die Kerzen, den Chrisam, mit dem das Kind in der katholischen Zeremonie gesalbt wurde – und konzentrierte sich ganz auf das Eintauchen in klares, sauberes Wasser als Geste der Heilssuche. Er legte die Betonung auf den Täufling statt auf den Taufenden und erneuerte die frühchristliche Praxis des Untertauchens von Erwachsenen. Im Mittelpunkt stand die Entscheidung, wiedergeboren zu werden.


    Nach Luther betonten viele protestantische Sekten den Charakter der Taufe als Bund mit Gott. Der Glaubensbund ist ein Vertrag reinsten Wassers – diese Vorstellung war einer Zeit nicht ganz fremd, in der politische und ökonomische Verträge immer größere Bedeutung erlangten und man immer größeren Wert auf die Wahlfreiheit legte. Außerdem fällt der Entschluss, einen Vertrag einzugehen, in den Entscheidungsbereich des Individuums. In den Kolonien zwangen die Christen Heiden zu Massenbekehrungen. In Europa wurden Juden immer wieder vor die »Wahl« zwischen Bekehrung oder Exil (oder Tod) gestellt. Christen, die in den Glauben hineingeboren wurden, sollten dagegen aus eigenem Antrieb wählen. Dennoch erwies sich diese Wahlfreiheit für Luther in der Praxis als widersprüchlicher. In seiner Schrift Von der babylonischen Gefangenschaft der Kirche (1520) erklärte er, die Gemeinden hätten das Recht, aus ihren Reihen einen Priester zu wählen, doch die Bauernaufstände von 1524/25 erschreckten ihn.13 Obwohl er gegen die religiöse Autorität der katholischen Kirche rebellierte, glaubte er dennoch, die Fürsten hätten das Recht zu herrschen, und bemühte sich – oft allzu sehr von ihren Titeln beeindruckt – persönlich um ihre Gunst.


    Man würde vermuten, der biblische Spruch, wonach man dem Kaiser geben solle, was des Kaisers ist, hätte diese Spannung zwischen dem freien Bund des Gläubigen mit Gott und dem Gehorsam gegenüber dem Fürsten mildern können. In Luthers Fall aber war das nicht so einfach. Er glaubte unerschütterlich an den unmittelbaren Zugang zu Gott und an die persönliche Entscheidung dazu. Dieser Glaube bedeutete ihm alles – und ebenso der wachsenden Schar seiner Anhänger. Das neue Christentum mit seinen schlichten Liedern, seiner in die Umgangssprache der Gläubigen übersetzten Bibel, seiner Rückkehr zu Schlichtheit und Reinheit in Ritualen wie der Taufe, seiner Bereitschaft, Rituale abzuschaffen, die den direkten Zugang des Menschen zu Gott behinderten, oder sogar vollständig auf Rituale zu verzichten – all das stand in deutlichem Gegensatz zu dem elaborierten Schauspiel des Gottesdienstes, das die im Mittelalter erlangte Reifezeit überschritten hatte und eine faule Frucht geworden zu sein schien.


    Als intellektuelle Übung spekuliere ich gelegentlich über die Frage, welche der im zweiten Kapitel erörterten Austauschbeziehungen wohl am ehesten zu diesem religiösen Wandel passt. Weder Altruismus noch Win-Win-Austausch scheinen hier sonderlich zu passen, und zwar wegen des starken, personalisierten Gefühls der Sündhaftigkeit, das den Kern des neuen Christentums ausmachte. Luther zitierte einmal das deutsche Sprichwort: »Wo Gott eine Kirche gebauet wird, da bauet sich der Satan eine Kapelle darneben.« Das Leiden sei deshalb unausweichlich.14 Die Betonung der Sünde und des Leidens taucht den Altruismus in ein besonderes Licht.


    Gewiss preist die Reformation von den Quäkern bis hin zu den Calvinisten den selbstlosen Dienst an der Gemeinschaft, vor allem im direkten Umgang mit den übrigen Mitgliedern der örtlichen Gemeinde. Doch kein gutes Werk vermag die Sünde zu tilgen. Luther vertrat die Rechtfertigungslehre des sola fide, »allein durch Glauben«, wohingegen das katholische Konzil von Trient in den 1540er Jahren erklärte, der Mensch könne gleichermaßen durch gute Werke – Altruismus – und durch Glauben zur Erlösung gelangen.


    Ähnliches gilt für die Erfahrung gegenseitigen Tröstens wie bei Begräbnissen oder anderen Trostritualen. Die Tröstung ist in Stärke und Ausmaß begrenzt, weil Leiden das Los der Menschheit ist. Wir wollen die Dinge nicht überzeichnen: Der Gemeindepfarrer nutzt Begräbnisse ebenso wenig wie der Rabbi, der Pastor oder der Imam, um den Menschen zu sagen, ihr verstorbener Anverwandter sei auf dem Weg in die Hölle. Luther jedoch und mehr noch Calvin betonten in ihren Schriften, dass genau dies der wahrscheinlichste Bestimmungsort der Toten sei. Aus denselben theologischen Gründen, aus denen der Protestantismus den Ablasshandel verdammte, ein gewinnträchtiges Geschäft der Kirche, das die menschliche Sündhaftigkeit verschleierte, lehnte die Luther’sche Form des Christentums alle Rituale ab, die das Wissen des Menschen um seine Unvollkommenheit minderten.


    Luthers Denkweise dürfte am besten zum differenzierenden Austausch passen. Der protestantische Gläubige, der Gott ohne jede Behinderung immer näher zu kommen versuchte, sollte auch immer deutlicher erkennen, wie sehr sich Gott vom Menschen unterschied. Entfernt man den Filter des Rituals und vor allem den Glanz des theatralischen Rituals, dann erkennt der Glaubende, der Gott immer näher kommt, zugleich auch immer klarer die Sündhaftigkeit der Menschheit.


    Vielleicht denken wir bei dem Wort Reformation auch an Gegner der Reform, die sich auf ein Rückzugsgefecht im Namen der Tradition einließen und die protestantische Version von Kooperation bekämpften. Genau das geschah in der katholischen Kirche. Die in der mittelalterlichen Religion entwickelten Formeln theatralischer Rituale drangen indes in neue Bereiche ein. Während der Reformation ergriffen einige politische Akteure die Fackel der theatralischen Darbietungen des mittelalterlichen Katholizismus. Wir wollen einen Weg dorthin betrachten, der im 17. Jahrhundert beschritten wurde, mit Folgen, die bis in unsere Zeit reichen.


    


    Weltlicher Widerhall


    


    Im Spätwinter 1653 veranstaltete Kardinal Jules Mazarin, Erster Minister des französischen Königs, für den Hof eine dreizehnstündige Ballettvorstellung.15 Dabei ging es ihm nicht um Amüsement. Das Ballet de la Nuit, das bei Einbruch der Nacht begann und in der Morgendämmerung endete und als dessen Hauptdarsteller der fünfzehnjährige König Ludwig XIV. fungierte, war politisches Theater. Der König sollte seine Autorität vorführen, indem er, wie Georgia Cowart es ausdrückt, eine »ikonenhafte Darstellung der königlichen Macht« tanzte.16 Die Handlung des Tanzes entsprach dem Wechsel von Nacht und Tag. Während des größten Teils der Nacht dramatisierten die Tänze Chaos, Albträume und Unordnung. Dann, bei Einbruch der Morgendämmerung, erschien plötzlich Ludwig, mit Rubinen, Perlen und Diamanten geschmückt, ein glanzvoller junger König, der Dunkelheit und Missherrschaft vertrieb.


    Die Gründe für die Aufführung lagen in den Überresten der Reformation. Religiöse Konflikte hatten in Frankreich zu einer weltlichen Krise geführt. Während der als »Fronde« bekannten Wirren hatten Protestanten sich gegen das katholisch-monarchische Regime erhoben. Der junge Ludwig, der darauf wartete, König zu werden, hatte aus Paris fliehen müssen, als einige Aristokraten den Religionskampf nutzten, um gegen den zunehmend eisernen Zugriff des Zentralstaates zu rebellieren. Das Ballett schickte eine Botschaft an das rebellische aristokratische Publikum. Dieselben adligen Rebellen saßen nun 1653 Stunde um Stunde in einem großen, verräucherten, von Kerzen schwach erleuchteten Raum und sahen, wie Dämonen und Furien ihre eigene kurze Revolte darstellten. Als dann das Morgenlicht durch die Fenster drang, kehrte die Ordnung zurück in Gestalt des tanzenden Königs. Fast alle Ballette dieser Zeit griffen auf Figuren der antiken Mythologie zurück. Ludwig erschien natürlich als Apoll, der Hüter des Lichts. Mazarin hatte den alten Gott für einen neuen Zweck reaktiviert. In seinem Tanz übernahm Ludwig die Rolle, die er in seiner ganzen langen Herrschaft spielte, die des Sonnenkönigs, um den die Planeten der Aristokratie notwendig kreisen sollten.


    Die Überzeugungskraft der von Mazarin beabsichtigten Botschaft hing davon ab, wie gut Ludwig tanzte. Wie die Tanzhistorikerin Julia Prest bemerkt, konnte er »großartig und gottähnlich wirken, aber auch allzu menschlich erscheinen«. Wenn der Junge stolperte oder ermüdete, brach die dramatische Botschaft in sich zusammen. Der junge König musste die Bühne mehr als eine Stunde lang als Solist dominieren.17 Das Symbol der Macht hing von der Körperbeherrschung des Königs ab. Mazarin konnte darauf vertrauen, dass der junge König eine gute Aufführung bot. Wie sein Vorgänger Ludwig XIII. hatte Ludwig XIV. mehr Zeit mit Tanzen als mit der Lektüre von Büchern verbracht und war ein außergewöhnlich begabter Tänzer – der größte seiner Zeit, wie es allenthalben hieß.


    Ein Vorläufer des Ballet de la Nuit war 1581 während einer Hochzeitsfeier am französischen Hof aufgeführt worden: das Ballet comique de la Reine, in der Choreographie von Beaujoyeulx, einem der ersten professionellen einheimischen Ballettmeister. Im 16. Jahrhundert war Italien das Epizentrum des europäischen Tanzes. Beaujoyeulx’ Ballett, das fast ebenso lang dauerte wie Ludwigs Debüt, mischte adligen Tanz mit gewöhnlichem Tanz, ergänzt durch akrobatische und possenhafte Einlagen. Der Franzose lud auch das Publikum ein mitzutanzen. Viele Mitwirkende des Ballet comique waren keine geübten Tänzer, sondern kannten sich allenfalls mit den informellen einheimischen Tänzen aus.


    Bei Ludwigs Debüt wurden zunächst die Possenreißer vertrieben, und mythologische Teufel bemächtigten sich des Gesellschaftstanzes (also der Grundform des Tanzes), bis dann der König sie durch seinen Auftritt vertrieb. In Beaujoyeulx’ Choreographie stellten imaginäre Dreiecke innerhalb eines auf den Bühnenboden gezeichneten Kreises die Bahn der »höchsten Macht« dar, der verschiedene Tänzer folgen durften. Im Ballet de la Nuit war dieser Weg dem König vorbehalten. Die choreographischen Geometrien hatten ihr Zentrum allein in der Stellung des Königs. Die Zuschauer verstanden die politische Botschaft. In der Herrschaftszeit Ludwigs XIV., so schreibt der moderne Historiker Philippe Beaussant, mischte sich der Souverän auf den Tanzabenden abwechselnd unter seine Untertanen oder betätigte sich als »Leiter einer um ihn zentrierten Choreographie«.18 In einem ähnlichen Geiste erklärte im 19. Jahrhundert der große Musiker Franz Liszt einmal: »Das Konzert … bin ich.«


    Wie alle darstellenden Künste, an denen mehr als eine Person beteiligt ist, bedarf das Einstudieren eines Tanzes kooperativer Anstrengungen vor und während der Aufführung. Der Geist des Win-Win-Austauschs muss herrschen, wenn die Aufführung gelingen soll. Tänze, wie Ludwig XIV. und seine Truppe sie darboten, waren solch ein kooperatives Win-Win-Unternehmen, das auf einer strengen Hierarchie basierte. Sie bilden, wie Jennifer Homans bemerkt, einen der Ursprünge des heutigen Systems der Startänzer mit seiner elaborierten Stufenleiter, die von einfachen Mitgliedern des Tanzensembles bis zu den Primaballerinen und Meistertänzern reicht.19 Auf der Bühne betont das System der Startänzer jedoch die Distanz zwischen den Darbietenden und dem Publikum: Niemand in einer Disco vermag sich so wie Nurejew zu bewegen. Schon im Theater kann diese Distanz packend sein. Nutzt man sie wie Ludwig XIV. für politische Zwecke, ist sie erdrückend.


    Das ist dieselbe Spaltung, die wir für eine frühere Zeit ausgemacht haben, als die in der Gemeinde verankerten Rituale sich in ein spektakuläreres religiöses Theater verwandelten und dieselbe Kluft zwischen den Priestern und der versammelten Gemeinde aufrissen. Es wäre übertrieben, wenn wir behaupten wollten, die Erzbischöfe und Bischöfe hätten durch den theatralischen Charakter der Rituale die Unterwürfigkeit der Gemeinde fördern wollen, doch Mazarin und Ludwig XIV. waren sich dieser Wirkung ganz sicher bewusst und strebten sie an. Als das Theatralische die Grenze zwischen sakraler und weltlicher Darbietung überschritt, wurde es eher zu einem manipulativen Machtinstrument. »Die Darbietung … bin ich« trifft heute wahrscheinlich noch stärker auf Politiker zu. Sie erscheinen sorgfältig präpariert und von Imageberatern vorbereitet vor den Fernsehkameras und erzeugen inzwischen sehr geschickt den Eindruck, ihre Äußerungen kämen von Herzen. Wenn Ludwig zur Masse seiner Untertanen sprach, dann sprach er natürlich als König. Er spielte eine Rolle und brachte nicht sich selbst zum Ausdruck. Es gibt jedoch eine Verbindung zwischen dem König auf der Bühne und den ach so aufrichtigen Politikern vor den Kameras. Beide Darbietungen verkörpern Charisma, und es lohnt sich, einen Augenblick bei diesem Ausdruck zu verweilen.


    Das griechische Wort charisma bezeichnete ursprünglich eine von den Göttern erwiesene Gunst, durch die physische Dinge eine überirdische Macht erlangten. Im Katholizismus zeigt sich diese physische Magie, wenn Brot und Wein sich in Christi Fleisch und Blut verwandeln. In manchen christlichen Ländern wird der Monarch bei der Krönung heute noch mit Chrisam gesalbt, demselben Stoff, der auch in der Taufe Verwendung findet.20 Die Objekte werden charismatisch. In der Politik bezeichnet »Charisma« eine unerklärliche Aura persönlicher Legitimation – die »Heiligkeit« des Königs. Und auf politische Akteure im weltlichen Bereich angewandt, bezeichnet »Charisma« deren Qualität, gleichsam größer als gewöhnliche Menschen zu sein, obwohl jeder Politiker sich als Sinnbild des Jedermann stilisiert.


    Die Magie des Charismas bedarf schauspielerischer Fähigkeiten, wenn sie Wirkung zeigen soll. Kurz vor der Reformation hatte Machiavelli einige Grundregeln für die Darstellung von Charisma aufgestellt. Sein Fürst versteckt die Staatsräson hinter einer Maske und bemüht sich, Liebe und Furcht gegenüber der eigenen Person zu wecken. Machiavelli konnte auf das Beispiel des Mönchs Savonarola zurückgreifen, der Ende des 15. Jahrhunderts durch die bloße Macht des Wortes katholische Florentiner bewegt hatte, auf sinnliche Freuden zu verzichten und ein »Fegefeuer der Eitelkeiten« zu entzünden. (Künstler wie Botticelli übergaben einige ihrer schönsten Bilder den Flammen. Savonarola hatte auch Machiavelli zeitweilig aus Florenz vertrieben.) Doch Savonarola beherrschte seine Bühne nicht ausreichend. Als man ihn aufforderte, durchs Feuer zu gehen, suchte er nach Ausflüchten, und sein Charisma »verließ« ihn.21 Ludwig war geschickter in der Ausübung seines Charismas, zumindest in jungen Jahren, und stellte sich wie ein glitzerndes Juwel zur Schau, wobei er sich ganz auf seine Körperbeherrschung verließ.


    Als soziale Kraft steht das Charisma in einer komplexen Beziehung zur Kooperation. Der charismatische Führer kann seine Gefolgsleute zu einer besseren Kooperation anregen – genau das tat Luther. Doch in einer von charismatischen Gestalten inspirierten Kooperation geht leicht das kritische Urteilsvermögen verloren. Darin verbindet ein langes, starkes Band Ludwig XIV. als Darbietenden mit modernen charismatischen Tyrannen. Der bekannteste ist natürlich Hitler, der sich selbst »den größten Schauspieler Europas« nannte und von dem es heißt, »dem Politiker waren, wie er es sah, vor allem Inszenierungsaufgaben gestellt«.22 Das Glaubenstheater war für die Nazis keine bloße Metapher. Theaterillusionen bildeten einen wesentlichen Bestandteil ihrer Macht. Sie kultivierten solche Illusionen von Anfang an und erzeugten damit eine erschreckende, hirnlose Folgebereitschaft. Ein Teilnehmer an Massenversammlungen der Nazis erzählte Theodore Abel 1938: »Ich hatte das Gefühl, als spräche [Hitler] zu mir ganz persönlich. Mein Herz wurde mir leicht, und etwas in meiner Brust erhob sich. Ich hatte das Gefühl, etwas in mir würde Stück für Stück wiederaufgebaut.«23


    Natürlich konnte vor 400 Jahren niemand so etwas voraussehen. Aber schon damals war klar, dass etwas mit der Gemeinde und dem Individuum geschah, wenn Rituale in ein Spektakel verwandelt wurden. Das Spektakel verleiht der Gemeinschaft eine hierarchische Struktur, in der die Unteren zusehen und dienen, aber nicht als Individuen von eigenständigem Wert mitwirken. Hier finden wir Luthers Widersprüche wieder, auch wenn wir seine religiösen Überzeugungen nicht teilen mögen. Luther selbst war eine charismatische Gestalt, ein kraftvoller Redner und Schreiber, ein gewaltiger Jedermann. Obwohl er in Anwesenheit anderer, weltlicher Fürsten Ehrfurcht empfand, fürchtete er doch deren Wirkung auf die Gemeinschaft der Gläubigen. Der Jedermann und die Jedefrau normalen Formats müssen den Bund ganz unmittelbar schließen – sie selbst, allein oder besser noch in Gemeinschaft mit anderen Gläubigen, aber die Entscheidung dazu müssen sie selbst treffen. »Mein Herz wurde mir leicht« ist nicht alles, worum es bei diesem Bund geht. Das Spektakel bietet keine Entlastung von der Verpflichtung, selbst gegen die Sündhaftigkeit und die Aussicht auf die Hölle zu kämpfen. Dieser Kampf mag in unserer Zeit der Wohlfühlreligion nicht mehr so bedeutsam sein, doch die Reformation hat die fortdauernden inneren Kosten des Theaters aufgezeigt, die Gefahr der Verführung, die dem Gewissen durch »Führung« droht.


    


    


    Die Werkstatt


    


    Die Navigationsinstrumente auf Holbeins Gemälde stehen für eine große Veränderung in der Produktion. Zu den in Zünften organisierten Werkstätten gehörten inzwischen auch solche, die eher einem Laboratorium ähnelten. Diese Entwicklung kam in den drei Generationen in Gang, bevor Luther 1517 seine 95 Thesen an eine Kirchentür nagelte, und hält seitdem an. Die Kooperation in der Hervorbringung neuartiger Technologien und Erzeugnisse gehört gleichfalls zu den Unruhe schaffenden Übergängen in die Neuzeit. Damit stellte sich die Frage, wie die Menschen bei Entdeckung und Experiment kooperieren sollten – dieselbe Frage, die sich auch für Google Wave stellte.


    Wie im ersten Kapitel angemerkt, ist die Werkstatt eine der ältesten Institutionen der menschlichen Gesellschaft. Ein Grund für ihr hohes Alter hängt mit der Frage zusammen, wo die handwerkliche Arbeit geleistet wird. 6000 Jahre alte Spuren von Werkstätten in Mesopotamien zeigen, dass die gemeinsame Arbeit sich an einem Ort niedergelassen hatte. Wie die Landwirtschaft markierte die handwerkliche Werkstatt das Ende der nomadischen Lebensweise. Während wandernde Stämme von dem lebten, was sie fanden, erzeugten Werkstätten die zum Leben notwendigen Dinge selbst.24 Chinesische Aufzeichnungen aus dem zweiten Jahrtausend v. Chr. sagten voraus, dass solche sesshaften Handwerker zunehmend größere Geschicklichkeit entwickeln würden als die Nomaden, der städtische Töpfer also besser sein werde als sein wandernder Berufskollege. Zum Teil stützte dieser Glaube sich auf die Werkzeuge der Handwerker, die immer größer, schwerer und komplizierter wurden, so dass sich ihr Transport immer schwieriger gestaltete. Ein Beispiel ist die Töpferscheibe des städtischen Töpfers, die an die Stelle der umgedrehten Kalebasse des reisenden Töpfers trat.


    Wenn wir nun einen großen zeitlichen Sprung ins Mittelalter machen, stellen wir fest, dass die komplexen Fertigkeiten des städtischen Handwerkers eine bürokratische Grundlage in den Zünften gefunden hatten. Als die Städte in Europa ab dem 11. Jahrhundert einen neuen Aufschwung erlebten, veränderten sie die Klosterwerkstatt. Das Wirtschaftsleben der Stadt basierte darauf, dass die Produzenten mehr erzeugten, als sie selbst benötigten. Den Überschuss verkaufte man an die Bewohner anderer Städte, und mit der Zeit erlangte der Handel zwischen den Städten größere Bedeutung als der innerstädtische Handel. Der Überschuss wurde in einzelnen Werkstätten erzeugt. Die Zünfte bestimmten, auf welche Weise diese Güter in das Handelssystem eingespeist wurden.


    In den Werkstätten musste man die Arbeit effizient koordinieren, wenn man mehr als den lokalen Bedarf befriedigen wollte. Das war zum Großteil eine Frage der Organisation der den Menschen zur Verfügung stehenden Zeit. Im Kloster war der Tag zwischen diversen Arbeiten im Garten oder in den Werkstätten aufgeteilt, unterbrochen von langen Gebets- und Kontemplationszeiten, doch wenn man einen Überschuss produzieren wollte, der in den Handel gehen konnte, musste man mehr Zeit an der Werkbank verbringen. Außerdem bedurfte es in der Arbeit selbst gewisser Innovationen. Die städtische Werkstatt entwickelte größere Fertigkeiten in der Ausübung alter Handwerke. Das Aufkommen komplexerer Werkzeuge ließ im 12. Jahrhundert in der Goldschmiedekunst und im 14. Jahrhundert in der Glasherstellung neue Fertigkeiten entstehen. In der Töpferei, dem ältesten Handwerk, setzte man um 1300 ähnliche Werkzeuge ein wie die großen Töpfer der Antike, doch nun begann man, mit verschiedenen Tonen zu experimentieren. Die städtische Werkstatt betonte die zur Erzeugung eines Überschusses erforderliche Effizienz – eine Frage, für die sich im Alten Testament keine Anleitung fand. Dennoch verschwand das spirituelle Moment in der mittelalterlichen Marktökonomie nicht vollständig. Die Arbeit stand weiterhin prinzipiell unter göttlicher Aufsicht, und die Kirche blieb eine Autorität, der auch die ökonomische Macht sich zu fügen hatte. Die klösterliche Zurückgezogenheit war allerdings kein brauchbares Vorbild mehr für die alltäglichen sozialen Beziehungen innerhalb der städtischen Werkstatt.


    Die Zünfte regulierten den Konflikt zwischen konkurrierenden Werkstätten und garantierten, dass die Erzeugnisse auch dem entsprachen, was deren Hersteller versprachen. Vor allem aber setzten sie Arbeitsrechte durch, die dem Schutz der Arbeitenden und insbesondere der jüngeren vor Misshandlung und der Ausbeutung dienten, wie sie in Leibeigenen- oder Sklavengesellschaften vorkamen. Die in der Werkstatt Tätigen gliederten sich in drei Ebenen: Lehrlinge, deren Vertrag meist über sieben Jahre lief, Gesellen mit dreijährigen Verträgen und Meister, denen die Werkstatt gehörte.25


    Mit Leben erfüllt wurde dieser Rahmen durch die von den Zünften entwickelten Rituale. An Festtagen zogen Lehrlinge mit den Fahnen ihrer Zunft durch die Straßen der Stadt, und dabei trugen alle Zunftmitglieder eine besondere, oft kunstvoll gearbeitete Kleidung. Innerhalb der Werkstatt schenkten die Rituale den Fertigkeiten besondere Aufmerksamkeit. Der Lehrling präsentierte am Ende seiner Lehre ein Gesellenstück, mit dem er bewies, was er bislang gelernt hatte. Die Gesellenstücke wurden gelegentlich im Zunfthaus ausgestellt, damit alle in der Stadt ihre Meinung dazu abgeben konnten. Die Gesellen, weiter oben in der Hierarchie der Werkstatt, lieferten ein Meisterstück ab, das sie einer allein aus Meistern bestehenden Gemeinschaft präsentierten.


    Der junge Lehrling oder Geselle durfte nicht reden oder sein Stück erklären. Die Persönlichkeit des Herstellers spielte bei der Bewertung keine Rolle. Die Rituale zielten darauf ab, dass man die vom Menschen geschaffenen Erzeugnisse nach ihren eigenen Vorzügen beurteilte. Das Objekt sollte für sich selbst sprechen. Unsere mittelalterlichen Vorfahren versuchten die objektive Qualität durch konsensorientierte Diskussionen zu bestimmen, allerdings in einer besonderen Form von Rede. Die übliche Anrede für Objekte lautete nicht »es«, sondern »du«. In der Sprache der mittelalterlichen Handwerker ging man noch einen Schritt weiter. Man behandelte die Objekte, als wären sie lebendig, als hätten sie sich auf magische Weise in Wesenheiten verwandelt, mit denen man diskutieren und streiten konnte.


    So mag denn das Ritual der Gesellen- oder Meisterstücke wie ein Spektakel erscheinen, das Ähnlichkeit mit theatralischen Darbietungen in der religiösen Sphäre besaß. Doch es gab einen großen Unterschied. Bei Prozessionen oder in der Kirche schwiegen die Gläubigen in Gegenwart der religiösen Akteure. Hier dagegen redete das Publikum, hier waren die Menschen eher Richter als Zuschauer. Der Glaube prägte alle Aspekte des mittelalterlichen Lebens, so dass es keine tiefe Kluft zwischen Beten und Arbeiten gab. Die Werkstatt betonte allerdings in diesen Ritualen, in denen man den Wert von Dingen beurteilte, das gemeinsame kritische Denken, während das religiöse Schauspiel dies nicht tat.


    Man sollte vermuten, dass solche Rituale sozial entzweiend wirken konnten, wenn etwa die Richter zu dem Urteil gelangten, die Arbeit sei nicht gut genug. In Wirklichkeit aber handelte es sich um Win-Win-Austauschbeziehungen. Die meisten Lehrlinge und Gesellen bestanden die Prüfung – in den Metallhandwerken um 1200 nahezu 90 Prozent, im italienischen Lederhandwerk um dieselbe Zeit etwa 80 Prozent (die Zahlen sind natürlich nur grobe Schätzungen). Wessen Arbeit als nicht ausreichend »lebendig« beurteilt wurde, bekam eine zweite und – seltener – eine dritte Chance und konnte es ein Jahr später noch einmal versuchen. Angesichts der geringen Durchfallquote könnte man meinen, es hätte sich um Scheinprüfungen gehandelt. Aber das war keineswegs der Fall. Das Ereignis ist ein Beispiel für das klassische Übergangsritual, bei dem ein junger Mensch aus sich heraustreten und sich einer Gefahr stellen muss, um dann als geschätztes Mitglied der Gemeinschaft bestätigt zu werden. Im mittelalterlichen Handwerk unternahm statt des Herstellenden das von ihm hergestellte Objekt diese Reise.


    Zwischen dem 14. und dem 16. sowie dem frühen 17. Jahrhundert veränderte sich dieses System. Aus der Individuation wurde Innovation. Das heißt, die Herstellung eines Kelchs oder Bechers mit ganz besonderen, äußerst lebendigen Eigenheiten diente nun als Anregung, ganz neue Klassen von Gegenständen herzustellen. Beim Tischbesteck beispielsweise entstand die Gabel in Werkstätten, die zuvor einige wenige zweizinkige Miniaturmesser als Neuheit angefertigt hatten. Ab etwa der Mitte des 16. Jahrhunderts beschleunigte sich dieser Anregungsprozess, auch wenn man seine Richtung nicht vorhersagen konnte. Sehr aufschlussreich an den auf Holbeins Gemälde dargestellten Navigationsinstrumenten ist die Tatsache, dass die Menschen nicht auf Anhieb wussten, was sie mit dieser neuen Klasse von Objekten anfangen sollten. In gewisser Weise ist dies ein allgemeines Gesetz der Technikgeschichte: Werkzeuge werden erfunden, bevor die Menschen vollständig erkennen, welchen Gebrauch sie davon machen können. Im 17. Jahrhundert fand dieses allgemeine Gesetz eine spezielle soziale Anwendung.


    Es war eine Zeit, in der das wissenschaftliche Experiment Einzug in manche Werkstätten hielt, die dadurch zu Stätten der Forschung wurden, und zwar einer Forschung, die nicht zu einem unmittelbaren praktischen Zweck betrieben wurde. Die Werkstätten, in denen die ersten Sextanten entstanden, sind ein Beispiel dafür. Ihre Schöpfer wussten nicht genau, was sie da schufen, und scherten sich nicht sonderlich um den praktischen Nutzen des Instruments, wenngleich sie wussten, dass es einen Nutzen hatte. Die Anwendungsmöglichkeiten mussten andere erkunden: die Steuermänner und Navigatoren.


    Die Vorstellung, dass es in den Labors Rituale ganz eigener Art gibt, ist inzwischen zu einem Gemeinplatz geworden, und ein ganzer Zweig der Soziologie befasst sich mit der Erforschung der Codes für Ehrerbietung und Bestätigung, Kooperation und Konkurrenz im Labor.26 Zu der Zeit, als die ersten Forschungswerkstätten entstanden, schienen sie jene Rituale zu durchbrechen, mit denen die dort Arbeitenden vertraut waren. Technische Entdeckungen konnten etablierte hierarchische Beziehungen zwischen Meistern und Gehilfen sprengen, wenn der Geselle eine Entdeckung machte, die das Fachwissen des Meisters vom Thron stieß. Das geschah etwa bei der Erfindung verbesserter Poliertücher für die Gläser, die in Instrumenten wie dem auf Holbeins Gemälde abgebildeten Doppelsextanten verwendet wurden. Diese Poliertücher hatten zwei junge Handwerksburschen im Gefolge eines Unfalls erfunden, zu dem es 1496 in einer Antwerpener Linsenschleiferei kam. Die Meister versuchten die Erfindung zu unterdrücken, doch die Handwerksburschen »betrogen« die Werkstatt und machten sich selbständig.27


    Auch wenn die Werkstatt zusammenhielt, veränderte die Innovation die Bedeutung der Kooperation. Die Kooperation musste nun lernen, mit den Zufällen der Arbeit umzugehen, der zufälligen Entdeckung von etwas Neuem oder Anderem. Im Laboratorium trat daher die dialogische Kommunikation in den Vordergrund, jene Art von Gespräch, in dem jemand sagt: »Schau dir das an, das ist seltsam«, und in dem er diese Beobachtung mit seinen Kollegen teilt. Durch das Experimentieren gewann eine Form von Win-Win-Austausch besondere Bedeutung: der wechselseitige Nutzen, der sich aus Querdenken ergibt. Die Tuchherstellung ist hier ein gutes Beispiel. Im mittelalterlichen London gab es getrennte Werkstätten und Zünfte für Weber und Färber. Um 1600 eröffneten neue Färbetechniken die Möglichkeit, Tuche auf andere Weise zu weben. Die Tätigkeiten des Färbens und Webens mussten miteinander verschmolzen werden, und beide Berufsstände mussten erkunden, was der jeweils andere wusste.


    Dieser Prozess, der das – wie wir heute sagen würden – interdisziplinäre Denken förderte, machte die Werkstatt zu einem Ort dialogischer Kommunikation und informeller Assoziation. Wie der Historiker Steven Shapin glaubt, gab es ein bindendes Ritual für die Amateurexperimentatoren, die in die frühen Laboratorien drängten. Sie verhielten sich wie Gentlemen und beachteten deren Verhaltenskodex, statt nach persönlichen Vorteilen zu suchen.28 Mit dem Ausdruck »Amateur« bezeichnete man im 17. Jahrhundert kein bestimmtes Fähigkeitsniveau, sondern Menschen, die neugierig auf vielerlei Dinge waren. Im Bereich der Künste sammelten Amateure Gemälde, machten Musik und studierten Geschichte, während Amateurnaturwissenschaftler zwischen Astronomie, Medizin und Botanik wechselten. Aufgrund seines Vermögens konnte der Amateur sich als Flaneur auf dem Gebiet des Wissens betätigen. Ein Handwerker ohne eigenes Vermögen oder sonstige Einkünfte konnte sich ein derart zweckfreies Verhalten nicht leisten.


    Einige Historiker der frühneuzeitlichen Ökonomie sind der Ansicht, der Erfindergeist habe den unternehmerischen Individualismus hervorgebracht – und ziehen damit eine direkte Verbindungslinie zwischen Vergangenheit und Gegenwart. Eine aktuelle Entsprechung in Silicon Valley wäre der Fall, dass jemand, der weiter unten in der Hackordnung rangiert, auf eine neue Technik oder Formel stößt, das Unternehmen wie einst die Linsenschleifer verlässt und die Entdeckung in seinem Kopf mitnimmt. Aber damals wie heute ist es nicht leicht, Erfindungen zu Geld zu machen. Die beiden Handwerksburschen in Antwerpen machten sich nach der Entdeckung ihrer Poliertücher selbständig, wussten aber nicht recht, auf welche Weise man eine Technik marktfähig macht, wie wir heute sagen würden. Eine andere Firma machte ihre Entdeckung zu Geld, und die beiden Handwerksburschen endeten in Armut.


    Ein besonders gutes Beispiel für die Vervielfältigung der Fertigkeiten ist der Buchdruck. Er war ursprünglich in China und dann in den 1450er Jahren erneut in Europa erfunden worden. Die Schreiber hatten zuvor allein gearbeitet, doch der Buchdruck war eine auf Zusammenarbeit basierende Tätigkeit, die von den Beteiligten unterschiedliche Fertigkeiten verlangte. Papier stellte man in Europa seit dem 13. Jahrhundert her. Um darauf drucken zu können, machten Handwerker wie Aldus Manutius und Johannes Gutenberg von drei Innovationen Gebrauch: der beweglichen Metallletter, einer auf Öl basierenden Druckerschwärze und der hölzernen Druckerpresse mit festem Rahmen. Der Buchdruck hatte auch Auswirkungen auf die Textgestaltung. Während der Schreiber die Aufgabe hatte, den Text wortgetreu zu kopieren, übernahm der Buchdrucker auch die visuelle Gestaltung der Texte, mit unterschiedlichen Schrifttypen, mit Titelseiten und Inhaltsverzeichnissen und mit verschiedenen Einbänden. Der Drucker änderte auch den handgeschriebenen Text des Autors. Der Grund lag darin, dass der Drucker zugleich Händler war und seine Arbeit deshalb unmittelbar auf das Publikum ausrichtete. »Die Entstehung des Buchdrucks«, schreibt die Historikerin Elizabeth Eisenstein, »sorgte in der Werkstatt für eine neuartige Struktur … die engere Kontakte zwischen Menschen mit unterschiedlichen Fertigkeiten verlangte und neue Formen eines kulturübergreifenden Austauschs förderte.«29 An die Stelle der hierarchischen Zunftordnung trat in der Werkstatt eine flachere Struktur gesonderter, aber gleichberechtigter Fertigkeiten.


    Eine wichtige Folge des Buchdrucks war die Tatsache, dass technisches Wissen nicht länger an den Ort gebunden war. Man beschrieb nun in Büchern, wie man Dinge zu machen hatte, und konnte dieses Wissen überall anwenden. Der Neuling war nicht mehr allein auf das Vormachen angewiesen, und die Kommunikation über Neues oder Seltsames beschränkte sich nicht länger auf die direkte mündliche Mitteilung. So finden sich in einem frühen »internationalen Rundbrief«, der 1593 unter Glasbläsern kursierte, aufregende Nachrichten über ein neues Verfahren zum Erhitzen von Sand. Aufregend war die Tatsache, dass man Sand auf sehr viel höhere Temperaturen erhitzen konnte, als man bis dahin jemals erwartet hatte. Der internationale Rundbrief beschrieb, wie man das bewerkstelligte. So hatte der im technischen Bereich Arbeitende eher die Möglichkeit, sich als Mitglied eines Berufsstandes statt nur einer lokalen Werkstatt zu begreifen.


    Damit sind wir wieder bei den Instrumenten auf Holbeins Gemälde. Die Navigationsinstrumente waren von Hand gefertigt, doch zu den Werkzeugen, die man bei ihrer Herstellung einsetzte, gehörten Präzisionsschneidwerkzeuge und Drehbänke für Holz und Metall. Möglich machten das neue technische Fertigkeiten, und die Drehereien und Drechslereien, in denen man sie einsetzte, ähnelten eher Druckereien als den Werkstätten der Zimmerleute. Viele Leute beteiligten sich dort an der Arbeit und erfanden neue Formen, ohne genau zu wissen, wie die Produkte eingesetzt werden konnten. Über internationale Rundbriefe gelangten Informationen aus ganz Europa in die Werkstatt. In den Linsenschleifereien beteiligten sich die Handwerker an einem ähnlich offenen, dialogischen Prozess und suchten zu Holbeins Zeiten nach Möglichkeiten, wie man aus dem Fernrohr ein Mikroskop machen konnte.30 Kein hierarchisches Ritual sagte ihnen, wie sie dabei vorzugehen hatten.


    Auf diese Weise veränderten technische Innovationen die Kooperation in der Werkstatt. Der technische Wandel beeinflusste auch die sozialen Beziehungen. Die auf der Werkstatthierarchie basierenden Rituale wurden unterminiert. Im Kern der experimentellen Methode stand und steht der dialogische Austausch, aber im 17. Jahrhundert war noch nicht klar, wie diese Austauschprozesse für eine Bindung zwischen den Handwerkern im Kampf ums Überleben sorgen konnten. Gentlemen mochten als zweckfrei agierende Amateure miteinander kooperieren, doch gewöhnliche Handwerker konnten sich das nicht leisten.


    


    Die Veränderungen in den Werkstätten gestatten einen Blick auf das große Thema des Holbein’schen Zeitalters: die Trennung zwischen Religion und Wissenschaft. Grob gesagt, hielt die katholische Kirche an den Mysterien des göttlichen Schauspiels fest, die Reformation tauchte in das Labyrinth der direkten Verbindung des Einzelnen zu Gott hinab, während die experimentelle Wissenschaft die materielle Welt nach deren eigenen Bedingungen zu erklären und auszubeuten versuchte. Und noch gröber gesagt, bestand der Unterschied zwischen dem Blick zurück oder nach innen und dem nach außen. Jede Schwarzweißdarstellung dieser Art kann nur irreführend sein. So erschienen die physikalischen Mysterien, die man in den Experimentalwerkstätten des 16. Jahrhunderts erforschte, den Menschen dort als göttliche Geheimnisse.


    Wenn wir jedoch verstehen wollen, was an der Kooperation modern ist, sollten wir diesen Gegensatz nicht vollständig aufgeben. Das Experiment lädt zu einem dialogischen Gespräch ein, zur offenen Diskussion mit anderen über Hypothesen, Verfahren und Ergebnisse. Die im 16. und 17. Jahrhundert entstehende Naturwissenschaft sah das dialogische, offene Gespräch positiv, während das Christentum ihm mit Argwohn begegnete. Die Katholiken fürchteten, es werde die Autorität der Kirche untergraben, die Protestanten fürchteten, diese freie Diskussion könne die Sünde des überzogenen Selbstbewusstseins fördern – genau die Befürchtung, die Milton in seiner Darstellung des Gesprächs äußerte, das Eva im Garten Eden mit der Schlange und mit Adam führte. Das dialogische Gespräch, schrieb Michail Bachtin, »bestärkt den Glauben des Menschen an seine eigene Erfahrung. Für die schöpferische Erkenntnis … ist es äußerst wichtig, dass der Erkennende außerhalb des Gegenstands seiner Erkenntnis steht.«31


    Hinter dem offenen Gespräch und der Zweckfreiheit stand also eine Ethik. Selbst wenn es für die Beteiligten notwendig war, ihre Entdeckungen zu Geld zu machen, konnte die wissenschaftliche Kooperation nur dann gedeihen, wenn man sie auf »zivilisierte« Weise betrieb. Was heißt das?


    


    


    Höflichkeit


    


    Im 16. Jahrhundert verlagerte sich im Verhaltenskodex der oberen Klassen das Gewicht von ritterlichen zu höfischen Umgangsformen. Am Ende sollte dieser Wandel das neuzeitliche Verständnis von Kooperation prägen. Die Menschen wuchsen allerdings langsam in die neuen Wertvorstellungen hinein, statt sich abrupt von den alten Wertmaßstäben abzuwenden. Das zeigt sich zum Beispiel in der Veränderung der Burgen.


    Die Heimstatt der Ritter war die Burg – im Frühmittelalter wie das Kloster ein Zufluchtsort. Als militärische Festung beherbergte die Burg große Mengen an matériel (Bogen, Rüstungen, Rammböcken) sowie Pferde. Der Burghof diente vor allem der militärischen Ausbildung, und überall in der überfüllten Burg schliefen und schissen, aßen und tranken Soldaten, in den Treppenaufgängen, in allen Räumen, außer der Kapelle, wie auch im Freien. Im Spätmittelalter und in der Frührenaissance veränderte sich die Architektur der Burg. Sie verlor nach und nach ihre militärischen Funktionen. Die Soldaten wurden in die unteren Bereiche verbannt oder gänzlich in die immer größeren Kasernen verlegt, die in französischen und italienischen Städten während des 15. Jahrhunderts entstanden. Ermöglicht wurde dieser Wandel durch Veränderungen in der Kriegsführung. Die Heere verbrachten sehr viel mehr Zeit im Feld, mit der Folge, dass die Burg immer mehr zu einem zeremoniellen und sozialen Ort wurde.


    Es ist eine Ironie, dass gerade der militärische Bedeutungsrückgang der Burg mit einer wachsenden Bedeutung ihres zeremoniellen ritterlichen Verhaltenskodex einherging. Anders als beim fahrenden Ritter der Legende stand im Zentrum der Ritterlichkeit weitgehend das Bemühen, gewalttätiges Sexualverhalten und insbesondere Vergewaltigung zu zähmen. Sie versuchte, dem Eros Würde zu verleihen, wie etwa in dem mittelalterlichen Roman de la rose, einem Epos, das vielfältige Möglichkeiten aufzeigte, dem ritterlichen Ausdruck des Begehrens subtile, taktvolle Form zu verleihen. In der mittelalterlichen Kultur galten physischer Kampf und Androhung von Gewalt als normaler Bestandteil des alltäglichen Lebens auf der Straße, in der Werkstatt und selbst in der Kirche. Die im ritterlichen Verhaltenskodex geforderten sexuellen Beschränkungen sollten der Gewalt innerhalb der Elite Grenzen setzen.


    Auf der anderen Seite waren die Ritter jedoch »bei allem, was ihren guten Ruf betraf, hypersensibel«, wie Peter Burke schreibt, das heißt, sie fühlten sich sehr schnell beleidigt.32 Mochten sie auch gute Christen sein, so hielten sie doch nicht die andere Wange hin, sondern brannten rachsüchtig darauf, ihre Ehre wiederherzustellen. Solche Rache galt ihnen als moralische Pflicht, denn wie in den meisten Ehrenkulturen waren Beleidigungen keine ausschließlich persönliche Angelegenheit, sondern betrafen die ganze Familie. Blutfehden waren für die Ritterlichkeit ebenso charakteristisch wie sexuelle Selbstbeherrschung.


    Der höfische Verhaltenskodex unterschied sich insofern vom ritterlichen, als er Beherrschung und Zurückhaltung auch auf andere Lebensbereiche ausdehnte. Eine frühe Darstellung des höfischen Verhaltenskodex findet sich in Baldassare Castigliones Buch vom Hofmann (1528), in dem das Bemühen im Vordergrund stand, Gespräche weniger aggressiv zu gestalten, damit sie mehr Vergnügen bereiteten. Nachfolger wie Giovanni della Casas Galateo (1558) versuchten, die Regeln höfischen Verhaltens zu kodifizieren, soweit es den Umgang mit Menschen betraf, die man gut kannte. Im 17. Jahrhundert stellten Anstandsbücher dann das Verhalten gegenüber Menschen in den Vordergrund, die man nicht kannte, wie auch gegenüber solchen, die von anderen Höfen oder fremden Orten kamen. Darüber hinaus erklärten sie aber auch Angehörigen weniger hochgestellter Schichten, wie sie untereinander ein ähnliches Verhalten praktizieren konnten, etwa indem sie aufmerksam zuhörten oder klar und verständlich redeten, ohne auf Personen oder Orte zu verweisen, die ein Fremder möglicherweise nicht kannte.


    Castiglione behandelte Beleidigungen in einer Weise, die dem ritterlichen Verhaltenskodex fremd war. Er erfand in seinem Buch Gespräche an einem realen Hof, dem von Mantua im Jahr 1507, in denen er die idealen Eigenschaften eines Hofmanns erläuterte. Als im Verlauf eines dieser Gespräche die Dame Emilia sich beleidigt fühlt und darüber die Fassung zu verlieren droht, besänftigt Signor Bembo, der sie provoziert hat, ihren Zorn, indem er die Sache lachend abtut und darauf hinweist, wie leicht man doch beleidigt sein könne. Kein Ritter hätte das jemals geglaubt, vor allem wenn die Beleidigung eine Dame betraf.33


    Diese kleine Passage verdeutlicht den berühmtesten Gedanken hinsichtlich des höfischen Verhaltens, den das Buch vom Hofmann vorträgt: den der sprezzatura. Graf Ludovico definiert sie schon früh im Text. Sie bestehe darin, »bei allem, um vielleicht ein neues Wort zu gebrauchen, eine gewisse Art von Lässigkeit anzuwenden, die die Kunst verbirgt und bezeigt, daß das, was man tut oder sagt, anscheinend mühelos und fast ohne Nachdenken zustandegekommen ist«.34 Mehr Leichtigkeit also. Und dazu sollte der Höfling versuchen, sich selbst nicht allzu ernst zu nehmen. Man kann sich kaum einen Wert vorstellen, der Martin Luther fremder gewesen wäre als sprezzatura. Für Luther war das Ich eine todernste Angelegenheit. In Castigliones Augen machte Leichtigkeit die Menschen »umgänglicher«, das heißt kooperativer in ihrer Konversation. Weniger ichbezogen, dafür aber geselliger.


    Die sprezzatura bedurfte einer besonderen Art von Zurückhaltung. In seinem Buch wendet Castiglione sich immer wieder gegen die Prahlerei. Das Prahlen war eine bei den männlichen Aristokraten seiner Zeit weit verbreitete Praxis. Den Männern war es durchaus nicht peinlich, ihre eigenen Vorzüge herauszustellen. Castiglione wollte, dass seine Höflinge mit der guten Meinung, die sie von sich selbst hatten, hinter dem Berg hielten, da andere Menschen sich angesichts solcher Protzerei klein vorkommen konnten. Sein Nachfolger della Casa formulierte eine Reihe von Regeln, die der Vermeidung von Protzerei auch außerhalb der Höfe dienen sollten.35 Der »Gentleman« ist eine angelsächsische Anwendung dieses Gedankens. Er verhält sich bescheiden und höflich gegenüber seinen Bediensteten und Pächtern wie auch gegenüber seinesgleichen. Gewiss unterstellt dieses Verhalten keine Gleichheit zwischen den Beteiligten. Der Historiker Jorge Arditi glaubt, die gesellschaftliche Privilegierung und Herrschaft sei dadurch allenfalls subtiler geworden. Der Umgang des Gentleman mit »Untergebenen« war aber weniger konfrontativ.36


    Man braucht nicht viel Phantasie, um eine Verbindung zwischen diesen Höflichkeitsformen und den gesichtswahrenden Ritualen politischer Koalitionen zu ziehen, von denen im ersten Kapitel die Rede war. Die heute in Großbritannien regierende Koalition aus Konservativen und Liberalen besaß anfangs eine märchenhafte Ähnlichkeit mit dem von Castiglione beschriebenen Hof in Mantua: dieselbe ausgesuchte, einem Gentleman anstehende Höflichkeit zwischen den Partnern und dieselbe Zurückhaltung bei öffentlichen Auftritten.****


    Ein umfassenderer Zusammenhang zwischen den Umgangsformen in Vergangenheit und Gegenwart scheint in den Schriften des Soziologen Norbert Elias auf. In seinem Großwerk Über den Prozeß der Zivilisation stellt er die These auf, die »Verhöflichung« der Umgangsformen markiere einen Gezeitenwechsel in der europäischen Zivilisation.37 Elias war der Überzeugung, dass die Umgangsformen an den Höfen des 16. und 17. Jahrhunderts die Grundlagen für das legten, was wir heute »Höflichkeit« nennen, ein nichtaggressives, respektvolles Verhalten, das dann im 18. und 19. Jahrhundert zum Vorbild für das Bürgertum wurde. Der Schlüssel zu dieser Veränderung lag in der körperlichen Selbstbeherrschung. In der frühen Neuzeit hörten die Höflinge auf, in der Öffentlichkeit einen Furz zu lassen, wann immer sie den Drang danach verspürten. Sie nahmen sich bei den Tischsitten zurück und benutzten Gabeln, statt das Fleisch mit ihrem Jagdmesser aufzuspießen oder mit den Händen nach den Bissen zu greifen. Sie spuckten nicht mehr in der Öffentlichkeit, und das Schlafzimmer wurde zu einem Privatgemach, in dem nur die Ehefrau, Geliebte oder Bedienstete den Höfling nackt sahen. Auch in der Sprache übten sie größere Zurückhaltung. Der neue höfische Verhaltenskodex verbot es, in der Öffentlichkeit zu fluchen oder seinem Ärger ungehemmt Luft zu machen. Allerdings hatten diese Umgangsformen einen hohen psychischen Preis.


    Solche Selbstbeherrschung ist nach Elias’ Darstellung nur dann möglich, wenn man angesichts des Verlusts der sprachlichen oder körperlichen Selbstkontrolle Scham empfindet, ob man nun einen Furz lässt oder alles hinausposaunt, was man gerade denkt. Höfliche Umgangsformen sind mit Spontaneität nicht vereinbar. Elias griff die erstmals von Freud eingeführte Unterscheidung zwischen Scham und Schuld auf. Wir empfinden Scham, wenn wir uns nicht angemessen verhalten und uns deshalb als unzulänglich empfinden, während Schuld sich auf Verbrechen oder Übertretungen bezieht. Wer es an den nötigen Manieren fehlen lässt, kann sich als unzulänglich empfinden, weil er nicht Herr seiner Umstände und seiner selbst ist. Elias zeigte auch, worin die Verwandtschaft zwischen Peinlichkeit und Scham besteht. Peinlichkeit ist Ausdruck der Furcht, sich bloßzustellen und sich damit als unzulänglich zu erweisen. Die Angst, sich natürlich und spontan zu verhalten, die Scham über mangelnde Selbstbeherrschung und die Peinlichkeit, bloßgestellt zu werden, hängen miteinander zusammen. Die Menschen vertreiben sich selbst aus dem Garten Eden und nennen ihr Exil »zivilisiertes Verhalten«.


    Als junger Forscher wusste Elias in den 1920er Jahren noch nicht recht, was er mit diesen auf der Auswertung entlegener Dokumente zum höfischen Leben der frühen Neuzeit basierenden Ideen anfangen sollte. Als die Nazis an die Macht kamen, musste er Deutschland verlassen und ging schließlich nach Großbritannien, wo er viele Jahrzehnte blieb. Angesichts des Erdbebens, das die Nazis darstellten, wurden ihm die Konsequenzen seiner frühen Arbeit klarer. Wenn die Scham als Instanz der Steuerung des eigenen Verhaltens ausfällt, dann trifft dasselbe Schicksal auch das zivilisierte Verhalten. Die Nazis kannten keine persönliche Scham, die das Tier in ihnen hätte im Zaum halten können. Die geschichtliche Entwicklung, die der junge Elias aufgezeigt hatte, schien nun Licht auf die Schrecken der Gegenwart zu werfen.


    Ohne die Bedeutung dieses großen Werkes schmälern zu wollen, möchte ich doch auf dessen besonderen Charakter hinweisen. Obwohl Elias Jude war, bietet sein Text eine sehr protestantische Darstellung der zivilisierten Umgangsformen. Die Scham dient der Bändigung tierischer Aggressivität. Freud war in Das Unbehagen in der Kultur nicht allzu weit von diesen Überzeugungen entfernt, einem weiteren im Schatten der Nazis geschriebenen Buch. Der Mensch muss Schuld empfinden und sich als Sünder begreifen, um weniger aggressiv zu werden. Das von Elias angeführte historische Material stützte diese Thesen teilweise, wenn auch in einem weniger katastrophalen Kontext. Die Anstandsliteratur des 16. Jahrhunderts brachte noch zahlreiche weitere Anleitungsbücher über die Erziehung der Kinder zu rechtem Verhalten hervor, darunter auch ein bedeutendes von Erasmus, sowie zahllose Bücher über Anstandsregeln, die dem heutigen Leser oft recht pedantisch erscheinen mögen und alle darauf hinwiesen, wie wichtig es sei, Entgleisungen und Ungehörigkeiten zu vermeiden. Elias sieht darin einen Beleg für seine These, dass die Gesellschaft insgesamt immer größere Selbstbeherrschung entwickelte, wobei die Scham die Menschen bewegte, stets um gutes Benehmen besorgt zu sein und spontanes Verhalten zu fürchten.


    Doch ist Scham die einzige Triebkraft hinter diesen Bemühungen? Ist die Furcht vor dem Verlust der Selbstkontrolle tatsächlich das entscheidende Element »zivilisierten« Verhaltens? Elias spielt die Bedeutung der angenehmen Aspekte solcher Umgangsformen herunter und ist blind für deren kooperativen Charakter, zumindest wie Castiglione dies verstand. Höflichkeit ist mehr als ein Persönlichkeitsmerkmal, nämlich ein Austausch, bei dem beide Seiten dafür sorgen, dass der jeweils andere sich wohlfühlt. In Castigliones Augen ist dies das genaue Gegenteil einer Begegnung, nach der eine Seite sich gedemütigt und beschämt fühlt. Es ist ein Win-Win-Austausch. Wenn wir die Folgen höflicher Umgangsformen für die Geselligkeit verstehen wollen, tun wir gut daran, einen Hinweis von Castiglione aufzugreifen: Er vergleicht deren Ausübung mit der Praxis eines »Berufsstandes«.38 Die Diplomatie war ein Beruf, der die in Entstehung begriffenen Regeln höflichen Umgangs – dessen sprezzatura – in die Praxis umsetzte.


    


    
      **** Eine Bemerkung für britische Leser: Haben Sie nicht auch das Gefühl, dass die gegenwärtige Koalition sprezzatura beim Umgang mit den schwierigen Problemen unseres Landes beweist? Unsere Herren besitzen einen lässigen Glauben an ihre marktwirtschaftlichen Heilmittel.

    


    


    Professionelle Höflichkeit


    


    Die wichtigsten Elemente auf Holbeins Gemälde Die Gesandten sind ebendiese Gesandten – was die beiden jungen Männer, wie wir gesehen haben, allerdings nicht im vollen Wortsinne waren. Im Mittelalter war die Diplomatie noch kein eigenständiger Beruf, und die meisten im Ausland tätigen Diplomaten verfügten auch noch nicht über eine eigens für sie bestimmte Örtlichkeit, die Botschaft, an der sie ihrer Arbeit nachgingen. Das Venedig des 16. Jahrhunderts, eine internationale Handelsmacht und eine Stadt, die ständig mit Ausländern zu tun hatte, übernahm eine Vorreiterrolle in der Herausbildung der Berufsdiplomatie, ein Vorbild, das auch andere europäische Mächte nachahmten, als sie ihre Aktivitäten bis an die Grenzen des Kontinents und darüber hinaus ausdehnten.


    In der Renaissance gab es zwei Arten von Diplomaten. Die einen waren Sondergesandte, die mit einem bestimmten Auftrag in ein anderes Land oder eine Stadt reisten und dann wieder nach Hause zurückkehrten. Die anderen waren Botschafter, die mehrere Jahre lang fortblieben.39 In der Renaissance unterschieden sich die meisten Gesandten nicht von ihren Vorgängern. Gesandte machten sich auf den Weg, um die Hochzeit oder die Geburt einer wichtigen Persönlichkeit zu feiern, einen Vertrag über Krieg oder Frieden auszuhandeln, eine offizielle Ansprache zu halten oder ein dynastisches Chaos zu beheben. Holbeins junge Diplomaten waren solche Gesandte, die nach London kamen, um eine Heirat anzubahnen.


    Ständige Botschafter dienten eher als Schwämme, die Informationen aufnahmen und nach Hause weiterleiteten. In den ersten Jahrzehnten des 16. Jahrhunderts war Sir Henry Wotton ständiger Botschafter Englands in Venedig, Francesco Guicciardini päpstlicher Botschafter in Aragon und Eustace Chapuys Botschafter des Heiligen Römischen Reiches in England. Begleitet wurden diese Spitzenleute von Bürokraten: dem Konsul, der sich im Ausland um die kommerziellen Angelegenheiten kümmerte, und dem Sekretär, der die Aufgabe hatte, die in die Heimat geschickten Nachrichten zu verschlüsseln. Der Wesensunterschied zwischen dem ständigen Botschafter und dem Sondergesandten wird in Henry James’ Roman Die Gesandten spürbar. Dessen Protagonist Strether, der es gewöhnt ist, offen und geradeheraus zu sprechen, kommt als Gesandter nach Europa, um einen auf Abwege geratenen jungen Mann zurück nach Hause zu holen, doch in Paris wird er einem ständigen Botschafter immer ähnlicher. Er beruhigt und beschwichtigt, um auf seinem Posten bleiben zu können.


    Die ständig wechselnden Bündnisse zwischen den europäischen Höfen und Staaten bedeuteten, wer heute ein Freund war, konnte morgen der Feind sein. Der Renaissancebotschafter hatte für den Fortbestand solcher stürmischen Beziehungen zu sorgen. Wie der Historiker der Renaissancediplomatie Garrett Mattingly schreibt, bestand erfolgreiche Diplomatie im 16. Jahrhundert einerseits aus expliziten Übereinkünften zwischen Höfen oder Herrschern, die man schriftlich niederlegen konnte, andererseits aus einem nur im Gespräch zum Ausdruck gebrachten Einvernehmen, über dessen Einzelheiten die Unterhändler keine Einigkeit erzielen konnten oder dessen explizite Ausformulierung allzu brisant gewesen wäre. Während der Reformation teilte man diese beiden Aufgabenbereiche auf. In der Zeit Ludwigs XIV. befassten sich bestens ausgebildete Gesandte mit der ersten Art von Diplomatie, wobei sie sich meist auf eine juristische Ausbildung stützten. Mit der zweiten Art befassten sich ständige Botschafter, die sich vor allem auf lokales Wissen stützten, kombiniert mit einer fast schon forensischen Aufmerksamkeit für kleinste verbale Hinweise.


    Die Botschaftsgebäude zielten in ihrer Architektur und Inneneinrichtung auf die Schaffung einer Atmosphäre, in der die ausländischen Gäste sich willkommen fühlten – ansonsten hatte der Botschafter kaum eine Chance, etwas zu erfahren. Die Residenzen der Botschafter waren von Anfang an sehr komfortabel und sogar luxuriös eingerichtet. In den meisten Renaissancegebäuden benutzte man dieselben Räume für Schlafen, Ankleiden, Essen und den Empfang von Gästen; die unterschiedlichen Möbel, die dazu jeweils erforderlich waren, wurden von Bediensteten hinein- und hinausgetragen. Der ständige Botschafter des 16. Jahrhunderts war ein Vorreiter auf dem Gebiet der Nutzung gesonderter Räume als Speisezimmer. Selbst wenn der Botschafter auswärts speiste, sorgte er in seiner Residenz für einen »Freitisch«, in der Hoffnung, für den Preis einer Mahlzeit ungeschminkte Informationen zu erhalten.


    Die Gastlichkeit und der Komfort des Botschafters mögen für dessen Auftraggeber ein Stein des Anstoßes gewesen sein. Mehr noch: Wenn er sich in der Fremde wirklich zu Hause fühlte, mochte der ständige Botschafter der Versuchung erliegen, sich allzu sehr mit seinem Gastland zu identifizieren. Francesco Guicciardini sah sich diesem Verdacht ausgesetzt und wurde deshalb von den Verhandlungen zwischen dem Kirchenstaat und seinem Gastland weitgehend ausgeschlossen, wobei der Diplomat einräumte, dass »Botschafter sich oft auf die Seite des Fürsten stellen, an dessen Hof sie sich aufhalten. Das setzt sie dem Verdacht aus, korrupt oder auf Belohnungen aus zu sein oder sich zumindest … von den ihnen erwiesenen Freundlichkeiten einlullen zu lassen.«40 Die Gefahr solcher Verführung nahm noch zu, als gegen Mitte des 16. Jahrhunderts ständige Botschafter oft viele Jahre und in manchen Fällen sogar Jahrzehnte an einem Ort oder bei ein und derselben Macht blieben. Die Gefahr, dass ein Botschafter sich mit seinem Gastland identifizierte, führte in den 1530er Jahren zur Entwicklung einer speziellen Spionagetechnik: des Umdrehens. Ausländische Höfe erkannten die Möglichkeit, Botschaftssekretäre als Agenten zu nutzen, die in unmittelbarer Nähe des Botschafters arbeiteten. Da die Sekretäre die Nachrichten chiffrierten und dechiffrierten, befanden sie sich im Dreh- und Angelpunkt der Kommunikation. Sie konnten Nachrichten auswählen oder ganz unterdrücken, die der Botschafter von seinem Minister erhielt. Sir Henry Wotton definierte den Diplomaten bekanntlich als einen ehrenwerten Mann, den man ausschickte, damit er zum Wohle seines Landes log – aber dieses berühmte Bonmot kehrte sich gleichsam um, als Botschaftssekretäre begannen, ihre Herren zu belügen.


    Wie war es möglich, diese gefährlichen Klippen mit Höflichkeit zu umschiffen? Guicciardinis wichtigster Rat an seine Kollegen lautete: Vermeide jedes triumphale Gehabe, wenn du obsiegst, denn der Verlierer von heute ist möglicherweise der Freund von morgen. Selbstbeherrschung und Zurückhaltung waren in der Tat von größter Bedeutung für die Diplomatie, doch informelle Geselligkeit brachte im Blick auf die Kenntnis der lokalen Gegebenheiten mehr ein als die zeremoniellen Veranstaltungen, deren Gefangene die Botschafter so oft waren. Es sei unklug, wenn der Botschafter den ganzen Tag auf Empfängen und Sitzungen verbringe, meinte Eustace Chapuys. Sprezzatura sorgte für den guten Fluss informeller, offener Gespräche – auch wenn der Berufsdiplomat jedes seiner Worte stets sorgfältig zu wägen hatte. Seine sprezzatura musste echte Spontaneität meiden.


    Bei formellen Anlässen sprach man Latein, bei eher informellen Französisch. In beiden Fällen benutzte der Diplomat gerne den Konjunktiv, von dem oben bereits die Rede war. Er sagte lieber »Ich hätte gedacht« als »Ich denke«. So sorgte er sprachlich für Raum und lud den Gesprächspartner zu einer Reaktion ein. Schon früh wurden die Diplomaten zu Meistern sorgfältigen Zuhörens, wenn andere in diesem Modus sprachen. Ob am ausländischen Hof oder an der eigenen Tafel, der professionelle Zuhörer achtete auf die kleinsten Hinweise, Indizien und Anregungen. Da die Diplomaten Profis waren, kannten sie das Spiel, das sie und ihr Gegenüber spielten.


    Bei diplomatischen Begegnungen wurde die Fähigkeit des Botschafters, mit Schweigen umzugehen, zu einem wichtigen Element der Anwendung des Konjunktivs. Natürlich musste er wissen, was er nicht sagen durfte, aber er musste auch lernen, vielsagend zu schweigen. Mitte des 17. Jahrhunderts war das Schweigen als Unterbrechung des Redeflusses zu einem eigenen Ritual geworden. Wenn man wissen wollte, wie weit der Gesprächspartner auf einem bestimmten Weg zu gehen bereit war, führte man ihn bis an den Punkt, an dem er verstummte. Wollte man ihm in Gesellschaft aus einer schwierigen Situation heraushelfen, überspielte man sein Schweigen, indem man selbst sprach. Es mag sein, dass wir alle solche »diplomatischen« Verhaltensweisen einsetzen, doch nur wenige von uns erhalten die Ausbildung in Schweigen, die ein junger Diplomat in den Hinterzimmern einer Botschaft erhielt.


    Im 16. Jahrhundert gab der Diplomat Ottaviano Maggi in einer der ersten Abhandlungen über die Arbeit des Botschafters den Rat: »Er sollte niemals zeigen, dass er verblüfft ist oder in Ehrfurcht erstarrt«, auch wenn er gerade etwas Verblüffendes erfahren hat.41 Der Botschafter müsse sich stets gleichmütig und gelassen geben, die Maske der Selbstbeherrschung und Kompetenz aufsetzen – mit einem Wort, ein guter Schauspieler sein. Dieser Rat geht auf Machiavellis Auffassung zurück, wie Fürsten handeln sollten. In Der Fürst äußerte Machiavelli sich voller Bewunderung über den Despoten Cesare Borgia, der es so gut verstand, »seine Gesinnung zu verbergen«, und als guter Schauspieler die Fähigkeit besaß, »sich beliebt zu machen und gleichzeitig gefürchtet zu werden«.42 Dabei ist Machiavellis Fürst ein verschwiegener Akteur, der seine Karten möglichst verdeckt hält. Machiavellis Buch »verrät einen entschieden antibürokratischen Autor«, wie Douglas Blow bemerkt.43 Das wechselhafte und überraschende Verhalten des Fürsten hält die Untertanen auf Trab. Ein Botschafter mochte ein ebenso guter Schauspieler sein, aber im Laufe des 16. Jahrhunderts wurden die Berufsdiplomaten innerhalb der eigenen Botschaften immer mehr zu Gefangenen der Bürokratie und gesellschaftlicher Rituale.


    Die von der Reformation ausgelösten Wirren stellten die diplomatische Höflichkeit auf eine schwere Probe. Der viktorianische Diplomat Ernest Satow schrieb einmal: »Während der Religionskriege des 16. und 17. Jahrhunderts, [die] die Beziehungen zwischen den katholischen und protestantischen Staaten so vergifteten … berichteten Botschafter, dass es ihnen unmöglich war, irgendetwas herauszufinden, weil niemand mit ihnen sprechen wollte.«44 Dennoch blieben die Botschaften geöffnet. Holbeins junge Gesandte wohnten bei einem französischen Diplomaten, der auf seinem Posten zwei Jahrzehnte religiöser Wirren überlebte. Er und seine Lakaien gingen Tag für Tag in die damalige Entsprechung des Foreign Office, obwohl es kaum etwas oder gar nichts zu besprechen gab. Während die Religion kämpfte, suchte die Diplomatie die Begegnung.


    


    Das Vermächtnis der professionellen Höflichkeit mag schmal und allenfalls für heutige Diplomaten interessant erscheinen, die wissen möchten, wie die professionelle Höflichkeit in ihren Anfängen organisiert wurde. Doch diese Geschichte hat breitere Spuren hinterlassen, wie Castiglione selbst dies voraussah. Am Ende seines Buchs vom Hofmann fragt er, worin die ernsthafte Bedeutung der Höflichkeit liegt, und er beantwortet die Frage mit dem Hinweis, sie könne und solle verhindern, dass Konflikte in Gewalt ausarten.45 In der frühen Neuzeit dämpfte der geschickte Einsatz der Höflichkeit die spontane Bereitschaft des ritterlichen Edelmanns, sich beleidigt zu fühlen. Sprezzatura milderte die aggressive Sogwirkung von Konflikten. Im Rückgang der Feindseligkeit gegenüber anderen sah auch Norbert Elias das entscheidende Moment des Zivilisationsprozesses. Castiglione jedoch betonte – wie die Berufsdiplomaten, die sich in seinem Buch wiederfanden – eher die sozialen Fertigkeiten höflichen Umgangs als die aus Scham geborene persönliche Selbstkontrolle. Diese sozialen Fertigkeiten basierten auf Ritualen, auf den Tafelritualen oder der scheinbar zwanglosen Konversation der Botschafter, die Menschen zusammenführten. Im Unterschied zu den frühmittelalterlichen Kommunionsriten handelte es sich hier um ausgeklügelte Rituale. Der geschickte Botschafter wurde zu einem Experten in der Kunst, ein Gleichgewicht zwischen Konkurrenz und Kooperation herzustellen. Er ist heute wie damals ein eindringliches Vorbild. Aber wie lässt es sich auf die Welt außerhalb der Botschaften übertragen?


    Eine Möglichkeit ist ein etwas genauerer Blick auf die Psychologie der Höflichkeit, von der uns Norbert Elias eine so kraftvolle, wenn auch protestantische Darstellung gegeben hat. Zu diesem Zweck können wir die Anfänge jenes Prozesses erkunden, in dem die diplomatische Höflichkeit sich in der bürgerlichen Gesellschaft ausbreitete, und zwar in den Salons, die in den Privathäusern entstanden.


    


    Höflichkeit und Ich


    


    Die Oberhofmeisterin Cathérine de Rambouillet hatte 1618 genug vom Leben bei Hofe und zog sich deshalb in ihr eigenes Haus in der Pariser Rue Saint-Thomas-du-Louvre zurück.46 Sie hatte bei Hofe die höfischen Umgangsformen erlernt, wollte aber die dort üblichen Intrigen hinter sich lassen. Stattdessen versuchte sie in der Rue Saint-Thomas-du-Louvre einen intimen und freundlichen Raum zu schaffen – der vor allem auch den spähenden Augen der Macht entzogen war. Dort sollten, so hoffte sie, die höflichen Umgangsformen einen spirituellen Charakter erlangen. Im französischen Verständnis der Zeit war dies eher eine persönliche als eine religiöse Qualität. Das spirituelle Ich übte eine selbstkritische, von Ironie und Paradoxie geprägte Bescheidenheit, und dies nicht zu einem bestimmten Zweck, sondern weil solche Eigenschaften dem gegenseitigen Vergnügen förderlich waren.


    Zum Leben erweckte Mme de Rambouillet den höflichen Umgang unter Freunden in ihrem Blauen Zimmer, einem Raum, der nach Ansicht von Historikern zum Vorbild für den späteren Salon als gesellschaftliche Institution wurde. Ihr war klar, dass ihr Haus einer neuen Architektur bedurfte, wenn es einen Raum für Freundschaft schaffen sollte. Sie ließ ein Haus mit dem Treppenaufgang an der Seite bauen, das möglichst viel Platz für hohe, luftige Räume bot, in denen das Licht auf zwei gegenüberliegenden Seiten einströmte. Sie wollte nicht in einer Höhle leben wie bei Hofe. Der wichtigste Raum des Hauses sollte zugleich der intimste sein, das Blaue Zimmer, in dem sie, auf einem Sofa ausgestreckt, ihre Gäste empfing. Sie setzten sich gleichfalls auf das Sofa oder standen in dem schmalen Raum zwischen der Liege und der Wand, der sogenannten ruelle, einer kleinen, innerhalb des Hauses gelegenen Gasse, auf der sich die Besucher drängten. Das Blau – der Wände, der Tagesdecke und der Vorhänge – brach mit den langweiligen Farbtönen und dem Rot des Hofes, ein vom hellen Licht der Fenster überflutetes Blau.


    Eine Liege, aber kein Sex. Die Besucher hockten sich bei den Füßen der Hausherrin auf das Sofa und konnten dort über Liebesenttäuschungen sprechen, solange sie nicht in körperliche Details gingen, oder über Sorgen mit ihren Kindern, und sie konnten auch gemein tratschen, falls sie es nur gut machten – das heißt, sofern es amüsant blieb und nicht schockierte. Ihr Lieblingsschriftsteller Vincent Voiture beherrschte den leichten, ein wenig nostalgischen Ton der im Blauen Zimmer geführten Gespräche über die Liebe mit größter Vollkommenheit: »das lange Bedauern, Freund der Einsamkeit, die süßen Hoffnungen und sonderbaren Gedanken, der kurze Verdruss und die leichten Seufzer …«47 Wem das unerträglich preziös erscheint, der sollte daran denken, dass diese Sprache für eine gewisse Entlastung sorgen sollte: von den Intrigen bei Hofe, aber auch von den Religionskriegen, den Kämpfen zwischen Katholiken und Protestanten, die Frankreich heimzusuchen begannen.


    In der weiteren Entwicklung des Salons als eines geschützten Raums wurden die Gespräche dort komplexer und beschränkten sich nicht mehr auf bloße Plaudereien. Die dafür erfundenen Rituale erlaubten es, die Gesellschaft auf indirekte Weise und durch ironische Bemerkungen zu kommentieren. Diese Veränderungen begannen gegen Ende des Lebens der Mme de Rambouillet im Salon ihrer gesellschaftlichen Erbin Madeleine de Sablé. Von 1659 an nutzte der Schriftsteller François de La Rochefoucauld diesen Salon als Bühne für seine »Aussprüche« oder »Sentenzen«, die uns unter dem Titel Maximen überliefert sind. Sie haben die Form konzentrierter, geschliffener Paradoxien wie »Die Sprödigkeit der Frau ist Putz und Schminke für ihre Schönheit« oder »Der Kopf ist stets der Narr des Herzens«.48 Jede dieser Sentenzen erscheint in sich geschlossen, doch im Salon vorgetragen, hatten sie eine soziale Wirkung. Wer in der Lage ist, sich in seinen sprachlichen Äußerungen selbst mit Ironie zu begegnen, der verdient Vertrauen. Genau solch ein vertrauenswürdiges Bild versuchte La Rochefoucauld in einer Selbstdarstellung zu zeichnen, die er den Maximen anfügte und die zu den großartigsten, wenn auch zugleich kürzesten Autobiographien gehören dürfte.49 Seine physische Erscheinung, sein Auftreten in Gesellschaft, seine Laster und Tugenden, alles kleidet er in Paradoxien: ein wohlgestalter Mann, aber nicht gutaussehend; glücklich in Gesellschaft, aber nicht neugierig; melancholisch, aber durch Scherze leicht zu verführen; er macht sich über sich lustig, ohne sich jedoch selbst herabzusetzen. Durch die Herstellung dieses Gleichgewichts knüpft er eine Verbindung zum Leser. Im Salon ließ er anderen Raum und beschämte sie vor allem nicht durch seinen Witz. Seine Freundlichkeit ist zweifellos tief und feinsinnig, aber auch robust. Die Unterschiede, Schwierigkeiten und Widersprüche, die ich in mir selbst (wie auch in dir) wahrnehme, ermöglichen uns ein Miteinander. Wir sind verschieden, und wir sind innerlich gespalten. Also unterhalten wir uns!


    Der Salon war ein geschützter Raum für Aristokraten, ebenso wie die Höfe, in denen Norbert Elias nach Hinweisen auf die Ursprünge der modernen Zivilisation suchte. Das große Vermächtnis der höfischen Umgangsformen sah Elias in einem gewissen Ichgefühl, zu dem das Streben nach Selbstbeherrschung und die Furcht vor Peinlichkeit gehörten. Eine alternative Form höflichen Umgangs, die darauf aus war, Vergnügen zu bereiten, das Vermächtnis des Salons der Mme de Sablé und von La Rochefoucaulds Art, dort mit Freunden zu reden, lässt sich vielleicht am besten mit dem deutschen Wort »Bildung« umschreiben. Bildung umfasst mehr als die formale Ausbildung und meint, dass man lernt, seinen Platz in der Welt und sein Verhältnis zu anderen zu finden. Der Historiker Jerrold Seigel glaubt, die Komplexität der modernen Gesellschaft habe dazu beigetragen, die Idee eines »vieldimensionalen Ich« hervorzubringen, eines Ich, das voller Widersprüche, Paradoxien und Ironien steckt und sich nicht leicht – oder gar nicht – in seine Bestandteile zerlegen lässt.50 Genau das glaubte auch La Rochefoucauld. Der Ausdruck »vieldimensionales Ich« mag großartig und abstrakt erscheinen. Nach Seigels Ansicht berührte er jedoch den Boden des alltäglichen Lebens in den »Lesezirkeln«, die im 18. Jahrhundert in den bürgerlichen Kreisen Deutschlands weite Verbreitung fanden. Sie waren die Vorläufer der modernen Buchclubs. Die Menschen kamen im Wohnzimmer eines Privathauses zusammen, um über die neueste Literatur zu diskutieren. In diesen ernsten monatlichen Zusammenkünften ging es darum, Betrachtungen über die Irrungen und Wirrungen des Lebens anzustellen. Sie waren intime Formen der civilité. Kaffeehaus und Café waren größere öffentliche Formen, die Angehörige verschiedener sozialer Klassen und auch Fremde zusammenführten. Zwar war der Ton dort zwangloser als in den Lesezirkeln, doch diese öffentlichen städtischen Institutionen zeichneten sich in sozialer Hinsicht durch eine größere »Vieldimensionalität« aus.51


    Insgesamt mögen die Diplomaten, das Gesangbuch und der Sextant auf Holbeins Gemälde recht willkürlich zusammengewürfelt erscheinen, aber das Bild zeigt durchaus mehr Kohärenz. Und die Verbindung zwischen den einzelnen Motiven stellen die höflichen Umgangsformen im weitesten Sinne her. Die professionelle Höflichkeit, die in der Diplomatie der frühen Reformationszeit Gestalt annahm, eröffnete Möglichkeiten für eine alltägliche Geselligkeit. Diese Formen der civilité unterscheiden sich vom Ausschluss der Gegenseitigkeit, zu dem es kam, als das religiöse Ritual zum Schauspiel wurde. Sie unterscheiden sich auch von dem angsterfüllten Kampf, den Luther sich für seine Anhänger vorstellte, ob nun gemeinsam oder jeder für sich allein. Höfliche Umgangsformen zeigten, wie die Menschen in den experimentellen innovativen Werkstätten am besten voneinander lernen konnten – Höflichkeit eher im Sinne eines offenen, suchenden Gesprächs über Probleme, Verfahren und Ergebnisse denn als Kennzeichen des Gentleman-Amateurs. Höflichkeit implizierte ein gewisses Ichgefühl: im Konjunktiv oder auf indirekte Weise, ironisch oder zurückhaltend im Ausdruck, aber nicht beschämt. Höflichkeit war der soziale Rahmen, den unsere Vorfahren in der Reformation um die lebendige Kommunikation legten. Und sie ist heute noch ein guter Rahmen.


    


    Wie es der Breite unseres Themas entspricht, nimmt die im ersten Teil erkundete Kooperationserfahrung vielfältige und komplexe Formen an. Die Einleitung begann mit einer Warnung: Kooperation ist nicht aus sich heraus stets vorteilhaft. Sie kann Menschen zusammenführen, die dann anderen Schaden zufügen. Im Blick auf Proben und Gespräche haben wir dann nach einem Prinzip gesucht, das der Kooperation größere Offenheit verleihen könnte. Dieses Prinzip ist die dialogische Kooperation. Diese Art von Kooperation ist unser Ziel, unser Heiliger Gral. Dialogische Kooperation zeichnet sich durch eine besondere Art von Offenheit aus, die sich eher auf Empathie als auf Sympathie stützt. Wie das Experiment mit Google Wave zeigte, ist dialogische Kooperation nicht leicht zu praktizieren. Die Programmierer, die dieses Programm schufen, hatten sie nicht verstanden.


    Im ersten Teil haben wir uns drei Facetten der Kooperation angesehen: deren Beziehung zur Solidarität, zur Konkurrenz und zum Ritual. Solidarität ist in der modernen Politik schon fast eine Obsession. Im ersten Kapitel haben wir uns eine Zeit vor einem Jahrhundert genauer angeschaut, in der die Linke mit dieser Frage rang. Im Blick auf die Solidarität kann man damals wie heute unterscheiden zwischen jenen, die sie von oben nach unten durchsetzen, und jenen, die sie von unten nach oben aufbauen wollen. Eine von oben kommende Politik steht vor besonderen Problemen mit der Kooperation, die sich etwa in der Bildung und Pflege einer Koalition zeigen. Koalitionen sind in sozialer Hinsicht oft fragil. Die von unten nach oben aufgebaute Solidarität bemüht sich, einen Zusammenhalt zwischen Menschen zu schaffen, die sich voneinander unterscheiden. Hier zeigt sich ein weiteres Moment des dialogischen Prinzips: Wie können Menschen, die sich in rassischer oder ethnischer Hinsicht unterscheiden, offen füreinander sein und sich gemeinsam engagieren? Gemeinwesenarbeiter wie die Organisatoren der Nachbarschaftsheime vor einem Jahrhundert mussten sich mit dieser Frage auseinandersetzen. Die Organisatoren von Werkstätten hatten es mit einem anderen Unterschied zu tun, der Arbeitsteilung. Ihnen stellt sich die Frage, wie man den Zusammenhalt zwischen Menschen gewährleisten kann, die unterschiedliche Teilarbeiten verrichten. Von unten nach oben aufgebaute soziale Bande können stark sein, aber ihre politische Kraft ist oft schwach oder fragmentiert.


    Im zweiten Kapitel sind wir dem Verhältnis zwischen Kooperation und Konkurrenz nachgegangen. Im Blick auf die Herstellung eines Gleichgewichts zwischen Kooperation und Konkurrenz müssen wir unsere Natur als sozial lebende Tiere berücksichtigen. Die großen monotheistischen Religionen betrachten den Menschen im Naturzustand als ein mit Mängeln behaftetes Wesen, das einst den friedlichen Garten Eden zerstörte. In den Augen nüchterner Philosophen wie Hobbes hat es den Garten Eden nie gegeben. Im Naturzustand lasse der Mensch sich vielmehr auf eine tödliche Konkurrenz ein und sei keineswegs bereit, mit anderen zu kooperieren. Die moderne Ethologie vertritt hier eine hoffnungsvollere Sicht. Danach stellen sozial lebende Tiere ein fragiles Gleichgewicht zwischen Kooperation und Konkurrenz her. Das Gleichgewicht ist fragil, weil die natürliche Umwelt sich ständig verändert, lässt sich aber durch Austauschbeziehungen dennoch herstellen. Wie wir gesehen haben, reichen die Formen des Austauschs über das gesamte Spektrum von altruistischen Austauschbeziehungen bis hin zu solchen, bei denen der Gewinner alles, der Verlierer dagegen nichts erhält. In der Mitte des Spektrums kommt es am ehesten zu einem Gleichgewicht zwischen Kooperation und Konkurrenz. Eine spezielle, dem sozialen Tier Mensch vorbehaltene Form der Herstellung eines gleichgewichtigen Austauschs ist das Ritual – vom Menschen selbst geschaffene Rituale, mit Leidenschaft aufgeladen, wenn sie zu geschickten Darbietungen werden. Die im zweiten Kapitel unternommene Reise ist ein Übergang von der Natur zur Kultur. Im dritten Kapitel haben wir eine besondere Reise durch die europäische Kultur unternommen: durch die Veränderungen in der Kultur der Kooperation zu Beginn der frühen Neuzeit, und zwar in der religiösen Praxis, in der Arbeitsorganisation innerhalb der Werkstätten, in den höflichen Umgangsformen der Berufsdiplomaten und im alltäglichen Verhalten.


    Zum Schluss noch eine Bemerkung zu dem Etikett »Reformation«, unter dem man gewöhnlich die oben angesprochenen religiösen Veränderungen zusammenfasst. Der Begriff ist jedoch weiter und meint auch den Appell oder sogar die Forderung, Reformen durchzuführen. Im zweiten Teil dieses Buchs werden wir diese Forderung aufgreifen und auf unsere Zeit anwenden. Unsere sozialen Kooperationsarrangements bedürfen einer Reformation. Der moderne Kapitalismus hat Konkurrenz und Kooperation aus dem Gleichgewicht gebracht, mit der Folge, dass die Kooperation weniger offen und weniger dialogisch ist.


    

  


  
    

    


    ZWEITER TEIL


    Geschwächte Kooperation


    

  


  
    


    IV Ungleichheit


    In der Kindheit aufgezwungen und verinnerlicht


    


    Der zweite Teil befasst sich mit dem Zustand der Kooperation in der modernen Gesellschaft. Was hat die Gesellschaft aus ihrem frühneuzeitlichen Erbe gemacht? Wie gut entfalten unsere Institutionen die natürlichen Anlagen und alltäglichen Fertigkeiten der Menschen zur Kooperation? Die Organisatoren der Nebenausstellung über die »Soziale Frage« auf der Pariser Weltausstellung von 1900 kannten im Blick auf den Kapitalismus keinen Zweifel. Es war ein Glaubensartikel, dass dieses Wirtschaftssystem die Arbeitenden entwürdigte und demoralisierte. Als es Mitte der 1890er Jahre in der amerikanischen Arbeiterschaft zu einer Selbstmordwelle kam, war niemand in der radikalen Presse überrascht. Welche Versprechen die Hochkultur in der Vergangenheit und die Kooperation selbst noch in unserer eigenen frühen biologischen Entwicklung auch immer bereithalten mochten, das kapitalistische Ungeheuer hat diese Versprechen im Alltagsleben der Erwachsenen zunichtegemacht.


    Der heutige Kapitalismus ist in mancherlei Hinsicht anders als der vor hundert Jahren, aber in mancherlei Hinsicht ist er auch dasselbe Ungeheuer geblieben. Anders, weil Dienstleistungen heute eine größere Rolle in der Wirtschaft spielen als vor einem Jahrhundert. Früher bildete die industrielle Produktion den Kern fortgeschrittener Volkswirtschaften. Heute hat man dort die Produktion in andere Länder ausgelagert. An deren Stelle sind technische und humane Dienstleistungen getreten. Vor einem Jahrhundert stellten drei Länder den Löwenanteil des weltweiten Investitionskapitals: Amerika, Großbritannien und Deutschland. Heute kommt das globale Kapital von überall her. Vor einem Jahrhundert steckte der durch Werbung angefeuerte Massenkonsum noch in den Kinderschuhen. Die Konsumenten kauften hauptsächlich Dinge, die sie leibhaftig berühren und in die Hand nehmen konnten. Heute, im Internet, beherrschen Bilder den Konsum.


    Einige alte Übel sind noch schlimmer geworden. Vor allem die Ungleichheit breitet sich weiter aus, während die Kluft zwischen den Reichen und der Mittelschicht immer größer wird. In den Vereinigten Staaten hat sich der Wohlstand des mittleren Fünftels (Quintils) in den letzten fünfzig Jahren real um 18 Prozent erhöht, während die oberen 5 Prozent eine Erhöhung um 293 Prozent verzeichnen konnten. Die Wahrscheinlichkeit, dass ein Student aus der Mittelschicht ein ebenso hohes Einkommen erzielt wie seine Eltern, steht heute bei 2 zu 5; bei den oberen 5 Prozent liegt sie bei über 90 Prozent.1 Diese Zahlen deuten darauf hin, dass sich der Wettbewerb vom Bereich des Nullsummenaustauschs hin zu jenem Ende des Spektrums verschiebt, an dem der Gewinner alles, der Verlierer dagegen nichts erhält. Der Kapitalist wird zum Spitzenprädator.


    Sosehr die Ökonomie sich in den letzten hundert Jahren auch verändert hat, glauben die Analytiker doch, dass die soziale Frage dieselbe geblieben ist. Im Kapitalismus ist der soziale Zusammenhalt systembedingt nur gering. Das neue Ausmaß der Ungleichheit scheint nur die Hartnäckigkeit eines alten Übels zu bestätigen. Selbst wenn Sie unerschütterlich zur Linken gehören (wie ich), sollten Sie sich Gedanken über dieses Urteil machen, denn die alte Überzeugung ist inzwischen allzu vertraut und selbstverständlich geworden. Sie läuft Gefahr, den Fehlschluss zu befördern, die Beseitigung eines ökonomischen Übels hätte ganz von selbst positive gesellschaftliche Folgen.


    Das Fordern und Fördern des Zusammenhalts und der Kooperation findet sich auch in Diskussionen zum Thema »Sozialkapital« – ein Konzept, das gemeinhin mit dem Werk von Robert Putnam assoziiert wird. Putnam und seinem Team geht es nicht primär um ökonomische Analysen; sie ermitteln vielmehr Einstellungen, wie das Vertrauen zu Führungspersönlichkeiten oder die Angst vor Ausländern, und Verhaltensweisen, wie den Kirchenbesuch oder die Mitgliedschaft in einer Gewerkschaft. Nach Putnams Ansicht besitzen die amerikanische und die europäische Gesellschaft heute einen geringeren sozialen Zusammenhalt als noch vor dreißig Jahren, und die Menschen haben weniger Vertrauen zu ihren Institutionen und Führern. Wie in der Einleitung angemerkt, spricht Putnam davon, dass die Menschen sich gegenüber anderen, die anders sind als sie, »einigeln« und dass sie heute in Gesellschaft »allein kegeln«.2 Das letztgenannte Bild verbindet er mit der Kooperation, wenn er sagt, die Zivilgesellschaft sei heute durch eine passive Partizipation gekennzeichnet. Die Menschen gehörten zwar weiterhin Organisationen an, aber nur wenige gewöhnliche Mitglieder würden selbst aktiv. Diese Passivität findet sich in europäischen und amerikanischen Gewerkschaften, in Hilfsorganisationen und in europäischen Kirchen, wohingegen die große Ausnahme von der Regel abnehmender Partizipation der Kirchenbesuch in den Vereinigten Staaten ist. Der Soziologe Jeffrey Goldfarb geht noch einen Schritt weiter und behauptet, wir erlebten heute die Entstehung einer »zynischen Gesellschaft«, deren Mitglieder keine Bereitschaft zur Kooperation zeigten.3


    Dieses scharfe Urteil ist nicht ohne Kritik geblieben. Manche sagen, es stehe nicht so schlecht um die Partizipation, wie Putnam dies behauptet, da die Menschen heute auf andere Weise partizipierten, zum Beispiel auf Internetseiten.4 Anderen Kritikern missfällt schon der Ausdruck »Sozialkapital«, da er suggeriere, soziale Beziehungen ließen sich messen wie Geld auf einer Bank, wie eine genaue Größe, die man besitzt oder verliert.5


    Manchmal ist es hilfreich, sich selbst aus der Sicht eines anderen zu betrachten, das heißt in diesem Fall, sich einmal anzusehen, wie andere, uns fremde Kulturen Sozialkapital und Kooperation einschätzen. Das heutige China bietet uns solch eine Möglichkeit. China ist heute auf aggressive Weise kapitalistisch, doch es besitzt einen starken Kodex für den sozialen Zusammenhalt. Diesen Kodex nennen die Chinesen guanxi. Der Systemanalytiker Yuan Luo beschreibt guanxi als ein »komplexes, weitreichendes Beziehungsnetz, das die Chinesen auf entschiedene, subtile und phantasievolle Weise pflegen«.6 Dank dieses Beziehungsnetzes kann ein chinesischer Einwanderer einen Vetter dritten Grades in einer fremden Stadt um ein Darlehen bitten. In China selbst dienen eher gemeinsame Erfahrungen und Erinnerungen unter Freunden statt schriftlich niedergelegter Verträge oder Gesetze als Grundlage für Vertrauen in geschäftlichen Angelegenheiten. In der Familie führt guanxi zu der in zahlreichen außerwestlichen Gesellschaften verbreiteten Praxis, dass junge Leute alles Geld nach Hause schicken, das sie von ihren mageren Löhnen erübrigen können, statt ihren gesamten Verdienst für sich selbst auszugeben. »Pflicht« ist eine bessere Bezeichnung für solche sozialen Beziehungen als »Sozialkapital«.


    Gilt das auch für »Ehre«? Guanxi verweist auf Ehre als zentrales Element der sozialen Beziehungen. Douglas Guthrie, ein amerikanischer Forscher, der sich mit dem chinesischen guanxi auseinandergesetzt hat, erklärt, es habe Ähnlichkeit mit dem alten westlichen Geschäftsprinzip »Ein Mann, ein Wort«.7 Du kannst dich auf die übrigen Mitglieder des Netzwerks verlassen, vor allem in schweren Zeiten. Die Ehre verpflichtet sie, dir zu helfen, statt deine Schwäche auszunutzen. Guanxi ist etwas anderes als Sympathie. Die Mitglieder des Netzwerks kritisieren einander und nörgeln auch aneinander herum. Sie mögen nicht sonderlich nett zueinander sein, aber sie fühlen sich zu gegenseitiger Hilfe verpflichtet.


    Guanxi ist ein Beispiel dafür, wie soziale Bindungen das Wirtschaftsleben prägen können. Dieses Band ist seinem Wesen nach informeller Natur und bringt ein Netzwerk wechselseitiger Hilfe hervor, das ohne ein rigides Gefüge fester Regeln und Regulierungen auskommt. Unter den in rascher Veränderung begriffenen und oft chaotischen Verhältnissen im heutigen China ist dieses Netzwerk eine Notwendigkeit, da viele offizielle Gesetze dysfunktional sind. Das informelle persönliche Netzwerk hilft den Menschen, diese Gesetze zu umgehen, um überhaupt überleben und Wohlstand erlangen zu können. Den Wert informellen Zusammenhalts kennen wir bereits von den dialogischen Austauschprozessen, ob im Gespräch oder in Saul Alinskys Gemeinwesenarbeit. Wir möchten herausfinden, wie wichtig solche Austauschbeziehungen in unserer Gesellschaft sind. Haben sie für uns dieselbe praktische Bedeutung wie für die Chinesen? Es gibt zwei Gründe, weshalb wir über Kooperation vielleicht ähnlich denken sollten wie die Chinesen.


    Erstens ist das guanxi-Netz zwar informell, es soll aber dennoch nachhaltig sein. Irgendwann in der Zukunft wird der Unterstützte die Hilfe in einer Form vergelten, die noch niemand voraussehen kann. Sicher ist nur, dass er die Hilfe vergelten wird. Guanxi ist eine Beziehung, die Generationen überdauern soll. Nach den Maßstäben eines westlichen Vertrags besitzt eine so schlecht definierte Erwartung keinen Realitätsgehalt. Für den chinesischen Studenten, Staatsbediensteten oder Geschäftsmann handelt es sich um eine sehr solide Erwartung, da die Mitglieder des Netzwerks denjenigen, der sie enttäuscht, strafen werden. Es geht also darum, dass Menschen in der Zukunft für ihr gegenwärtiges Tun verantwortlich gemacht werden.


    Zweitens schämen sich die Menschen innerhalb eines guanxi-Netzwerks nicht für ihre Abhängigkeit. Man kann guanxi-Beziehungen mit Menschen eingehen, die in der Hackordnung unter oder über einem selbst stehen. Die Familie ist in China wie traditionell auch in anderen Gesellschaften ein Ort, an dem Abhängigkeit keinen Grund zur Scham darstellt. In der westlichen Kultur ist es nach Ansicht von Norbert Elias, wie im dritten Kapitel dargestellt, zu einer engen Verbindung zwischen Scham und Selbstkontrolle gekommen. Wer die Kontrolle über seinen Körper oder seine Worte verliert, hat Grund zur Scham. In der modernen Familie und mehr noch im modernen Geschäftsleben hat die Idee der Selbstbeherrschung eine Erweiterung erfahren: Abhängigkeit von anderen gilt dort als Zeichen von Schwäche, als Charaktermangel. Bei der Kindererziehung und in der Arbeit versuchen unsere Institutionen Autonomie und Eigenständigkeit zu fördern. Das autonome Individuum erscheint als frei. Doch aus der Sicht anderer Kulturen erscheint ein Mensch, der stolz darauf ist, andere nicht um Hilfe zu bitten, als eine zutiefst geschädigte Person, weil die Angst vor sozialer Einbindung sein Leben beherrscht.


    Ich denke, hätte Robert Owen guanxi gekannt, er hätte es als kongenial empfunden, und dasselbe dürfte für die Organisatoren der Nachbarschaftsheime und die Gemeinwesenarbeiter vor einem Jahrhundert gelten. Die Gemeinsamkeit liegt in einer Betonung der Qualitäten sozialer Beziehungen, einer Betonung der Macht von Pflicht und Ehre. China ist dennoch ein wild kapitalistisches Land. Nach unseren Vorstellungen lässt sich das nur schwer mit kulturellen Praktiken vereinbaren. Manche Chinesen glauben, guanxi beginne bereits zusammenzubrechen, da das Land sich in Kindererziehung, Arbeitswelt und Konsum immer mehr dem Westen angleiche. Falls das zutrifft, möchten wir wissen, warum die westliche Kultur diese zersetzende Wirkung hat. Die drei Kapitel des zweiten Teils versuchen, diese Wirkung auf uns selbst zu erklären.


    In diesem Kapitel gehe ich dem Problem der Abhängigkeit und der Ungleichheit nach. Dabei konzentriere ich mich auf das Leben von Kindern und frage, wie es möglich ist, dass sie größere Abhängigkeit von den konsumierten Dingen als voneinander entwickeln. Das fünfte Kapitel befasst sich mit der Ehre in der Arbeit von Erwachsenen. Eine Stärke der von Robert Putnam betriebenen Forschung liegt in der Verknüpfung von Einstellungen zu Autorität und Vertrauen mit kooperativem Verhalten. Auf der Grundlage ethnographischer Feldforschung zeige ich, wie sich diese Verknüpfungen in das Erleben von Ehre am Arbeitsplatz umsetzen. Im sechsten Kapitel geht es um einen neuen, in der modernen Gesellschaft aufgekommenen Charaktertyp, den des unkooperativen Ich. Guanxi setzt den positiven Maßstab und dient als Kontrast zu diesem Charaktertyp, dem schon der Gedanke einer Verpflichtung gegenüber anderen Menschen fremd ist.


    


    Aufgezwungene Ungleichheit


    


    In der Einleitung habe ich einige Befunde dargestellt, die erklären, weshalb Säuglinge und sehr kleine Kinder über so lebenswichtige und reichhaltige Kooperationserfahrungen verfügen. Wenn die Kinder in die Schule kommen, kann es geschehen, dass diese Fähigkeiten eine Art Herzstillstand erleiden. Ein wichtiger Grund dafür liegt in der Ungleichheit. Mit der Ungleichheit tritt ein gänzlich neuer Aspekt in das Leben der Kinder, der ihre Fähigkeit hemmt, Kontakt zu anderen aufzunehmen und miteinander zu kooperieren. Zur Begründung dieser starken These werde ich zwei Dimensionen sozialer Ungleichheit betrachten: erstens Ungleichheit, die den Kindern aufgezwungen wird und nicht ihren eigenen Vorstellungen oder Wünschen entspricht; zweitens Ungleichheit, die aufgenommen und verinnerlicht wird, so dass sie Teil des kindlichen Ich zu sein scheint. Eine Möglichkeit der Verinnerlichung von Ungleichheit hat eine ganz besondere Auswirkung auf die Psyche des Kindes: Das Kind entwickelt eine größere Abhängigkeit von den konsumierten Dingen als von anderen Menschen.


    


    Ungleichheit wird den Kindern häufig aufgezwungen, indem man ihnen bestimmte Lebenswege, Schulklassen oder Schulen zuweist. Inzwischen hat sich ein ganzer Berg widersprüchlicher Daten zu der Frage angesammelt, ob solche Selektion gut oder schlecht für die Kinder ist, aber die Selektion entsprechend den Fähigkeiten ist, langfristig betrachtet, relativ neu. Bis ins frühe 18. Jahrhundert mischten sich im Klassenzimmer Kinder und Jugendliche mit ganz unterschiedlichen Talenten. In Frankreich und Deutschland währte die Mischung bis in die frühe Jugend, während sie in Großbritannien und Amerika bis Mitte des 19. Jahrhunderts in vielen Schulen auch in der Jugendzeit fortbestand. Die Daten über die Auswirkungen der heute üblichen Selektion sind deshalb widersprüchlich, weil hier so viele verschiedene Faktoren ins Spiel kommen: der familiäre Hintergrund, der Drang der Gesellschaft, die Fähigkeiten in einem möglichst frühen Alter zu erkennen, oder die Spezialisierung des Wissens, die dafür sorgt, dass manche Jugendliche auf eine Berufsausbildung vorbereitet werden, während andere eine breitere Bildung erhalten. Einige dieser Gründe für die schulische Selektion entfremden die Kinder einander, andere scheinen dagegen kaum Auswirkungen auf ihre Solidarität zu haben, so dass sie einfach als Kinder Kontakt zueinander aufnehmen.


    Ein umfangreicher Bericht von Unicef, dem Kinderhilfswerk der Vereinten Nationen, betrachtet die Ungleichheit im internationalen Vergleich und untersucht das Wohlergehen von Kindern und Jugendlichen in 21 Ländern Nordamerikas und Europas.8 Die Studie nutzt statistische Daten, fragt Einstellungen ab und ermittelt tatsächliches Verhalten. So vergleicht sie etwa die jeweiligen Anteile von Kindern, die mit nur einem Elternteil aufwachsen, die Zahl der in Armut lebenden Kinder und den Gesundheitszustand der Kleinkinder. Weitere Daten stammen aus Fragebögen, in denen erhoben wird, ob Kinder ihre tägliche Hauptmahlzeit gemeinsam mit den Eltern einnehmen und wie oft sie gemeinsam mit anderen Kindern lernen. Noch stärker qualitativ ausgerichtet sind Fragen danach, wie gut die Schule den Kindern gefällt und ob sie schikaniert oder gemobbt werden.


    Alle in die Studie einbezogenen Länder haben Wettbewerbsökonomien, aber als Gesellschaften sind sie zum Teil recht unterschiedlich. In einigen von ihnen wachsen Kinder in einer Umwelt auf, in der wechselseitige Hilfe nur schwach ausgebildet ist, während es anderen Gesellschaften gelingt, die Kooperation zu fördern, obwohl die Kinder auch lernen, miteinander zu konkurrieren. Der Unicef-Bericht untersucht solche Unterschiede jedoch auf der Basis des Wohlstands.


    Die Autoren warnen davor, den Wohlstand einer Gesellschaft mit dem Wohlbefinden der Kinder gleichzusetzen: »Es gibt keinen offenkundigen Zusammenhang zwischen dem Wohlbefinden der Kinder und dem Bruttosozialprodukt pro Kopf der Bevölkerung.«9 So leben die Kinder in der Tschechischen Republik nach den Maßzahlen der Unicef unter besseren Bedingungen als im benachbarten Österreich, das über größeren Wohlstand verfügt. In diesem Befund spiegelt sich die bekannte Wahrheit, dass Reichtum noch kein Glück bedeutet, doch diese alte Wahrheit wird nur allzu leicht romantisiert. Unterernährung ist ganz gewiss kein Rezept für Wohlergehen. In der Pariser Weltausstellung setzten sich Aussteller wie Charles Booth mit Gesellschaften auseinander, in denen zahlreiche Kinder hungerten. In Großbritannien, Süditalien und weiten Teilen der USA ist Kinderarmut heute noch weit verbreitet. Deshalb sollte man die alte Wahrheit umformulieren: Wenn die sozialen Bedingungen die schlimmsten Entbehrungen überwunden haben, führt weiterer Wohlstand nicht notwendig zu weiteren sozialen Fortschritten. Unter solchen Bedingungen kommt Ungleichheit einer bestimmten Art ins Spiel.


    Gemeint ist zwar die innere Ungleichheit, das heißt der Abstand zwischen reicheren und ärmeren Sektoren einer Gesellschaft. Der »Gini-Koeffizient«, ein weltweit standardisiertes Maß für die Ungleichverteilung des Wohlstands, zeigt beträchtliche Unterschiede zwischen den Ländern der Wohlstandszone Westeuropa und Nordamerika. Vor einem Jahrhundert wiesen Großbritannien, die skandinavischen Länder, Italien und die Vereinigten Staaten eine größere Einheit in Bezug auf den Gini-Koeffizienten auf. Insgesamt setzen Länder am nördlichen Rand Europas heute den Maßstab für eine im Sinne der Unicef gute Kindheit, Länder, die im Innern durch ein vergleichsweise geringes Maß an Ungleichheit gekennzeichnet sind. Der Lebensstandard Norwegens gleicht dem der Vereinigten Staaten, aber der Wohlstand ist weitaus gleichmäßiger verteilt.


    Der Unicef-Bericht legt besonderes Augenmerk auf die Schule. Es ist seit langem bekannt, dass in Gesellschaften mit hohem Gini-Koeffizienten die schulischen Erfolge der breiten Masse gewöhnlicher Schüler eher gering ausfallen. So haben Richard Wilkinson und Kate Pickett gezeigt, dass Ungleichheit die Motivation von Heranwachsenden beeinträchtigen kann, wenn nur wenige das Gefühl haben, vorankommen zu können.10 Das hat zum Teil etwas mit unterschiedlichen Klassenstärken oder dem Zugang zu Computern und Lehrbüchern zu tun, aber auch mit sozialen Bedingungen. Der Unicef-Bericht geht den Auswirkungen der Ungleichheit auf das Verhalten jenseits der formellen Regelungen des Klassenzimmers nach. An einem Ende des Spektrums liegt das Mobbing durch andere Kinder, am anderen Ende gemeinsames Lernen außerhalb der Schule. Die Unicef-Daten für die ausgewählten Länder zeigen, dass Kinder in Gesellschaften mit großer interner Ungleichheit häufiger Schikanen ausgesetzt sind, während in solchen mit relativ geringer Ungleichheit eine höhere Bereitschaft besteht, mit anderen Kindern gemeinsam zu lernen. Eine Studie des britischen Demos Institute bestätigt den Zusammenhang zwischen physischer Drangsalierung und sozialer Schichtzugehörigkeit: Arme Kinder sind dem doppelt so oft ausgesetzt wie reiche.11


    Der Unicef-Bericht über die Lebensqualität bei Kindern ist für Amerikaner und Briten eine wenig angenehme Lektüre. »Das Vereinigte Königreich und die Vereinigten Staaten finden sich bei fünf der sechs untersuchten Dimensionen im unteren Drittel der Rangordnung.« Die Ergebnisse beziehen sich auf physische Aspekte wie die Gesundheit (Frühstücken, Übergewicht) und Risiken wie Alkoholgenuss und Drogenkonsum. In sozialer Hinsicht sind britische und amerikanische Jugendliche häufiger Schikanen und Mobbing ausgesetzt; sie erreichen niedrige Werte bei der Einschätzung von Gleichaltrigen als hilfsbereit, und sie sind seltener als Kinder in anderen Ländern bereit, sich gegenseitig beim Lernen zu helfen.12 Die Unicef-Studie findet eine Korrelation zwischen schwachen kooperativen Bindungen in der Schule und weniger »Qualitätszeit«, die gemeinsam mit Eltern oder Geschwistern zu Hause bei Mahlzeiten verbracht wird.


    Natürlich gehen Kinder überall grob miteinander um. Auch wer im Klassenzimmer ein Engel ist, kann auf dem Spielplatz ein Teufel sein. Es bedarf gewisser Bemühungen, um die Kinder zu einem kooperativen Umgang anzuhalten. Außerdem zeichnet die Unicef-Studie die Kindheit in der englischsprachigen Welt nicht als durchgängig elend. Persönlich sehen die Kinder dort ebenso hoffnungsvoll in die Zukunft wie Kinder anderswo. In Großbritannien und Amerika mit ihrer hohen internen Ungleichheit sind gegenläufige soziale Kräfte jedoch nur schwach ausgebildet.


    Wegen des unverhohlen eurozentrischen Charakters dieses Berichts ist es wichtig, ihn in einen breiteren Kontext zu stellen. In einer ähnlichen, wenn auch kleineren Studie über die Lebensqualität von Mittelschichtkindern in japanischen und chinesischen Städten erreichen diese asiatischen Gesellschaften im Blick auf den Ausgleich zwischen Konkurrenz und Kooperation die skandinavischen Werte der Unicef-Studie. Japanische Mütter verwenden mehr Zeit als britische Mütter darauf, ihren Kindern beim Lernen zu helfen, und Kinder in China verbringen mehr Zeit mit gemeinsamem Lernen in Gruppen.13 Diese Lerngruppen stärken das guanxi unter Gleichaltrigen.


    Die Rüpel unter den Schülern mögen letztlich einfach nur antisoziale Kinder sein, doch der Soziologe Paul Willis glaubt, sie wären sich ihres weiteren Schicksals in ihrem Leben bewusst. Seine Forschungen zeigen bei britischen Kindern aus der Arbeiterschicht eine durchgängige Einstellung gegenüber Gleichaltrigen, die in der Schule gute Leistungen erbringen. Willis behauptet, die gewalttätig-aggressiven Kinder spürten bereits, dass sie es sind, die am Ende zurückbleiben werden. Studien über Mobbing und Gewalttätigkeiten zwischen armen afroamerikanischen Kindern zeigen eine ähnliche Vorahnung des künftigen Schicksals.14


    Die Kinder in Alison Gopniks Studien scheinen, wie wir in der Einleitung gesehen haben, voll staunender Neugier zu sein. Ihre »Fähigkeiten« sind – um mit Amartya Sen und Martha Nussbaum zu sprechen – ein offenes Buch. Wenn ein Kind dann zehn Jahre alt ist, kann es sein, dass diese Fähigkeiten teilweise verkümmert sind. Dabei spielt die ungleiche Verteilung des Reichtums innerhalb der Gesellschaft eine Schlüsselrolle, korreliert mit den familiären Mustern und der Organisation des Schulsystems. In kapitalistischen Gesellschaften mit starkem Familienzusammenhalt und in Schulen, die großen Wert auf ernsthaftes gemeinsames Lernen legen, können die sozialen Folgen der ökonomischen Ungleichheit ausgeglichen werden. Wie die Unicef-Studie zeigt, geschieht dies in Ländern mit geringerem Wohlstand als Großbritannien und den Vereinigten Staaten, zwei Gesellschaften, in denen die Kindheit sozial verarmt erscheint.


    Im Alter von etwa zehn Jahren erreichen Kinder eine Wasserscheide, was die Aufnahme solcher äußeren Realitäten betrifft. Innerhalb weniger Jahre werden ökonomische Tatsachen und soziale Institutionen ihr Ichgefühl prägen. Ich werde hier nur einen Aspekt dieses Prozesses betrachten, nämlich das Verhalten der Kinder als Konsumenten. Insbesondere möchte ich zeigen, wie es geschehen kann, dass Kinder größere Abhängigkeit von Konsumgegenständen als von anderen Kindern entwickeln.


    


    


    Verinnerlichte Ungleichheit


    


    Wie Eltern aus eigener kostspieliger Erfahrung nur allzu gut wissen, zielt heute ein riesiger Markt auf Kinder als Konsumenten: coole Spielzeuge, Bekleidung, die man unbedingt haben muss, elektronische Geräte und Spiele, die absolut unverzichtbar sind. In den Vereinigten Staaten stieg die Kaufkraft der Kinder im Alter zwischen vier und zwölf Jahren von mehr als 6 Milliarden Dollar im Jahr 1989 auf mehr als 23 Milliarden Dollar im Jahr 2002. Teenager gaben 2002 weltweit insgesamt 170 Milliarden Dollar aus.15 Wie überall im Konsumbereich will dieser riesige Markt die jugendlichen Käufer davon überzeugen, sie bräuchten, was ihnen fehle, oder wie Juliet Schor es ausdrückt, die Werbung möchte die Kinder glauben machen, sie seien, was sie besitzen.16


    Dabei geht es nicht nur um Einkäufe in den Einkaufszentren. Auch im medizinischen Bereich sind viele Kinder prägenden Einflüssen ausgesetzt. Die moderne Gesellschaft befindet sich angeblich fest im Griff einer epidemischen Depression. Insgesamt 6 Prozent der amerikanischen Kinder, das sind etwa 3,6 Millionen, nehmen Medikamente dagegen ein.17 Die Aufmerksamkeitsdefizit- oder Hyperaktivitätsstörung (ADHS) ist eine erst kürzlich benannte Kinderkrankheit und wird mit Medikamenten wie Ritalin behandelt. Im Jahr 2000 nahmen mehr als sechs Millionen amerikanische Kinder solche Medikamente ein.18 Medikamente gegen kindliche Depression und ADHS werden aggressiv vermarktet, weil sie wegen der hohen Gewinnspannen äußerst gut für die Unternehmensbilanzen sind.19 Für die Kinder lautet die Botschaft dieser Pillen, dass da etwas mit ihnen nicht stimmt, und diese Botschaft kann dazu führen, dass Kinder das tiefe Gefühl haben, auf Medikamente angewiesen zu sein.


    Selbst in ihrer Teddybärform ist die Kommerzialisierung der Kindheit für die Erwachsenen Anlass zu großer Sorge, und diese Sorge reicht bereits zurück bis in die Niederlande des 17. Jahrhunderts, als Kinder erstmals Zugang zu Spielzeugen aus Massenproduktion erhielten. Diese Sorge steht in einem speziellen Zusammenhang mit Ungleichheit. Dabei geht es um den neidvollen Vergleich. Als allgemeiner Begriff bezeichnet der Ausdruck die Personalisierung von Ungleichheit. Der Konsum erweckt den neidvollen Vergleich zum Leben. Das Kind mit coolen Schuhen blickt auf das Kind ohne solche Schuhe herab, das heißt, du bist abstoßend, weil du die falschen Kleider trägst. Der neidvolle Vergleich nutzt Minderwertigkeitsgefühle aus, wie der Werbeguru Edward Bernays (ein Neffe von Sigmund Freud) als Erster bemerkt hat. Der Werbespruch soll jemanden, »der ein Niemand ist«, davon überzeugen, dass er »etwas Besonderes« sei.20 Der Werbefachmann David Ogilvie spricht hier von »Statuswerbung«. Die Werbung müsse dem Konsumenten ein »Gefühl von Anerkennung und Wert« vermitteln, das ihm der Kauf des beworbenen Massenprodukts einbringen werde. »Ich bin besser als du« ist offensichtlich ein neidvoller Vergleich. Subtiler ist da schon die umgekehrte Perspektive: »Du siehst mich gar nicht, ich zähle in deinen Augen nicht, weil ich nicht gut genug bin.« Genau darum geht es bei den im ersten Kapitel angesprochenen Ressentiments. Gewöhnliche Menschen haben das Gefühl, sie erhielten keine Anerkennung und besäßen in den Augen gebildeterer oder einfach nur reicherer Leute keinerlei Ansehen. Das Statusobjekt soll diesem Gefühl abhelfen.


    Forscher, die sich mit der Kommerzialisierung der Kindheit befassen, sind besorgt, weil Kinder nicht in der Lage sind zu erkennen, was in der Statuswerbung vorgeht. Sie nehmen implizite, unausgesprochene neidvolle Vergleiche als Tatsachen hin. Diese Sorge hat in der akademischen Psychologie ihre Grundlage in einem Verständnis der kindlichen Entwicklung, das auf Jean Piaget zurückgeht. Nach Piaget sind Kinder im Alter zwischen sechs und acht Jahren der Werbung besonders hilflos ausgeliefert, weil sie nicht in der Lage sind, den Wert von Dingen anders als über ihren Umgang mit Spielen oder Spielzeug abzuschätzen. Im Unterschied zu Gopnik oder Erik Erikson meint Piaget, dass Kinder in dieser Entwicklungsphase nur grobe funktionale Vergleiche zwischen sich und anderen anstellen, etwa von der Art: »Mathew ist schneller als Joey.«21 Piagets Beobachtungen an Kindern dieser Altersgruppe sind in ökonomischer Hinsicht sehr verlockend. Er zeigt, dass sie in dieser Phase fast unendlich beeinflussbar sind, und zwar in einem Maße, dass man fast von einer völligen Widerstandslosigkeit gegenüber der Werbung sprechen kann.


    Wir wollen uns noch etwas genauer mit diesem Verhalten befassen, da das Gefühl der Statusunterlegenheit die Kooperation mit anderen beeinträchtigen könnte. Es stimmt, dass die Anfälligkeit für Werbung nicht notwendig auch zu neidvollen Vergleichen mit anderen Kindern führt. Juliet Schor fand bei ihrer Studie und ihrer ethnographischen Arbeit mit Kindern in Boston heraus, dass diese Kinder zwar leidenschaftliche Konsumenten sind, aber kaum neidvolle Vergleiche auf der Grundlage dieser Leidenschaft anstellen. So stimmten der Aussage »Ich habe das Gefühl, andere Kinder haben mehr Sachen als ich« zwei Drittel der befragten Kinder nicht zu. Noch aufschlussreicher ist die Tatsache, dass 90 Prozent der Aussage zustimmten: »Wenn ich mich mit jemandem anfreunde, achte ich nicht darauf, welches Spielzeug oder welche sonstigen Sachen er oder sie hat.«22 Diese eifrigen amerikanischen Konsumenten im Kindesalter – die alle gerade in Piagets anfällige Phase eintraten – stellten offenbar keine neidvollen Vergleiche an, doch Schor warnt, die Dinge seien nicht ganz so rosig.


    Die Gefahr stellt sich etwas später in dieser Entwicklungsphase ein, bei Kindern oder Jugendlichen zwischen elf und vierzehn Jahren, und vor allem bei jenen, die im Vergleich mit Gleichaltrigen extrem materialistisch geworden sind. Bei ihnen besteht eine größere Wahrscheinlichkeit, dass sie »an Persönlichkeitsproblemen wie Narzissmus, Trennungsängsten, Paranoia oder der Aufmerksamkeitsdefizitstörung leiden«, als bei Jugendlichen, die nicht so stark auf materielle Güter ausgerichtet sind.23 Andere Studien haben gezeigt, dass hier auch ein Zusammenhang mit dem Selbstwertgefühl besteht. In Großbritannien fanden Agnes Nairn und ihre Kollegen heraus, dass Kinder mit geringem Selbstwertgefühl diesen Mangel oft durch möglichst viel Spielzeug und Kleidung zu kompensieren versuchen.24 Wie Tim Kasser und Richard Ryan in Studien über ältere Jugendliche und junge Erwachsene gezeigt haben, ist ein hohes Maß an Materialismus oft mit einem Gefühl persönlicher Verwundbarkeit verbunden.25


    All das sollte für Leser des Großen Gatsby von F. Scott Fitzgerald keine Überraschung sein. Durch materielle Objekte kann man Minderwertigkeitsgefühle kompensieren. Bernays und Ogilvie verstanden, dass man diese Gefühle für kommerzielle Zwecke ausnutzen kann. Zwar dürften nur relativ wenige Kinder zu Gatsbys heranwachsen, aber die größere Gefahr für das soziale Leben der Kinder liegt darin, dass der Konsum für sie wichtiger wird als der Umgang mit anderen Menschen. Wenn das geschieht, verlieren sie die Fähigkeit zur Kooperation. Soziale Netzwerke im Internet sind ein Beispiel dafür, wie das tatsächlich passiert.


    


    »Freunde finden«


    


    Mit der Verdrängung direkter persönlicher Kontakte durch Facebook hat die Freundschaft eine Kommerzialisierung ganz besonderer Art erfahren.26 Eine halbe Milliarde Menschen nutzen weltweit diese Plattform. Facebook erscheint einem vollkommen vertraut. Sein ökonomischer Hintergrund ist dagegen weniger durchsichtig. So heißt es in einer Studie: »Während nur 28 Prozent der [gedruckten] Werbung glauben, trauen 68 Prozent ihren [Online-]Freunden.« Die Werbung auf den Social-Networking-Sites profitiert von diesem Zusammenhang.27 Solche Sites können auch deshalb hochprofitable Unternehmen sein, weil die Einbettung von Werbung auf dem Bildschirm technologisch so einfach ist. Seitenleisten lassen sich heute problemlos erzeugen. In Zukunft wird es auch möglich sein, Hypertext-Links zu Produkten in die zwischen Freunden ausgetauschten Nachrichten einzufügen. Die eingefügten Links wären anfangs zwar vielleicht unerwünscht, würden mit der Zeit aber, so hoffen Werbefachleute, ebenso selbstverständlich werden wie das Productplacement in Spielfilmen.


    Der Ausdruck »Social Networking« ist in einer Hinsicht ausgesprochen irreführend. Wie Kinder gedruckter Werbung misstrauen, so vertrauen sie nach neueren Forschungen auch Gleichaltrigen im direkten persönlichen Kontakt weniger als solchen, die sie auf dem Bildschirm sehen. Dadurch werden sie in ihren Freundschaften abhängig von technischen Geräten.28 Warum das so ist, hat man noch nicht recht verstanden. Eine mögliche Erklärung betrifft die Technologie selbst. Die Aufnahmen, die man heute von sich und seiner Umgebung macht, wirken vor allem auf Handy-Displays möglicherweise wie altmodische Fotos von Kleinbildkameras. Wegen ihres Sofortbildcharakters und ihrer scheinbaren Kunstlosigkeit erwecken diese Bilder Vertrauen. Eine weitere Erklärung stellt die Geselligkeit in den Vordergrund. Auf Social-Networking-Sites sind soziale Transaktionen weniger anspruchsvoll und entsprechend oberflächlicher als im direkten persönlichen Kontakt. Man sieht, wo seine Freunde sich aufhalten und was sie gerade tun, schickt ihnen vielleicht einen Kommentar, braucht sich aber nicht sonderlich tief auf das Geschehen einzulassen – das entspricht der Logik des Versendens kurzer, verschlüsselter Texte statt der stundenlangen Telefongespräche, die Teenager früher führten.29


    Wie bei Google Wave steckt das Problem hier weniger in der Hardware als in der Programmierung und in der Nutzung. Bei einer anderen Einstellung würde man wohl jeweils anrufen, sobald man etwas auf dem Bildschirm erscheinen sieht. Eine oberflächlichere Geselligkeit ist außerdem keine unvermeidliche Folge des Online-Social-Networking. In China vertieft die neue Technologie das guanxi. In den weit verstreuten Netzwerken, in denen diese Beziehungen sich entfalten, mit jungen Leuten, die fern von ihrer dörflichen Heimat leben, oft auch weit entfernt von Gleichaltrigen in derselben Stadt, stärken Ratschläge und praktische Hilfe das guanxi dank des Mobiltelefons.


    Unsere eigene Kulturgeschichte vermag zu erhellen, warum oberflächliche soziale Bindungen online entstehen können. Wie im dritten Kapitel dargestellt, bestand zu Beginn der Reformation eine starke Spannung zwischen gegensätzlichen Forderungen nach einem gemeinsamen Ritual und nach einem religiösen Schauspiel, wobei Ersteres eine Verbindung zwischen den Menschen herstellen sollte, während Letzteres sie in passive Zuschauer und aktive Darbietende spaltete. Victor Turner behauptet, diese Spannung zwischen Ritual und Schauspiel sei strukturell in allen Kulturen angelegt. Die These mag allzu weit gehen, vermag aber gewiss in Teilen den Unterschied zwischen Telefonieren und Simsen zu erklären, zwischen Gesprächen, in denen man mit anderen diskutiert, und Bildern, die man ihnen per Handy schickt. Ich messe diesem Unterschied wahrscheinlich mehr Bedeutung bei, als er verdient. Auf modernen Social-Networking-Sites wie auch in Blogs findet so etwas wie das alte katholische Schauspiel statt: Die Menschen produzieren ihre Darbietung vor einer Masse von Zuschauern, die ihnen zusehen.


    Ich glaube Phillipa, einer Teenagerin, die meiner örtlichen Tageszeitung im Blick auf ihre 639 Freunde bei Facebook sagte: »Wir sind sozial nicht anomal.« Sie kennt »die große Mehrzahl« der Freunde, hat aber nur wenige von ihnen persönlich getroffen und weiß von ihnen nicht mehr, als auf dem Bildschirm erscheint.30 Wenn alle 639 Freunde untereinander täglich nur einen Text und ein Bild austauschten, ergäbe das 815 364 Nachrichten, die unmöglich zu verarbeiten wären. Wenn die Zahl der Online-Freunde zunimmt, kristallisieren sich schrittweise einige besondere Beziehungen heraus, während alle anderen Beteiligten allenfalls zu passiven Zuschauern werden. Dieselbe Zahlenlogik gilt auch für Blogs. Ein Blog mit 2000 Mitgliedern könnte 400 000 Beiträge produzieren, wenn jeder wöchentlich nur eine Nachricht schickte. Welche Chance bestünde, dass auch nur ein Hundertstel von ihnen gelesen würde? Man könnte behaupten, Phillipa sei eine Konsumentin von Freundschaften, doch besser sagte man, sie sei zu einer Stardarstellerin geworden, da sie Bilder und Texte produziert, die von 639 anderen konsumiert werden.


    Ungleichheit in der Sichtbarkeit herrscht auch in Phillipas Online-Freundeskreis. Was die soziale Schichtung angeht, so spricht man oft von einer »digitalen Spaltung«, um die Ungleichheit zu beschreiben, die online und hinsichtlich des Besitzes von Online-Geräten wie Computern, Handys oder iPods und iPads besteht. Der Soziologe Paul DiMaggio und seine Kollegen behaupten, ganz allgemein zeige Ungleichheit sich online im Zugang zu solchen Geräten und im routinierten Umgang damit.31 Auch hier gelte der biblische Spruch: »Wer hat, dem wird gegeben.«32 In wohlhabenden Ländern wie Großbritannien kommt es in der Nutzung allerdings zu einer Umkehrung der digitalen Spaltung. Die Forscher Ed Mayo und Agnes Nairn haben herausgefunden, dass »Kinder in den ärmsten Haushalten Großbritanniens weit mehr Zeit vor Fernseh- und Internetbildschirmen verbringen als Kinder aus wohlhabenden Haushalten«.33 Die Daten sind erstaunlich. Kinder in armen Haushalten mit Computer nehmen ihre Mahlzeiten neun Mal häufiger vor dem Computer ein und sitzen vor dem Zubettgehen fünf Mal häufiger am Computer als privilegiertere Kinder.34 Diese Befunde stimmen mit anderen Daten zum Fernsehkonsum überein. Ärmere Kinder sitzen beim Essen, bevor sie ins Bett gehen oder bevor sie sich auf den Weg zur Schule machen, häufiger allein vor der Glotze. All das bedeutet, dass Kinder aus ärmeren Schichten einen größeren Bildschirmkonsum haben als solche aus reicheren Schichten.


    Hier zeigt sich ein fundamentaler, aber oft übersehener Aspekt des Social Networking: Direkte Begegnungen, persönliche Beziehungen und physische Präsenz können ein Privileg sein. Das weiß jeder, der eine Arbeitsstelle sucht und einmal per E-Mail eine Bewerbung an einen unbekannten potenziellen Arbeitgeber geschickt hat. Die Chance, dass sie gelesen wird, ist äußerst gering. Privileg und Nähe, Präsenz und Zugang sind miteinander verbunden – das Prinzip des Altherren-Netzwerks. In ärmeren Gemeinschaften bieten direkte persönliche Verbindungen den Kindern kaum Vorteile, das Netzwerk der Freunde öffnet keine Türen.


    Die Ursprünge von Facebook enthüllen etwas über die Ungleichheit der dort online gestellten Freundschaften. Facebook und sein Vorläufer Friendster waren ursprünglich Social-Networking-Sites, die der Partnersuche dienten. In Harvard, wo Facebook Gestalt annahm, betonte das Netzwerk die attraktive Selbstdarstellung. Als die Plattform sich auch auf andere soziale Kontakte erweiterte, erlangte eine konkurrenzorientierte Darstellung größere Bedeutung. Der Historiker der Plattform, David Kirkpatrick, schreibt dazu: »Das ›Freunde-Finden‹ besaß von Anfang an ein Moment von Konkurrenz … Wenn dein Zimmergenosse 300 Freunde besaß, du aber nur 100 hattest, nahmst du dir vor, es besser zu machen.«35 Anfangs war Facebook eine elitäre Ingroup. Doch auch später blieb einiges davon erhalten, da die Attraktivität eines Mitglieds dort an der Zahl der Leute gemessen wird, mit denen man Kontakt hat.


    Es mag sein, dass sich unter Phillipas 639 Freunden einige aus ärmeren Schichten befinden, die sich zu ihrem Milieu hingezogen fühlen (aus ihrer Diktion schließe ich, dass sie aus bessergestellten Kreisen kommt), doch die Ergebnisse der soziologischen Forschung sprechen dagegen. In seiner Studie über elitäre amerikanische Sekundarschulen betont Shamus Khan, wie groß die Bedeutung des Zusammenlebens in den Wohnheimen für jene Freundschaften ist, auf die man innerhalb der amerikanischen Elite im späteren Leben zählt. In Harvard entwickeln sich wichtige Beziehungen außerhalb des Unterrichts in Vereinigungen wie dem Porcellian Club oder der Signet Society. In seiner Anfangszeit innerhalb dieses behaglichen Milieus war Facebook eher ein Instrument zur Herstellung von Verbindungen als diese Verbindungen selbst.36


    Gewöhnlich assoziieren wir »Inklusion« mit Kooperation. Die Social-Networking-Sites stellen diese allzu leichte Annahme in Frage. Statt einzuschließen können sie durchaus auch ausschließen. Eine Möglichkeit dazu liegt in der Arithmetik der vielen hundert »Freunde« begründet, einer Arithmetik, welche die Selbstdarstellung und insbesondere die konkurrenzorientierte Selbstdarstellung privilegiert. »Konsum« wird dann zu einer Bezeichnung dafür, dass man dem Leben anderer Menschen zuschaut. In seiner Durchführung wird diese Art des Zuschauens durch klassenspezifische Ungleichheiten geprägt. Bei der Gestaltung der hinter den Social-Networking-Sites stehenden Maschinerie dachte man nicht an Klassenunterschiede. Doch das »Freunde-Finden« ist in seiner Nutzung ebenso wenig neutral wie Google Wave.


    Ich habe zu zeigen versucht, in welcher Beziehung Ungleichheit im Leben von Kindern zur Geselligkeit und insbesondere zur Kooperation steht. Die Ungleichheit, der angloamerikanische Kinder ausgesetzt sind, sorgt dafür, dass sie weniger gesellig sind als Kinder in den stärker an Gleichheit orientierten europäischen Gesellschaften. Ungleichheit wird von Kindern verinnerlicht, wenn sie neidvolle Vergleiche anstellen. Heutige Kinder konsumieren soziale Beziehungen zunehmend online und als theatralische Darbietung. Die Online-Geselligkeit scheint über Klassengrenzen hinweg nachhaltige soziale Interaktionen zu verringern – woran kaum die Kinder schuld sein dürften.


    In einem Vortrag an der Columbia University stellte Martha Nussbaum das Problem der Ungleichheit in einen größeren Rahmen. Sie erklärte, Fähigkeiten setzten nicht nur einen Maßstab für das, was ein Mensch zu tun vermag, sondern auch für die Frage, inwiefern die Gesellschaft es versäumt, sie zu fördern. Ungleichheit beschränkt die Fähigkeiten von Kindern. Sie haben die Begabung, intensivere soziale Beziehungen zu knüpfen und stärker miteinander zu kooperieren, als die Institutionen dies zulassen. Das ist nicht immer und überall so und kann nicht allein dem ungehemmten Kapitalismus angelastet werden, zumindest nicht in dem Sinne, wie die Organisatoren der Pariser Ausstellung zur sozialen Frage dies vor einem Jahrhundert glaubten. Die relative Ungleichheit innerhalb der Gesellschaft ist eine Ursache dieses Versagens. Eine weitere sind die sozialen Normen. Guanxi, diese tiefgreifende gemeinsame Verpflichtung zur Kooperation, gehört nicht zu den Dingen, die für unsere Kinder online lebendig würden.


    

  


  
    


    


    V Das soziale Dreieck


    Die Erosion der sozialen Beziehungen


    in der Arbeitswelt


    


    


    Als junger Soziologe interviewte ich in den 1970er Jahren in Boston im Rahmen meiner Feldforschung weiße amerikanische Familien aus der Arbeiterschicht.1 Der Wirtschaftsaufschwung nach dem Zweiten Weltkrieg hatte diesen Arbeitern ein unendlich besseres Leben beschieden, als sie es in ihrer Kindheit und Jugend während der großen Weltwirtschaftskrise gekannt hatten. Sie besaßen nun Häuser und Autos, und sie konsumierten. Die Forschungsgruppe, die ich vor vierzig Jahren gemeinsam mit Jonathan Cobb zusammenstellte, interviewte etwa hundert Familien in Boston. Fabriken und Werkstätten waren damals so organisiert, dass jeder seine feste Nische darin hatte, in der er auch bleiben sollte. Diese formale Struktur hatte tiefe Wurzeln, stammte sie doch aus der industriellen Organisation des 19. Jahrhunderts. Auch die soziale Kritik an diesem System war tief verwurzelt. Wenn die Reformer in Paris vom »seelenlosen« Produktionssystem sprachen, meinten sie die Nischenarbeit, die mechanische Arbeitsteilung.


    In Boston fand unser Forschungsteam jedoch heraus, dass die manuellen Arbeiter in ihrer Arbeit starke informelle Bande knüpften, die sie aus ihren Nischen herausführten. Diese informellen Beziehungen bestanden aus drei Elementen, die gleichsam ein soziales Dreieck bildeten. Auf einer Seite zollten Arbeiter anständigen Vorgesetzten widerwilligen Respekt, die ihrerseits zuverlässigen Beschäftigten widerwilligen Respekt bezeugten. Auf einer zweiten Seite redeten Arbeiter untereinander offen über ihre Probleme und schirmten Kollegen, die in Schwierigkeiten waren, am Arbeitsplatz ab, ob es sich bei dem Problem nun um einen Kater oder eine Scheidung handelte. Auf der dritten Seite sprangen Beschäftigte ein und leisteten Überstunden oder übernahmen die Arbeit von Kollegen, wenn etwas in der Werkstatt zeitweilig vollkommen schieflief. Die drei Seiten des sozialen Dreiecks bestanden aus verdienter Autorität, wechselseitigem Respekt und Kooperation während einer Krise. In der Fabrik oder im Büro verwandelt solch ein soziales Dreieck die Arbeit zwar nicht in ein Paradies, aber es sorgt dafür, dass sie nicht ganz so seelenlos ist. Das Dreieck bildet ein Gegengewicht gegen das Nischendasein und die Isolation. Noch allgemeiner formuliert, sorgt ein soziales Dreieck dieser Art für einen höflichen Umgang am Arbeitsplatz, eine Höflichkeit zwischen Beschäftigten und Vorgesetzten, die zwar einer ganz anderen Welt anzugehören scheint als die höfliche Diplomatie in einer Botschaft, aber dennoch einige strukturelle Merkmale mit ihr gemeinsam hat.


    Vierzig Jahre später führe ich Interviews mit einer ganz anderen Gruppe von Beschäftigten: mit Angestellten an der Wall Street, die während der Finanzkrise 2008 ihren Job verloren. Viele meiner Befragten sind keine Opfer. Sie verfügen über technische Fertigkeiten, dank deren sie bereits wieder eine Anstellung gefunden haben oder mit Sicherheit bald wieder finden werden. Der Schock, der diese Büroangestellten, Techniker und Angehörige des mittleren Managements zeitweilig in die Arbeitslosigkeit zwang, sorgte dennoch dafür, dass sie die Qualität ihres Arbeitslebens vor dem Crash nun kritischer sehen.


    In der Finanzindustrie herrscht starker Stress, und man verlangt von den Beschäftigten extrem lange Arbeitszeiten, so dass sie viel Zeit, die sie mit ihren Kindern und Ehepartnern oder mit geselligen Vergnügungen verbringen könnten, für den Job opfern müssen. Viele der Befragten sind nach dem Trauma von 2008 nicht mehr bereit zu solchen persönlichen Opfern. Im Rückblick empfinden sie einige Bitterkeit, weil sie sich darauf eingelassen haben, das Spiel der Finanzbranche nach deren Bedingungen zu spielen. Sie haben inzwischen erkannt, wie wenig Achtung sie für ihre früheren Chefs empfanden, welch oberflächlichen Charakter ihr Vertrauen zu den Arbeitskollegen hatte und vor allem wie schwach die Kooperation innerhalb der Branche vor dem Ausbruch der Krise ausgeprägt war. Die Befragten haben heute das Gefühl, dass sie kaum Bindungen zu ihren Arbeitskollegen und ihrem Arbeitsplatz entwickelt hatten. Allen von mir interviewten Wall-Street-Beschäftigten stellte ich die Frage: »Möchten Sie Ihren alten Job zurück?« Die Antwort lautete in der Regel: »Ich möchte dieselbe Art von Arbeit machen, aber anderswo.« Die Bindungen des sozialen Dreiecks haben sich als allzu schwach erwiesen.


    Bislang mussten die Arbeitgeber sich kaum Sorgen um die politischen Folgen machen. Die Beschäftigten der Finanzbranche gehen nicht auf die Straße, um dort zu protestieren. Dennoch sollte die Schwäche des sozialen Dreiecks Anlass zur Sorge geben. In bürokratischen Organisationen laufen wichtige Teile der Kommunikation über informelle Kanäle. Wenn diese Kanäle verschwinden, behalten die Beschäftigten ihre Ansichten über die tatsächlichen Zustände innerhalb der Organisation für sich, oder sie grenzen ihr eigenes Territorium ab. Wenn informelle soziale Bande nur schwach ausgeprägt sind, leidet außerdem die Loyalität, auf die Firmen in guten wie in schlechten Zeiten angewiesen sind. Die von mir Befragten waren in der betriebsinternen Hierarchie weit unten angesiedelt, so dass Bonuszahlungen oder hohe Gehälter keinen sonderlichen Einfluss auf ihr Verhalten hatten. Anders gesagt, die in der Arbeit geknüpften sozialen Bindungen waren für sie von größerem Wert. Viele sehen inzwischen voller Bitterkeit, wie dünn und oberflächlich diese Bindungen an einem Ort gewesen waren, an dem sie den größten Teil des Tages verbracht hatten. Auch wenn sie das nicht so ausgedrückt hätten, litten sie unter dem Fehlen einer ausgleichenden Kultur der Höflichkeit, durch die ihre sozialen Beziehungen am Arbeitsplatz für sie selbst größere Bedeutung erlangt hätten.


    In diesem Kapitel gehe ich den Folgen dieser Arbeitsbedingungen für die beiden Beschäftigtengruppen damals und jetzt nach.


    


    


    Das soziale Dreieck in der alten Ökonomie


    


    Es wäre völlig falsch, wenn man annähme, der Zusammenhalt innerhalb der Arbeiterklasse sorgte dafür, dass die Arbeiter glückliche Bürger wären. Außerhalb der Arbeit fühlten sich die Arbeiter, die ich in Boston befragte, von der liberalen Elite verachtet, die in Boston die Politik beherrschte, und sie setzten diese Kränkungen wie in einem Zerrspiegel in negative Einstellungen gegenüber den sozial unter ihnen stehenden armen Afroamerikanern um. Die Bostoner Arbeiter brachten ihre Ressentiments nur allzu vehement zum Ausdruck. Soziale Bindungen bestanden eher im engen Bereich des Arbeitsplatzes.


    


    Verdiente Autorität


    


    In den 1970er Jahren gab es in amerikanischen Fabriken viele ältere Arbeiter, die im Zweiten Weltkrieg gekämpft hatten, und viele jüngere waren gerade erst aus Vietnam zurückgekehrt. Durch die Erfahrungen beim Militär hatten sie eine Vorstellung von Autorität erworben, die sich nicht auf Befehl und Gehorsam beschränkte. Sie akzeptierten zwar, dass ein Offizier die Strategie für eine Schlacht vorgab, ja sie wollten, dass er die Strategie festlegte, dass er führte und befehligte. Er war der Vorgesetzte und sollte wissen, was zu tun war. Wenn die Befehle erteilt waren, sollte er aber den Soldaten zugleich auch die Freiheit geben, so zu kämpfen, wie sie es für richtig hielten. Und er sollte es nicht nur, sondern musste es auch. Ein Mikromanagement, das noch die kleinste Aktion jedes einzelnen Soldaten bestimmte, könnte auf dem Schlachtfeld nur zu einem Chaos führen.


    Diese militärische Erfahrung der Offiziere und einfachen Soldaten ließ sich auch auf die Arbeitswelt übertragen. Wenn Bosse sich in Bostoner Fabriken wie Kleintyrannen aufführten, neigten Arbeiter, die im aktiven Militärdienst gewesen waren, zur Auflehnung. Freundliche, höfliche Vorgesetzte bildeten da schon eine größere Herausforderung. Wer immer nur nett zu den Leuten war, schien sie nicht ganz ernst zu nehmen. Vorgesetzte, die schimpften und fluchten, die Leute dann aber ihre Arbeit machen ließen, schienen da bessere Führer zu sein. Obwohl die Kämpfe in der Fabrik für eine Menge Zündstoff sorgten, hatten die Arbeiter dennoch das Gefühl, dass diese hitzigen, zupackenden Vorgesetzten das Recht hatten, Anweisungen zu geben, weil sie sich so leidenschaftlich engagierten. Wenn sie die Leute danach ihre Arbeit tun ließen, erwiesen sie den Arbeitern einen gewissen Respekt, da sie ihnen genügend Kompetenz für diese Arbeit zutrauten. Solche Ausbrüche waren ein monatliches oder manchmal auch wöchentliches Ritual, das für beide Seiten gut endete. Es mag abwegig erscheinen, in diesem regelmäßigen groben Ritual einen Ausdruck von Höflichkeit zu erblicken, doch genau das war es, da es wechselseitige Anerkennung signalisierte. »Ja, er lässt manchmal Dampf ab«, sagte ein Maschinist über seinen Meister, »aber er ist nicht übel.«


    Autorität wird oft mit bloßer Macht gleichgesetzt. Das ist jedoch ein soziologischer Irrtum. Autorität ist Macht, die als legitim anerkannt wird. Seit Max Webers Zeiten definieren Soziologen Legitimität im Sinne von freiwilligem Gehorsam. Soldaten, die bereit sind, dem Angriffsbefehl zu folgen, obwohl sie wissen, dass sie möglicherweise sterben werden, sind ein extremes Beispiel. In der Zivilgesellschaft beruht legitime Macht auf Gesetzen, denen die Menschen gehorchen, weil sie ihnen richtig erscheinen. Max Webers Test für Legitimität ist die Frage, ob man selbst dann gehorcht, wenn man auch ohne Gehorsam davonkäme. So vernünftig Webers Test sein mag, bleibt diese soziologische Denkweise doch allzu eng. Sie stellt den Untergebenen in den Mittelpunkt, nicht den Herrn. Aber auch der Herr muss sich seine Legitimität verdienen, und er tut dies meist durch geringfügige Handlungen und Äußerungen, die wenig mit der formalen Demonstration eines Rechts oder Anspruchs auf Herrschaft zu tun haben.


    Lange nachdem ich Boston verlassen hatte, stieß ich auf die Äußerung eines Architekten, die in knapper Form zusammenzufassen scheint, wie man persönlich Autorität erwerben kann. Der Schweizer Architekt Peter Zumthor sagt über sein Büro: »Am Anfang komme ich mit einer Skizze, und wir reden. Wir reden über die Idee, wir reden darüber, wie wir anfangen können.« Dann lässt er seine Zeichner eine Zeitlang ihre eigenen Wege gehen. »Jemand baut ein Modell.« Dann erscheint Zumthor wieder. »Ich gehe durchs Büro und sehe mir die Arbeit an … Ich bin gut darin, unsere Gespräche zu strukturieren … Wenn wir unterschiedlicher Meinung sind, schneide ich alle akademischen, theoretischen Argumente ab.« Er zieht sich bei seiner Arbeit nicht zurück. »Ich hole andere Leute herein, sogar die Sekretärin, und frage: ›Wären Sie gerne in einem Hotelzimmer mit solch einem Bett oder lieber mit solch einem?‹« Und wenn er sich dann für einen Entwurf entscheidet, ist die Entscheidung endgültig.2


    Die Darstellung verzichtet auf Eigenlob und trifft stattdessen eine wichtige Feststellung. Ginge es um reine Machtausübung, würde der Architekt niemals seine Sekretärin nach ihrer Meinung fragen. Vielmehr wüsste er bereits, wohin er das Bett stellen soll, oder er glaubte zu wissen, was die Sekretärin wirklich wünscht. Zumthor ist in seinem Büro ganz offensichtlich keiner, der es allen recht machen will, kein bloßer Mediator. Er trägt die Verantwortung. Doch er bindet die anderen offenbar ernsthaft ein und wird von seinen Leuten nach allem, was man weiß, sehr geschätzt.


    Verdiente Autorität schafft es, mit der alltäglichen Erfahrung der Ungleichheit auf besondere Weise umzugehen. Sie mildert das Demütigende an dem durch Befehl und Gehorsam gekennzeichneten Verhältnis. In Webers Augen kommt es immer dann zu einer Demütigung, wenn der Untergebene keine Wahl hat. In einer umfassenderen Sicht kommt es dann zu einer Demütigung, wenn der Herr die Anerkennung schuldig bleibt. Ein Chef, der niemanden demütigt, kann schimpfen und fluchen wie in den Bostoner Fabriken und seine Leute dann ihre Arbeit machen lassen, oder er kann still von Zeichenbrett zu Zeichenbrett gehen wie Zumthor. In beiden Fällen schließt er sich nicht ab. Wir könnten mit Norbert Elias der Ansicht sein, dass Demütigung und Erniedrigung unausweichlich Scham auslösen. Wie im dritten Kapitel angemerkt, begriff Elias diesen Vorgang als individuelle Erfahrung. Wer in Gegenwart anderer furzt, erniedrigt sich demnach selbst. Elias glaubt jedoch, dass Scham eine langfristige Wirkung hat. In den Ritualen, durch die man Autorität erlangt, verraucht der Zorn wieder. Und obwohl der Vorfall mit einer zeitweiligen Demütigung verbunden sein mag, vergeht auch die Scham wieder. Die Beherrschung der Gefühle ist ein Aspekt der zivilisierenden Kraft des Rituals.


    Auch wenn es im Verhältnis zwischen Vorgesetzten und Untergebenen nicht zu solchen Ausbrüchen kommt, können informelle Diskussionen zu bindungskräftigen Ritualen werden. Nur müssen solche Gespräche regelmäßig stattfinden. Die Diskussionen mögen recht trivial erscheinen, etwa über die Frage, wann eine Maschine geschmiert werden oder wohin man ein Bett stellen soll. Wenn aber die Arbeit so organisiert ist, dass solch ein Austausch regelmäßig erfolgt, wissen die Beteiligten, dass man sie ernst nimmt. Zumindest war das so in einer von mir besuchten Bostoner Schuhfabrik in den Tagen und Wochen zwischen den »Stürmen«, wenn Vorarbeiter und Maschinisten während der Kaffeepause darüber diskutierten, welche industriellen Schmierstoffe, Reinigungsmittel und Schutzüberzüge für die Maschinen am besten seien. Auch hier erwarb der Meister Autorität, wenn er zuhörte und sich Notizen machte.


    


    Vertrauen als Glaubenssprung


    


    Die zweite Seite des sozialen Dreiecks betrifft das Vertrauen. Georg Simmel schrieb einmal, gegenseitiges Vertrauen bedürfe eines Glaubenssprungs, denn es sei »einerseits … weniger, andererseits mehr« als Wissen.3 Wenn wir beim Umgang mit einem anderen Menschen genau wissen, was geschehen wird, bedarf es keines Vertrauens. Simmels Zeitgenosse, der pragmatistische Philosoph William James, wollte es nicht hinnehmen, dass Vertrauen gänzlich blind sei. In seinem Essay »Der Wille zum Glauben« verglich er Vertrauen mit einer Hypothese, die »mit dem Anspruch, geglaubt zu werden, an uns herantritt«, sich aber auch als falsch erweisen kann, wenn man sie auf die Probe stellt.4 Dennoch war James wie Simmel der Ansicht, dass Vertrauen eines Glaubenssprungs bedarf. So heißt es in einem anderen Essay, Vertrauen sei die »Bereitwilligkeit, für eine Sache zu handeln, deren glücklicher Ausgang uns nicht im voraus garantiert wird«.5


    Vertrauen gleicht den Instrumenten auf dem Tisch, den Holbeins Bild Die Gesandten zeigt: Man ist bereit, sie zu benutzen, obwohl man nicht genau weiß, wie sie funktionieren. Der Handel mit Derivaten, die auch der Banker nicht ganz versteht, erfordert einen Glaubenssprung. Sein Wille, an diese Finanzinstrumente zu glauben, ist stärker als sein Wissen um die Gefahren. Im Architekturbüro glauben die Menschen an Projekte, die erst noch Wirklichkeit werden müssen, und irgendwo in ihrem Hinterkopf wissen sie, dass sie dafür niemals die nötigen Mittel erhalten werden. Simmels Glaubenssprung hält sie an ihren Zeichenbrettern. Ähnlich ist es beim Vertrauen in andere Menschen. Man glaubt an sie, obwohl man nicht weiß, ob sie dem am Ende auch gerecht werden.


    Im Bostoner Fabrikleben nahm Vertrauen diese komplexe Färbung an, wenn die Arbeiter einen Kollegen »schützten«, der sich in Schwierigkeiten befand. Alkoholiker etwa waren sehr geschickt darin, ihren Alkoholismus zu verbergen, aber doch nicht geschickt genug. Ihre Nachlässigkeit am Montageband verriet sie meist dennoch. Wenn andere Arbeiter ihnen auf die Schliche kamen, verringerten sie, falls es ihnen möglich war, die Geschwindigkeit des Montagebandes, oder sie nahmen einfach dem alkoholisierten Kollegen die unvollständige Arbeit aus der Hand. Als überzeugter Reformer – ich war damals ganz der eingebildete junge Harvard-Dozent – vertrat ich die Auffassung, dass man dies nicht tun sollte. Vielmehr müsse man den Alkoholiker zwingen, sich den Folgen seiner Sucht zu stellen. Die Arbeiter an den Montagebändern waren jedoch keine prüden Reformer. Wenn sie sich schützend vor einen Kollegen stellten, nahmen sie ihn so, wie er war. Ein Alkoholiker, der solchen Schutz erfuhr, war zunächst überrascht und sogar misstrauisch. Er konnte nicht glauben, dass jemand das für ihn tat; dahinter mussten irgendwelche versteckten Absichten stecken. Um den Schutz zu akzeptieren, musste er seinerseits einen Glaubenssprung vollziehen und glauben, dass jemand ihm wirklich helfen wollte. Gerade dieses Vertrauensband ermöglichte dem Alkoholiker, weiterhin zu trinken.


    Vertrauensbande am Montageband sehen etwas anders aus als die abstrakte Vorstellung davon. Es geht hier eher um eine wechselseitige Transaktion. Werden die Menschen sich gegenseitig helfen und einander damit vertrauen? Vertrauen kann auch auf den Untiefen von Schwäche und Selbstzerstörung aufgebaut werden. Wem das gerade beschriebene Beschützen ungewöhnlich erscheint, sollte bedenken, dass all diese Fließbandarbeiter fromme, wenn auch nicht unbedingt theologisch bewanderte Katholiken waren. Jahr für Jahr, Jahrzehnt um Jahrzehnt hörten sie die christliche Ermahnung, sich nicht von Menschen abzuwenden, die fehlgehen, da auch sie nicht frei von Schwächen seien. Auch auf solch einer Überzeugung lässt sich Vertrauen aufbauen, und dieses Vertrauen ist am Ende vielleicht sogar stärker als eines, das etwa auf einem geringen Risiko basiert.


    


    Kooperation und Störungen


    


    Am Montageband wurde die Kooperation am stärksten auf die Probe gestellt, wenn etwas schieflief, so etwa in einer Großbäckerei, in der ich viel Zeit mit Beobachtung (und Essen) verbrachte, wenn Backöfen zu heiß wurden und die reale Gefahr eines Brandes bestand. In solchen Situationen unterwarfen Vorgesetzte sich plötzlich den Anweisungen von Heizern, die für kurze Zeit die Führung übernahmen. Dann schickte man labile Leute aus dem Raum, und Frauen, die normalerweise draußen mit dem Verpacken der Ware beschäftigt waren, kamen mit Eimern voll Wasser herein. Menschen traten aus ihren Nischen hervor, während die Befehlskette kurzzeitig außer Kraft gesetzt wurde.


    Krisenhafte Augenblicke wie dieser enthüllen die Zerbrechlichkeit formaler Organisation und umgekehrt die Stärke informeller Zusammenarbeit. Das ist ein großes Thema in Romanen wie Joseph Hellers Catch-22, in dem Soldaten nur deshalb überleben, weil sie Befehle missachten und gemeinsam herauszufinden versuchen, wie sie mit der Lage fertigwerden können. Der Soziologe Tom Juravich hat gezeigt, dass die reale Arbeitswelt nur allzu oft der Situation in Catch-22 ähnelt.6 Zu Beginn des Industriezeitalters beschrieb Adam Smith in seiner Abhandlung über den Reichtum der Nationen die Routinearbeit in den Fabriken als unendlich abstumpfend und geisttötend, eine Sicht, die mit der Zeit nahezu universelle Verbreitung fand.7 Industrielle Arbeitsplätze können diese Wirkung haben, müssen es aber nicht unvermeidlich. Jeder Bruch in der Routine kann die Menschen anregen – und wenn sie solch eine Anregung erfahren, wechseln sie in den informellen Bereich. Dazu bedarf es gar keiner großen Krisen, auch scheinbar triviale Dinge können solch eine Anregung und solch einen Wechsel bewirken. In einer Fabrik, die ich kennenlernte, redeten die Beschäftigten einer Putzkolonne über ungewöhnliche Abfälle, Nahrungsmittel oder sogar Kleidungsstücke, die sie in den Papierkörben gefunden hatten. Und in einer Sortierstelle der Post, in der die Arbeit eine extrem langweilige Routinetätigkeit darstellte, plauderten die Beschäftigten miteinander, während ihre Hände den endlosen Strom der auf Fließbändern vorüberziehenden Briefe sortierten. In diesen kleinen Vorfällen zeigt sich ein natürlicher Impuls: Die Menschen wünschen sich Anregung. Die in Catch-22 dargestellte Krise bietet eine von außen kommende Anregung. Die Menschen können sie aber auch aus sich selbst heraus schaffen.


    Klatsch und Tratsch stimulieren durch die Dramatisierung trivialer Informationen oder Ereignisse. Sie erregen die größte Aufmerksamkeit, wenn sie zu einem Minitheater voller Schockmomente werden: »Du wirst es nicht glauben …« Außerdem unterstellt der Erzählende, dass die anderen »kapieren« werden, ansonsten erklärt er die Dinge, bis die anderen sie verstanden haben. Man wünscht sich keine passiven Zuhörer. Der meiste Klatsch ist boshaft. Die Darstellung einer großzügigen Tat reizt uns meist weniger als die einer abscheulichen. Dennoch wurde mir damals in den Bostoner Fabriken immer klarer, dass die hinter Klatsch und Tratsch steckenden Motive auch Menschen in ihrer Arbeit zu stimulieren vermögen. Nicht nur Geplauder kann die Langeweile bei der Arbeit vertreiben, sondern auch das Lösen von Problemen, das gleichfalls einen Bruch der Routine darstellt.


    Die Schuhfabrik erhielt zum Beispiel einmal verschmutztes Leder aus Argentinien. Einer der Arbeiter wusste sogleich, was zu tun war, tat es aber erst, nachdem er den anderen erklärt hatte, was die Verschmutzung verursacht hatte und mit welchen Chemikalien man sie beseitigen konnte. Er sorgte dafür, dass sie die Zusammenhänge verstanden. Obwohl es sich weder um eine Krisensituation noch um bloßen Klatsch handelte, erforderte die Problemlösung in diesem Fall dennoch, dass der Mann andere auf Ungewöhnliches aufmerksam machte und sein Wissen mit ihnen teilte: eine kooperative Kommunikation, die keine Routine darstellt. Wie bei einem guten Gespräch kann man auch beim Umgang mit einem schwierigen Problem nicht einfach auf Verfahren zurückgreifen, die als gesichert gelten. In sozialer Hinsicht und vielleicht ein wenig wider Erwarten erweisen sich Störungen im Arbeitsprozess oft als Ereignisse, die Bindungen schaffen.


    Aufbrausende Vorgesetzte, Lügen zum Schutz alkoholabhängiger Arbeitskollegen und Klatsch sind gewiss keine leuchtenden Beispiele einer unseres Erachtens qualitativ hochwertigen Arbeit. Aber sie können durchaus Bestandteile eines positiven Sozialverhaltens sein: Rituale, die Zorn in Respekt verwandeln, die Bereitschaft, anderen eine Chance zu geben, und der Wunsch, aus dem Gefängnis der Routine auszubrechen. Und wenn wir einen Schritt zurücktreten, können wir auch die sozialen Beziehungen entdecken, in die sie eingebettet sind: Die Rituale sind Teil des Gewebes verdienter Autorität, die schützende Lüge gehört in den Bereich des Vertrauens, das einen Glaubenssprung erfordert, und Krisenmanagement wie auch das Lösen von Problemen stellen eine Verbindung zwischen Kooperation und Störung her – den Klatsch wollen wir hier einmal beiseitelassen. Ob negativ oder positiv, all diese Beziehungen erfordern eine mitunter recht subtile Kommunikation. Die Seiten des sozialen Dreiecks werden außerdem gestärkt, wenn die jeweils anderen gestärkt werden. Das Vertrauen wächst, wenn man mit einer Störung fertigwird, ebenso die Autorität. Es handelt sich hier insgesamt um eine subtile und kohärente soziale Struktur.


    Das Boston Labor Bureau klassifizierte die meisten Jobs in den von uns untersuchten Betrieben als Arbeitsplätze für ungelernte oder angelernte Arbeitskräfte, was so nicht stimmt. Wer solch informelle soziale Beziehungen praktizieren will, muss die anderen gut kennen. Er muss zum Beispiel wissen, auf wen er in Notfällen zurückgreifen und auf wen er sich nicht verlassen kann oder wer es wert ist, dass man für ihn lügt. Außerdem muss man seinen Betrieb gut kennen. Die Bäcker in Boston wussten sich zu helfen, wenn es zu einem Brand kam, und die Putzkolonne organisierte ihre Arbeit nicht nach dem Gewerkschaftshandbuch, sondern passte sie den wechselnden Erfordernissen der verschiedenen Abteilungen an. Informelle soziale Beziehungen erfordern ein Kontextwissen, einen Kontext, den man gemeinsam befragt und interpretiert.


    Das informelle soziale Dreieck kann sich in Organisationen jeglicher Art zeigen, in Krankenhäusern und Schulen, Kirchen und Gemeindegruppen, beim Militär, in Büros und Fabriken. Man könnte eigentlich meinen, jede Organisation hätte ein Interesse daran, interne informelle Bindungen dieser Art zu fördern, um den sozialen Zusammenhalt zu stärken. Doch dazu müssen Organisationen einer wichtigen Anforderung genügen, die manche womöglich nicht erfüllen können. Die Institutionen müssen ein gewisses Alter haben und über eine gewisse zeitliche Stabilität verfügen. Nur unter solchen Bedingungen können die Menschen dort lernen, wie die Organisation im Einzelnen funktioniert. In der letzten Generation hat sich der Kapitalismus jedoch von jenen zeitlich stabilen Institutionen entfernt, in denen Arbeiter wie die in Boston verwurzelt waren. Ein Grund liegt darin, dass Amerika und große Teile Europas die Zahl an Fabrikarbeitern generell abgebaut haben und stattdessen versuchen, Dienstleistungsgesellschaften zu werden. Ein weiterer Grund liegt in der Tatsache, dass moderne Organisationen heute im privaten wie auch im öffentlichen Sektor kurzfristiger orientiert sind. Deshalb wissen die Menschen heute weniger übereinander und über ihre eigene Institution. Die Finanzbranche spielt bei dieser Veränderung eine Vorreiterrolle. Dort ähnelt die institutionstypische Zeit inzwischen am wenigsten der früheren Erfahrung der Menschen am Montageband. So kann es denn nicht überraschen, dass im Bereich der Finanzdienstleistungen das soziale Dreieck zerbrochen ist, und zwar in dramatischer Weise.


    


    


    Die zersetzende Zeit


    


    Zu Beginn des amerikanischen Wohlstands nach dem Zweiten Weltkrieg ähnelte Wall Street noch auf vielleicht seltsame Weise seinen industriellen Vettern. Es war durchaus angemessen, wenn man die Finanzbranche im englischen Sprachraum als »Finanzindustrie« bezeichnete. Die meisten Firmen existierten bereits seit Jahrzehnten oder sogar seit einem Jahrhundert und länger. Lehman Brothers, JP Morgan und ihresgleichen waren stolz darauf, alteingesessene Unternehmen zu sein. In Banken und Investmenthäusern machten die meisten Angestellten eine Jahrzehnte währende Karriere innerhalb ein und desselben Unternehmens. Diese Aura der Beständigkeit und die langfristigen Anstellungsverhältnisse waren keineswegs auf New York beschränkt. Der Historiker David Kynaston hat aufgezeigt, dass Firmen wie Barings und Coutts in der Londoner City leise für sich warben, indem sie auf ihr Alter hinwiesen. Auch in der Londoner City waren die Firmen stolz darauf, dass die meisten Angestellten ihr Leben lang blieben.8 Langfristige Arbeitsverhältnisse waren auch bei den von mir befragten Arbeitern in Boston die Regel. Sie hatten im Lauf ihres Lebens in allenfalls zwei oder drei Fabriken gearbeitet, die zum festen Bestand der Stadt gehörten.


    Abgesehen vom Gegensatz zwischen Reichtum und Armut, gab es natürlich einen weiteren großen Unterschied zwischen Bankangestellten und Industriearbeitern im Blick auf ihre Zeiterfahrung: Nach dem Zweiten Weltkrieg litt das Industrieproletariat wiederholt unter traumatisierenden Phasen großer Arbeitslosigkeit, die nicht mit ähnlicher Schärfe auf den Finanzsektor durchschlugen. Wenn es dann wieder Arbeit für die Industriearbeiter gab, kehrten sie meist in ihre alten Betriebe zurück. Das ist ein auffälliger Befund für die ersten drei Jahrzehnte nach dem Zweiten Weltkrieg. Sowohl in Amerika als auch in Großbritannien blieben die Industriearbeiter meist am Ort und suchten nicht anderswo nach besserer Arbeit.9 Im gesamten 19. Jahrhundert und während der Weltwirtschaftskrise war das in beiden Ländern noch anders gewesen.


    Wir dürfen jedoch die Stabilität der Nachkriegszeit nicht nostalgisch verklären. Sowohl in der Industrie als auch im Finanzsektor verhielten alteingesessene Unternehmen sich oft wenig flexibel, schwerfällig und selbstzufrieden. Außerdem sorgte die Industriebürokratie in den Fabriken für eine rigide und autoritäre Zeiterfahrung. Als der Soziologe Daniel Bell in den 1950er Jahren in Michigan die Willow-Run-Fabrik von General Motors untersuchte, war er erstaunt, dass man dort »die Stunde in zehn Sechs-Minuten-Abschnitte unterteilte … und die Arbeiter nach Zehntel-Arbeitsstunden bezahlt wurden«.10 Ähnliche Mikrokalkulationen waren auch bei einfachen Bankangestellten üblich. Diese Deregulierung war für die Arbeiter nicht vollkommen unsinnig. Die Stechuhr machte die Arbeit für beide Beschäftigtengruppen immerhin nachvollziehbar. In der Mikrozeit konnten sie aus den Sechs-Minuten-Abschnitten ihren Lohn und die Leistungszulagen berechnen. In der Makrozeit bestimmte die Dauer der Betriebszugehörigkeit, wo sie innerhalb der Fabrik oder des Büros standen.11


    In einer Vielzahl von Studien begann man in den 1950er Jahren, die persönlichen und sozialen Folgen der Industrialisierung für die Angestellten zu erforschen. Vor allem William Whytes The Organization Man, C. Wright Mills’ Menschen im Büro und Michel Croziers Le phénomène bureaucratique wären hier zu nennen.12 In Whytes Augen dämpfte die langfristige Anstellung plötzliche Ausbrüche von Ehrgeiz und Innovation. Mills glaubte, die Stabilität führe zu wachsendem Konformismus. Und Crozier, dessen Forschung sich auf Frankreich bezog, wo der Staat eine größere Rolle in der Wirtschaft spielte, betonte eher die politischen Folgen der größeren Fügsamkeit der Angestellten. Keine dieser Studien legte ein besonderes Augenmerk auf die informellen Beziehungen zwischen den Beschäftigten oder zwischen ihnen und der Betriebsleitung. Die formalisierte Zeit schien eine überwältigende, eigenständige Macht zu besitzen.


    Der Zugriff dieser Macht begann sich in den 1970er Jahren zu lockern, und das spürte vor allem die Finanzbranche an der Wall Street. Wenn es ein Ereignis gibt, das diesen Wandel maßgeblich mitangestoßen hat, dann ist es das Scheitern des Währungsabkommens von Bretton Woods während der Ölkrise von 1973, in dessen Gefolge gewaltige Mengen an Kapital – anfänglich vor allem aus den Ölstaaten des Mittleren Ostens und aus Japan – auf Märkte strömten, die bis dahin eher national beschränkt und vergleichsweise unbeweglich gewesen waren. Dreizehn Jahre später öffnete der »Urknall« der Deregulierung der Finanzmärkte in London einer größeren Zahl von Investoren den Zugang zum Weltmarkt, darunter in beträchtlicher Menge auch Fluchtkapital aus Südamerika und Hongkong. In den 1990er Jahren zogen die Kapitalmärkte Russen an, die ihre halblegal oder illegal erworbenen Gewinne ins Ausland schafften. Und zu Beginn unseres Jahrhunderts wurde China zu einem wichtigen Investor für die europäische Industrie und für amerikanische Staatsanleihen.


    Plötzlich konkurrierte jeder mit jedem. In den Jahrzehnten der Stabilität sorgte ein Gentleman’s Agreement dafür, dass die Wall Street und die Londoner City den Markt für Aktien und Anleihen unter sich aufteilen konnten. Feindliche Übernahmen wie die der größten britischen Aluminiumhütte 1957 durch Siegmund Warburg stießen auf Missbilligung. Geheime betrügerische Absprachen gab es natürlich immer. Warenmärkte und Börsengänge von Unternehmen wurden, schlicht gesagt, oft manipuliert. Wenn Bernard Mandeville heute noch lebte, könnte er eine neue Bienenfabel nur über die Wall Street schreiben. Die heute an solchen Absprachen Beteiligten versuchen, sich auch wechselseitig zu betrügen, konkurrierende Unternehmen zu zerschlagen und vor allem kleinere Wettbewerber ganz aus dem Markt zu verdrängen. Das Gentleman’s Agreement sollte für Stabilität in der Branche sorgen, während das neue System kurzfristiger und auf schnellen Gewinn ausgerichtet war.


    Der größte Teil dieses neuen Geldes ist, um es mit den Worten des Ökonomen Bennett Harrison zu sagen, »ungeduldiges Kapital«, das kurzfristige Erträge aus den erworbenen Aktien und Finanzinstrumenten anstrebt und eben kein langfristiges Eigentum an den Unternehmen, in die das Kapital investiert wurde.13 Die Aktienkäufer achten mehr auf die Kurse als auf die Gesundheit der betreffenden Unternehmen. Man kann auch durch Leerverkäufe von Aktien Geld machen, indem man auf einen Kursrückgang wettet, obwohl die betreffenden Unternehmen weiterhin Gewinne melden. Dadurch geraten die Unternehmen unter Druck und fühlen sich gezwungen, auf die Vierteljahres- oder gar Monatszahlen zu achten, statt sich langfristig zu orientieren. Selbst Pensionsfonds, die doch am ehesten noch langfristig denken sollten, begannen in der letzten Generation, die Regeln ihres zeitlichen Engagements zu verändern. 1965 hielten Pensionsfonds eine Aktie durchschnittlich 46 Monate lang in ihren Portefeuilles, 2000 waren es im Schnitt 8,7 Monate und 2008 nur noch 4,9 Monate.


    Die Wall Street spezialisierte sich bei diesen Veränderungen auf die Schaffung neuer Instrumente für ungeduldige Investoren, während die Londoner City ihre Verbindungen aus dem alten Empire eher für das globale Geschäft und weltweite Koordination nutzte.14 Wie die Londoner »City«, so ist auch »Wall Street« zu einer Sammelbezeichnung für ein ganzes Finanzzentrum geworden. In New York ist midtown Manhattan inzwischen ein ebenso bedeutsamer Finanzplatz wie der downtown gelegene Rector Place, und in London finden sich in Mayfair ebenso viele Finanzinstitute wie in Moorgate.


    Die neue Zeitperspektive veränderte in beiden Städten die Struktur der Finanzinstitute und die Arbeitsweise der dort Beschäftigten. Wie in anderen Branchen findet sich auch in den Finanzinstituten im Unterschied zu einer Ausrichtung auf das »Kerngeschäft« heute ein »Portfolio«-Konzept, bei dem viele verschiedene und oft nicht miteinander verbundene Aktivitäten unter dem Dach ein und desselben Unternehmens vereinigt sind. Das Portfoliomodell bietet angeblich die Möglichkeit, besser auf die raschen Veränderungen der globalen Märkte zu reagieren und wenigstens in einigen Bereichen Gewinne zu machen. Das Portfoliokonzept erschwert jedoch ein kohärentes Image, eine kohärente corporate identity. Das Unternehmen wird als ein Konglomerat unterschiedlicher Teile verstanden, die verkauft, hinzugekauft oder neu zugeschnitten werden können.


    Der Investor und Philosoph George Soros sieht die Auswirkungen unterschiedlicher Zeitperspektiven für Organisationen im Unterschied zwischen augenblicklichen »Transaktionen« und dauerhaften »Beziehungen«.15 Anders als Soziologen früherer Zeiten sieht Soros, dass Organisationen sowohl formale als auch informelle Beziehungen unterhalten. Informelles Vertrauen spielt eine wichtige Rolle bei der Aufrechterhaltung einer Beziehung, vor allem wenn das Finanzinstitut oder seine Kunden unter Druck geraten und darauf angewiesen sind, dass die Partner eventuell einen Zahlungsaufschub gewähren oder Kredite bereitstellen. Die Bereitschaft dazu erfordert in der Regel schon lange bestehende persönliche Bindungen.


    Etwas abstrakter charakterisiert der Soziologe Manuel Castells die heutige politische Ökonomie als einen »Raum von Flüssen«.16 Dank der neuen Technologie operiere die Weltwirtschaft heute synchron in Echtzeit. Das Geschehen an den Börsen in London oder New York wird ohne zeitlichen Verzug in Singapur oder Johannesburg registriert. IBM kann in Bombay geschriebene Computerprogramme ebenso direkt einsetzen wie im eigenen Unternehmen entwickelte. Castells spricht von einer »zeitlosen Zeit«. Der Computerbildschirm, das große Symbol unseres Zeitalters, verkörpert diese Zeit: zahlreiche Fenster ohne zeitlichen Bezug. Die Zeit ist außer Kraft gesetzt. Die sozialen Folgen sind genau die von Soros genannten: augenblickliche Transaktionen statt dauerhafter Beziehungen.


    Die kurzfristige zeitliche Orientierung hat den Charakter der Arbeit verändert. Der heutige Arbeitsmarkt ist eher von kurzfristigen Arbeitsverhältnissen als von langfristigen beruflichen Karrieren geprägt. Diese Ausrichtung verdeutlicht sehr gut ein Manager von ATT, der vor einigen Jahren erklärte: »Bei ATT müssen wir das ganze Beschäftigungskonzept auf die anfallenden Aufgaben ausrichten … Die Jobs werden durch Projekte ersetzt.«17 Befristete Arbeitsverhältnisse, oft zudem als Teilzeitbeschäftigung, sind eine Folge dieses Ethos. Heute ist die Zeitarbeit der am schnellsten wachsende Sektor der Dienstleistungsökonomie. Junge und selbst vollzeitbeschäftigte Universitätsabsolventen der mittleren Ebene müssen damit rechnen, ihren Arbeitgeber während ihres Arbeitslebens mindestens zwölf Mal und ihre »Qualifikationsgrundlage« mindestens drei Mal zu wechseln. Die Qualifikationen, die man mit vierzig Jahren einsetzen muss, sind nicht die in der Schule erworbenen Fertigkeiten.18


    Diese Veränderungen in der Zeitperspektive haben beträchtliche Auswirkungen auf das Kontextwissen der Menschen. »Als ich an der Wall Street anfing«, sagte mir ein Wirtschaftsprüfer, »blieben die Leute ihr Leben lang in der Firma … und konnten gar nicht anders, als den Betrieb genau kennenzulernen, vor allem wenn die Kacke am Dampfen war. Heute ist das anders.«***** Vielleicht gibt es hier einen neuen Kontext: Niemand ist unersetzlich. Besonders theatralisch versuchte der ehemalige Vorstandsvorsitzende von General Electric, Jack Walsh, diese Tatsache zu veranschaulichen. Er sorgte dafür, dass in der Vorstandsetage stets ein Büro leer stand, um Anwärtern auf eine dortige Stellung dramatisch vor Augen zu führen, dass bei GE niemand einen ständigen Posten habe. Ich fragte den Wirtschaftsprüfer, was er davon halte. »Sicher, niemand ist unersetzlich, aber entscheidend ist doch, dass dieses Büro leer ist« – dass niemand dort arbeitet, den man inzwischen kennt, auf den man sich verlassen oder nicht verlassen kann und von dem man weiß, wie man mit ihm zusammenarbeitet.


    Die kurzfristige Orientierung veranlasste die Arbeitgeber in der langen Boomphase vor dem Crash von 2008, den Berater, der dank seiner Qualifikationen beliebig einsetzbar ist und stets nur zeitweilige Bindungen eingeht, zum Vorbild für die ideale Arbeitskraft zu erheben. Im Management führte dieses Beratermodell zu einer inhaltlichen Entleerung der Arbeit. So hieß es kürzlich in der Anzeige für einen recht technischen Job als Leiter der Abteilung Preiskontrolle in der britischen Civil Aviation Authority (Luftfahrtbehörde): »Sie sind ein vielseitig einsetzbarer Manager … und nutzen Ihre Fähigkeiten, um unklare Probleme in klare Lösungen zu verwandeln … [Sie verfügen über] eine flexible, positive Einstellung und die Fähigkeit, sich schriftlich und mündlich klar auszudrücken … [Sie schätzen] die intellektuelle Herausforderung und die Anregung, innerhalb eines hochkarätigen Teams arbeiten zu können.«19 Diese Attribute haben nur wenig Luftfahrtspezifisches.


    Die mangelnde Bedeutung des Kontexts und des Kontextwissens sowie die Konzentration auf kurzfristige Beschäftigung und Zeitarbeit verstärkt bei manuell Arbeitenden ein tiefes Gefühl der Verunsicherung. Ihre Kenntnis des Arbeitsplatzes und der dort tätigen Menschen zählt auf dem Arbeitsmarkt nur wenig. Ihr Sozialkapital, um Robert Putnams Ausdruck hier nochmals aufzugreifen, fällt ökonomisch kaum ins Gewicht. Die Unsicherheit ist greifbarer, weil im produzierenden Gewerbe immer mehr Arbeitsplätze wegfallen oder Arbeitskräfte, die eine Beschäftigung haben, von einem kurzfristigen Job zum anderen wechseln. In der Finanzbranche nimmt die Unsicherheit eine andere Form an. Für Wirtschaftsprüfer, Buchhalter, IT-Teams und Personalmanager an der Wall Street ist sie eine tägliche Erfahrung, ein normales Element ihres Lebens, in dem Störungen und Krisen zum Alltag gehören. Doch langfristiges Kontextwissen wird deshalb nicht gänzlich bedeutungslos.


    Bedeutung hat es zum Beispiel bei der Zuteilung von Belohnungen für gute oder harte Arbeit. Wie viel wissen die Leute über die Menschen, die sie beurteilen? Die Antwort auf diese Frage führt uns zu einer sonderbaren Tatsache. Die kurzfristige Orientierung ist in der Elite der Finanzbranche an der Wall Street stärker ausgeprägt als auf den mittleren Ebenen. Das heißt, in der letzten Generation begann sich das Personal im oberen Managementbereich gleichsam durch eine Drehtür zu bewegen und wechselte nach wenigen Jahren oder gar Monaten von einer Firma in die andere oder innerhalb desselben Unternehmens von einer Abteilung in die andere, wohingegen solch ein Wechsel im mittleren Management seltener vorkam. Wegen dieses Unterschieds in der Geschwindigkeit des Stellenwechsels wurde harte Arbeit in diesen Firmen häufig nicht mehr wahrgenommen, weil die Vorgesetzten verschwunden und in ein anderes Unternehmen oder einen anderen Unternehmensteil gegangen waren, wenn Beschäftigte der mittleren Ebenen beurteilt werden sollten. »Meine Arbeit wurde schwieriger«, sagte mir ein Personalleiter, »weil ich über so gut wie keine persönlichen Informationen verfügte«, wenn es am Jahresende um die Festsetzung der Bonuszahlungen an Mitglieder der mittleren Ebene ging. Wegen des häufigen und raschen Wechsels der Manager fehlten ihm entsprechende Informationen.


    Personalabteilungen beurteilen die Leistungen von Angestellten des mittleren Bereichs manchmal nach der Geschwindigkeit des Personalwechsels an der Spitze. Ein Personalleiter in einer Hightechfirma meinte: »In dieser Branche verändert sich alles rasend schnell. Wenn ich sehe, dass jemand schon fünf oder sechs Jahre auf demselben Arbeitsplatz ist, stelle ich Fragen.« Das heißt, in der langen Boomphase der Finanzbranche ist Stabilität dort zu einem Stigma geworden.


    An die Stelle persönlicher Beurteilungen sind standardisierte Beurteilungsbögen zum Ankreuzen getreten, die keine so schwer zu greifenden Merkmale erfassen wie die Bereitschaft, Überstunden zu machen, das Ausgleichen mangelnder Fähigkeiten von Kollegen oder, tiefer noch, den Glauben an die eigene Firma. Ein recht außergewöhnlicher Mann, den ich befragte, hatte sich als Fabrikarbeiter durch Abendkurse weitergebildet, die Gründung einer Familie zurückgestellt und als Buchhalter in einer inzwischen in Konkurs gegangenen Investmentbank gearbeitet. Er beschrieb den Unterschied zwischen der Personalbeurteilung bei Arbeitern und Angestellten folgendermaßen: »In der Glashütte waren Beurteilungsbögen ganz normal. Ich hatte gedacht, in der Bank wäre das anders und die Beurteilung wäre persönlicher, aber es zeigte sich, dass da kaum ein Unterschied bestand.«


    Die Flut der Fusionen und Übernahmen, die den Finanzkapitalismus in den letzten Jahren stimulierte, hat den unpersönlichen Charakter der Personalbeurteilung noch verstärkt. In der Führungsetage erscheinen ständig neue Gesichter auf der Bildfläche, die die bereits dort Arbeitenden nicht kennen und auch mit dem Geschäftsfeld des Unternehmens nicht vertraut sind. Diese neuen Chefs können bei der Beurteilung der von ihnen eingekauften Beschäftigten allenfalls auf Zahlen zurückgreifen. Sie wissen nicht aus eigener Erfahrung, wer gute Arbeit leistet. »Es ist komisch, dass mir das passieren konnte«, sagte mir ein Bankangestellter. Sein Teil des Unternehmens war froh, dass eine andere Investmentbank ihn aufkaufte, als das Unternehmen 2008 in Konkurs ging, doch »es war, als wären wir für sie unbeschriebene Blätter«.


    All diese Aspekte kurzfristiger Zeitorientierung fließen in den informellen sozialen Beziehungen zwischen den Beschäftigten in Finanzinstituten zusammen. Die Projektarbeit in chamäleonartigen Institutionen wirkt wie eine Säure, die Autorität, Vertrauen und Kooperation auflöst.


    


    
      ***** Ich bitte die Leser um Nachsicht. Ich zitiere hier aus Forschungen an der heutigen Wall Street, bevor ich später in diesem Kapitel dann erläutere, wie ich diese Daten gesammelt habe.

    


    


    


    Das Dreieck zerfällt


    


    Für das Leben von Bankangestellten begann ich mich Mitte der 1990er Jahre zu interessieren, als ich eine andere Kategorie technischer Arbeit untersuchte, nämlich die von Programmierern in New York und in Silicon Valley. Damals war das Programmieren in einem gewaltigen und nicht vorhersagbaren Wachstum begriffen, und die Möglichkeiten des Einsatzes der bestehenden Programme waren ebenso wenig erkennbar wie die der Navigationsinstrumente auf Holbeins Gemälde. Damals wurde mir langsam klar, dass hinter diesem Kreativitätsschub ein weiterer Schub stand. Venture-Kapitalisten besuchten die schlecht belüfteten kleinen Büros, in denen die Programmierer zwischen überall herumliegenden Pizzakartons arbeiteten. Die gut gekleideten Kapitalgeber hofften, in diesen stinkenden Buden die nächste »Große Sache« zu entdecken. Die Besucher standen ihrerseits mit Investmentbanken an der Wall Street in Verbindung, die weiteres Kapital bereitstellen sollten, falls die »Venture-Geier«, wie man sie nannte, kleine Startup-Firmen in Unternehmen verwandelten, die Anteile an solche Investoren verkauften, welche unter einer modernen Abart der »Tulpenmanie« litten, der »Dotcom-Blase«.


    Als ich 1997 aus Silicon Valley nach New York zurückkehrte, versuchte ich herauszufinden, was an diesem Ende der »Nahrungskette« geschah. Die Spitzenleute unter den Investmentbankern hatten nicht viel Zeit für einen Professor, der ihnen nichts verkaufen wollte, aber sie waren höflich. Zwei von ihnen hatten bei mir in Harvard Veranstaltungen über die Geschichte des sozialen Denkens besucht und reichten mich an Angestellte der mittleren Ebene weiter. Damals verdrängte gerade der Bildschirm Fernschreiber und Telefax als Kommunikationsmittel innerhalb der Finanzmärkte. Die Bankangestellten redeten zerstreut mit mir, während sie angespannt auf drei oder vier Computerbildschirme starrten, auf denen in rascher Folge endlose Zahlenreihen vorüberzogen. Trotz der Zahlen, die vor ihren Augen tanzten, verstand ich doch genug, um zu erkennen, dass diese Leute, die Abrechnungen vornahmen, Finanztransaktionen klärten, Dokumente für die Buchführung erstellten und Käufe tätigten, Handwerker im vollen Sinne des Wortes waren. Sie verfügten über ihre eigenen Fertigkeiten und waren stolz auf ihre Arbeit. Hätte Booker T. Washington sein Hampton Institute 1997 gegründet, hätte er seinen Schützlingen wohl diese technischen Fertigkeiten beigebracht, statt sie in der Käseherstellung zu unterrichten.


    Für mein damaliges Hauptinteresse, die Entstehung einer neuen Kultur des Kapitalismus, schienen diese Leute allenfalls von zweitrangiger Bedeutung zu sein.20 Als es dann ein gutes Jahrzehnt später, im September 2008, in der Finanzbranche zum Crash kam, wurde mir klar, dass ich ihnen größere Aufmerksamkeit hätte schenken sollen. Ich begann Leute an der Wall Street zu interviewen, die davon persönlich betroffen waren, vor allem solche, die ihren Arbeitsplatz verloren oder gekündigt hatten – ein Projekt, das immer noch im Gang ist.21 Am stärksten betroffen waren Bankangestellte; sie waren die Ersten, die beim Zusammenbruch von Firmen wie Lehman Brothers ihren Job verloren. Der Crash veranlasste auch viele andere Bankangestellte, ihr Leben zu überdenken, und manche kehrten der Wall Street ganz den Rücken.


    Im Winter 2009 konnte man in einer in der Nähe der Wall Street gelegenen Arbeitsvermittlung gut gekleidete Bankangestellte sehen, die Formulare ausfüllten und sich gelegentlich ein wenig verwirrt umschauten. Obwohl sie nicht zu den großen Tieren des Kapitalismus gehörten, hatten nur wenige von ihnen schon einmal eine Arbeitsvermittlung von innen gesehen. Nun saßen sie dort auf Plastikstühlen, unter schattenlosen Leuchtstoffröhren über Klemmbretter gebeugt, umgeben von Latino-Teenagern, kräftigen Bauarbeitern und älteren Hausmeistern, die gleichfalls auf der Suche nach Arbeit waren.


    Das Jobcenter in Lower Manhattan ist recht gut.22 Die große Eingangshalle ist sauber und ruhig, die meisten Computer sind angeschlossen, das Personal ist größtenteils höflich und erfahren. Kunden der üblichen Art werden in Boxen geleitet. Dort helfen Bedienstete Einwanderern, die schlecht Englisch sprechen, beim Ausfüllen der Formulare oder versuchen, einfachen Arbeitern, die von der offiziellen Umgebung eingeschüchtert sind, ihre Hemmungen zu nehmen. Bei den Arbeitslosen aus den in Konkurs gegangenen Banken und Brokerhäusern stehen die Arbeitsvermittler vor einer anderen Aufgabe. Diese Kunden müssen über ihre kurzfristige und längerfristige persönliche Strategie nachdenken.


    Auf kurze Sicht müssen sie alles Erforderliche tun, um ihre Rechnungen zahlen zu können. Manche helfen in Geschäften aus, andere zimmern sich einen zeitweiligen Job an den Rändern des Finanzsystems zurecht. Langfristig erwartet man im New Yorker Finanzsektor nach dem Crash einen Rückgang der Beschäftigung um 9 bis 7 Prozent, und Ähnliches gilt für die Londoner City. In den letzten drei Rezessionen hat sich gezeigt, wer einmal arbeitslos war, für den stehen die Chancen einer Rückkehr zum Mittelschichtstatus bei allenfalls 60 Prozent. Deshalb leiden Beschäftigte aus der Mittelschicht, wie die Soziologin Katherine Newman schreibt, ständig unter der Angst vor sozialem Abstieg.23 Diese Angst ist nicht ganz so ausgeprägt bei den Leuten, mit denen ich in dem Jobcenter in der Nähe der Wall Street und in einem größeren Jobcenter uptown gesprochen habe. Sie verfügen über ganz spezielle Qualifikationen, die in vielen Branchen benötigt werden. Zwar zeichnen sich bei einigen von ihnen auch langfristige Probleme ab, doch die meisten sind auf dem Weg der Erholung.


    Das heißt nicht, dass der Verlust des Arbeitsplatzes keine traumatische Erfahrung wäre. Bei den Arbeitslosen findet sich wie bei den Beschäftigten eine Klassenstruktur, die Einfluss darauf hat, wie man den Verlust erlebt. Manager aus der Führungsebene haben vertragliche Vereinbarungen, die im Falle einer Kündigung Barabfindungen vorsehen. Außerdem haben sie Zugang zu Firmen, die auf die Vermittlung von Spitzenmanagern spezialisiert sind und von den Unternehmen bezahlt werden. Vor allem aber verfügen sie über ein umfangreiches Netz persönlicher Kontakte zu Kollegen, die bereit sind, sich mit ihnen zum Essen zu treffen oder einen persönlichen Anruf entgegenzunehmen. Dagegen besteht das große Problem der weiter unten auf der betrieblichen Stufenleiter angesiedelten Arbeitskräfte darin, dass dieses Netz bei ihnen sehr viel schwächer ausgebildet ist. In ihrer Arbeit haben diese technischen Angestellten meist nur Menschen ähnlicher beruflicher Stellung kennengelernt, die nun gleichfalls auf der Suche nach einer neuen Arbeitsstelle sind. Bewerbungen aufs Geratewohl, das heißt an unbekannte Arbeitgeber, zu verschicken hat sich als weitgehend nutzlos erwiesen, da diese Arbeitgeber weder Zeit noch Lust haben, solche meist umfangreichen Bewerbungen durchzulesen.


    Das Trauma kann, selbst wenn es nur kurz währt, als Weckruf dienen, wenn die Betroffenen sich fragen, was sie wirklich tun und wie sie wirklich leben wollen. Ein älterer Angestellter, der im Archiv gearbeitet hatte, sagte mir: »Plötzlich machte ein Chinese meine Arbeit für weniger Geld, und sie entließen mich, und als Erstes dachte ich, wie blöd ich doch gewesen war, Überstunden zu machen, damit die Arbeit fertig wurde.« Im Rückblick denken nun viele der Menschen, die ich kennenlernte, ob nun Arbeitslose oder Kollegen, die ihren Job behalten hatten, über den beschränkten Charakter ihrer Arbeit nach oder auch über die Tatsache, dass sie ihr Familienleben dafür opfern.


    Wie zuverlässig sind Menschen, die ein Trauma wie das von 2008 erlebt haben, als Informanten? Vor allem bei Arbeitslosen können Angst und Frustration natürlich zu einseitigen oder verzerrten Wahrnehmungen und Äußerungen führen. Bei Interviews hängt das Urteil über solche Einseitigkeit davon ab, ob die Äußerungen des Interviewten ein abgerundetes Bild ergeben. Vermag der Befragte auch andere Perspektiven zu sehen? Spricht er dialogisch oder kämpferisch über seine Erfahrungen? Ist er neugierig? Mit einigen wenigen Ausnahmen zeichneten die von mir Befragten ein ausgewogenes Bild ihrer jüngsten Vergangenheit, das allerdings auch einen speziellen Brennpunkt aufwies. Statt sich über die Ökonomie auszulassen, behandelten diese Handwerker der Ökonomie den Crash als Übergangsritus, der sie veranlasste, ernsthaft über Fragen der Lebensqualität nachzudenken.


    Drei dieser Fragen verdeutlichen die Schwäche des informellen Dreiecks der sozialen Beziehungen an ihren Arbeitsplätzen. Im Rückblick glauben die Informanten, dass die Kooperation in ihren wechselseitigen Beziehungen letztlich nur oberflächlichen Charakter besaß und die Arbeit in ihren Firmen eher durch Isolation geprägt war. Sie zeichnen hier ein ausgewogenes Bild, denn einen Teil der Schuld an Isolation und schlechter Kooperation geben sie sich selbst. Das Vertrauen in die Firma war minimal und schien zu erklären, warum sie neidvolle Vergleiche einer bestimmten Art anstellten. Sie haben das Gefühl, dass ihre Vorgesetzten im Umgang mit dem Crash keine Autorität verdienten, ja dass viele von ihnen ihrer Rolle als Autoritätsperson nicht gerecht wurden, aber an ihrer Macht und ihren Vergünstigungen festhielten. Daraus erwächst eine gewisse Verbitterung, auf die viele dieser Bankangestellten mit dem Wunsch reagierten, einen Job in einer besseren Firma zu finden oder aus dem Finanzsektor in eine andere Branche überzuwechseln.


    


    Schwache Kooperation


    


    Isolation ist ganz offensichtlich ein Feind der Kooperation, und Analytiker der modernen Arbeitswelt kennen diesen Feind nur allzu gut. Im Managementjargon spricht man hier vom »Siloeffekt« – das Bild orientiert sich an den riesigen Silos, in denen Getreide gelagert wird. Die Beschäftigten kommunizieren in solchen »Silos« nur wenig miteinander. Nach einer 2002 von der American Management Association (AMA) durchgeführten Studie glaubten 83 Prozent der befragten Manager, dass es in ihrem Unternehmen solche Silos gab, und 97 Prozent waren der Ansicht, dass Isolation negative Auswirkungen hat.24 Die Struktur von Organisationen vermag solche Silos hervorzubringen. In einer weiteren Studie fanden Forscher der AMA heraus, dass sich weniger als die Hälfte der Organisationen systematisch um ein Feedback ihrer Beschäftigten bemühte. Die Kommunikation verlief größtenteils von oben nach unten. Andere Studien zeigen, dass die Leitungsebene die von unten an sie herangetragenen Vorstellungen nicht ernst nimmt.25 Der Siloeffekt ist die moderne Version jenes Mangels, den die Gemeinwesenarbeiter vor einem Jahrhundert zu bekämpfen versuchten, des strukturellen Effekts nämlich, der in die hierarchisch verfassten Organisationen der politischen Linken eingebaut war.


    In den Interviews vermittelten die Befragten allerdings eher den Eindruck, dass sie die Isolation selbst herbeiführten. »Ich bin einfach so gestresst«, sagte eine IT-Angestellte, »dass ich mich auf die Probleme anderer Leute einfach nicht einlassen kann.« Stress ist eine Erfahrung mit zwei Gesichtern. Eine Bilanzprüferin sagte mir: »Ich wollte nicht, dass andere Leute mich störten, ich hatte einfach zu viel zu tun.« Ihre Verwendung der Vergangenheitsform ist hier aufschlussreich. Sie möchte eine neue Seite aufschlagen, sagt sie, und wechselt von der Wall Street in eine »wärmere Arbeitsumgebung« an einer Universität (ich hatte nicht den Mut, diese Erwartung zu kommentieren). Neben der isolierenden Wirkung der Arbeitsbelastung machen viele alte Hasen an der Wall Street auch die Einführung der computerisierten Bildschirmarbeit für diese Entwicklung verantwortlich. Die Menschen starren auf die Bildschirme, statt miteinander zu reden. Die alten Hasen sind auch der Ansicht, die E-Mail-Kommunikation verringere die Kooperation. Eine für die Kontenabstimmung zuständige ältere Dame sagte mir: »Ich schicke der Frau drei Schreibtische weiter eine E-Mail, statt zu ihr hinzugehen.« Und dann gibt es da noch das Problem der Bonuszahlungen.


    Das sind die sagenhaften Zusatzzahlungen, die Topmanager an der Wall Street am Jahresende erhalten. Weiter unten in der betrieblichen Hierarchie sind sie sehr viel kleiner, aber immer noch beträchtlich. Sechs Sachbearbeiter in der Buchhaltung von Lehman Brothers, die mein Forschungsteam befragte, hatten in den letzten fünf Jahren vor dem Zusammenbruch der Bank im Schnitt eine jährliche Bonuszahlung von 45 000 Dollar erhalten – ein Grund vielleicht, weshalb sie, obwohl arbeitslos, mich und meine Studenten zu einem recht teuren Lunch einladen konnten. Die Gewährung von Bonuszahlungen ist jedoch keine Win-Win-Situation, bei der eine Gruppe von Beschäftigten kollektiv belohnt würde. Sie ist vielmehr ein Nullsummenspiel, in dem die einzelnen Beschäftigten in Konkurrenz zueinander treten. »Hier ist mein Freundlichkeitskalender«, erzählte mir ein Buchhalter mit Blick auf den Umgang unter Kollegen: »März – sehr freundlich; Juli – ein wenig abweisend; September – aggressiv; Dezember – jeder für sich.« Ich kann nicht beurteilen, wie sehr das die Menschen während der langen Boomphase störte, aber im Rückblick glaubten die Buchhalter nicht, dass dies gut für die Kommunikation oder die Moral war.


    Heute sehen die meisten Manager im Siloeffekt eine Garantie für niedrige Produktivität. Die Beschäftigten neigen dazu, wichtige Informationen, die ihnen für ihr persönliches Fortkommen bedeutsam erscheinen, für sich zu behalten, und messen dem Feedback der Kollegen keine Bedeutung bei. Ein Gegenmittel ist die Förderung oder gar Durchsetzung von Teamarbeit, doch solcherart erzwungene Kooperation leidet unter der zersetzenden Wirkung der kurzfristigen Orientierung.


    Unter Managementfachleuten gilt es als ausgemacht, dass die Arbeitsgruppen im Idealfall nicht sonderlich groß sein sollten (nicht mehr als fünfzehn oder zwanzig Leute) und dass die Kooperation dann am effektivsten ist, wenn das Team sich mit einem klar definierten Problem oder Projekt befasst. In der Regel bleiben solche Arbeitsgruppen sechs Monate bis zu einem Jahr zusammen. Darin spiegelt sich die Realität von Unternehmen, deren Geschäftsplan und Firmenidentität sich in der globalen Wirtschaft ständig verändern. Lange genug, um ein Projekt zu beenden, aber nicht lange genug, um den Mitgliedern des Teams die Möglichkeit zu eröffnen, wechselseitige Bindungen aufzubauen.26


    Teamarbeit erfordert daher ein übertragbares Sozialverhalten, das die Gruppenmitglieder überall und mit beliebigen Kollegen einzusetzen verstehen. Manche Wirtschaftshochschulen und Unternehmen bieten heute Kurse an, in denen man Kooperationsfähigkeit innerhalb solcher Arbeitsgruppen erwerben soll. Die Teilnehmer lernen, wie man einander die Hand gibt, Augenkontakt aufnimmt und prägnante Diskussionsbeiträge liefert. Ganz gleich, mit wem man zusammentrifft und wo das geschieht, stets ist man in der Lage, Teamgeist zu beweisen.


    Der Arbeitsanalytiker Gideon Kunda bezeichnet diese Art von Kooperationsverhalten als »Tiefenhandeln«.27 Er meint, dass die Mitglieder einer Arbeitsgruppe sich unter der Oberfläche der Zusammenarbeit persönlich selbst darstellen, meist gegenüber einem Manager oder Vorgesetzten, der die Leistung des Teams zu beurteilen hat. Teamwork, so sagt er, ist »gespielte Solidarität«. Die kurzfristige Orientierung sorgt dafür, dass die Selbstdarstellung auf dieser Bühne ganz eigenen Gesetzen folgt. Da die Menschen sich nicht wirklich aufeinander einlassen und ihre Beziehung nur wenige Monate dauern wird, kann der Teamgeist plötzlich zusammenbrechen, wenn die Dinge schieflaufen. Dann versuchen die einzelnen Mitglieder, sich zu schützen, indem sie die Schuld auf andere Mitglieder der Gruppe abwälzen. Ganz anders stellte sich die Teamarbeit in der Bäckerei dar, deren Backöfen zu heiß wurden. Dort zerbrach die Kooperation nicht, denn die Menschen kannten einander gut und unterhielten seit langem schon informelle Beziehungen zueinander. So halfen sie einander und wussten letztlich, auf wen sie sich verlassen konnten und auf wen nicht.


    In dieser Hinsicht erwies sich die Situation in den Wall-Street-Banken als paradox. Wie oben angemerkt, waren die Angestellten dort meist länger im Unternehmen als die Führungsspitze. Doch im Zuge des lang anhaltenden Booms der Finanzbranche befanden die Firmen sich in einem Zustand ständigen inneren Umbaus, die Abteilungen wurden immer wieder reorganisiert und die Beschäftigten intern versetzt. Die Teamarbeit erwies sich für unsere Informanten nicht als starkes soziales Korrektiv zu diesem fiebrigen Strukturwandel. »Natürlich arbeiten wir in Teams«, bemerkte ein Computertechniker prägnant, »aber die Dinge verändern sich ständig und wir verlieren immer wieder den Fokus.« Das mag eher an den wechselnden Aufgaben liegen als an den Beteiligten. Doch in der langen Boomphase fusionierten die Wall-Street-Unternehmen ständig mit anderen Firmen oder kauften kleinere Unternehmen auf, weil sie hofften, auf diese Weise die Arbeitskosten senken und die berüchtigten »Synergien« freisetzen zu können, die darin bestehen sollen, dass man in der nun größeren Organisation mit einem kleineren, konsolidierten Personalbestand auskommt. Der Teamgeist litt allerdings, als man die Teamplayer zwang, »mit weniger mehr zu leisten«, wie die Unternehmensführung hoffte.


    Kurzfristig ausgerichtete Teamarbeit mit ihrer gespielten Solidarität, ihrer oberflächlichen Kenntnis der Kollegen und ihrer Arbeitsverdichtung steht in einem dramatischen Gegensatz zu dem sozialen Band des chinesischen guanxi, jenen nachhaltigen sozialen Bindungen, von denen zu Beginn des vierten Kapitels die Rede war. Guanxi ist von Kritik und deutlichen Ratschlägen geprägt statt von einstudierten Handschlägen. Die Menschen akzeptieren die Ratschläge, weil sie wissen, dass der andere helfen will und sich nicht nur als leuchtendes Vorbild hinstellen möchte. Vor allem aber ist guanxi eine nachhaltige Beziehung, die über das aktuelle Geschehen hinaus Bestand haben soll. Das Netzwerk entwickelt sich mit der Zeit weiter und umfasst immer mehr Partner, die alle in je besonderer Weise von anderen abhängen. Anders als die Mitglieder einer Sportmannschaft sind die Mitglieder dieses Netzwerks gleichzeitig an vielen Spielen beteiligt. In einer guanxi-Beziehung gibt es keine Effizienzeinsparungen, vielmehr wird das Netzwerk immer stärker, indem es zu einem immer größeren Mosaik heranwächst.


    


    Die Erosion des Vertrauens durch neidvolle Vergleiche


    


    Wie im letzten Kapitel dargestellt, können neidvolle Vergleiche – die personalisierte Erfahrung von Ungleichheit – zur Erosion sozialer Bande führen. Konsumgüter können als Bezugspunkte für neidvolle Vergleiche dienen. Kinder und Jugendliche nehmen »coole Sachen« häufig zur Grundlage für persönliche Vergleiche, ohne sich dessen bewusst zu sein. In der Arbeitswelt der Erwachsenen ist man sich solcher neidvollen Vergleiche meist sehr viel stärker bewusst. Hier bilden die Fähigkeiten den Bezugspunkt. Auf Kompetenz basierende Vergleiche haben eine besonders zersetzende Wirkung auf Vertrauen. Es fällt schwer, jemandem zu vertrauen, den man für inkompetent hält.


    Im Finanzkapitalismus gilt die Arbeit der Bankangestellten zu Recht als hochqualifizierte Tätigkeit. Buchhalter und Bilanzprüfer in Banken und Investmenthäusern zeichnen nicht einfach nur mechanisch die Ergebnisse von geschäftlichen Aktivitäten auf. Die Aufbereitung von Zahlen für den institutionellen Gebrauch ist eine komplexe Fertigkeit. Dem Ethos des Handwerkers entspricht es, gute Arbeit leisten zu wollen und auch tatsächlich zu leisten. Der Soziologe Matthew Gill stieß bei britischen Buchhaltern auf eine Hackordnung, die auf dem handwerklichen Ethos basiert. Das größte Ansehen unter den von ihm befragten Buchhaltern genossen jene, die stets auf die Zuverlässigkeit ihrer Zahlen bedacht waren.28 Gute Arbeit dieser Art ist kontextabhängig. »Sie müssen Ihre Firma gut kennen«, sagte mir ein Buchhalter von der Wall Street. »Sie müssen herausfinden, wen Sie anrufen können und wer Ihnen eine Erklärung liefern kann, wenn Zahlen Ihnen seltsam vorkommen.« Und ein IT-Manager der in Konkurs gegangenen Lehman-Bank sagte: »Jeder kann Technologie von der Stange kaufen. Aber von welcher Stange man kaufen soll, weiß nur, wer den Anwender versteht … Und das braucht Zeit.«


    In technisch hochqualifizierten Tätigkeiten gründet Vertrauen im Respekt vor der Kompetenz der anderen. Man vertraut ihnen, weil man den Eindruck hat, dass sie wissen, wovon sie reden. In den internen Abteilungen an der Wall Street hat man allerdings wenig Respekt vor den technischen Fertigkeiten des Managements in den kundenorientierten Abteilungen. Nach dem Crash erfuhr die leidende Öffentlichkeit, dass viele Akteure in der Finanzbranche selbst kaum verstanden, was sie da taten. In den internen Abteilungen hielten viele Angestellte ihre Vorgesetzten schon während des Booms für unfähig. So berücksichtigten viele die beim höheren Management wahrgenommene Inkompetenz bei ihren eigenen Investitionen. Sie bereiteten sich auf einen Abschwung vor, indem sie die hochriskanten Anlagen ihrer Vorgesetzten mieden und ihr Geld sicher anlegten oder ihre Schulden so weit wie möglich abbauten. Das Vokabular, das diese vorsichtigen Bankangestellten in unserer Befragung zur Kennzeichnung dieser Produkte verwendeten, wäre ganz nach dem Geschmack jedes Marxisten: »Märchengold«, »Schrottzertifikate«, »Junkbonds, und ich betone das ›Junk‹« – so bezeichneten sie die von ihren eigenen Kundenberatern verkauften Produkte. Das ist der grobe Wortschatz von Handwerkern der Finanzwirtschaft, die ihre eigene Arbeit mit den Aktivitäten ihrer Vorgesetzten vergleichen.


    Im Management glaubt man natürlich gern, die Fähigkeiten stiegen mit der Position im Unternehmen. Zum entgegengesetzten Schluss gelangt eine Studie des Chartered Management Institute of Great Britain: Genau die Hälfte der Befragten glaubte, es besser machen zu können als ihre gegenwärtigen Manager. Und diese Zahl ist nicht nur Ausdruck des Selbstwertgefühls der Befragten, denn 47 Prozent gaben an, sie hätten bereits eine Arbeitsstelle wegen schlechten Managements aufgegeben, und 49 Prozent erklärten, sie »wären bereit, sich mit einem geringeren Gehalt zufriedenzugeben, um mit einem besseren Manager zu arbeiten«.29


    Diese Auffassung hat etwas von einer stereotypen Klage. In den oberen Etagen scheinen die Positionen aufgrund von Titeln vergeben zu werden (ein Harvard-MBA ist ein sicherer Zugangspass) oder aufgrund des Geschicks in der unternehmensinternen Politik. Das Vertrauen schwindet freilich, wenn dieses Stereotyp den Tatsachen entspricht und die Führungsspitze nicht weiß, was im Unternehmen vor sich geht. Meine Interviews erbrachten in dieser Hinsicht eine kleine, aber vielsagende Nuancierung, die sich in der Studie des Chartered Management Institute nicht findet. Die Informanten hoben einzelne Führungskräfte in den Investmentbanken und Hedgefondsgesellschaften hervor, die ihnen kompetent und umsichtig erschienen. Wenn man von diesen Managern sprach, nannte man den Vornamen, während man bei inkompetenten Managern lediglich »er« oder »sie« sagte.


    Im Handwerk der Finanzbranche beruht mangelnde Achtung vor höheren Chargen oft auf einer technischen Grundlage, etwa im Verständnis der Algorithmen, mit denen man Finanzinstrumente wie die Kreditausfall-Swaps erzeugt. Diese mathematischen Werkzeuge sind für die Unternehmensführung oft ebenso undurchschaubar wie für das allgemeine Publikum. Bei Gesprächen mit den eigenen Fachleuten über die technischen Details solcher Instrumente scheinen die Manager abzuschalten. »Ich bat ihn, mir den Algo [Algorithmus] zu erklären«, erzählte eine Buchhalterin über ihren Porsche fahrenden, mit Derivaten handelnden Vorgesetzten, »aber er konnte es nicht. Er glaubte es einfach.« Der Inhalt einer Operation wird vernachlässigt. »Die meisten Kinder haben Computerfähigkeiten in ihren Genen«, meinte ein Mitarbeiter eines IT-Supportteams, »allerdings nur bis zu einem gewissen Punkt … Wenn du ihnen zu zeigen versuchst, wie man die auf dem Bildschirm zu sehenden Zahlen erzeugt, werden sie ungeduldig. Sie wollen nur die Zahlen und interessieren sich nicht dafür, wo sie herkommen.« Dieser Techniker zeigte auch eine gewisse Bewunderung für Nick Leeson, den jungen Mann, der die Barings Bank ruinierte, indem er die Finanzzahlen manipulierte. Leeson interessierte sich dafür, wie die Zahlen zustande kamen, und erkannte dadurch auch Möglichkeiten zum Betrug.


    Natürlich kann man nicht alles wissen, selbst wenn man durch das, was man nicht weiß, steinreich wird. Doch es geht nicht um Bescheidenheit, wenn Manager ausweichen und sich auf Smalltalk verlegen (etwa auf viel Gerede über Sport), statt sich zu bemühen, etwas zu lernen. Ein mit der Erzeugung von Algorithmen befasster Angestellter meinte über einen Manager seiner Investmentbank, der die Abteilung Goldhandel leitete: »Er ist ganz in Ordnung, ein netter Kerl, aber er hat mich noch nie nach meiner Meinung über irgendetwas gefragt. Vielleicht hat er Angst, sich zu blamieren oder ich könnte auf eigene Rechnung mit Gold handeln …« Wenn Inkompetenz sich hinter Sorglosigkeit versteckt, kommt das am Ende ans Licht. Immerhin bestimmt der Vorgesetzte, wo es langgeht. Ob nett oder nicht, er sagt, was gekauft oder verkauft werden soll. Auch wenn man ihm irgendwann misstraut, muss man seine Anweisungen befolgen.


    Technische Mitarbeiter verwiesen für die Zeit vor dem Crash eher auf die Unachtsamkeit ihrer Vorgesetzten als auf deren schiere Unfähigkeit, Tabellen richtig zu interpretieren. In ihren Augen ging es eher um Einstellungen als um Eignung. Und sie gaben die Schuld weniger ihren direkten Vorgesetzten (von denen viele gleichfalls ihren Job verloren) als der Führungsspitze des Unternehmens, den Spitzenmanagern und Vorstandsmitgliedern, die offenbar nicht aufgepasst hätten. Doch wie die Mischung der einzelnen Faktoren auch beschaffen sein mag, die Folge ist ein umgekehrtes Verhältnis zwischen Kompetenz und hierarchischer Position, eine bittere Umkehrung, die das Vertrauen in die Oberen zerstört.


    Neidvolle Vergleiche dieser Art verstärken noch den »Siloeffekt«. Der Wunsch zu kommunizieren schwindet, wenn kein wirkliches Interesse besteht zuzuhören. Angestellte, die dieses umgekehrte Verhältnis über längere Zeit erlebt haben, scheinen zu unermüdlichen Richtern über ihre Vorgesetzten zu werden, die in jedem noch so geringfügigen Tun Beweise dafür suchen, dass diese Chefs ihre Macht und ihre Vergünstigungen nicht verdienen. Das führt jedoch nicht dazu, dass diese Menschen sich wohlfühlten, denn sie sind in der Beziehung gefangen. Bei der Arbeit sind neidvolle Vergleiche unter diesen Umständen eher Anlass zu Verbitterung als zu heimlicher Genugtuung.


    


    Macht zerstört Autorität


    


    Das dritte Element des sozialen Dreiecks ist verdiente Autorität. Wenn diese Autorität groß ist, basiert sie nicht allein auf formaler oder technischer Kompetenz, sondern umfasst auch die sogenannte Führungsqualität und, stärker zugespitzt, ein offenes Gespräch mit Untergebenen statt bloßer Diktate. Zur ethischen Grundlage verdienter Autorität gehört außerdem die Bereitschaft, Verantwortung zu übernehmen, Verantwortung für sich selbst und für die Gruppe. Im Rahmen des guanxi ist auch Ehre ein wesentlicher Bestandteil verdienter Autorität.


    Bei unseren Informanten fand dieser ethische Rahmen für verdiente Autorität seinen Ausdruck in der praktischen Frage, ob und wie die Unternehmensführung sich beim Zusammenbruch 2008 für das Unternehmen einsetzte. Im Bankensektor machten sie einen deutlichen Unterschied zwischen Leuten wie Jamie Dimon, dem Vorstandsvorsitzenden von JP Morgan Chase, der sich größte Mühe gab, das Unternehmen zusammenzuhalten, und anderen, die Immobilien verkauften, Abteilungen schlossen oder sich einfach nur selbst retteten. Die mangelnde Führung war für meine Informanten keine Überraschung angesichts der in der Boomphase so schwach ausgebildeten Loyalität gegenüber dem Unternehmen und dem bekannten Drehtürphänomen in den Vorstandsetagen. Einige arbeitslose Bankangestellte stimmten stillschweigend sogar gegen ihre eigenen Interessen der These des Ökonomen Ludwig von Mises zu, wonach Wirtschaftskrisen und Konjunkturabschwünge auch eine positive Seite haben, weil die Wirtschaft von unproduktiven Unternehmen gereinigt würde.30 Dennoch waren sie der Ansicht, die meisten ihrer Arbeitgeber hätten es an der nötigen Führung fehlen lassen, sie seien ihrer Verantwortung nicht gerecht geworden und hätten als Autoritätspersonen abgedankt.


    Zeichen einer solchen Abdankung finden sich zum Beispiel in der von Bankern vorgebrachten These, die Regulierungsbehörden hätten die Banken besser beaufsichtigen sollen. Oder in der Aussage eines Managers aus der Führungsetage des Versicherungskonzerns AIG, der erklärte, sie alle seien »Opfer« hermetischer, undurchschaubarer Kreditausfall-Swaps, Hypothekenbündel und dergleichen gewesen. Die Erklärung, der Crash gehe auf Kräfte zurück, die sich der eigenen Kontrolle entzogen hätten, zeugt von einer gewissen Durchtriebenheit. Solange die Dinge gut laufen, beanspruchen die Spitzenleute das Verdienst für sich, laufen sie dagegen schlecht, liegt der Fehler im System.


    Der Verzicht auf Führung bedeutet nicht auch den Verzicht auf Macht oder Vorteile. Dieser Allgemeinplatz hat sich leider in den Jahren seit dem Crash von 2008 wieder einmal bestätigt, stecken die Spitzenmanager doch wieder ihre Vergünstigungen und Bonuszahlungen ein, nachdem sie die Gesellschaft in einem verheerenden Zustand zurückgelassen haben. Der Verlust der Autorität ist allerdings etwas komplizierter als der Versuch, dem angerichteten Chaos einfach den Rücken zu kehren. Richard Fuld, Vorstandsvorsitzender von Lehman Brothers, erklärte nach dem Zusammenbruch der Bank, es tue ihm leid, wie die Dinge sich entwickelt hätten. »Das ist eine wohlfeile Entschuldigung«, meinte einer seiner ehemaligen Angestellten mir gegenüber. Der stolze und kämpferische Richard Fuld war erstaunt über solche Reaktionen ehemaliger Untergebener, denn der Ausdruck von Bedauern hatte ihn persönlich durchaus sehr viel Überwindung gekostet. Doch seinem Bedauern fehlte jeder konkrete Hinweis auf Entscheidungen, für die er die Verantwortung übernommen hätte.


    Ob unsere Informanten nun bereits lange arbeitslos waren oder schon nach kurzer Zeit wieder eine neue Stelle gefunden hatten, alle waren sich einig über die Behandlung, die sie erfahren hatten, als sie ihren Arbeitsplatz verloren. Der plötzliche Tod riesiger Unternehmen wie Lehman Brothers bedeutete, dass die Angestellten per E-Mail von ihrer Entlassung erfuhren und nur einen Tag Zeit hatten, ihren Schreibtisch zu räumen. »Ich hatte eine spezielle Frage zu Aktienoptionen, aber alles, was ich bekam, war eine Standard-E-Mail«, sagte mir ein Buchhalter. »Niemand ging ans Telefon.« Ein anderer meinte: »Es war, als wären alle im Urlaub.« – »Warum machten sie sich überhaupt die Mühe?«, fragte eine IT-Koordinatorin, die ihren Job während des Crashs verloren hatte, und zeigte mir die E-Mail, in der die Firma sich für die Arbeit ihrer treuen Mitarbeiter bedankte, die leider in diesen harten Zeiten … Mit visuellen Metaphern versuchten sie ihrer Verärgerung Ausdruck zu verleihen: »Er konnte mir nicht einmal in die Augen sehen« – und noch pointierter ein Buchprüfer, dem man einen Tag Zeit gab, seinen Schreibtisch zu räumen: »Sie [die Leiterin der Personalabteilung] sah mich kein einziges Mal an. Der Einzige, der mich an diesem Tag genau ansah, war [der Wachmann am Eingang], der meinen Karton mit persönlichen Sachen durchsuchte, um sicherzustellen, dass ich keine firmeneigenen Unterlagen stahl.«


    Es ist unvermeidlich, dass Menschen sich verletzt fühlen, wenn sie ihre Arbeitsstelle verlieren, und wahrscheinlich gibt es keine humane Möglichkeit, einen Arbeitnehmer zu feuern. Aber ich sehe noch einen weiteren Grund, weshalb meine Informanten die Gleichgültigkeit hervorhoben. Darin kommt die gesellschaftliche Isolation der Finanzbranche vor allem in New York City zum Ausdruck.


    Die traditionelle Elite der Stadt bildete eine bürgerliche Gesellschaft, wie Thomas Mann sie in seinen Buddenbrooks geschildert hat, und wurde von wenigen, seit langem dort verwurzelten Familien angeführt. In amerikanischen Städten gehört zu dieser führenden Stellung, dass man sich ehrenamtlich in den Aufsichtsgremien von Krankenhäusern, Wohlfahrtseinrichtungen, Schulen und Museen oder Kunstvereinen engagiert. Wenn jemand zum Vizepräsidenten eines Unternehmens aufstieg, so beobachtete Vance Packard Mitte des 20. Jahrhunderts, erwartete man von ihm, dass er in solch ein Aufsichtsgremium eintrat. Mit der zunehmenden Globalisierung der Unternehmen mieden immer mehr Führungskräfte solch ein Engagement. Nach einer Studie kommen von den Mitgliedern der Aufsichtsgremien New Yorker Krankenhäuser weniger als 3 Prozent aus Unternehmen, die ihren Hauptsitz im Ausland haben.31 Dieser Rückgang des Engagements hat eher strukturelle als persönliche Gründe. Die Mitglieder der Führungsspitze vieler Unternehmen wechseln ständig von Stadt zu Stadt, von Land zu Land und werden nirgendwo heimisch.


    Während des Booms gab es allerdings zwei Ausnahmen von diesem Mangel an Engagement. Jüdische Mitglieder der globalen Elite engagierten sich weiterhin in der Gesellschaft, da die Kultur des jüdischen Lebens in New York wie auch anderswo philanthropischen Aktivitäten und dem Dienst an der Gemeinschaft einen hohen Stellenwert einräumt. Die zweite Ausnahme sind die Aufsichtsgremien der Museen, da es sich hier um prestigeträchtige Positionen innerhalb eines Teilbereichs der Kunst handelt, der selbst zu einem globalen Geschäft geworden ist. Es ist üblich geworden, die Hochfinanz als einen »Club« zu bezeichnen, doch das gilt für die Elite insgesamt. Dieser spezielle Club ist allerdings anders. Nur wenige Mitglieder der Hochfinanz sind zum Beispiel der Century Association beigetreten, dem Club der Großen und Guten in New York. Obwohl kosmopolitisch, ist die Century doch allzu lokal.


    Wie groß ist diese neue Elite? Die besten aktuellen Schätzungen beziehen sich auf die internationale Ebene. Nach einer Schätzung wurde die globale Finanzwelt vor dem Crash 2008 von 5 Wirtschaftsberatungsgesellschaften, 26 Anwaltskanzleien, 16 führenden Investmentbanken, 6 Zentralbanken und 2 Ratingagenturen beherrscht, deren Führungspersonal 2007 etwa 6000 Leute umfasste.32 Als Satelliten der Spitzenleute gelten jene, die regelmäßig in direktem Kontakt mit ihnen stehen. Bei einem Verhältnis von 10 zu 1 zwischen Satelliten und Spitzenleuten ergibt sich für das internationale Führungspersonal der Finanzwelt eine Zahl von etwa 60 000 Personen. Nimmt man weiter großzügig an, dass ein Viertel dieser Elite in New York arbeitet, kommt man auf eine Zahl von höchstens 15 000 bei einer Gesamtbevölkerung von 8 Millionen.


    In den Führungsetagen der New Yorker Unternehmen gibt es natürlich viele Einheimische, aber auch sie arbeiten im internationalen Geschäft. Erfolgreiche Manager scheinen, wie ein Personalleiter es ausdrückte, »ständig unterwegs« zu sein. Statt sich im Vereinsleben zu engagieren, haben sie sich in Manhattan kleine Inseln der Geselligkeit geschaffen, zum Beispiel in den Latenight-Restaurants der Stadt. Während des Booms in der Finanzbranche begannen diese Restaurants jene Leute zu bewirten, die an der Wall Street das große Geld machten. Nach 22 Uhr wurden sie zu Orten demonstrativen Konsums für Leute, die bereits den ganzen Tag miteinander verbracht hatten. Restaurants für diesen Kundenkreis haben ganz spezielle Merkmale: einen namhaften Küchenchef, ein gepflegtes, aber sparsames Dekor, eine Speisekarte mit international bekannten Gerichten, die allerdings einen »authentischen« lokalen Touch erhalten, indem man die Höfe nennt, von denen die Lebensmittel stammen. Die Restaurants hielten Magnum-, Doppelmagnum- und Methusalemflaschen der teuersten Weine bereit, die man bestellen konnte, um Geschäftsabschlüsse zu feiern. Ein Anwalt aus London oder ein Investor aus Hongkong kann diese Restaurants leicht finden und sich dort wie zu Hause fühlen – und genau darauf kommt es an.


    Kein Wunder, dass die Elite der neuen Finanzdienstleistungsbranche sich als soziale Insel auf der realen Insel Manhattan von ihrer Umwelt abschottete. Diese Inselmentalität hat auch Einfluss auf das Verhalten innerhalb der Unternehmen und verstärkt noch den »Siloeffekt« im Umgang mit den eher lokal verwurzelten Untergebenen. Ich denke, just der empfundene Verlust dieses Inseldaseins steckt hinter den Klagen jener Leute, die während des Crashs ihren Arbeitsplatz verloren und nun das Gefühl hatten, mit Gleichgültigkeit behandelt zu werden. Wer »immer unterwegs« ist und in einem Kokon globalisierten Luxus lebt, dem fällt es leichter, Verantwortung von sich zu schieben – zumindest galt das für meine beiden ehemaligen Harvard-Studenten, als ich nach einer Serie von Interviews mit den Arbeitslosen wieder mit ihnen zusammentraf.


    »Sie nehmen das zu wichtig«, meinte einer von ihnen. »So ist das Geschäft nun einmal. Man muss damit rechnen, dass es nicht ewig so bleibt.« Vielleicht weil ich ein wenig weichherziger bin als diese jüngeren Leute, die zehn Mal so viel verdienen wie ich, fragte ich sie, ob andere Manager das ebenso sähen. Meine Frage schien sie zu überraschen. »Die Street ist so ein Chaos, da kann niemand Händchen halten.« Zur Ehrenrettung der beiden Investmentbanker, die einst bei mir studiert hatten, sei gesagt, dass sie versuchten, ihre kleine Investmentfirma zusammenzuhalten, statt sie zu zerlegen und zu verkaufen. Dennoch redeten sie vollkommen anders als der Besitzer der Schuhfabrik, den ich vierzig Jahre zuvor interviewt hatte. Sie waren nicht sonderlich darauf bedacht, sich Autorität zu verdienen.


    


    Wie würden nun die einfachen Bankangestellten die in diesem Kapitel beschriebenen Veränderungen beurteilen? Das informelle soziale Dreieck dürfte in ihren Augen zu einer Arbeitswelt gehören, die der ihren vollkommen fremd ist und in Banken alten Stils oder in Fabriken üblich war. Sie wussten alles über kurzfristige Orientierungen und deren zersetzende Auswirkungen auf die zwischenmenschlichen Beziehungen. Für sie waren Silos und oberflächliche Teamarbeit Alltag. Sie kannten schwache Kooperation aus eigener Erfahrung. Deshalb empfanden sie auch weniger Vertrauen, und insbesondere hatten sie das Vertrauen in Vorgesetzte verloren, die weniger technische Kompetenz besaßen als sie selbst. Der Crash war ein Lackmustest für Autorität, den viele ihrer Vorgesetzten gleichfalls nicht bestanden, und zwar dann, wenn die Mitglieder der Unternehmensführung die eigene Firma nicht verteidigten, die persönliche Verantwortung von sich wiesen, indem sie anderen Unternehmensführungen oder dem »System« die Schuld gaben, und wenn sie den nun Arbeitslosen mit Gleichgültigkeit begegneten.


    So bitter diese Erfahrungen für viele auch gewesen sein mochten, empfanden diese einfachen Angestellten sich dennoch nicht als Opfer. Dafür gibt es eine amerikanische Erklärung. Während der Weltwirtschaftskrise der 1930er Jahre übernahmen Arbeitslose die persönliche Verantwortung für Ereignisse, auf die sie keinerlei Einfluss hatten. Zum Teil blieb ihnen nichts anderes übrig, denn das amerikanische Sicherheitsnetz für Arbeitslose war damals noch schwach. Die amerikanische Betonung der persönlichen Verantwortung blieb indes auch bestehen, als die staatliche Arbeitslosenversicherung in ihren Grundlagen geschaffen war. So sagte mir ein arbeitsloser Arbeiter in den 1970er Jahren: »Letzten Endes bin ich selbst für mich verantwortlich.« Das ist eine Variante des amerikanischen Individualismus, und deshalb glauben viele der von uns Befragten an die Tea-Party-Bewegung, die sich für weniger staatliche Kontrolle und mehr Selbstverantwortung einsetzt.


    Wenn aber Menschen auf die Tugend der Selbstverantwortung verweisen, klingt das oft so, als sagten sie einen auswendig gelernten Spruch auf, während sie an etwas ganz anderes denken. Ökonomisch mag der Arbeitslose sich durchaus überflüssig vorkommen – ein Gefühl, das sich mit Sicherheit einstellt, wenn man Bewerbungen abschickt, obwohl man weiß, dass niemand sie lesen wird. Doch auch die Beschäftigten, die sich relativ schnell von der Krise erholten, dürften den Crash wohl niemals vergessen. Die Unternehmensführungen möchten wahrscheinlich möglichst schnell zu den alten Zuständen, zum business as usual, zurückkehren. Weiter unten in der betrieblichen Hierarchie gelangen die Menschen dagegen am Ende zu dem Urteil, dass ihnen während des langen Booms etwas gefehlt hat, etwas, das Bindung und Zusammengehörigkeitsgefühl hätte schaffen können. Im Blick auf das chinesische Vorbild könnte man auch sagen, es fehlte an guanxi.


    


    Die Ethnographie des sozialen Dreiecks zeigt sowohl eine Verbindung als auch einen Unterschied zur Frühgeschichte der civilité, also zivilisierter Umgangsformen. Die Verbindung liegt in der Tatsache, dass civilité damals wie heute ernsthafte Aufmerksamkeit für andere Menschen bedeutete. Der Unterschied liegt darin, dass Höflichkeit das entscheidende Element der frühen Formen von civilité bildete, während sie heute nicht mehr allein durch gute Manieren definiert ist. Anders als bei der kalkulierten Zurückhaltung am diplomatischen Verhandlungstisch oder als die wohlbedachten Ironien im Salon können moderne Formen der civilité gelegentliche Zornausbrüche umfassen und auf die leichte Freundlichkeit oder die oberflächliche Höflichkeit der Teamarbeit verzichten. Vor allem aber versuchten unsere Vorfahren, die höflichen Umgangsformen schon zu kodifizieren, kaum dass sie sie zu praktizieren begannen, während die Umgangsformen heute eher informellen Charakter haben. Die Menschen sind sich der Regelwerke heute eher nicht bewusst. Ob kodifiziert oder informell, das Wesen höflicher Umgangsformen liegt im Ritual. Nach außen gerichtetes Verhalten wird wiederholt und damit zu einer Gewohnheit. Die kurzfristige Orientierung zersetzt die höflichen Umgangsformen. Deshalb neigt der Finanzkapitalismus zur Unhöflichkeit. Die Mitglieder seiner Elite profitieren von dieser kurzfristigen Ausrichtung, die gewöhnlichen Beschäftigten dagegen nicht.


    

  


  
    


    


    VI Das unkooperative Ich


    Die Psychologie des Rückzugs


    


    Bislang haben wir zwei Kräfte betrachtet, die Kooperation schwächen: strukturelle Ungleichheit und neue Formen der Arbeit. Beide sozialen Kräfte haben psychologische Auswirkungen. In der modernen Gesellschaft entsteht ein eigentümlicher Charaktertyp, ein Mensch, der mit anspruchsvollen, komplexen Formen sozialen Engagements nicht zurechtkommt und sich deshalb zurückzieht. Er oder sie verliert den Wunsch, mit anderen zu kooperieren. Dieser Mensch wird zu einem »unkooperativen Ich«.


    Das unkooperative Ich bewegt sich im mittleren Bereich zwischen Psyche und Gesellschaft. Eine Möglichkeit, diesen mittleren Bereich der Sozialpsychologie zu erhellen, liegt in der Unterscheidung zwischen Persönlichkeit und Charakter. Nehmen wir an, Sie sind ständig voller Angst und Furcht aufgrund überfürsorglicher Eltern oder aufgrund ständiger Zurückweisung in der Kindheit und so weiter und so fort. Als Erwachsener tragen sie diese Last in sich, was immer Sie auch tun und wohin Sie auch gehen. Dann ist das Ihre Persönlichkeit. Doch trotz all der Angst in Ihnen versetzen Sie ihre Umgebung und sich selbst in Erstaunen, wenn Sie beim Militär oder auf einer Demonstration zum Kampf gezwungen werden und sich mutig verhalten. Die Umstände lassen Sie über sich hinauswachsen, Umstände, die sie weder herbeigeführt noch gewollt haben. In diesem Fall beweisen Sie Charakter. Ihre Psyche ist in einer schwierigen Situation über sich hinausgewachsen. Das »unkooperative Ich« bezeichnet nun einen Zustand, in dem Sie angesichts solcher Herausforderungen den Rückzug antreten.


    


    


    Angst


    


    Der größte Soziologe in der Mitte des 20. Jahrhunderts, C. Wright Mills (1916–1962), dachte just so über den Charakter. In seiner zusammen mit Hans Gerth verfassten Studie Character and Social Structure (Person und Gesellschaft) stellt er die These auf, dass Angst den Charakter forme.1 Danach versuchen soziale Akteure sich sowohl an die ihnen von der Gesellschaft zugewiesenen Rollen anzupassen als auch sich davon zu distanzieren. Durch die Auseinandersetzung mit Angst aufgrund von Umständen, die sie nicht selbst herbeigeführt haben, entwickeln die Menschen innere Stärke.


    Mills’ Vorstellung basierte auf einem großen Dilemma seiner Zeit. Er betrachtete das Verhalten gewöhnlicher Deutscher in der Nazizeit und gewöhnlicher Russen unter Stalins Terrorherrschaft. Die meisten Bürger totalitärer Staaten leisteten keinen Widerstand, aber nicht alle erlagen den Regimen auch emotional. Einige wenige entwickelten Zweifel an dem ihnen aufgezwungenen Verhalten. Wie Winston Smith in George Orwells Roman 1984 verloren sie zunehmend ihre Illusionen, ohne allerdings so weit wie Winston Smith zu gehen und sich einer Gefahr auszusetzen. Nicht jeder kann ein Held sein. Dennoch sollte man das Unbehagen nicht unterschätzen. Die Angst angesichts des eigenen Verhaltens lässt die Menschen immerhin an der Aussicht auf Veränderung festhalten. Mills benutzte diese Zusammenhänge, um seine Version der im Soziologenjargon so genannten »Rollenangst« zu entwickeln, eines Zustands, in dem die Menschen die ihnen zugewiesenen Rollen zwar spielen, aber an ihnen zweifeln. Mit dieser Vorstellung stand Mills in deutlichem Gegensatz zu Søren Kierkegaard, der glaubte, diese Angst werde vom »Schwindel der Freiheit« ausgebrütet.2 Mills dachte dagegen, Angst sei Ausdruck besonderer Wachsamkeit gegenüber den Rollen, die ein Mensch übernehmen müsse, und des ständigen Drucks, sie zu beurteilen. In diesem Sinne forme Angst den Charakter.


    Gelegentlich wird behauptet, C. Wright Mills feiere das »Zeitalter der Angst«, wie W. H. Auden die Mitte des 20. Jahrhunderts genannt hat. Heute sind seine Ansichten insofern noch bedeutsam, als sie einen Maßstab bereitstellen, mit dem sich der Verfall des Charakters messen lässt. Das geschieht, wenn die Angst, eine Rolle zu spielen, verschwindet. Darum geht es beim unkooperativen Ich. In diesem Zustand bereitet es den Menschen kaum noch Unbehagen, wenn sie sich unkooperativ verhalten.


    Woran kann man erkennen, dass jemand Angst empfindet? Körperliche Anzeichen sind Herzklopfen, Kurzatmigkeit und Übelkeit. Ein Gen mit der Bezeichnung PLXNA2 gilt als Kandidat für die Auslösung physischer Angst. Mentale Angst findet ihren Ausdruck in kognitiver Dissonanz. Dazu kommt es, wenn Menschen widersprüchliche Aussagen gleichzeitig für wahr halten, etwa wenn sie – ein Beispiel, das der Religionssoziologe Leon Festinger untersuchte – einerseits glauben, die Welt werde an einem bestimmten Tag untergehen, und gleichzeitig doch nicht so recht daran glauben. Sie halten ängstlich an ihren alten Vorstellungen fest, obwohl sie wissen, dass diese falsch sind.3 Auch Tauben und Säugetiere können unter kognitiver Dissonanz leiden und ziellos in ihrem Käfig umherirren, wenn man ihnen widersprüchliche Wege, an Nahrung zu gelangen, beigebracht hat.


    Im sozialen Leben kann man mit Angst umgehen, indem man sich hinter einer Maske verbirgt. Man zeigt nicht, was man fühlt. Eine Möglichkeit dazu war Georg Simmels im ersten Kapitel beschriebene Darstellung der sozialen Maske, die Menschen im Gewühl des großstädtischen Straßenlebens aufsetzen. Die Vielfalt des Geschehens und die große Zahl der Menschen veranlassen die Städter, sich trotz der Überfülle innerer Reize äußerlich kühl und undurchdringlich zu geben. Das ist ein überaus wichtiges Element des Charakters.


    Auch politische Unterdrückung zwingt die Menschen, eine Maske aufzusetzen. So erklärte auf dem Höhepunkt der Stalinzeit 1948 die sowjetische Zeitschrift Semja i Schkola (Familie und Schule): »Die Herrschaft des Sozialismus hat die Tragödie der Einsamkeit liquidiert, unter der die Menschen in der kapitalistischen Welt leiden.«4 »Liquidiert« ist hier das entscheidende Wort, denn das Regime hatte Abermillionen Menschen ermordet, die nicht ins Kollektivschema passten. Wie konnte man sich vor der Liquidierung schützen? Das einzige Mittel war die Maske. Ein sowjetischer Exilant erläuterte einmal, wie er sich auf Versammlungen verhielt: »Mit den Augen kann man eine Aufmerksamkeit ausdrücken, die man in Wirklichkeit gar nicht empfindet … Viel schwieriger ist es, den Ausdruck des Mundes zu beherrschen … Deshalb gibt es einem mehr Sicherheit, wenn man eine schwere Pfeife raucht. Durch das Gewicht der Pfeife werden die Lippen verformt und können nicht spontan reagieren.«5 Diese Bemerkung drückt exakt aus, was Mills unter »Doppeldeutigkeit« verstand.


    Die Notwendigkeit einer schützenden Maske beschränkt sich keineswegs auf totalitäre Gesellschaften. Vor einem halben Jahrhundert ging Reinhard Bendix in seiner Studie zum Fabrikleben ausführlich der alten Vorstellung nach, das Fließband biete nur sehr wenig Anregung. Im Unterschied zu den Fabriken in Boston waren die an der Westküste, die Bendix untersuchte, riesige Betriebe. Dort gingen die Meister ihrer Aufsichtstätigkeit in Verschlägen nach, die weit von den Fließbändern entfernt lagen; die Angestellten saßen in eigenen, abgesonderten Gebäuden, und die Arbeit erfolgte streng nach den Grundsätzen des Zeitmanagements, die Frederick Taylor erstmals für die Ford Motor Company entwickelt hatte. Unter diesen Bedingungen konnte sich das informelle soziale Dreieck nur schwer entfalten. Bendix fand heraus, dass Arbeiter, die in dieser Zwangsjacke gefangen waren, sich in ihrem Kopf ausmalten, wie die Arbeit anregender gestaltet werden könnte, diese Gedanken jedoch für sich behielten, weil sie befürchteten, sonst als »Störenfriede« eingestuft oder bestraft zu werden. Nach der Arbeit sprachen sie untereinander bei einem Bier über diese Vorstellungen, aber bei der Arbeit setzten sie eine Maske auf. Sie verharrten in diesem Doppelzustand.6


    Mills hielt nicht viel von der akademischen Psychologie. Damals verfestigte sich in Amerika vor allem die Freud’sche Psychologie zu einer Orthodoxie. Mills führte die beschriebene schützende Maske auf die sozialen Bedingungen in der Stadt, im Staat oder in der Industrie zurück, desgleichen soziale Masken anderer Art. Das »Tiefenhandeln«, das Gideon Kunda in der Teamarbeit beobachtete, ließe sich in Mills Augen wohl hinreichend durch kurzfristige Orientierung im modernen Büro erklären. Wir wollen dieser soziologischen Erklärung jedoch etwas mehr psychologische Tiefe geben. Insbesondere vermag die Psychologie im Blick auf den Umgang mit sozialen Ängsten noch andere Aspekte aufzuzeigen als das bloße Gefühl und dessen Maskierung. Die Psychologie kann den Wunsch verständlich machen, sich zurückzuziehen, sich zu isolieren und so die Angst in Bezug auf die eigene Stellung in der Welt zu verringern.


    


    


    Rückzug


    


    Der Ausdruck »Rückzug« impliziert, dass jemand eine Entscheidung trifft, wie etwa in Robert Putnams Bild des Menschen, der sich angesichts ethnisch, rassisch oder in ihrer sexuellen Orientierung andersartiger Menschen »einigelt«. Wir müssen die unterschiedlichen Bedeutungen von Wörtern klären, die ein durch Rückzug geprägtes Leben bezeichnen: Alleinsein, Isolation, Einsamkeit. Der Soziologe Eric Klinenberg hat versucht, dem Ausdruck »Alleinsein« eine eigene Bedeutung zu geben.7 Er stellt fest, dass in Großstädten wie Paris, London oder New York etwa ein Drittel der Erwachsenen allein leben. In manchen Fällen ist dieses Alleinsein gewollt, in anderen nicht. Es fällt jedoch schwer, so schreibt er, die mit dem Alleinsein verbundenen Gefühle zu charakterisieren. Manche leiden unter dem Alleinsein, anderen gefällt diese Lebensweise. Ein gutes Beispiel ist die Scheidung. Wer beschlossen hat, seinen Ehepartner zu verlassen, entdeckt als Alleinstehender vielleicht, dass er einen großen Fehler begangen hat, während der verlassene Partner möglicherweise zu seiner eigenen Überraschung feststellt, dass ihm dadurch eine unerträgliche Last von den Schultern genommen wurde.


    Auch die nahe Verwandte der Alleinseins, die Isolation, ist nicht immer eine Wunde. Zwar halten viele Gefangene Isolierhaft für schlimmer als Folter, doch Kartäusermönche, die sich freiwillig für die Isolation in ihrer stillen Klosterzelle entscheiden, nehmen dieses Leiden auf sich, um ihre spirituellen Horizonte zu erweitern. Im weltlichen Leben bieten Spaziergänge, wie Jean-Jacques Rousseau sie in seinen Träumereien eines einsamen Spaziergängers (1778) beschrieb, ähnlich erleuchtende Erlebnisse. Rousseau zog es vor, seine Spaziergänge allein zu unternehmen, und vermied nach Möglichkeit Gespräche mit Freunden, denen er dabei begegnete. Er hatte das Gefühl, dass er im Alleinsein zu einem ganzen Menschen wurde. Einsamkeit an sich tut weh, doch Jean-Paul Sartre glaubte, alle Menschen sollten diesen Schmerz erleben. Einsamkeit von der Art, die Sartre in Das Sein und das Nichts als »ursprüngliche Einsamkeit« bezeichnete, lässt uns unsere begrenzte Stellung in der Welt erkennen.8 Diese existenzielle Notwendigkeit vermittelt Samuel Beckett in Theaterstücken wie Warten auf Godot. Das Abwesend-Sein ist ein Grundbestandteil des menschlichen Daseins.


    Den Formen von Rückzug, mit denen wir uns hier befassen wollen, einem freiwilligen Rückzug, der die Angst verringern soll, fehlt diese existenzielle oder spirituelle Dimension. Sie lösen keine Gefühle der Einsamkeit oder des Mangels aus. Wenn der Rückzug dem Ziel dient, die Angst im Umgang mit anderen Menschen zu bändigen, führt er nicht zur Erleuchtung, sondern zu einer gewissen Blindheit. Diese Blindheit hat zwei psychologische Bestandteile: Narzissmus und Selbstzufriedenheit.


    


    Narzissmus


    


    Narzissmus mag einfach nur als Synonym für Egoismus erscheinen, aber die Psychoanalyse hat ihn vor langer Zeit zu einer komplexeren Angelegenheit stilisiert. Als Freud 1914 seinen grundlegenden Aufsatz über den Narzissmus veröffentlichte, sah er darin einen Zustand der Selbstbespiegelung, in dem der betreffende Mensch sich beim Umgang mit anderen nur selbst in ihnen spiegelt.9 Dabei verleiht der Psychoanalytiker der Identifikation, jenem zu Beginn dieses Buchs erörterten Schlüsselelement der Sympathie, eine bittere Wendung. Diese Wendung liegt in der Frage, ob wir uns mit anderen Menschen in deren besonderen Umständen und Leiden identifizieren oder so, als wären sie alle wie wir selbst. Im ersten Fall handelt es sich um ein Fenster, im zweiten um einen Spiegel. Freud entdeckte die Selbstbespiegelung bei solchen Patienten, die neue Erlebnisse als Erwachsene ständig mit Kindheitstraumen verknüpften. Im Leben solcher Patienten gibt es letztlich nichts Neues, weil sich in der Gegenwart stets nur die Vergangenheit spiegelt.


    Freuds Arbeit über den Narzissmus wurde nach dem Zweiten Weltkrieg verfeinert. Heinz Kohut erweiterte den Gedanken der Selbstbespiegelung um das Konzept des »grandiosen Selbst«. Das »ich« füllt den gesamten Raum der Realität. Diese Grandiosität kommt etwa in dem Bedürfnis zum Ausdruck, stets die Kontrolle zu behalten. Kohut schreibt, die Betonung liege hier eher auf der Kontrolle, die der Betreffende »über seinen eigenen Körper und seinen Geist haben möchte«, als auf dem Erleben anderer Menschen. Wer unter diesem Gefühl der Grandiosität leide, fühle sich von den Bedürfnissen anderer »unterdrückt und versklavt«.10 In der Folge wird nach Ansicht eines anderen Psychoanalytikers derselben Zeit, Otto Kernberg, das Handeln entwertet. An die Stelle der Frage »Was tue ich?« tritt die Frage: »Was fühle ich?«11


    Wer in diesem gänzlich selbstbezogenen Zustand lebt, dem bereitet der Einbruch der Realität Angst, weil dieser keine Bereicherung des Ichs verspricht, sondern die Gefahr eines Ichverlusts in sich birgt. Die Angst wird reduziert, indem man das Gefühl der Kontrolle wiederherstellt. Solche psychischen Transaktionen haben auch Folgen für das soziale Verhalten. Insbesondere führen sie zu einer Verringerung der sozialen Kooperation.


    Wie das geschehen kann, zeigt sich zum Beispiel im militärischen Leben. Als »Cowboykrieger« bezeichnet der Soziologe Morris Janowitz Soldaten, die auf dem Schlachtfeld anderen Soldaten nicht helfen und sie durch ihre »Heldentaten« sogar in Gefahr bringen, weil sie – zumindest in ihren eigenen Augen – Ruhm zu erlangen versuchen.12 Janowitz sagt, der Cowboykrieger spiele vor sich selbst Theater. Ein Psychoanalytiker würde sagen, er mache den Kampf zu einer Selbstbespiegelung. Auf dem Schlachtfeld ist der Narzisst eine Gefahr, denn dort sind die Soldaten auf gegenseitige Hilfe angewiesen. Im 19. Jahrhundert gab der deutsche Militärstratege Carl von Clausewitz, der solche eigennützigen Helden nur allzu gut kannte, Truppenkommandeuren den Rat, »Abenteurer« dieser Art ebenso hart zu bestrafen wie Deserteure. Weiter oben in der Befehlskette erscheint der Cowboykrieger in Stanley Kubricks Dr. Strangelove (1964) in der Gestalt des Generals Jack D. Ripper, als dessen realhistorische Entsprechung im Vietnamkrieg General William Westmoreland gelten kann. In Joseph Hellers Roman Catch-22 erhält die Figur eine weitere Wendung. Die Cowboykrieger des Zweiten Weltkriegs achten durchaus auf ihre Kameraden, wenn es um ihre eigene Selbstdarstellung geht, und möchten erreichen, dass vorsichtigere Soldaten sich als klein empfinden – ein neidvoller Vergleich. Der Unterschied zwischen Kunst und Leben liegt darin, dass die Cowboykrieger in Dr. Strangelove und Catch-22 sehr lustig sind. Auf dem realen Schlachtfeld hat ihr Tun verheerende Folgen.


    Heldentaten sind ein universelles Element aller Kulturen, und in der Regel haben sie moralischen Vorbildcharakter. Sie sollen zeigen, was Mut ist. Dasselbe gilt für das Element der Konkurrenz, das gleichfalls nahezu universelle Bedeutung für das Heldentum besitzt. Auf Homers Schlachtfeldern etwa konkurrieren Krieger, die eigentlich auf der gleichen Seite stehen, miteinander, um ihre Tapferkeit zu beweisen. Heldentum moralisch demonstrativer Art ist allerdings eher etwas Unbewusstes. Narzissmus kommt ins Spiel, wenn der Krieger beim Kämpfen gleichsam in den Spiegel schaut und seine eigene Tapferkeit betrachtet.


    Natürlich wird man einwenden können, Krieg sei so sehr mit Angst beladen wie keine andere Erfahrung. Der Psychiater Robert J. Lifton ist dieser Frage in Studien über Soldaten seit dem Vietnamkrieg nachgegangen.13 Er spricht von einer »Betäubung«, die es dem Soldaten ermögliche, mit Stress umzugehen. In der Schlacht verfällt der Soldat in einen Zustand der Empfindungslosigkeit und unterdrückt alles, was ihn vom Kampfgeschehen ablenken könnte. Er maskiert seine Gefühle. Kehrt er dann nach Hause zurück, schwindet die Betäubung, Angst und Gewissensbisse kehren zurück, und es kommt zum posttraumatischen Stresssyndrom. In Liftons Untersuchung erweist sich eine Gruppe als relativ immun gegen diese retrospektive Bewertung: die der Cowboykrieger. Bei ihnen bildet der Narzissmus einen Schutzschild, der dafür sorgt, dass der Cowboykrieger im Rückblick nichts sieht, was er zu bedauern hätte. Diese Interpretation mag eindimensional erscheinen, aber sie findet ihre Bestätigung in jenen Kriegsverbrecherprozessen, in denen Soldaten einer bestimmten Art nicht verstehen können, warum man sie vor Gericht stellt. Die Verteidigungsstrategie, wonach sie nur Befehle befolgt hätten, hat für sie emotional keine Bedeutung, denn im Blick auf den Krieg erinnern sie sich nur an eines: dass es aufregend war.


    Der sozialistische Kitsch machte oft Anleihen bei Schlachtdarstellungen. Ein Beispiel sind die massenhaften Reproduktionen des großen Gemäldes von Eugène Delacroix, Die Freiheit führt das Volk, das während der Revolution von 1830 entstand. Diese Art von Kitsch fällt jedoch nicht in den Bereich narzisstischer Emotionen. Enger dürfte hier die Verbindung zu den Cowboykriegern der Finanzmärkte sein, die sich nicht um die Folgen ihrer Heldentaten scheren, wie in der Finanzmarktkrise 2008 deutlich wurde.


    Im zweiten Kapitel haben wir uns mit der Frage befasst, wie sich ein Gleichgewicht zwischen Kooperation und Konkurrenz herstellen lässt. Im Krieg hängt dieses Gleichgewicht von der engen Zusammenarbeit innerhalb der Staffel oder des Zuges ab. Studien über das militärische Leben zeigen immer wieder, dass Soldaten eher bereit sind, ihr Leben für Kameraden aufs Spiel zu setzen als für eine Ideologie.14 Diese enge kooperative Bindung gehört zum Ehrenkodex des Soldaten. An der Wall Street suchte man solche Selbstaufopferung während des Crashs zweifellos vergebens. Im Gegenteil, dort wiesen Führungskräfte, wie wir gesehen haben, die Verantwortung oft ohne Gewissensbisse von sich: »Wir alle sind Opfer.« Ein Ehrenkodex wie bei Offizieren kam hier nicht zum Zuge. Liftons Vorstellung von Narzissmus als Schutzschild, der für eine emotionale Betäubung der Akteure sorgt, könnte der Erklärung dieses Verhaltens die nötige psychologische Tiefe verleihen.


    Der Krieg enthüllt noch ein weiteres Moment des Narzissmus. Zu Beginn der Neuzeit verschob sich im sozialen Verhaltenskodex die Betonung von ritterlichen hin zu höflichen Umgangsformen. Besonders deutlich zeigte sich dieser Wandel im Ersatz des ritterlichen Kriegerkodex durch friedlichere soziale Bande. Dazu war es jedoch erforderlich, dass sich ein bestimmter Charaktertyp herausbildete, der eher ein selbstironisches und indirektes als ein aggressives Verhalten an den Tag legte und dem Subjektiven den Vorzug gab, ein Charaktertyp, dessen Kern in der Selbstbeherrschung lag. Umgangsformen dieser Art wirken dem Narzissmus entgegen. Ein verwandter Wert findet sich allerdings schon in der soldatischen Ehre, denn dort hängt das Überleben der Gruppe davon ab, dass man das grandiose Selbst im Zaum hält.


    Der Narzissmus ist also eines der Elemente, die den Rückzug von anderen Menschen fördern. In der Regel ist er aber mit einem weiteren Element vermischt: der Selbstzufriedenheit, was die eigene Stellung in der Welt angeht.


    


    Selbstzufriedenheit


    


    Selbstzufriedenheit scheint etwas ganz Einfaches zu sein. Alles erscheint gut, wie es gerade ist. Selbstzufriedenheit kennzeichnet den Dr. Pangloss in Voltaires Candide, der bekanntlich glaubte, es sei alles zum Besten bestellt »in der besten aller möglichen Welten«. Es gibt jedoch einen wesentlichen Unterschied zwischen dem Gefühl der Sicherheit und dem der Selbstgefälligkeit. Wenn wir uns innerlich sicher fühlen, sind wir bereit, zu experimentieren und Neugier zu entwickeln. Solch ein Gefühl innerer Sicherheit prägte die von Steven Shapin beschriebenen Gentlemen-Amateure der frühen Neuzeit. Der Soziologe Anthony Giddens spricht hier von »ontologischer Sicherheit« im Sinne der Erwartung, dass bei allen Höhen und Tiefen im Leben doch eine Kontinuität besteht und die Erfahrungen sich zu einem Ganzen zusammenfügen werden.15 Selbstzufriedenheit schaut dagegen weder nach außen, noch ist sie in Giddens’ Sinne ontologischer Natur. Sie ist vielmehr mit dem Narzissmus verwandt, insofern sie davon ausgeht, dass die Erfahrung einem bereits bekannten Muster entsprechen wird. Diesen Unterschied zwischen Sicherheit und Selbstzufriedenheit hat Martin Heidegger philosophisch entfaltet. Er stellt dem In-der-Welt-Sein und der Auseinandersetzung mit den Veränderungen und Brüchen der Welt einen gleichsam in der Zeit erstarrten Zerfallszustand gegenüber.16


    Selbstzufriedenheit hatte im Weltbild der von Unruhe geprägten frühen Neuzeit keinen Platz. Martin Luthers Glaube, die Technologie der Sextantenhersteller oder eine Diplomatie, wie Chapuys sie praktizierte, all das zielte darauf ab, Zufriedenheit mit sich selbst und der Umwelt nicht so leicht aufkommen zu lassen. Heute gibt es dagegen Kräfte, die Selbstzufriedenheit im alltäglichen Leben verankern und die unsere Vorfahren nicht vorhersehen konnten. Diese neue Form von Selbstzufriedenheit gründet im Individualismus. Wenn Selbstzufriedenheit sich mit Individualismus verbindet, leidet die Kooperation.


    Unser Führer zu alledem kann niemand anderes sein als Alexis de Tocqueville (1805–1859), der den Ausdruck »Individualismus« im modernen Sinne prägte. Der aus konservativem Landadel stammende Tocqueville geriet 1830 in eine Krise, als das damals in Frankreich herrschende reaktionäre Regime für ein paar Monate von Revolutionären gestürzt wurde, in deren Gefolge ein politisch gemäßigterer, ökonomisch orientierter König an die Macht kam. Die meisten Adligen aus Tocquevilles Schicht zogen sich aus dem öffentlichen Leben auf ihre Landgüter zurück und gingen in die innere Emigration. Der junge Tocqueville beschloss dagegen 1831, gemeinsam mit seinem Freund Gustave de Beaumont nach Amerika zu reisen, vorgeblich, um das dortige Gefängniswesen zu studieren. In Wirklichkeit suchte Tocqueville nach Hinweisen darauf, wie die europäische Gesellschaft der Zukunft wohl aussehen mochte.


    Das Ergebnis der Reise war der erste Band seiner Abhandlung Die Demokratie in Amerika, den er 1835 veröffentlichte. Auf den ersten Blick geht es darin keineswegs um Individualismus, sondern, wie er selbst schrieb, um die »Gleichheit der gesellschaftlichen Bedingungen«, das heißt, er wollte den in Amerika sichtbaren Folgen der These nachgehen, wonach alle Menschen als Gleiche geboren werden – Folgen vor allem auf politischem Gebiet, aber auch in der Lebensweise der Menschen. Tocqueville hielt die neue Lehre für richtig, weil sie allen Menschen Freiheit gab, aber er befürchtete eine Tyrannei der Mehrheit, in der die Masse die Minderheiten aktiv unterdrückt und Konformität einfordert. Die Forderung nach Konformität führte er nicht auf die Politik zurück, sondern auf die Gesellschaft. Raymond Aron, Tocquevilles großer moderner Interpret, sieht in Tocqueville den Propheten der Massenkultur.17 Die sozialen Sitten gleichen sich in Tocquevilles Augen einander in dem Sinne an, dass sie homogen werden, selbst wenn die materielle Ungleichheit bleibt oder sich sogar noch vergrößert. Aus heutiger Sicht würde man sagen, der Hausmeister und der Manager teilen dieselbe Kultur in Bezug auf Konsumwünsche, Familie und Gemeinschaftsleben. Tocqueville zufolge war die amerikanische Gesellschaft vom Streben nach Konformität geprägt. An seinen Freund John Stuart Mill schrieb er, die amerikanische Gesellschaft empfinde tiefen Zorn über Menschen, die sich nicht einfügten.


    Im zweiten Band seines Werkes, der 1840 erschien, wechselte Tocqueville die Perspektive. Nun galt seine Sorge eher dem Rückzug der Bürger aus der Beteiligung an den öffentlichen Angelegenheiten als dem Konformitätsdruck auf Außenseiter oder in der Politik auf die Unterdrückung von Minderheitsmeinungen. Hier prägte Tocqueville die Bezeichnung »Individualismus« für die Situation eines Menschen, der solch einen Rückzug vollzogen hat. Und so fühlt Individualismus sich in Tocquevilles plastischer Prosa an:


    


    Jeder steht in seiner Vereinzelung dem Schicksal aller andern fremd gegenüber: seine Kinder und seine persönlichen Freunde verkörpern für ihn das ganze Menschengeschlecht; was die übrigen Mitbürger angeht, so steht er neben ihnen, aber er sieht sie nicht; er berührt sie, und er fühlt sie nicht; er ist nur in sich und für sich allein vorhanden, und bleibt ihm noch eine Familie, so kann man zumindest sagen, daß er kein Vaterland mehr hat.


    


    Dieser individuelle Rückzug scheint ein perfektes Rezept für Selbstzufriedenheit zu sein. Man geht davon aus, dass die Menschen so sind wie man selbst, und kümmert sich nicht um solche, die anders sind. Und falls sie Probleme haben sollten, sind es ihre eigenen Probleme. So werden Individualismus und Gleichgültigkeit zu Zwillingen.


    Als Tocqueville den zweiten Band seiner Abhandlung schrieb, hatte er den ersten durchaus nicht vergessen. Er musste nun eine Verbindung zwischen Individualismus und Gleichheit herstellen. Zu diesem Zweck entwickelte er einen Gedanken, der in den modernen Sozialwissenschaften mit dem Ausdruck »Statusangst« bezeichnet wird. Tocquevilles Individuum leidet unter Statusangst, sobald es Unbehagen darüber empfindet, dass andere seinen Geschmack als Konsument, im Familienleben oder im öffentlichen Auftreten nicht teilen. Mit ihrer Andersartigkeit scheinen sie sich wichtigzumachen oder sich irgendwie über einen zu erheben. Das empfindet man als Beleidigung. »Anders« wird als besser oder schlechter, überlegen oder unterlegen interpretiert – als neidvoller Vergleich. Das Lob der Gleichheit ist für Tocqueville in Wirklichkeit Angst vor Ungleichheit. »Ressentiment« bezeichnete damals wie heute die Umwandlung von Unterschieden in Ungleichheit. Obwohl Ressentiments keine nationalen Grenzen kennen, gibt es im amerikanischen Leben unserer Zeit zweifellos viele davon, etwa wenn Leute, die sich als ganz gewöhnliche, gottesfürchtige Amerikaner bezeichnen, Menschen, die anders sein wollen, den Vorwurf machen, sie seien elitär.


    Doch statt den Versuch zu machen, die Andersartigen auszumerzen oder zu unterdrücken, wie es einer Tyrannei der Mehrheit entspräche, treibt der Individualismus Menschen, die sich angegriffen fühlen, noch tiefer in sich selbst hinein, auf der Suche nach einem Ort, an dem sie sich wohlfühlen können. Sie versuchen, sich »einzuigeln«. Weshalb Rückzug statt Unterdrückung? Weshalb schrieb Tocqueville den zweiten Band seiner Abhandlung?


    Die Antwort hat mehr mit dem damaligen Frankreich als mit Amerika zu tun. Das neue Regime Louis-Philippes war nicht so repressiv wie das alte. Im Privatleben war alles erlaubt, solange man keine politischen Veränderungen anstrebte. So wandten sich denn die Franzosen – die wir Angelsachsen für so streitlustig halten – nach innen, konzentrierten sich auf ihre Privatangelegenheiten und gingen auf Distanz zum öffentlichen Leben, statt sich lautstark darüber aufzuregen. Tocqueville sah darin ein erstes Anzeichen von Individualismus in Europa, ein Anzeichen jenes Individuums, das »nur in sich und für sich allein vorhanden« ist.


    Heute können wir auch eine andersartige Antwort geben, die auf den Rückzugsimpuls verweist. Seit langem schon sieht die Psychologie einen Zusammenhang zwischen Loslösung und Dissoziation. Psychoanalytiker wie Kohut repräsentieren hier eine Forschungsrichtung, Sozialpsychiater wie Lifton eine andere. Verhaltenspsychologen haben versucht, Liftons Gedanken der emotionalen Betäubung aus dem Behandlungszimmer herauszuholen und im Laborexperiment zu untersuchen. Zu diesem Zweck erprobten sie zum Beispiel das sogenannte Csikszentmihalyi-Diagramm. Dabei handelt es sich um ein Tortendiagramm, das die Zusammenhänge zwischen Angst, Apathie, Langeweile, Entspannung, Kontrolle, Flow und Erregung verdeutlichen soll.18 Zur Angstreduktion kommt es durch die Neutralisierung der Stimulation. Sowohl Apathie als auch Langeweile und Entspannung vermögen Erregung zu neutralisieren.


    Vor allem die Langeweile spielt eine wichtige Rolle in der Angstentlastung. Sowohl Tiere als auch Menschen streben danach. Forscher haben eine »Skala der Anfälligkeit für Langeweile« entwickelt, um das Ausmaß zu messen, in dem Menschen und andere Tiere sich zur Langeweile hingezogen fühlen.19 Der dahintersteckende Gedanke mag nicht sogleich einleuchten, obwohl er eigentlich überzeugend ist. Wer den tausendsten industriell gefertigten Hamburger isst, kann von dem Geschmack nicht sonderlich begeistert sein, aber da er ihm vertraut ist, empfindet er ihn als angenehm. Ähnliches gilt für eine Couchpotato, die sich wohlfühlt, wenn sie mit halbem Auge Fernsehsendungen verfolgt, die ihre Aufmerksamkeit nicht wirklich fesseln. Beide erreichen einen hohen Wert auf der »Langeweile-Anfälligkeitsskala«. Sie wünschen sich eine Vertrautheit, die keine Überraschungen birgt. Von Apathie unterscheidet sich Langeweile durch ihren stärker selektiven Charakter. Die Apathie eines im klinischen Sinne Depressiven ist eine globale und totale Loslösung, während Langeweile mit bestimmten Aktivitäten verbunden bleibt. Mihaly Csikszentmihalyi selbst vertritt die vielleicht sonderbar erscheinende Ansicht, dass Langeweile gewisse Fertigkeiten erfordere. Man müsse lernen, Störungen herauszufiltern. Anders als die deprimierende unfreiwillige Langeweile bei der Arbeit am Fließband vermittelt gewollte Langeweile dieser Art das angenehme Gefühl einer geringfügigen Stimulierung. Hier haben wir eine psychologische Logik, die mit Tocquevilles Bild eines Individuums übereinstimmt, eines Menschen, von dem es heißt: »So steht er neben [den anderen], aber er sieht sie nicht; er berührt sie, und er fühlt sie nicht.«


    Natürlich schrieb Tocqueville auf einer weitaus höheren geschichtlichen und gesellschaftlichen Ebene als der Laborpsychologe. Er konfrontierte seine Leser mit der These, dass der Individualismus in der modernen Gesellschaft mit dem Niedergang alter traditionsbedingter Bindungen und der sozialen Hierarchie zunehmen werde. Und damit stand er keineswegs allein. Viele Konservative aus seiner Generation und aus der seiner Eltern bedauerten den Zusammenbruch der alten sozialen Bande. Seine Amerikareisen heilten ihn jedoch von nostalgischen Gefühlen. Er gelangte zu der Überzeugung, dass die Ehrerbietung zu Recht verschwand, etwa jene Ehrerbietung, die das Verhältnis zwischen den Arbeitern und ihren Herren auf Landgütern wie dem seiner Eltern kennzeichnete. Aber er fand in Amerika auch ein Gegengewicht zum Individualismus, und zwar das Vereinswesen mit seinen ehrenamtlichen Tätigkeiten: Kirchengemeinden, Wohltätigkeitsvereine, Sportvereine und dergleichen. Da jedermann sich dort beteiligen konnte, hoffte er, dass die unterschiedlichsten Menschen in diesen Vereinen zusammenkämen und die Unterschiede bald nicht mehr als beängstigend empfunden würden. Die Kooperation in den Vereinen konnte ein Gegengewicht zum Individualismus bilden. Tocqueville war einer der ersten Aristokraten des 19. Jahrhunderts, die das Vereinswesen schätzten, also jenen Weg, der schließlich zu den Nachbarschaftsheimen, den lokalen Kreditvereinen und den Genossenschaftsbanken führte. Die Amerikaner waren in seinen Augen gute Vereinsorganisatoren, und er glaubte, die Europäer könnten von dieser Organisationsfähigkeit etwas lernen. Dennoch war seine Sicht der Bildung von Vereinigungen aller Art beschränkt. Anders als spätere Anhänger dieser sozialen Organisationsform dachte er nicht daran, dass man mit diesem Instrument gegen wirtschaftliche Not oder Unterdrückung vorgehen konnte.


    


    Sein psychologisches Gewicht erhält der freiwillige Rückzug also durch den Wunsch, Angst abzubauen, vor allem die Angst, sich mit anderen Bedürfnissen als den eigenen auseinandersetzen zu müssen. Der Narzissmus ist eine Möglichkeit, diese Angst zu verringern, die Selbstzufriedenheit eine andere. Einfach ausgedrückt, geht es im ersten Fall um Eitelkeit, im zweiten um Gleichgültigkeit. Beide psychologischen Kräfte deformieren den Charakter, verstanden als verantwortliches Handeln gegenüber anderen oder als Übernahme eines anspruchsvollen Ehrenkodex. Kann Kooperation hier mehr Gewicht auf die Waagschale bringen? Das ist die Frage, vor der wir – wie Tocqueville vor nahezu 200 Jahren – auch heute stehen.


    


    


    Leichtgewichtige, schwache Kooperation


    


    Die im zweiten Teil dieses Buchs gesammelten Befunde zeigen, dass Kooperation heute gegenüber dem Individualismus nicht viel Gewicht auf die Waage zu bringen vermag. Den Ausschlag geben institutionelle Kräfte. Die Kinder erleben Ungleichheit, sobald sie in die Schule kommen. Die Verteilung des Reichtums innerhalb der Gesellschaft führt, wie die Unicef-Studie gezeigt hat, in verschiedenen sozialen Schichten zu unterschiedlichen Beziehungen zwischen Erwachsenen und Kindern. In der Folge kommt es auch bei den Kindern zu abweichenden Verhaltensweisen. Kinder in relativ egalitären Gesellschaften entwickeln eher wechselseitiges Vertrauen und kooperieren miteinander. In Gesellschaften mit ausgeprägter Ungleichheit besteht dagegen eine größere Wahrscheinlichkeit, dass Kinder einander als Gegner behandeln.


    Wir möchten wissen, wie die Kinder diese aufgezwungene Ungleichheit innerlich verarbeiten. Die Befunde sind komplex, wie Juliet Schot warnt. So materialistisch Kinder auch sein mögen, sie vergleichen sich nicht ständig voller Neid untereinander auf der Grundlage ihres Besitzes. Die Wahrnehmung der Ungleichheit zeigt sich allerdings in der Art und Weise, wie Kinder und Jugendliche Technologie erwerben und in sozialen Netzwerken einsetzen. Im Alter von acht oder neun Jahren wissen Kinder, dass sie nicht denselben sozialen Status besitzen, und dieses Wissen prägt auch ihre Erfahrung mit Kooperation. Die Forschung zum sozialen Leben von Kindern verweist auf etwas, das Tocqueville falsch verstanden hatte, und zwar seine Ansicht, wonach in der modernen Gesellschaft die Tendenz zu einer sozialen und kulturellen Homogenisierung bestehe, zu einer »Gleichheit der gesellschaftlichen Bedingungen«, die er in Amerika zu erkennen glaubte und die sich seines Erachtens auch in Europa ausbreiten werde. Schon früh in ihrer Entwicklung lernen amerikanische Kinder, dass gemeinsame Werte unterschiedliche Folgen haben, je nach den Bedingungen, unter denen das Kind aufwächst.


    Einen anderen Weg wählten wir bei der Erforschung von Erwachsenen in der Arbeitswelt. Dort versuchten wir herauszufinden, welche Verbindung zwischen Kooperation und dem Erleben von Vertrauen und Autorität steht. Diese Verbindung kann auf informeller Ebene hergestellt werden und sorgt in gewissem Umfang für einen Ausgleich der formalen Ungleichheit und Isolation der Menschen am Arbeitsplatz. Nach dem Zweiten Weltkrieg waren die Arbeiter in Amerika problemlos in der Lage, solch ein informelles soziales Dreieck aufzubauen. Die Gemeinschaftserfahrungen des Krieges und die Stabilität des Fabriklebens ermöglichten es ihnen, eine Verbindung herzustellen zwischen verdienter Autorität, Vertrauen im Sinne eines Glaubenssprungs und Kooperation in Situationen, in denen am Arbeitsplatz etwas schieflief.


    Die kurzfristige Orientierung veränderte diese Erfahrungen am Arbeitsplatz aufgrund neuer Konstellationen des globalen Investments und des Shareholdervalue. Mitte des 20. Jahrhunderts bestanden sozial gesehen noch gewisse Übereinstimmungen zwischen den Finanzinstituten an der Wall Street und den Fabriken, doch dann wurde die Wall Street zum Inbegriff einer kurzfristigen Orientierung. Es entstand eine leichtgewichtige Form von Kooperation in Gestalt der Teamarbeit. Das Vertrauen im Sinne eines Glaubenssprungs schwand, da die einfachen Angestellten an der Wall Street nun über größere technische Kompetenz verfügten als ihre Vorgesetzten. Während der Finanzkrise scheuten sich diese Vorgesetzten, Autorität zu zeigen, statt dass sie sich bemühten, sie zu verdienen. Da Tocqueville den Bereich Arbeit weitgehend vernachlässigte und der Wirtschaft insgesamt nur wenig Aufmerksamkeit schenkte, konnte er diese Veränderungen nicht vorhersagen. Ein Ergebnis findet sich jedoch in seinen Schriften. Angesichts einer schwachen, leichtgewichtigen und unzuverlässigen Sozialordnung ziehen die Menschen sich auf sich selbst zurück.


    Das sind die Kräfte, die in der modernen Gesellschaft den Ausschlag geben und dafür sorgen, dass der Rückzug in der Erfahrung der Menschen größeres Gewicht erlangt als die Kooperation. Die Philosophen Amartya Sen und Martha Nussbaum sind der Ansicht, die Gesellschaft solle die Fähigkeiten der Menschen erweitern und bereichern, vor allem die Fähigkeit zur Kooperation, doch stattdessen verringert die moderne Gesellschaft diese Fähigkeit. Oder wie man es in China sähe: In Amerika und Großbritannien fehlt es an guanxi. Außer beim Cowboykrieger verwischen sich im Rückzugsverhalten die Grenzen zwischen Lust und Angst, Wille und Unterwerfung. Auch das ist Teil des Verlusts an Charakter.


    


    Als Anhang zu meiner Darstellung der Sozialpsychologie des Rückzugs möchte ich nun kurz ein Gegenbeispiel betrachten – eine Form von Rückzug, die nicht die Angst zu verringern versucht, sondern sie annimmt: die Obsession.


    


    


    Obsession


    


    Bei der Untersuchung der Folgen der protestantischen Reformation für die Arbeit und das Wirtschaftsleben wurde der Soziologe Max Weber (1864–1920) unbeabsichtigt zu einem großen Analytiker der Obsession. In der berühmten »Arbeitsethik«, die Weber beschrieb, geht es vor allem um die Obsession, »sich selbst zu beweisen«, und zwar durch seine Arbeit. In seiner üblichen Bedeutung verweist der Ausdruck »Arbeitsethik« auf den Wunsch nach Erfolg. Weber gab ihm eine andere Bedeutung, und zwar im Zusammenhang mit seiner eigenen Amerikareise 1904, dem Jahr, in dem er Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus veröffentlichte. Er besuchte Amerika auf dem Höhepunkt des »Goldenen Zeitalters«, als die Vanderbilts Dinner für siebzig Personen veranstalteten, die von siebzig gepuderten Lakaien bedient wurden. In Webers Augen schien demonstrativer Konsum, wie die Vanderbilts ihn praktizierten, nicht erklären zu können, was die Menschen dazu bringt, für die Arbeit ihr Familienleben, ihre Hobbys, die Entspannung mit Freunden oder das gesellschaftliche Leben zu opfern. Die Liebe zum Luxus vermochte nicht zu erklären, warum jeder Tag als eine ganz persönliche Probe verstanden wurde. Weber hätte genau dieselben Fragen ein Jahrhundert später im Blick auf viele Manager an der Wall Street stellen können.


    Um das selbstverleugnende, obsessive Verhältnis zur Arbeit zu erklären, ging Weber auf dessen Wurzeln in der Reformation zurück, vor allem auf den strengen Puritanismus calvinistischer Prägung. Johannes Calvin war besessen von der theologischen Frage, wer zu den Auserwählten gehörte und wer nach dem Tode Erlösung fand statt der ewigen Verdammnis in der Hölle. Diese Frage wanderte nach Webers Ansicht mit der Zeit aus der Theologie in die weltliche Arbeit ein. Auch der Workaholic versucht, sich würdig zu erweisen. Es bedarf jedoch eines weiteren Elements: der asketischen Einsamkeit. »Die christliche Askese«, schrieb Weber in einer berühmten Passage,


    


    anfangs aus der Welt der Einsamkeit flüchtend, hatte bereits aus dem Kloster heraus, indem sie der Welt entsagte, die Welt kirchlich beherrscht. Aber dabei hatte sie im ganzen dem weltlichen Alltagsleben seinen natürlich unbefangenen Charakter gelassen. Jetzt trat sie auf den Markt des Lebens, schlug die Türe des Klosters hinter sich zu und unternahm es, gerade das weltliche Alltagsleben mit ihrer Methodik zu durchtränken, es zu einem rationalen Leben in der Welt und doch nicht von dieser Welt oder für diese Welt umzugestalten.20


    


    Damit erscheint nun das Thema des Rückzugs von den Freuden der Geselligkeit nicht mehr als Flucht aus der Sündhaftigkeit der Welt, sondern als Intensivierung von Ängsten in Bezug auf den eigenen Wert. Die Menschen treiben sich selbst zu Höchstleistungen, weil sie mit sich selbst konkurrieren. So wie man ist, ist man nicht gut genug. Ständig versucht man, sich selbst durch Erfolge zu beweisen, aber keine Leistung wird jemals als sicherer Beweis für ausreichendes Bemühen empfunden. Man wendet den neidvollen Vergleich gegen sich selbst. Doch es ist einem unmöglich, das einzig Vernünftige zu tun und sich zu entspannen. Der Hunger bleibt. Man hofft, irgendwann irgendwie zufrieden zu sein, aber das geschieht nicht. Diese obsessive Qualität verfolgt Weber bis zu ihren Quellen in der Reformation zurück, auf die nie zu beantwortende Frage: Wird mir die Erlösung zuteilwerden?


    Ein Jahrhundert Forschung hat ergeben, dass Webers historische Tatsachen oft recht chaotisch sind. In einer Studie über die holländische Gesellschaft des 16. und 17. Jahrhunderts mit dem Titel The Embarrassment of the Riches hat Simon Schama zum Beispiel gezeigt, dass die hart arbeitenden Bürger sich eher wie Genussmenschen und nicht wie Asketen verhielten. Sie schätzten die alltäglichen Dinge, die sie kaufen konnten. Albert Hirschman fand heraus, dass die frühen Kapitalisten ihre Arbeit nicht als inneren Kampf, sondern als beruhigende und friedvolle Tätigkeit empfanden. Und der Historiker R. H. Tawney bezweifelt, ob es überhaupt einen Zusammenhang zwischen Religion und Kapitalismus gibt.21 Weber irrte sich, als er den »getriebenen« Menschen unserer Zeit in die Vergangenheit projizierte.


    Gerettet und, wie ich meine, auch trivialisiert wurde Weber von Forschern, die das Konsumverhalten untersuchten und sich dabei auf das Konzept der innerweltlichen Askese stützten. Die Forschung verweist auf die unbestrittene Tatsache, dass jungen Konsumenten eingeimpft wird, mehr über die Dinge nachzudenken, die sie nicht haben, als das zu genießen, was sie haben. Auch bei den Konsumfreuden von Erwachsenen steht die Antizipation im Vordergrund. Es geht um das, was ein Produkt verspricht. Lieferung und Benutzung sind ein kurzlebiges Vergnügen. Der Erwachsene wird des Objekts überdrüssig und sucht schon bald wieder nach etwas Neuem, das er noch nicht besitzt und das wahre Erfüllung verspricht. Verborgen bleiben solchen Forschungen allerdings die Gründe für die Askese, die auf dem Wettbewerb mit sich selbst beruht.


    Nach allem, was wir heute über Obsession als Emotion wissen, kann sie drei Elemente umfassen. Das erste ist der Wiederholungszwang, der Drang, etwas immer wieder zu tun, obwohl das zu nichts führt. Anders als das Üben des Musikers, bei dem das Verhalten der Hand sich durch die Wiederholung verändert, ist der Wiederholungszwang statisch. Webers »Getriebener« schließt einen Handel nach dem anderen ab und häuft Geld an, ohne jemals das Gefühl zu haben, wirklich etwas zu erreichen. Dieses Gefühl hat nur dann Sinn, wenn – zweitens – der Betreffende von Perfektionismus getrieben ist, wie die Psychologie dies heute nennt. Demnach gibt es einen Idealzustand, der die eigentliche Wirklichkeit ist. Halbherzige Maßnahmen und Teilerfolge fühlen sich niemals gut genug an. Diese Menschen streben vergebens nach dem »kristallklaren Bild dessen, der man sein sollte«, wie der Psychoanalytiker Roy Schaeffer dies einmal genannt hat, einem Ideal, dem das wirkliche Leben niemals gerecht zu werden vermag. Drittens leidet der »getriebene Mensch« unter ontologischer Unsicherheit. Ontologische Unsicherheit beruht auf mangelndem Vertrauen in die alltägliche Erfahrung. Das gewöhnliche Leben wird als ein Minenfeld empfunden. Wenn der unter ontologischer Unsicherheit Leidende fremden Menschen begegnet, denkt er in aller Regel zuerst an die Gefahr, die sie darstellen, an die Verletzungen, die sie ihm möglicherweise beibringen. Er ist besessen vom Gedanken an deren Macht, ihm Schaden zuzufügen.


    Dieses dritte Element dürfte Weber zumindest zum Teil meinen, wenn er sagt, der getriebene Mensch fühle sich in der Welt nicht heimisch, da er das Gefühl hat, der Alltag sei freudlos und stecke voller Gefahren. Unermüdliche Arbeit erscheint ihm dann wie eine Waffe, mit der er die Gefahren abwehren kann, die andere für ihn darstellen. Er zieht sich in sich selbst zurück. Die Arbeitsethik schwächt den Wunsch, mit anderen zu kooperieren, erst recht mit Menschen, die man nicht kennt. Sie erscheinen schon im Vorhinein als feindselige Wesen, die einem Schaden zufügen möchten.


    Ich gebe zu, dass diese psychologische Erklärung der Obsession auch den titanenhaften Kampf mit sich selbst trivialisieren könnte, die metaphysische Angst, die Webers Aufsatz seine bleibende Kraft verleiht. Der amerikanische Autor Lionel Trilling kommt Weber in seinem letzten Buch, Sincerity and Authenticity, vielleicht noch am nächsten.22 Trilling versteht unter Aufrichtigkeit eine Selbstdarstellung gegenüber anderen Menschen. Soll diese Darstellung gut sein, muss sie sich durch Klarheit und Präzision auszeichnen. Authentizität hat dagegen nichts mit Klarheit und Präzision zu tun. Hier geht es um eine innere Suche, bei der man herausfinden möchte, was man »wirklich« fühlt. Diese Suche besitzt einen stark narzisstischen Zug. Aber sie ist illusorisch. Man schafft es nie, seine authentischen Gefühle zu kennen. In den Sozialwissenschaften ist Authentizität von der Art, wie Trilling sie kritisiert, vielleicht noch am ehesten in der »Maslow’schen Bedürfnispyramide« repräsentiert – benannt nach dem Sozialpsychologen Abraham Maslow, der sein Leben lang die Idee der »Selbstverwirklichung« zu entwickeln versuchte. Trilling war der Ansicht, eine von anderen Menschen, anderen Stimmen losgelöste Suche nach Authentizität sei zum Scheitern verurteilt. Genau das dachte Max Weber auch von der protestantischen Ethik. Sie sorgt dafür, dass die Menschen sich nach innen wenden und auf eine unmögliche Suche begeben. In diesem obsessiven Kampf, bei dem es darum geht, sich selbst zu beweisen, haben andere Menschen keinen Platz – oder allenfalls als Instrumente, als Werkzeuge, die man benutzt. Die Kooperation mit anderen vermag niemanden von inneren Zweifeln zu erlösen, sie hat keinen Wert an sich.


    


    Im zweiten Teil dieses Buches habe ich die Schwächung der Kooperation in drei Bereichen untersucht, in der Ungleichheit während der Kindheit, in der Arbeitswelt und in der kulturellen Formung des Ich. Diese Schwächung ist allerdings nicht fatal, sie lässt sich beheben. Im nächsten Teil werden wir zu klären versuchen, wie man qualifizierte, komplexe Kooperation stärken kann.


    

  


  
    

    


    DRITTER TEIL


    Gestärkte Kooperation


    

  


  
    


    


    VII Die Werkstatt


    Herstellen und Reparieren


    


    Das Hampton und das Tuskegee Institute verkörperten die Hoffnung, dass die gemeinsame Ausübung praktischer Fertigkeiten die Bindungen zwischen den ehemaligen Sklaven stärken könnte. In diesem Kapitel gehe ich dieser Hoffnung nach. Ich möchte zeigen, inwiefern körperliche Arbeit dialogisches Sozialverhalten zu fördern vermag.


    Es gibt zwei Arten technischer Fertigkeiten: Herstellen und Reparieren. Das Herstellen mag als die kreativere Tätigkeit und das Reparieren als die geringere, nachträgliche Arbeit erscheinen, aber in Wirklichkeit ist der Unterschied nicht so groß. Auch der kreative Autor muss seinen Text überarbeiten und frühere Fassungen reparieren. Und einem Elektriker kommt beim Reparieren einer defekten Maschine vielleicht eine Idee, wie man sie verbessern könnte.


    Wer als Handwerker Geschick in der Herstellung von Dingen erwirbt, entwickelt körperliche Fähigkeiten, die sich auch auf das soziale Leben anwenden lassen. Und das geschieht im Körper des Handwerkers. Im sozialwissenschaftlichen Jargon belegt man diese Verbindung zwischen Körperlichem und Sozialem mit dem unschönen Ausdruck »Verkörperung«. In diesem Kapitel werden wir uns drei solcher Verkörperungen ansehen: wie die Rhythmen physischer Arbeit im Ritual verkörpert werden; wie körperliche Gesten informelle soziale Beziehungen mit Leben erfüllen; und wie der Umgang handwerklicher Arbeit mit physischem Widerstand den Umgang mit sozialen Widerständen und Unterschieden erhellt. Erfasst man diese Zusammenhänge mit dem Begriff der »Verkörperung«, müssen sie abstrakt wirken. Ich will versuchen, sie konkret zu machen.


    Das Thema der Reparatur hat auch außerhalb der Werkstatt seine Bedeutung, denn die moderne Gesellschaft bedarf dringend einiger Reparaturen. Reparaturarbeit ist jedoch eine komplizierte Angelegenheit. Man kann defekte Dinge auf unterschiedliche, nicht miteinander vereinbare Weisen reparieren, und diese Strategien führen auf sozialer Ebene in unterschiedliche Richtungen, die miteinander in Konflikt geraten können. Wenn uns das Reparieren in der Werkstatt als Vorbild für Veränderungen dienen soll, müssen wir uns die konkrete Arbeit des Reparierens anschauen.


    Auch wenn wir herausfinden möchten, was wir aus der körperlichen Arbeit im Blick auf die Stärkung sozialer Bande lernen können, wollen wir doch nicht der irrigen Vorstellung verfallen, wer in solchen Arbeiten gut ist, der sei notwendig auch im sozialen Leben gut. Körperliche Fertigkeiten des Herstellens und Reparierens können uns allenfalls Einblicke in soziale Beziehungen vermitteln. Ich denke, man wird sagen dürfen, die Reformer, die vor einem Jahrhundert auf der Pariser Weltausstellung zusammenkamen und die alle das Leben der einfachen Arbeiter verbessern wollten, wussten nicht sonderlich gut, wie Arbeit wirklich vonstattengeht. Sie wollten große soziale Werte wie Gerechtigkeit und Fairness an den Arbeitsplatz bringen. Man kann beim Reformprozess auch die umgekehrte Richtung einschlagen, indem man in der Werkstatt gewonnene Erfahrungen auf die Gesellschaft überträgt.


    


    


    Rhythmus und Ritual


    


    Stellen wir uns vor, unter den auf Holbeins Gemälde Die Gesandten dargestellten Objekten befände sich auch ein Skalpell. Im frühen 16. Jahrhundert wurde das chirurgische Skalpell gerade zu einem eigenständigen Instrument. Das Problem der Metallzusammensetzung war gelöst, aber die Form des Werkzeugs variierte und man wusste noch nicht recht, wie man es einsetzen sollte. Wie konnte ein Feldscher oder Barbier, der zugleich als Chirurg arbeitete, seine manuellen Fertigkeiten verbessern?


    In der Entwicklung menschlicher Fertigkeiten gibt es einen bestimmten Rhythmus. Im ersten Schritt wird eine Gewohnheit eingeschliffen. Der Feldscher-Chirurg lernt, das Skalpell in die Hand zu nehmen, ohne sich jedes Mal sagen zu müssen: »Nimm den Griff in die Hand, aber drücke nicht allzu fest zu!« Er möchte das Instrument mit einer fließenden, sicheren Bewegung führen, und er möchte, dass dieser Griff zu einer Selbstverständlichkeit wird. Das erreicht er, indem er den Griff immer wieder übt, bis er das Gefühl hat, dass er das Instrument ohne zu zittern fest, aber nicht zu fest in der Hand hält.


    In einer zweiten Phase erweitert man die Fertigkeit, indem man die eingeschliffene Gewohnheit in Frage stellt. Bei einem mit der Hand geführten Werkzeug ist instinktiv am bequemsten der geschlossene Griff, bei dem man die ganze Hand möglichst fest um einen Stiel oder Knauf legt, so dass der Gegenstand sicher in der Hand liegt. Die menschliche Hand vermag Gegenstände allerdings auf sehr vielfältige Weise zu ergreifen, etwa indem man ihn zwischen den Fingerspitzen des Daumens und eines oder zweier Finger hält oder indem man ihn ohne Beteiligung des Daumens mit vier Fingern gegen die Handfläche presst. Der Feldscher-Chirurg, der einen Patienten aufschneiden will, dürfte herausfinden, dass der instinktiv gewählte Griff, bei dem das Messer in der ganzen Hand liegt, für einen sauberen Schnitt allzu unsensibel wäre, denn auf diese Weise schlitzt er die Haut auf wie mit einem Schwert. Er muss sich überlegen, wie er den Schnitt mit größerer Sensibilität setzen kann. Dazu experimentiert er mit dem Fingerspitzengriff und auch mit verschiedenen Winkeln des Handgelenks. Zur weiteren Verbesserung untersucht er die Hand sehr bewusst.


    Daraus ergibt sich eine dritte Phase. Der neue Griff für Hautschnitte wird habitualisiert, so dass er seinerseits flüssig und sicher ausgeführt werden kann. So zeigt sich ein Rhythmus: Zuerst wird eine Gewohnheit eingeschliffen, dann wird sie in Frage gestellt, und schließlich wird eine verbesserte Gewohnheit erneut eingeschliffen. Ein wichtiger Aspekt der neuen manuellen Fertigkeit des Feldscher-Chirurgen liegt in der Tatsache, dass der neue Griff nicht an die Stelle des alten tritt, sondern zu diesem hinzukommt. Für manche sehr tiefe Schnitte wird der Chirurg auch weiterhin den festeren Griff einsetzen müssen. Es stimmt zwar, dass wir bei der Entwicklung physischer Fertigkeiten oft Bewegungen verbessern, die sich als ineffizient oder als allzu anstrengend erwiesen haben, aber in der Regel möchten wir nicht nur einen einzigen Handgriff besonders gut ausführen können. Wir wünschen uns vielmehr einen ganzen Köcher voller Fertigkeiten, die sich jeweils besonders für die Ausführung bestimmter Aufgaben eignen.


    Der »Köcher« ist ein wichtiges Bild für die Entwicklung von Fertigkeiten. Manche meinen, bei der Entwicklung von Fertigkeiten gehe es darum, den einzig richtigen Weg zur Ausführung einer Aufgabe zu finden. Sie glauben, zwischen Zielen und Mitteln bestünde ein eindeutiges Verhältnis. Zu einer umfassenden Entwicklung gehört es jedoch, dass man lernt, ein und dasselbe Problem auf unterschiedlichen Wegen anzugehen. Erst der volle Köcher der Techniken ermöglicht die Beherrschung komplexer Probleme. Selten gibt es nur einen einzigen richtigen Weg, der allen Zwecken gerecht würde.1


    Die Entwicklung von Fertigkeiten kann recht lange dauern. Nach einer Schätzung braucht man gut 10 000 Stunden, um Meisterschaft in der Ausübung einer Sportart, in der Beherrschung eines Musikinstruments oder in der Herstellung von Schränken zu erlangen. Bei einer täglichen Übungsdauer von vier Stunden bedeutet das fünf oder sechs Jahre Arbeit. So lange benötigte ein Lehrling in einer mittelalterlichen Zunft, um sein Handwerk zu erlernen (10 000 Stunden sind eine sehr runde Zahl, dürften aber der Realität nahekommen). Zeit allein reicht natürlich nicht aus, um ein guter Fußballspieler oder Musiker zu werden, aber wenn man gewisse angeborene Talente mitbringt, sorgt das anhaltende Üben für Sicherheit in der Ausführung. Manchmal gelingt die Ausführung einer Bewegung schon beim allerersten Mal, doch schon beim nächsten Mal kann dieser glückliche Zufall ausbleiben. Vielleicht verfügt man auch zu Beginn schon über einen ganzen Köcher voller Fertigkeiten, und auch deren Entwicklung braucht Zeit.


    Der Köcher kann manchmal aber auch zu voll sein und zu viele oder zu komplexe Möglichkeiten bieten. In den 1920er Jahren folgte der Komponist Igor Strawinsky dem Gedanken des »Vereinfachens, Weglassens, Klärens«, den ein halbes Jahrhundert später Arvo Pärt in die Worte fasste: »Erneuern durch Vereinfachen.« Albert Einstein hatte Ähnliches im Sinn, als er sagte: »Man sollte alles so einfach machen wie möglich – aber nicht einfacher.«2 Das Streben nach Einfachheit in der Kunst ist eine komplizierte Angelegenheit. Nichts an Strawinskys Pulcinella ist auf kindliche Weise unschuldig. Die schlichten klassischen Motive, die er darin verwendet, stecken voller Kommentare und Ironie.3 Der Eindruck des Schlichten und Einfachen ist die größte Illusion, die der Künstler erzeugt.


    In prosaischeren Handwerken verweist der Begriff der »Urform« auf dieses Problem. Der Handwerker beginnt mit der Urform dessen, was es heißt, einen Tumor herauszuschneiden oder einen Schrank zu zimmern. Die Urform stellt einen einfachen Bezugspunkt dar. Dann greift der Chirurg oder Möbelschreiner auf seinen Köcher voller Fertigkeiten zurück, um seiner Arbeit einen spezielleren Charakter zu verleihen: die Art der Nähte, die der Chirurg, oder die Art von Firniss, die der Schreiner verwendet. Dadurch drückt er seiner Arbeit gleichsam einen persönlichen Stempel auf. Im Umgang mit Komplexität erhält seine Beherrschung der handwerklichen Fertigkeiten so einen individuellen Charakter.


    Der Rhythmus der Entwicklung von Fertigkeiten wird zu einem Ritual, wenn sich dieser Vorgang häufig wiederholt. Angesichts eines neuen Problems oder einer neuen Aufgabe sorgt der Techniker zunächst dafür, dass seine Lösung zur Gewohnheit wird, dann denkt er darüber nach und achtet darauf, dass sich das Ergebnis seines Nachdenkens wiederum als Gewohnheit einschleift. Die verschiedenen Lösungen folgen demselben Weg und füllen den Köcher um weitere Fertigkeiten. Mit der Zeit lernt der Techniker, wie er den Urformen seine individuelle Handschrift aufprägen kann. Viele Handwerker sprechen im Blick auf die Werkstatt von »Ritualen«, und ich denke, hinter dieser saloppen Ausdrucksweise stehen die beschriebenen Rhythmen.


    Lassen sich die Rituale innerhalb der Werkstatt oder des Labors mit den draußen anzutreffenden Ritualen vergleichen? Haben sie etwas mit anderen Ritualen gemeinsam, zum Beispiel mit religiösen? Religiöse Rituale müssen zweifellos erlernt werden, und wer solch ein Ritual ausführt, muss die zugehörigen Worte und Gesten fließend beherrschen. Man könnte allerdings annehmen, dass die bewusste Phase in der Entwicklung handwerklicher Fertigkeiten beim religiösen Ritual fehlt, weil solches Bewusstsein dem Glauben abträglich sei. Während der Reformation begann man, etablierte Riten zu überdenken und deren Ausführung stärker ins Bewusstsein zu heben. Solche Reflexion konnte formale Rituale tatsächlich schwächen, wie dies bei den Quäkern geschah, aber das war keineswegs überall der Fall. Andere protestantische Sekten gaben die Taufe nicht auf, sondern verliehen ihr eine andere Form.


    In der unruhigen Zeit des 16. Jahrhunderts geriet man über die Frage der Fertigkeiten bei der Ausführung von Ritualen in Streit. Das Hochmittelalter hatte die Rituale verfeinert, so dass sie nur noch von hochqualifizierten Professionellen wirklich beherrscht wurden, wie die Entwicklung der Eucharistiefeier zeigt. Luther lehnte Rituale ab, die besonderer Fertigkeiten bedurften, weshalb er denn auch die Bibel in die Sprache der gewöhnlichen Gläubigen übersetzte und einfache Kirchenlieder schuf, damit jeder sie singen konnte. Für diesen großen Reformator war der Glaube kein Handwerk.


    Recht einfach könnte es dagegen sein, eine Verbindung zwischen Werkstattritualen und profanen sozialen Praktiken herzustellen. Ganz sicher gab es solch eine Verbindung mit der diplomatischen Praxis des 16. Jahrhunderts. Als die Professionalisierung der Diplomatie begann, brachte man jungen Diplomaten in Auslandsbotschaften bei, in der Öffentlichkeit gewandt aufzutreten und sich im Umgang mit Ausländern sowohl der förmlichen Rede zu bedienen als auch informelle Konversation zu pflegen. Die förmliche Rede wie auch das informelle diplomatische Gespräch nahmen den Charakter von Ritualen an, die von anderen als etablierte und relativ spezialisierte Verhaltensformen wahrgenommen wurden. Botschafter lehrten ihre jungen Schützlinge, diese Rituale gekonnt auszuführen. Hinter geschlossenen Türen unterzog man die Leistungen auf diesen Gebieten einer genauen Prüfung. Die beiden jungen Gesandten auf Holbeins Gemälde, die man zur Bewältigung der Krise im Zusammenhang mit der Scheidung Heinrichs VIII. nach England entsandt hatte, waren nicht besonders geschickt. Die Entourage des ständigen Botschafters war da schon geschickter, doch auch diese Profis vermochten gegen Heinrichs sexuelle Begierden nichts auszurichten.


    Die Berufsdiplomaten bildeten allerdings eine Elite. Obwohl man die Botschaft als soziale Werkstatt begreifen könnte, war sie doch weit von der Straße entfernt. Deshalb wollen wir die Frage nach den qualifizierten weltlich-sozialen Ritualen in einem breiteren Rahmen betrachten.


    Eine Möglichkeit dazu bietet die Idee der sozialen »Rolle«. Der Soziologe Erving Goffman untersuchte, wie Menschen gewöhnlich Rollen erlernen, zu Hause und bei der Arbeit, aber auch in speziellen Umwelten wie psychiatrischen Anstalten oder Gefängnissen.4 Die »Selbstdarstellung im alltäglichen Leben«, wie Goffman dies nennt, ist letztlich ein ständiger Prozess. Sie beginnt, wenn die Anpassung an andere Menschen zu einer eingeschliffenen Gewohnheit wird. Soziale Akteure können unter »Rollendissonanz« leiden, wenn die Umstände sich verändern und alte Rollen sich als unangemessen erweisen. Zu einer Rollendissonanz zwischen Eltern und Kindern kommt es zum Beispiel nach einer Scheidung. Die getrennten Elternteile stehen nun unter dem Druck, nach neuen und leichten Wegen zu suchen, wie sie mit ihren Kindern spielen und reden und sie erziehen können. Um diese Anpassungsleistung zu vollziehen, müssen sie explizit über ihr Verhalten nachdenken, wobei es darum geht, die Rollen zu verändern oder zu erweitern und dabei zu lernen, sie wieder flüssig und spontan auszufüllen. Wenn ihnen das gelingt, erlangen sie Goffman zufolge größere »Geschicklichkeit« im alltäglichen Leben, und mehr noch, sie verleihen Teilen ihres Verhaltens eine ritualisierte Form.


    Michel de Certeau und seine Kollegen haben solche Rituale in ihren vor allem im Lyoner Stadtteil Croix-Rousse durchgeführten Forschungen sehr detailliert beschrieben. Da die Gemeinde arm ist und nur über unsichere Einnahmen verfügt, werden die städtischen Wohnungen und Schulen nur gelegentlich repariert und dann wieder dem Verfall überlassen. Die Menschen dort basteln sich ihr Arbeitsleben zusammen, indem sie jeden Job annehmen, der sich ihnen bietet. Sie leben in ständiger Unsicherheit. Sie versuchen, durch scheinbar unbedeutende Rituale ein wenig Ordnung in ihr Leben zu bringen, so dass sie möglichst harmonisch miteinander auskommen. Zu diesem Zweck müssen sie »Experten« in der Ausführung diverser Rituale werden, die von der Frage, wie man Augenkontakt zu Fremden aufnimmt, bis hin zu der Frage reicht, wie man sich mit einer Immigrantin verabredet, ohne die Regeln des Anstands zu verletzen. Gerade weil die Gemeinde so instabil ist, sind die Menschen laut de Certeau gezwungen, ihr gemeinsames Verhalten ständig umzugestalten. Wie nach einer Scheidung nehmen die Menschen in Croix-Rousse ihre gemeinsamen Gewohnheiten in solchen problematischen Situationen genau unter die Lupe und sprechen darüber, so dass es möglich ist, »die Logik jenes Denkens, das sich nicht selber denkt, ernst [zu] nehmen«.5 Da die bloße Tatsache der Ordnung für sie bedeutsam ist, wird diese extrem arme Gemeinde von Ritualen zusammengehalten. Die Notwendigkeit zwingt die Menschen dort, zu »Experten« der Straße zu werden.


    Es ist keineswegs erstaunlich, dass Menschen Rituale verändern. Wie im dritten Kapitel beschrieben, haben Riten wie die Kommunion sich über Jahrhunderte herausgebildet; da aber diese Riten angeblich göttlichen Ursprungs sind, sehen die Menschen nicht sich selbst als deren Schöpfer oder Umgestalter an. Bei weltlichen Ritualen finden wir dann die von bewusster Reflexion geprägten Pausen. Diese Pausen, in denen man die Rituale in Frage stellt, sind dem Erleben durchaus nicht abträglich. Sie lassen sich ertragen, wenn die Menschen das Gefühl haben, ihr Verhalten anzupassen, zu erweitern und zu verbessern. Möglich wird das in der Familie oder auf der Straße wie in der Werkstatt aufgrund des beschriebenen Rhythmus der Entwicklung von Fertigkeiten.


    


    


    Informelle Gesten


    


    Um die Verkörperung von informellen Aspekten in körperlichen Gesten zu erläutern, will ich den Vorgang zunächst in einer dichten Passage beschreiben.


    Wie das Ritual, so ist auch das soziale Dreieck eine zwischenmenschliche Beziehung. In der Werkstatt des Handwerkers wird diese dreiseitige Beziehung oft physisch oder nonverbal erlebt. Körperliche Gesten und nicht Worte sorgen für Autorität, Vertrauen und Kooperation. Es bedarf gewisser Fertigkeiten wie motorischer Fähigkeiten, wenn körperliche Gesten der Kommunikation dienen sollen, doch Gesten haben noch eine weitere soziale Bedeutung. Sie sorgen dafür, dass soziale Beziehungen als informell empfunden werden. Solche Bauchgefühle kommen auch ins Spiel, wenn wir informell mit Worten gestikulieren.


    Wir wollen diese Passage nun aufdröseln.


    Der Londoner Betrieb eines Streichinstrumentenbauers (die Klinik für mein temperamentvolles Cello) ist kürzlich umgezogen. Die neue Werkstatt wurde sehr sorgfältig von einer jungen Architektin entworfen. Sie bestimmte, wo die verschiedenen Arbeiten jeweils ausgeführt und wo Maschinen und Werkzeuge ihren Platz finden sollten, von den Bandsägen und Werkbänken bis hin zu den Kästen und den kleinen Schraubzwingen, die man für die einzelnen Arbeiten benötigt. Auch über den Geruch der Leime und Firnisse hatte sie sich Gedanken gemacht. Da sie nach alten Rezepturen hergestellt werden, verbreiten sie beträchtlichen Gestank, weshalb die Architektin eine Reihe von Absaugvorrichtungen installieren ließ. Am Eröffnungstag wirkte alles sauber und frisch. Ich sah die drei Geigenbauer und die beiden Geigenbauerinnen wie paradierende Soldaten neben ihren Werkbänken stehen.


    Acht Monate später sieht alles ganz anders aus. Nur wenige Werkzeuge liegen nun in den ursprünglich dafür vorgesehenen Kästen. Die Sägen hat man verrückt, und die Absaugvorrichtungen sind abgestellt (offenbar summten sie in B-Dur, was Menschen, die beruflich ganz auf den Kammerton a eingestellt sind, als Misston empfinden). Die Werkstatt ist immer noch recht sauber, aber nicht mehr schematisch geordnet. Dennoch bewegen die fünf Geigenbauer sich in dem Durcheinander äußerst geschickt, sie schlängeln und ducken sich und vollführen gelegentlich wie Tänzer einen Schwenk, um der Bandsäge auszuweichen, die nun mitten im Raum steht. Diese Veränderungen haben die dort Arbeitenden nach und nach im Laufe der letzten Monate vorgenommen, um das klare architektonische Design an die komplizierteren physischen Gesten der Arbeit anzupassen.


    Solche Anpassungsvorgänge findet man in vielen Arbeitsräumen, und wenn die physische Arbeitsumgebung dies zulässt, fallen sie nicht schwer. Selbst in streng festgelegten Arbeitsumgebungen bleiben den Menschen noch kleine Gesten wie das Stirnrunzeln, das sagen soll: »Das ist mein Raum«, oder ein Lächeln, das einlädt: »Kommen Sie herein!« Gesten können Laute sein oder auch ein Gesichtsausdruck. In der Geigenbauwerkstatt spürte eine Geigenbauerin, die am Sägetisch stand, aufgrund von Geräuschen oder aus den Augenwinkeln heraus, dass jemand hinter ihr stand. Sie beugte sich ein wenig nach vorn und arbeitete weiter.


    Gesten in Gestalt von Bewegungen, Gesichtsausdrücken und Lauten erfüllen das soziale Dreieck mit Leben. In der Geigenbauwerkstatt wurden verdiente Autorität, Vertrauen im Sinne eines Glaubenssprungs und aufgenötigte Kooperation zu körperlichen Erfahrungen. Die fünf Geigenbauer sind stolz auf ihre Fertigkeiten in den anspruchsvollsten Arbeiten, dem Zuschneiden und Schleifen der Holzplatten, die Boden und Decke des Streichinstruments bilden sollen. Sie alle haben sich ihre Autorität am Sägetisch verdient. Wenn jemand an der Bandsäge arbeitet, übernimmt er das Kommando in der Werkstatt, reicht Schnittabfälle zur Seite, ohne sich umzudrehen, und erwartet, dass jemand da ist, um sie ihm kommentarlos abzunehmen. In dieser Werkstatt gerät nur selten jemand in Aufregung, denn alle anderen verfügen über eine ähnliche Meisterschaft. Vertrauen im Sinne eines Glaubenssprungs zeigt sich etwa, wenn jemand, der einen Topf brühend heißen Leims trägt, davon ausgeht, dass die anderen unaufgefordert aus dem Weg gehen. Sein gekrümmter Rücken und die um den Leimtopf geschlossenen Hände signalisieren, er vertraut darauf, dass die anderen diese Zeichen erkennen. Aufgenötigte Kooperation zeigt sich zum Beispiel, wenn jemand in einem Stück Holz unerwartet auf kleine Verwachsungen stößt. Wenn ein Geigenbauer mit einem Stück Holz auf die Kante seiner Werkbank klopft, wirkt dieser Ton wie ein Alarmzeichen für die anderen. Sie verlassen ihre Werkbänke und kommen herbei, um ihren Rat anzubieten oder ihr Mitgefühl zu bekunden.


    Auch wenn diese physische Miniaturfassung des sozialen Dreiecks trivial erscheinen mag, besitzt sie doch einige prägnante Merkmale. Das erste betrifft die Geste. Die Geigenbauer vollführen ihre Gesten in der neuen Umgebung zwar auf der Grundlage der früheren, in der alten, vollgestopften Werkstatt entwickelten Gesten, doch es entstanden auch ganz neue Gesten. So erledigte man die Sägearbeiten früher an derselben Werkbank wie das Leimen und Firnissen. Die übrigen Handwerker konnten direkt sehen, was der Sägende tat, so dass keine Notwendigkeit bestand, hinter seinem Rücken zu manövrieren. Ich fragte den Mann, der sich um mein Cello kümmert, nach Veränderungen dieser Art. Er schaute sich ein wenig verwundert im Durcheinander der Werkstatt um, in dem die Leute umherliefen. »Ich denke, das ist einfach passiert.« Er verbringt sein ganzes Arbeitsleben mit der Herstellung und Reparatur von Cellos, aber er käme nicht auf den Gedanken, dass er durch solche Gesten seinen Arbeitsraum hervorbringen könnte.


    Gesten mögen als eingebaute, unwillkürliche Reflexe erscheinen. Zumindest glaubte das Charles Darwin. In seinem Spätwerk Der Ausdruck der Gefühlsbewegungen bei den Menschen und den Tieren (1872) stellte er die These auf, dass menschliche Gebärden auf unwillkürlichen Reflexen basieren, wie sie bei allen Lebewesen zu finden sind. Kein einzelnes Lebewesen und keine Tiergruppe könne sie durch einen bloßen Willensakt nachhaltig verändern.6 Darwins These war unter anderem eine Reaktion auf den Maler Charles Le Brun, der in seiner Conférence sur l’expression des passions (1698) behauptet hatte, Gebärden würden eher geschaffen als gefunden.7 Wir könnten sagen, für Darwin reisten alte Reflexe mit den Instrumentenbauern, als sie die neue Werkstatt bezogen, während für Le Brun das Hinter-sich-Reichen der Schnittabfälle eine den veränderten Umständen geschuldete Neuschöpfung darstellte. Wäre Le Brun noch einen Schritt weiter gegangen, hätte er auch sagen können, die neuen Gesten bereicherten das Leben in der Werkstatt.


    Die moderne Anthropologie stellt sich auf Le Bruns Seite und zeigt, dass die Kultur eine wichtige Rolle bei der Ausformung jener Gesten spielt, die Darwin für unwillkürliche Reflexe hielt. Bei den Bewohnern der Andamanen ist genau festgelegt, wann man zu weinen anfängt und wann man aufhört. In Korea trugen professionelle Klageweiber früher eine bestimmte Art von Kräutern auf dem Kopf und brachten ganz bestimmte Speisen mit, die sie auf einem besonderen Tischchen bereitstellten, wenn sie für eine Familie weinten und klagten.8 Auch beim Lächeln gibt es kulturelle Unterschiede. Jean-Jacques Courtine und Claudine Haroche, zwei Historiker und Anthropologen des Lächelns, haben herausgefunden, dass die Maori im 18. Jahrhundert bei einer Todesnachricht lächelten, während wir im Westen gelernt haben, selbst dann ein trauriges Gesicht zu machen, wenn wir erfahren, dass eine entfernte Verwandte verstorben ist und uns ein Vermögen hinterlassen hat. Courtine und Haroche halten die Lippen tatsächlich für den kulturell flexibelsten Teil des menschlichen Körpers.9


    Wenn Gesten unter unserer Kontrolle stehen, wie können wir dann Geschicklichkeit darin entwickeln? Im Handwerk misst man dem Vormachen und Zuschauen oft größere Bedeutung bei als sprachlichen Anweisungen. Obwohl visuelles Denken sich häufig nicht in Worte fassen lässt, ist es dennoch Denken – etwa wenn wir Objekte im Geiste drehen oder Größe und Volumen naher und ferner Objekte abschätzen. Diese Art geistig-visueller Arbeit erlaubt es uns auch, etwas zu lernen, wenn ein anderer uns eine Geste vormacht. In einer Schreinerei kann man einem Neuling zeigen, wie man richtig sägt, indem man ihm ganz ohne Holz vormacht, wie man die Säge in der Hand hält und sie führt, so dass sie allein schon durch ihr Gewicht durch das Holz schneidet. Do-it-yourself-Anweisungen machen uns unvermeidlich wahnsinnig, wenn sie nicht die für die einzelnen Schritte erforderlichen Bewegungen demonstrieren. Wir müssen die Körperbewegungen sehen, um den Vorgang zu verstehen. Das Vormachen kommt außerdem selten ohne Sprache aus, denn der Lernende stellt sicher auch Fragen, aber das Vormachen kommt vor dem Erklären.


    Außerdem können Gesten den Rhythmus des Herstellens verändern, indem sie Gewohnheiten aussetzen und umgestalten – das Schulterzucken zum Beispiel. Das Schulterzucken ist nach Ansicht des Psychologen Jürgen Streeck eine »Mischhandlung«, die ein »aktives Einlassen auf Dinge« aufschiebt.10 Das kurze Heben der Schultern kann für einen anderen Menschen eine stumme Aufforderung sein, innezuhalten, zu zweifeln oder zumindest über sein Tun nachzudenken. Sowohl bevor eine Handlung sich als Gewohnheit eingeschliffen hat, als auch nachdem sie erweitert oder zu anderen hinzugefügt worden ist, wird der Rhythmus durch Gesten bestätigt, mit denen wir uns selbst und anderen signalisieren, dass wir Zutrauen zu unserem Tun haben.


    Gesten sind schließlich auch Mittel, mit deren Hilfe wir Informelles erleben. Schon die Kluft zwischen Vormachen und Erklären kann eine Gebärde informell erscheinen lassen. Der physische Akt, den wir sehen, lässt sich nicht sauber in Worte fassen, er ist nicht so klar umrissen. Informelles ist mit einem leichten Bauchgefühl verbunden, im Unterschied zu den angespannten Bauchmuskeln oder der Kurzatmigkeit bei Angstgefühlen. Selbst beim Sprechen kann dieses Bauchgefühl eine Rolle spielen. So ist ein offenes Gespräch entspannter, angenehmer und sinnlicher in seinem Fluss als ein angestrengter Austausch von Argumenten. Doch das Gefühl des Informellen kann auch täuschen, wenn wir »informell« für dasselbe halten wie »formlos«. Die Gemeinwesenarbeiter in den Nachbarschaftsheimen wussten, dass dies nicht so war, als sie dem informellen Sprachunterricht und den Theateraufführungen eine bestimmte Form gaben. Und auch wir wissen mit unserem Körper, dass Informelles geformt wird, wenn wir dafür sorgen, dass unsere Gesten den Umständen entsprechen und dass sie gut sind.


    So also klingt meine komplizierte Passage in aufgedröselter Form. Das informelle soziale Dreieck ist eine soziale Beziehung, die wir herstellen. Gesten sind eine Möglichkeit, diese Beziehung umzusetzen. Die Gesten, die Bindungen herstellen, sind eher erlernte Verhaltensweisen als unwillkürliche Reflexe. Je besser wir eine Geste ausführen, desto ausdrucksstärker wird das Informelle und desto eher kommt es »aus dem Bauch«.


    


    


    Die Arbeit mit Widerständen


    


    Die dritte Verkörperung stellt eine Verbindung zwischen dem Umgang des Handwerkers mit physischen Widerständen und dem Umgang mit schwierigen sozialen Begegnungen her. Der Handwerker weiß etwas Wichtiges über den Umgang mit Widerständen: Er darf nicht dagegen kämpfen, als führte er Krieg gegen Verwachsungen im Holz oder gegen Ungleichmäßigkeiten in schwerem Stein. Wirkungsvoller ist der Einsatz minimaler Kraft.


    Wir wollen noch einmal zu unserem Feldscher-Chirurgen zurückkehren, um diese Art von Arbeit mit Widerständen zu verstehen. In der mittelalterlichen Chirurgie glich der Umgang des Chirurgen mit dem Körper des Patienten einem Schlachtfeld. Mit stumpfen Messern und Knochensägen, die nur wenige Zähne besaßen, drang der Feldscher-Chirurg auf den Körper ein und versuchte Muskeln und Knochen zu durchtrennen. Die Einführung besserer Instrumente hatte zur Folge, dass er nicht mehr so sehr zu kämpfen hatte. Und wenn er vielfältigere und feinere Fertigkeiten entwickelte, konnte er sogar noch weniger aggressiv arbeiten. Ein Ergebnis bestand darin, dass er nun diverse tief im Körper liegende Organe erforschen konnte, da sie unter dem Messer unverletzt blieben. Das sehen wir etwa an den großen anatomischen Abhandlungen, die Vesalius im 16. Jahrhundert vorlegte. Dank feinerer und präziserer Instrumente konnte der Chirurg nun feinste Unterschiede registrieren, wie sie zwischen dem das Organ umgebenden Häutchen und der festeren Masse des eigentlichen Organs bestehen.11


    Die auf Holbeins Gemälde dargestellten optischen Instrumente hatten manches mit dem neuen Skalpell der Chirurgen gemein, und in manchem unterschieden sie sich davon. Wie beim Skalpell handelte es sich um verfeinerte Instrumente, mit denen man mehr, klarer und weiter sehen konnte als mit bloßem Auge. Anders als beim Skalpell zeigte sich, je klarer man sah, desto rätselhafter wurde das, was man da nun sehen konnte: bislang unbekannte Monde im Sonnensystem, Spuren von Sternen und Galaxien in noch größerer Entfernung, und all das widersetzte sich dem Verständnis. Johannes Kepler (1571–1630) befasste sich mit solchen Fragen, als 1604 plötzlich eine Supernova (ein explodierender Stern) am Himmel erschien. Astrologen erklärten mit magischen Formeln, warum es so etwas gab, aber sie erklärten nicht die rätselhaften Bewegungsmuster, die Kepler mit dem Fernrohr beobachtete.


    In solchen Fällen zeigen sich Widerstände in der Materie selbst wie auch in deren Verständnis – die zweite Art von Schwierigkeiten, denen man mit besseren Werkzeugen begegnen kann. Wenn wir gegen Widerstände kämpfen, konzentrieren wir uns eher darauf, das Problem loszuwerden, als es in seinen Einzelheiten zu verstehen. Wenn wir dagegen mit dem Widerstand arbeiten, möchten wir das frustrierende Erlebnis, nicht weiterzukommen, loswerden und befassen uns deshalb mit dem Problem als solchem. Dieses allgemeine Muster zeigte sich in der Londoner Geigenbauwerkstatt, wenn etwa eine Geigenbauerin mit einem Holzstück auf die Werkbank klopfte, weil sie den Verdacht hatte, dass darin eine Verwachsung verborgen war. Dann klopfte sie mit dem Holz in unterschiedlichen Stellungen auf die Werkbank und versuchte, durch den Wechsel des Klangs zu bestimmen, wo sich die Verwachsung befand. Begann sie dann mit dem Sägen, verließ sie sich nicht auf diese grobe Lokalisierung, sondern prüfte beim Sägen anhand des geringfügigen Widerstands, den sie beim Voranschieben des Holzstücks spürte, ob sie auf solch eine Verwachsung stieß – eine feinnervige Art von Sägen, bei der sie sich von der noch nicht sichtbaren Verwachsung leiten ließ. Auf diese Weise arbeitete sie mit dem Widerstand.


    Der Einsatz minimaler Kraft ist die wirkungsvollste Art des Umgangs mit Widerstand. In der Chirurgie ist es ganz ähnlich: je weniger aggressiv der Eingriff, desto sensibler. Vesalius riet dem Chirurgen, da die Leber dem Messer größeren Widerstand entgegensetzt als das umliegende Gewebe, er solle »innehalten« und vorsichtig nachfühlen, bevor er weiterschneidet. Und auch der Musiker, dem eine Note oder ein Griff misslingt, erreicht durch Forcieren gar nichts. Er muss den Fehler als interessante Tatsache behandeln, dann wird er das Problem am Ende lösen. Dieses Rezept gilt sowohl für die Zeit als auch für die Einstellung. Wenn ein junger Musiker Stunde um Stunde übt, wird er nur müde werden, so dass er schließlich nur noch aggressiver und weniger fokussiert spielt. Eine Zen-Regel besagt, der geschickte Bogenschütze solle nicht darum kämpfen, das Ziel zu treffen. Vielmehr solle er das Ziel selbst studieren, dann werde die Treffsicherheit sich von selbst einstellen.


    Durch den Einsatz minimaler Kraft gelingt es auch, sich mit einem Werkzeug vertraut zu machen. Beim Hämmern ist der Anfänger zunächst versucht, den Schlag unter Einsatz des ganzen Körpers auszuführen. Erfahrene Zimmerleute lassen das Gewicht des Hammers für sich arbeiten, statt die eigene Kraft von der Schulter abwärts einzusetzen. Sie haben ein inniges Verständnis des Werkzeugs entwickelt und wissen, wie sie es halten müssen, um mit einem minimalen Kraftaufwand auszukommen – sie fassen den Hammer leicht am Ende des Stiels, wobei sie den Daumen auf die Oberseite des Schafts legen. So können sie den Hammer die Arbeit für sich tun lassen.


    In einer Hinsicht folgt der Einsatz minimaler Kraft einer Grundregel des Maschinenbaus. Im Blick auf einen möglichst geringen Energieverbrauch sorgt man dafür, dass in einer Maschine möglichst wenige Teile möglichst geringe Bewegungen ausführen. Auch die Ausdauer eines Musikers, Chirurgen oder Sportlers hängt von einem möglichst ökonomischen Einsatz der Bewegungen ab. Das aus dem Maschinenbau stammende Prinzip zielt darauf ab, Reibung zu vermeiden und dadurch den Widerstand zu verringern. Für den Handwerker wäre es allerdings kontraproduktiv, wenn er diese Regel unter allen Umständen befolgte. Die rätselhaften Bewegungen der Supernova von 1604 veranlassten Kepler, über die Bedeutung der Parallaxe nachzudenken, während die Astrologen sich der geistigen Zumutung mit magischen Mitteln entledigten. In der Geigenbauwerkstatt sagte mir ein besonders guter Zuschneider einmal: »Man lernt über weiches Holz immer noch etwas dazu, wenn man auf die Verwachsungen achtet.«


    Besondere Bedeutung besitzt der Umgang mit Widerstand bei sozialem Verhalten dialogischen Charakters. Nur wenn wir nicht anmaßend oder allzu forsch auftreten, können wir uns für andere öffnen – das gilt für den politischen ebenso wie für den persönlichen Bereich. Totalitäre Bewegungen arbeiten nicht mit Widerständen. Auch im Krieg findet das Prinzip Anwendung. Napoleons präzise Taktik betonte die gezielte Massierung der Kräfte an bestimmten Punkten des Schlachtfelds, während der Blitzkrieg der Nazis an der Ostfront scheiterte, weil sie ihre Kräfte ohne besondere Schwerpunkte auf der gesamten Breite der Front einsetzten.


    Auch beim Nullsummenspiel ist es erforderlich, dass die Konkurrenten nuanciert über Widerstand nachdenken. Es gehört zum Wesen der Konkurrenz, dass sie Widerstände auslöst, denn der Verlierer möchte natürlich nicht verlieren. Die Konkurrenz muss auch dem Verlierer einen gewissen Anteil überlassen. Wie Adam Smith darlegte, können Märkte, auf denen der Gewinner alles und der Verlierer nichts erhält (die ökonomische Entsprechung des Spitzenprädators in der Tierwelt), den Anreiz zerstören, sich überhaupt am Wettbewerb zu beteiligen. Bei Nullsummenspielen muss der Gewinner darauf achten, dass auch der Verlierer etwas bekommt, damit er überhaupt weiterspielt und der Austausch fortgesetzt wird. Darauf zu achten ist eine Form der Arbeit mit Widerständen auf dem Gebiet des wirtschaftlichen Wettbewerbs.


    Im dialogischen Bereich zeigt sich der Einsatz minimaler Kraft im differenzierenden Austausch. Ganz offensichtlich geschieht das im dialogischen Gespräch, in dem man es vermeidet, auf seiner Ansicht zu bestehen oder hart zu argumentieren, um die Sicht des Gesprächspartners genauer kennenzulernen. Die Aggressivität sprachlichen Ausdrucks minimiert man auch, indem man den Konjunktiv verwendet, ob im gewöhnlichen Gespräch oder im diplomatischen Austausch. Selbstironie im Sinne La Rochefoucaulds sorgt für ein psychisches »Innehalten«, da sie jeder Überheblichkeit entgegenwirkt und den Gesprächspartner zur Beteiligung einlädt. Auch der Wert, den Castiglione in seinem Buch vom Hofmann der sprezzatura, der Leichtigkeit der Gebärden und der Sprache, beimisst, ist ein Beispiel für den Einsatz minimaler Kraft im sozialen Bereich. Und schließlich gehören auch die von Gemeinwesenarbeitern eingesetzten Verfahren hierher. Sie sind leicht und geben Anstößen den Vorzug vor Anordnungen. In der Gemeinwesenarbeit, wie man sie in der Near West Side von Chicago praktizierte, war diese Leichtigkeit untrennbar mit dem Ziel verbunden, die Bewohner an die komplizierten Verhältnisse in der Gemeinde zu gewöhnen.


    All diese dialogischen sozialen Erfahrungen sind Formen der Verkörperung sozialen Wissens. Und »Verkörperung« ist hier mehr als nur eine Metapher. Wie die soziale Gebärde ist auch das auf minimale Kraft setzende Verhalten eine sinnliche Erfahrung, bei der wir uns im Zusammensein mit anderen sowohl physisch als auch mental wohlfühlen, weil wir ungezwungen agieren. Das ist vielleicht der Grund, weshalb Castiglione auf sprezzatura verfiel, als er nach einem Wort für höfliche Umgangsformen suchte – sprezzatura ist ein alter italienischer Ausdruck, der ursprünglich »federnd« bedeutete. Diese Art von Vergnügen erleben wir, wenn wir einen entspannten sozialen Umgang pflegen.


    Die Erfahrung minimalen Krafteinsatzes in sozialen Beziehungen unterscheidet sich in all ihren Formen von der im sechsten Kapitel behandelten Angstreduktion. Die Angstreduktion zielt auf die Verringerung äußerer Reize und erfolgt durch individuellen Rückzug. Bei der minimalen Kraftentfaltung, sowohl physisch als auch sozial, können wir dagegen sensibler für andere werden, engere Verbindungen zu unserer Umgebung aufbauen und stärker auf sie eingehen. So kann es geschehen, dass Dinge oder Menschen, die sich unserem Willen widersetzen, und die Erfahrungen, die sich einem unmittelbaren Verständnis entziehen, um ihrer selbst willen zählen.


    


    Wir haben also drei Arten, Dinge herzustellen, die jeweils voller sozialer Implikationen sind. Der Rhythmus der Entwicklung körperlicher Fertigkeiten kann Rituale verkörpern; Gesten, die zwischen den Menschen ausgetauscht werden, können das informelle soziale Dreieck verkörpern; und minimaler Krafteinsatz kann Reaktionen auf Menschen verkörpern, die Widerstand leisten oder anders sind. Wie lassen sich die drei Arten nun nutzen, um soziale Beziehungen zu verbessern? Und wie ließe sich insbesondere die Kooperation durch diese verkörperten Fertigkeiten stärken?


    Bei diesen Fragen geht es um soziale Reparaturen. Wir werden dem Problem der sozialen Reparatur in den verbleibenden Kapiteln dieses Buches nachgehen. Und dazu müssen wir zunächst einmal verstehen, was Reparieren an sich bedeutet.


    


    


    Reparieren


    


    Es gibt drei Arten, eine Reparatur durchzuführen. Man kann defekte Dinge wie neu erscheinen lassen, man kann Dinge in ihrer Funktionsweise verbessern, und man kann sie vollständig verändern. Im technischen Jargon spricht man hier von Restaurierung, Sanierung und Umbau. Bei der Restaurierung geht es darum, das Objekt in seinem Originalzustand zu erhalten. Bei der Sanierung ersetzt man Teile des Objekts durch bessere Teile oder Materialien und behält nur die ursprüngliche Form bei. Beim Umbau schließlich verändert man sowohl die Form als auch die Nutzung des betreffenden Objekts. Alle drei Reparaturformen setzen die Einschätzung voraus, dass man den Defekt tatsächlich beheben kann. Ein Gegenstand, bei dem das nicht möglich erscheint, zum Beispiel ein zersprungenes Weinglas, gilt in technischer Hinsicht als »hermetisches Objekt«, das keine weitere Bearbeitung zulässt. Kooperation ist kein in diesem Sinne hermetisches Objekt, das sich nicht reparieren ließe. Die ursprünglichen Quellen – ob genetischer Art oder in der frühen menschlichen Entwicklung angelegt – haben vielmehr, wie oben gezeigt, fortdauernden Bestand und lassen daher eine Reparatur zu.


    Die sozialen und politischen Implikationen der einzelnen Reparaturformen werden deutlicher, wenn wir uns konkrete Beispiele ansehen.


    Ein Beispiel für die »Fast-wie-neu-Reparatur« ist die Arbeit des Porzellanrestaurators, der darauf bedacht ist, möglichst wenig Spuren seiner eigenen Arbeit zu hinterlassen, so dass man kaum noch erkennt, dass der Gegenstand überhaupt zerbrochen war. Eine Restaurierung dieser Art ist eine Arbeit, die sich selbst zum Verschwinden bringt; dabei geht der Restaurator keineswegs geistlos vor, sondern versucht vielmehr ganz bewusst, eine Illusion zu erzeugen. Seine Tätigkeit ist sehr anspruchsvoll und kann nur dann zum Erfolg führen, wenn sie jedem Detail größte Aufmerksamkeit schenkt. Geschickte Porzellanrestauratoren sammeln nicht nur sämtliche sichtbaren Splitter des zerbrochenen Gefäßes, sondern selbst noch den Staub auf dem Tisch, auf dem es vorher stand. Die im Staub enthaltenen Mikroteilchen verwendet er dann zur Herstellung der Reparaturmasse.


    Der Restaurator, der die eigene Arbeit zum Verschwinden bringen will, muss auch entscheiden, welche Zeit er wiederherstellen soll. Ist der Zustand, den das Objekt bei seiner Herstellung hatte, der »authentische« Zustand? Bei der Restaurierung von Gemälden ist das ein großes Problem. Als man bei der Restaurierung der Sixtinischen Kapelle vor einiger Zeit den Fresken wieder die Farben gab, die sie hatten, als die Bilder gemalt wurden, war das für manche Betrachter ein Albtraum, nicht nur, weil die ursprünglichen Farben recht grell wirken, sondern auch, weil der »Anteil des Betrachters« eliminiert wurde, wie Ernst Gombrich einmal im Blick auf solche Restaurierungen gesagt hat. Die Wahrnehmung der Sixtinischen Kapelle ist über Jahrhunderte durch den Alterungsprozess der Gemälde geprägt worden.12 Dadurch kann der Eindruck entstehen, dass die Restaurierung durchaus nicht den »Originalzustand« wiederhergestellt habe. Andere Restauratoren hätten die Kapelle in einen Zustand zurückversetzt, den sie zu einem anderen Zeitpunkt in der Vergangenheit hatte, und damit hätten sie beim Betrachter vielleicht eher das Gefühl geweckt, nun mehr vom Original zu sehen.


    Bei alledem erfordert die Restaurierung vom Handwerker eine gewisse Bescheidenheit. Es geht nicht darum, dem Werk seine eigene Handschrift aufzuprägen. Er begreift sich vielmehr als Werkzeug der Vergangenheit. »Authentizität« bedarf zweifellos der Diskussion, aber die daran Beteiligten dürfen sich grundsätzlich nicht selbst in den Mittelpunkt stellen.


    Stärker zum Zuge kommt die Handschrift des Reparierenden in der Sanierung. Sie bewahrt die vorhandene Form und ersetzt allenfalls alte Teile durch neue oder verbesserte einzelne Elemente. Geigenrestauratoren verwenden heute zum Beispiel vielfach andere Hölzer für Wirbel oder Stimmstöcke als die Geigenbauer zu Stradivaris Zeiten. Die neuen Materialien sind vielfach eine echte Verbesserung. Stradivari war zwar ein Genie, aber er ist kein Heiligtum, das man nicht antasten dürfte. Obwohl es erkennbare Veränderungen gibt, dient das Objekt doch weiterhin demselben Zweck und kann auf dieselbe Weise verwendet werden wie zuvor.


    Zur Sanierung bedarf es der Erfindungsgabe, das heißt, man muss wissen, welche Alternativen für einen Ersatz in Frage kommen und wie man diese Alternativen in das vorhandene Objekt einbaut. Diese Art der Reparatur erfordert außerdem ein umsichtiges Urteil über die Anpassungsfähigkeit des Objekts im Blick auf die Zeit. Angesichts der Notwendigkeit, ein feuergefährliches Strohdach zu erneuern, entscheidet der Restaurator sich vielleicht für ein ähnlich aussehendes Dach aus feuerfestem synthetischem Material, das möglicherweise zugleich auch die oberste Lage einer Dämmschicht bildet, die für eine größere Energieeffizienz sorgt. In diesem Fall verbindet die Sanierung den Stoff mit der Funktion.


    Das heißt, bei der Sanierung muss man zwischen verschiedenen Mitteln wählen, die denselben Zweck erfüllen. Der ursprüngliche Hersteller oder Erbauer entschied sich nur für eines dieser Mittel. Die soziale Entsprechung des Sanierers ist kein Visionär. Er repariert, und die Erfindungsgabe gehört zum Bestand der dazu erforderlichen Fertigkeiten. Er kennt die Alternativen.


    In technischer Hinsicht ist der Umbau die radikalste Form von Reparatur. Das defekte Objekt dient als Ausgangspunkt für die Herstellung eines neuen Objekts mit anderer Funktion und anderer Form als das alte. Das sind die Reparaturen, mit denen Chipperfields Team sich beschäftigte. Ein neueres Beispiel aus der Industrie ist der mechanische Greifarm, mit dem man in modernen Bäckereien das Brot im Ofen bewegt und bearbeitet. Ursprünglich handelte es sich um ein einfaches schaufelartiges Gerät, mit dem man Brotlaibe im Ofen bewegen konnte, doch dieser Arm war so grob konstruiert, dass manche Laibe verbrannten, während andere am Ende nur halb durchgebacken waren. In den 1980er Jahren wurde die Technologie dieser Arme erheblich verbessert. Die Bäcker konnten die Brotlaibe damit nun während des Backvorgangs bearbeiten, das heißt wenden, strecken und einschneiden – mit dem unvorhergesehenen Ergebnis, dass man nun viele verschiedene Brotsorten gleichzeitig backen konnte.


    Bei radikalen Reparaturen dieser Art ist Improvisation das entscheidende Moment. Meist besteht sie aus kleinen, überraschenden Veränderungen, von denen sich später zeigt, dass sie doch größere Folgen haben. Die Improvisation liegt in der Erkundung der Zusammenhänge zwischen kleinen Reparaturen und deren großen Folgen. So war es etwa bei den auf Holbeins Gemälde dargestellten Navigationsinstrumenten. Dort führten kleine Veränderungen in der Herstellung und Bearbeitung von Metallen zur Entwicklung präziserer Messinstrumente, und in der Folge entdeckten Wissenschaftler, dass sie diese Instrumente für ganz neue Zwecke einsetzen konnten. Gerade eine unvollständige Spezifizierung ermöglicht den Umbau. Wenn nicht jedes Detail der Reparatur im Voraus festgelegt ist, gibt es mehr Raum für radikale Experimente.


    Improvisation und unvollständige Spezifizierung stellen die Verbindung zwischen dieser Art technischer Reparatur und radikalerem sozialem Experimentieren her. Die Nachbarschaftsheime in Chicago und die daran orientierte Gemeinwesenarbeit waren ganz bewusst unvollständig spezifiziert. Die Möglichkeit zur Improvisation sollte neue Formen der Kooperation entstehen lassen und zugleich das vorhandene Gefühl der Menschen stärken, fähig und kompetent zu sein. Die Kooperation in kleinen Dingen brachte diese Metamorphose in Gang. Die Gemeinschaften sollten ihre Reparatur selbst in die Hand nehmen, statt sich auf Reparaturfachleute zu verlassen.


    Gegner dieser Art von Reparatur oder Reform wenden ein, solche destabilisierenden Veränderungen schüfen zwar ein gutes Gefühl, hätten aber auch unerwünschte Folgen. Diesen Gegnern wird man zugutehalten müssen, dass dies im Bereich der Technik durchaus ein Problem darstellt. So zeigen sich solche unerwünschte Folgen sehr deutlich in Textprogrammen, die immer stärker vom eigentlichen Zweck des Schreibens ablenken, weil zahllose Warnhinweise und Vorschläge eingeblendet werden, die den Einsatz dieser Programme verlangsamen und ineffizient werden lassen. Zu solchen Effekten kommt es, wenn der Handwerker das eigentliche Problem vergisst, um das es bei seinen Umbauarbeiten ging.


    Diese Herausforderung stellt sich bei fast allen Reparaturarbeiten. Für den, der repariert, geht es darum, einen Defekt als Warnung wie auch als Chance zu begreifen. Wenn etwas kaputtgeht, müssen wir überlegen, was da kaputtgegangen ist, aber auch, was letztlich ganz in Ordnung war. Das gilt für Objekte, denen die Zeit zugesetzt hat, geradeso wie für Menschen. Sie sind Überlebende, die im Laufe ihres Lebens Schaden genommen haben, aber das heißt nicht unbedingt, dass sie auch schon zu Beginn ihres Lebenslaufs mangelhaft gewesen wären. Eine unangemessene Reparatur mag das Gefühl vermitteln, dass sich etwas verändert hat, opfert vielleicht aber den Wert der ursprünglichen Schöpfung.


    Bei britischen Bombenangriffen auf Berlin wurden 1943 das Dach und das zentrale Treppenhaus des archäologischen Museums der Stadt zerstört. Fünfzehn Monate später legte ein weiterer Angriff den Nordwestflügel des Gebäudes in Schutt und Asche. Die Schätze waren zwar vorher gerettet worden, aber das Gebäude blieb vierzig Jahre lang eine Ruine. 1980 lagen die großen Säulen immer noch in einem Hof verstreut, durch Löcher im Dach und durch die mit Brettern nur notdürftig verschlossenen Fensteröffnungen drang Regen ein. Die Wände waren überzogen von Maschinengewehreinschlägen – ein Zeugnis der heftigen Straßenkämpfe bei der Einnahme der Stadt durch die Russen Ende des Zweiten Weltkriegs.


    Mitte der 1980er Jahre begannen die Behörden der DDR das Gebäude durch Sicherungsarbeiten an den Fundamenten und den Bau eines Notdachs zu schützen. Nach der Wiedervereinigung der Stadt 1989 stand plötzlich mehr Geld für einen Wiederaufbau zur Verfügung, doch damit stellte sich auch eine entscheidende Frage: Wie sollte man diese beschädigte Ikone reparieren? Sollte man das Museum in der Form wiederaufbauen, die es bei seiner endgültigen Fertigstellung 1859 besessen hatte – ein riesiges, kompliziertes architektonisches Gewirr? Sollte man den Bau vollkommen abreißen und an seiner Stelle ein wirklich neues Museum errichten? Oder sollte der Wiederaufbau auch in irgendeiner Weise das Trauma festhalten, bewahren, erzählen, das dieser Bau in seiner Geschichte erlebt hatte? Viele beschädigte Bauwerke, wie etwa die von deutschen Bombern am 14. November 1940 zerstörte Kathedrale von Coventry, warfen Fragen dieser Art auf, doch in Deutschland, das erst von den Nazis zerstört und nach dem Krieg von der kommunistischen Tyrannei heimgesucht worden war, stellten diese Fragen sich in besonders beunruhigender Form. Wie viel wollten die Berliner in Erinnerung behalten, und wie viel wollten sie lieber vergessen? In der Debatte über diese Frage spielten alle drei reparaturtechnischen Fertigkeiten eine Rolle.


    Eine starke Faktion unter den Berlinern wünschte sich das Museum als perfekte Kopie des im 19. Jahrhundert geschaffenen Gebäudes, also »so gut wie neu«. In der Nähe des Neuen Museums plante man gerade im Sinne einer von der Zeit unberührten Illusion das Stadtschloss, einen Barockbau, der im Zweiten Weltkrieg beschädigt und 1950 abgerissen worden war. An dem Wunsch, neue Bauwerke alt erscheinen zu lassen, ist nichts spezifisch Deutsches. In Großbritannien hat der Prince’s Trust in den letzten zwei Jahrzehnten »historische« Dörfer vollkommen neu errichten lassen, und in Amerika versucht man mit der Restaurierung von Stätten wie Colonial Williamsburg die Illusion eines von der Zeit vergessenen Ortes zu erzeugen. In Berlin hat die willentliche Amnesie jedoch eine stark politische Dimension: die Auslöschung des Traumas.


    Amnesie kann viele Formen annehmen. So ist es möglich, eine Reparatur gänzlich abzulehnen und vollkommen neue Gebäude oder sogar ganze Stadtviertel zu errichten – wie die Chinesen es mit ihren Städten und ihrer Geschichte in Schanghai und Beijing tun, wo die alte, charaktervolle, um Höfe angeordnete Architektur abgerissen und durch neutrale Hochhäuser ersetzt wird, wie man sie heute überall auf der Erde baut. Die Pekinger Hutongs waren ein chaotisches, schmutziges und ungesundes Gewirr, und man konnte gute Gründe anführen, weshalb man sie als städtebauliches Vorbild vergessen sollte. Auch im Berlin der 1990er Jahre gab es gute Argumente für eine Auslöschung. So hatte man schon früher in Westberlin einige bemerkenswerte Bauwerke errichtet, zum Beispiel Hans Scharouns Philharmonie, die von 1956 bis 1963 gebaut wurde. Viele hielten das Neue Museum für eine Chance, ein gänzlich neues und innovatives Museum zu errichten.


    Die Museumsinsel war und ist kein gewöhnlicher Bauplatz. Als das Museum 1859 eröffnet wurde, repräsentierte es die Ambitionen der Deutschen, die antike Weltkultur in die deutsche Gegenwart zu holen. Gewiss war das Gebäude ein Monument des Kulturimperialismus, doch die dort aufbewahrten Stücke sind großartig und wurden auch gut erhalten oder restauriert. Wie im Britischen Museum in London erklärten die Behörden, diese Objekte gehörten nun zur Weltkultur. Ein neues Gebäude werde auch weiterhin deren Erhaltung gewährleisten und könne deren politische Neutralität demonstrieren.


    Auch der Bau eines neuen Gebäudes wäre im Sinne der Reparaturterminologie eine Sanierung, weil es weiterhin den alten Zielsetzungen diente. Der Zweck bliebe derselbe wie 1859: die Ausstellung der Objekte. Auch ein neuer, verbesserter, neutralisierter Bau wäre seiner Zweckbestimmung nach ein Schatzhaus.


    So stand denn der mit dem Wiederaufbau betraute Architekt, David Chipperfield, unter beträchtlichem öffentlichem Druck, das neue Gebäude nach dem Vorbild des alten oder aber in seiner Form gänzlich neu zu gestalten. Nostalgie spielt eine wichtige Rolle in der Politik einer Stadt und eines Landes, die so schwere Traumata erlebt haben, doch es war ganz unvorstellbar, dass dieser äußerst einfallsreiche Architekt einen Illusionsbau entwerfen würde. Der Kobold seiner eigenen Kreativität hätte das zu verhindern gewusst, und hätte Chipperfield es dennoch versucht, hätte er wahrscheinlich irgendwann aufgegeben oder wäre am Ende gescheitert. Berufskollegen drängten Chipperfield zu etwas gänzlich Neuem, und ebenso dachten jüngere Berliner, die das, wofür die Vergangenheit des Museums stand, hassten.


    Der widerstreitende Druck der verschiedenen Seiten veranlasste die Stadtväter und Chipperfield, nach einem Mittelweg zu suchen, aber das Gebäude, das er und sein Team am Ende schufen, entging der typischen Beschränktheit von Kompromisslösungen und wurde etwas ganz anderes. Im Verlaufe der Reparatur entwickelte man eine vollkommen neue Vorstellung von dem Museum, so dass dieses Gebäude nun seine eigene Geschichte erzählt, und zwar unabhängig von den darin untergebrachten Objekten. Zu dieser Geschichte gehört auch die historische Katastrophe Deutschlands. Statt jedoch das Trauma wie in einem Schaukasten oder einer Fotoserie auszustellen, lässt der Architekt die Besucher des Museums es gewissermaßen physisch nacherleben – ein drastischer Umbau der Idee des Museums, dessen Zweck sich bei der Reparatur seiner Teile veränderte.


    Bei einem Umbau, so könnte man meinen, sei es erforderlich, das gesamte Konzept analytisch und theoretisch neu zu durchdenken, und das trifft in aller Regel auch zu, aber bei handwerklichen Arbeiten bilden meist Detailfragen den Ausgangspunkt für solche Metamorphosen. In dem Jahrzehnt, das Chipperfield mit dem Projekt von 1998 an verbrachte, überlegte er, wie er alte und neue Steinfragmente in den Fußboden integrieren oder wie er die Wände zwar in demselben Grundton streichen konnte, aber so, dass der Ton sich jeweils durch die darunterliegende alte Farbe veränderte. In einigen Räumen restaurierte er buchstäblich die Kriegsschäden, die man auf diese Weise heute noch besichtigen kann. In anderen stellte er Objekte in einer für Museen ungewöhnlichen Weise aus. In einem Raum etwa stehen die Skulpturen vor einer Glaswand, so dass man von außen die Rückseite der Figuren sieht – eine Betonung der plastischen Form, in der das veränderte Wissen unserer Zeit über das alte Ägypten seinen Ausdruck findet, denn von der Mitte des 19. Jahrhunderts bis zum Zweiten Weltkrieg dominierte ein frontales Verständnis dieser Skulpturen. In wieder anderen, gänzlich neu geschaffenen Sälen öffnete er den Raum für Aktivitäten, die von den ursprünglichen Erbauern des Museums niemals vorgesehen waren. So nutzte die Choreographin Sasha Waltz einige dieser Räume als Bühne für modernen Tanz.


    Das Gebäude stellt gleichsam seinen eigenen Transformationsprozess aus. Neue Elemente kommen hinzu, neue Aktivitäten werden möglich, und dennoch bleibt seine bewegte Vergangenheit sichtbar. Man wandelt buchstäblich auf den Spuren der Vergangenheit und sieht sie an den Wänden. Der abwechslungsreiche Gang durch die höchst unterschiedlichen Räume dieses Museums verstärkt noch die physische Erfahrung eines Bauwerks, das kein kohärentes Ganzes mehr bildet.


    In seinen Schriften und Interviews über das Neue Museum betont Chipperfield den engen Zusammenhang zwischen Herstellen und Reparieren. Bei der Lösung einiger Probleme wie der Reparatur der Böden kamen ihm neue Ideen zur Gestaltung der Wände, sowohl was die Farbe als auch was die zu verwendenden Materialien angeht. Das Projekt verlangte von ihm und seinem Team, dass sie mit den Widerständen arbeiteten, statt gegen sie zu kämpfen, und in vielen Teilen des Gebäudes führte das zu einem minimalistischen Ansatz, in dem die Architektur sich selbst so wenig »dramatisiert« wie nur möglich, sogar in der großen Eingangshalle, wo der Architekt einen monumentalen Treppenaufgang wiederherstellte. Der Treppenaufgang selbst ist modernster Chipperfield, während die Wände der Eingangshalle gänzlich unberührt von solch einer Dramatisierung zu sein scheinen.


    Ist das eine soziale Aussage? Ich denke ja, auch wenn der Architekt als Architekt lieber von Mörteltechniken spricht. Der Wiederaufbau verkörpert dialogisches Denken. Das Ergebnis vermittelt eine ethische Botschaft über Beschädigung und Reparatur. Der Besucher, der durch das Museum wandert, vergisst niemals dessen schmerzvolle Geschichte, aber diese Erinnerung ist nicht in sich geschlossen. Die Raumerzählung schreitet voran und vermittelt ein Gefühl der Offenheit für verschiedene Möglichkeiten von »so gut wie neu« bis »ganz neu«. Ihre Politik ist die eines Wandels, der historische Brüche umfasst, ohne sich auf die bloße Tatsache der Verletzung zu fixieren.


    Genau das soll auch bei der Reparatur der Kooperation erlebt werden. Kooperation ist kein hermetisches Objekt, das nicht repariert werden kann, wenn es beschädigt worden ist. Ihre Ursprünge – ob genetischer Art oder in der frühen menschlichen Entwicklung angelegt – bestehen auch weiterhin fort und lassen eine Reparatur zu. Der Umbau dieses Museums kann als Leitmetapher für das Nachdenken über die Reparatur von Kooperation dienen.


    Wir haben uns von Porzellanscherben über Strohdächer und Ofenschieber bis hin zur Philosophie bewegt – oder verirrt? Aber das hat seinen Grund.


    


    Wir haben festgestellt, dass zwischen dem Herstellen und Reparieren innerhalb der Werkstatt und dem sozialen Leben außerhalb der Werkstatt ein Zusammenhang besteht. Der prägnante Ausdruck »verkörpert« hilft uns, diese Verbindung zu ziehen. »Verkörpertes soziales Wissen« ist eine fließende, im sozialwissenschaftlichen Jargon häufig benutzte Metapher. Obwohl Metaphern und Vergleiche das Verständnis erleichtern, erscheint es mir bei dem Wort »verkörpert« sinnvoller, die Dinge direkter und konkreter zu fassen. Vielleicht betone ich das, weil ich, philosophisch betrachtet, die Trennung von Körper und Geist bezweifle. Auch kann ich nicht glauben, dass soziale Erfahrung und physisches Empfinden sich voneinander trennen lassen. Ich wollte erkunden, wie der Rhythmus der physischen Technik innerhalb der Werkstatt sich im Rhythmus von Ritualen außerhalb der Werkstatt bemerkbar macht. In der Werkstatt sorgen informelle Gesten dafür, dass Menschen emotionale Beziehungen und Bindungen untereinander eingehen. Welche Kraft kleine Gesten entfalten können, zeigt sich auch in den zwischenmenschlichen Beziehungen innerhalb der Gemeinde. Die in der Werkstatt anzutreffende Praxis des minimalen Einsatzes physischer Kraft macht sich auch im differenzierenden sprachlichen Austausch bemerkbar. Selbst wenn man in diesen Zusammenhängen nur Analogien erblickt, hoffe ich, sie stärken die Einsicht, dass soziale Beziehungen Baucherfahrungen sind.


    Die Tätigkeit des Reparierens verweist auf weitere Zusammenhänge zwischen Physischem und Sozialem. Beim Restaurieren eines Porzellangefäßes oder auch eines Rituals wird der authentische Zustand wiederhergestellt – der durch Abnutzung oder die Geschichte eingetretene Schaden wird rückgängig gemacht. Der Restaurator wird zum Diener der Vergangenheit. Die Sanierung ist stärker gegenwartsorientiert und eher strategisch ausgerichtet. Bei der Sanierung kann man das ursprüngliche Objekt verbessern, indem man alte Teile durch neue ersetzt. Im sozialen Bereich geschieht dasselbe, wenn man alte Ziele mit neuen Projekten und einer neuen Politik verfolgt. Der Umbau ist experimenteller in der Perspektive und informeller im Vorgehen. Die Reparatur einer alten Maschine kann bei einem spielerischen Umgang mit dieser Aufgabe dazu führen, dass man sowohl den Zweck als auch die Funktionsweise der Maschine verändert. Auch die Reparatur sozialer Beziehungen kann zu unvorhergesehenen Ergebnissen führen, vor allem wenn sie informell geschieht. Von den drei Reparaturformen ist der Umbau sozial am folgenreichsten. Wie wir gleich sehen werden, ist er am wirkungsvollsten bei der Erneuerung von Kooperation.


    

  


  
    


    


    VIII Alltagsdiplomatie


    Gesprächskunst der Reformationszeit


    in praktischer Anwendung


    


    Alltagsdiplomatie ist eine Möglichkeit, wie Menschen mit Menschen umgehen, die sie nicht verstehen, zu denen sie keine Beziehung haben oder mit denen sie im Konflikt leben. Um diese Herausforderungen zu bestehen, verfahren Menschen in der Gemeinde, bei der Arbeit oder auf der Straße in ähnlicher Weise wie beim Herstellen und Reparieren von Dingen in der Werkstatt. Sie arbeiten mit minimalem Krafteinsatz, schaffen durch codierte Gesten einen sozialen Raum und nehmen ausgeklügelte Reparaturen vor, die auf Traumata eingehen. Es wird oft gesagt, Andeutung und indirekte Rede seien das Wesen der Diplomatie, und es stimmt, dass es bei diplomatischen Bemühungen eher um Anregungen als um Anordnungen geht. Etwas zugespitzt könnte man sagen, in der Alltagsdiplomatie findet das dialogische Gespräch seine praktische Anwendung. Ein Ergebnis ist geschicktes Konfliktmanagement.


    Wahrscheinlich lernen Menschen in allen Kulturen, wie sie Beziehungen untereinander aufnehmen können, indem sie unverblümte Äußerungen meiden und stattdessen taktvoll und in Andeutungen miteinander sprechen. In Europa nahm jedoch, wie wir gesehen haben, die Entwicklung der zugehörigen kulturellen Codes in der Spätrenaissance und der frühen Reformation eine neue Wendung. Berufsdiplomaten und Höflinge entwickelten neue Verhaltensrituale, die auf neuen Vorstellungen von höflichen Umgangsformen basierten.


    Im vorliegenden Kapitel will ich diesem Erbe im alltäglichen Leben nachgehen. Obwohl die Umgangsformen auf unseren heutigen Straßen kaum Ähnlichkeit mit den elaborierten Umgangsformen in den Botschaften oder Salons vergangener Jahrhunderte zu haben scheinen, sind die Organisationsprinzipien der weltlichen Rituale doch weiterhin wirksam.


    


    


    Indirekte Kooperation


    


    Im sechsten Kapitel haben wir die Angestellten an der Wall Street mit ihrem dringenden Bedürfnis zurückgelassen, ihre berufliche Laufbahn zu reparieren, indem sie in den Jobcentern nach neuer Arbeit suchten. Alltagsdiplomatie begegnet uns etwa im Umgang der dortigen Berater mit ihren Klienten, wenn sie diesem Bedürfnis durch indirekte Kooperation mit ihnen nachzukommen versuchen.


    Die Arbeit dieser Berater ist entmutigend. Lange Arbeitslosigkeit bei Arbeitssuchenden mittleren Alters korreliert mit wachsendem Alkoholismus, zunehmender häuslicher Gewalt und einem Anstieg der Scheidungszahlen. Diese Korrelationen beginnen im vierten und fünften Monat der Arbeitslosigkeit und werden danach immer signifikanter.1 Der durch Langzeitarbeitslosigkeit angerichtete soziale Schaden wird sichtbar bei den Menschen, die schweigend und in sich selbst zurückgezogen in den Jobcentern sitzen, voller Zorn und Scham. Ich denke zum Beispiel an eine Angestellte mit Familie, die ihre Arbeit liebt und in Gefahr steht, eine entmutigte Langzeitarbeitslose zu werden. In ihr brodelt Zorn über die Tatsache, dass sie nach dreizehn Jahren guter Arbeit entlassen wurde. Nach vier Monaten Arbeitslosigkeit und ohne einen Chef, dem sie die Schuld geben könnte, da der selbst nun nicht mehr in der Firma arbeitet, wendet sie ihren Zorn gegen die Berater und gegen sich selbst. Als ich ihr zum ersten Mal begegnete, war sie eine recht lebhafte Person, doch ein halbes Jahr später wirkte sie teilnahmslos.


    Wie kann die Beraterin im Jobcenter auf so mutlose Klienten eingehen und ihnen neuen Mut einflößen? Jane Schwartz (wie ich sie hier nennen möchte) ist besonders geschickt im Einsatz indirekter Kooperation. Die grauhaarige Frau mit ihrem schnarrenden, schneidenden Bronx-Akzent beherrscht die Kunst, selbst zu schweigen, wenn ihr ein schweigender Klient gegenübersitzt. In ihren Sessel zurückgelehnt, Kaugummi kauend, lässt sie ihren Blick umherwandern und ist, wie es scheint, durch nichts aus der Ruhe zu bringen, was ein Klient ihr an den Kopf werfen mag. Sie ist nicht mütterlich. Wenn sie spricht, versucht sie die verschlossenen Klienten schrittweise zu bewegen, über die Dummheiten ihrer Arbeitgeber oder über die Tatsache zu lachen, dass hundert andere Arbeitssuchende sich für denselben Job bewerben. Ich fragte Mrs Schwartz einmal, warum das zu helfen schien, und sie antwortete: »Ich habe eine ganze Sammlung von Witzbüchern« – als wäre das eine Antwort. Aber im Rückblick wurde mir klar, dass es tatsächlich eine Antwort war.


    »Sie müssen wieder entspannter werden, selbst wenn sie unter starkem Druck stehen«, sagte mir ein anderer Berater. »Arbeitgeber sind beschissen. Wenn sie sehen, dass man verkrampft ist, schalten sie ab.« Die Aufforderung, sich zusammenzureißen, dürfte hier kaum helfen. Ein Scherz ist dagegen ein klassisches Mittel zur Entspannung einer Situation, und im Jobcenter erhalten solche Scherze strategische Bedeutung. Klienten, die seit langem schon arbeitslos sind, befinden sich gewöhnlich in einer verzweifelten wirtschaftlichen Lage, die sie emotional überwältigen kann. Bei Vorstellungsgesprächen müssen sie aber Gelassenheit demonstrieren. Sie müssen, wie jener zweite Berater es ausdrückte, lernen, »mit einem schlechten Blatt zu spielen«.


    Scheinbar kleine Rituale sollen den Klienten helfen, bei Vorstellungsgesprächen das Prinzip des minimalen Krafteinsatzes anzuwenden. Man sagt den Klienten, sie sollten Bemerkungen über frühere Leistungen und Erfahrungen nur beiläufig in das Gespräch einflechten, statt sich ihrer offen zu rühmen. Dabei geht es darum, einen Rhythmus aus Fragen und Antworten entstehen zu lassen, der dem Gespräch eine partizipatorische Note verleiht. Im erfolgreichen Bewerbungsgespräch stehe nicht »ich« im Vordergrund, sondern »es«. Der Bewerber müsse in erster Linie Interesse an der angestrebten Stellung zeigen und einschlägiges Wissen demonstrieren. Niemals, so warnt man die Klienten, dürften sie dem potenziellen Arbeitgeber eintrichtern, wie dringend sie den Job brauchen. Beide Seiten wissen wahrscheinlich um die verzweifelte Lage des Bewerbers, doch man muss den Schein wahren und so tun, als führte man ein objektives Gespräch über die Arbeit. Diese Fiktion trägt zum Abbau der sozialen Spannung bei. Um den Eindruck zu vermitteln, man müsse den Job nicht unter allen Umständen haben, bedarf es der Fähigkeit, mit einem schlechten Blatt zu spielen. Diese Leichtigkeit des Tons ist sprezzatura, auf das Bewerbungsgespräch angewendet. In der Werkstatt entspricht dem die Leichtigkeit des Einsatzes physischer Kraft und die Konzentration auf das Objekt statt auf sich selbst.


    Die in der modernen Gesellschaft so tief verwurzelte Arbeitsethik macht es schwer, solch eine Maske aufzusetzen. In der von Weber beschriebenen protestantischen Ethik ist die Arbeit ein Symbol des eigenen Werts. Da fällt es schwer, sich in solchen Tests zu entspannen. Bewerber, die schon lange arbeitslos sind, wissen nur zu gut, dass Bewerbungsgespräche große Tests sind, die sie schon mehrfach nicht bestanden haben. Für entmutigte Arbeitssuchende werden solche Gespräche deshalb zu psychologisch immer stärker aufgeladenen Ereignissen.


    Der Berater kann nur hoffen, dass er gegen die Triebkraft der Arbeitsethik ankommt, indem er die banale Erfahrung des Klienten mit der Arbeit in den Vordergrund stellt. Dieser muss einen Schritt zurücktreten und eine neue Sicht der Arbeit entwickeln – eine Erfahrung, die so gewöhnlich ist, dass die meisten gar nicht darüber nachdenken. Dieses Zurücktreten entspricht der mittleren Phase in der Entwicklung von Fertigkeiten. In sozialen Beziehungen ist dieses Zurücktreten allerdings nicht banal. Es eröffnet die Möglichkeit, die Dinge anders zu sehen, auch wenn dies nicht oder noch nicht der Wahrheit entspricht. Indem wir einen Schritt zurücktreten, können wir uns vorstellen, selbstbewusster und sicherer zu sein, obwohl sich zu Hause in Wirklichkeit die Rechnungen stapeln.


    In den Jobcentern hofft man, die Berater könnten den Arbeitssuchenden Hinweise liefern, wie sie potenziellen Arbeitgebern entspannter gegenübertreten können. Tatsächlich gibt es Berater, die den Bewerbern detaillierte Verhaltensregeln mit auf den Weg geben. Etwa: »Schauen Sie mir in die Augen, wenn Sie mir die Hand geben!« Oder: »Wenn ich Ihnen eine Frage stelle, beantworten Sie sie zuerst präzise, bevor sie Ihre Antwort erläutern.« Doch zu viele solcher Anweisungen können sich als kontraproduktiv erweisen, weil sie nur die Nervosität des Bewerbers verstärken, wenn er sich an diese Regeln der Etikette zu erinnern versucht. Das Ritual des Bewerbungsgesprächs hat wie alle Rituale zum Ziel, Verhaltensweisen in die Praxis umzusetzen, die man verinnerlicht hat und die ebendeshalb unter die Schwelle des Bewusstseins abgesunken sind.


    Das wurde mir klar, als ich in den 1980er Jahren erstmals Arbeitsvermittlungen untersuchte. Damals litt deren Tätigkeit unter einem Übermaß an psychotherapeutischen Ansätzen. In einer erstklassigen Arbeitsvermittlung zeigte mir ein Berater ein dickes, für Arbeitssuchende bestimmtes Buch, das die emotionalen Momente erläuterte, die in Bewerbungsgesprächen gerade in bzw. out waren, und das den Schwerpunkt auf die Introspektion legte. Wer dieses Buch ernst nahm, gewann unvermeidlich den Eindruck, dass er keinen Job, sondern eine Psychoanalyse brauchte.2 Die heutigen Ratgeber sind da weniger überfrachtet. Man gibt Anregungen, aber nicht zu viele. Die Berater hoffen, der Klient werde aus den ungezwungenen Begegnungen Erfahrungen mitnehmen, wie er sich auch andernorts verhalten kann.


    Ähnliches gilt auch für das Entscheiden. Eine Szene, die ich in einer privaten Arbeitsvermittlung mehrfach beobachtete, verdeutlicht dieses zwanglose Herangehen. Auf einem Konferenztisch in einem kleinen Tagungsraum stapeln sich Broschüren über die Gründung und Finanzierung einer eigenen Firma. Viele Klienten der privaten Arbeitsvermittlung denken daran, sich selbständig zu machen, als freie Berater oder in einem kleinen Unternehmen innerhalb des dichten Geflechts der New Yorker Wissensökonomie. Einige wenige Romantiker träumen von etwas völlig Anderem und möchten einen Biobauernhof gründen. Doch in guten Zeiten liegt die Chance, dass eine Neugründung in Amerika die ersten zwei Jahre übersteht, bei eins zu acht, während die Gründung eines kleinen Biobauernhofs statistisch gesehen fast schon eine Garantie für den Ruin darstellt.


    Der Berater hat das Informationsmaterial über diese Aussichten auf dem Tisch ausgebreitet, überlässt die Interpretation aber dem Klienten, der die Stapel durchschaut und die Stirn runzelt wie ein Käufer, dem ein zweifelhafter Gebrauchtwagen angeboten wird. Wenn er eine Frage stellt, gibt der Berater ihm Antwort, aber er hält keine Vorträge. Damit möchte er dem Klienten verdeutlichen, dass er ihm zutraut, selbst herausfinden zu können, was für ihn das Beste ist. Dieses Vorgehen vermeidet wie der Scherz die Warnung: »Seien Sie realistisch!« Man präsentiert dem Klienten die Fakten hinsichtlich der Gründung einer eigenen kleinen Firma, als wäre der tatsächlich entschlossen, diesen Weg zu gehen, vertraut aber darauf, dass er am Ende selbst davon Abstand nimmt. Bei dieser Inszenierung nehmen die Berater nur minimalen persönlichen Einfluss und sagen möglichst wenig darüber, wie der Klient sich entscheiden sollte. Stattdessen versuchen sie zu erreichen, dass er sich einer jenseits seiner Wünsche liegenden objektiven Realität zuwendet.


    Die Zurückhaltung des Beraters lädt den Klienten ein, sich das Verhältnis zwischen dem Lösen und dem Finden von Problemen anzuschauen, und steht damit im Gegensatz zu der in sich geschlossenen, isolierten Problemlösung, wie man sie in Unternehmen antrifft, die unter dem Siloeffekt leiden. Die Praxis der indirekten, zwanglosen, nach außen gerichteten Kooperation findet sich auch in der Gemeinwesenarbeit. Wie im ersten Kapitel beschrieben, liegt der Unterschied zwischen Gemeinwesen- und Gewerkschaftsarbeit in ebendieser Zwanglosigkeit. Tatsächlich ist die Hinwendung nach außen statt nach innen unerlässlich für jede schwierige Form sozialer Beziehungen. Das gilt, wie de Certeau und seine Kollegen herausfanden, in besonderem Maße für Menschen, die in entmutigenden materiellen Verhältnissen leben.


    Obwohl viele Berufsberater meiner Generation in ihrer Ausbildung psychotherapeutische Kenntnisse erworben haben, sind sie doch keine Psychotherapeuten. Berater und Beraterinnen wie Jane Schwartz vermeiden es, wie Priester eine Beichte abzunehmen. Es geht nicht darum, Einblick in die Psyche des Klienten zu erhalten, sondern ihn zu bewegen, sich nach außen zu wenden. Wenn eine Klientin zum Beispiel unter häuslicher Gewalt zu leiden hat, können die Berater dieses Problem nicht angehen, denn es fällt nicht in ihren Aufgabenbereich. Auch der Zeitdruck fordert solch ein distanziertes Verhalten. Die meisten Berater haben Hunderte von Klienten zu betreuen. Erfahrene Berater bremsen Neulinge, die allzu viel Mitgefühl entwickeln, sich zu sehr auf Klienten einlassen und zu viel Zeit auf einzelne Fälle verwenden. Wegen des Zeitdrucks können sie sich allenfalls auf die ersten Schritte in der Wiederaufrichtung entmutigter Arbeitssuchender konzentrieren oder Träumer durch eine kurze Inszenierung auf den Boden der Tatsachen zurückholen.


    Ein interessanter Aspekt dieser Art von Beratung – zumindest nach der Auswertung der Rückmeldungen in den Jobcentern der Wall Street zu urteilen – ist die Tatsache, dass erfolgreiche Klienten die Beratung schätzen, ohne sich emotional sonderlich auf die Berater einzulassen. Im Jargon der Psychoanalyse kann man sagen, es bleibt wenig Übertragung erhalten, sobald diese Klienten wieder eine Arbeitsstelle gefunden haben. »Ich höre danach fast nie mehr etwas von ihnen«, meinte Mrs Schwartz, und wie es scheint, ist sie darüber nicht einmal unglücklich. »Ich habe kaum Zeit für meine Freunde. Es ist fürchterlich viel zu tun …« Empathie ist für Berater wichtiger als Sympathie. Sie vermeiden Mitleidsäußerungen gegenüber Klienten, weil sie deren Selbstmitleid nicht fördern möchten.


    Die indirekte Kooperation ist nichts Außergewöhnliches. Man findet sie auf den Straßen von Croix-Rousse ebenso wie bei den Arbeitern meiner Studie in Boston, die in der Lage waren, über ihre mechanische Arbeit eine informelle soziale Struktur aufzubauen. Man könnte aber durchaus fragen, ob diese Praxis bei der Jobsuche wirklich eine sinnvolle Rolle spielt, das heißt, ob die Reparatur funktioniert.


    


    Der Arbeitsmarkt in Europa wie auch in Nordamerika erlebt zurzeit strukturelle Veränderungen. Es ist ein Gemeinplatz, dass in Europa und Nordamerika seit den 1980er Jahren immer weniger Menschen im Bereich der industriellen Produktion arbeiten. Dieser Rückgang hat inzwischen auch qualifiziertere Tätigkeiten – wie die von Programmierern und Ingenieuren – erfasst, die anderswo in der Welt billiger verrichtet werden.3 Ich halte es für eine Illusion, dass neue Tätigkeiten im kreativen Bereich oder in grünen Technologien viel an der massiven Abwanderung von Arbeitsplätzen aus der westlichen Welt zu ändern vermöchten. Im Angestelltenbereich geht der Trend vielmehr in Richtung relativ gering qualifizierter Dienstleistungen, etwa im Einzelhandel oder in der Altenpflege – Beschäftigungsverhältnisse, die der im fünften Kapitel angesprochenen kurzfristigen Orientierung ausgesetzt sind. Natürlich gibt es einige persönlich orientierte freiberufliche Tätigkeiten, die von diesem Rückgang nicht betroffen sind – wer möchte schon einen Anwalt in Indien beauftragen, sich per E-Mail um eine Scheidung zu kümmern? Die westlichen Volkswirtschaften stehen gleichwohl vor der paradoxen Situation einer hohen Produktivität ohne Vollbeschäftigung. Wir müssen damit rechnen, dass es für 15 bis 18 Prozent des Arbeitskräftepotenzials »normal« sein wird, mehr als zwei Jahre lang keine Vollzeitbeschäftigung zu haben. Bei jungen Menschen unter dreißig Jahren wird dieser Anteil sogar auf 20 bis 25 Prozent anwachsen.4


    Immer mehr Menschen müssen sich also darauf einstellen, häufiger Einrichtungen wie die Arbeitsvermittlung in Anspruch zu nehmen. Und diese wird nicht die einzige derartige Einrichtung bleiben. In Großbritannien entstehen zurzeit »Job-Clubs«, kommunale Selbsthilfegruppen, die vor allem Langzeitarbeitslosen helfen sollen, den Mut nicht zu verlieren, und ihnen persönlichen Rat anbieten. Diese Gruppen stehen jedoch ebenso wie die Arbeitsvermittlungen vor der immer schwierigeren Aufgabe, ihre Klienten in die wenigen verfügbaren Arbeitsplätze zu vermitteln. Für die Mittelschicht bedeutet dies, dass sie ihre Erwartungen senken muss. Die professionellen Arbeitsvermittler wie auch die Organisatoren gemeinnütziger Einrichtungen müssen die Fähigkeit entwickeln, mit der Enttäuschung ihrer Klienten umzugehen. Diese Berater und Organisatoren sind in der heutigen Gesellschaft die Realisten, während Politiker, die eine Rückkehr zu einer Vollbeschäftigung versprechen, wie die Generation unserer Eltern sie kannte, die Phantasten sind.


    Dennoch darf die Arbeitsvermittlung keine Schule des Elends sein. Durch indirekte Kooperation können Arbeitssuchende tatsächlich lernen, wie sie sich am besten verhalten, wenn sie es bis zu einem Einstellungsgespräch schaffen. Die Menschen müssen das Gefühl haben, dass sie etwas aus ihrem Leben machen können. Nur wenige Berufsberater hielten es in ihrem Job aus, wenn sie sich nur noch als Lehrer im Umgang mit Enttäuschung verstehen müssten. Der Wert der Anstrengung liegt für die Arbeitssuchenden wie für die Berater darin, dass sie einen Umbau bewirken, zwar nicht wirtschaftlicher, wohl aber sozialer und persönlicher Art. Die Aufgabe lautet, mit anderen in Verbindung zu bleiben, auch wenn man sich innerlich elend fühlt. Der hartgesottene Rationalist, der darin nur einen »Wohlfühlfaktor« erblickt, verkennt, wie viel hier auf dem Spiel steht. Der entmutigte Arbeitslose muss lernen zu überleben. Dieses Ziel hält den guten Berater auf seinem Posten. Wie überwindet man das Gefühl, ein Gefangener der Arbeitslosenstatistik zu sein?


    Wie sich die Kraft, widrigen Lebenslagen zu widerstehen, stärken lässt, ist eine drängende persönliche und kollektive Frage, auf die uns die Menschen in den Arbeitsvermittlungen eine vielleicht recht spezielle, aber dennoch aufschlussreiche Antwort geben. Die Reparatur beruht unter anderem darauf, dass man einem ökonomisch bedingten Rückzug widersteht. Dieser ist nämlich kein freiwilliger, die Angst reduzierender Rückzug im Sinne Tocquevilles, sondern eher ein Rückzug von der Art, wie Max Weber ihn beschreibt – die negative Seite der Arbeitsethik, eine Isolation, die die Angst noch verstärkt, weil man sich auf sein unzulängliches Ich konzentriert. Entscheidend für die Reparatur ist es unter diesen Umständen, die Verbindung zu anderen Menschen aufrechtzuerhalten – eine Aufgabe, die paradoxerweise eine Absenkung der emotionalen Temperatur erfordert. Die Beratung in der Arbeitsvermittlung bietet uns hier ein kleines, aber aufschlussreiches Bild davon, wie man solch eine Reparatur durch indirekte Kooperation angehen kann.


    


    


    Konfliktmanagement


    


    Gute Berater stehen immer auf der Seite ihrer Klienten. Ein Gutteil des sozialen Austauschs ist jedoch stärker konfliktorientiert, entweder im Sinne eines Nullsummenspiels oder im Sinne eines Kampfes, bei dem der Gewinner alles erhält. Wir stellen uns vielleicht vor, die Rolle, die der Alltagsdiplomatie in solchen Situationen zufällt, sei die einer Beschwichtigung und Besänftigung der widerstreitenden Parteien. Doch Alltagsdiplomatie vermag noch mehr zu leisten. Um das zu verstehen, müssen wir uns anschauen, wie es möglich ist, dass das Ausdrücken von Konflikten auch Bindungen zwischen Menschen schaffen kann, die eine bessere Kooperation erlauben.


    Ein Beispiel dafür ist der Umgang der früheren britischen Premierministerin Margaret Thatcher mit Mitgliedern ihres Kabinetts. Simon Jenkins beschreibt, wie sie die Kabinettssitzungen leitete: »Sie stritt und schrie. Sie forderte [Minister und andere Kabinettsmitglieder] auf, ihr Paroli zu bieten, und bombardierte sie dann mit einer Mischung aus Trivialwissen und Amtsautorität.« Einer ihrer Assistenten berechnete, »dass sie auf Kabinettssitzungen 90 Prozent der Zeit selbst redete. Sie formulierte gleich zu Anfang ihren Standpunkt und forderte alle Anwesenden auf, ihr zu widersprechen.«5 Wer ihr die Stirn bot, hatte später allerdings oft das Gefühl, dass die Sitzung produktiv gewesen sei. Auf ein weniger prominentes Beispiel habe ich oben schon hingewiesen: Meister in Bostoner Bäckereien kamen mit ihren Leuten gut aus, obwohl sie sie häufig beschimpften und schlecht behandelten.


    Das ist die stürmische Variante des Austauschs – im Sinne eines Sturms, der die Luft reinigt. Der Soziologe Lewis Coser sah in dieser Art von Ausdruck ein Grundmodell für produktive Konflikte. Die Menschen erfahren so, wo für den anderen die Grenzen liegen und in welchen Punkten er keine Kompromisse eingehen wird. Ist dann der Sturm vorüber, haben alle sich ihre Ehre bewahrt und die Bande zwischen ihnen sind stärker als zuvor.6 Nach dieser Sicht unterscheiden sich Margaret Thatchers Kabinettssitzungen nicht sonderlich von einem Streit in der Familie. Die Kooperation wird nicht nur deshalb gestärkt, weil man Dampf ablässt. Durch das Austesten der Stärke werden auch Grenzen sichtbar, die man in Zukunft nicht überschreiten wird.


    Der Sturm kann aber auch ein sehr gefährliches Wetter bringen, eine so erbitterte Konfrontation, dass die Beteiligten nichts mehr miteinander zu tun haben wollen. Der professionelle Mediator muss deshalb mehr tun, als nur für eine Abkühlung der Gemüter zu sorgen. So müssen Schlichter in Arbeitskämpfen wie Diplomaten wissen, wann sie die Konfliktparteien zusammenführen und wann sie getrennt mit ihnen verhandeln sollen. Der geschickte Schlichter, der während der Schlichtungsverhandlungen ständig zwischen den Räumen wechselt, in denen die Streithähne getrennt untergebracht sind, wird mit viel Gespür den Augenblick bestimmen, da er sie zusammenbringen kann. Ein Schlichter sagte mir, dieser Augenblick sei gekommen, wenn er den Eindruck hat, die Konfliktparteien seien ihrer eigenen Argumente überdrüssig.7


    Wenn dann die Streithähne in einem Raum zusammengekommen sind, mag es immer noch notwendig sein, die Gemüter zu kühlen, aber auch hier wäre das nicht genug. Eine aktivere Technik, die der Duc de Joinville im 19. Jahrhundert für Diplomaten entwickelte, wurde und wird mit großem Erfolg auch von amerikanischen Schlichtern wie Theodore Kheel eingesetzt.8 Die Technik stützt sich auf die Formel: »Mit anderen Worten, Sie sagen also …« Der Schlichter wiederholt die Aussage dabei nicht einfach, sondern lässt auch Anliegen und Interessen der Gegenseite in seine Paraphrasierung einfließen und erschließt dadurch eine gemeinsame Grundlage für die Verhandlung. Joinville bezeichnete dieses Verfahren mit einem recht treffenden Wortspiel als »Re-Parieren«. Die Reparatur eines Konflikts sorgt wie die Reparatur in einer Werkstatt für eine Re-Formatierung des Problems, das dadurch veränderbar wird.


    Wir haben oben bereits die für die Kooperation bedeutsame Fähigkeit des Zuhörens angesprochen – eines Zuhörens, das zu verstehen versucht, was der andere sagt, und einfühlsam darauf eingeht. Gewöhnlich benutzt man die Redewendung »mit anderen Worten«, um zu klären, was man gesagt hat. Für Joinville wie für Kheel geht es darum, die Botschaft ein wenig zu verzerren. Der Schlichter, der Joinvilles Technik einsetzt, verhört sich gleichsam ganz bewusst, um neue Elemente einzubringen, die als Brücke dienen können. Joinville muss ein kluger Leser und ein geschickter Zuhörer gewesen sein, denn er behauptete, diese Technik lasse sich bis zu Platon zurückverfolgen. In Platons Dialogen wiederhole Sokrates ständig die von seinen Gesprächspartnern vorgetragenen Argumente, aber so, dass sie nun etwas anderes bedeuteten, als diese gesagt oder gemeint hatten. Sokrates verhört sich, um das Denken zu öffnen.


    Aber was ist, wenn es keinen Schlichter gibt? Muss der Sturm dann zu Verwüstungen führen? Gehen die Streithähne dann ungehemmt aufeinander los? Unter gewissen Umständen kommt das Konfliktmanagement auch ohne Mediatoren und Schlichter aus. Hier lässt sich der Schaden reparieren, indem man das Verhältnis zwischen Schweigen und Reden neu austariert.


    


    Die Wall Street war früher einmal das ganze New York. Gleich oberhalb des heutigen Finanzzentrums, in Tribeca oder entlang der Canal Street, richteten Einwanderer – Juden, Slowaken, Italiener, Polen und Asiaten – schon früh, Ende des 19. Jahrhunderts, spezialisierte Betriebe ein, kleine Firmen im Bereich des produzierenden Gewerbes oder des Dienstleistungssektors, in Familienbesitz befindlich und von Familien geführt, nicht weit von den Wohnsitzen dieser Familien in der Lower East Side. Diesen Gürtel aus spezialisierten, von Immigranten geführten Betrieben gibt es heute noch, wenn auch in geographisch schrumpfendem Umfang, aber immer noch eingebunden in ein Geflecht langjähriger Beziehungen zu Lieferanten und Kunden. Wie häufig bei Kleinbetrieben zu beobachten, drängen die Wettbewerber sich am selben Ort zusammen. So findet man in einer einzigen Straße in Chinatown heute acht Großhändler für Woks jener Größe, die man in Restaurants benötigt.


    Aufgrund der Folgen des Bürgerkriegs und der schwierigen wirtschaftlichen Lage in ihrer Heimat begannen Koreaner Mitte der 1970er Jahre in großer Zahl in die Vereinigten Staaten auszuwandern, wobei sie sich hauptsächlich in Großstädten niederließen, vor allem in New York und Los Angeles. In New York glichen sie in manchen Aspekten früheren Einwanderern, in anderen Aspekten unterschieden sie sich von ihnen. Wie andere Einwanderer waren sie schrecklich arm. Im Unterschied zu anderen besaßen viele koreanische Einwanderer jedoch ein hohes Maß an Bildung, fanden aber für ihre Fähigkeiten als Ärzte oder Ingenieure in den Vereinigten Staaten keinen Markt. Ihre Lage lässt sich in Europa noch am ehesten mit der Situation der gut ausgebildeten Vietnamesen vergleichen, die in den 1960er Jahren während des Vietnamkriegs nach Paris kamen.


    In New York unterschieden sich die Koreaner außerdem dadurch von anderen Einwanderern, dass sie aus dem traditionellen Einwanderergürtel um das Stadtzentrum ausbrachen. Sie eröffneten Geschäfte in Vierteln, in denen sie Fremde waren, und bauten sich selbst eine Nische, indem sie ihre Geschäfte rund um die Uhr und sieben Tage in der Woche offenhielten und dort Fertiggerichte und Blumen sowie abgepackte Ware an Nichtkoreaner verkauften. Ihre Kunden waren entweder wohlhabende Bewohner von Manhattan oder arme Schwarze in Vierteln, die über die ganze Stadt verstreut lagen und in denen es keine großen Lebensmittelgeschäfte gab. Die koreanischen Läden erscheinen den New Yorkern inzwischen als selbstverständlich, doch vor vierzig Jahren waren sie etwas völlig Neues. In einer Hinsicht glichen die Koreaner den Chinesen, die vor ihnen gekommen waren, denn auch sie gründeten Kreditgenossenschaften für die Finanzierung ihrer Läden. Gutgehende Firmen gaben einen Teil ihrer Gewinne in solche Genossenschaften, bei denen Neulinge dann Kredite aufnehmen konnten. In der Pioniergeneration waren außerdem die sozialen Bande sehr stark. In den koreanischen Läden erwartete man von Erwachsenen, die nicht arbeiteten, dass sie als Babysitter für andere fungierten und oft in den hinteren Räumen der Geschäfte auf Kinder aufpassten.9


    Die untereinander kooperativen koreanischen Ladeninhaber standen in besonderer Weise vor dem in dieser Studie mehrfach aufgezeigten Dilemma, mit Menschen zurande zu kommen, die anders sind als sie. Für die Pioniergeneration wuchs sich dieses Dilemma zu einer Konfrontation mit ihren armen afroamerikanischen Kunden aus. Natürlich hatten die Koreaner mit Sprachbarrieren zu kämpfen, doch manche dieser Kunden wurden auch zu Feinden, weil sie die Preise in den koreanischen Geschäften als Ausbeutung empfanden. Manche beneideten die Koreaner um die finanziellen Ressourcen, die hinter den einzelnen Läden standen. Die Koreaner wiederum verachteten diese armen Kunden, weil ihnen deren Leben haltlos und ohne jede Ordnung erschien – und schlimmer noch, sie ließen ihre Kunden diese Verachtung spüren.


    Das hatte Gewalt zur Folge. 1992 wurden bei Ausschreitungen in Los Angeles etwa 2300 koreanische Geschäfte verwüstet. In New York wurden immer wieder Steine in die Schaufenster koreanischer Geschäfte geworfen, und seit 1984 kam es auch zu organisierten Boykotts. Die Koreaner reagierten darauf, indem sie einen Selbstschutz organisierten und Verhandlungen mit Vertretern der afroamerikanischen Gemeinschaft aufnahmen. Die Korean Association of New York und die Korean Merchants Association wandten sich an Gemeinwesenarbeiter aus der afroamerikanischen Gemeinde, die seit Ausschreitungen gegen das weiße Establishment in den 1960er Jahren über einige Erfahrung mit solchen Situationen verfügten. Und auch die New Yorker Stadtverwaltung konnte eine Reihe geschickter Vermittler bereitstellen.


    Wie bei allen professionellen Bemühungen um die Lösung von Konflikten standen auch hier am Anfang wechselseitige Vorwürfe, Erklärungen und Forderungen. Es dauerte lange, bis die Verhandlungen erste Ergebnisse zeitigten – erst nach fünf Jahren entwickelten sich aus der von Vorwürfen geprägten Konfrontation Verfahren zur Abwehr potenzieller Gewalt. Die Fortschritte bewegten sich in dem Bereich, den Theodore Kheel als »symbolische Decke« bezeichnet. Die in Einzelfragen erfolgreiche Kooperation zeigt, dass man etwas machen kann. Große, schwer zu lösende Probleme werden dagegen aufgeschoben, möglicherweise sogar auf Dauer.10 Die förmlichen Verhandlungen konzentrierten sich zum Beispiel auf die Frage, welche staatliche Stelle die Kosten für die an der Außenseite von Geschäften angerichteten Schäden übernehmen sollte, und ging so der Frage aus dem Weg, wie man die einzelnen Schuldigen zur Verantwortung ziehen konnte.


    Es gab keine Versöhnungsarbeit in dem Sinne, dass Ladeninhaber und Kunden wechselseitig zu einem besseren Verständnis gelangt wären. Es gab also keine Annäherung. Im Jahr 1992, als der förmliche Mediationsprozess endlich Fortschritte machte, ergab eine Umfrage bei koreanischen Kaufleuten, dass 61 Prozent von ihnen der Ansicht waren, Schwarze seien weniger intelligent als Weiße. Ein ähnlicher Prozentsatz war der Überzeugung, dass Schwarze weniger ehrlich seien, und 70 Prozent glaubten, Schwarze seien eher bereit, Verbrechen zu begehen, als Weiße.11 Diese Ansichten waren eine Mischung aus purem Rassismus, tatsächlichen Erfahrungen mit Raubüberfällen und aus Gefühlen, in denen sich bei den Koreanern die geschichtliche Erfahrung ihrer Verwundbarkeit niederschlug. Die förmliche Mediation hatte den Konflikt nicht aus der Welt schaffen können. Dennoch fanden die Koreaner und ihre Kunden in gewisser Weise zu einer Lösung. Sie sorgten durch Schweigen für eine leichte Entspannung des Konflikts, durch ein stillschweigendes Übereinkommen, Zorn und Vorurteile in den Hintergrund zu rücken. Wie die Arbeitssuchenden lernten sie, emotionale Distanz zu wahren.


    Das ist freilich nur die halbe Geschichte. Die andere Hälfte liegt im Umgang der Koreaner mit ihren eigenen Angestellten. Angesichts der Expansion ihrer Läden mussten die Koreaner beim Personal verstärkt auf Nichtkoreaner zurückgreifen, und dazu stellten sie fast ausschließlich Latinos ein, eine ihnen gleichfalls fremde ethnische Gruppe, zu der sie allerdings andere Beziehungen unterhielten als zu ihren afroamerikanischen Kunden. Auch bei den Latinos fanden sich Ressentiments, vor allem wegen der niedrigen Löhne und der langen Arbeitszeiten. Diese Ressentiments führten schließlich zu Streiks, die in New York allerdings nur selten in Gewalt gegenüber den Ladeninhabern ausarteten. Koreaner und Latinos konnten bei der Lösung dieser Konflikte auf professionelle Mediatoren zurückgreifen, doch die beiden ethnischen Gruppen bedienten sich zweier Lösungswege. Der erste, außerhalb der Läden, nutzte die Dienste professioneller Mediatoren, der zweite, innerhalb der Läden, setzte auf Alltagsdiplomatie, auf eine Mediation ohne Mediatoren.


    Außerhalb der Läden versuchte die zuständige Gewerkschaft die koreanischen Lebensmittelhändler zu zwingen, die arbeitsrechtlichen und tarifvertraglichen Bestimmungen über Löhne und Arbeitszeiten einzuhalten, doch dieser Kampf nahm schließlich eine andere Wendung. Die Gewerkschafter begannen, in Zusammenarbeit mit dem Staat New York Seminare über Arbeitsrecht anzubieten und Zertifikate an koreanische Lebensmittelhändler zu vergeben, die diese Seminare besucht hatten. In Flushing, einem am Rande der Stadt gelegenen Viertel, »absolvierten« etwa 250 Lebensmittelhändler diese »Ein-Tages-Universität«. Dabei ging es ebenso um Arbeitsrecht wie um eine Veränderung der Einstellungen.


    Die Latinos – meist Mexikaner – waren wie die Bostoner Arbeiter einer früheren Generation langfristig angestellt. Da viele dieser Mexikaner illegale Einwanderer waren, konnten die Ladenbesitzer ihr Wohlverhalten durch Entlassungsdrohungen erzwingen, aber Koreaner und Latinos entwickelten mit der Zeit enge persönliche Beziehungen. Wie der Ethnograph Pyong Gap Min herausfand, entdeckten – und bewunderten – die Koreaner bei den Latinos eine Arbeitsethik, die ihrer eigenen recht ähnlich war. Auch Vorurteile kamen ins Spiel. Während die Koreaner ihre afroamerikanischen Kunden für Kriminelle hielten, entwickelten die Ladenbesitzer ein paternalistisches Verhältnis zu ihren Latino-Angestellten und meinten, bei straffer Führung auf deren Gehorsam zählen zu können. Eine Lebensmittelhändlerin sagte Pyong Gap Min: »Sie alle arbeiten hart und machen keine Schwierigkeiten. Für mich sind sie fast wie meine eigenen Kinder. Es tut mir weh, wenn ich an ihre elende Lage denke.«12


    Die Latinos wünschten dagegen, als Erwachsene behandelt zu werden. Da die beiden ethnischen Gruppen Tag für Tag und Jahr für Jahr eng zusammenarbeiteten, kam es mit der Zeit tatsächlich zu einer entsprechenden Veränderung, wenn auch nur langsam. Wie die Minister in Margaret Thatchers Kabinett wagten die Latinos, ihren Arbeitgebern zu widersprechen – bei einer Zigarettenpause in den hinteren Räumen des Ladens, aber gelegentlich sogar vor Kunden.


    Von einer Heilung kann man allerdings nicht sprechen. Die Spannungen sind auch heute noch vorhanden, zwei Jahrzehnte nach ihrem Ausbruch. Die beiden Gruppen haben allerdings – ohne Mediatoren – gelernt, damit umzugehen, weil sie aufeinander angewiesen sind. Die Koreaner brauchen Leute, die bereit sind, ebenso hart und lange zu arbeiten wie sie selbst, und die Latinos brauchen Leute, die bereit sind, sie vor den Behörden zu schützen. Mit der Zeit haben beide Gruppen diese gegenseitige Abhängigkeit erkannt, aber sie haben auch – wie in einer Familie – Grenzen gezogen, die nicht überschritten werden dürfen. Die Mexikaner können nicht streiken und dann erwarten, dass die Ladenbesitzer sich nicht an die Behörden wenden. Die Koreaner können diese langfristig angestellten, hart arbeitenden Mitarbeiter nicht wie Kinder behandeln, die man mit kleinen Geldgeschenken abspeist.


    Professionelle Mediatoren versuchen Bedingungen herzustellen, unter denen der Sturm zu produktiven Ergebnissen führt. Eine Mediation ohne Mediatoren kann zum selben Ergebnis führen, wenn auch nicht so methodisch und grundsätzlich. Die Ursachen der Spannung bleiben auch nach der Reparatur erhalten. In jedem Fall aber kommt es auf beiden Seiten zu einem Umbau des Gleichgewichts zwischen Reden und Schweigen.


    Man könnte sagen, dieser Neuabgleich führe zu höflichen Umgangsformen eigener Art. Ludwig Wittgenstein formulierte einmal den Grundsatz, dass man über Dinge, die sich nicht in einer klaren, präzisen Sprache ausdrücken lassen, schweigen solle. Im höflichen sozialen Umgang miteinander schweigt man über Dinge, über die man zwar ein klares Wissen besitzt, über die man aber nicht sprechen sollte und auch nicht spricht. Das ist der Grundsatz, den Koreaner, Latinos und Afroamerikaner in ihrem wechselseitigen Umgang zu befolgen begannen.


    


    


    Verfahren


    


    So wichtig bloße Andeutungen und Schweigen auch sein mögen, kommt es bei der Kooperation letztlich doch eher auf aktive Beteiligung als auf passive Anwesenheit an. Dieser Auffassung folgte Tocqueville, als er die Bürger- und Vereinsversammlungen in den Städten Neuenglands idealisierte, auf denen jeder etwas zu sagen hatte. Diese rosige Aussicht wird allerdings oft zu einer Tortur, wenn zwanzig Leute endlos über eine Entscheidung diskutieren, für die ein Einzelner nur eine Minute benötigte. Zudem wissen geschickte Folterer genau, wann sie das Killerargument anzubringen oder den »eigentlichen Sinn der Versammlung« zusammenzufassen haben, einen Konsens, dem die anderen dann nur aus Erschöpfung zustimmen. In solchen Fällen mag jemand mit Denis Diderot ausrufen: »Der Gefühlsmensch folgt den natürlichen Impulsen und vermag nur den Schrei seines Herzens genau wiederzugeben – in dem Augenblick, da er diesen Aufschrei mildert oder verstärkt, ist er es nicht mehr selbst …«13


    Die Herausforderung bei der Partizipation liegt darin, dass sie auch die darauf verwendete Zeit wert sein sollte. Bei Versammlungen oder Sitzungen hängt alles von deren Strukturierung ab. Wären sie wie die Werkstatt der Geigenbauer strukturiert, gelangte man dort durch körperliche Gesten zu einem Konsens. Wären sie wie ein Labor strukturiert, käme man durch ein offenes Vorgehen zu einem Ergebnis, wobei man zwischen der Skylla eines festen Arbeitsplans und der Charybdis eines ziellosen Umherschweifens hindurchsteuern müsste. Eine interessante Sitzung würde wie bei der Reparaturform des Umbaus die Leiden und Mühen anerkennen, welche die Menschen an den Verhandlungstisch geführt haben, und sie würde die Illusion vermeiden, die Dinge ein für alle Mal regeln zu können. In allen Versammlungen oder Sitzungen dieser Art würden die Teilnehmer auf dem üblichen Wege der Ausbildung von Fertigkeiten Rituale entwickeln, die es ihnen ermöglichen, besser und ausführlicher miteinander zu reden.


    Das klingt gut. Aber ist es nicht eine Illusion? Wir möchten wissen, ob und wie es in der Praxis Realität werden kann. Dazu müssen wir uns mit einem scheinbar langweiligen Gegenstand befassen.


    


    Formelle und informelle Treffen


    


    In einer Studie über »die Entwicklung des modernen Sitzungsverhaltens« ist Wilbert van Vree der Geschichte der Verfahren nachgegangen, die Sitzungen und Versammlungen heute strukturieren – Verfahrensregeln bezüglich der Tagesordnung, der Wortmeldungen und der Erstellung von Sitzungsprotokollen.14 Hier geht es um formelle Sitzungen, die Partizipation regulieren und informellen Austausch erschweren. Die geisttötenden Verfahrensregeln, die van Vree aufzählt, sind uns so vertraut, dass wir meinen, es hätte sie immer schon gegeben, doch das trifft nicht zu, zumindest nicht für das Geschäftsleben. Im Mittelalter ging es bei geschäftlichen Verhandlungen oft recht wild zu, bei Vertragsverhandlungen endete der Austausch von Worten leicht im Austausch von Schlägen. Das System der Zünfte und Gilden sorgte für eine gewisse Ordnung, indem es die Hierarchie in den Vordergrund rückte, denn Höhergestellte sprachen stets zuerst, und bei den Meistern ergab sich die Reihenfolge aus dem Alter. Bei formellen Zusammenkünften bestimmte der Rang, wann jemand reden durfte. Im 16. Jahrhundert entwickelte die europäische Geschäftskultur allerdings eine alternative Praxis.


    Unter anderem ging diese Veränderung auf den Buchdruck zurück. In einer Zeit, als gedruckte Texte – formale Verträge, veröffentlichte, nach den Grundsätzen der doppelten Buchführung erstellte Bilanzen und dergleichen – das Geschäftsleben zu prägen begannen, wurde es notwendig, in Massenproduktion hergestellte Dokumente in direkten Gesprächen und Diskussionen zu interpretieren. Solche Diskussionen schwächten die Bedeutung der am Alter orientierten Rangordnung. Ein Älterer verstand die unpersönlichen gedruckten Dokumente nicht notwendig besser als ein aufgeweckter junger Assistent, der die Texte mindestens ebenso gut lesen und Zahlen berechnen konnte. Die Interpretation gedruckter Dokumente trug dazu bei, die in der Rangordnung enthaltene Autorität ins Wanken zu bringen. Die Zahlen in diesen Dokumenten waren freilich kein Ersatz für persönliche Autorität bei der Durchführung geschäftlicher Treffen.


    Peter Apians – auf Holbeins Gemälde abgebildete – Newe und wolgegründete underweisung aller Kauffmanns Rechnung forderte den Leser auf, über die Buchführungstechniken nachzudenken. Damals wie heute suchten die Menschen nach der Gewissheit, dass Dinge, die man durch eine Zahl darstellen konnte, als sichere Tatsache gelten konnten. Apian, einer der Ersten, der die Buchführung methodisch erfasste, wusste es besser: Zahlen sind Darstellungen, die der Diskussion bedürfen. Die Historikerin Mary Poovey behauptet sogar, der Aufstieg der doppelten Buchführung und die Entwicklung der Literaturkritik in der frühen Neuzeit seien miteinander verbunden gewesen, da Zahlen und Worte gleichermaßen der Kritik zu bedürfen schienen.15 Daher begann das streng formelle Geschäftstreffen sich als kontraproduktiv zu erweisen.


    Die in ihrem Ablauf offenere Sitzung resultierte auch aus neuen Formen von Macht. Wegen der Ausweitung des Kolonialhandels im 16. und 17. Jahrhundert wurde das europäische Geschäftsleben immer komplexer, und diese Komplexität erhöhte den Bedarf an geschäftlichen Treffen. So besaß die britische Ostindiengesellschaft in ihren Anfängen nur eine rudimentäre Struktur und kam mit wenigen formellen Versammlungen aus. Als sie dann weltweit immer größer wurde, trafen die verschiedenen Abteilungen sich häufiger, um Grabenkämpfe abzustellen und die koloniale Beute zu verteilen. Je mächtiger die Ostindiengesellschaft wurde, desto häufiger kam es auch zu Überschneidungen mit staatlichen Aktivitäten, so dass auch hier mehr Treffen erforderlich wurden. Die Bürokratie stemmte sich gegen die Forderung nach offener Kommunikation. Vor dem offenen Treffen suchte sie Schutz im schriftlichen Bericht, der als offizielles Dokument bürokratische Weihen erhielt und die offene Diskussion ausschloss. Das offizielle Dokument ist das formalbürokratische Gegenstück zu dem im fünften Kapitel angesprochenen Silo. Der Konflikt zwischen dem offiziellen Dokument und dem Bedürfnis nach freier Diskussion zeigte sich in der frühen Neuzeit sowohl in der Diplomatie als auch im Geschäftsleben – in der Diplomatie als Gegensatz zwischen den informellen Kanälen und den in der Sprache des Gastlands geführten Unterredungen auf der einen, den Formalitäten der Verhandlungsführung in den offiziellen Dokumenten auf der anderen Seite. Als Friedrich der Große im 18. Jahrhundert die preußische Staatsverwaltung reformierte, war er zwischen diesen beiden Kräften hin- und hergerissen. Er wollte, dass die Tätigkeit der Behörden formal in Dokumenten festgehalten wurde, wusste aber auch, dass die verschiedenen Behörden nur schlecht funktionierten, wenn sie sich bei ihrer Koordinierungstätigkeit allein auf schriftliche Berichte verließen.


    Ein dritter Aspekt der Geschichte des offenen Treffens war umfangreicher und weniger trocken und gehörte zu den Folgen der abnehmenden Bedeutung ererbter Positionen. In den mittelalterlichen Armeen konnten die Söhne von Regimentskommandeuren damit rechnen, das Regiment ihres Vaters zu erben (in Großbritannien hielt sich diese Praxis bis ins 19. Jahrhundert hinein). Dasselbe galt für die Söhne von Staatsbeamten. Die Geburt sorgte für ausreichend Autorität, und die Vorstellung, dass man sich Autorität verdienen musste, war erst schwach ausgebildet. In der frühen Neuzeit wurde das erbliche Amt dann zunehmend in Frage gestellt. Nun kam der schockierende Gedanke auf, dass Amtsinhaber sich ihre Stellung durch eine gute Amtsführung verdienen sollten. Nicht Geburt oder Seniorität sollten den Ausschlag geben, sondern Kompetenz.


    Eine Möglichkeit, Talente zu entdecken, bot das Verhalten in Sitzungen oder Versammlungen. Aus den Tagebüchern Samuel Pepys’ (1633–1703), eines »neuen Menschen«, der dank seiner eigenen Fähigkeit in der britischen Admiralität aufstieg, geht hervor, dass er ein Meister der Sitzungskunst war, der die formalen Diktate seiner Vorgesetzten in Frage stellte, ohne Letztere gegen sich aufzubringen, der widerstreitende Abteilungen dazu brachte, sich zusammenzusetzen und miteinander zu reden, und der die vom Schatzamt an die Admiralität weitergeleiteten Zahlen hinterfragte und diskutierte. Diese Diskursfähigkeiten boten ein anderes Forum für den höflichen Umgang als der Salon. Hier ging es nicht um Vergnügen. Auch war Pepys kein Anhänger des Gedankens, dass man einander auf halbem Wege entgegenkommen solle. Auf Sitzungen vertrat er entschieden seine Auffassungen, aber ohne die übrigen Teilnehmer in die Ecke zu drängen. Diese Fähigkeiten setzten damals wie heute ein wichtiges Zeichen.


    Wir glauben gerne, Menschen, die Kompromisse herbeiführen können, seien geschickt in der Leitung von Sitzungen, und gerade die formalen Elemente vermöchten ihnen dabei zu helfen. Aber das trifft nicht zu. Anhänger von Kompromissen meinen, Überzeugungen und Interessen seien nur Verhandlungsmasse, womit sie voraussetzen, dass es den Menschen, die solche Überzeugungen und Interessen vertreten, nicht ganz ernst damit sei. Aber seltsamerweise glauben viele Menschen, was sie sagen. Wenn diese Überzeugungen im Namen des Kompromisses übergangen werden, haben viele das Gefühl, verraten worden zu sein oder – schlimmer noch – sich selbst verraten zu haben. Entschiedene Anhänger von Kompromissen versuchen außerdem, Konflikte zu zerstreuen, weil sie befürchten, diese Konflikte könnten außer Kontrolle geraten. Statt sich wie die koreanischen Lebensmittelhändler zu verhalten, die gewaltsame Konflikte durch Schweigen zu verhindern versuchen, wünschen Anhänger des Kompromisses sich eine klare Lösung. Zu diesem Zweck geben sie vielfach eigene Positionen preis, noch bevor überhaupt ein Konflikt ausgebrochen ist, und hoffen den anderen dadurch zu zeigen, wie »vernünftig« sie sind.


    Die eigentliche Tugend formaler Sitzungen liegt darin, dass sie die Möglichkeit bieten, diesem Laster der Beschwichtigung aus dem Weg zu gehen. Wenn ein schriftliches Protokoll angefertigt wird, können die Teilnehmer ihre Ansichten so klar wie möglich formulieren, und sie wissen, dass ihre Erklärungen festgehalten werden. Das Protokoll sorgt für offizielle Transparenz, und auch wenn das Treffen am Ende zu einem Kompromiss führt, können die Teilnehmer dennoch das Gefühl haben, sich nicht persönlich kompromittiert zu haben. Das Protokoll weist aus, dass sie vorgebracht haben, was sie wirklich für richtig hielten.****** Formalität ermöglicht Inklusion, wenn alle Teilnehmer sich an denselben Kodex halten und abwechselnd reden oder den anderen das Feld überlassen.


    Formalität an sich ist allerdings noch keine Lösung für das Problem der Transparenz. Das hängt unter anderem mit dem Verhalten des Vorsitzenden zusammen. In einer Studie über das Verhalten von Leuten, die Versammlungen oder Sitzungen leiten, hat der holländische Soziologe P. H. Ritter vor einiger Zeit die These aufgestellt: »In jeder Sitzung besteht die Tendenz, dass die Teilnehmer sich in ihrem Verhalten dem Vorsitzenden anpassen. Der Vorsitzende ist Vorbild für die gesamte Runde.«16 Die Teilnehmer sind auf die Billigung des Vorsitzenden fixiert, zum Beispiel auf sein zustimmendes Kopfnicken, und versuchen seine Aufmerksamkeit zu erregen oder die Anerkennung zu erlangen, die er wertvollen oder treffenden Beiträgen zollt.


    Außerdem verhindert eine formal festgelegte Tagesordnung, dass Probleme sich spontan entfalten. In einer Werkstatt erfolgt die gemeinschaftliche Arbeit auf der Basis der vorhandenen Materialien und Werkzeuge. Es gibt ein übergeordnetes Ziel, aber dieses Ziel kann man auf unterschiedlichen Wegen erreichen, nach alternativen Drehbüchern, von denen sich erst noch herausstellen muss, welches das beste ist. Werkstattarbeit dieser Art ist narrativ. Eine formal festgelegte Tagesordnung ist nicht narrativ. Selbst Beiträge, die klare Kommentare darstellen und eindeutig Position beziehen, können formale Sitzungen lähmen. Ein absonderlicher Gedanke, schlecht formuliert, aber durchaus wert, dass man ihn weiterverfolgt, mag vielleicht Eindruck auf jemanden machen, doch solch ein Geistesblitz hat weniger Gewicht als ein sorgfältig durchdachter Beitrag. Der formale Charakter von Sitzungen begünstigt Autorität und versucht Überraschungen zu vermeiden.


    Die offene Sitzung strebt dagegen im Grundsatz nach mehr Gleichheit und Überraschung. Die Frage ist, wie die offene Sitzung eine Alternative zum unwürdigen Kompromiss hervorbringen könnte. Hier hängt alles davon ab, wie die Beteiligten mit der Grenze zwischen formalem und informellem Charakter umgehen. Es ist ein Grenzbereich, in dem einige der Fähigkeiten zu indirekter Kooperation auf eine schwere Probe gestellt werden.


    


    
      ****** Tony Blair praktizierte während seiner Zeit als Premierminister eine »Sofapolitik«, das heißt, er besprach die Dinge mit seinen Ministern ganz informell, so dass in den Akten keine Spuren davon blieben. Als er sein Amt aufgab, behaupteten viele seiner Minister, sie hätten seine Politik nicht wirklich für richtig gehalten. Aber wie soll man das beurteilen, da es doch keine Protokolle gibt?

    


    


    Der Grenzbereich


    


    Berufsdiplomaten besitzen eine Bibel für den Umgang mit diesem Grenzbereich: Sir Ernest Satows Satow’s Diplomatic Practice, ein Handbuch, das erstmals 1917 erschien und inzwischen in der sechsten Auflage vorliegt. Übersetzte und abgewandelte Fassungen dieses Werkes sind weltweit in Gebrauch.17 Satow verstand sich als jemand, der lediglich Praktiken aufschrieb, die sich seit jenen Zeiten herauskristallisiert hatten, als Wotton ständiger Gesandter in Venedig war. Genial an seinem Werk ist die Klarheit, mit der es aufzeigt, wie man informelle, indirekte, auf Gegenseitigkeit ausgerichtete Verhaltensweisen selbst noch in die steifste Sitzung einzubringen vermag. Vier seiner Ratschläge sind besonders nützlich.


    Der erste Rat erläutert, wie man vorgehen kann, wenn zwei Konfliktparteien eine mögliche Lösung ausprobieren wollen, ohne sich offiziell darauf festzulegen. Satows Rat für diesen Fall lautet, man solle kommentarlos ein bout de papier über den Konferenztisch schieben. Auf dieses nicht signierte Stück Papier solle man sinngemäß schreiben: »Falls Sie sich in der Lage sehen, … vorzuschlagen, wäre ich möglicherweise bereit, es meiner Regierung zu unterbreiten.« Der Diplomat tut so, als reagierte er auf eine Position der Gegenpartei, statt selbst eine eigene Position zu formulieren.18 Nehmen wir einmal an, der Diplomat verhandelte für die siegreiche Seite über einen Kapitulationsvertrag. Hier könnte das Stück Papier der besiegten Seite helfen, das Gesicht zu wahren, so dass die Verhandlungen schneller vorankommen. Der große Diplomat Talleyrand diente Napoleon genau auf diese Weise. Das Ritual des bout de papier erzeugt einen Raum der Hochachtung aus einer Position der Stärke. Es ist eine Übung in der Anwendung minimaler Kraft.


    Die démarche ist in gewisser Weise eine Erweiterung des bout de papier. Dabei handelt es sich um ein Dokument, das ein paar Ideen und Gesprächsgegenstände in Umlauf bringt, ohne dass ihre Verfasser ausdrücklich erklärten, sie dächten oder glaubten tatsächlich, was in dem Dokument steht. In der amerikanischen Diplomatie bezeichnet man diese diplomatische Praxis heute als front-channel cable.19 Die démarche kann zu einer subtilen Form von Beteiligung einladen. Statt klar zu sagen, was man will, bleibt der Status der angesprochenen Punkte oder des Dokuments – des »es« im Jargon der Werkstatt – im Ungewissen, so dass alle Parteien sich gleichermaßen an der Diskussion beteiligen können. Ich gebe ein persönliches Beispiel. Als ich für die UNESCO, die für Bildung und Kultur zuständige Organisation der Vereinten Nationen, arbeitete, kursierten fast alle Diskussionen über die Aufnahme von Monumenten in die Liste des Weltkulturerbes in Gestalt solcher démarches. Die Diplomaten übernahmen für keine der Empfehlungen die persönliche Urheberschaft, damit jeder frei und unpersönlich darüber urteilen konnte. Das Ritual der démarche unterscheidet sich vom bout de papier dadurch, dass es keine Hochachtung demonstriert, sondern konkretes Handeln vermeidet, und eignet sich daher für Schwache ebenso wie für Starke.


    Diese diplomatischen Praktiken sind Alternativen zu einer Beschwichtigung, die der anderen Seite auf halbem Wege entgegenkommt, denn mit ihnen kann man sehr entschiedene Positionen auf den Tisch legen, ohne sie mit ebenso entschiedenen Erklärungen zu verbinden. Indem die Parteien einen Schritt zurücktreten, können sie auf die Annahme oder Ablehnung einer anderen Sicht hinarbeiten, ohne sich dabei kompromittieren zu müssen. Der Austausch bewegt sich insofern in einem Grenzbereich, als er Mehrdeutigkeit produziert, doch es wäre falsch, dieser Art von Diplomatie den Vorwurf zu machen, sie wäre ineffektiv. Bout de papier und démarche versuchen beide, das Treffen zwischen dem Starken und dem Schwachen zu einem Win-Win-Austausch zu machen. Im alltäglichen Leben entsprechen die beiden Praktiken der Vorliebe für den Konjunktiv.


    Das diplomatische Protokoll ist nicht ganz so subtil wie bout de papier oder démarche, lässt sich aber gleichfalls so strukturieren, dass die Diplomatie sich in einem Grenzbereich zu bewegen vermag. Im 17. Jahrhundert erklärte der englische Diplomat William Temple: »Zeremonien sind dazu da, das Geschäft zu erleichtern und nicht zu behindern.«20 Dabei meinte er das zeremonielle Protokoll der Sitzordnung. Bei einem förmlichen Essen setzt man den Ehrengast stets neben den Gastgeber oder dessen Frau. Dieses Protokoll ist in der Tat formal und rigide. Für scheinbar zwanglosere Begegnungen gibt es ein weniger eindeutiges Protokoll.


    Diplomatische Empfänge und Cocktailpartys bieten Gelegenheit zu einem endlosen Austausch nicht umstrittener Beobachtungen über Sport oder Haustiere. In den Strom dieser Nichtigkeiten flicht der Diplomat ganz »nebenher« substanziellere Äußerungen über die Pläne oder das Personal einer Regierung ein, denn er weiß, dass man dieses Gespräch anschließend sorgfältig sezieren wird, falls man es nicht sogar heimlich aufzeichnet. Er kann sicher sein, dass man den nebenher abgegebenen Kommentar herausfischen und darauf reagieren wird. Auf Seiten des Sprechenden besteht die diplomatische Kunst darin, die Botschaft möglichst unauffällig zu vermitteln; auf Seiten des Hörenden besteht sie darin, sie scheinbar nicht zur Kenntnis zu nehmen. Nach Auskunft von Berufsdiplomaten ist es sehr schwer, das Ritual der Beiläufigkeit vollendet zu beherrschen, handelt es sich doch um eine anspruchsvolle Form von Leichtigkeit. Meist macht man davon in Angelegenheiten Gebrauch, die allzu explosiv sind, als dass man sie dem Papier anvertrauen könnte. Satow bezeichnet diese Cocktail-Begegnungen zu Recht als verkappte Konferenzen.


    Die vierte Fertigkeit indirekter Diplomatie, die bei Sitzungen und anderen Begegnungen Bedeutung erlangt, ist die Freundlichkeit. Satow schließt sich der Warnung des Earl of Malmesbury an, der 1813 empfahl, sich vor Ausländern in Acht zu nehmen, die »darauf erpicht sind, Ihre Bekanntschaft zu machen und Ihnen ihre Vorstellungen mitzuteilen«. Freundlichkeit dieser scheinbar offenen Art sei gewöhnlich eine Falle.21 Da man von niemandem erwartet, ohne Hinterlist zu agieren, schaffen die Rituale der Beiläufigkeit, wie etwa das Ritual der Hochachtung beim bout de papier, in der Diplomatie eine besondere soziale Zone. Beiläufigkeit kann als Zeichen von Vertrauen gewertet werden – Vertrauen darauf, dass der Gesprächspartner die beiläufig gestreuten Hinweise schon verstehen wird.


    Das ist keine Freundlichkeit von der Art, wie man sie bei Facebook antrifft, wo Jugendliche versuchen, alle Details ihres alltäglichen Lebens auszubreiten, so dass kaum Raum für die Phantasie des Betrachters bleibt. Der beiläufige Hinweis ist verkappt, und es bedarf gewisser Interpretationsfähigkeiten, sie richtig zu lesen. In den meisten Fällen handelt es sich bei solchen verkappten Hinweisen um durchaus unfreundliche Warnungen, die sich lediglich in die Rituale geselligen Vergnügens kleiden. Hier soll nicht beschwichtigt werden, vielmehr glaubt man, der indirekte Ausspruch einer Warnung, die den Adressaten aufschreckt, könne größere Wirkung entfalten. Wir kennen diese Praxis auch aus dem Alltagsleben, doch gewöhnlich analysieren wir beiläufige Bemerkungen nicht so methodisch wie Berufsdiplomaten.


    Die Gefahr eines gewalttätigen Konflikts stellt alle vier genannten diplomatischen Fähigkeiten auf eine harte Probe, und oft bestehen sie diese Probe nicht. Bei der Auseinandersetzung mit dem irakischen Regime Saddam Husseins im Jahr 1991 übergab man den Brief mit der amerikanischen Kriegserklärung dem irakischen Außenminister Tarik Asis, der den Brief ungeöffnet auf dem Tisch liegen lassen durfte, während man dessen Inhalt erörterte. Das seit langem bekannte Ritual des ungeöffneten Briefs soll den Parteien die Möglichkeit bieten, weiterhin miteinander zu sprechen und bis zum letzten Augenblick nach Lösungen zu suchen. So waren 1939 die ersten Absätze eines britischen Briefs, in dem auf die Gefahr eines Kriegs mit Deutschland hingewiesen wurde, voller Ausdrücke des Respekts vor den Beziehungen zwischen beiden Ländern. Wäre das Hitler-Regime wirklich an Frieden interessiert gewesen, hätte die diplomatische Antwort sich auf diese Nettigkeiten konzentrieren können.


    Fehlschläge dieser Art verstärken die verbreitete Ansicht, die diplomatischen Rituale entsprächen nicht den Realitäten der Macht. Der gerissene Diplomat steht heute gewiss nicht in hohem Ansehen. Aber vielleicht suchen wir an der falschen Stelle, um den wirklichen Wert solcher Praktiken zu beurteilen. Wie die koreanischen Lebensmittelhändler lernten, das Verhältnis zwischen Reden und Schweigen neu auszutarieren, so stellen Berufsdiplomaten, die solche Instrumente einsetzen, das Grenzverhältnis zwischen Klarheit und Mehrdeutigkeit neu ein. Dadurch ermöglichen sie den Einsatz von »weicher Macht«, wie der Politikwissenschaftler Joseph Nye dies genannt hat.22 Eine Abschwächung der Spaltung zwischen informellem und formalem Austausch kann die Menschen in die Lage versetzen, einander produktiv zu begegnen und selbst dann in Verbindung zu bleiben, wenn sie einander feindselig gegenüberstehen. Sie kann eine Alternative zu einem Verhalten bieten, das dem anderen auf halbem Wege entgegenkommt.


    So sollten wir denn die diplomatischen Praktiken eher als kritischen Maßstab für unser alltägliches Verhalten nutzen. In alltäglichen Treffen und Sitzungen brauchen wir diplomatische Fähigkeiten, wenn eine komplizierte Frage sich nicht durch einfache Entscheidung lösen lässt. Statt die Frage fallenzulassen, müssen die Menschen die Verbindung aufrechterhalten. Dornige Probleme lösen sich selten von allein. Die vier diplomatischen Praktiken bieten Rituale für das Verhalten in alltäglichen Sitzungen, die genau das zu leisten vermögen. Wie im fünften Kapitel dargelegt, findet sich in der Herausbildung des informellen sozialen Dreiecks etwas, das diesen diplomatischen Ritualen vergleichbar ist, aber die aktuellen Veränderungen im Arbeitsleben erschweren die Entwicklung und Ausübung dieser Fertigkeiten. Während der Sozialist auf einer umfassenden Kapitalismuskritik besteht, fungiert der Berufsdiplomat – sicher unbeabsichtigt – als Kritiker jener sozialen Praktiken in der Arbeitswelt, die dafür verantwortlich sind, dass Menschen, die anders sind, nicht gut zusammenarbeiten.


    


    Durch die in diesem Kapitel behandelten Themen der indirekten Kooperation, des Konfliktmanagements, der diplomatischen Techniken und des Verhaltens auf Sitzungen zieht sich ein roter Faden: Stets handelt es sich um Darbietungen, allerdings anderer Art, als Mazarin sie für Ludwig XIV. auf die Bühne brachte. Der tanzende König inszenierte die Distanz gegenüber seinen Untertanen und seine Herrschaft über sie. Mrs Schwartz, die koreanischen Lebensmittelhändler und Satows Diplomaten inszenieren dagegen ihren Umgang mit anderen Menschen, indem sie eine gesellige Maske tragen.


    


    


    Die gesellige Maske


    


    Wie im ersten Kapitel angemerkt, glaubte Simmel, dass die Bewohner der modernen Großstadt ihre innere Erregung angesichts der vielfältigen Reize der Straße hinter einem kühlen, undurchdringlichen Gehabe verbargen. La Rochefoucauld sah in der Maske eine Metapher für das Bemühen, anders zu erscheinen, als man in Wirklichkeit ist: »In allen Ständen heuchelt ein jeder Miene und Äußeres, um zu scheinen, für was er gehalten sein will.«23 Masken der verhüllenden, schützenden Art finden sich in allen Bereichen des sozialen Lebens. Der Arbeitssuchende muss bei Bewerbungsgesprächen ebenso eine Maske tragen wie Theodore Kheel bei Tarifverhandlungen. Die deutschen Diplomaten in Versailles trugen bei den Verhandlungen über die Bedingungen des Friedensvertrages nach dem Ersten Weltkrieg eine Maske, und die Koreaner in New York trugen die Maske des Schweigens. Die verhüllende Maske muss nicht unbedingt dem Selbstschutz dienen; Höflichkeit und Takt sollen Gefühle verbergen, die für andere möglicherweise verletzlich sein könnten.


    Da die verhüllende Maske so allgegenwärtig ist, fällt es vielleicht schwer, sich eine andere, eine gesellige Maske vorzustellen, die das Erleben intensiver und aufregender macht. Doch wenn wir uns die Maske als konkreten Gegenstand denken, ist diese Möglichkeit schon eher verständlich. Die Maske ist eine der ältesten Theaterrequisiten der Kultur und stellt eine Verbindung zwischen Bühne und Straße her.


    Die Larve ist eine einfache Brillenmaske, wie man sie aus alten Darstellungen von Maskenbällen kennt. Sie kam in Europa im 15. Jahrhundert in Mode. Ihr Vorbild stammt aus der commedia dell’arte, wie sie ab dem 13. Jahrhundert auf den Straßen aufgeführt wurde. In Gesellschaft diente die Larve der sexuellen Erregung. Auf Bällen trugen Frauen Satinmasken, die von den Wangenknochen bis über die Augenbrauen reichten und mit Sehschlitzen versehen waren. Die Larve signalisierte, dass der Träger oder die Trägerin auf Vergnügungen aus war. Auf Straßenfesten vor dem Beginn der Fastenzeit gab die Larve insbesondere Frauen die Freiheit, umherzuwandern und mit Fremden zu flirten. Das kleine Stück Tuch erlaubte die Fiktion, nicht erkannt zu werden, obwohl diese kleinen Masken die Identität ihrer Trägerin kaum zu verbergen vermochten. Sie erlaubten die Fiktion, frei zu sein. Die Maske gestattete es, die körperliche Schicklichkeit vorübergehend außer Acht zu lassen, und verlieh dem Vergnügen Anonymität.


    Eine nüchternere physische Erfahrung fand ihren Ausdruck in den Masken, die jüdische Ärzte in Venedig vom 14. bis zum 17. Jahrhundert trugen. Diese seltsamen, aus Pappmaché gefertigten, bemalten Masken begannen über der Oberlippe und bedeckten das restliche Gesicht fast vollständig. Über der Nase befand sich ein langer, gebogener Schnabel, doch die breiten Augenschlitze ließen Augen und Augenbrauen frei, so dass man sie erkennen konnte. Die meisten Christen scheuten sich vor einem Körperkontakt mit Juden, aber die meisten Ärzte in Venedig waren Juden. Die Maske sollte diese Angst überwinden helfen. Wenn der Arzt die Vogelmaske trug, entspannten sich die Patienten und ertrugen es, dass sie von einem Juden betastet, gezupft und gestupst wurden, schienen diese Berührungen doch von einem seltsamen Wesen auszugehen.


    Manche Masken sorgen für eine einseitige, gelegentlich bösartige Stimulation. Wie im Gefängnis Abu Ghraib während des Irakkriegs geschehen, kann es Folterer erregen, wenn sie ihre Opfer maskieren. Fotografien aus Abu Ghraib zeigen nackte, desorientierte und Schmerzen erleidende Folteropfer, denen man einen Sack über den Kopf gestülpt hat, umgeben von jungen Amerikanern, die in die Kamera lächeln und lachen. Der kapuzenartige Sack über dem Kopf des Opfers hat einen älteren, weniger bösartigen Vorläufer in der Kleidung von Magiern. Bilder von Magiern mit vermummtem Kopf fanden sich in Frankreich schon im 11. Jahrhundert. Die Vermummung sollte den Magier den Blicken Gottes entziehen und ihn stattdessen dem Einfluss dunklerer kosmischer Kräfte aussetzen. Wie der Historiker Carlo Ginzburg gezeigt hat, signalisierte die Vermummung in der schwarzen Messe, dass die Teilnehmer das Reich des menschlichen Fühlens verlassen hatten.


    Larve, Vogelmaske und Vermummung stehen für stimulierende Mächte, doch es gibt noch eine weitere Art von Maske, die eine allgemeinere soziale Bedeutung besitzt, und seltsamerweise kann es sich dabei um eine Maske mit ganz neutralen Merkmalen handeln. Mit dem nötigen Geschick getragen, kann sie anregend wirken.


    Kurz nach der Befreiung Frankreichs 1944 hatte der noch sehr junge Schauspieler Jacques Lecoq eine schicksalhafte Begegnung. Bei einer Aufführung in Grenoble traf er Jean Dasté, einen großen Schauspieler und Regisseur, der erreichen wollte, dass die Schauspieler frei von bombastischer Wichtigtuerei, ganz schlicht und einfach und genau deshalb kraftvoller spielten. Zu diesem Zweck schuf er bemalte Pappmachémasken mit neutralen Gesichtszügen, die Männer und Frauen, Junge und Alte auf der Bühne tragen sollten. Lecoq war von der Wirkung überrascht: »Wenn der Schauspieler die neutrale Maske trägt, schaut man auf den ganzen Körper«, bemerkte er, »und der ganze Körper wird zum ›Gesicht‹.«24 Da der Gesichtsausdruck ausfällt, bleiben dem Schauspieler nur körperliche Gebärden und das Spiel der Stimme.25


    Dadurch inspiriert, bat Lecoq den Bildhauer Amleto Sartori, ihm Ledermasken anzufertigen (in der commedia dell’arte hatte man die Masken ursprünglich aus Leder hergestellt). Lecoq vergrößerte dann die Augenöffnungen und zog die Lippen in die Breite, so dass sie weder lächelten noch finster wirkten. Er machte das Kinn zu einem abstrakten Balken und strich die Maske weiß. Schließlich gründete Lecoq eine Schule, in der maskierte Schauspieler lernen sollten, ohne Gesichtsausdruck etwas zu vermitteln. Lecoqs »Methode« erfordert in der Tat beträchtliche Disziplin, schließlich ist emotional ein ganzes Glied amputiert worden. Die extremste Form solcher Beschränkung ist die Pantomime, bei der kein Laut aus dem Mund dringt, also gleichsam auch die Zunge herausgeschnitten worden ist. Unter diesen Umständen fällt den Händen des Schauspielers die Aufgabe zu, Erschütterung, Freude oder Trauer zum Ausdruck zu bringen, und das ist keine leichte Kunst. Die Maske allein vermag den Körper des Schauspielers noch nicht freizusetzen. Die Larven, die Frauen auf Maskenbällen trugen, signalisierten nur eines: »Ich bin zu haben.« Der maskierte Schauspieler muss weitaus vielfältigere Gefühle zum Ausdruck bringen.


    Natürlich ist »Neutralität« eine Erfahrung, die zahlreiche Facetten besitzt. Die neutralen physischen Räume in modernen Städten – die großen, von ein wenig Grün umgebenen Kästen aus Glas und Stahl, die man allenthalben antreffen kann – sind tote Räume, und viele soziale Beziehungen ähneln solchen leblosen Kästen. Lecoq wollte dagegen, dass seine neutralen Masken den Schauspieler dazu bringen, sich expressiv und direkt zu verhalten: »Die Maske nimmt [dem Schauspieler] etwas, sie nimmt ihm die Künstlichkeit.« Lecoq entdeckte: »Setzt der Schauspieler die Maske ab, ist sein Gesicht entspannt, wenn er sie gut getragen hat.«26


    Wir wollen hier kurz innehalten. Alexis de Tocqueville brachte von seinen Amerika-Reisen das Bild eines Individuums zurück, das sich in einer neutralen, homogenisierten Gesellschaft wohlfühlt, das die aus Unterschieden erwachsenden Ängste vermeidet und deshalb zum Rückzug neigt. Lecoqs maskierter Schauspieler bewegt sich in diesem Kontext. Dank der neutralen Maske kann der Körper sich entspannen, doch ihr eigentlicher Zweck liegt darin, den Schauspieler für das Publikum noch ausdrucksstärker zu machen. Der Arbeitssuchende und sein Berater, der koreanische Lebensmittelhändler und der Diplomat, sie alle können ebenso ausdrucksstark agieren wie Lecoqs Schauspieler: Während sie einige Aspekte ihres Verhaltens neutralisieren, treten andere Aspekte in den Vordergrund. Die neutrale Maske vermag die Präsenz auch auf der Bühne des alltäglichen sozialen Verhaltens zu verstärken.


    Diese Möglichkeit sollten wir uns etwas genauer ansehen. Berufsschauspieler, ob sie sich nun an Lecoq orientieren oder nicht, müssen zweifellos ihre eigenen Ängste unterdrücken, um auf der Bühne zu einem kraftvollen Ausdruck zu finden. Um übermäßige Spannungen abzubauen oder überschüssige Energie loszuwerden, konzentriert sich der Darbietende auf spezifische, fokussierte und vor allem kleine Gebärden. Solch eine Fokussierung auf Details kann Spannungen abbauen – dasselbe Ziel wie bei der Maske. Der Schauspieler Laurence Olivier war ein Meister der kleinen fokussierten Geste, denn er vollführte mit seinen Armen und Händen nur selten ausladende Bewegungen. Dieselbe Arbeit am Detail gehört auch zu den Geheimnissen der Bühnenpräsenz großer Tänzerinnen wie Sylvie Guillem oder Suzanne Farrell, die den Zuschauern den Eindruck einer gewaltigen, die Bühne füllenden Präsenz vermitteln, und das durch fokussierte Details wie eine plötzliche Drehung des Fußes oder der Hand.


    Diese Beobachtung führt uns einen Schritt weiter in unserem Vergleich zwischen Bühne und Straße. Auch Kooperation wird zu einer ausdrucksstärkeren Erfahrung, wenn sie sich auf kleine Gesten fokussiert. Viele dieser verbindenden Gesten sind körperlicher und nonverbaler Art, wie wir in der Geigenbauwerkstatt gesehen haben. Und eine Dimension des Rituals liegt in der Choreographie von Gesten physischer wie auch sprachlicher Art, so dass sie wiederholt und immer wieder dargeboten werden können. Die fokussierte Bühnenarbeit vermag zu erklären, warum wir uns in solchen Formen sozialer Praxis expressiv verhalten können. Wir fühlen uns physisch weniger angespannt, und so kann Entspannung sich als anregend statt als betäubend erweisen.


    Die von Dasté und Lecoq für die Bühne entwickelten neutralen Masken sollten unpersönlich in dem Sinne sein, dass dieselbe Maske von Männern und Frauen, von kleinen dicken und von gertenschlanken Schauspielern getragen werden konnte. So sind sie frei von jeder Typisierung. Als ich mir Aufführungen von Anhängern dieser Methode ansah, fiel mir auf, dass sich das Publikum stärker mit dem Tun des Schauspielers befasst als mit seinem Aussehen. Der unpersönliche Darsteller lenkt die Aufmerksamkeit stärker auf die Rolle als auf sich selbst. Das ist eine Hinwendung nach außen, wie sie auch bei komplexen Formen der Kooperation mit Menschen erforderlich ist, die man nicht mag oder nicht kennt. Lecoq sieht in dieser Art von Theater einen Kooperationsraum, und diese Beschreibung lässt sich auch auf den sozialen Bereich übertragen.


    Soziale Masken bieten also nicht nur Schutz, sondern können auch Ausdruck ermöglichen. Man könnte versucht sein, in der Alltagsdiplomatie, die in ihren unterschiedlichen Formen gleichfalls neutrale Masken verwendet, lediglich eine Manipulation anderer Menschen zu erblicken. Dabei ist es umgekehrt so: Wenn wir uns nicht darauf konzentrieren, uns selbst zu enthüllen oder zu charakterisieren, können wir einen gemeinsamen sozialen Raum mit Ausdrucksinhalten füllen. Lecoqs Theater verfolgt das Ziel, den Stardarstellern ihre Bedeutung zu nehmen, und er behauptet sogar, das Theater demokratisiert zu haben. Seine Methode ist zweifellos das Gegenteil der Selbstdramatisierung des tanzenden Königs Ludwig XIV., und sein sozialer Anspruch ist durchaus nicht abwegig, auch wenn seine Demokratisierung des Theaters überhaupt nicht das umfasst, was Tocqueville unter Demokratie verstand. Die neutrale, unpersönliche Maske ist eine Möglichkeit, die es dem Schauspieler gestattet, sich nach außen zu wenden und dadurch einen gemeinsamen Raum mit dem Publikum zu schaffen. Komplexe Kooperation bedarf solch einer Wendung nach außen, wenn ein gemeinsamer Raum entstehen soll. Die Alltagsdiplomatie erzeugt expressive soziale Distanz. Aus diesem abstrakten Rezept ergeben sich konkrete politische Folgerungen.


    

  


  
    


    


    IX Die Gemeinschaft


    Engagement und Partizipation


    


    


    Im ersten Kapitel habe ich kurz die Nachbarschaftsheime (settlement houses) in Chicago angesprochen, in denen die informelle Kooperation Kindern aus ärmeren Schichten wie mir half, einen sozialen Anker zu finden. Am Ende dieser Studie möchte ich noch einmal zu diesem Schauplatz zurückkehren. Die Probleme, Freuden und Folgen der Kooperation zeigten sich bei den Menschen, die einst in diesem heruntergekommenen, von geschäftigem Leben erfüllten Gebäude in der Near West Side der Stadt aus und ein gegangen waren. Jedenfalls erschien es mir so, als ich Jahrzehnte später zurückkehrte, um auf Initiative des Nachbarschaftsheims dort ein Wochenende mit gut dreißig afroamerikanischen Erwachsenen zu verbringen, die in diesem Teil des Chicagoer Ghettos aufgewachsen waren.1


    Die Erinnerung spielte den Nachbarn aus Kindertagen denselben Streich wie allen etwas älteren Menschen. Die Erfahrung vieler Jahre des Wandels findet sich mitunter in der Erinnerung an ein Gesicht oder einen Raum komprimiert. Die schwarzen Kinder, mit denen ich aufwuchs, hatten einen überzeugenden Grund, sich in dieser Weise zu erinnern. Sie waren Überlebende. Nach einer von bedrückender Armut geprägten Kindheit und einer Jugend voller Zweifel am eigenen Wert und dem, was man der Welt bieten konnte, fragten sie sich später in ihrem Leben verwundert, warum sie überlebt hatten, während so viele Kameraden aus der Zeit ihrer Kindheit der Sucht oder dem Verbrechen erlegen waren oder ein Leben an den Rändern der Gesellschaft führten. Deshalb wählten sie eine Person, einen Ort oder ein Ereignis aus, dem sie einen prägenden Einfluss zuschreiben und die Rolle eines Talismans zuweisen konnten. Das Nachbarschaftsheim wurde solch ein Talisman, ebenso die strenge katholische Schule oder der Sportverein, der von einer Organisation namens Police Athletic League getragen wurde.


    Meine Kindheitsgefährten waren keine Helden. Sie stiegen nicht vom Tellerwäscher zum Millionär auf und entpuppten sich nicht als afroamerikanische Beispiele des amerikanischen Traums. Nur wenige schafften es bis auf die Universität. Die meisten machten immerhin einen Sekundarschulabschluss und nahmen danach Jobs als Sekretärinnen, Feuerwehrleute, Verkäufer oder Angestellte in der Stadtverwaltung an. Ihre Einkünfte, die einem Außenstehenden bescheiden erscheinen mögen, waren in ihren Augen doch riesig. In den vier Tagen unseres Beisammenseins besuchte ich einige von ihnen zu Hause und sah dort die häuslichen Anzeichen des Weges, den wir alle zurückgelegt hatten: ordentliche kleine Gärten mit gepflegten Pflanzen, ganz anders als die von Glasscherben übersäten, mit Ketten eingezäunten Grünflächen, die wir als Kinder gekannt hatten; die Wohnungen vollgestopft mit Krimskrams und sorgsam gewienerten Möbeln, auch das ein deutlicher Gegensatz zu den nackten, abgenutzten Wohnungen, die wir früher als unser »Heim« bezeichnet hatten.


    Bei unserem Treffen im Nachbarschaftsheim zeigten die Teilnehmer sich erstaunt darüber, was aus dem Viertel seit unserem Weggang geworden war. Es war noch tiefer gesunken, als wir es uns jemals vorgestellt hätten, und war nun ein wüstes Archipel aus verlassenen Häusern und isolierten Wohnblocks, in deren Aufzügen es nach Urin und Exkrementen stank, ein Gebiet, in dem kein Polizist auf telefonische Hilferufe reagierte und die meisten Jugendlichen ein Messer oder eine Pistole bei sich trugen. Da erschien der Talisman eines Ortes oder Gesichts noch nötiger, um das glückliche Entkommen zu erklären.


    Die Verwalter des Nachbarschaftsheims und der ältere Polizist, der die Police Athletic League repräsentierte, waren natürlich froh über den in den Teilnehmern verkörperten Beweis, dass ihre Arbeit nicht vergebens war, aber sie waren auch realistisch genug, nicht allzu sehr an ihre verändernde Macht zu glauben. Viele Kinder, die sich im Nachbarschaftsheim an Musikinstrumenten versuchten oder auf einem nahegelegenen asphaltierten Platz Basketball spielten, landeten am Ende im Gefängnis. Und die Überlebenden waren gleichfalls mit der Vergangenheit nicht fertig. Auch als Erwachsene hatten sie noch mit Problemen zu kämpfen, mit denen sie sich in der Kindheit auseinandersetzen mussten. Diese gleichsam unerledigten Aufgaben lassen sich unter drei Überschriften zusammenfassen.


    Die erste betrifft die Moral, die Aufgabe, trotz widriger Umstände den Mut nicht zu verlieren. Das ist leicht gesagt, aber in der Praxis nicht so leicht zu erklären, denn meine Nachbarn hatten als Kinder allen Grund, den Mut zu verlieren, und mochten selbst heute noch gelegentlich nachts aufwachen, weil sie sich Sorgen wegen einer unbezahlten Rechnung oder einiger Probleme bei der Arbeit machten und Angst hatten, das ganze Gebäude ihres Erwachsenenlebens könnte plötzlich wie ein Kartenhaus in sich zusammenbrechen.


    Die zweite unerledigte Frage betrifft die Überzeugungen. Auf unserem Treffen erklärten einige Teilnehmer, sie hätten überlebt, weil sie sich von starken Überzeugungen leiten ließen – alle waren eifrige Kirchgänger, und alle glaubten an die Werte der Familie. Obwohl die afroamerikanischen Erwachsenen die Bürgerrechtsbewegung der 1960er Jahre erlebt und davon profitiert hatten, spielten diese politischen Fortschritte in ihrem Denken keine besondere Rolle, soweit es ihr persönliches Überleben betraf. Wenn sich eine Tür öffnet, geht man nicht automatisch hindurch. Als wir jedoch auf die Ängste zu sprechen kamen, die unsere eigenen Kinder als Heranwachsende zu meistern haben, verwiesen bei diesem immerwährenden Problem nur wenige auf die Bibel. Ähnlich ist es bei der Arbeit. Statt zu moralisieren, denken die Menschen über konkretes Verhalten eher flexibel und anpassungsfähig. In ihrem Job arbeiteten viele dieser damals noch jungen Afroamerikaner zum ersten Mal mit Weißen zusammen und mussten lernen, damit emotional umzugehen. Selbst zwanzig Jahre später hatte sich daran nur wenig verändert, als etwa mein Nachbar aus Kindertagen in der Kfz-Zulassungsstelle von Chicago Vorgesetzter einer hauptsächlich aus Weißen bestehenden Gruppe von Untergebenen wurde.


    Und schließlich war da das Problem der Kooperation. In der Kindheit beherrschte die »Fuck-you«-Form von Kooperation unser Leben, da alle Gangs im Viertel sich daran orientierten, und die Gangs waren mächtig. In der unmittelbaren Nachkriegszeit befassten die Gangs sich hauptsächlich mit Diebstählen und nicht mit Drogen wie eine Generation später. Man schickte kleine Kinder vor und ließ sie Ladendiebstähle begehen, denn wenn sie erwischt wurden, konnten sie nicht ins Gefängnis gesteckt werden. Wenn Kinder nicht in das Gangleben verstrickt werden wollten, mussten sie andere Wege finden, sich mit Ihresgleichen zusammenzutun, Wege, auf denen sie gleichsam unter dem Radar der Gangs bleiben konnten. So hingen sie denn an Bushaltestellen und anderen Orten herum, die nicht zum Herrschaftsbereich der Gangs gehörten, sie blieben lange in der Schule oder gingen direkt ins Nachbarschaftsheim. Die Zufluchtsstätte war ein Ort, an dem man über die Eltern reden, gemeinsam Hausaufgaben machen oder Schach spielen konnte – all das Unterbrechungen der »Fuck-you«-Aggression. Im Rückblick erscheinen diese Unterbrechungen als äußerst bedeutsam, denn die Erfahrung bereitete den Boden für jenes eher offene als abwehrende Verhalten, das es den Menschen ermöglichte, ihren Weg außerhalb des eigenen Viertels zu finden.


    Nun wollten einige von denen, die überlebt hatten, weil sie weggegangen waren, »etwas zurückgeben«, wie ein Nachbar aus Kindertagen es ausdrückte, der heute als Meister in der Abteilung für Abwasser- und Abfallentsorgung der Stadt arbeitet. Aber die jungen Menschen, an die sich das Projekt eine Generation später wandte, waren gegen Leute, die sich als Helfer oder »Rollenvorbilder« anboten. Die Botschaft »Wenn ich es kann, dann kannst du es auch« lässt sich nämlich stets auch umdrehen: »Wenn ich es geschafft habe, warum gelingt dir das nicht? Was ist los mit dir?« So wurde das Angebot, der Gemeinschaft etwas zurückzugeben, indem man sich als Rollenvorbild zur Verfügung stellte und half, gerade von jenen jungen Leuten abgelehnt, die am dringendsten der Hilfe bedurften.


    Alle drei Fragen – die Fragilität der Moral, Überzeugung und Kooperation – waren mir vertraut, aber für mich als weißen Jungen hatten sie eine andere Bedeutung. Meine Mutter und ich zogen in die Siedlung, als mein Vater uns in meiner Kindheit mittellos zurückließ, doch wir wohnten dort nur etwa sieben Jahre. Sobald wir es uns leisten konnten, zogen wir wieder weg. Das Viertel barg zwar Gefahren für mich, aber es waren keine tödlichen Gefahren. Vielleicht weckte diese Distanz bei dem Treffen in mir den Wunsch, herauszufinden, wie sich die drei unerledigten Aufgaben meiner Freunde aus Kindertagen in einen größeren Kontext stellen lassen.


    


    


    Die Suche nach Gemeinschaft


    


    Als Wohnprojekte wie Cabrini Green während der 1950er Jahre im Elend versanken, schrieb der konservative Soziologe Robert Nisbet (1913–1996) ein Buch mit dem Titel The Quest for Community, das 1953 erschien und in der Folge für eine Gruppe »neuer Konservativer« gleichsam zu einer Bibel wurde.2 Diese amerikanischen und englischen Erben Tocquevilles betonten die Tugenden des lokalen Lebens, der ehrenamtlichen Arbeit und des Vereinswesens, die sie den Lastern des »Big State« und vor allem des Wohlfahrtsstaats entgegenstellten. Die »Suche« nach Gemeinschaft ist bei Nisbet mehr als eine Metapher. Er beschreibt den Kampf um direkte zwischenmenschliche Beziehungen, den die Menschen führen müssen, vor allem wenn die staatliche Bürokratie auf den Plan tritt. Nisbet und sein Kollege Russell Kirk waren in den 1950er Jahren »neue« Konservative, weil sie sich wirklich Gedanken über das soziale Leben der armen Bevölkerungsschichten machten, während die Anhänger des schlanken Staats in der Weltwirtschaftskrise der 1930er Jahre sich hauptsächlich um Steuern, unternehmerische Freiheit und das Recht auf Eigentum gekümmert hatten. Diese neuen Konservativen waren jedoch insofern auch alt, als die Überzeugung, wonach ärmere Menschen Erfüllung im lokalen Leben finden können, bis zu dem Philosophen Edmund Burke im 18. Jahrhundert zurückreicht.


    Zugleich waren sie Propheten. Was man heute in Großbritannien als »modernen Konservatismus« bezeichnet, stellt die Tugenden des lokalen Lebens in den Mittelpunkt und hält es für besser, wenn nicht Sozialstaatsbürokraten, sondern ehrenamtliche Helfer den Armen beistünden. Diese lokale Ausrichtung hat Premierminister David Cameron mit dem Ausdruck »Big Society« belegt, wobei das »groß« ein großes Herz, aber wenig staatliche Unterstützung bedeutet. In Amerika bestehen Teile der Tea-Party-Bewegung aus gemeinschaftsorientierten Konservativen, die ähnliche Ansichten vertreten. Diese Konservativen verstehen sich nicht als egoistische Individualisten, sondern möchten, dass Nachbarn einander helfen.


    Der sprichwörtliche Besucher vom Mars könnte meinen, es bestünden kaum Unterschiede zwischen Konservativen dieser Ausrichtung und den Erben der sozialen Linken, die sich im Gefolge Saul Alinskys in der Gemeinwesenarbeit engagieren und die staatlichen Großbürokratien bekämpfen. Solch ein Besucher (er oder sie oder es?) hörte auf der Rechten wie auf der Linken genau dieselbe Rede, wonach es darum geht, den Staat zurückzudrängen und die Menschen zu ermächtigen. Doch es gibt einen gewaltigen Unterschied. Nisbet glaubte, kleine Gemeinschaften könnten autark sein, während die soziale Linke bezweifelt, dass solche Gemeinschaften in der Lage wären, wirtschaftlich auf sich allein gestellt zu überleben. Die soziale Rechte glaubt, der Kapitalismus werde dem lokalen Leben die nötige Grundlage liefern, die soziale Linke glaubt das nicht.


    Linke und Rechte sprechen hier von zwei verschiedenen Arten kleiner Gemeinschaften. Das Modell der sozialen Rechten ist das Dorf oder die Kleinstadt, in der die Geschäfte und Banken sich im Besitz von Einheimischen befinden. Zwar waren Kleinstädte wirtschaftlich noch nie autark, aber die soziale Rechte möchte, dass es so wird. Der Einsatz der sozialen Linken für kleine Gemeinschaften erfolgt in Großstädten mit Geschäften, die zu Ladenketten gehören, mit Großunternehmen und mit global ausgerichteten, lokal isolierten Bankern. Natürlich gilt es, dem kapitalistischen Ungeheuer zu widerstehen, aber realistische Linke wissen, dass man es nicht im Tante-Emma-Laden besiegt.


    Obwohl Nisbet in einer Kleinstadt aufgewachsen war, interessierte er sich für die Großstadt. Vor dem großen Wachstumssprung europäischer und amerikanischer Städte im 19. Jahrhundert, so erklärte er, habe dort ein enger Zusammenhang zwischen Wohnort und Arbeit bestanden. Auch wenn man vielleicht nicht in derselben Straße arbeitete, in der man wohnte, bestand doch immer noch eine enge geographische Verbindung zwischen Familie, Arbeit und Gemeinde. Als man immer größere Fabriken baute, war es mit dieser Kompaktheit vorbei. Für diese Fabriken benötigte man unbebautes, billiges Land, und billiges Bauland gab es in den meisten Großstädten nur fern vom dicht besiedelten Zentrum.3 Der Ausbau des Eisenbahnnetzes sorgte für eine Ausbreitung anderer Art: die Entstehung von Arbeitervororten fern vom Schmutz der Fabriken oder den Bürotürmen der im Stadtzentrum gelegenen Geschäftsviertel. Allerdings war das nicht überall die Regel. In New York zum Beispiel wohnten um 1900 Textilarbeiter in der Lower East Side, nur eine 15-minütige U-Bahn-Fahrt von dem uptown gelegenen Textilbezirk entfernt. Und im Londoner East End befanden sich in den Wohnbezirken noch recht große Fabriken.


    Nisbet hoffte, die lokalen Tugenden ließen sich stärken, wenn man die Städte weiter verdichtete und wieder zu mehr Mischbebauung zurückkehrte. Dabei unterschätzte er den Einfluss jener Kräfte, die die Entmischung herbeigeführt hatten. Heute gelten uns diese machtvollen Einflüsse, die eine Autarkie lokaler Gemeinschaften immer unwahrscheinlicher erscheinen lassen, als offenkundige Tatsachen.4 Der Einzelhandel wird heute in den meisten britischen Innenstädten von großen, nicht in der Stadt beheimateten Firmen beherrscht, und die Gewinne der Markenläden auf den Haupteinkaufsstraßen bleiben nicht in der Gemeinde. So blieben im Jahr 2000 von jedem in Harlem verdienten Dollar nur fünf Cent in Harlem. Kleine einheimische Geschäfte haben Schwierigkeiten, Kredite zu erhalten, vor allem bei Großbanken, und diese Firmen sind gezwungen, höhere Preise zu nehmen als etwa Walmart, so dass die Kunden wegbleiben. Diese verbreiteten Übel haben nach Ansicht der Stadtsoziologin Saskia Sassen dazu geführt, dass die Einzelhandelsökonomie heute so funktioniert wie einst die koloniale Ausbeutung von Bodenschätzen. Die in diesem Bereich generierten Gewinne werden exportiert.5


    Die Hoffnung der sozialen Konservativen, den Sozialstaat durch ehrenamtliche Helfer vor Ort ersetzen zu können, kollidiert mit einer ähnlichen ökonomischen Tatsache. Wenn einer Kommune Geld entzogen wird, fällt es dort auch immer schwerer, Menschen für ehrenamtliche Tätigkeiten zu gewinnen.6 Der Grund liegt auf der Hand: Die von finanziellen Kürzungen betroffenen Organisationen müssen ihre Angebote zusammenstreichen und »mit weniger mehr leisten«, wie das zugehörige Mantra lautet. Dann wird die Arbeit für die Helfer noch anstrengender. Ehrenamtliche Helfer werden abgeschreckt, und zwar nicht nur wegen des Drucks, sondern auch weil Hilfsorganisationen oder Graswurzelgruppen nicht die Arbeit leisten können, die man von ihnen verlangt. Die Leiter solcher Gruppen, ob bezahlt oder ehrenamtlich tätig, verwenden einen Großteil ihrer Zeit auf die Beschaffung von Spenden statt auf ihre eigentliche Aufgabe. Wenn Konservative wie Nisbet sich auf Tocquevilles Lob der ehrenamtlichen Tätigkeit berufen, übersehen sie, was Tocqueville in dem wohlhabenden Amerika, das er bereiste, so beeindruckte: In jeder Gemeinde gab es genug Geld, damit ehrenamtliches Engagement funktionierte und als erfolgversprechend empfunden wurde. Deshalb ist es meines Erachtens durchaus gerecht, wenn man David Camerons Idee der »Big Society«, wie Saskia Sassen dies tut, mit dem ökonomischen Kolonialismus vergleicht. Man entzieht den Gemeinden Geld und sagt ihnen dann, sie sollten die dadurch entstandenen Lücken durch eigene Anstrengungen schließen.


    Die entscheidende Frage für die Gemeinwesenarbeiter der sozialen Linken lautet deshalb, wie man Gemeinwesen stärken soll, deren ökonomisches Herz geschwächt ist. Dieses schwerfällig gewordene Organ lässt sich nicht auf lokaler Ebene wiederbeleben. Das mussten Gruppen wie ACORN oder DART erfahren, die sich in Amerika für ökonomische Gerechtigkeit einsetzen. Sie erkannten, dass sie zu nationalen Organisationen werden und den Weg der lokalen Vereinigungen verlassen mussten, an dem sich vor einem Jahrhundert die soziale Linke in Paris orientiert hatte. Gewiss akzeptieren manche die ökonomischen Tatsachen und betonen dennoch die Bedeutung der lokalen Gemeinde, zum Beispiel amerikanische, britische und holländische Anhänger des brasilianischen Erziehers Paulo Freire (1921–1997). Die von ihnen gegründeten Gruppen bestehen auf einer Reform der örtlichen Schulen als Ausgangspunkt für die lokale Mobilisierung der Menschen.7 Sie wissen, dass die Armen an einer ökonomischen Verwundung leiden. Sie möchten, dass diese Menschen von ihrer Verwundung genesen, indem sie in einem anderen Bereich ihres Lebens einen Neuanfang wagen. Sie möchten erreichen, dass die Armen nicht in ihrer Schwäche verharren – ein schwieriges Unterfangen, weil sie im modernen Kapitalismus wahrscheinlich arm und marginalisiert bleiben werden. Wie lässt sich die Moral unter so schwierigen Bedingungen verbessern?


    


    


    Moral


    


    Die Viktorianer waren in Fragen der Moral recht streng: »Reiß dich zusammen, hör auf zu jammern und mach dich an die Arbeit!« Im selben Geiste sagte mir der Rabbi der Synagoge in meinem Viertel: »Wenn mir metaphysische Zweifel kommen, räume ich meine Garage auf.« Im Unterschied zum Engagement ist Moral im Sinne von Zuversicht und Entschlossenheit ein Gefühl unmittelbaren Wohlbefindens. Engagement ist durch eine längere zeitliche Perspektive gekennzeichnet, wie etwa das Bestreben, seine Kinder gut zu erziehen, ein eigenes Geschäft zu eröffnen oder vielleicht auch einen Roman zu schreiben. Können Menschen unter schwacher Moral leiden und dennoch ein starkes Engagement empfinden? Auf den ersten Blick ganz gewiss. Die Kindererziehung ist oft demoralisierend, aber das tut dem Engagement der meisten Eltern für ihre Kinder keinen Abbruch. Man macht trotzdem weiter. Einen Roman zu schreiben erfordert ein gewaltiges Engagement und erscheint allenfalls solchen Leuten als Vergnügen, die noch nie einen geschrieben haben. Die moderne Gesellschaft scheint dem viktorianischen Imperativ allerdings noch auf andere Weise zu widersprechen, hält sie die Moral doch für ein äußerst wichtiges Faktum und ein wesentliches Moment von »Wohlbefinden«.


    Nach einer neueren Studie der Weltgesundheitsorganisation hat niedrige Moral, dort als Depression bezeichnet, inzwischen fast epidemische Ausmaße angenommen. In den entwickelten Ländern leidet angeblich nahezu ein Viertel der Bevölkerung daran, und 15 Prozent der Bevölkerung dieser Länder nehmen Medikamente dagegen ein.8 (Wie im vierten Kapitel angemerkt, sind die Kinder inzwischen eine wichtige Zielgruppe für die Hersteller solcher Pillen.) Der Psychoanalytiker Darian Leader betrachtet die WHO-Statistiken mit Skepsis. Er glaubt, mit dem Gerede von einer Depressionsepidemie mache man die im realen Leben anzutreffende Traurigkeit und Ungerechtigkeit zu einer Krankheit.9 Dennoch ist das depressive Erleben eine neurochemische Realität. Als körperlicher Zustand verringert Depression die Energie und lässt in ihren stärkeren Ausprägungen jedes anspruchsvolle Handeln als unmöglich erscheinen. Die echte klinische Depression ist keine zeitweilige Stimmung. Sie zerstört die Fähigkeit zum Engagement.


    Gelegentlich werden kooperative Aktivitäten als Therapie für klinisch Depressive empfohlen. Allerdings leidet die Komplexität der Kooperationserfahrung, wenn sie solcherart als Therapie eingesetzt wird. Als ich einmal eine aufgrund ihrer Depression suizidgefährdete Freundin in einem psychiatrischen Krankenhaus besuchte, stellte ich fest, dass man dort versuchte, sie zum Mitsingen und zu einfachen Küchenarbeiten in der Gruppe zu bewegen. Sie konnte sich auf solche Aktivitäten einlassen, nicht aber auf kompliziertere. Zwischen der Schlichtheit dieser Aktivitäten und der Tiefe ihrer Stimmungslage klaffte ein Abgrund. Erstaunlicherweise besserte sich ihr Zustand mit der Zeit von selbst. Wir verdanken Freud eine Erklärung, warum so etwas möglich ist. Klinische Erfahrungen mit solchen Fällen einer spontanen Erholung veranlassten ihn, der Bedeutung der Moral auf einer allgemeineren Ebene nachzugehen.


    Schon früh in seiner Forschungstätigkeit nahm Freud die verbreitete Vorstellung aufs Korn, wonach Depression lediglich Ausdruck eines geringen Selbstwertgefühls sei. In Wirklichkeit sei der Depressive voller Zorn und Wut auf die Welt, die ihn enttäuscht habe. Diesen Zorn wende er dann gegen sich selbst. Selbsthass sei sicherer und leichter zu kontrollieren als die Auseinandersetzung mit anderen. In Totem und Tabu, einem Werk, das 1912 Gestalt annahm, schrieb Freud: »Solche im Unbewußten versteckte Feindseligkeit hinter zärtlicher Liebe gibt es nun in fast allen Fällen von intensiver Bindung des Gefühls an eine bestimmte Person …«10 Hinter der Depression verberge sich Zorn auf Eltern, Ehegatten, Geliebte oder Freunde – ein Zorn, der seinen Namen nicht zu nennen wage.


    In diesen frühen Ansichten zeigt sich ein Freud, den viele von uns nicht mögen. Die Mühle der Psyche mahlt unermüdlich weiter, ganz unabhängig von den Umständen. Vielleicht spürte Freud selbst, dass seine Erklärung allzu mechanisch war, oder vielleicht war es der Schrecken des Ersten Weltkriegs mit seinen Millionen von Toten, der hier seine Wirkung entfaltete – jedenfalls hatte er sein Verständnis der Depression gegen Ende des Krieges erweitert. In seinem 1917 veröffentlichten Aufsatz »Trauer und Melancholie« unterscheidet er zwei Formen geringer Moral hinsichtlich ihrer zeitlichen Dimension. Depression oder »Melancholie« ist ein ständiger Zustand, ein eintöniger Trommelschlag, der sich unablässig wiederholt, während die Trauer eine Erzählung enthält, in der der Verlust eines Elternteils oder eines Geliebten schrittweise als unwiderruflich anerkannt wird. Die geliebte Person ist unwiederbringlich gegangen, und der Wunsch weiterzuleben kehrt zurück. In seiner klinischen Sprache schreibt Freud: »Die Realitätsprüfung hat gezeigt, daß das geliebte Objekt nicht mehr besteht … Das Normale ist, daß der Respekt vor der Realität den Sieg behält … Tatsächlich wird … das Ich nach der Vollendung der Trauerarbeit wieder frei und ungehemmt.«11


    Gegen Ende des Ersten Weltkriegs fand Freud also in der Erfahrung der Trauer eine Möglichkeit, die natürlichen Rhythmen des Lebens, des Todes und des Weiterlebens darzustellen. Die Trauer vermag auch den Fall meiner Freundin zu erklären. Ihre Geliebte hatte sie verlassen und auch die gemeinsam adoptierten Kinder mit sich genommen. Mit der Zeit akzeptierte meine Freundin die Tatsache, dass sie gegangen waren. Auf einer anderen Ebene findet die Trauer auch Eingang in Chipperfields Neues Museum. Die schmerzvolle Geschichte der Stadt ist dem materiellen Baukörper eingeprägt und damit zu einem festen Objekt geworden, statt als dunkle Wolke darüber zu schweben. Freuds Unterscheidung vermag auch zu erklären, warum manche der von mir an der Wall Street befragten Arbeitslosen in Depression versanken, andere dagegen nicht. Wenn Freud – anders als die zahllosen Populärpsychologen, die von »Heilung« reden – recht hat, heilt das Gefühl des Verlustes niemals, sondern wird akzeptiert und damit eine eigenständige Erfahrung.


    Vor allem aber prägte Freuds Verständnis der Trauer seinen Glauben an die Arbeit. Die Arbeit fordert dazu auf, aus der eigenen emotionalen Geschichte herauszutreten und in die Welt zurückzukehren. Wenn man dieser Aufforderung folgt, kehrt auch die Moral in Gestalt persönlicher Energie zurück. Die physiologische und psychische Last fällt ab. Die Arbeit verspricht kein »Wohlbefinden«, sondern erneutes Engagement. Dabei handelt es sich allerdings nicht um ein soziales Engagement. Kooperative Aktivitäten spielen in Freuds Denken keine besondere Rolle.


    Wir können uns das Trauern als eine Art von Reparaturarbeit vorstellen. Die im siebten Kapitel erkundeten Reparaturformen erlauben hier eine Präzisierung. Freud betrachtete die traumatischen Erfahrungen nicht wie der Porzellanrestaurator eine zerbrochene Vase. Der Depressive, der wieder Anschluss an das alltägliche Leben zu finden versucht, weiß sehr wohl, dass er die Uhr nicht zurückdrehen kann. Ebenso ergeht es jedem Flüchtling, der das Exil gut übersteht. Gewiss trauert er um die Vergangenheit, aber er meidet den eisernen Griff der Nostalgie, wie Hannah Arendt es ausgedrückt hat, um anderswo ein zweites Leben zu beginnen.12 Theologisch könnte man sagen, Adam und Eva wussten, dass sie nicht ins Paradies zurückkehren konnten. Trauer ist ein Umbau, der von innen her erfolgt.


    Diese Beobachtungen sind eine Möglichkeit, die Menschen zu verstehen, die Cabrini Green überlebt haben. Die mit Müll übersäten Straßen und die zerbrochenen Fensterscheiben der Wohnblocks, in denen sie aufwuchsen, waren für sie ein Übel, das sie weder tilgten noch verleugneten. Tatsächlich verbanden sie mit diesen Szenen auch durchaus positivere Gefühle. Dort hatten sie ihre Kindheit verbracht, hatten zwischen dem Müll gespielt, untereinander sinnlose Kämpfe ausgetragen und schließlich überlebt. Sie trauerten um das Ghetto ihrer Kindheit in der Art, wie Freud die Trauer beschrieb. Die Vergangenheit war in ihnen, sie war immer noch beunruhigend, aber sie beherrschte ihre Geschichte nicht länger. Das Trauma bestärkte sie nur in ihren Vorstellungen, wie sie ihr weiteres Leben führen sollten.


    


    Wir wollen nun ein Bild zeichnen, dass in deutlichem Gegensatz zu Freuds Vorstellung steht. Es gründet in dem klassisch-soziologischen Verständnis geringer Moral, das auf Émile Durkheim (1858–1917) zurückgeht und das die Rolle sozialer Institutionen und sozialer Kooperation bei der Wiederherstellung der Moral betont. Durkheim war eine Generation älter als Freud, und das hatte in diesem Fall durchaus Bedeutung. Der Krieg spielte in Durkheims Denken keine besondere Rolle. Die Institutionen, die Durkheim einer Analyse unterzog, waren die scheinbar auf unbegrenzte Dauer angelegten Fabriken, staatlichen Bürokratien und politischen Parteien Europas in den letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts. In einer Hinsicht ist Durkheims Verständnis der Moral ganz einfach: Eine starke Bindung an Institutionen stärkt die Moral, eine schwache Bindung lässt sie erodieren. Nach diesem Muster hätte er auch das Verhalten der Bankangestellten an der Wall Street erklärt. Trotz einer hohen Motivation, gute Arbeit zu leisten, war ihre Moral niedrig, weil der Arbeitsplatz kaum die Entwicklung von Loyalität zuließ. Für Durkheim war eine »Institution« mehr als eine formale, bürokratische Struktur. Institutionen wie die Armee oder eine staatliche Behörde verkörpern Traditionen und wechselseitiges Verständnis, Rituale und Formen höflichen Umgangs, die sich nicht mit einem Organisationsdiagramm erfassen lassen. Durkheim verdanken wir den Gedanken, dass auch Institutionen eine Kultur haben. Diese Kultur kann mangelnde Bindung zu einer demoralisierenden Erfahrung machen.


    Eine der erstaunlichsten Passagen in Durkheims berühmter Studie über den Selbstmord befasst sich mit dem Schicksal »getriebener Menschen«, die eigentlich Erfolg haben. Durkheim fand heraus, dass die Selbstmordrate bei solchen Aufsteigern fast ebenso hoch war wie bei Menschen, die vom Glück verlassen in den Strudel des Abstiegs gerieten.13 Er dachte über diese statistischen Daten nach und gelangte zu einer allgemeineren Erklärung. Aufsteiger fühlen sich oft haltlos und wissen nicht recht, was sie mit dem neu erworbenen Reichtum oder ihrer neuen Macht anfangen sollen, weil die Kulturen der betreffenden Institutionen nicht zulassen, dass sie das Gefühl haben, dazuzugehören. Juden, die in Frankreich einen sozialen Aufstieg erlebten, waren für Durkheim, selbst Jude, ein Prüfstein für seine Thesen. Die französische Armee nahm Hauptmann Alfred Dreyfus zwar auf, ließ aber auch schon vor seinem Ausschluss während der berüchtigten Dreyfus-Affäre nicht zu, dass er sich als »einer von uns« fühlen konnte. Ähnliches galt für die höheren Ränge in der Staatsverwaltung. Obwohl die Juden seit den Zeiten Napoleons gleichberechtigt waren, wurden hohe jüdische Beamte selbst um 1900 noch als Außenseiter behandelt. Auch erfolgreiche Geschäftsleute konnten sich ihren gesellschaftlichen Aufstieg nicht mit Geld allein erkaufen. So rühmte sich der Jockey-Club de Paris, der elitärste Club der Pariser Gesellschaft, der bei Charles Haas (dem Vorbild für Prousts Charles Swann) eine Ausnahme machte, jüdische Bewerber über Jahre oder gar Jahrzehnte zappeln zu lassen.


    Durkheim verallgemeinerte diese Erklärung zu dem Gedanken, dass Menschen, die aus Institutionen ferngehalten werden, ob es sich nun um sozial aufsteigende Juden handelte oder, weiter unten auf der sozialen Stufenleiter, um Arbeiter, die bei ihren Meistern kein Gehör fanden, also um Menschen, die ausgeschlossen und nicht anerkannt werden, unter Anomie leiden – Durkheims Bezeichnung für geringe Moral. Anomie ist ein Gefühl der Entwurzelung und Haltlosigkeit. Mit diesem Anomiebegriff versuchte Durkheim, die Folgen sozialen Ausschlusses tiefer zu erfassen. Die Menschen können die Ausschließung verinnerlichen und das Gefühl haben, sie reichten tatsächlich nicht an andere heran, so dass der Ausschluss berechtigt sei. Diese Verkehrung zeigt sich bei jenen Aufsteigern, die das Gefühl haben, den anderen in ihrer neuen Lebenssituation etwas vorzumachen. In der amerikanischen Literatur leidet Jay Gatsby in Fitzgeralds Roman unter Anomie dieser Art. Durkheim hielt diese Form verinnerlichter Haltlosigkeit für sehr weit verbreitet. Die Kultur der Institutionen hat Sie beurteilt, und Sie passen einfach nicht dazu. Der Selbstmord, dieser extreme Ausdruck von Verzweiflung, bot Durkheim die Möglichkeit, einen Blick auf gewöhnlichere Formen mangelnder Bindung zu werfen, die das Individuum in Gestalt von Selbstzweifeln verinnerlicht.


    Bei Armen wie denen in Cabrini Green kann das Gangleben eine – durchaus effektive – Lösung für das Problem der Anomie darstellen. Der Soziologe Sudhir Venkatesh, der das Gangleben in Chicago eingehend untersucht hat, zeigt, dass die Gangs Kindern und Jugendlichen das Gefühl vermitteln, sie seien erwünscht und gehörten dazu. Die Gangs, die heute mit Drogen handeln und den Kindern auf kurze Sicht so große Vorteile bieten, lösen auch das Problem der mit dem Aufstieg verbundenen Anomie, dem Durkheim in einem anderen Jahrhundert und einer sehr viel höheren sozialen Schicht nachging. Sie sorgen durch elaborierte Initiations- und Aufstiegsrituale dafür, dass die Kinder das Gefühl haben dazuzugehören. Ein junger Mensch, der auf der Stufenleiter der Gang aufsteigt, entwickelt dadurch noch stärkere Bindungen zu seinen Altersgenossen.14 Sozialarbeiter, die sich bemühen, junge Menschen aus den Gangs herauszuholen, laufen dagegen Gefahr, Anomie zu schaffen, zumindest in Vierteln wie Cabrini Green, denn die alternative institutionelle Kultur, die sie zu entwickeln versuchen, ist relativ schwach.


    Im weitesten Sinne könnte man sagen, Anomie und Trauer seien die beiden Seiten der Moral: Distanz und mangelnde Bindung auf der einen Seite, neue Bindung auf der anderen. Diese zweiseitige Medaille unterscheidet sich von einem Denken, das um den Begriff der Solidarität kreist, und ist komplexer als diese Vorstellung. Und innerhalb des Begriffspaars kann man sagen, dass Trauer emotional komplexer ist als Anomie. Bei der Trauer spielt die Zeit eine Rolle. Im Trauerprozess findet man einen Weg, mit der neuen Situation umzugehen. Das Trauern hebt die Moral auf andere Weise als die bloße Aussicht dazuzugehören. Doch ob die Moral nun durch das Vergehen von Zeit oder durch die bloße Zugehörigkeit zu einer vertrauten Gruppe gehoben wird, in jedem Fall hat sie ihre Grenzen. Es kommt der Augenblick, da man entscheiden muss, ob die Institution es wert ist, dass man sich an sie bindet. So führt Trauer unter anderem dazu, dass die Frage sich in schärferer Form stellt und die Menschen sich von neuem überlegen, wie sie leben möchten. Dank der Forschungen von Elijah Anderson und Mitchell Duneier wie auch der Arbeiten von Sudhir Venkatesh wissen wir, dass viele junge Gangmitglieder sich Mitte zwanzig tatsächlich zu fragen beginnen, ob sie so leben wollen.15 Auf diese Frage müssen alle Menschen eine Antwort finden, und diese Antwort kann sich klären, wenn man das Engagement einem Test unterzieht.


    


    


    Tests für Engagement


    


    Engagement lässt sich auf sehr direkte Weise testen, indem man fragt: »Wie viel bist du bereit dafür zu opfern?« In dem im zweiten Kapitel vorgestellten Spektrum sozialer Austauschprozesse repräsentiert der Altruismus das stärkste Engagement – Jeanne d’Arc, die für ihre Überzeugungen auf dem Scheiterhaufen endet, oder der einfache Soldat, der in der Schlacht stirbt, um seine Kameraden zu schützen. Am anderen Ende des Spektrums, bei Spitzenprädatoren wie Alligatoren oder Bankern, ist solche Opferbereitschaft nicht zu finden, so dass der Test sich hier erübrigt. Im mittleren Bereich des Spektrums ist Engagement mit einem jeweils unterschiedlichen Maß an Opfern verbunden. Der Win-Win-Austausch eines Geschäftsabschlusses verlangt von allen Beteiligten, einen Teil ihrer Interessen aufzugeben, damit der Abschluss sich für alle lohnt. Politische Koalitionen bedürfen einer ähnlichen Kalibrierung. Der differenzierende Austausch, die erhellende Begegnung, erfordert keine Opfer. Dort ist es aber auch nicht nötig, andere zu übertreffen und von ihnen zu verlangen, etwas aufzugeben.


    Ein brutaler Test des Engagements kam in den 1960er Jahren in Vierteln wie Cabrini Green auf. Das war die Zeit, als die schwarze Mittelschicht zu wachsen begann. Sollten die Menschen, die einen sozialen Aufstieg erlebten, in den Vierteln bleiben, in denen sie aufgewachsen waren? Fast ein Jahrhundert zuvor hatte Booker T. Washington sich vorgestellt, die durch die Institute sozial aufgestiegenen Handwerker würden nach Hause zurückkehren und dort das Los der übrigen verbessern. Doch nun handelte es sich um ein Nullsummenspiel, und es war ein wirkliches Opfer, wenn der Aufsteiger in seiner alten Umgebung blieb, denn in den 1960er Jahren verschärfte sich die soziale Desorganisation in den armen schwarzen Vierteln, als der Drogenhandel Einzug ins Ghetto hielt, die Zahl der jugendlichen alleinstehenden Mütter zunahm und die staatlichen Bemühungen um eine Verbesserung des Lebensstandards scheiterten. Hatten die Aufsteiger die Pflicht, sich selbst auf diesem Altar zu opfern? Nur Privilegierten fällt es leicht, diese Frage zu beantworten.


    Engagement lässt sich auch noch auf eine andere Weise messen, nämlich im Blick auf die zeitliche Perspektive. Im fünften Kapitel haben wir kurzfristig orientierte Teamarbeit in einigen Wall-Street-Firmen mit dem chinesischen guanxi verglichen, das auf langfristige Verbindungen ausgerichtet ist. Die kurzfristige Ausrichtung schwächt das Engagement zwischen den verschiedenen Ebenen einer Organisation, während guanxi es außerhalb von Institutionen stärkt. Kurzfristiges Engagement kann besonders verheerende Auswirkungen auf Pflichtgefühl und Loyalität haben. Die kurzfristige Orientierung hat allerdings nicht immer solche negativen Folgen. Eine ernsthafte Online-Kommunikation, wie Google Wave sie versuchte, kann kurz sein und zugleich zu starken Bindungen führen. Die Leute in meiner Google-Wave-Gruppe entwickelten ein so großes gegenseitiges Engagement, dass wir Flugzeuge bestiegen und uns trafen, als das Programm uns im Stich ließ.


    Eine der für Außenstehende nicht so sichtbaren Verbindungen zwischen Armen ist das langfristige Engagement, das auf erweiterten Familienbanden beruht. Das gilt für afroamerikanische und koreanische Amerikaner geradeso wie etwa für Türken und Marokkaner in Westeuropa. Die rechtliche Definition von Familie stellt meist auf Blutsverwandte ab, die unter demselben Dach leben. Die Sozialpolitik neigt darüber hinaus dazu, die aus Eltern und Kindern bestehende Kernfamilie in den Vordergrund zu rücken.16 Für die Armen, ob nun Einwanderer oder nicht, vermitteln die auf Wohnung und Kernfamilie basierenden Bande kein ausreichendes Bild des Netzwerks aus Engagement und Hilfe, auf das sie sich stützen. Der einzelne Haushalt mag ökonomisch eine unzureichende Grundlage darstellen. In sozialer Hinsicht kann der Wechsel junger Leute zwischen verschiedenen Haushalten die Bande in einem großen Personenkreis und generationenübergreifend stärken – eine häusliche Form von guanxi, wenn man so will.17 Einige meiner Freunde aus Kindertagen, die einen sozialen Aufstieg erlebten und das Ghetto verließen, stellten fest, dass diese Art von Engagement sich verringerte. Die soziale Mobilität hatte zur Folge, dass sich das langfristig ausgerichtete Engagement auf die Kernfamilie reduzierte.


    Eine weitere Möglichkeit, das Engagement zu testen, ist die Zuverlässigkeit. Dieser Test gehört gleichsam in den Bereich des Vorhersagbaren, wobei das am sichersten vorhersagbare Verhalten determiniert erscheint. Bienen beschließen nicht zu tanzen – der Drang danach liegt vielmehr in ihren Genen. Engagement verliert an Zuverlässigkeit, je mehr es der Entscheidung bedarf. Veränderte Umstände und Wünsche können uns veranlassen, Engagement zurückzunehmen. Alle Primaten sind als Gruppe wie auch als Individuen in der Lage, Engagement zurückzunehmen. Menschen empfinden eine solche Zurücknahme moralisch als Verrat und emotional als Enttäuschung – als Erwachsene wissen wir jedoch, dass wir andere gelegentlich enttäuschen und andere uns gelegentlich enttäuschen werden. Für den Erwachsenen kann Engagement deshalb nicht die Sicherheit des Bienentanzes haben.


    Die Wiederbegegnung mit den Freunden aus Kindertagen weckte in mir wie in dem Meister aus der Abteilung für Abwasser- und Abfallentsorgung den Wunsch, etwas zurückzugeben. Das Leben hatte sich gut für mich entwickelt. Ich war ein ordentlicher Bürger geworden. Wenn ich in Chicago war, kehrte ich gelegentlich nach Cabrini Green zurück, begann aber auch, alle zwei Wochen samstags ein Wohnprojekt in Spanish Harlem in New York zu besuchen. Zurückgeben konnte ich, wovon ich am meisten verstand, nämlich Kindern beizubringen, Musik zu machen. Das »Zurückgeben« löste bei ihnen allerdings eine große Befürchtung aus: Was, wenn ich nicht kam, weil ich zu beschäftigt war oder an diesem Tag lieber etwas anderes tun wollte? Schließlich war diese Entscheidung ganz mir überlassen. Und weil es meine Entscheidung war, etwas zurückzugeben, galt ich in ihren Augen zu Recht als unzuverlässig, obwohl ich mich nach Kräften bemühte, regelmäßig zu erscheinen. Mit der Zeit empfand ich ihre Befürchtung und die Frage meiner Zuverlässigkeit als Belastung, und der Wunsch, etwas zurückzugeben, bröckelte.


    


    


    Berufung


    


    Aufopferungsvoll, langfristig ausgerichtet, vom Willen abhängig und sehr fragil – diese Eigenschaften machen das Engagement zu einer Erfahrung, die untrennbar mit unserem Selbstverständnis verbunden ist. Vielleicht möchten wir die so beschriebenen Erfahrungen ergänzen, indem wir sagen, starkes Engagement enthalte auch ein Element der Verpflichtung sich selbst gegenüber. Und vielleicht wollen wir den Ausdruck »Pflicht« ein wenig entschärfen, indem wir Engagement als eine Straßenkarte begreifen, als Karte dessen, was wir mit unserem Leben anfangen sollten.


    Max Weber versuchte diese Art dauerhaften Engagements durch den Ausdruck »Beruf« zu erläutern, und zwar eher im Sinne von »Berufung« als im Sinne der beruflichen Tätigkeit. Dieser Begriff steckt voller Untertöne, die aus der Reformationszeit stammen.


    Der mittelalterliche Katholik verstand unter religiöser Berufung zum Beispiel die Entscheidung des Mönchs, sich aus der Welt zurückzuziehen. Für die anderen, die sich nicht aus der Gesellschaft zurückzogen, trat das Moment der Entscheidung nicht so deutlich ins Blickfeld. Der Glaube war ein als natürlich und selbstverständlich empfundenes Verhalten, das eher dem Verhalten der Bienen ähnelte, auch wenn es nicht auf einer genetischen, sondern einer kulturellen Programmierung beruhte. Luthers Theologie brachte hier eine Veränderung. An Erfahrungen der frühen Christenheit und insbesondere an die persönlichen Glaubenskämpfe des hl. Augustinus anknüpfend, beschrieb Luther den Glauben als eine aktive innere Entscheidung, eine »Entscheidung für Christus«, die der Gläubige sein Leben lang immer wieder aufs Neue zu treffen hat. Das protestantische Trauma liegt in dem Wissen um das, was man in der Welt mit sich selbst anzufangen hatte. Judentum, Islam und Katholizismus liefern Lebensentwürfe, die außerhalb des Ichs liegen. Der Protestantismus Luther’scher Prägung bot keinen so klar umrissenen Entwurf, sondern betonte stärker das Ich.


    Unter Berufung kann man etwas recht Einfaches verstehen, eine Art persönlicher strategischer Planung. Wenn Managementgurus wie John Kotter aufmunternde Vorträge über Motivation halten, sprechen sie von »Strategien der Lebensführung« – und entfernen damit hygienisch die schmerzvolle protestantische Erfahrung, dass man Sinn und Ziel des eigenen Lebens eben nicht genau kennt.18 Die Suche nach dem Sinn des Lebens wird in einem tieferen Sinne zu einer Art Selbstkritik. Ein Rohstoffhändler von der Wall Street, der Lehrer geworden war, sagte mir einmal: »Ich glaube, es war mir bestimmt, etwas anderes zu tun.« Diese Beobachtung könnte auch für Aufsteiger in Cabrini Green gelten. Es war ihnen bestimmt, etwas anderes mit ihrem Leben anzufangen, als in Armut zu verharren. Aber besitzen wir tatsächlich einen inneren Kern, der darauf wartet, durch unser Tun verwirklicht zu werden? Besteht dieses Ich wirklich allein aus Überzeugungen? Für alle meine Freunde aus Kindertagen besaßen religiöse Überzeugungen tatsächlich große Bedeutung, auch wenn diese Überzeugungen sich nicht buchstäblich in Leitlinien für das alltägliche Handeln übersetzen ließen.


    Max Weber untersuchte Berufungen anspruchsvollerer Art – anspruchsvoller im politischen Sinne. In seinem Vortrag »Politik als Beruf« konzentrierte er sich auf die »Gesinnungsethik«. Diese »Ethik« vermag das von der protestantischen Ethik aufgeworfene Rätsel des Ich zu lösen, wenn die Ausübung von Herrschaft über andere zum persönlichen Lebensziel wird. In Teilen ist diese Idee nicht originell, denn auch Schopenhauer und Nietzsche glaubten, die Ausübung von Macht könne das Ich heilen. Weber legte den Schwerpunkt jedoch eindeutiger auf Politiker, die wirklich an etwas glauben, auf Politiker, die das Gegenteil des machiavellistischen Intriganten darstellen und glauben, was sie predigen. Weber fürchtete solche engagierten Politiker, weil sie andere gerne zwingen, jener Gesinnung zu gehorchen, die ihnen selbst aus ihren inneren Zweifeln geholfen haben. Im ersten Kapitel haben wir ein konkretes Beispiel dafür angesprochen: die Solidaritätsbekundungen an den Wänden des musée social auf der Pariser Weltausstellung. »Solidarität« war für Weber ein Deckmantel für den Prozess, in dem man den eigenen Willen läutert, die eigenen Gewissheiten stärkt und so innere Zweifel abwehrt. In Webers Augen kann »Gesinnungsethik« Unterschiede nur ausschließen oder bestrafen. Werden abweichende Meinungen zugelassen, brechen die Überzeugungen zusammen.


    Wie steht es dann um die Alternative zur Gesinnungsethik? Solch eine Alternative wurde 1900 in Paris gleichfalls ausgestellt, und zwar in den Dokumenten zu den Nachbarschaftsheimen, den kommunalen Vereinigungen und den Werkstätten. Den Organisatoren dieser Gruppen fehlte es gewiss nicht an Überzeugungen und an Engagement, aber sie besaßen eine andere Art von Berufung. Die Gemeinschaft selbst war zu einem »Beruf« geworden, zu einer Berufung, in der Kooperation zu einem eigenständigen Ziel avancierte, durch das die Menschen, die in der Gemeinschaft lebten und arbeiteten, ihre Erfüllung fanden. Meine Nachbarn aus meiner Kindheit in Cabrini Green, die schon sehr früh eine sehr tiefe und enge Verbindung zu einer lokalen Gemeinschaft besaßen, entwickelten dieses Gemeinschaftsgefühl in ihrem späteren Leben nicht zu einer Berufung – aber sie folgten auch nicht dem von Weber beschriebenen Weg zur Selbstbestätigung durch die Ausübung von Macht über andere. Und es war auch nicht Trauer über die Vergangenheit, die sie in ihrem Wunsch, »etwas zurückzugeben«, leitete.


    Was ist nun aber eine Berufung zur Gemeinschaft? Lassen wir die romantischen Assoziationen einmal beiseite, die mit der Erfüllung des eigenen Schicksals in einer Berufung einhergehen. Dann stellt sich die Frage, wie man durch gemeinschaftliche Kooperation ein Gefühl innerer Sinnhaftigkeit zu entwickeln vermag. Unsere Studie endet mit drei Versionen von Gemeinschaft als Berufung, wie die Erben der Pariser Gemeinwesenarbeiter sie verwirklichten – alle drei überzeugend, vieldeutig und als Aufgaben unerledigt.


    


    


    Gemeinschaft als Berufung


    


    Auf dem Glauben basierende Gemeinschaft


    


    Die amerikanische Catholic-Worker-Bewegung verkörpert eine Form der Gemeinschaftsberufung. Diese Bewegung war in den 1930er Jahren wie fast alle linken Gruppen in Amerika noch klein, inspirierte aber später radikale Priester in ganz Südamerika und Südostasien, und zwar im Zusammenhang mit Veränderungen, die das Zweite Vatikanische Konzil in der katholischen Kirche herbeiführte. Als die amerikanische Bewegung gegründet wurde, fand sie ein Echo bei Mitgliedern der Katholischen Arbeiterpartei in den Niederlanden und bei kleinen antifaschistischen katholischen Gruppen in Deutschland. Von Anfang an stellte die Catholic-Worker-Bewegung das Leben der Armen in den Mittelpunkt ihrer Bemühungen. In Amerika geschah das in Gestalt der hospitality houses – einer Abwandlung der Nachbarschaftsheime, die allen Armen, ob Einheimische oder Ausländer, offenstand – und in Gestalt der von Peter Maurin und Dorothy Day gegründeten Monatszeitschrift Catholic Worker.19


    Die hospitality houses in New York, Chicago und anderen Städten boten Unterkunft und halfen bei der Arbeitssuche. Ähnliches geschieht auch auf Farmen, die von der Organisation betrieben werden. Die Zeitschrift glich und gleicht mit ihren zahlreichen Leserbeiträgen und Leserkommentaren eher einem Online-Blog als einer herkömmlichen Zeitung. Die Häuser, die Farmen und die Zeitschrift sind offen für jeden Bedürftigen. Die praktischen Aktivitäten unterscheiden sich von denen in Booker T. Washingtons Instituten insofern, als man dort Menschen Aufgaben anbietet, ohne dabei Fertigkeiten oder Eignung zu betonen. In den hospitality houses herrschte und herrscht ein zwangloser Umgangston.


    In den Gruppen der amerikanischen Catholic-Worker-Bewegung begreift man Engagement im Sinne einer möglichst schlichten Lebensführung. Die Grundlage dieses radikalen, auf dem Glauben basierenden Engagements bildet caritas, die tätige Nächstenliebe. In der christlichen Theologie steht das lateinische Wort caritas für die aus freien Stücken gewährte Sorge um andere Menschen. Sie unterscheidet sich von der strategischen Geselligkeit, der cleveren, berechnenden Kunst, mit anderen Menschen um des eigenen Vorteils willen gut auszukommen. Caritas unterscheidet sich auch von »Altruismus« – zumindest in dem Sinne, wie der Ausdruck in der Erforschung tierischen Verhaltens verwendet wird, denn hier geht es nicht um eine Selbstaufopferung für die Gruppe wie bei Ameisensoldaten oder bei Menschen, die bereit sind, ihr Leben im Kampf zu lassen. Deshalb entwickelte Dorothy Day auch eine immer stärkere Abneigung gegen alle Formen eines militanten, organisierten Klassenkampfes. Sie dachte eher an einen Kampf im Sinne Gandhis, eine auf Gewaltfreiheit basierende Praxis, die Unterdrücker und Unterdrückte gleichermaßen verändert.


    Die Entscheidung für caritas als Grundlage des Handelns stellt die Catholic Workers vor ein besonderes Problem im Zusammenhang mit dem Paternalismus, da ihre Religion auf einer elaborierten kirchlich-paternalistischen Hierarchie basiert. Kooperation in einem Geiste des Gebens und der Gleichberechtigung lässt sich nicht leicht mit einer Unterwerfung unter die Amtskirche vereinbaren. Seit den 1830er Jahren hatten Anhänger des französischen »Sozialkatholizismus« ihren Glauben als Gegenmittel und Gegengift gegen den Aufstieg des Kapitalismus verstanden, doch diese Medizin zur Überwindung des Wirtschaftssystems musste unter der strengen Aufsicht der kirchlichen Autoritäten verabreicht werden. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts erklärte Papst Leo XIII. in seiner Enzyklika Rerum novarum, die Kirche müsse sich direkt mit Fragen der Arbeit und des Kapitals befassen, wenn der Staat den Arbeitern die nötige Hilfe verwehrte. Mutter Cabrini, eine seiner eifrigsten Anhängerinnen, wurde nach Chicago geschickt, damit sie dort unter italienischen und polnischen Einwanderern wirkte. Die von ihr gegründeten Gemeindezentren wurden in der örtlichen Presse zwar als Genossenschaften beschrieben, waren dies in Wirklichkeit aber nicht. Die direkte, persönliche Zusammenarbeit war für Mutter Cabrini ein Mittel oder ein Werkzeug zur Stärkung des persönlichen Glaubens und der Stellung innerhalb der Kirche.20


    Die Catholic-Worker-Bewegung – so kann man bei allem Respekt behaupten – verfeinerte das Problem des Verhältnisses zwischen Gleichberechtigung und Unterwerfung. »The Aims and Means of the Catholic Worker« ist ein Glaubensbekenntnis, das sich »vom Leben der Heiligen inspirieren lässt«. Von einer Lenkung oder Leitung durch die kirchliche Hierarchie ist dort nirgendwo die Rede. Stattdessen betont die programmatische Schrift die Bedeutung der Person, die »Freiheit und Würde jedes einzelnen Menschen als zentrales Ziel aller Metaphysik und Moral«.21 Während einer Friedensmission nach Rom vermerkte Day 1963, dass der Papst im Petersdom hoch erhoben auf einer Sänfte durch die Menge getragen werde, sei kein Symbol seiner Überlegenheit, sondern habe rein praktische Gründe: »Wie sollte ihn sonst jemand sehen können, wenn man ihn nicht in dieser Weise geleitete?«22


    Days Glaube an die offene lokale Gemeinschaft kreist um die Rolle der Religion bei dem Bemühen, die Menschen zu bewegen, sich füreinander einzusetzen und in dieser Zusammenarbeit ihre Berufung zu erkennen. Der Glaube, sagt sie, sei die zuverlässigste »Triebkraft« für soziales Engagement. Dem Geiste nach hat sie mit dieser Auffassung von der Macht des Glaubens einiges mit dem amerikanischen Philosophen William James gemeinsam. In Die Vielfalt religiöser Erfahrung bemerkt James, einer religiösen Bekehrung gingen häufig Phasen einer tiefen Depression und des Rückzugs von anderen Menschen voraus. Der einzelne Gläubige könne aus diesem Trauma mit dem Gefühl hervorgehen, als neuer Mensch aus der Asche des alten wiedergeboren zu sein. Diese Sicht auf Bekehrung unterscheidet sich deutlich von Freuds Interpretation der Trauer, die an Vergangenem festhält. James war in seinem Denken amerikanischer. Er glaubte, die Verwandlung stärke Moral, Engagement und Gesinnung gleichermaßen. Wie er in Die Vielfalt religiöser Erfahrung schreibt, müssen wir das Gefühl haben, ein anderer Mensch geworden zu sein, wenn wir uns engagieren sollen.23 Day teilte diesen Glauben an die Macht der Bekehrung.


    Das führte in der Catholic-Worker-Bewegung zu einem Problem, nämlich zu einer Spaltung zwischen gläubigen und nichtgläubigen Aktivisten, die ihren Anfang schon zu Days Zeiten nahm und heute noch besteht. Die Catholic-Worker-Bewegung hat auch zahlreiche Nichtkatholiken und sogar einige nichtchristliche oder agnostische Aktivisten angezogen. Der Grund liegt gerade darin, dass die Bewegung offen ist und keine versteckten Ziele verfolgt. Sie konzentriert sich ganz auf die Bande zwischen den Menschen und ihr wechselseitiges Engagement. Obwohl das soziale Engagement bei Gläubigen wie Dorothy Day und den Ungläubigen, die ihre Bewegung angezogen hat, ähnlich ausgeprägt ist, gibt es doch auch ein gewisses Unbehagen zwischen beiden Gruppen. Die Gemeinschaft der Catholic Workers beweist bis heute in ihren Aktivitäten denselben radikalen Geist, den sie auch predigt. Meine Mutter lernte Dorothy Day durch einen gemeinsamen Freund, Mike Gold, kennen, den Autor von Jews without Money. Als sie Ende der 1930er Jahre die kommunistische Partei verließ, war die Catholic-Worker-Bewegung der erste Hafen, den sie anlief. Sie erzählte mir einmal von der »beunruhigenden Erfahrung«, anderen beim Glauben zuzusehen. Die Gläubigen lassen sich eher vom Glauben an ein höheres Gut als vom Glauben an das soziale Leben als Endzweck leiten, und aus diesem Grunde haben Nichtkatholiken, die in den hospitality houses arbeiten, oft das Gefühl, bloße Zuschauer zu sein.


    Bei dieser militanten Gruppe trat eine sehr alte, aus der Reformation stammende Spaltung wieder in Erscheinung, die im dritten Kapitel erörterte Frage des Schauspiels. Im alltäglichen Leben der Gemeinschaft zeigte sich diese Spaltung in der Frage der Rituale und vor allem der Gebetsrituale. Zwar ist dort niemand zum Beten verpflichtet, aber die Gläubigen brauchten das Gebet. Rituale sind für militantes, auf dem Glauben basierendes soziales Handeln nicht unerlässlich. Wie gleichfalls im dritten Kapitel angemerkt, verzichteten die Quäker auf Rituale und hielten dennoch an ihrem Glauben fest. Und in Bruderschaften wie den amerikanischen Elks Clubs oder den britischen Gilden, die zu Wohltätigkeitsvereinen geworden sind, bedient man sich häufig auch weltlicher Rituale. Allerdings befinden sich die Zuschauer in der Catholic-Worker-Bewegung in einer etwas unbehaglichen Lage, denn wenn ein Nichtkatholik um einer guten Zusammenarbeit willen zu Gott betete, wäre das ein schlimmes Täuschungsmanöver.


    In der Catholic-Worker-Bewegung zeigt sich noch ein allgemeineres Problem radikalen, auf dem Glauben basierenden Handelns, das sich in rein sozialen Begriffen beschreiben lässt: das Problem der Gleichberechtigung von Überzeugungen. Aktivisten, deren Handeln im Glauben gründet, stellen vielleicht keine neidvollen Vergleiche an – jene in der Catholic-Worker-Bewegung tun es jedenfalls nicht –, aber bei anderen ist das fast unvermeidbar. Die nichtreligiösen Mitglieder sehen wie durch ein Fenster, was ihnen fehlt. Krass formuliert, laufen sie Gefahr, zu Konsumenten des Engagements der Gläubigen zu werden. Oder anders ausgedrückt: Bei den Gläubigen sollte die Hilfe für den Nächsten aus dem Glauben an ein höheres Wesen erwachsen, während es Nichtgläubigen allein um den anderen Menschen geht. Daraus ergibt sich ein Paradoxon. Im Reich des glaubensbasierten Radikalismus mag der Gläubige sich von Motiven leiten lassen, die ganz auf Inklusion ausgerichtet sind, doch der Nichtgläubige kann mit gutem Gewissen nur zu dem Schluss gelangen, dass er nicht dazugehört.


    


    Die schlichte Gemeinschaft


    


    Ein recht abgenutztes Buch auf dem Bücherregal meiner Familie war eine Sammlung von Schriften eines russischen Visionärs namens A. D. Gordon, der von 1856 bis 1922 lebte.24 Sein Gemeinschaftsverständnis war in gewisser Weise therapeutisch geprägt. Das Engagement für andere Menschen könne und solle innere psychische Probleme lösen. Dabei war er weder ein Anhänger Max Webers noch ein Psychologe. Gordon bot stattdessen eine philosophische Vision für den Kibbuz, eine auf einer gemeinsamen Identität basierende Gemeinschaft, in der die Kooperation zu einem Ziel an sich wurde.


    In gewisser Weise ist der Kibbuz ein jüdischer Nachfolger jener Institute, die im 19. Jahrhundert für ehemalige Sklaven gegründet wurden, denn Gordon glaubte, dass die Mitglieder des Kibbuz dort ihre Selbstachtung zurückgewinnen und dadurch enger zusammenrücken konnten. Seinen Feind sah er in den gedrechselten Feinheiten der Alltagsdiplomatie. In Europa waren die Juden zu dieser Alltagsdiplomatie gezwungen, wenn sie überleben wollten. Im Kibbuz, so hoffte Gordon, könnten sie dagegen die Maske ablegen, die sie in Europa trugen, um sich einer feindseligen Gesellschaft anzupassen.


    Der Kibbuz schlug Ende des 19. Jahrhunderts in Palästina Wurzeln, und in den 1960er Jahren begann sich sein ursprünglicher Zuschnitt in Israel zu verlieren. In seinen Anfängen war der Kibbuz eine ländliche Arbeitskooperative, die harte und oft ungelernte manuelle Arbeit in den Vordergrund stellte. Was den letztgenannten Aspekt betrifft, unterschied der Kibbuz sich von den beschriebenen Instituten. Überdies war er eine explizit sozialistische Einrichtung: Man zog die Kinder gemeinschaftlich auf, reduzierte die Bedeutung des Privateigentums auf ein Minimum und sorgte dafür, dass die Gemeinschaft als Ganze von den Früchten ihrer Arbeit profitierte.


    Gordon war gut vorbereitet für die Unbilden dieses allumfassenden Gemeinschaftslebens, als er 1904 aus Russland nach Palästina emigrierte. In Russland arbeitete sein Vater für die mächtige Familie Günzburg, mit der er auch verwandt war, und Aaron David (wie sein voller Vorname lautete, den er in seinen Schriften jedoch nicht verwendete) arbeitete auf einem Gut derselben Familie. Er kannte sich mit Landwirtschaft aus. Die Reflexionen dieses äußerst philosophischen Landwirts kreisten unter anderem um die Tatsache, dass die meisten Juden sich nicht damit auskannten.


    In den meisten Teilen Osteuropas war es den Juden verboten, Land zu besitzen. Die Natur war für sie ein fremdes Terrain. Gordon glaubte, die europäischen Juden, ob arme Kleinhändler oder wohlhabende Ärzte oder Rechtsanwälte, hätten den Kontakt zur körperlichen Arbeit noch weiter verloren, weil sie nicht mit den Händen arbeiteten. Allerdings irrte Gordon sich hier. Um 1914 gab es in ganz Osteuropa zahlreiche jüdische Industriearbeiter. Dennoch war seine Abneigung gegen die landlose, nichtkörperliche Arbeit ebenso ausgeprägt wie die des amerikanischen Weisen Henry David Thoreau, nachdem er sich am Walden Pond niedergelassen hatte: Wer kein Vertrauen zur Natur haben konnte, war nicht wirklich selbständig, sondern seiner selbst entfremdet.25 Angesichts einer Jahrtausende währenden Verfolgung der Juden und ihres Überlebens mag Gordons Urteil hart erscheinen, aber es wurde wahrscheinlich gemildert durch den Einfluss, den Leo Tolstoi auf ihn – wie auf viele andere – ausübte.


    Ein Jahrhundert danach lässt sich nur schwer vermitteln, wie Tolstois Kommunitarismus im »Silbernen Zeitalter«, den letzten zwei Jahrzehnten vor der Russischen Revolution, auf das Denken liberaler Russen wirkte. Seine Anhänger hielten Russland für weitaus kranker, als das Unterdrückungsregime des Zaren, Nikolaus II., dies zeigte. In ihren Augen waren die Gemeinschaftsbande, die Russland zusammenhielten, in Auflösung begriffen. Dadurch habe auch der persönliche Charakter der Menschen Schaden genommen. Tolstoi hatte ein bestimmtes, mit der Arbeit verbundenes Heilmittel im Sinn. Er meinte, privilegierte Menschen müssten durch die Bearbeitung des Bodens wieder zurück zu ihren Wurzeln finden und gewöhnliche Tätigkeiten in Gemeinschaft mit einfachen Menschen verrichten. Diese Vorstellung nimmt in seinem Roman Anna Karenina (1873–1877) in der Figur des Aristokraten Lewin Gestalt an, der durch die Rückkehr aufs Land wieder zu einem gesunden Menschen wird. (Zu meinen lebhaftesten Kindheitserinnerungen gehört eine ältere, elegante, mittellose Dame, eine Überlebende der Revolution, die mir Passagen aus Anna Karenina über die Tugenden der alten Bauernschaft vorlas.) Gordon kannte viele Passagen des Romans auswendig, aber für ihn als Juden hatten sie eine besondere Bedeutung. Die Juden sollten sich außerhalb Europas erneuern, indem sie sich körperlicher Arbeit zuwandten und wieder körperliche Kraft erlangten. Der aus Europa vertriebene Arzt sollte wieder stolz auf sich sein, weil er im Kibbuz mit eigenen Händen ein Haus errichtete, seinen eigenen Wein anbaute und die gemeinschaftliche Mahlzeit zubereitete. Im Kibbuz bedeutete Tolstoi, dass die Menschen wieder mit ihrem arbeitenden Körper in Kontakt kamen.


    Kooperation als Berufung zur Schlichtheit hat eine lange Tradition. Manche Franziskaner – wenn auch nicht Franziskus selbst – folgten diesem Gedanken und glaubten deshalb, Mönche sollten im Kloster die gröbsten Arbeiten verrichten, denn wenn sie die Böden fegten oder Gras mähten, fänden sie zu agapé, zur Gemeinschaft, wie die frühen Christen sie kannten. In der Moderne wurden im Namen der persönlichkeitsbildenden Kraft harter Arbeit viele Verbrechen begangen, von den Nazis bis hin zu Maos Kulturrevolution. Gordon dürfte allerdings bei seinem Loblied auf das einfache Leben eher in Gesellschaft Jean-Jacques Rousseaus gereist sein.


    Ein scharfsinniger Kommentator des Gordon’schen Denkens, Herbert Rose, verweist hier allerdings auf einen wichtigen Unterschied: »Gordon behauptete niemals, der Mensch sei von Natur aus gut … Die Natur steht in Gordons Augen nicht für Unschuld, sondern gilt ihm als Quelle von Vitalität.«26 Das Hebräische bringt den Gegensatz zwischen Lethargie und Vitalität in zwei Begriffen zum Ausdruck. Zimzum bedeutet sowohl »Egoismus« als auch »Gespaltensein«. Kommt beides zusammen, geht die Vitalität zurück. Das Heilmittel ist histpaschtut, der natürliche Wunsch, anderen Menschen etwas zu geben und dadurch selbst zu einem Ganzen zu werden. Das erinnert stark an Dorothy Days caritas, aber auch hier gibt es einen wichtigen Unterschied. Beim histpaschtut geht es ausschließlich um das richtige Handeln im Hier und Jetzt. In Gordons Philosophie gibt es keine Transzendenz. Genauso wenig gibt es dort Misstrauen, Zynismus oder Resignation, sämtlich Züge, die nach Gordons Ansicht die jüdische Kultur in der Diaspora entstellt hatten. Jede Kooperation hat unmittelbar eine heilende Wirkung auf das Ich, während sie in Dorothy Days christlicher Theologie nur ein Schritt zur Heilung sein kann, zu der es letztlich, wenn überhaupt, im Jenseits kommt. Das einfache Leben im Kibbuz bedeutete daher etwas anderes als das Leben in selbstgewählter Armut und im Dienst am anderen, das Day anstrebte.


    Aufgrund des Wegs, den der Zionismus nach Gordons Tod einschlug, ist es heute schwer, seine Schriften zu lesen. Wie der Theologe Martin Buber glaubte Gordon, Juden und Palästinenser könnten und sollten das Land gemeinsam und gleichberechtigt bewohnen. Gordon war der festen Überzeugung, die Juden sollten niemals vergessen, was 3000 Jahre Diaspora sie gelehrt hatten, nämlich dass man andersartige Menschen gerecht behandeln müsse.


    Irritierend an Gordon ist unter anderem seine Überzeugung, einfache Kooperation könne das Herz heilen. Für uns ist er jedoch wichtig wegen des Gedankens, dass Kooperation die Identität zu stärken vermag. Viele Aktivisten in bedrängten Gemeinschaften teilen diese Ansicht. Sie ist die lokal ausgerichtete Fassung jener eher national oder international ausgerichteten Formen von Solidarität, die im Jahr 1900 die politische Linke bewegte. Mit der lokalen Ausrichtung verändert sich aber auch der Charakter der gemeinsamen Identität. Sie hängt nun stärker vom direkten Bezug zu den Erfahrungen anderer Menschen ab, die man gut kennt. Statt auf Appellen an das Jüdischsein oder an die afroamerikanische Erfahrung baut die gemeinsame Identität nun auf der Geschichte auf, die Sie und ich gemeinsam haben.


    Der Gedanke einer auf Schlichtheit basierenden Gemeinschaft findet sich keineswegs nur bei Gordon als dem philosophischen Vater des Kibbuz. Viele Gemeinschaftsaktivisten akzeptieren dieses Rezept, ohne groß darüber nachzudenken. Es führt allerdings zu demselben Problem wie in der Catholic-Worker-Bewegung: Die Kommunikation mit andersartigen Menschen wird zu einer Täuschung. In beiden Fällen liegt der Vorteil in der Betonung einer lokalen, offenen Kooperation, die aus freien Stücken von unten nach oben aufgebaut wird. Den Bolschewiken warf Gordon vor, sie vermengten den Sozialismus mit dem Nationalismus. In seinen Augen konnte es keinen Fünfjahresplan für Kooperation geben.27 Die soziale Frage, wie man in einer komplexen Gesellschaft lokal leben kann, blieb allerdings unbeantwortet.


    


    


    Die Freuden der Gemeinschaft


    


    Der Amerikaner, der am intensivsten nach einer Antwort auf diese Frage suchte, war Norman Thomas (1884–1968), der über weite Teile des 20. Jahrhunderts die Socialist Party of America führte. Er versuchte, die europäische Sozialdemokratie mit der amerikanischen Vorliebe für lokales Handeln zu vereinen. Das Mittel, mit dem er das zu erreichen hoffte, war der informelle Charakter sowohl seines eigenen Verhaltens als auch seines Gemeinschaftsverständnisses. Er versuchte, die Gemeinschaftserfahrung der Kooperation zu einem dauerhaften Vergnügen zu machen.


    Sein Engagement wurde durch die Tatsache auf die Probe gestellt, dass er kaum Chancen hatte, Wahlen zu gewinnen. In den 1930er und 1940er Jahren musste er als Präsidentschaftskandidat erleben, dass Roosevelts liberaler New Deal immer mehr Wähler von seiner Partei abzog, während Stalins Kommunisten sie von der extremen Linken her bedrängten.28 Der Beruf des Politikers nahm daher für ihn eine weitere Wendung. Er bemühte sich, das Soziale wieder in den Sozialismus hereinzuholen.


    Wie viele amerikanische Radikale kam Norman Thomas ursprünglich aus dem religiösen Bereich. Er begann sein öffentliches Wirken als christlicher Pastor, der sein geistliches Amt schließlich aufgab, um Arbeiter zu vertreten und über sie zu schreiben. Die 1930er Jahre waren seine prägende Zeit. Unter seiner Führung wurde aus der League for Industrial Democracy schließlich die Socialist Party of America. Thomas verstand die sozialistische Partei eher als Sammler und Verteiler von Informationen für linksgerichtete Gewerkschafter und Basisaktivisten denn als zentrale Lenkungsinstanz: als eine Partei im Dienste der Zivilgesellschaft. Sein Radikalismus ergab sich aus seinem Verständnis von Amerika als einer Zivilgesellschaft von Vertriebenen. Er hielt den »Schmelztiegel«, in dem die Menschen ihre frühere Geschichte verloren, für eine Illusion. Die tatsächlichen oder symbolischen Erinnerungen der Einwanderer waren zu wichtig, als dass sie jemals ausgelöscht werden konnten. Dasselbe galt für die Rasse: Amnesie war kein Rezept für Rassenharmonie. Noch scharfsinniger war seine Deutung der Klassenunterschiede: Die Ungleichheit werde als Vertreibung empfunden, die weiße Arbeiterklasse Amerikas werde behandelt, als wäre sie unsichtbar, als wäre sie nur Teil des Hintergrunds und spielte keine Rolle im Aufstiegsethos der Nachkriegszeit.


    Die Herausforderung sah Thomas in dem Bemühen, Menschen, die keinen Platz im amerikanischen Traum hatten, zu bewegen, sich nach außen zu wenden, über ihre eigenen Grenzen zu blicken und miteinander zu kooperieren. Informelle Geselligkeit ist ein radikales Mittel zu diesem Zweck, zumindest sah Thomas dies so, denn je mehr die Menschen lernen, ohne Richtlinien oder Regeln auszukommen, desto eher werden sie Wertschätzung füreinander entwickeln.


    Gelegentlich heißt es, Thomas sei ein charismatischer Redner gewesen, aber viele Zuhörer hatten nicht diesen Eindruck. Seine Stimme war rau, seine Gestik linkisch, und die Ansichten, die er in der Öffentlichkeit äußerte, waren kaum mehr als wohlmeinende Klischees. Er forderte ökonomische Gleichheit, ein gutes staatliches Gesundheitssystem, Rassengerechtigkeit und – nach dem Zweiten Weltkrieg – die Unterstützung der Vereinten Nationen. Wer ihn häufiger hörte, konnte diese Forderungen auswendig dahersagen.******* Sein Genie lag eher in seinem Verhalten. Es war zwanglos, und diese Ungezwungenheit war echt. Auch Roosevelt konnte sich in der Öffentlichkeit zwanglos geben, aber stets von oben herab – ein amerikanischer Aristokrat, der die Massen beruhigte und lenkte. Thomas sprach wie einer von vielen. Es machte ihm nichts aus, langweilige Dinge zu sagen, und gerade mit dieser Gewöhnlichkeit gewann er das Vertrauen der Menschen.


    Man könnte meinen, dieser Mangel an theatralischer Präsenz und dieses Fehlen von Charisma auf der Bühne hätten ihn als Politiker disqualifiziert. Ich denke eher, seine Geschicklichkeit lag im Informellen. So stellte er seinen Stuhl stets mitten in eine Gruppe hinein, vorzugsweise einen Kreis, statt die Versammlung von einer erhöhten Position an der Stirnseite des Raums aus zu leiten. Am Ende einer Rede bat er nie um Handzeichen für Wortmeldungen, sondern wählte Menschen aus, die zu scheu waren, sich selbst zu melden, und das mit einer intuitiven Treffsicherheit, die er selbst nicht zu erklären vermochte. Nach einer Versammlung unterhielt er sich in der Regel mit Besuchern, fasste sie am Unterarm und hielt den Arm während des gesamten Gesprächs fest.


    Auf kleineren Sitzungen achtete er nicht auf die Tagesordnung, auch wenn eine verteilt worden war. Ein Thema, das Thomas behandelt wissen wollte, verknüpfte er gerne mit dem Namen eines Anwesenden, oft zu dessen Erstaunen, weil er sich nicht sonderlich damit befasst hatte. Nur selten kam Thomas über Punkt 1 oder 2 der Tagesordnung hinaus. Er ließ es zu, dass die Dinge sich entwickelten und aus sich heraus veränderten. Seine démarche bestand oft aus Zeitungsausschnitten oder Auszügen aus Berichten (von Gegnern), die Zorn auslösen oder zur Diskussion anregen sollten.


    All diese Verfahren, die ein informelles Finden und Lösen von Problemen ermöglichen sollten, trieben Kollegen wie den Gewerkschaftsführer Walter Reuther in den Wahnsinn, wünschten sie sich doch, dass die Dinge rasch und effizient erledigt wurden. So dauerten Sitzungen oft bis tief in die Nacht – zweifellos kontraproduktiv, wenn es darum ging, eine Entscheidung zu treffen, aber äußerst produktiv, wenn unterschiedliche Leute sich daran gewöhnen sollten, zusammen zu sein. Darin war Thomas äußerst geschickt. Da er sich bemühte, Menschen mit sehr verschiedenen und oft auch gegensätzlichen Interessen zusammenzuführen, stellte er gleichsam das Oscar Wilde zugeschriebene Bonmot auf den Kopf: »Das Problem mit dem Sozialismus ist, dass er so viele Abende kostet.« Zur Ruhe zu kommen, andere einzubeziehen, den Druck zeitweilig herauszunehmen, mit anderen um ihrer selbst willen zusammen zu sein – all das trug dazu bei, das Engagement für die gemeinsame Sache durch informelle Mittel zu stärken.


    Thomas bediente sich einer Ironie, die an La Rochefoucauld erinnerte, um andere zur Beteiligung zu ermuntern. Zu seinem 80. Geburtstag überreichten ihm Bewunderer einen Scheck über 17 500 Dollar, worauf er entgegnete: »Das wird nicht weit reichen … Alle Organisationen, mit denen ich zu tun habe, gehen bankrott.« Auf Sitzungen bemühte er sich, jeden Anschein zu vermeiden, er wüsste besser Bescheid als die übrigen Anwesenden, und kehrte niemals den Vorsitzenden heraus.


    So war er denn – obwohl Vorsitzender der Socialist Party of America – letztlich ohne Macht. Bemisst man Engagement an der errungenen Macht, ist Thomas’ Engagement für den Sozialismus wie das von Dorothy Day oder A. D. Gordon bedeutungslos. Er setzte jedoch den Gedanken in die Praxis um, dass man zwar die von der Realität gezogenen Grenzen erkennen muss, sich aber nicht selbst durch diese Grenzen definieren sollte. Dadurch setzte er der Linken ein soziales Beispiel. Durch seinen Umgang mit anderen Menschen wurde er gleichsam zum Gewissen für die Gewerkschaften seiner Zeit, die in Machtkämpfe verstrickt waren und nach anderen Regeln spielten. Thomas zwang die Gewerkschaftsführer, darüber nachzudenken, warum das Leben in ihren Organisationen austrocknete, seit man sie nach den 1930er Jahren immer stärker strukturierte und bürokratisierte. Die Gewerkschaftsführer wussten, wie sie formell im Namen der Gewerkschaftsmitglieder sprechen, nicht aber, wie sie sich informell auf die Mitglieder einlassen konnten, mit der Folge, dass die freiwillige Mitgliedschaft zurückging. Seid radikaler, drängte Thomas sie – und das hieß nicht, mehr zu fordern, sondern sich anders zu verhalten. Dieselbe provokante Kritik äußerte er an anderen amerikanischen Liberalen.


    Von den drei Formen kommunalen Engagements war die von Thomas praktizierte am stärksten auf informelles Vergnügen ausgerichtet. Und genau deshalb war seine Politik im größeren Amerika zum Scheitern verurteilt. Ein bleibendes Beispiel ist Thomas nicht wegen der Themen, die er predigte, sondern wegen der Art seines Engagements für andere.


    


    Das also sind drei Formen des Engagements für die Gemeinschaft, wie sie von den Kindern der Weltwirtschaftskrise praktiziert wurden: auf Glauben, auf Schlichtheit und auf geselligen Umgangsformen basierendes Engagement. Die drei Formen betreffen Fragen der Kooperation, die über ihre eigene Zeit hinausweisen und nicht auf die Linke beschränkt sind. Die kommunale Kooperation lenkt unseren Blick auf die Frage, welche Bedeutung Probleme der Lebensqualität für die alltägliche Erfahrung besitzen.


    Das übergeordnete Thema dieser Studie war die Tatsache, dass Kooperation die Qualität des sozialen Lebens verbessert. Die lokale Gemeinschaft scheint der beste Ort für das Streben nach Lebensqualität zu sein, aber die Sache ist recht kompliziert. Wenn ich mich in diesem Kapitel auf die Verhältnisse in Armenvierteln konzentriert habe, so teilweise aus autobiographischen Gründen, aber auch weil sie die schwierigen Fälle darstellen. Es sind Orte, die Menschen wie meine Freunde aus Kindertagen erst einmal überleben müssen und die sie in der Regel verlassen, wenn sie sie überleben. Es sind zudem jene Orte, die die »neuen Konservativen« ihrem mittellosen Schicksal überlassen wollen. Auch bei den Überlebenden stellen sich komplizierte Fragen, solche der Moral, der Bindung, des Verlusts, der Trauer und der Berufung, die Menschen in diesem Überlebenskampf aufrechterhält. Kein einfaches Glücksversprechen antwortet auf diese gelebte Realität.


    Kann Gemeinschaft selbst zu einem »Beruf« werden? Glaube, Identität und informelle Geselligkeit zeigen Wege auf, wie Gemeinschaft unter Armen und Marginalisierten Bestand haben kann, allerdings nur in beschränktem Umfang. Als Freud nach seinem Rezept für ein gutes Leben gefragt wurde, antwortete er bekanntlich: »Lieben und Arbeiten.« Gemeinschaft kommt in diesem Rat nicht vor, das soziale Glied ist amputiert. Hannah Arendt verstand Gemeinschaftsleben als Berufung – allerdings nicht die Art von Gemeinschaft, wie sie der unmittelbaren Erfahrung der meisten Armen entspricht. Sie dachte an eine idealisierte politische Gemeinschaft gleichberechtigter Akteure. Wir wollen uns Gemeinschaft stattdessen als einen Prozess des In-die-Welt-Kommens vorstellen, einen Prozess, in dem die Menschen den Wert direkter persönlicher Beziehungen und die Grenzen solcher Beziehungen herausarbeiten. Für Arme oder Marginalisierte sind die Grenzen politischer und ökonomischer Art. Der Wert ist sozialer Natur. Auch wenn Gemeinschaft nicht das ganze Leben zu füllen vermag, verspricht sie doch Freuden ernsthafter Art. Das war der Grundgedanke, von dem Norman Thomas sich leiten ließ, und ich denke, er eröffnet eine gute Möglichkeit, den Wert der Gemeinschaft zu begreifen, auch wenn man nicht in einem Ghetto lebt.


    


    
      ******* Meine Familie war recht gut mit ihm bekannt. Aus Freundschaft ging man zu Versammlungen, auf denen er redete, aber die Aussicht, seine immergleichen Versatzstücke anhören zu müssen, war ein Horror.

    


    

  


  
    


    


    Koda


    Montaignes Katze


    


    


    Gegen Ende seines Lebens fügte der Philosoph Michel de Montaigne (1533–1592) eine Frage in einen Essay ein, den er viele Jahre zuvor geschrieben hatte: »Wenn ich mit einer Katze spiele – wer weiß, ob ich nicht mehr ihr zum Zeitvertreib diene als sie mir?«1 Die Frage fasste Montaignes schon lange gehegte Überzeugung zusammen, dass wir niemals das innere Leben eines anderen vollständig ergründen können, ob es sich dabei nun um eine Katze oder einen Menschen handelt. Montaignes Katze kann uns als Symbol für die anspruchsvolle Art von Kooperation dienen, die wir in diesem Buch erkundet haben. Meine Prämisse im Blick auf die Kooperation lautet, dass wir oft nicht verstehen, was in den Herzen und Köpfen der Menschen vorgeht, mit denen wir zusammenarbeiten müssen. Aber so wie Montaigne auch weiterhin mit seiner rätselhaften Katze spielte, so sollte auch uns ein mangelhaftes wechselseitiges Verständnis nicht davon abhalten, uns auf andere Menschen einzulassen. Wir möchten gemeinsam etwas zustande bringen. Das ist der einfache Schluss, zu dem der Leser, wie ich hoffe, nach dieser komplexen Studie gelangen wird.


    Montaigne bietet eine passende Koda zu diesem Buch, weil er ein Meister des dialogischen Denkens war. Er wurde in dem Jahr geboren, als Holbein Die Gesandten malte. Wie Holbeins junge Emissäre sammelte Montaigne politische Erfahrungen als Mitglied des parlement von Bordeaux, einer regionalen Versammlung von Notablen. Wie die beiden Gesandten erlebte er die religiösen Konflikte zwischen Katholiken und Protestanten aus nächster Nähe. Die Religionskriege des 16. Jahrhunderts erschütterten auch die Region Bordeaux und bedrohten das Dorf, in dem sich die Besitzungen seiner Familie befanden. Ein Tribalismus religiösen Charakters führte dazu, dass man die Felder des Feindes abbrannte, Städte belagerte, um sie auszuhungern, und aufs Geratewohl Menschen ermordete. Zwar stellte Montaigne sich auf die Seite des protestantischen Führers Heinrich von Navarra, doch sein Herz hing weder am religiösen Dogma noch an der praktischen Politik. 1570, zwei Jahre nach dem Tod seines Vaters, zog er sich auf sein Anwesen zurück und dort sogar noch weiter in einen Turm in der Südwestecke des Schlosses, wo er sich ein Zimmer einrichtete, in dem er nachdenken und schreiben konnte. In diesem Zimmer begann er, mit dialogischem Schreiben zu experimentieren und über dessen Anwendung in der alltäglichen Kooperation nachzudenken.


    Obwohl er sich auf eine intime Bühne zurückzog und einen Großteil seiner Zeit dem Weinbau widmete, der zu den Einkommensquellen seines Gutes gehörte, kehrte er der Außenwelt doch geistig und emotional nicht vollständig den Rücken. Sein großer Jugendfreund Étienne de La Boétie hatte (wahrscheinlich 1553 im Alter von 22 Jahren) eine Abhandlung über die freiwillige Knechtschaft geschrieben, eine Studie über den blinden Wunsch zu gehorchen, und Montaigne arbeitete viele der dort behandelten Themen in seinen eigenen Schriften weiter aus. Die Religionskriege hatten in beiden Männern einen Abscheu vor dem Hunger nach Glauben, nach dem Dienst an abstrakten Prinzipien oder nach einem charismatischen Führer ausgelöst. Hätten die beiden Freunde ein Jahrhundert später gelebt, hätten sie in den theatralischen Darbietungen Ludwigs XIV. Bemühungen des Staates erblickt, eine Zuschauermenge zu einer freiwilligen passiven Unterwerfung unter den Willen eines Führers zu bewegen. Und lebten sie in unserer Zeit, sähen sie in den charismatischen Despoten des 20. Jahrhunderts gleichermaßen die Gefahren eines passiven Gehorsams verkörpert. Nach La Boéties frühem Tod verfolgte Montaigne dessen alternative Vorstellungen zum Aufbau eines politischen Engagements von unten weiter, das auf der gewöhnlichen Kooperation in einer Gemeinschaft basierte.


    Montaigne war ein Seigneur, der vollen Gebrauch von seinen historisch überkommenen Privilegien machte, so dass man ihn gewiss nicht mit einem radikalen community organizer im modernen Sinne vergleichen kann, aber er untersuchte, wie das Gemeinschaftsleben um ihn her organisiert war, und hoffte, auf der Grundlage zwangloser Gespräche, der den Weinbau umgebenden Rituale und der Sorge um die auf seinen Besitzungen arbeitenden Menschen herausfinden zu können, wie sich La Boéties Projekt einer von unten nach oben aufgebauten Partizipation verwirklichen ließ.


    Montaignes symbolisch-rätselhafte Katze stand gleichsam im Mittelpunkt dieses Projekts. Was geht in den Köpfen der Menschen vor, mit denen wir zusammenarbeiten? Mit dieser Frage verknüpfte Montaigne weitere Aspekte der Ausübung von Kooperation: dialogische Praktiken kunstfertiger, informeller und empathischer Art. Große Schriftsteller erwecken in uns oft das Gefühl, sie wären Zeitgenossen und sprächen uns ganz direkt an. Darin liegt natürlich eine Gefahr, aber Montaigne entwickelte tatsächlich ein prophetisches Verständnis der Bedeutung dieser Elemente von Kooperation.


    Blaise Pascal nannte Montaigne einmal den »unvergleichlichen Autor« des Essays über die Kunst des Gesprächs.2 Die »Kunst« des Gesprächs liegt für Montaigne tatsächlich in der Fähigkeit, ein guter Zuhörer zu sein, wie wir es in diesem Buch dargelegt haben, wobei es darum geht, sowohl auf das zu hören, was der Gesprächspartner sagt, als auch auf das, was er unterstellt. In einem Essay vergleicht Montaigne den guten Zuhörer mit einem Detektiv. Er verachtete Bernard Williams’ »Bestätigungsfetischismus« auf Seiten des Sprechenden. Durch Auftrumpfen bringe man den Gesprächspartner nur zum Schweigen, sagt Montaigne. Dem Debattierenden gehe es dagegen um Zustimmung. In seinem Essay bemerkt Montaigne, wenn jemand im Gespräch wie auch ganz allgemein in der Gesellschaft auf überlegenes Wissen und Autorität poche, wecke er damit im Zuhörer Zweifel an seinem eigenen Urteilsvermögen. Das Übel der passiven Unterwerfung sei die Folge solcher Einschüchterung.3


    Montaigne hielt die Fähigkeit, geschickt aufspüren zu können, was andere meinen, aber nicht sagen, keineswegs für ein Privileg außergewöhnlicher Geister. Diese detektivische Beobachtungsgabe sei vielmehr potenziell in allen Menschen angelegt und werde nur durch die Demonstration von Autorität unterdrückt. Deshalb hätte er den Gedanken der Alltagsdiplomatie gewiss sogleich verstanden. Wenn die Menschen von hierarchischen Befehlsverhältnissen befreit sind, benötigen sie Fertigkeiten, die es ihnen ermöglichen, im rechten Augenblick zu schweigen, Taktgefühl zu zeigen und jene Leichtigkeit im Umgang mit Unterschieden zu erwerben, die Castiglione als sprezzatura bezeichnete – zumindest galt das für das Verhältnis zwischen Katholiken und Protestanten in der Stadt, in deren Nähe Montaignes Gut lag, als die politische Autorität im Gefolge der Religionskriege zusammenbrach. Nur eine wachsam eingesetzte Alltagsdiplomatie erlaubte es den Menschen dort, das Leben auf den Straßen fortzusetzen.


    Als jemand, der in seiner Gemeinde herumkam, war Montaigne eher auf dialogische Gespräche als auf dialektische Argumentationen bedacht, die in seinen Augen wie jedes Streitgespräch leicht in Gewalt ausarteten. Auch in seinen Schriften bediente er sich der Dialogik. Seine Essays springen von einem Thema zum nächsten und scheinen zuweilen abzuschweifen, doch am Ende hat der Leser stets das Gefühl, dass Montaigne ein Thema auf unerwartete Weise ausgebreitet hat, statt sich auf einige wenige Punkte zu beschränken.


    »Dialogik« ist eine moderne Bezeichnung für eine sehr alte Erzähltechnik. Schon der antike Geschichtsschreiber Herodot setzte sie ein, indem er wie Montaigne in seinen Essays aus einem Mosaik von Fragmenten ein kohärentes Ganzes schuf. Montaigne dürfte allerdings der Erste gewesen sein, der diese literarische Technik mit einem bestimmten Hintergedanken einsetzte: Indem er dies und das erzählte, vermied er, dass im Leser Aggressionen aufkamen. Er glaubte, durch das Abkühlen der emotionalen Temperatur beim Leser, wie er es etwa in einem Essay über die Grausamkeit demonstrierte, träten die Laster der Grausamkeit in ihrer schieren Unvernunft noch deutlicher hervor. Auf diese Weise hoffte er, der Leser werde, wie er schrieb, »das Laster nicht erlernen«.4 Genau darum ging es seines Erachtens in der Dialogik – Dinge von allen Seiten zu betrachten, weil der Wechsel der Perspektive dafür sorgt, dass die Menschen in ihren Reaktionen kühler und objektiver werden.


    Als Mann seiner Zeit war Montaigne begeistert von Fertigkeiten technischer Art. Statt für die elaborierten astronomischen Instrumente auf Holbeins Gemälde interessierte Montaigne sich für alltäglichere Handwerke, etwa für Drechselbänke oder neue Küchengeräte wie einen durch ein Federwerk angetriebenen Bratspieß, vor allem aber für die Wasserversorgung. Pumpen für Zierbrunnen und Viehtränken scheinen ihn besonders fasziniert zu haben. Diese prosaischen Interessen ließ er in zwei seiner Essays einfließen: »Über die Gewohnheit« und »Gleiches Vorhaben, verschiedene Folge«. Gewohnheiten verliehen den Fertigkeiten Stetigkeit, so schreibt er, aber die Regel, man dürfe Gewohnheiten nicht ändern, sei Tyrannei. Gute Gewohnheiten seien solche »Vorhaben« oder »Entwürfe«, denen man die Freiheit belasse, verschiedene »Folgen« zu haben. Das gelte für Maschinen und Menschen gleichermaßen.5 Da ihm das offensichtlich erschien, beließ er es bei solchen beiläufigen Bemerkungen. Wir haben versucht, etwas tiefer zu gehen und zu zeigen, dass die Menschen durch Abwandlung ihrer Gewohnheiten interaktiver werden, sowohl in der Erkundung von Objekten als auch beim Umgang mit anderen Menschen. Bei unserer Erforschung des Herstellens und Reparierens materieller Objekte und sozialer Beziehungen haben wir uns vom Handwerksideal leiten lassen.


    Montaigne war, wie Sarah Bakewell anmerkt, der große Philosoph der Bescheidenheit, vor allem im Blick auf die Zurückhaltung, die es möglich macht, sich auf andere Menschen einzulassen.6 In Montaignes Vorstellung eines zivilisierten Umgangs spielt die Bescheidenheit eine wesentliche Rolle, doch sein Verständnis unterscheidet sich von dem Bild, das Norbert Elias von der civilité zeichnet. Als Mann hatte Montaigne ein unbefangenes Verhältnis zu seinem Körper und schrieb häufig darüber, etwa über den Geruch seines Urins oder zu welchen Zeiten er gerne seine Notdurft verrichtete. Bescheidenheit ohne Scham: Zu Montaignes Vorstellung von der Bedeutung höflicher Umgangsformen gehört auch der Gedanke, wenn wir unbefangen mit uns selbst umgehen können, dann können wir auch unbefangen mit anderen Menschen umgehen. In einem späteren Essay schrieb er, »daß die Gesellschaft letztlich stets verschweißt bleibt und zusammenhält, koste es, was es wolle. In welche Lage man die Menschen auch versetzt – auf der Stelle ordnen sie sich unter Schieben und Drängen zu vielerlei Schichten übereinander: so wie lose Dinge, die man aufs Geratewohl in einen Sack wirft, von selber sich verbinden und auf vielfältige Weise zusammenfügen – und besser oft, als Kunstfertigkeit sie zu ordnen vermöchte.«7 Diese Worte hätten auch Saul Alinsky oder Norman Thomas schreiben können. Und auch die Programmierer von Google Wave hätten sich davon leiten lassen sollen.


    Wie Montaigne in seinem Essay über die Eitelkeit schreibt, »erfüllt uns der Blick ins Innere … mit größtem Mißvergnügen. Nichts als Elend und Eitelkeit bekommen wir da zu sehn.« Doch das heißt nicht, dass wir uns auf einen peinigenden Kampf mit uns selbst einlassen müssten, wie Luther dies glaubte. »Um uns nicht den Mut zu nehmen, hat die Natur unsren Gesichtssinn daher wohlbedacht nach außen gewendet.«8 Die Neugier könne uns dazu »ermutigen«, über uns selbst hinauszuschauen. Wie in diesem Buch deutlich geworden ist, vermag der Blick nach draußen ein besseres soziales Band herzustellen als die Vorstellung, andere spiegelten sich in uns oder die Gesellschaft wäre ihrerseits wie ein Spiegelkabinett konstruiert. Nach draußen zu schauen ist allerdings eine Fähigkeit, die erlernt werden muss.


    Montaigne hält nicht Sympathie, sondern Empathie für die wichtigste soziale Tugend. In den Aufzeichnungen, in denen er das Leben auf seinem kleinen Landgut festhielt, vergleicht er ständig seine eigenen Gewohnheiten und Vorlieben mit denen seiner Nachbarn und seiner Arbeiter. Natürlich interessiert er sich auch für Übereinstimmungen, doch vor allem gilt seine Aufmerksamkeit den Besonderheiten. Um miteinander auszukommen, müssen alle auf die wechselseitigen Unterschiede und Unstimmigkeiten achten.


    Das Interesse an anderen Menschen mit all ihren Eigenheiten ist der wohl radikalste Aspekt in Montaignes Denken. Er lebte in einem Zeitalter vielfältiger Hierarchien, in dem der Standesunterschied Herren und Knechte als getrennte Arten erscheinen ließ, und auch Montaigne ist nicht frei von solchen Einstellungen. Aber er ist neugierig. Oft wird gesagt, Montaigne sei einer der ersten Autoren gewesen, die ausgiebig über sich selbst schrieben. Das trifft zu, ist aber nur ein Teil der Wahrheit. Seine Methode der Selbsterkenntnis besteht darin, zu vergleichen und Unterschiede herauszuarbeiten. In seinen Essays beschreibt er immer wieder Begegnungen und Gespräche, die in den Bereich des differenzierenden Austauschs gehören. Oft freut er sich über seine eigene Besonderheit, doch fast ebenso oft nimmt er – wie bei der Katze – verwundert zur Kenntnis, wodurch andere sich von ihm unterscheiden.


    


    Wie die Geräte auf Holbeins Gemälde, so ist auch Montaignes Katze ein Symbol, das an der Schwelle zur Neuzeit eine Reihe von Möglichkeiten aufzeigen sollte. Die Gegenstände auf dem Gemälde standen unter anderem für neue Wege, Dinge herzustellen. Die Katze stand für neue Möglichkeiten des Zusammenlebens. Hinter der Katze verbirgt sich Montaignes und La Boéties Verständnis von Politik: ein kooperatives, von Anweisungen und Befehlen befreites Leben. Was wurde aus diesen Versprechen der Moderne? Der Sozialphilosoph Bruno Latour hat die Antwort in einem prägnanten Satz zusammengefasst: »Wir sind niemals modern gewesen.«9 Damit meint er in erster Linie, dass es der Gesellschaft nicht gelungen sei, die von ihr geschaffenen Technologien in den Griff zu bekommen. Auch fast vier Jahrhunderte nach Holbein sind die auf seinem Gemälde dargestellten Instrumente immer noch mystische Objekte. Was die Kooperation betrifft, so möchte ich Latours Feststellung ergänzen: Wir müssen erst noch modern werden. Montaignes Katze steht für menschliche Fähigkeiten, die von der Gesellschaft erst noch entwickelt und gefördert werden müssen.


    Das 20. Jahrhundert pervertierte die Kooperation im Namen der Solidarität. Und nicht nur tyrannische Regime drängten auf Einheit. Schon der Wunsch nach Solidarität lädt dazu ein, die Menschen zu beherrschen und von oben zu manipulieren. Das war die bittere Erfahrung, die Karl Kautsky machte und die ihn veranlasste, von der politischen zur sozialen Linken zu wechseln – eine Erfahrung, die nach ihm noch viele andere machen sollten. Die perverse Macht der Solidarität in jener Form, die Gegensätze zwischen verschiedenen Gruppen konstruiert, lebt auch in den Zivilgesellschaften liberaler Demokratien fort, desgleichen in europäischen Einstellungen gegenüber ethnisch andersartigen Einwanderern, die als Gefahr für die soziale Solidarität empfunden werden, oder in amerikanischen Forderungen nach einer Rückkehr zu den »Werten der Familie«. Die perverse Macht der Solidarität macht sich schon früh bei Kindern bemerkbar und beeinflusst die Art, wie sie Freundschaften schließen oder andere Kinder zu Außenseitern stempeln.


    Solidarität ist die traditionelle Antwort der Linken auf die Übel des Kapitalismus gewesen. Kooperation spielte dagegen keine besondere Rolle in ihren Abwehrstrategien. Das ist in gewisser Weise zwar durchaus realistisch, hat aber auch zu einer Schwächung der Linken geführt. Die neuen Formen des Kapitalismus betonen kurzfristige Arbeitsverhältnisse und eine institutionelle Fragmentierung. Eine Folge dieses Wirtschaftssystems liegt darin, dass es den Beschäftigten schwerfällt, dauerhafte soziale Beziehungen aufzubauen, in denen sie sich gegenseitig unterstützen könnten. Im Westen wächst der Abstand zwischen Elite und Masse, und in neoliberalen Systemen wie denen Großbritanniens und der Vereinigten Staaten nimmt die Ungleichheit zu. Den Mitgliedern dieser Gesellschaften fehlt es zunehmend an einem gemeinsamen Schicksal. Der neue Kapitalismus lässt zu, dass Macht und Autorität sich voneinander trennen. Die Elite wähnt sich in ihrer globalen Distanzierung frei von jeglicher Verantwortung für die Menschen in ihrer Umgebung, vor allem in Zeiten wirtschaftlicher Krisen. Unter diesen Umständen kann es nicht erstaunen, dass gewöhnliche Menschen, nun gänzlich auf sich selbst angewiesen, sich nach Solidarität irgendeiner Art sehnen – und da bietet sich die destruktive, auf Abgrenzung zu anderen Gruppen basierende Solidarität geradezu an.


    Ebenso wenig kann es erstaunen, dass diese Form der Verbindung zwischen politischer und ökonomischer Macht einen speziellen Charaktertyp hervorgebracht hat, der seine Angstgefühle zu lindern versucht. Wenn La Boétie heute lebte, sähe er in einem Individualismus, wie Tocqueville ihn beschrieben hat, sicher eine neue Form von freiwilliger Knechtschaft, bei der Menschen unter dem Druck ihrer Ängste im Vertrauten nach einem Gefühl der Sicherheit suchen. Der Ausdruck »Individualismus« steht meines Erachtens allerdings nicht nur für einen persönlichen Impuls, sondern auch für einen sozialen Mangel, einen Mangel an Ritualen. Rituale haben in allen menschlichen Kulturen die Aufgabe, Ängste zu lindern und aufzulösen, indem sie die Menschen veranlassen, sich in gemeinsamen symbolischen Handlungen nach außen zu wenden. Die moderne Gesellschaft hat diese durch Rituale hergestellten Bindungen geschwächt. Weltliche Rituale, vor allem solche, in denen es um die Kooperation selbst geht, erweisen sich als zu schwach, als dass sie diese Hilfe bieten könnten.


    Der Historiker Jacob Burckhardt bezeichnete im 19. Jahrhundert die Moderne einmal als ein Zeitalter »radikaler Simplifikatoren«.10 Die Sehnsucht nach einer Solidarität, die inmitten ökonomischer Unsicherheit ein Gefühl der Sicherheit vermitteln könnte, führt heute zu einer radikalen Simplifizierung des sozialen Lebens: Abgrenzung gegen andere Gruppen, verbunden mit dem Gefühl, allein zu stehen und ganz auf sich selbst angewiesen zu sein. Ich bleibe jedoch bei meiner Einschätzung, dass wir uns in einer Situation des »noch nicht« befinden. Die radikalen Vereinfacher der Moderne mögen unsere Fähigkeit des Zusammenlebens unterdrücken und entstellen, aber sie werden und können diese Fähigkeit nicht vollends zerstören. Als soziale Tiere sind wir zu einer tieferen Kooperation fähig, als die bestehende Sozialordnung dies vorsieht, denn Montaignes symbolisch-rätselhafte Katze lebt auch in uns.
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