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    VORSPIEL IN EPHESUS


    


    Im zweiten Jahre der Regierung des Kaisers Nerva und im ersten seines Mitregenten Ulpius Traianus vollendete Johannes, der letzte noch lebende Jünger Jesu, zu Ephesus sein Evangelium. Er ahnte nicht, daß dieses Jahr später als das Jahr 97 nach Christi Geburt bezeichnet werden würde. Und hätte ihm jemand prophezeit, sein Name werde einst in unzähligen Sprachen — als Hans, Jean, John, Juan, Giovanni und Iwan zum Beispiel — unzähligen Kindern in der Taufe gegeben, er hätte ungläubig den Kopf geschüttelt. Noch zählten die Christen nur wenige hundert, allenfalls tausend in der Halbmillionenstadt, die durch das Heiligtum der Göttin Artemis zu weltweiter Berühmtheit und durch die Tüchtigkeit ihrer Kaufleute zu bedeutendem Wohlstand gelangt war.


    Doch nicht im säulengeschmückten Zentrum der Metropole Asiens finden wir ihn, auch nicht in den lärm- und stauberfüllten Vorstädten, sondern in einer verlassenen Fischerhütte am Ufer des Kaystros, der unweit der Stadt in eine Meeresbucht mündet. Dorthin zog ersieh zurück, um in der Stille sein Lebenswerk zu vollenden. Der einzige Mensch, der für Stunden seine Einsamkeit teilte, war Polykarp, von Freunden nur Poly gerufen, ein Gymnasiast aus Ephesus, dem er sein Buch in die Feder diktierte und der ihm auch das wenige mitbrachte, was Johannes zum Leben brauchte. Beide saßen sie auf umgestülpten Fischkisten, der Junge mit übergeschlagenen Beinen, auf denen das Schreibbrett ruhte, der Alte mit verschränkten Armen.


    »So, mein Kind«, sagte der Alte, und es klang sehr befriedigt, »das war der letzte Satz. Setz einen dicken Punkt darunter und lies ihn noch einmal vor!«


    »Der letzte Satz schont«, fragte der Junge enttäuscht, las aber folgsam vor, was ihm Johannes diktiert hatte: »Das ist der Jünger, der hiervon Zeugnis gibt und der dies geschrieben hat, und wir wissen, daß sein Zeugnis wahr ist. Punkt. Ist das wirklich schon der letzte Satz? Haben Sie nicht mehr zu sagen?«


    »Freilich hätte ich noch mehr zu sagen«, verteidigte sich Johannes. »Aber wenn wir alles aufschreiben, hätte die Welt keinen Platz für die Bücher, die wir schreiben müßten. He, Poly, was kritzelst du so eilig auf die Tafel?«


    »Nur Ihren letzten Satz, Johannes, den von den Büchern, für die kein Platz da wäre. Ich find ihn zwar ein wenig übertrieben, aber...«


    »Den streichst du sofort wieder aus«, gebot der Alte verstimmt, »der gehört nicht ins Buch. Das war eine persönliche Bemerkung von mir.«


    »Das wird sich schon herausstellen. Überlassen Sie das mir!« Polykarp klappte die Schreibtafel zusammen und lachte dem Alten fröhlich ins Gesicht. »Oder soll ich's wirklich wieder ausstreichen, Johannes?«


    »In Gottes Namen, laß es, wie es dasteht. Doch jetzt troll dich nach Hause, bevor du neue Dummheiten machst. Und richte bitte deinem Vater meinen verbindlichsten Dank aus dafür, daß er dich wochenlang zum Schreiben herauskommen ließ.«


    Die fröhliche Miene des Jungen verfinsterte sich. »Dem sag ich kein Wort.«


    »Hat er dir nicht die Nachmittage großzügig freigegeben?«


    »Doch nicht für Sie — fürs Training.«


    »Das sagst du mir erst jetzt?«


    »Immer noch früh genug«, entgegnete Polykarp, »Sie wissen doch, was für ein Sportnarr er ist. Er möchte unbedingt einen Superathleten aus mir machen. Am liebsten einen Olympiasieger. «


    »Und ich dachte immer, er schickt dich dem Evangelium zuliebe her. Trotzdem, so sehr ich dir danke, daß du deine Zeit für mich geopfert hast, deinen Vater solltest du meinetwegen nicht anschwindeln.«


    »Er will's doch gar nicht anders. Immer möchte er bestimmen, wohin ich gehe, was ich tue und mit wem ich zusammen bin. Nur wenn ich das Training vorschütze, läßt er mich einen halben Tag aus dem Haus, der sture Bock.«


    »Poly!« tadelte Johannes ihn scharf. »So spricht man nicht von seinem Vater.«


    »Er hört's ja nicht«, sagte Poly ausweichend. »Fragen Sie mal, wie er von mir spricht. Wenn er tobt, daß die Fensterscheiben zerspringen.«


    »Und was macht dann deine Mutter?«


    »Die kehrt die Scherben zusammen.«


    Johannes konnte nur mühsam ein Lachen verbeißen, ihm kam das alles sehr bekannt vor, doch es galt, pädagogische Haltung und die Solidarität der älteren Generation zu bewahren. Er versuchte, das verfängliche Thema zu wechseln.


    »Wie stellt sich denn die Mutter deine Zukunft vor?«


    »Die sieht mich schon als hohen Beamten im Dienste des Reiches, mit großer Wohnung, elegantem Wagen, fürstlichem Gehalt und vielversprechenden Beziehungen nach Rom. Darum muß ich ja auch so viel Lateinisch lernen. Eine langweilige Sprache.«


    »Und du selber, was möchtest du werden?«


    »Dasselbe wie Sie!«


    »Aber ich bin doch gar nichts.«


    »Ein Jünger des Herrn, ist das nichts?«


    Für einen Augenblick verspürte der Alte das, was der Psalmist das Hüpfen des Herzens nannte. Doch er dämpfte seine Freude und sagte: »Jünger des Herrn ist wenig, wenn du es mit einem Olympiasieger oder einem Staatsbeamten vergleichst. Außerdem bist du noch zu jung dafür.«


    »Zu jung?« entgegnete Polykarp entrüstet. »Na hören Sie mal! Waren Sie etwa älter, als der Herr Sie rief? Keine achtzehn Jahre, und wie alt bin ich?Siebzehn und sieben Monate, um ganz genau zu sein. Und haben Sie nicht behauptet, daß Jesus keine lebensmüden Greise, sondern lebensfrohe junge Menschen zu sich gerufen hat?«


    »Habe ich, ja. Es gibt allerdings auch lebensfrohe Greise.«


    »Klar, Sie zum Beispiel.«


    Johannes breitete die Arme aus. »Poly, in diesem Rennen hast du gesiegt.«


    »Klar, ich siege meistens, bei jedem Wettlauf im Gymnasium, obwohl ich kaum trainiere.«


    »Meinen Glückwunsch!«


    »Ach, lassen Sie das, mir liegt überhaupt nichts mehr daran. Woran mir liegt, müßten Sie am besten wissen. Oder haben Sie die ganze Zeit über mich hinweggesehen? Ich habe jedes Wort, das Sie diktierten, nicht nur auf diese Tafel geschrieben, sondern auch noch woandershin. Wenn ich nur die Eltern davon überzeugen könnte! Eines Tages laufe ich fort, genauso wie Sie.«


    »Ich bin nicht fortgelaufen«, sagte Johannes ernst, »ich folgte dem Herrn.«


    »Klar, aber im Endeffekt war es dasselbe: weg von daheim, hinaus in die Welt und etwas erleben. Ich würde mich allerdings vorher genau erkundigen, welchem Menschen ich folge und nicht ohne weiteres einem wildfremden Mann nachlaufen, bloß weil er mir auf die Schulter klopft und sagt: Komm, Poly! Ehrlich gesagt, entweder waren Sie damals wahnsinnig naiv oder Jesus wahnsinnig faszinierend.«


    »Darf ich dich erst einmal beruhigen?« sagte Johannes lächelnd. »Wahnsinnig waren wir beide nicht. Doch tatsächlich, gegen einen Menschen wie Jesus gibt es keine andere Rettung als die Liebe.«


    Poly schwieg lange, ehe er fragte: »War Jesus schön?«


    »Du bist ein echter Grieche«, antwortete Johannes, »was ihr liebt, muß schön sein.«


    »Klar, stimmt das etwa nicht?«


    »Wenn das stimmt, war Jesus schön.«


    »Groß?«


    »Etwas kleiner als ich, damals.«


    »Schlank? Aber das versteht sich von selbst. Ein dicker Messias — ausgeschlossen. Wie waren seine Augen?«


    »Unwiderstehlich.«


    Der Junge mußte lachen. »Sie schwärmen noch immer, und das mit 80 Jahren! Ich wollte die Farbe wissen, braun oder blau?«


    »Da fragst du mich zuviel. Wer denkt bei solchen Augen an die Farbe?«


    »Und seine Stimme? Baß oder Tenor?«


    »Bariton«, erwiderte Johannes salomonisch.


    »Ideale Mittellage also. Und wie war er gekleidet?«


    »Wie alle Juden. Im Sommer genügte der sogenannte Leibrock, im Winter trug man noch Hosen, Mantel und feste Sandalen. Was willst du jetzt noch wissen!«


    »Wie das Wetter war.«


    »In Galiläa? Fast immer Sonne und klare Luft, nicht so schwül und staubig wie in deinem Ephesus.«


    »Ich meine das Wetter an dem Tag, als Sie Jesus gefolgt sind.«


    Johannes dachte eine Zeitlang nach. »Es herrschte kein ungewöhnliches Wetter, wie du das vielleicht erwartest. Oder doch. In der Nacht zuvor hatte sich ein Sandsturm ausgetobt, und so war die Luft doppelt rein und durchsichtig, wie sonst nur im Winter.«


    »Erst Sturm, dann klare Luft. Warum verschweigen Sie das alles Ihren Lesern?«


    »Aber, Poly, das Reich Gottes hängt doch nicht vom Wetter ab.«


    »Mag sein, aber manche möchten es doch wissen, zum Beispiel ich: Polykarp, Sohn des Nikanor von Ephesus, 17 Jahre Mensch, 2 Jahre Christ, 1,75 m groß, 65 kg schwer, schwarze Haare, schwarze Augen, ovales Gesicht...«


    »... und besonderes Kennzeichen: Herz auf dem rechten Fleck.«


    »Finden Sie?« Polykarp blinzelte ihn skeptisch an. »Manchmal komme ich mir reichlich schief gewickelt vor. Aber das ist jetzt nicht wichtig. Wichtig ist das hier.« Er klopfte auf die Schreibtafel. Dann holte er das verschnürte Paket mit den Pergamentrollen unter der Steinbank hervor, suchte die erste heraus, entrollte sie und zeigte sie Johannes.


    »Hier, diese Stelle meine ich«, und er deutete auf den Schluß des ersten Kapitels. » Wie Sie und Andreas bei Johannes dem Täufer stehen, Jesus vorübergeht und Johannes zu Ihnen sagt: >Seht, das Lamm Gottes!<, und Sie Jesus nachgehen, ihn nach seiner Adresse fragen und bei ihm bleiben. In der zehnten Stunde. Kein Wort, was ihr bei Jesus getan und worüber ihr gesprochen habt. Als ob ihr ihn stumm angestarrt hättet von der zehnten bis zur wer-weiß-wievielten Stunde! Sie zählen zwar schon 80 Lenze, Johannes, aber Sie sehen noch gut wie ein Falke und hören wie eine Fledermaus. Warum sollte ausgerechnet das Gedächtnis an Altersschwäche leiden? Das machen Sie mir nicht weis. Bitte, strengen Sie sich an!« Was sollte Johannes mit diesem ungestümen Dränger tun? Ihn fortjagen? Ihm klarmachen, daß er müde war! Doch er war gar nicht müde, im Gegenteil, die fröhliche Neugier des Jungen hatte ihn erfrischt wie Quellwasser. Wochenlang hatte dieser gehorsam niedergeschrieben, was er ihm diktiert hatte, ohne ihn durch Zwischenfragen zu stören oder abzulenken; und das zu Zeiten, die seine Altersgenossen auf dem Sportplatz oder am Strand verbrachten.


    »Diese zehnte Stunde«, sagte er nachdenklich, »hätte sie mir damals nicht geschlagen, was wäre wohl aus mir geworden? In Ephesus und deiner Gesellschaft wäre ich bestimmt nicht, sondern vermutlich am Ankerplatz unsrer Boote unweit Betsaida, umgeben von Enkeln und Urenkeln, denen ich alte Fischermärchen erzähle. Am See von Galiläa? Für euch Griechen, die ihr von Ephesus nach Sizilien, Spanien und Ägypten segelt, ist er nur eine größere Pfütze. Doch für uns war er ein Meer und eine volle Welt. Du müßtest meine Heimat sehen, um mich zu begreifen. Ganz anders als diese quirlige, nervöse Weltstadt mit ihrem Völkergemisch. Ganz anders auch als Jerusalem, unsere Hauptstadt, Hochburg von Macht und Geist, Geschäft und Frömmigkeit, Hingabe und Betrug. Jerusalem lag weit weg von uns, hoch in den Bergen. Dort blickten sie auf uns herab, in jeder Hinsicht. Wir waren kleine Leute, alles lebte vom See. Die einen fingen die Fische, die anderen verkauften sie oder pökelten sie ein. Und weil das zum Leben kaum ausreichte, legte jeder einen Acker hinter seiner Hütte an und, wenn's ging, noch einen Weinberg oder Olivenhain. Die Ortschaften nannten sich Städte; du würdest sie als Dörfer bezeichnen. Jeder kannte jeden-eine vertraute, winzige, kleinliche Welt. Wir hätten jedermann ausgelacht, der prophezeit hätte, daß ausgerechnet bei uns das Reich Gottes anbrechen würde. Wer waren wir denn? Nicht dumm, aber ungebildet,- geschickt, Netze zu knüpfen und auszuwerfen, aber höchst ungeschickt, kunstvolle Sätze zu fügen und Menschen zu lehren.«


    »Aber fromm werdet ihr doch gewesen sein?«


    »Fromm?« Der Alte wehrte ab. » Was heißt fromm? Das hättest du den Judas fragen müssen, den einzigen von uns, der aus Jerusalem stammte. >Euer religiöser Pegel erreicht höchstens galiläischen Landesdurchschnitt, pflegte er zu spötteln und meinte damit, daß wir uns mit einem bißchen Gottesdienst am Sabbat, einem bißchen Pilgern nach Jerusalem, einem bißchen Fasten und säumigem Zahlen des Zehnten begnügten. Von dem, was sie in Jerusalem, der Zitadelle des Glaubens, unter Religion verstanden und praktizierten, verspürten wir, seiner Meinung nach, kaum einen Hauch. Irgendwie hatte er recht. Beim Beten plapperten wir wie die Heiden. Erst Jesus brachte uns das richtige Beten bei.«


    »Du sprichst immer in der Mehrzahl. Anscheinend habt ihr Zwölf gut zusammengehalten.«


    »Meistens! Wir waren das, was ihr heute eine Clique nennt; keine Horde, die der Zufall zusammentreibt, auch kein Verein mit Satzungen und Beitrag, sondern eine lockere feste Gemeinschaft, wie sie sich unter Altersgenossen und Arbeitskameraden bildet. Viel freie Zeit ließen uns die Väter nicht; aber die wenige wollten wir nicht unbedingt in Rufweite des Elternhauses verbringen. So fanden wir uns halt zu allen möglichen Unternehmungen zusammen, manchmal auch unmöglichen.« Er kicherte vergnügt vor sich hin. »Wart ihr verrufen?«


    »Nur ein bißchen gefürchtet — ich meine bei unserer Konkurrenz aus Kapharnaum. Wie das halt so ist, bald gab es Streit, bald gab es Spaß. Jeder reiche Fang wurde gefeiert — mehr mit Wasser als mit Wein, denn Taschengeld war knapp. Noch mehr mit Gesang oder was wir dafür hielten. Herrgott, waren wir jung damals, sträflich jung! Ihr frühreifen Großstadtpflanzen wißt ja gar nicht mehr, was Jungsein heißt. Und deshalb, glaube ich, hat uns Jesus gerufen.«

  


  
    Es war um die zehnte Stunde


    


    Die ganze Fischersiedlung wußte es, die Zebedäus waren eine temperamentvolle Familie. Meinungsverschiedenheiten, bei denen man anderswo vielleicht die Tonlage verschärft, den Vogel zeigt, und im schlimmsten Fall die Tür zuschlägt, kämpfte die Familie Zebedäus mit ohrenbetäubenden Schimpfkanonaden, geballten Fäusten und stampfenden Füßen aus, wobei sie gelegentlich auch Kochlöffel, Feuerhaken und Blumentöpfe zu Hilfe nahm. Bei uns ist halt Leben in der Bude, pflegte sich Johannes, der jüngere Sohn, vor den Kameraden zu brüsten, wenn er mit geschwollener Oberlippe oder veilchenblauem Auge in der Schule erschien.


    Der alte Zebedäus stand unangefochten an der Spitze seines Fischereibetriebes. Da ihm seine Tagelöhner widerspruchslos gehorchten, erwartete er dasselbe von den Söhnen. Doch die hatten zuviel von seiner herrischen Art und dazu das heiße Blut ihrer Mutter geerbt; sie ertrugen es nicht mehr, vom Vater noch wie Kinder behandelt zu werden. Die Mutter, früher sicher eine reizvolle, jetzt bloß noch reizbare Frau von unstillbarem Ehrgeiz, vergötterte den Jüngsten und ergriff bei Streitigkeiten mit dem Vater stets Partei für ihn. Das weckte den Neid des Älteren, der Jakob hieß, und er hielt zum Vater, falls er nicht selber mit ihm in Fehde lag.


    Lange währten die lautstarken Familienkräche selten. Spätestens am nächsten Tag fand man sich einträchtig bei Tische ein und stärkte sich für den nächsten Schlagabtausch. Im Grunde liebte man sich im Hause des Zebedäus inniger als in manchen Familien, in denen niemand zur rechten Zeit mit der Faust auf den Tisch haut. Gegen Feinde von außen trat man stets geschlossen auf; auch bei Begräbnissen und Hochzeiten erschien man als mustergültige Sippschaft.


    Die Nachbarschaft hatte sich längst an das hochexplosive Familiengemisch gewöhnt und war für ihre Streitereien, denen man bei offenen Fenstern bequem beiwohnen konnte, herzlich dankbar. Sonst gab es nämlich wenig Abwechslung in den Häusern der Fischer.


    Neben den Zebedäus wohnte in einem kleineren Haus der Fischer Simon mit Frau und Kind und Schwiegermutter. Die Schwiegermutter, seit längerem von unerklärlichem Fieber geplagt, hatte sich ihr Ruhebett im schattigen Winkel des Gärtchens richten lassen, das an das Nachbargrundstück grenzte. So konnte sie ungefiltert das turbulente Familienprogramm der Zebedäus empfangen und sich in dem Bewußtsein sonnen, wie still und friedlich es doch in ihrem Hause zuging.


    Am Morgen jenes Tages, der über sein ganzes weiteres Leben entscheiden sollte, suchte Simon sie an ihrem Horchposten auf und teilte ihr mit, daß der Arzt heute, weil Sabbat sei, nicht kommen werde. Da hielt sie den Zeigefinger an die Lippen und machte: »Psst! Hör nur, Simon, sie toben schon wieder, der Alte und der Junge, daß die Fetzen fliegen.«


    »Und wann wirft sich die Alte dazwischen?«


    »Heute überhaupt nicht, die sitzt beim Friseur.«


    Simon lachte. »Vergiß nur nicht, daß du krank bist, Mutter! Und reg dich nicht zu sehr auf!«


    »Ich aufregen? Ich genieße das, mein Bester! Und du solltest dir auch eine Abwechslung gönnen. Bleib da!«


    »Und wer wäscht die Netze?« Er strich ihr liebevoll über die Haare und ging an die Arbeit.«


    Die Schlacht nebenan strebte dem ersten Höhepunkt zu. »Und ich sage dir, du bleibst hier und flickst die Netze«, ertönte die Stimme des Zebedäus.


    »Und ich sage dir, ich bleibe nicht und flicke keine Netze«, erscholl es trotzig zurück, »du willst mich nur festhalten, das ist alles. Leg mich doch gleich an die Kette.«


    »Mit gutem Grund.«


    »Mit gar keinem Grund. Du hast keine Ahnung, worum es geht.«


    »Ich weiß es genau.«


    »Überhaupt nichts weißt du.«


    »Du willst hinüber zum Jordan, um diesen angeblichen Propheten zu hören.«


    »Er ist wirklich ein Prophet.«


    »Ein Wirrkopf von zweifelhaftem Ruf.«


    »Hast du ihn gehört? Warst du schon selber dort?«


    »Das braucht es nicht. Unsere Synagogenvorstände haben ihn gehört, Pinkas und Joseph.«


    »Lauter verbohrte, verbiesterte Greise, können keinen Gedanken mehr verdauen, den sie nicht hundert Jahre lang wiedergekaut haben.«


    »Untersteh dich, ehrenwerte Männer zu beleidigen.«


    »Ehrenwerte Männer, daß ich nicht lache. Diese Heuchler!«


    »Heuchler, sagst du? Wer heuchelt denn mit dem größeren Erfolg? Niemand anderes als dein famoser Prophet vom Jordan. Angeblich nährt er sich von Heuschrecken, lebt anspruchslos wie eine Wüstenmaus, in Wirklichkeit legt ihm das bußfertige Weibervolk ganze Körbe mit Früchten und Leckerbissen zu Füßen.« Zebedäus füllte das Wort Weibervolk mit allem verfügbaren Hohn.


    »Dummes Gerede«, widersprach sein Sohn, »er verschenkt alles weiter, was er bekommt.«


    »Weil das Eindruck auf die frommen Seelen macht. Weil das seinen Ruhm als großer Asket vermehrt. Merkst du nicht, welche Schmierenkomödie da aufgeführt wird? Nur unreife Bürschlein fallen darauf herein. Doch eines sag ich dir: Nimm dich in acht! Wie man hört, hetzt dieser Täufer auch gegen die Staatsgewalt. Das fordert unweigerlich den Gegenschlag heraus. Und dann gilt: Mitgegangen, mitgefangen, mitgehangen.«


    »Du siehst ja Gespenster, Vater.«


    »So so, Gespenster sehe ich, mein Jüngster nennt die Sorgen des Vaters Gespenster.« Zebedäus Stimme klang immer wütender.


    »Weil sie unsinnig sind.«


    »Unsinnig, das wird ja immer besser. Gleich wirst du mich als blöd bezeichnen.«


    Kurzes Schweigen, dann antwortete Johannes etwas weniger laut: »Nicht, wenn du mich wegläßt.«


    »Auf keinen Fall! Ich werde dich mit einem so fragwürdigen Subjekt herumvagabundieren lassen — nie, so wahr ich hier stehe!«


    »Der Andreas darf auch hin.«


    Zebedäus quittierte das mit einem kurzen, höhnischen Auflachen. »Der Andreas darf auch hin, so so! Der Andreas ist älter als du, und außerdem, wünsche ich nicht mit seinem Vater verglichen zu werden. Er ist alt und läßt sich auf der Nase herumtanzen. Ich, Zebedäus, mache mich nicht zum Gespött der Leute. Mir reicht die eine Nacht, die du außer Haus warst. In deinem Alter gehört man nachts ins eigene Bett, nicht ins Gebüsch am Jordan. Das Kapitel mit dem Täufer ist abgeschlossen, ein für allemal.«


    »Aber es geht ja gar nicht mehr um den Täufer«, eröffnete Johannes die nächste Runde des Gefechts.


    »Nicht mehr um den? Um wen dann? He, um wen es geht, will ich wissen.«


    Jetzt packt er ihn am Kragen, frohlockte die Schwiegermutter. Gleich haut er zu.


    »Um wen geht es?« wiederholte Zebedäus seine Frage noch drohender, weil Johannes mit der Antwort zögerte.


    »Um mich«, gestand er endlich.


    »Um dich?« klang es erstaunt, »ist das alles — oder darf dein Vater noch mehr erfahren? Naja, ich klopf es schon noch aus dir heraus. Wenn es um den Sohn geht, hat der Vater mitzureden. Und dein Vater befiehlt dir jetzt, keinen Schritt aus dem Haus ohne seine Erlaubnis zu tun — he, dageblieben!«


    Die Tür fiel krachend ins Schloß und übertönte den Wutschrei des Vaters. Der spannungsreiche Dialog zwischen den Generationen war zu Ende.


    


    *


    


    Simon wusch gerade die Netze aus, da sah er Johannes näherkommen. Sein zornrotes Gesicht verriet alles.


    »Ärger gehabt?« fragte Simon.


    Der Junge nickte nur.


    »Ich war kurz im Garten, da habe ich einiges mitgehört.«


    »Kein Wunder bei seinem Gebrüll.«


    »Und bei deinem Geschrei, Junge. Vielleicht wäre es doch besser, in Ruhe miteinander darüber zu sprechen.«


    »Wer mit wem?« fragte Johannes scharf. »Ich mit ihm? Unmöglich.«


    »Du mit mir. Das wird wohl möglich sein.«


    Johannes sagte nichts, widersprach auch nicht, als Simon vorschlug, das Boot loszuketten und ein Stück auf den See hinauszurudern. Wortlos stieg Johannes ins Boot, setzte sich an den Bug und starrte ins Wasser, während Simon mit einigen kräftigen Ruderschlägen das Boot außer Hörweite der neugierigen Fischerfrauen brachte.


    »Diese Nacht, Junge, haben wir überhaupt nichts gefangen«, sagte er. »Das muß am Südwind liegen. Ein paar kümmerliche Weißlinge, das war die ganze Beute. Deinem Vater erging es nicht besser; vermutlich war er deshalb so gereizt.«


    Johannes blieb stumm.


    Nach einer Weile versuchte es Simon von neuem. »Wohin wolltest du eigentlich vorhin? Zum Täufer am Jordan?« Johannes schüttelte den Kopf.


    »Nun sag endlich was und spiel nicht den geheimnisvollen Schweiger«, sagte Simon ungeduldig.


    »Hat dir Andreas nichts erzählt?« fragte Johannes.


    »Andreas kommt schon seit zwei Tagen nicht mehr nach Hause. Weiß der Kuckuck, wo der sich herumtreibt.« Johannes seufzte. »Da hast du die himmelschreiende Ungerechtigkeit, er darf zu ihm, ich nicht.«


    »Zu wem darf er und du nicht? Zum Täufer oder zu einem großen Unbekannten?«


    »Für dich ist er der große Unbekannte, für mich nicht mehr. Simon, glaube mir eins: Es geht nicht mehr um den Täufer. Den haben wir verlassen, Andreas und ich.«


    »Das wundert mich, ihr wart doch so begeistert von ihm.«


    »Er selber hat uns fortgeschickt. Warum ausgerechnet uns beide? Wir können uns das jetzt noch nicht erklären. Wir hatten gemeint, er habe uns gerne bei sich. An Zulauf fehlt es dem Täufer zwar nie, aber du weißt ja, von diesen Zuläufern laufen viele sehr bald wieder weg, wenn er seine harten Forderungen an sie richtet. Die eleganten Herrensöhnchen aus der Stadt treibt nur die Neugier zum Jordan,- auf die kann er sich nicht verlassen. Eher auf uns. Wir hätten ihn notfalls auch mit den Fäusten verteidigt. Und trotzdem schickte er uns weg — zu dem großen Unbekannten.« Johannes sprach jetzt vollkommen ruhig, alle Verbitterung war aus seinen Zügen gewichen. »So ganz unbekannt war er uns eigentlich gar nicht«, fuhr er fort, »wir hatten ihn schon gesehen, mehrere Tage zuvor, als er mit vielen anderen an den Jordan kam, um sich von Johannes taufen zu lassen. Damals passierte übrigens etwas recht Merkwürdiges. Gerade als er ins Wasser gestiegen war und Johannes ihn eintauchen wollte, ertönte ein gewaltiger Donnerschlag. Vor Angst rannten wir alle das Ufer hinauf, nur Johannes und der Unbekannte nicht. Wir hielten das damals alles für Zufall, inzwischen erkennen wir ein göttliches Zeichen darin.«


    »Das erscheint mir als recht voreilige Deutung«, meinte Simon, »ein Donner als ein göttliches Zeichen. Daran glauben die Römer, nicht wir.«


    »Hör weiter zu! Als jetzt, Tage später, genau gesagt gestern nachmittag, der Fremde wieder am Ufer stand, tat Johannes etwas, was uns völlig überraschte. Er zeigte mit der rechten Hand auf ihn und sagte, mit einem seltsamen Beben in der Stimme: »Seht hin, das Lamm Gottes!< Simon, du kennst dich in den heiligen Schriften besser aus als ich und weißt wahrscheinlich, was dieser Ausdruck bedeutet. Aber wir wußten es nicht. Doch das geheimnisvolle Wort genügte, daß wir Johannes verließen, die Böschung hinaufrannten und dem Unbekannten folgten. Ich glaube jetzt, es war nicht so sehr das Lamm Gottes«, sondern vor allem das Beben in der Stimme des Johannes, das uns zum Fortgehen veranlaßte.


    Der Fremde schlug weder den Weg nach Süden noch die


    Straße zum See ein, sondern ging in die Wüste, und zwar auffallend rasch, als wollte er sich von keinem einholen lassen. Doch plötzlich muß er gespürt haben, daß wir ihm folgten — in respektvollem Abstand natürlich. So etwas spürt man ja meistens. Also blieb er stehen und drehte sich um.«


    »Wie sieht er denn aus?«


    »In der Menge würdest du ihn kaum bemerken, mittelgroß, schlank, ein sonnengebräuntes Gesicht und Hände, die harte Arbeit gewöhnt sind. Bemerkenswert sind nur seine Augen. Du kennst die Redensart vom durchdringenden Blick. Wenn einer ihn hat, dann er. Aber das empfindet man in keiner Weise als unangenehm oder peinlich, als würden einem alle schützenden Hüllen von der Seele gestreift. Im Gegenteil, du wünschst, daß dieser Blick niemals mehr loslassen möge.«


    Die Erinnerung an diesen Blick erfüllte Johannes so sehr, daß er Simon zu vergessen schien, bis dieser ihn drängte, weiterzuerzählen.


    »Er wandte sich also um und fragte uns: >Was sucht ihr?« Wir waren verlegen. Was sollten wir sagen? Etwa daß uns der Täufer geschickt hat? Oder daß wir sehen möchten, wie ein Lamm Gottes aussieht? Oder daß wir zufällig den gleichen Weg hätten und es besser sei, durch die Wüste nicht allein zu wandern? Andreas, dem ja sonst immer was einfällt, stieß mich mit dem Ellbogen an: »Sag du was!-, und so stotterte ich aufgeregt meine Frage hervor: »Meister, wo wohnst du?« Eine sehr intelligente Antwort war das nicht, eher eine unhöfliche Gegenfrage. Gott sei Dank nahm er sie nicht übel; anscheinend hatte er nichts Klügeres von uns erwartet. Er sagte ruhig: »Kommt und seht!« Es war um die zehnte Stunde. Ich werde diese zehnte Stunde nie vergessen.


    Keiner von uns sagte etwas, als wir durch die Sanddünen wanderten, bis wir an die Felsen kamen, die das Jordantal begrenzen. Wie du weißt, finden sich dort unzählige Höhlen. In einer hatte er sein Lager aufgeschlagen. Lager klingt zu großartig. Es waren zwei oder drei Decken am Boden und eine kleine Feuerstelle. Er forderte uns auf, Platz zu nehmen, reichte uns einen Becher mit Wein, brach für jeden ein Stück vom Brotfladen ab, sprach ein kurzes Segenswort und erkundigte sich dann nach unserem Woher und Wohin.


    Es freute ihn, daß wir Landsleute sind; er stammt aus Nazareth. Und daß wir Fischer sind, freute ihn ebenso. Er liebt den See und sagte uns, daß er in den nächsten Tagen in den Ortschaften am Westufer predigen werde.


    Andreas, nie ums Wort verlegen, wie du weißt, faßte sich ein Herz und fragte ihn: >Wirst du dasselbe predigen wie der Täufer? Daß die Axt an die Wurzel der Bäume gelegt ist und jeder Baum, der keine guten Früchte bringt, ausgehauen wird? Und daß niemand dem Zorne Gottes entrinnen kann, wenn er nicht umdenkt und Buße tut?«<


    »Ich werden den Leuten verkünden, daß das Reich Gottes nahe ist«, sagte er.


    »Wie nahe, Meister?« fragte Andreas ungeniert.


    Der Meister deutete auf den Becher und das Brot. »So nahe wie der Wein, den ihr trinkt, so nahe wie das Brot, das ihr eßt, so nahe wie diese Höhle, die uns umschließt.« Wir blickten uns verwundert an, Andreas und ich.


    »Das würde ja heißen, das Reich Gottes ist schon da?«


    »Solange ihr bei mir seid und ich bei euch bin, ja.«


    »Dann bist du also tatsächlich der, von dem Johannes gesagt hat, daß einer kommen wird, der größer ist als er und dem er nicht einmal die Schuhriemen auflösen darf?«


    »Der bin ich.«


    »Aber du bist doch gar nicht größer als er, fast einen halben Kopf kleiner«, sagte Andreas verwundert. »Und drohend wirkst du auch nicht. Er aber hat verkündet, daß du eine Wurfschaufel in der Hand haben und die Spreu vom Weizen trennen wirst; den Weizen bringst du in deine Scheune, die Spreu verbrennst du im Feuer. Ehrlich, Meister, ich trau dir das nicht zu. Du siehst aus wie jemand, der Weizenkörner als Samen in die Ackerfurchen streut.«


    Jesus, so nennt er sich, erwiderte nichts darauf, sondern fragte mich, ob wir noch etwas Eßbares bei uns hätten. »Ja«, sagte ich, — Fische, sind zwar nicht mehr die frischesten, wir haben sie uns als Proviant mitgenommen, aber gebraten schmecken sie ausgezeichnet«. Ich holte sie gleich aus meinem Beutel und zeigte sie ihm; er nickte.


    Andreas schlug aus Steinen Feuer ; bei ihm klappt das immer auf Anhieb. Im Hintergrund der Höhle lag reichlich Holz. Jesus meinte, wir dürften alles aufbrauchen, da er morgen sowieso weiterziehe. Bald prasselte ein lustiges Feuer, die Fische bruzzelten in der kleinen Eisenpfanne. Der Hunger, den wir ganz vergessen hatten, meldete sich. Wir verschlangen die Fische ganz heiß; ich verbrannte mir fast den Mund. Bloß gut, daß noch genügend Wein im Schlauch war.


    Während das Feuer niederbrannte und die Nacht sich ins Jordantal senkte, erzählte Jesus von Erlebnissen, die er in der Wüste hatte. Vierzig Tage hielt er sich dort auf und wurde immer wieder vom Teufel versucht. Einmal sollte er aus Steinen Brot machen, dann von der Zinne des Tempels sich herabstürzen. Ich habe das alles nicht richtig begriffen; ich wurde auf einmal so schläfrig, konnte nur mit Mühe die Augen offenhalten und muß bald eingeschlummert sein. Aber Andreas hat gut aufgepaßt. Den macht der Wein immer munter, mich macht er müde. Auf dem Heimweg heute morgen hat er heftig mit mir geschimpft. Daß ich schlafen kann, wenn der Meister spricht. Das sei nicht nur unhöflich, sondern unverzeihlich. Denn eine solche Nacht kehre nie mehr wieder.


    Mag ja sein, daß ich manches verschlief, aber es wurde trotzdem eine unvergeßliche Nacht. Ich brauche nur die Augen zu schließen und sehe, höre und fühle alles vor mir, das flackernde Feuer, die Stille der Wüstennacht, seine ruhige, klare Stimme, seine Worte vom Reich Gottes. Glaub mir, Simon, er ist der Messias!


    Frühmorgens weckte er uns: >Ihr müßt aufbrechen. Die Arbeit wartet auf euch.« Die Arbeit! Simon, wenn's nur die Arbeit wäre und nicht auch der sturste Vater auf der ganzen Welt. Andreas fragte ihn noch, wann wir ihn Wiedersehen dürften. »Wer mich sucht, den finde ich auch«, erwiderte er.


    »Wißt ihr den Weg?« Den wußten wir nicht. Er begleitete uns noch bis zu einem Felsvorsprung, von dem aus wir die Dörfer am See erkennen konnten. >Nun findet ihr leicht ins Vaterhaus zurück<, sagte er und reichte uns die Hand zum Abschied.


    Auf dem Heimweg habe ich lange darüber nachgedacht, warum er den feierlichen Ausdruck Vaterhaus gewählt und dabei so hintergründig gelächelt hat. Ob er über unsere prächtigen Familienverhältnisse Bescheid weiß? Das nächste Mal werde ich ihn um seine Meinung fragen. Vielleicht lebt er auch in Streit mit seinem Vater und kann nachfühlen, daß ich hier raus will.«


    Wieder stieg die Wut in ihm hoch. »Es ist nicht mehr zum Aushalten, sag ich dir. Da kehrt man freudestrahlend zurück, möchte jedem um den Hals fallen und vom Messias erzählen — und wird schon an der Tür angebrüllt: — Wo hast du dich herumgetrieben? Nachts gehörst du ins Haus. Marsch an die Arbeit!« Am liebsten würde er mich anketten wie die Kähne. Aber der wird was erleben.«


    »Was willst du tun?«


    »Den Trennungsstrich ziehen, endgültig. Sonst springen wir uns eines Tages an die Kehle.«


    »Und wohin willst du gehen?«


    »Zu ihm, zu Jesus. Er kann nicht weit sein. Und wenn ich alle Höhlen in der Wüste absuchen müßte, ich finde ihn.«


    »Wenn er dich aber nach Hause schickt wie gestern?«


    »Dann geh ich nicht nach Hause.«


    »Du würdest nicht einmal deinem großen Meister gehorchen?«


    »Ich würde ihm meinen Fall gründlich erklären. Und, ich wette, er versteht mich.«


    »Mag sein. Aber ob er auch Verwendung für dich hat?«


    »Für mich keine Verwendung? Na hör mal, Simon, du kennst mich doch. Drücke ich mich vor irgendeiner Arbeit? Packe ich nicht überall zu, wo man mich braucht? Oder bin ich aufs Hirn gefallen? Dann erinnere dich gefälligst daran, wer von uns am schnellsten kopfrechnen kann!«


    Simon mußte lachen. »Schon gut, beruhige dich! Niemand streitet dir deine Vorzüge ab. Den wichtigsten hast du sogar vergessen: Du bist noch nicht gebunden. Selbst wenn ich, von deiner Begeisterung angesteckt, diesem Jesus folgen wollte, ich könnte es genausowenig wie dein Vater.«


    »Bitte, Simon, vergleich dich nicht mit dem.«


    »Nur in diesem Punkt: wir tragen beide Verantwortung für eine Familie und fürs Geschäft. Wir müssen uns mit den Großhändlern herumstreiten und mit dem Steuerbeamten, müssen die Medizin für die Schwiegermutter besorgen und der Frau wenigstens einen Teil der Kleiderwünsche erfüllen... Da bleibt keine Zeit, durch Sanddünen zu wandern und unterm Sternenhimmel mit einem geliebten Rabbi Einsamkeit, Stille und Rotwein zu genießen.«


    Johannes konnte seinen Ärger nur mühsam unterdrücken. »Einen solchen Schwachsinn serviere mir bitte kein zweites Mal mehr! Bist du Vaters Freund oder der meine?« Und er wäre wohl noch ausfälliger gegen Simon geworden, hätte er nicht vom Ufer her Andreas rufen hören: »Hallo, hallo, ihr da draußen. Wartet!«


    Und während sich die beiden im Boot fragten, was wohl passiert sei, warf Andreas sein Gewand ab, sprang kopfüber ins Wasser und kraulte auf das Boot zu, als wären ihm Krokodile auf den Fersen. In wenigen Minuten hatte er es erreicht; jetzt klammerte er sich am Bootsrand fest und keuchte: »Der helle Wahn, der helle Wahn!« Mehr Worte als diesen Lieblingsausruf schaffte er erst, als sie ihm ins Boot geholfen und auf der Ruderbank niedergesetzt hatten. Daß er keine Unglücksnachricht, sondern eine Freudenbotschaft brachte, verrieten seine strahlenden Augen.


    »Also, wo brennt es?« fragte ihn Simon.


    »Brennen? Das ist gut gesagt. Hier brennt's.« Andreas schlug sich auf die Stelle, wo er das Herz vermutete. »Und wie.« Dann wandte er sich an Johannes: »Warum bist du denn nicht gekommen?«


    »Nach Kapharnaum? Das frag meinen Vater. War Jesus dort?«


    »Klar. Und Hunderte von Menschen. Er muß dort schon einmal gepredigt haben, und ein guter Rabbi spricht sich schnell herum. Da strömen die Leute zusammen, die Frommen und die Neugierigen. Der redet aber auch wie einer, der Macht hat. Ganz anders als unsere ortsübliche Priesterschaft. Bei ihnen hast du den unguten Verdacht, sie lesen alles im Geiste von den Schriftrollen ab. Bei dem weißt du, es kommt alles von innen heraus. Und wie einfach er sich ausdrückt: ohne Fremdwort, ohne unverständliche Fachbegriffe. Immer fängt es mit einer alltäglichen Geschichte an, vom Brotbacken, von der Aussaat oder vom Senfkorn — und schon sind wir im Himmelreich gelandet. Ihr könnt euch vorstellen, welch schiefes Maul unsere Schriftgelehrten ziehen. Einer machte sich eifrig Notizen, wahrscheinlich wollte er dem Meister eine Falle stellen. Er hat sich aber doch nicht getraut, die Leute hätten ihn auch aus der Synagoge geprügelt. Aber das Unglaublichste passierte am Schluß. Der helle Wahn, sag ich euch. Ein Mann, angeblich ein Schmied aus Chorazin, zwängte sich durch die dichten Zuhörerreihen, stürzte auf Jesus zu und schrie gellend, mit völlig unnatürlicher Fistelstimme: >Was willst du von uns, Jesus? Kommst du, uns zu vernichten? Ich weiß, wer du bist, der Heilige Gottes.« Und er spuckte ihm blutigen Schleim vor die Füße. Alles war starr vor Schreck.


    Ich springe vor, zwei andere mit mir, wir stellen uns schützend vor Jesus. Wer weiß, der Verrückte geht womöglich mit dem Messer auf ihn los. Doch Jesus zeigt keinerlei Angst, macht sogar noch einen Schritt auf ihn zu, streckt gebieterisch die Hand aus und fährt ihn an: »Dämon, schweig und fahr aus von ihm.«


    Der Mann fällt zu Boden, krümmt und windet sich, wimmert, heult, brüllt, tobt vor Schmerzen — der helle Wahn, sag ich euch. Plötzlich noch ein wildes Zucken durch den ganzen Körper, dann liegt er still, restlos verausgabt und stöhnt nur noch. Jesus winkt uns, wir versuchen, den Ärmsten auf die Füße zu stellen. Er öffnet die Augen, kein Haß lodert mehr in ihnen; aber er ist völlig erschöpft und schämt sich zu Tode. Jesus sagt uns: »Bringt ihn hinaus.« Stumm öffneten die Leute eine Gasse, mit leichtem Grausen musterten sie den Geheilten. Aber auch Jesus war ihnen unheimlich. Daß einer den Dämonen befiehlt und sie ihm gehorchen, wer hat das bei uns schon erlebt? So gingen die meisten erschüttert nach Hause.«


    »Nicht so begeistert wie du?« fragte Simon.


    »Man kann doch erschüttert und begeistert zugleich sein. Außerdem habe ich einen besonderen Grund zur Freude. Jesus ist auf dem Wege zu uns.«


    Johannes fuhr auf. »Das sagst du erst jetzt? Los, zurück ans Ufer!« Er schob Andreas unsanft von der Ruderbank und legte sich in die Riemen wie bei einer Regatta.


    »Zu uns, hab ich gesagt, nicht zu euch, Zebedäus. Damit ihm dein Vater die Tür vor der Nase zuknallt, was?«


    Da fragte ihn Simon verwundert: »Zu uns? Wozu denn?«


    »Wegen deiner Schwiegermutter. Die plagt zwar kein böser Dämon, sondern nur das Fieber. Schaden kann es auf keinen Fall, wenn er sie besucht. Er war sofort bereit dazu.«


    »Du hältst ihn wohl für einen Wunderdoktor«, tadelte ihn Simon. »Du solltest doch gestern gemerkt haben, daß er die Seelen heilen will, nicht Haut und Knochen.«


    »Ja, ja«, gab Andreas zu, »aber um Weiber zu heilen, muß man kein approbierter Doktor sein. Denen hilft jeder, der ihnen absolutes Vertrauen einflößt, und das tut Jesus bei deiner Schwiegermutter bestimmt.«


    »Eine ungünstigere Zeit hast du dir wohl nicht aussuchen können«, warf Simon unwillig ein. »Esther ist für acht Tage außer Haus bei Tante Ruth, Schwiegermutter vom Fieber geschwächt — wer soll Jesus gebührend empfangen und bewirten?«


    »Überlaß das mir! Was notwendig ist, kann ich, Brot schneiden und Wein einschenken. Jesus genügt das. Hauptsache, ihr beeilt euch ein bißchen. Schaut hinüber, da wartet er schon auf uns.« Er schwenkte begeistert die Arme: »Rabbi, wir kommen.«


    Johannes ließ das Boot mit voller Wucht auf den Strand auffahren, die Kiesel spritzten zur Seite. Dann sprang er heraus und umarmte Jesus überglücklich. »Daß du wieder da bist, Meister! Jetzt laß mich nicht wieder fort!«


    Andreas war rasch in seine Kleider geschlüpft und stellte Jesus seinen Bruder vor, der unschlüssig, ja fast etwas befremdet im Hintergrund stand. »Das ist Simon, mein älterer Bruder, Fischer wie wir alle. Die kranke Frau ist seine Schwiegermutter.«


    Jesus reichte Simon die Hand. Die beiden Männer blickten sich forschend in die Augen. Johannes hat recht, durchfuhr es Simon, diese Augen lassen einen nicht mehr los. Endlich löste Jesus das Schweigen. »Herzlich willkommen, Simon!«


    »Herzlich willkommen müßte ja ich sagen, Meister«, sagte er verlegen, »in unserem Dorf und in meiner Hütte. Du mußt allerdings entschuldigen, meine Frau besucht gerade ihre Tante in Arbela, um ihr bei der Bohnenernte zu helfen. Unseren Kleinen hat sie mitgenommen, Joschi heißt er.«


    »Schade«, sagte Jesus, »es hätte mich gefreut, sie kennenzulernen.«


    »Ist nicht so schlimm«, raunte ihm Andreas zu, »kochen tut seine Schwiegermutter besser.« Simon warf ihm den typischen strafenden >Großen-Bruder-Blick< zu; außerdem ärgerte es ihn, wie vertraulich Andreas mit dem Rabbi umging, nach eintägiger Bekanntschaft.


    Sie machten das Boot fest und begaben sich ins Haus.

  


  
    Ein Fischfang und mütterliche Vermutungen darüber


    


    Frau Lea, Simons Schwiegermutter, traute ihren Ohren nicht. Sie hatte sich während der heißen Mittagsstunden im dunkelsten Zimmer niedergelegt und zu schlafen versucht. Woher kamen diese vielen Stimmen? Sie hatte doch Simon ausdrücklich gebeten, die Nachbarschaft fernzuhalten. Simon trat ins Zimmer, zog die Vorhänge beiseite. »Mama, der Rabbi Jesus möchte dich begrüßen. Er ist der beste Doktor, den wir für dich finden können.«


    Die Alte brummte nur und musterte voller Mißtrauen den >besten Doktor<, als Andreas ihn hereinführte. Ohne Arztkoffer, ohne den weißen Kittel, wahrscheinlich auch ohne Salben und Pillen? Sie runzelte die Stirn. Der sah eher nach einem Gesundbeter aus, und von denen hielt sie nicht viel. Er prüfte nicht einmal ihren Puls, sondern strich ihr nur freundlich über die verschwitzte Stirne, dann machte er mit dem Zeigefinger eine drohende Gebärde — wahrhaftig drohend.


    »Wie bei dem bösen Geist in der Synagoge«, flüsterte Andreas Johannes ins Ohr. Der erblaßte.


    Auch Frau Lea bemerkte den erhobenen Zeigefinger, seinen Gesichtsausdruck erkannte sie jedoch nicht, weil er gegen das Licht stand.


    Ist das die ganze Prozedur? dachte sie enttäuscht. Ein bißchen mehr darfst dich schon anstrengen für dein Honorar, verehrter Doktor. Du wirst gleich sehen, wie mir schwarz wird vor den Augen, wenn ich den Oberkörper aufrichte. Aber ihr wurde keineswegs schwarz vor Augen, obwohl sie mehr als den Oberkörper aufrichtete, obwohl sie sich sogar auf die Füße stellte und stehenblieb, ohne jede Hilfe — war das möglich? Und die Fieberhitze war auch im Nu aus ihr gewichen. Sie breitete die Arme aus, fragte noch höflich: »Darf ich, Meister?« und als er freundlich nickte, umarmte sie ihn überschwenglich und küßte ihn auf beide Wangen, danach den Simon, den Andreas und sogar den mißratenen Jungen von nebenan, den Johannes.


    Und während Simon eiligst ihr verschwitztes Bettzeug zusammenraffte und im Schrank verstaute, eilte Lea bereits in die Küche, um für den Wunderdoktor eine herzhafte Brotzeit herzurichten, Andreas holte den besten Wein aus dem Keller. Triumphierend blitzten seine Augen die Freunde an: Hab ich nicht recht behalten?


    Simon war dankbar dafür, daß Andreas und Johannes die Unterhaltung mit dem Meister führten. Ihn hatte die Heilung der Schwiegermutter tiefer aufgewühlt, als er hätte zugeben wollen. Er wußte ja, daß es keine eingebildete Krankheit war. Der Arzt aus der Stadt hatte sein Bestes versucht, um die Ursache des Fiebers herauszufinden — vergeblich. Sogar einen Arzt aus Tiberias hatte er konsultiert. Der hatte nur bedauernd die Achseln gezuckt und eine hohe Rechnung ausgeschrieben. Und jetzt hatte Jesus sie geheilt nur durch die Berührung seiner Hand!


    Endlich nahm sich auch Frau Lea Zeit und setzte sich zu den Männern. In ihrem Alter durfte sich eine Frau das ohne weiteres erlauben. Sie quoll fast über vor Gesprächigkeit, lobte ihren Schwiegersohn, klagte über die Schwiegertöchter, ereiferte sich über die lockeren Badesitten der Touristen aus Tiberias und beteuerte ein ums andere Mal, sie fühle sich gesund wie ein Fisch im Wasser.


    Das Brot war gegessen, der Wein ausgetrunken. Jesus wandte sich an Simon. »Tust du mir einen Gefallen, Simon?«


    »Jeden, Meister.«


    »Ich war noch nie beim Fischfang dabei und möchte das gerne einmal erleben. Fahr bitte hinaus auf den See und wirf die Netze aus.«


    Andreas und Johannes konnten — bei allem Respekt vor dem Meister — das Lachen nur mühsam verbeißen. Vom Nachbargrundstück hörte man spöttisches Kichern. Lag da Frau Zebedäus auf der Lauer?


    Simon fühlte sich äußerst unbehaglich. Am liebsten hätte er gesagt: von Krankheiten verstehst du eine Menge, Meister, aber vom Fischen offensichtlich nichts. So dumm ist der dümmste Weißfisch nicht, daß er am hellichten Mittag anbeißt, wenn die Sonne die Wasseroberfläche fast zum Kochen bringt. Er drückte sich aber höflicher aus und erklärte Jesus, sie hätten die ganze Nacht schwer gearbeitet, aber nichts gefangen; da sei es mittags völlig aussichtslos. Unter dem Tisch trat er Johannes auf die Zehen, damit er seine Meinung unterstütze. Aber der sah sich schon mit dem Meister im selben Boot und sagte: »Eine großartige Idee, Meister! Auf zum Fischen, Freunde!«


    »Ich möchte nur daran erinnern, daß die Sabbatruhe schon begonnen hat«, wandte Simon ein.


    »Ach was«, sagte Johannes. »Wer betet, sieht uns nicht, und wer uns sieht, verrät nichts. Der Meister ist doch bei uns.«


    »Meinetwegen. Hoffentlich ist der Meister nicht enttäuscht, wenn gar nichts in den Netzen zappelt«, sprach Simon und gab das Zeichen zum Aufbruch. Im Grund seines Herzens freute er sich ebenso, den Meister noch eine Zeitlang in der Nähe zu behalten und ihn nicht schon wieder den schwärmerischen Jungen zu überlassen.


    An der Tür wartete Jakob, Johannes' älterer Bruder, um sich anzuschließen. Wie es seine Art war, sprach er kein Wort. Hatte ihn etwa Zebedäus als Spion mitgeschickt? Macht auch nichts, dachte sich Johannes. Vater soll nur erfahren, mit wem ich mich herumtreibe.


    Natürlich war es »heller Wahn«, wie Andreas Johannes ins Ohr flüsterte, um diese Tageszeit Fische fangen zu wollen, Fische, die nicht einmal nachts ins Netz schwammen. Aber warum sollten sie Jesus nicht diesen Gefallen tun?


    Kein Mensch war am Ufer. Sie lösten die Boote vom Pflock und ruderten hinaus. Die Gluthitze flimmerte über der spiegelglatten Wasseroberfläche. Sicher hatten sich sämtliche Fische im kühlen Grunde zur Siesta versammelt.


    Eine Meile vom Ufer entfernt sagte Jesus: »Werft die Netze aus.«


    Vielleicht will er nur wissen, wie gut wir unser Handwerk beherrschen, dachte Simon und warf so geschickt wie möglich die Netze, die anderen desgleichen. Die Netze klatschten ins Wasser und sanken langsam nach unten. Simon sah gar nicht hin, sondern blickte Jesus in die Augen, die gerade aufblitzten wie bei einem, der eine riesige Überraschung bereithält. »Und nun holt die Netze wieder herauf!« Kleinigkeit, dachte Simon, aber es wurde Schwerstarbeit daraus. Die Netze waren voll, proppenvoll, und schwer wie Blei. Jesus mußte mithelfen, sie hochzuziehen, zu zweit hätten sie es kaum geschafft. Sie keuchten, schwitzten, lachten, schrien. Vorsicht, das Netz reißt! Da hinüber, Achtung! Und Andreas: »Der helle Wahn, der helle Wahn!« Johannes und Jakob hatten es nicht leichter; fassungslos und glücklich starrten sie auf die Hunderte, Tausende von Fischen — Achtpfünder, Zehnpfünder darunter — , die sich wie von einer magischen Macht angezogen in ihren Netzen verstrickt hatten. Jakob der Praktische, gewohnt, beim Fang sofort die Verkaufssumme zu überschlagen, gab alles Ausrechnen auf — so viel fingen sie sonst in den besten Fangwochen nicht.


    Beide Boote waren so voll, daß sie fast versanken.


    Simon ließ sich erschöpft auf die Ruderbank fallen und wischte sich den Schweiß vom Körper, Andreas schleuderte die kleinen Fische wieder ins Wasser zurück. »Bis bald!« rief er ihnen übermütig nach. Jesus lehnte am Mast und sah Simon an. Simon fühlte, daß ihn Jesus anblickte, er hob den Kopf — und ließ ihn beschämt wieder sinken; wie der Wille des Meisters die Tiefen des Sees aufgewühlt und die Fische nach oben getrieben hatte, so wirbelte sein Blick die Tiefen seines Herzens auf, alles, was er zu verbergen, zu vergessen, zu verleugnen suchte; welch ein Abgrund zwischen ihm, dem armseligen Fischer, der seinem Temperament, seinem Zorn, seiner Feigheit unterworfen war, und diesem Mann von Nazareth, der über Fische wie über Dämonen, über das Fieber wie über die Ängste gebietet. Erschüttert sank er auf die Knie, inmitten der zappelnden Fischleiber, und stammelte: »Geh weg von mir, Herr, geh weg von mir, denn ich bin ein sündiger Mensch!«


    Jesus neigte sich zu ihm, faßte ihn unter dem Kinn und hob seinen Kopf. »Simon«, sagte er, »fürchte dich nicht! Von jetzt an wirst du Menschen fangen.«


    Und Simon folgte ihm nach.


    


    *


    


    Zwischen den jungen Leuten, Simon, Andreas, Johannes und Jakobus, herrschte das freundschaftlichste Verhältnis — die ältere Generation, Frau Lea und Salome, die Frau des Zebedäus, pflegten eine eher unterkühlte Nachbarschaft. Den lebensnotwendigen Dorfklatsch teilten sie sich durchs Küchenfenster mit.


    Heute aber, nachdem der Rabbi aus Nazareth auf dramatische Art in ihre Familien eingegriffen hatte, dürstete Frau Salome nach einem gründlichen Meinungsaustausch mit Frau Lea. Sie wartete ab, bis die Luft rein war — das heißt bis Gemüsefrau, Bäckermeisterin und Levitenwitwe, neugiergestillt, Lea verlassen hatten; dann schlüpfte sie geschwind durch die Hintertür ins Nachbarhaus. Sie fand Frau Lea wie ihre Wohnung in aufgeräumtem Zustand vor und gratulierte ihr zur überraschenden Genesung. Den Ausdruck »wunderbare Heilung« vermied sie, hielt sie sich doch für eine aufgeklärte Frau. Lea dankte höflich, bot ihr den besten Stuhl an und setzte ihr ein Täßchen Honigmilch und zwei Eierwecken vor.


    »Haben Sie schon gehört, was die Leute für einen Unsinn über den gestrigen Fischfang plappern? Da wollte mir eben die Witwe des Leviten — Sie kennen ja diese geschwätzige Tirza — weismachen, Jesus habe geheime Lockrufe ausgestoßen, die nur für Fische vernehmbar sind, und da seien sie an die Oberfläche geschwommen. Selbst wenn das stimmte, wäre es nur ein neuer Beweis für seine Macht über die Natur.«


    »Jaja«, bestätigte Frau Salome, »der Dummheit und der Phantasie hat Gott keine Grenzen gesetzt. Ich hab etwas anderes gehört. Ganz boshafte Zungen erklären den Fischfang für glatten Schwindel, es gäbe keine Zeugen dafür außer unseren Kindern, und die hätten einen Sonnenstich erlitten, alle vier und die Wirklichkeit mit ihren Wünschen verwechselt.«


    »Keine Zeugen? Da kann ich nur lachen«, sagte Lea und tätschelte liebevoll das Ledersäckchen, das an ihrem Gürtel befestigt war. »Unwiderlegbare Zeugen, lauter Silberstücke aus dem Verkauf der Beutel-


    Frau Salome beugte sich vor. »Dreihundert, nicht wahr?« Frau Lea wehrte ab. »Da sehen Sie, wie die Leute übertreiben. 234 genau — aber das reicht uns über die schlechten Wochen hinweg, auch wenn Simon und Andreas länger fortbleiben.«


    »Haben Sie Ihren Schwiegersohn gern mit dem Rabbi ziehen lassen?« wollte Frau Salome wissen.


    »Gern?« Lea lächelte verschmitzt. »Gefragt hat er mich nicht, nur kurz Bescheid gesagt. Und Ihr Johannes?«


    »Hat nicht einmal Bescheid gesagt«, seufzte Salome. »Die heutige Jugend macht sich keine Gedanken, was wir uns für Gedanken über sie machen.«


    »Wie lange werden die wohl ausbleiben, was meinen Sie?«


    »Schwer vorauszusagen, Frau Lea, vielleicht nur ein paar Tage, vielleicht den ganzen Sommer hindurch. Gott sei Dank brauchen wir sie in den nächsten Wochen im Betrieb nicht unbedingt; die übliche Sommerflaute, Sie wissen ja. Im Herbst treibt sie hoffentlich das Pflichtgefühl wieder nach Hause.«


    »Was das Pflichtgefühl nicht schafft, schafft die Kälte im Winter. Da vergeht Ihrem Johannes der Spaß, unter freiem Himmel zu kampieren.«


    »Gott gebe es«, seufzte Frau Salome.


    »Das klingt nicht sehr zuversichtlich, liebe Nachbarin.« Frau Salome breitete die Arme aus. »Ihr Schwiegersohn, Frau Lea, hat bereits Familie, Frau und Kind, die er sehr liebt. Der kehrt eher zurück, als Sie glauben. Außerdem ist Simon eine gefestigte Persönlichkeit. Mein Jüngster zählt ganze 17 Jahre, ist romantisch und idealistisch angehaucht, enorm impulsiv — Sie hören's ja! — und oft so erschreckend spontan.«


    Lea kannte diese Modewörter nicht, aber sie kannte Johannes und nickte.


    Salome fuhr bekümmert fort: »Und wenn ein so unfertiger junger Kerl am ungebundenen Leben Geschmack gewinnt, sehe ich schwarz für seine berufliche und private Zukunft.«


    »Aber, Frau Salome«, versuchte sie Lea zu beruhigen, »er hat doch jetzt den besten Meister gefunden, den es in ganz Galiläa gibt.«


    »Das sagen Sie! Sie kennen ihn persönlich, ich nur vom Hörensagen. Ich glaube gern, daß er ein guter Mensch ist.«


    »Bloß ein guter? Der beste! Ein wunderbarer, phantastischer, unübertrefflicher Mann. Glauben Sie mir, bei dem sind unsere Kinder am besten aufgehoben.«


    »Wenn ich nur wüßte, was er mit ihnen vorhat«, sagte Frau Salome, noch immer voll Besorgnis.


    Frau Lea rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. Sollte sie oder sollte sie nicht? Nämlich der Nachbarin verraten, was ihr schon seit Stunden durch den Kopf geisterte. Ach was, ich riskiere es, dachte sie sich, und fragte gespannt: »Hat Ihnen Johannes keine Andeutung gemacht?«


    »Wovon?«


    »Von der Zukunft, von dem, was der Meister mit ihnen vorhat.«


    »Nicht daß ich wüßte. Aber Sie tun ja so geheimnisvoll, Frau Lea, spannen Sie mich nicht auf die Folter!«


    Lea legte den Zeigefinger auf den Mund: »Es muß einstweilen strengstes Geheimnis bleiben, bis alles geklärt ist.«


    »Selbstverständlich, Frau Lea. Was muß denn geklärt sein?« Salome rückte ganz nahe an die Nachbarin und streichelte liebevoll ihre Hand.


    Da erzählte ihr Frau Lea, was Jesus zu ihrem Schwiegersohn gesagt hatte. »Von nun an wirst du Menschen fangen. Ein sonderbarer Satz, nicht wahr?«


    Salome besann sich kurz. »Sonderbar, allerdings. Denn er kann ja nicht meinen, daß sich Simon einer Räuberbande anschließen soll, oder diesen Banditen im Libanon, die Kinder reicher Eltern entführen, um hohe Lösegelder zu erpressen. Meiner Meinung nach bleibt nur die Polizei übrig. Der


    Rabbi Jesus und die Polizei — da entdecke ich vorläufig nicht den geringsten Zusammenhang, außer der Gefahr, daß er eines Tages Ärger kriegt mit der Polizei, wenn er noch mehr unmündige Knaben wie meinen Johannes um sich versammelt.«


    Frau Lea wunderte sich. Daß die Frau des Zebedäus keinen Zusammenhang zwischen Jesus und der Polizei entdeckte. Sie hielt sich doch sonst für überaus gescheit und versuchte jeden von ihrem Bildungsvorsprung zu überzeugen. Lea empfand endlich einmal das lang entbehrte Gefühl der Überlegenheit. »Darf ich Ihnen behilflich sein, Frau Salome? Denken Sie an das Reich Israel, das Rabbi Jesus wiederherstellen will. Braucht das keine Wächter, keine Hüter der Ordnung wie jedes andere Reich? Nur so kann das Wort zu deuten sein. Jesus hat Simon einen erstklassigen Vertrauensposten angeboten — Ihrem Johannes natürlich auch, nur muß der erst mal mündig werden. Ich predige es Esther schon seit langem, daß ihr Mann nicht dazu geboren ist, als zweitklassiger Fischer zu versauern. Der zieht mindestens einen Großhandel auf — ähnlich dem Ihrigen, Frau Salome — mit Filialen in Tiberias und Cäsarea. Und wer weiß, eines Tages reizt ihn noch die Politik; das Zeug dazu hat er, nur das Reden muß er noch lernen. Esther lachte mich aus, etwas zu voreilig, wie sich zeigt. Und jetzt diese Chance! Ich hoffe nur, daß Simon sie am Schopf packt. Ihm fehlt halt der Ehrgeiz. Vielleicht bringt ihm Rabbi Jesus endlich das nötige Quantum bei. Stellen Sie sich meine Freude vor, wenn ich das erleben dürfte: Simon Bar Jona als Chef der Polizei im neuen Israel! Und Ihr Johannes auf einem ebenso verantwortungsvollen Posten.«


    Frau Salome verfolgte Leas schwiegermütterliches Schwärmen mit gemischten Gefühlen, anfangs amüsiert über ihre naive Zukunftsvision, dann aber von Sekunde zu Sekunde immer stärker beunruhigt. Es konnte tatsächlich so sein, wie es sich die Alte in ihrer Begeisterung ausmalte. Möglicherweise bot sich ihrem Sohn eine Chance, wie sie nie wiederkehrte. Und damit der ganzen Familie. Frau Salome war nahe daran, gleichfalls in Entzücken auszubrechen, aber als kluge Frau beherrschte sie sich und bog auf ein anderes Thema ab.


    »Wissen Sie eigentlich schon das Neueste von heute, Frau Lea? Der Rabbi von Nazareth rief noch zwei junge Männer aus dem Dorf zu sich, Philipp und Natanael. Was sagen Sie dazu?«


    Frau Lea. sagte gar nichts, doch ihr Gehirn arbeitete rasch. Philipp war ein Leichtfuß, der stellte keine Konkurrenz für Simon dar. Aber Natanael, ein intelligenter Kopf und ein Streber dazu!


    Sie streifte die Nachbarin mit einem giftigen Blick. Warum mußte sie ihr die Freudensuppe mit einer solchen Nachricht versalzen!

  


  
    Der Grübler und der Luftikus


    


    Philipp, der Sohn eines Fischweibes aus Betsaida, gehörte zu den glücklichen Naturen, die aus den Zufällen ihres Lebens den Willen Gottes herauslesen. Sein Name Philippos war griechisch; konnte es dann nicht auch seine Herkunft sein? Wenn ihm seine Mutter auch hundertmal versicherte, sein Vater sei ein einheimischer Taugenichts gewesen, er glaubte ihr nicht; seiner Meinung nach hatte sie sich geirrt, was in Anbetracht der Kürze des Beisammenseins, das zu seiner Entstehung geführt hatte, durchaus verständlich war. Seiner Meinung nach mußte man seinen Erzeuger unter den Griechen von Tiberias suchen.


    In Tiberias, der Metropole am See, wimmelte es vor allem während der Wintermonate von ausländischen Gästen, die in den Thermalquellen Heilung von ihren rheumatischen Schmerzen oder auch nur die angenehme Zerstreuung eines mondänen Kurortes suchten. Sie kamen von überall her, aus Rom, Sizilien, Griechenland, Kleinasien, Syrien. Daher herrschte in Tiberias ein freier Lebensstil — zu frei, lasterhaft und sündig nach der Ansicht der strenggläubigen Juden in den kleinen Städten und Dörfern rings um den See. Spöttische Zungen behaupteten, manche der weiblichen Kurgäste wechselten die Liebhaber öfter als diese ihre Unterwäsche. Man amüsierte sich ähnlich wie in den Riesenstädten des Reiches, Rom, Ephesus und Antiochien. Im Theater traten Faustkämpfer und Gladiatoren auf, Tanzgruppen aus Nubien, Possenreißer aus Ägypten, Rezitatoren aus Griechenland, Feuerschlucker aus Persien. Daß es auch dreizehn Synagogen gab, änderte wenig am miserablen Ruf der Stadt. Tiberias, diese heidnische Insel im jüdischen Meer, war für Philipp eine Insel der Sehnsucht und Träume.


    Als er zwölf Jahre alt war, konnte es seine Mutter nicht mehr verhindern, daß er sich halbe Tage, bald auch Nächte bei den Ausländern herumtrieb, ihre Sprache ablauschte und ihre Manieren nachäffte. Für einen flinken hübschen Burschen — und das war Philipp — fehlte es nicht an Chancen, sich nützlich zu machen; Botendienste führten ihn in das Innere der herrschaftlichen Villen und luftigen Landhäuser, die so ganz anders waren als die engen, muffigen Lehmziegelbauten von Betsaida. Und wenn ihm eine elegante Dame zum Dank eine Drachme in die Hand und ein Küßchen auf die Stirn drückte, freute er sich über den Kuß fast noch mehr als über die Drachme.


    Eines Tages lernte er den Bademeister Fronto kennen. Ursprünglich hieß er Manasse und stammte aus einem elenden Bergnest in Obergaliläa. Aber mit fünfzehn Jahren hatte er mit dem Namen und den langen jüdischen Gewändern auch seine Herkunft und seinen Glauben abgestreift. Als Ringkämpfer fing er an, fand rasch kapitalkräftige Gönner und Gönnerinnen, heiratete die reichste und älteste von ihnen und wohnte seit ihrem seligen Hinscheiden in einer prächtigen Villa am See, natürlich nur im Winter; im schwülheißen Sommer zog er sich in sein Landhaus am Hermongebirge zurück.


    Dieser Fronto wurde Philipps Vorbild. Auf seinen Rat hin trainierte er seinen Körper, obwohl die schwere Arbeit eines Fischers die Muskeln genügend gestählt hatte; er lernte fleißig Griechisch und eignete sich die wichtigsten lateinischen Wendungen an. Sein Haar schnitt er kurz, nach römischer Sitte; den sprossenden Bart rasierte er ab. Wenn er von Betsaida nach Tiberias entwich, zog er den kurzen Römerkittel an und streifte einen dünnen Kaftan darüber. Auf halben Wege warf er den Kaftan ab und versteckte ihn in einer verlassenen Schafhürde. Dann erkannte niemand mehr seine jüdische Herkunft. In Tiberias schloß er sich immer enger an die Athleten an, welche die Gäste unterhalten und belustigen mußten.


    Als besondere Mutprobe galt es, von der obersten Plattform des Leuchtturms kopfüber in den See zu springen und die Silbermünzen heraufzuholen, die stinkreiche Gäste hineingeworfen hatten. Philipp gelang dieses Kunststück bald, und er wiederholte es, sooft man es von ihm wünschte, weniger wegen der Münzen als wegen der unverhohlenen Bewunderung, die sein schlanker, sehniger, braungebrannter Körper bei den Damen erregte, wenn er, drei Atemzüge lang, hochgestreckt auf der Plattform stand, federnd absprang und in elegantem Bogen spritzerlos ins Wasser tauchte. Wenn die Zuschauer Beifall klatschten, zuckte ihm manchmal der Gedanke durch den Kopf, ob sie auch klatschen würden, wenn sie wüßten, daß er ein verachteter Judenbengel war?


    Leider waren — wie das an Kurorten üblich ist — die meisten Damen doppelt und dreifach so alt wie er, die wenigen jüngeren befanden sich in festen Händen. Die Schönsten wurden von ihren Ehemännern eifersüchtig bewacht. So reichte es nur zu flüchtigen Flirts. Auf die große Liebe wartete er noch immer.


    Ganz anders sein Freund Natanael, ein hundertprozentiger Israelit. Natanael haßte seinen Fischerberuf, haßte den See mit seinen Tücken, haßte den Markt mit seinen wechselnden Preisen, er liebte die stille Arbeit in der Stube, versenkte sich mit der Ausdauer von sieben Schriftgelehrten in die heiligen Bücher, notierte sich Unklarheiten, die er demnächst Amos, einem jungen Pharisäer, vorlegen wollte, schwelgte förmlich in den Feinheiten des Gesetzes und hätte sich am liebsten ganz dem Studium der Theologie gewidmet, aber sein Vater hatte ihm erklärt: Bis du zwanzig bist, arbeitest du in meinem Betrieb. Und so mußte er noch ein halbes Jahr gehorchen.


    Bis in die Morgenstunden hatte er mit seinem Vater und älteren Bruder gefischt. Während die beiden auf den Markt eilten, um den Fang zu verkaufen, eilte Natanael noch schneller nach Hause, um die ruhigen Vormittagsstunden für die Lektüre zu benutzen; denn wenn sie vom Markte zurückkamen, ging es stets schrecklich laut zu. Vater hörte schlecht, und Mutter mußte ihm jeden Satz in die Ohren schreien. Darm flüchtete Natanael, der sich in frischer Luft eigentlich nur aufhielt, um die Sauerstoffzufuhr für das Gehirn zu verbessern (dieses Wissen hatte ihm Philipp aus Ti-berias importiert), unter einem schattigen Feigenbaum an der Hausmauer, wohin der Familienlärm nur noch gedämpft drang.


    Er war ein stattlicher junger Mann von ebenmäßigen Gesichtszügen, immer sauber gekleidet und tadellos rasiert. Kein Wunder, daß schon mancher töchterbesitzende Vater mit seinen Eltern über eine Verbindung der Familien verhandelt hatte; doch Natanael hatte bisher energisch Einspruch erhoben. Er brauchte eine Frau, die gewillt war, mit ihm aus dem Fischernest in eine Stadt überzusiedeln, eine, die lesen und schreiben konnte und sich für seine Studien interessierte oder wenigstens so tat. Doch eine solche hatte er im Bekanntenkreis seiner Eltern noch nicht entdeckt. Offen gesagt, er forschte auch gar nicht ernstlich danach. An weiblichen Reizen genügte ihm einstweilen, was ihm sein Freund Philipp aus reicher Erfahrung vermittelte.


    Eben bog er um die Ecke, strahlend wie nach einem geglückten Rendezvous.


    »Rat mal, woher ich komme!«


    »Nichts leichter zu raten als das«, entgegnete Natanael gleichmütig, »von einer neuen Freundin.«


    »Irrtum!«


    »Dann von einer alten Freundin.«


    »Irrtum Nummer zwei.«


    »Dann hat sich der Turmspringer aus Karthago, dein Rivale, endlich das Genick gebrochen. Ich kann mir nicht denken, was dich sonst noch glücklich machen sollte.«


    »Da siehst du es: Du kennst mich doch nicht durch und durch, wie du immer behauptest. Hast du ein paar Nüsse zum Knacken für mich?«


    Natanael holte eine Handvoll Nüsse aus seiner Kaftantasche. »Ich bilde mir nicht ein, jemanden durch und durch zu kennen. Nicht einmal mich.«


    »Sehr aufschlußreich. Also, paß auf, mein großer Gelehrter! Ich habe jemanden getroffen auf den du schon die ganze Zeit wartest. Im Gegensatz zu mir; ich habe mich kaum nach ihm gesehnt wie viele andere. Darum finde ich es auch merkwürdig, daß er mir und nicht dir begegnet ist.«


    »Glückspilz aus Betsaida!« Natanael lachte. »Aber ich wüßte wirklich nicht, auf wen ich verzweifelt warten sollte. Ich unterhalte mich am liebsten allein, oder mit dir.«


    Philipp grinste. »Danke schön!« Dann fragte er ganz ernst: »Und wie steht's mit dem Messias?«


    »Mit welchem Messias?«


    »Mit welchem Messias, dumme Frage! Mit dem Messias. Für dich gibt's doch nur einen. Der Messias, auf den du noch mehr wartest als alle übrigen wahren Israeliten.«


    Natanael kniff die Augen mißtrauisch zusammen. »Den hast du getroffen? Philipp, in solchen Dingen versteh ich keinen Spaß.«


    Philipps Stimme wurde etwas kleinlaut. »Genauer gesagt, habe nicht ich ihn getroffen, sondern er mich — und weißt du wo? Das rätst du nie! In meiner Umkleidekabine.«


    »Wo du deinen schamlosen Rock ablegst?«


    »Und den schamhaften Kaftan wieder anziehe. Sehr richtig! Du, es ging ganz sonderbar zu. Ich hatte ihn vorher gar nicht gesehen. Er muß aber beobachtet haben, daß ich als Grieche in die Schafhürde hinein und als Jude wieder herausgeschlüpft war. Ich spürte plötzlich eine feste Hand auf meiner Schulter, und eine ebenso feste Stimme sprach: >Folge mir!< Du weißt ja, Nat, ich folge meistens gern, wenn mich jemand auf fordert. Diesmal handelte es sich aber nicht um eine Gönnerin, offensichtlich auch um keinen Gönner, nach dem schlichten Gewand zu urteilen, in das der Fremde gekleidet war. Aber mir gefällt's, wenn mir jemand aus einer herzlichen Aufwallung heraus auf die Schultern klopft und sagt: — Geh mit!« Darum ging ich ohne Zögern mit.«


    »Mit dem Messias händchenhaltend ins neue Israel hinein — Kindskopf! Entschuldige bitte!«


    »Brauchst dich gar nicht zu entschuldigen. Unter solchen Umständen bin ich gern ein Kindskopf. Stell dir vor, obwohl er doch eine Art Rabbi ist, hat er keineswegs die Brauen hochgezogen wegen meines wunderlichen Kleiderwechsels, ja nicht einmal wegen meines, wie du immer sagst, lockeren Lebenswandels.«


    »Du hast ihm brühwarm alles von dir erzählt?«


    »Nicht gleich. Erst haben wir übers Fischen, dann über die Zimmermannsarbeit gesprochen. Da kennt er sich nämlich bestens aus. Ich sage dir, Nat, bei diesem Menschen hatte ich das sonderbare Gefühl, der weiß sowieso schon das meiste über dich, da kannst du den Rest auch noch erzählen.«


    »Und du hast ihm deine sämtlichen Liebschaften in Tiberias aufgetischt. Das hat diesen Rabbi bestimmt amüsiert.«


    »Amüsiert nicht. Aber davongejagt hat er mich auch nicht, sondern gesagt: — Laß das jetzt bleiben, Philipp!««


    »Und du läßt es also bleiben?«


    »Klar. Ich brauche ja bloß nicht mehr nach Tiberias zu laufen. Eingeborenenweiber reizen mich nicht.«


    »So einfach ist das, hm. Und was soll dich abhalten, nach Tiberias zu laufen, wenn die Mädchen dich nicht reizen?«


    »Er.«


    Natanael rang die Hände, wie ein Lehrer, der es aufgibt, seinen Schülern das Einmaleins beizubringen. »Liebe auf den ersten Blick, zu einem Rabbi! Ausgerechnet du.«


    »Sei nicht albern, Nat! Mit Liebe auf den ersten Blick hat das gar nichts zu tun. Da kenne ich mich schließlich besser aus als du. Das war Erkennen auf den ersten Blick, verstehst du? Erkennen! Ich erkannte, das ist genau der Mensch, auf den ich gewartet habe, wenn er auch ganz anders ist, als ich erwartet habe; denn auf den, der er ist, habe ich überhaupt nicht gewartet. Ist das klar genug?«


    »Völlig klar«, spottete Natanael. »Der Unsinn, den du daherredest, ist eines Philosophen würdig.«


    »Findest du auch?« Philipp hatte Natanaels Spott gar nicht wahrgenommen. »Daran muß auch der Rabbi schuld sein, daß ich plötzlich so tiefsinnige Sätze von mir gebe.«


    »Sag lieber: schwachsinnige Sätze.«


    »Meinetwegen.« Philipp gehörte zu den Menschen, die man nicht beleidigen kann. »Ein gelehrtes Haus wie du muß es wissen. Ich frage mich nur, warum er dann nicht zuerst mit dir gesprochen hat. Eure Konversation hätte sich natürlich auf einem weit höheren Niveau bewegt als unsere. Er hätte womöglich von dir profitieren können, der Messias.«


    Natanael schien ernstlich verstimmt. »Bitte, nenne ihn nicht Messias, sag Rabbi oder Zimmermann! Wahrscheinlich gehört er zu einer schwärmerischen Sekte in Samaria. Oder hat er dir gar einen Beweis für seine Messiaswürde geliefert?«


    »Mir nicht, aber dem Johannes und dem Andreas. Haben sie noch nichts erzählt? Als sie am Jordan dem Täufer zuhörten, kam dieser Rabbi vorbei. Da zeigte der Täufer auf ihn und sagte: >Das ist der, der kommen soll, für den ich den Weg bereite. Er ist es, der eher war als ich. Ich habe gesehen, wie der Geist Gottes auf ihn niedergestiegen ist.« Bist du jetzt überzeugt?«


    Eine Weile sagte Natanael nichts. Philipp zerbiß die letzte Nuß und spuckte die Schale auf den Boden.


    »Woher stammt denn dein Rabbi?« fragte Natanael.


    »Aus Nazareth, hat er mir gesagt.«


    »Aus Nazareth?« wiederholte Natanael triumphierend. »Jetzt lieferst du mir selber den Beweis, daß es niemals der Messias ist. Wie kann der aus diesem elenden Nest Nazareth kommen, aus dem noch niemals etwas Gutes kam?«


    »Aha, du studierst wohl nebenbei Statistiken über den moralischen Zustand der Gemeinden?« fragte Philipp spitz. »Da brauche ich keine Statistiken. Den schlechten Ruf der Nazarener kennt jeder hierzulande. Außerdem, hör gut zu, wird der Messias, der Schrift zufolge, in Judäa, in Bethlehem geboren, Micha, fünftes Kapitel, Vers eins bis drei.«


    »Das sagt die Schrift. Aber dein Freund Philipp sagt dir, daß der Messias aus Nazareth stammt. Wem glaubst du mehr?«


    »Der Schrift natürlich. Kannst du da zweifeln?«


    »Und wann hat dich Philipp je angelogen?«


    »Niemals, wissentlich niemals. Doch du kannst dich in bestem Glauben täuschen. In deinen Freundinnen hast du dich jedenfalls oft getäuscht.«


    »Wie witzig du heute bist, Natanael! Doch kürzen wir den Streit ab, komm mit mir und sieh ihn dir selber an. Er unterhält sich vorn am Fischmarkt mit den Leuten.«


    »Geh lieber du, ich leih dir meine kritischen Augen, vielleicht ernüchtert dich das.«


    »Du hältst mich offenbar wirklich für einen hirnlosen Phantasten?«


    »Ich weiß, wie leicht du zu entflammen bist, Philipp. Heute entzückt, morgen geknickt!«


    Philipp knallte mit dem rechten Fuß ein paar Kiesel gegen die Mauer. Dann sagte er: »Nat, du bist feige — oder maßlos inkonsequent. Es widerspricht doch deiner wissenschaftlichen Arbeitsweise, ungeprüft ein Urteil zu fällen. Du kannst doch jetzt nicht plötzlich so oberflächlich handeln wie ich.«


    Natanael entfuhr ein tiefer Seufzer. »Du hast gewonnen.« Er stand auf. »Gehen wir also, deine jüngste Eroberung zu grüßen!«


    Sie brauchten gar nicht bis zum Fischmarkt zu gehen. Kurz hinter dem Tor stand Jesus im Gespräch mit Andreas und Johannes. Als Jesus Natanael erblickte, rief er aus: »Schaut hin, da kommt ein echter Israelit, ein Mann ohne Falsch.« Bravo, gratulierte ihm Philipp im stillen, du bist ein Seelenkenner, Rabbi, du verstehst die Leute zu nehmen. Du zapfst das Fäßlein seiner Eitelkeit an, und schon strömt es. Natanael fragte: »Kennst du mich denn?«


    Jesus antwortete: »Bevor Philipp dich rief, habe ich dich unterm Feigenbaum gesehen.« Philipp knuffte den Freund in die Seite und raunte ihm etwas zu. Der achtete aber nicht darauf, sondern verbeugte sich tief: »Rabbi, du bist der Sohn Gottes, du bist der Messias!«


    »Du glaubst, weil ich dir gesagt habe, daß ich dich unter dem Feigenbaum sah. Du wirst noch Größeres sehen«, sagte Jesus und wandte sich dann an alle: »Ihr werdet den Himmel offen und die Engel Gottes auf- und niedersteigen sehen über dem Menschensohn.«


    Die Augen des Johannes leuchteten auf, Philipp warf einen herausfordernden Blick auf Natanael, als wollte er ihn fragen: Na, was sagst du jetzt? Wer hatte recht, du oder ich?


    


    *


    


    Und am nächsten Tage fand eine Hochzeit statt zu Kana in Galiläa, Jesus und seine Jünger waren geladen.

  


  
    Wasser und Wein


    (Brief des Judas)


    


    Lieber Vater,


    wundere Dich bitte nicht, wenn statt meiner Person nur ein Brief von mir bei Dir eintrifft. Meine Heimreise ist längst überfällig. Ich weiß, Du brauchst mich dringend im Geschäft. Aber wenn Du erfährst, was mich mit aller Macht in Galiläa zurückhält, verstehst Du mich bestimmt. Ich sehe Dich lächeln und Mutter noch mehr... Irrtum, Vater, es handelt sich um kein Mädchen, es handelt sich um den Messias. Nun lachst Du womöglich, und Mutter schüttelt den Kopf, weil ich noch immer nicht aus dem Knabenalter heraus bin und geschickten Schwindlern auf den Leim gehe. Wartet ab! Oder habt Ihr in Jerusalem den Namen Jesus von Nazareth doch schon gehört? Eigentlich müßten sich seine Taten in Windeseile herumgesprochen haben: Lahme gehen, Blinde sehen, Aussätzige werden rein, und es dauert nicht mehr lange, dann stehen Tote auf. Aber ich kenne den Hochmut der Hauptstadt. Was sich in der Provinz abspielt, zählt für sie nicht. Ein Schluckauf des Hohenpriesters und ein Rülpser des Pilatus erschüttern sie mehr als jedes Donnergrollen überm See Genesareth. Aber sie wird sich wundem, die arrogante Dame Jerusalem, und sich auf den Bauch werfen vor Angst, wenn dieser Messias vor ihren Toren erscheint. Noch sammelt er seinen Anhang nur in Galiläa, wandert von Stadt zu Stadt, von Haus zu Haus, um die Kranken zu heilen. Aus allen Dörfern schleppen sie sich zu ihm oder lassen sich hintragen. Und wie er predigt — nicht wie unsere geistlichen Profis in der Stadt über die Köpfe hinweg, gespickt mit Zitaten, gepfeffert mit Drohungen und einem den Klingelbeutel vor die Nase haltend. Jesus erzählt meistens nur Geschichten, Geschichten von der Liebe Gottes, und ihm glaubt man sie. Ihm würde ich alles glauben.


    Dieser Jesus war seit kurzem das Tagesgespäch im Hügelland von Galiläa. Seine ungewöhnlichen Predigten lockten Tausende in die Synagogen. Sogar von Heilungen, die medizinisch nicht erklärbar seien, wurde gemunkelt und von dem größten Fischzug des Jahrhunderts, der auf sein Geheiß gelungen sei. Sicher übertrieben, die Gerüchte, wie immer, doch meine Neugier war geweckt. Wie arrangiere ich es nur, ihn persönlich kennenzulernen? Da kam mir der Zufall zu Hilfe. Peres — er läßt Euch alle herzlich grüßen — hatte zur Hochzeit seines Jüngsten auch die Mutter dieses Jesus eingeladen, weil sie um drei Ecken herum mit der Braut verwandt war. Ich überredete ihn, auch Jesus einzuladen. — Das wird die beste Reklame für deinen Fuhrbetrieb! — Er akzeptierte.


    Eines hatte Peres allerdings nicht einkalkuliert: daß Jesus nicht allein kam, sondern ein halbes Dutzend seiner Anhänger mitbrachte und diese wiederum einen Appetit, als hätten sie wochenlang nur an Fischgräten geknabbert und Seewasser geschlürft.


    Ich saß Jesus schräg gegenüber. Ich hatte mir eine Art Überjohannes vorgestellt. Freilich, Johannes hätte jede Einladung zu einer Hochzeit ausgeschlagen und wäre sich wohl auch unter lustigen Festgästen vorgekommen wie ein finsterer Rabe unter lauter Lachtauben. Beim ersten Bissen gepfefferter Lammkeule hätte sein Magen rebelliert, beim ersten Schluck Rotwein seine Galle. Anders Jesus. Auf den ersten Blick entdeckst du nichts Prophetisches an ihm, so normal wirkt er. In Jerusalem würde ich an ihm vorbeilaufen und ihn überhaupt nicht beachten. Am ehesten würde man ihn als einen Handwerker mit höheren Interessen einschätzen. Er soll ja auch bis vor kurzem in der väterlichen Tischlerei gearbeitet haben.


    Sein Aussehen riß mich also nicht gerade vom Stuhl. Doch was zählt das Aussehen? Auf den Geist kommt es an und auf die Taten. Und je länger man ihn beobachtet und reden hört, desto stärker fasziniert dieser Geist. Mich hat er übrigens auch eindringlich gemustert, aber nicht so, daß es peinlich gewesen wäre, im Gegenteil.


    Vielen Gästen mag es wie mir ergangen sein. Wir erwarten jeden Augenblick, daß er sich erheben, einen ganz besondern Glückwunsch für das Brautpaar vortragen und dann zu einer, sagen wir mal programmatischen Rede ansetzen werde. Nichts von alledem. Er benahm sich wie ein Gast unter hundert anderen Gästen, abgesehen davon, daß er weniger trank und weniger tanzte als seine Begleitmannschaft. Hoch ging's her, das sag ich Dir. Der süffige Wein, hastig getrunken, was bei der Hitze kein Wunder war, stieg dem Fischervölkchen gefährlich rasch in den Kopf. Ich bekam schon Angst, sie würden anfangen, ihre krachledernen und keineswegs für zarte Brautjungferohren bestimmten Seemannslieder zu grölen, zwanzig Strophen lang, oder sie könnten in Streit geraten und die halbe Einrichtung zertrümmern.


    Unter ihnen befinden sich auch zwei kräftige Burschen, die sie die Donnersöhne nennen. Wo die zuschlagen, wächst kein Gras mehr. So weit würde es hoffentlich nicht kommen, aber Du weißt ja, was bei Hochzeitsfeiern auf dem Lande möglich ist. Der jüngere der beiden, Johannes, ein aufgeweckter Knabe, wenn's am gesellschaftlichen Schliff auch noch gewaltig hapert, wollte zu Ehren der hübschen Braut ein Gedicht vortragen, angeblich ein selbstverfaßtes. Doch die Verse purzelten so heillos durcheinander, daß er es für gescheiter hielt, den Becher zu heben und der Braut zuzuprosten. Zum zwanzigsten Mal wahrscheinlich. Sein Becher war aber leergetrunken, er rief einen Diener, ihm nachzuschenken, der schüttelte den Kopf, gab die Bestellung weiter zum nächsten, der zuckte die Achseln und lief zum Speisemeister. Dieser raufte sich den Bart. Pech! Es war nichts mehr zum Nachschenken da. Der Wein war alle. Weggesoffen!


    Peres sackte die Kinnlade herunter vor Schreck. Seine Großzügigkeit rächte sich. Aber hätte er ahnen können, daß diese Fischer einen Durst wie die Maurer mitbringen würden? Hinausschmeißen konnte er sie auch nicht — Gäste sind Gäste. Und sie hatten sich bisher ganz zivilisiert benommen. Doch was würden sie anstellen, wenn sie auf dem


    Trockenen saßen? Eine Weile ließ sich die peinliche Situation noch kaschieren, mancher Becher war noch zur Hälfte gefüllt. Wir in Jerusalem hätten schnell zur nächsten Weinhandlung geschickt. Aber wo zaubert man in diesem Nest Kana eine Weinhandlung her?


    Mein Blick suchte Jesus. Ob er Rat wußte? Irgendwie mußte er sich ja mitverantwortlich fühlen. Doch ich entdeckte ihn nicht. Hatte er sich aus dem Staub gemacht? War es ihm zu lärmend und ausgelassen, zu »unprophetisch« zugegangen? Oder schämte er sich für den kapitalen Appetit seiner Freunde, die zugelangt hatten, als feierten sie alle miteinander Geburtstag?


    Seine Mutter, eine stille, unauffällige Frau, schien etwas nervös, blickte fortwährend gespannt zur Tür. Und tatsächlich erschien da plötzlich der, auf den sie anscheinend gewartet hatte: der Speisemeister, feixend von oben bis unten, schwankend von rechts nach links, bis es ihm endlich gelang, an den Türpfosten gelehnt geradezustehen und Schweigen zu gebieten. Und jetzt, ihr Zecher, lallte er, 'ran an den Jahrhundertwein!


    Gelächter, Pfiffe, Buhrufe quittierten diese entgleiste Ankündigung. Sauf deine saure Soße selber! Her mit dem letzten Gift! und so weiter. Du kennst ja diese geistreichen Sprüche. Alle glaubten natürlich, daß der Restbestand an Wein mit Brunnenwasser gestreckt worden war, wie man das gerne tut, wenn die Gäste so besoffen sind, daß sie's gar nicht mehr merken. Hauptsache, es rinnt was durch die Gurgel.


    Der Speisemeister grinste immer unverschämter und hielt sich den dicken Bauch vor Lachen. Probiert nur, Leute, probiert! Und er ließ durch die Kellner, die noch mehr feixten als er, zuerst dem Brautpaar einschenken. Der Bräutigam kostete vorsichtig — und er, noch eben rot vor Scham, wurde blaß vor Staunen, die Braut verschluckte sich vor Schreck und wäre uns fast erstickt. Es mußte doch was dran sein an dem Jahrhundertwein! Alle streckten den Kellnern die Becher hin und leerten sie in einem Zug, ein, zwei, dreimal — und manche noch öfter im Laufe des Abends. Hundert Liter wollen getrunken sein. Der Bräutigam lud ganz Kana ein, und so zechte zu später Stunde das halbe Dorf in seltener Eintracht und trauter Brüderlichkeit.


    Frag mich nicht, ob etwas übrigblieb. Frag mich nicht, wann Jesus heimgegangen ist. Daß seine Jünger gegangen sind, wage ich zu bezweifeln, wahrscheinlich mußten sie nach Hause getragen werden. Ich warf mich irgendwo auf ein Polster — oder war's der Bauch des fetten Speisemeisters? — und schnarchte wie bewußtlos bis in den späten Vormittag. Peres sagte stolz zum Abschied: Von dieser Hochzeit wird man noch nach hundert Jahren Wunderdinge erzählen. Ich witzelte, er solle bescheiden bleiben und erst mal neun Monate abwarten. Jetzt, völlig ernüchtert, ist mir das Witzeln vergangen.


    Stell Dir bitte leibhaftig vor, was da geschehen war: Dieser Jesus hat auf Bitten seiner Mutter, wie ich später hörte, sechs große Krüge voller Wasser in besten Wein verwandelt. Und nicht nur diese sechs Krüge, sondern auch mich. Darum folge ich ihm. Ich glaube, ich bin der einzige in der Schar seiner Anhänger, den er dazu nicht aufgefordert hat. Aber er hat mich nicht abgewiesen, als ich mich unter seine Freunde mischte. Denen war ich nicht auf Anhieb sympathisch, doch das wird sich bald ändern, wenn sie merken, daß sie einen weitläufigen Mann gut brauchen können, die naiven Jungs von der galiläischen Badewanne.


    Ich weiß, was Du denkst. Ich sehe Dich vor mir, ein spöttisches Lächeln auf den so schmalen Lippen, und höre Dich sagen: Schlaf erst mal deinen Rausch aus, mein Bester, bevor du mir solche Märchen auftischst. Es sind keine Märchen! Den Hochzeitsrausch habe ich überstanden; schließlich fand das Wunder vor drei Tagen statt. Wunder, jawohl, Wunder! Hundert Zeugen könnte ich beibringen, vom Synagogenvorsteher bis zum Bürgermeister. Und wenn Du meinst, die zählen nicht, weil sie genauso bezecht gewesen seien wie alle anderen Gäste, so erkundige Dich bei den Dienern. Sie durften nichts trinken und hielten ihre fünf Sinne beisammen.


    Trotzdem hast Du recht, ich bin berauscht, berauscht von diesem Jesus von Nazareth. Das ist ein Mann, nicht wie der düstere Prediger am Jordan, der Katastrophen und Strafgerichte ankündigt. Nein, wenn Jesus vom Reich des Messias spricht, verheißt er ein Hochzeitsmahl ohne Ende. Und er drischt nicht auf die armen Sünder ein, er heilt sie. Sein Blick vernichtet nicht, sein Blick zieht alle zu sich heran und empor. Und das muß auch so sein, wenn er gekommen ist, das Reich Israel wiederaufzurichten. Er muß die Massen um sich scharen, sie unlösbar mit sich verbinden. Nur dann, Vater, nur dann kann gelingen, wonach sich unser ge-demütigtes Volk seit Jahrhunderten sehnt. Und ich hoffe, daß Du Dich nicht ausschließen wirst.


    


    PS. Ich hob den Brief absichtlich noch ein paar Tage auf, um abzuwarten, ob ich nicht doch manchen begeisterten Satz durchstreichen müßte. Nicht einen, Vater! Fester denn je bin ich entschlossen, bei Jesus zu bleiben. Antworte mir bitte vorläufig nicht. Dein Brief würde mich kaum erreichen. Wir ziehen durchs Land, von Dorf zu Dorf, von Stadt zu Stadt, von Wunder zu Wunder, scheinbar planlos, aber ich vermute eine kluge Strategie dahinter. Und mit uns zieht die Freude, die Begeisterung. Jeder Tag wird uns zum Fest. Einen solchen Frühling hat Galiläa noch nie erlebt.


    


    Und am allerwenigsten Dein Dich liebender Sohn


    Judas

  


  
    ZWISCHENSPIEL IN EPHESUS (I)


    


    »Ja, die Hochzeit von Kana«, sagte Johannes, »die Erinnerung daran verdient einen kräftigen Schluck. Hol mal bitte den Krug Rotwein aus der Hütte und zwei Becher.«


    »Ich brauche keinen«, erwiderte Poly.


    »Der wahre Sportler trinkt nur Milch und Wasser, nicht wahr! Und Ausnahmen sind nicht einmal der Hochzeit von Kana zuliebe erlaubt!«


    »Konsequent sein ist alles«, sagte Poly. Dann brachte er dem alten Apostel einen Becher Wein aus der Hütte, für sich ein Glas Wasser.


    Johannes hob den Becher in die Abendsonne. »Prost auf Kana! Es war der glanzvolle Auftakt für die Musik der nächsten Wochen, unvergeßlich für alle, die dabei sein durften.«


    »Und die davon hören. Prost!«


    Poly leerte das Glas in einem Zug, Johannes trank langsam, mit der Würde und der Kennerschaft des Alters.


    »Mich wundert nur, warum die anderen Evangelisten gar nichts von der Hochzeit berichten«, sagte Poly.


    »Ganz einfach, weil sie nicht dabei waren. Sechs von den späteren zwölf fehlten noch; sonst wäre der Wein noch früher ausgegangen. Übrigens, gar so ungesittet haben wir uns nicht betragen, die Anwesenheit des Meisters bremste unseren Appetit beträchtlich. Wir wollten ihn schließlich nicht blamieren. So viel Feingefühl besaßen wir doch, auch wenn wir sonst nur Kroppzeug waren.«


    »Kroppzeug?« Poly erinnerte sich nicht, im Naturkundeunterricht davon gehört zu haben.


    »Kroppzeug ist das, was der Fischer wieder wegwirft, zappelndes, leichtverderbliches Jungfischvolk. Im Gegensatz zu den Hechten zum Beispiel. Hechte bringen den Fischern das meiste Geld. Die kannst du in den Hotels von Tiberias um drei Silberstücke das Pfund verkaufen. Hechte, damit meine ich Zehnpfünder der Frömmigkeit und Gelehrsamkeit wie unsere Pharisäer und Schriftgelehrten. Doch der Meister zog das Kroppzeug vor, ungehobelte Burschen wie Andreas und mich, Weiberhelden wie Philipp, Langweiler wie meinen Bruder Jakob. Bald nach der Hochzeit stießen noch gescheiterte Existenzen wie Simon der Zelot, Betriebsnudeln wie Levi und Kritikaster wie Thomas hinzu.«


    »Jetzt hören Sie mal, Alter«, wandte Polykarp ein, »so madig brauchen Sie Ihre Freunde nicht zu machen. Ich finde, es sind prima Kerle, einer wie der andere, obwohl keiner wie der andere ist. Es wäre einfach toll, wenn wir solche Kerle in unserer Clique hätten.«


    Johannes nahm wieder einen Schluck zu sich. »So meinte ich es auch gar nicht, Poly. Alle hatten ihre guten Seiten, sonst hätte uns der Meister nicht erwählt. Ich meine nur, daß wir alle recht durchschnittliche Typen waren, wie du sie in jedem Dorf in Galiläa antreffen konntest. Ein Kirchenlicht oder besser: eine Tempelleuchte war nicht dabei. Allenfalls Natanael besaß das nötige Talent, um Führungsaufgaben im Reiche Gottes zu übernehmen, Ja, und Simon Petrus das nötige Temperament. Wir andern führten uns eher wie Schulbuben auf und stellten kaum die zuverlässige Mannschaft dar, die Jesus brauchte. Wenn wir über die staubigen Landstraßen wanderten, unrasiert und fern der Heimat, glichen wir eher einem vergammelten Landserhaufen als einer messianischen Elitetruppe — obwohl die Stimmung stets die beste war. Und welch haarsträubenden Slang wir untereinander verwendeten — nicht wohlgesetzte Worte, wie ich sie dir diktiere. Ausgenommen Judas aus lskariot, dem einzigen städtischen Ziervogel unter uns Wildenten und vielleicht noch Philipp. Was der konnte — Griechisch und Latein — mußte ich in Ephesus erst mühsam erlernen.«


    »Durchaus mit Erfolg«, bemerkte Polykarp spitzbübisch, »nur im Gebrauch des prädikativen Partizips sind Sie manchmal ein bißchen wacklig, aber fester als ich im Ablati-vus absolutus.«


    Auf dem Kaystros fuhren die ersten Fischerboote auf. Sie hatten Segel gesetzt und trieben im leichten Abendwind dem


    Meer entgegen. Johannes freute sich jeden Tag auf diesen Anblick. Er machte den Jungen darauf aufmerksam. »Ist das nicht schönt Und sogar spannend. Der mit dem gelben Segel überholt alle anderen. «


    »Naja«, antwortete Polykarp mit jugendlicher Nachsicht, »Pferderennen sind spannender. Ich könnte nie hier draußen wohnen.«


    »Mußt du auch nicht. Im Gegenteil, es wird Zeit, daß du nach Hause kommst. Nimm das Schreibzeug mit, wir brauchen es nicht mehr.«


    »Sie jagen mich fort?«


    »Ich jag dich doch nicht fort, aber die Nacht bricht herein, und da hat ein braver Sohn zu Hause zu sein. Was sagt sonst dein Vater?«


    »Dasselbe, was Ihr Vater gesagt hat, als Sie über Nacht bei Jesus blieben.«


    »Ihr lernt zuviel Dialektik am Gymnasium«, sagte Johannes belustigt. »Meinetwegen bleib noch eine Weile hier. Es wird aber abends recht kalt am Wasser, und du trägst nur ein dünnes Hemd am Leibe.«


    »Erstens gibt es in der Hütte Decken und zweitens könnten wir ein Feuer machen. An trockenem Gras und dürren Ästen fehlt es nicht.«


    »Soso, du kluges Großstadtkind«, spottete der Alte, »womit willst du Feuer machen? Rufst du den Prometheus zu Hilfe oder flehst du Zeus persönlich an, einen wohlgezielten Blitz herabzusenden?«


    »Weder noch«, antwortete Polykarp mit philosophischem Gleichmut, »das kluge Großstadtkind wendet sich an den erfahrenen Fischer vom galiläischen Meer.« Er reichte ihm zwei Kieselsteine und schaute gespannt zu, wie Johannes aus den Steinen Funken schlug und damit das trockene Grasbüschel in Flammen setzte.


    »Einfach toll, wie Sie das machen, mit über 80 Jahren«, rief Poly anerkennend aus. »Man sieht, gelernt ist gelernt.« Johannes freute sich selber über das gelungene Feuerwerk; ein bißchen hatte er gezweifelt, ob er es mit gewöhnlichen Kieseln schaffen werde.


    »Unterhalten mußt das Feuer aber du, Poly.«


    »Einverstanden, und Sie unterhalten mich?«


    »Für dich mag es eine angenehme Unterhaltung sein, die deine Neugier befriedigt. Für mich ist es mehr. Alles gewinnt wieder Leben, jeder Tag, jedes Gesicht, jeder Schritt, was über ein halbes Jahrhundert zurückliegt.«


    »Aber nicht vergangen ist. Das betonen Sie selbst immer wieder. Besitz für immer, hat der alte Thukydides gesagt, und er meinte dabei nur seine dicke Schwarte über den Peloponnesischen Krieg. Das gilt für Ihr Buch zehnmal mehr.«


    » Wer uns damals beim Fischerwirt prophezeit hätte, in welche Teile der Welt wir die Botschaft des Meisters tragen werden, dem hätten wir den ersten Preis im Märchenerzählen zuerkannt. Petrus nach Rom, Natanael nach Persien und Armenien, Levi ins finsterste Afrika, Thaddäus nach Babylonien, Philipps Grab findest du nicht weit von hier, Thomas ist in Indien verschollen. Und ich hätte auch nicht für möglich gehalten, daß ich sie alle überleben und meine letzten Tage in einer griechischen Weltstadt damit verbringen werde, um einem Gymnasiasten Rede und Antwort zu stehen.«


    »Ich finde das einfach toll, großer Meister.«


    Unwillig entgegnete der Alte: »Nenn mich nicht Meister, Poly. Meister ist Jesus allein.«


    »Dann großer Autor. Einverstanden?«

  


  
    Der Schweigsame und der Redselige


    


    Simon, den sie den Zeloten nannten — irgendwie mußte man ja die hundert Simons zwischen Magdala und Betsaida unterscheiden — , Simon haderte mit Gott und der Welt. Darum ging er den beiden aus dem Weg. Die Synagoge besuchte er nur an den höchsten Feiertagen und hatte die letzten Jahre die Pilgerfahrt nach Jerusalem absichtlich versäumt. Er fühlte sich nicht einmal bemüßigt, sich eine Krankheit zuzulegen, wie es andere machten, die sich vor der anstrengenden Reise drücken wollten. Auf Ausreden und Entschuldigungen verschwendete er keinen Gedanken; er kümmerte sich überhaupt nicht um das Gerede der Leute, sondern war am liebsten allein. Er hätte auch allein gearbeitet, doch zum Fischen braucht es mindestens zwei. So hatte er sich mit Judas zusammengefunden, den man zum Unterschied zu den zweihundert Judas zwischen Betsaida und Magdala Thaddäus, den Mutigen, nannte und der zum Glück so gesprächig war, daß es ihm nichts ausmachte, keine Antwort zu erhalten.


    Im Augenblick sagte allerdings auch Judas nichts. Er saß im Boot, stocherte in den Zähnen und blickte mit freundschaftlicher Besorgnis auf Simon, der auf dem kleinen Uferplatz Holz hackte, und zwar mehr, als seine Frau in den nächsten Monaten verfeuern konnte. Es galt auch gar nicht so sehr, Holzvorrat für den Herd als vielmehr die Wut aus dem Leibe zu schaffen. Jedesmal, wenn Simon einen Holzklotz auf den platten Stein setzte, stellte er sich offenbar irgendeine bestimmte verhaßte Visage vor, die es verdiente, auseinandergenommen zu werden. Und so sauste die Axt mit ungehemmter Wucht nieder, daß die Scheite durch die Gegend flogen. Zum Glück kam niemand sonst in die Nähe; Simons Haus war das letzte im Dorf, gleich dahinter begann ein mannshohes Schilfdickicht.


    Plötzlich stand ein Fremder bei ihnen. Judas hatte sein Näherkommen nicht bemerkt. Er mochte einige Jahre älter sein als sie, war mittelgroß, schlank, hatte kräftige Hände, die zupacken konnten, wie er mit geübtem Blick feststellte. Judas verachtete Menschen, die Hände nur zum Schreiben, Geldzählen und Däumchendrehen brauchten.


    Der Fremdling hatte offenbar einen längeren Marsch hinter sich, er wirkte erschöpft.


    »Seid ihr Fischer?« fragte er.


    Judas lachte. »Es sieht zwar im Augenblick danach aus, als ob wir Bezirksholzhacker von Galiläa seien — aber du hast ganz recht, wir sind Fischer. Am Ufer liegt unser Boot.«


    »Hättet ihr vielleicht die Zeit und die Liebenswürdigkeit, mich nach Kapharnaum zu rudern?«


    Liebenswürdigkeit war zwar die Tugend, an der es Judas zur Zeit am meisten fehlte, trotzdem nickte er bereitwillig und sagte: »Rudern nicht, aber segeln, der Wind läßt es zu. He, Simon!«


    Der Zelot hatte bisher seine ingrimmige Holzhackerei nicht unterbrochen.


    »Segle mit in die Stadt hinüber! Wir müssen sowieso heut oder morgen neue Ölfässer holen.«


    Simon brummte, legte die Axt beiseite, wusch sich in dem hölzernen Wassertrog vor seiner Hütte Gesicht und Hände, warf sich ein frisches Hemd über und fand sich am Boot ein, wo Judas inzwischen die Ankerkette gelöst und das Segel aufgezogen hatte. Simon stieß das Boot vom Ufer ab, sie gewannen rasch an Fahrt.


    Eine Weile saßen sie stumm da, dann eröffnete der Fremde das Gespräch. »Sehr fröhlicher Stimmung scheint ihr beide nicht zu sein«, sagte er.


    »Wer hat keinen Ärger heutzutage?« antwortete Judas. »Hast du ihn nicht in der Familie, hast du ihn in der Politik.«


    Der Fremde schien sich zu wundern. »Politik in diesem verlassenen Winkel von Galiläa?«


    »Jawohl, Politik. Du bist vermutlich der einzige im Umkreis von zehn Meilen, der nicht weiß, was gestern in Kapharnaum geschehen ist. Große Parteiversammlung der Zeloten. Ben Ascher, unser langjähriger Vorsitzender, hatte seinen Rücktritt angekündigt, wegen Stimmbandlähmung. Klingt grotesk, aber es stimmt. Wie will er führen, wenn er nicht schreien und kommandieren kann? Ein neuer Vorsitzender sollte gewählt werden. Mein Freund hier, Simon, galt als aussichtsreichster Kandidat. Keiner hatte so viel für die Zeloten getan wie er.«


    »Mußt du unbedingt jetzt davon reden?« fragte Simon verärgert.


    »Warum soll der Herr nicht erfahren, was sowieso jeder weiß? Um mich auf das Wichtigste zu beschränken, Simon mußte bereits zwei Jahre Gefängnis absitzen wegen des Überfalls auf ein römisches Waffenmagazin. Außerdem bildet er junge Zeloten im Nahkampf aus und organisiert die Verbindung mit unseren Kameraden, die sich im Gebirge versteckt halten müssen. Verdienste über Verdienste! Man kennt sie, aber man erkennt sie nicht an. Was passierte auf der Versammlung? Was niemand erwartet hatte, ein gewisser Gischal wurde zu Aschers Nachfolger gewählt, ein Mann, der sich bisher nur durch sein großes Maul hervorgetan hat, hinter den Kulissen taktiert und bei keinem gefährlichen Kommandounternehmen mitgemacht hat. Eine hundertprozentige Niete! Aber er ist der Schwiegersohn des alten Ascher, und Ascher hofft mit seiner Hilfe weiterhin über die Partei zu verfügen, als wäre sie ein Familienunternehmen. Alles Schiebung und Schwindel! Mit funkelnagelneuen Silberlingen hat er das Stimmvieh bestochen. Und wir glaubten bisher, es gehe bei uns doch noch ehrlicher zu als bei den Pharisäern, bei uns zähle die Leistung, nicht der Geldbeutel und der Schwiegervater. Ja, und deshalb befinden wir uns nicht gerade in Feiertagsstimmung.«


    Er deutete auf Simon, der schweigend zuhörte. »Ich rede ihm dauernd zu, er solle die Partei verlassen. Aber das ist leichter gesagt als getan. Er hat ihr seine besten Jahre geopfert, hat ihretwegen Beruf und Familie vernachlässigt. Da hängt das Herz dran, und ihr Ziel bleibt sein Ziel, trotz aller Enttäuschungen. Vor sieben Jahren, was herrschte da für ein kämpferischer Schwung, welch kriegerischer Geist beseelte damals die Zeloten! Die ersten Aktionen wurden oft nur ungenügend vorbereitet, aber blitzschnell durchgeführt: fast jede ein Volltreffer. Rund um den See brannten die Fackeln des Widerstandes, nachts wagte sich kein Römer mehr auf die Landstraße. Die Besatzungsmacht wurde nervös, forderte Verstärkung an. Bis Ascher das Kommando übernahm, dieser verwöhnte Hundesohn. Stinkt vor Geld und scheut darum jedes Risiko. Unter ihm wurde nur geplant und theoretisiert, hin und her begutachtet und abgeschätzt, aber nichts mehr geleistet. Kein Handstreich, kein Überfall. Aus Freiheitskämpfern wurden Pantoffelhelden. Anstatt Waffenlager anzulegen, pflanzten sie Kürbisse an. Und Wassermelonen. Demnächst wird Aschers verfressener Schwiegersohn sich vom römischen Kommandeur zum Kaiserdinner einladen lassen und gespickten Schweinebauch verspeisen. Das nennt er dann womöglich — langfristige Strategie«, dieser Heuchler. Nein, die Zeloten sind auf dem absteigenden Ast, und an dem sägen sie noch selber. Ich würde mich an seiner Stelle dem Rabbi von Nazareth anschließen; der sammelt nicht die schlechteste Truppe um sich.«


    »Woher weißt du das?« fragte der Fremde.


    »Kameraden von uns, Fischer wie wir, zählen bereits zu seiner Mannschaft. Feine Kerle, manchmal ein bißchen überschwenglich und rasch entmutigt, aber aufs ganze gesehen Burschen, mit denen man Pferde stehlen kann.«


    Der Fremde lächelte. »Pferde stehlen?«


    »Wie man halt so sagt. Vorher sind sie übrigens diesem Johannes nachgelaufen, der am Jordan taufte. Jedes zweite Wort von ihm war: Buße! Buße, nichts als Buße!«


    »Ist das denn so falsch?«


    »Irgendwie hat er schon recht, klar, zuerst die inneren Zustände ändern, dann die äußeren Umstände. Aber wie lange dauert das? So lange können Zeloten nicht warten. Und außerdem haut er zuviel auf die Moralpauke. Das schreckt junge lebenslustige Leute ab. Wer viel kämpfen muß, möchte auch mal genießen; und wer im Gebirge gejagt wird, erbeutet sich ein Mädchen, wenn er's braucht. Erst die Freiheit, dann die Moral! Kann gut begreifen, daß sie zu diesem Nazarener übergelaufen sind.«


    »Ich kenne manch einen Ausspruch von ihm«, sagte der Fremde, »aber daß er verkündet hätte, erst die Freiheit, dann die Moral, habe ich noch nicht gehört.«


    »Nicht so wörtlich. Um Gottes willen, sämtliche Obrigkeiten würden ihn in der Luft zerreißen. Er predigt von Umkehr und Buße, sagt man, aber auch vom Himmelreich, und er lacht, er tanzt und trinkt sogar. Der Weinkonsum auf der Hochzeit, an der er teilnahm, schlug alle Rekorde. Mann Gottes, wenn ich daran denke, daß ich eigentlich auch eingeladen war und nur wegen einer privaten Wut nicht hingegangen bin...«


    »Das kannst du nachholen«, sagte der Fremde, »nicht die Hochzeit, aber ihn hören und sehen. Er wird nämlich heute in Kapharnaum erwartet.«


    »Toller Glücksfall! Den hören wir uns an, Simon!«


    Simon nickte.


    »Und wenn er gegen die Römer wettert, machen wir mit.«


    »Warum gegen die Römer?« fragte der Fremde.


    »Die Leute warten schon längst darauf, vielleicht nicht alle, aber die, auf die es ankommt. Verheißungsvolle Andeutungen hat dieser Jesus nämlich schon gemacht: »Ich bin nicht gekommen, den Frieden zu bringen, sondern das Schwert.« Ein wahrhaft anschaulicher, unmißverständlicher Satz. Konfrontation, nicht Kooperation würden sich unsere Eierköpfe ausdrücken.«


    »Meines Wissens erwähnte dieser Jesus die Römer nicht in solchem Zusammenhang«, gab der Fremde zu bedenken. »Es wäre auch dumm, wo doch in jeder Synagoge ihre Spitzel sitzen. Aber er hat sie so deutlich ausgespart, daß es jedem auffallen mußte, der nicht nur mit den Ohren, sondern auch mit dem Verstand zuhört.«


    »Und wenn er heute predigen sollte: — Liebet eure Feinde, tut Gutes denen, die euch hassen«?«


    »Dann soll er bleiben, wo der Pfeffer wächst. Aber vor solch schlapper Weibermoral wird er sich hüten. Unsere Feinde sind da, um erledigt zu werden, weil es zugleich Gottes Feinde sind. So steht es in der Schrift! Frag mal meinen Freund hier, nach seinem Leib- und Magengebet: dem 58. Psalm. Den betet er nur gegen die Römer:


    O Gott, zerbrich ihnen die Zähne,


    zerschlage, Herr, das Gebiß der Löwen!


    Sie sollen vergehen wie rinnendes Wasser,


    wie Gras, das auf dem Wege verwelkt,


    wie die Schnecke, die sich auflöst in Schleim.


    Ja, es gibt einen Gott, der auf Erden Gericht hält.«


    Für den letzten Vers machte sogar Simon den Mund auf und sprach ihn inbrünstig mit.


    »Klingt für zarte Ohren zu kraß«, fuhr Judas fort, »aber genau das ist der Geist, der Israel in seinen größten Tagen beseelt und den es bitter nötig hat. Und ich hoffe, daß dieser Jesus uns diesen Geist wieder einbläst. Stimmt's, Simon?«


    »Schön wär's«, brummte Simon.


    »Bei ihm verstehe ich's«, sagte der Fremde und deutete auf Simon, »aber was haben dir die Römer angetan?«


    »Unser Land erobert und besetzt. Genügt das nicht, um sie zu hassen?«


    »Mir nicht«, sagte der Fremde.


    »Dann hast du noch niemals ihre Faust zu spüren bekommen.«


    »Haben sie dich persönlich angegriffen?«


    »Angegriffen ist gut gesagt.« Judas lachte bitter, dann wandte er sich an Simon: »Soll ich's ihm erzählen?«


    Simon zuckte mit den Schultern, als wollte er sagen: Was fragst du mich? Du bringst es ja sowieso nicht fertig, über die Sache zu schweigen.


    Und Judas erzählte. »Ich hatte eine Braut, der Name ist nicht mehr wichtig. Wir waren seit drei Monaten verlobt und wollten bald heiraten. Eines Tages — ich war draußen auf dem See — kommt so ein lackierter römischer Leutnant zu ihrem Vater ins Geschäft, flötet ihr Komplimente vor, sie findet Spaß daran, und nach den üblichen Versprechungen läßt sie sich erstens verführen, zweitens entführen, Richtung Tiberias. Eine Zeitlang gefällt sie ihm noch, dann reicht er sie weiter, von Kamerad zu Kamerad; doch als die Truppe nach Tyrus weiterzieht, haben sie keinen Platz für sie und lassen sie buchstäblich auf der Straße sitzen. Und sie schleicht heulend zurück, mit einem Römerbalg im Bauch, vierter Monat. Jetzt spucken ihr die Gassenjungen vor die Füße.«


    »Und du nimmst sie nicht wieder zu dir?«


    »Verrückt müßte ich sein. Einmal abgerutscht, für immer abgerutscht!«


    »Und du vergibst ihr nicht?«


    »Vergeben? Sie tut mir leid. Ich stecke ihr auch Geld zu, heimlich, aber ins Haus darf sie nicht.«


    »Und wovon lebt sie?«


    »Vom Betteln, wie alle anderen, wenn sie ihr Handwerk nicht mehr ausüben können. Aber sprechen wir nicht von ihr, sie verdient es nicht.«


    »Doch«, entgegnete der Fremde mit unvermuteter Härte, »sprechen wir von ihr. Hältst du es für ausgeschlossen, sie so zu heilen, daß sie nicht mehr sündigt?«


    »Für völlig ausgeschlossen. Alle Erfahrung spricht dagegen. Oder weißt du ein Gegenbeispiel?«


    Der Fremde deutete voraus zum Ufer, wo Kapharnaum lag. »Dort«, sagte er, »vorgestern. Jesus von Nazareth heilte sie.«


    »Wie soll ich das verstehen: heilte?«


    »Er vergab ihr und sie versprach, nicht mehr zu sündigen.«


    »Versprechen tun die Weiber alles mögliche. Vorgestern? Das heißt: achtundvierzig Stunden. Und da sprichst du von Heilung? Ich meine, man müßte da mindestens ein ganzes Jahr abwarten, ob sie nicht rückfällig wird. Jedenfalls laß ich mich auf ein solches Experiment nicht ein, eine Frau mit einem Kind, das einen Unbekannten zum Vater hat! Kein vernünftiger Mann wird eine solche zu sich nehmen.«


    »Mein Vater war so unvernünftig«, sagte der Fremde leise, »genauer gesagt, mein Pflegevater, denn das Kind bin ich.«


    »Entschuldige«, sagte Judas, sichtlich verlegen über das unerwartete Geständnis. »Ich wollte deine Mutter nicht beleidigen; sicher liegt der Fall etwas anders.«


    »Von ihrer Seite völlig anders«, sagte der Fremde leise.


    »Aber in unserer Familie hält man viel auf Ehrbarkeit. Soweit sich unsere Großeltern zurückerinnern können, hat es da niemals... ich will dich jetzt nicht kränken, du verstehst schon, was ich meine. Und deswegen ist es ganz ausgeschlossen, daß ich Ruth zu mir ins Haus nehme und heirate. Aber lassen wir das peinliche Thema. Schau lieber zum Ufer! Da muß was los sein. Diese Menschenmassen warten wohl alle auf den Rabbi aus Nazareth? So viele Neugierige strömen ja nicht einmal zusammen, wenn Herodes mit seiner Luxusjacht aufkreuzt, um Enten zu schießen. Reist denn dieser Rabbi auch mit einem Schiff an?«


    »Mit einem Fischerboot vielleicht«, sagte der Fremde. »Darum schreien sie und winken jedesmal, sobald eines auftaucht.«


    »Ja, man hört es ganz deutlich: >Rabbi Jesus, Rabbi Jesus!< Wie bei den Tierhetzen im Zirkus von Tiberias. Diese Irrläufer«, lachte Judas, »jetzt zeigen sie auf uns. Als ob in unserem Boot der Rabbi Jesus säße.«


    »Er sitzt wohl drin«, sagte Simon. »Du bist es, Fremder, nicht wahr?«


    »Ja«, antwortete Jesus.


    »Du bist es?« Judas kippte fast aus dem Boot vor Überraschung. »Und du hast es von Anfang an gewußt, Simon, und mich so im unklaren gelassen?«


    Simon schüttelte den Kopf. Von Anfang an hatte er gar nichts gewußt, aber im Laufe des Gespräches war es ihm aufgegangen.


    Als Judas das Gleichgewicht wiedergewonnen hatte, blickte er Jesus ernst an und fragte: »Dann war wohl sie es, der du vorgestern die Sünde vergeben hast?«


    »Ruth, die Tochter Phanuels, deine Braut. Ja, ich habe ihr vergeben.«


    »Aber dafür bist du doch gar nicht zuständig«, brach es aus Judas hervor, »wenn hier einer zu vergeben hat, bin ich es.«


    »Und Gott, Judas.«


    »Jawohl, und Gott! Aber nicht du!«


    Jesus schwieg. Judas hätte eine Antwort sowieso nicht verstanden; denn inzwischen hatten die Leute am Ufer Jesus deutlich erkannt, schwenkten die Hüte, warfen bunte Tücher in die Luft, hoben die Kinder hoch und schrien sich vor Begeisterung die Kehlen heiser. Männer zogen das Boot ans Ufer. Hundert Hände streckten sich Jesus entgegen, um ihm beim Aussteigen behilflich zu sein. Jeder wollte wenigstens sein Gewand berühren.


    Es dauerte lange, bis einige Männer ihm freie Bahn schaffen und zur Synagoge geleiten konnten, wo der Vorstand, die Schriftgelehrten und Pharisäer ihn erwarteten. Sie grüßten ihn höflich, nur wenige ließen sich anmerken, welche Gefühle sie gegen ihn hegten. Der Vorsteher reichte ihm sogar die Hand und murmelte etwas von »Der Herr segne deinen Eingang und deinen Ausgang«. Das Volk drängte mit Macht nach, die Synagoge füllte sich bis auf den letzten Platz. Simon und Judas hatten das Boot am Ufer festgemacht und gelangten als letzte zur Synagoge. Vor dem Eingang standen die Menschen dichtgedrängt. Zum Glück sprach Jesus so laut, daß seine Worte auch draußen zu vernehmen waren. Auf einmal rannten aus einer Gasse zwei Männer mit einer Bahre herbei, auf der ein Kranker lag, in fleckige Leintücher gewickelt. Die Träger keuchten und fluchten, als sie das Portal von Menschenmassen zugestellt sahen. Ein Durchkommen schien unmöglich. Sie würden warten müssen, bis Jesus seine Predigt beendet und die Masse sich verlaufen hatte. Eine Stunde, zwei oder drei. Sie redeten erregt auf den Kranken ein; der jammerte und stöhnte, so lange halte er es auf der harten Bahre nicht aus. Was sollten sie tun? Judas bemerkte ihre ratlosen Blicke und winkte sie herbei. »Wollt ihr zu ihm?« fragte er.


    »Wohin sonst? Aber es führt kein Weg zu ihm.«


    »Doch, übers Dach.«


    »Übers Dach?« fragten sie ungläubig. »Und wer zieht uns die Bahre hinauf?«


    »Wartet, ich hole zwei Seile.« Und schon eilte Judas zum Boot, während Simon prüfte, wo man am leichtesten auf das Dach steigen könnte. Schließlich besaß er da gewisse Erfahrung; in die römische Waffenkammer waren sie auch von oben her eingestiegen — und im Gefängnis gelandet.


    Was Jesus predigte, hörten Simon und Judas nicht mehr. Im Augenblick war es auch wichtiger, den Gelähmten mit der Bahre auf das Dach zu transportieren, was an der Seitenwand der Synagoge, ohne Aufsehen zu erregen, möglich schien. Als das mit einigen Zornes- und Schweißausbrüchen und vereinten Kräften geschafft war — zum Glück geriet der Gelähmte, den sie an den Bahrenholmen festzurrten, nicht in Panik, sondern genoß seine Luftreise im Vertrauen auf Gott und Simons Geschicklichkeit — , atmeten sie erst einmal tief durch, bevor sie anfingen, die Ziegel möglichst so vorsichtig abzudecken, daß sie den andächtigen Zuhörern nicht auf die Köpfe fielen. Tatsächlich bemerkte zunächst niemand, welch dramatische Herabkunft sich über ihren Häuptern anbahnte, so gespannt lauschten sie den Worten des Rabbi aus Nazareth.


    Als erste reckten zwei Pharisäer die Hälse nach oben. »Vorsicht!« schrie der eine und ging hinter dem zweiten in Deckung. Alles starrte in die Höhe, wo durch das geöffnete Dach der blaue Himmel blickte. Aber nicht nur der, sondern auch Judas mit fröhlichem Gesicht. »Keine Angst, Leute«, rief er, »wir lassen gleich einen Gelähmten herunter! Rabbi, sage ihnen, daß sie Platz machen sollen!«


    Jesus tat, was er wünschte; die Leute wichen etwas zur Seite, schauten mit gespannter Neugier, wie die Bahre an zwei Seilen gehalten herunterschaukelte. Die Menge klatschte Beifall, sogar zwei Pharisäer, was ein dritter sofort in seinem Notizbüchlein vermerkte. Dann trat tiefe Stille ein.


    Simon und Judas lagen bäuchlings auf dem Dach und genossen aus der Vogelperspektive die aufregende Szene: der Rabbi aus Nazareth, der den flehentlichen Blick des Gelähmten auffing, die Pharisäer, die sich nahe herandrängten, daß ihnen ja kein Wort entgehe, die atemlose Menge, die nur darauf zu warten schien, ein neues Wunder begeistert zu bejubeln.


    Einen Augenblick lang schaute Jesus vom Gelähmten weg auf Judas. Dann beugte er sich zum Kranken, berührte ihn kaum merklich an der linken Schulter und sprach mit ruhiger Stimme: »Deine Sünden sind dir vergeben.«


    Enttäuschtes Gemurmel durchwogte die Menge. Sünden vergeben — war das alles? Hatten die Männer auf dem Dach deshalb das schwierige Kunststück unternommen? Sünden vergeben — da sieht man nichts. Sie wollten etwas mit eigenen Augen erleben, um davon noch den Kindeskindern erzählen zu können, ein Wunder, wie es in Galiläa bisher nicht geschehen war, ein Wunder an diesem stadtbekannten Unglücklichen, von dem jeder wußte, daß er keine Zehe krümmen, mit den Händen keine Feder heben konnte. Klang das Gemurmel der Leute enttäuscht, so war das Getuschel der Pharisäer bedrohlich. Was maßte dieser Mensch sich da an? Wer kann Sünden vergeben außer Gott allein? Jesus blickte ihnen so frei ins Gesicht, daß einige den Kopf senkten. »Was denkt ihr?« fragte er. »Was ist leichter: zu sagen, deine Sünden sind dir vergeben oder: Steh auf und geh umher?«


    Noch ehe jemand antworten konnte, fuhr er mit erhobener Stimme fort, so daß man ihn im letzten Winkel der Synagoge, draußen auf dem Platz, aber vor allem auf dem Dach hören konnte: »Damit ihr aber wißt, daß der Menschensohn Vollmacht hat, auf Erden Sünden zu vergeben, sage ich zu dir« — und dabei beugte er sich wieder über den Gelähmten — »steh auf, nimm dein Bett und geh nach Hause.« Ein vielstimmiger Schrei brach los, als der Gelähmte die Leintücher abschüttelte, von der Bahre sprang, jubelnd die Arme hochriß wie ein Sieger und dann von der Menge unter unaufhörlichen Heilrufen nach Hause geleitet wurde. Die Pharisäer schlichen zum Nebeneingang hinaus.


    Simon ließ sich an den Seilen auf den Boden herab, stürzte dem Meister zu Füßen und rief erschüttert: »Rabbi, du bist der Größte in Israel. Du wirst uns von aller Knechtschaft befreien.«


    Jesus reichte ihm die Hand. »So komm, Simon, und folge mir nach!«


    Judas aber rannte durch die dunklen Gassen ans Ende der Stadt, wo sich in einem roh zusammengezimmerten Verschlag an der Mauer Ruth, die Tochter Phanuels, aus Scham verkrochen hatte. Und er vergab ihr in derselben Stunde.

  


  
    Der Zweifler und der Aussätzige


    


    Der See lag schon im Schatten, als Thomas, auch Zwilling genannt, die kleine Schenke betrat, in der sich die Fischer abends einzufinden pflegten.


    »He, Wirt, sieht ja verdammt entvölkert aus, deine Kneipe! Ist wohl auch der Nazarener daran schuld, den sie überall als neuesten Messias ausschreien? Katastrophe! Dir raubt er die Kundschaft, mir raubt er die Freunde. Am besten, wir tun uns zusammen und gründen den Club der Messiasgeschädigten. Paß auf, dir gräbt er demnächst überhaupt das Wasser ab — bildlich gesprochen — , wenn er weiter Wasser in Wein verwandelt, wie drüben in Kana.«


    Der Wirt nickte nachdenklich. »Hab davon gehört. Tolle Sache!«


    »Wenn's stimmt«, sagte Thomas. »Ich bin da skeptisch. Ich kann mir nicht vorstellen, daß von den Hochzeitsgästen — meine Freunde eingeschlossen — auch nur ein einziger zu dem Zeitpunkt des sogenannten Wunders gepantschten Wein von gesüßtem Wasser unterscheiden konnte. Schenk du mir wenigstens einen hundertprozentig echten ein!« Er hielt ihm den Becher hin.


    »Aber wenn jemand Krankheiten wegzaubert durch bloßes Auflegen der Hände, warum sollte er nicht Wasser in Wein verwandeln können?«


    »Sehr einfach: Dort handelt es sich um Psychologie, hier um Chemie. Was für Krankheiten bringt er zum Verschwinden? Fieber, Bauchweh, Depressionen, Besessenheit. Sogar ein medizinischer Laie wie ich weiß, daß solche Krankheiten häufig seelische Ursachen haben: Enttäuschung, Ärger, unterdrückte Wut, aufgestauten Haß. Da hängt die Heilung vom Vertrauen in den Arzt und von der Einbildung ab. Du kennst doch auch die Weiber, die auf Wunsch in Ohnmacht oder hysterische Krämpfe fallen und ebenso auf Wunsch damit aufhören. Ein hypnotischer Blick, ein suggestives Wort, eine priesterliche Geste — schon sind Fieber, Schmerzen und Dämonen entflohen. Kaputte Knochen, erblindete Augen, angeborene Verwachsungen — dergleichen zu heilen, das würde mir schon eher imponieren. Oder einen Aussätzigen.«


    »Nathan zum Beispiel.«


    »Ja, Nathan, dem die Lepra Finger und Zehen weggefressen und das halbe Gesicht verstümmelt hat. Stell dir vor, der tritt hier plötzlich herein mit gesunden Gliedmaßen und glatter, reiner Haut, und ich könnte alles mit meinen Händen überprüfen. Aber vor solchen Kranken hütet sich dieser Nazarener wohlweislich; anscheinend kennt er die Grenzen seiner sogenannten Wunderkraft.«


    »Erzählten sie nicht, daß er einen Gelähmten geheilt hat? Der stand plötzlich auf, nahm sein Bett und ging nach Hause.«


    »Kunststück! Auch Lähmungen haben oft seelische Ursachen, schreckliche Erlebnisse zum Beispiel. Außerdem läßt sich bei solchen Heilungen nachhelfen. In Cäsarea trieb sich vor Jahren ein ähnlicher Wundertäter herum. Der hatte die Leute vorher bestochen, Krankheiten zu mimen und sich von ihm kurieren zu lassen.«


    »Ein Betrüger ist dieser Jesus bestimmt nicht«, sagte der Wirt. »Würden sonst die Zebedäussöhne und die Jonas-söhne zu ihm halten?«


    »Schlichte Gemüter, mein Freund. Und außerdem soll er ihnen hohe Posten bei der Polizei versprochen haben, in seinem messianischen Reich.«


    »Hast du gehört, wie begeistert sie von ihm sprechen? Auch so nüchterne, hausbackene Burschen wie Jakob. Wie erklärst du dir das?«


    »Sehr einfach: verhext. Ja, blinzle nicht so mißtrauisch! Wenn dir das Wort nicht paßt, so nenne es halt überwältigt, überrumpelt, fortgerissen von dem ohne Zweifel gefährlichen Charme dieses Nazareners. Aber mich stecken sie damit nicht an, ich bringe dieses Übermaß an Einfalt nicht mehr auf.«


    »Anders ausgedrückt, du getraust dich nicht, wie sie dem Drang des Herzens zu folgen. Armes, gebranntes Kind!« Thomas blickte den Wirt überrascht an. »Dich hat das Jesusfieber auch schon erwischt, wie? Schließ deine Kneipe und folge ihm nach!«


    »Wenn ich's nur könnte«, sagte der Wirt traurig. »Ihr habt es einfacher. Kommt ihr vom Fischfang heim, habt ihr Feierabend. Ich steh dann hinter der Theke und nehme an den aufregenden Ereignissen nur auf dem Umweg über das Gerede der Gäste teil. Vielleicht sehe ich diesen Jesus nie, falls er, wie es heißt, bald nach Jerusalem aufbricht. Denn daß er den Weg zu mir findet, halte ich für unwahrscheinlich. Trotzdem...«


    »Was, trotzdem?«


    »Trotzdem bewahre ich den besten Tropfen für ihn auf. Daß er ein Kenner ist, hat sich ja in Kana gezeigt.«


    »Aha, du möchtest in seinem Reich Hoflieferant für Spirituosen werden. Sieh mal an, unser Wirt ist ein vorausplanender Schlaukopf«, spottete Thomas.


    »Und du ein unverbesserlicher Skeptiker. Da kommt noch einer, der zum Club der Messiasgeschädigten gehört. Seit ihm der Nazarener die Zuhörer abspenstig macht, steigt sein Weinkonsum ums Doppelte! 'n Abend, Rabbi Schebu-lon!«


    In der Tür erschien die massige Gestalt eines weißhaarigen Greises, in einen makellosen Kaftan gekleidet. Der Wirt empfing ihn ehrfürchtig, klopfte rasch das umfänglichste Polsterkissen aus, auf dem sich der Rabbi schnaufend niederließ. Thomas verneigte sich höflich. Der Vertreter der Geistlichkeit von Betsaida winkte matt zurück. Der Wirt stellte ihm einen Krug mit Rotwein neben das Polster und füllte ihm den Becher bis zum Rand. Schebulon nippte nur mißmutig und fingerte nervös an seinem Spitzbart herum. »Schlechte Anweisungen vom Synedrion?« fragte der Wirt neugierig.


    »Alle Anweisungen von oben sind schlechte Anweisungen. Ich soll ihn vorerst gewähren lassen und unauffällig überwachen, raten sie mir, diese Vorgesetzten Hohlköpfe. Unauffällig überwachen, ich!« Er schlug sich auf den Bauch. Dann besann er sich, daß Thomas vielleicht nicht eingeweiht sei in seinen Kummer, und sagte erklärend: »Dieser Jesus von Nazareth ist gemeint.«


    Thomas nickte verständnisvoll.


    »Ihr habt wohl auch von ihm gesprochen, wie? Ganz Galiläa kennt kein anderes Thema mehr. Ich kann's nicht mehr hören. Ausgerechnet in meinem Sprengel, in meinem friedlichen, erzkonservativen Sprengel muß das passieren. Dieser Mensch macht alles kaputt, was ich in zwanzig Jahren aufgebaut habe. Mein ganzes Ansehen ist dahin. Ich mag kein gewandter Prediger sein, aber bisher hörten die Leute respektvoll zu, wie es sich geziemt, wenn jemand Gottes Wort ausdeutete. Und jetzt? Jetzt bin ich eine komplette Null.«


    »Trink, Rabbi Schebulon«, drängte ihn der Wirt, der sich dieses Gejammer offenbar schon einige Abende lang anhören mußte, »oder schmeckt dir der Wein auch nicht mehr?« Der Alte probierte den Wein. »Weiß nicht, ein bißchen abgestanden, aber noch genießbar.« Er ließ den Rest des Bechers in die Gurgel laufen und zwinkerte boshaft. »Mußt halt auch mal den Dorf brunnen von Kana anzapf en, Wirt! Kana — das war unbestritten sein bester Streich. Erstens, Wein in Wasser, laß ich gelten, zweitens, war mir sehr sympathisch, weil es in Kana passierte und nicht hier. Darf der Kollege Mosche auch mal einen Bericht abfassen fürs Synedrium. Tut er nämlich genauso gern wie ich.«


    »Ernstliches könnt ihr doch gar nicht gegen Jesus Vorbringen«, sagte Thomas, »er lehrt nichts Unrechtes und betet pflichtgemäß in der Synagoge.«


    »Pflichtgemäß? Mehr als pflichtgemäß! Aber das ist eben das Verdächtige. Außerdem betet er auch draußen, in der frischen Luft. Und das erscheint noch verdächtiger — mir jedenfalls. Der Obrigkeit teile ich es vorläufig noch nicht mit. Die witzeln gleich über den Bauernpriester, der Gespenster sieht.«


    »Was wirfst du ihm dann vor? Seine Wunderheilungen?«


    »Jawohl, die Wunderheilungen! Ich verstehe nichts von


    Zauberei, doch ich würde mir die Leute sorgfältiger auswählen, denen ich zu gesunden Gliedmaßen verhelfe und das Augenlicht wiederschenke. Warum sind sie lahm und blind? Zur Strafe dafür, daß sie in schweren Sünden schwelgten. Das weiß doch jeder. Und nun frag ich dich, woher nimmt ein Mensch wie du und ich die Vollmacht, die Strafe abzukürzen, die Gott über solche Sünder verhängt hat? Anmaßung, nichts als Anmaßung. Natürlich klatschen die Unwissenden Beifall, aber die Wissenden« — er leerte den zweiten Becher in einem Zug — »wie wir, riechen sofort, daß da etwas stinkt, nach Dämonen stinkt. Mit denen scheint er sowieso irgendwie im Bunde zu stehen. Warum gehorchen sie ihm sonst? — nach einem kurzen Aufbäumen, zugegeben, doch das ist alles Theater. Tricks! Bei den Griechen laufen hundert solcher Wundertäter herum. Hier staunt man nur, weil er der erste und einzige ist. Wenn er sich nur ausmalen könnte, was er mit seinen Heilungen für Unheil anrichtet. Der Gelähmte, der auf sein Geheiß die Krücken in die Ecke warf, hat sich auf dem Heimweg über ein junges Mädchen geworfen...«


    »Sagen böse Zungen«, wandte der Wirt ein, »bewiesen ist nichts.«


    »Ist auch egal. Jedenfalls darf sich's der Nazarener auf sein Konto schreiben, wenn es stimmt. Nazarener — warum sucht er sich nicht seine Heimatstadt als Tummelplatz seiner Umtriebe aus? Warum? Weil ihn die Leute dort kennen, weil sie ihm seine kümmerliche Herkunft und seine dürftige Ausbildung unter die Nase reiben. Die lassen sich nicht blenden wie unsere Fischer, Händler und Bauern. Mir wäre ja alles egal; ich spräche sämtliche Segenswünsche über ihn aus, wenn er sich nur einen anderen Sprengel aussuchte, bei jüngeren Kollegen, die leidenschaftlich gern mit der Behörde korrespondieren. Ich will meine Ruhe, sonst nichts.«


    Er goß sich selbst den dritten Becher ein, schlürfte ihn leer und kehrte Thomas den Rücken zu, zum Zeichen, daß er nicht mehr behelligt zu werden wünschte, vor allem nicht durch Gerede über den Störenfried aus Nazareth.


    Der Wirt rückte näher zu Thomas, sie unterhielten sich im Flüsterton.


    »Ein armer Hund, unser Schebulon! Vor zwanzig Jahren strafversetzt nach Betsaida wegen geringfügiger Unterschlagungen oder Unregelmäßigkeiten in der Synagogenkasse. Bisher haben ihn die Leute einigermaßen geachtet, trotz seines Hangs zu übermäßigem Essen und Trinken. Schau dir nur seine Gichtfinger an. Und seinen kolossalen Bauch. Nur die Pharisäer mäkelten an ihm herum und verlangten einen würdigeren Priester für Betsaida. Würdiger, eine recht dehnbare Charakterisierung für die Geistlichkeit. Benimmst du dich menschlich, läufst du Gefahr, unwürdig zu erscheinen,- benimmst du dich würdig, fällt es leicht unmenschlich aus. Sei froh, daß du kein Rabbi bist. Bei Jesus scheint es freilich anders zu sein. Der bewahrt Würde, je weniger er auf sie bedacht ist; der spricht auf offener Straße zweifelhafte Frauen an, und keiner zweifelt an ihm; der kniet sich neben die Kinder, damit er, auf Augenhöhe mit ihnen, vertrauter plaudern kann, und niemand hält ihn für kindisch.«


    »Es ist wirklich schade, daß du als Wirt unabkömmlich bist«, bemerkte Thomas mit sanfter Anzüglichkeit, »ich glaube, einen vernünftigen Koch und tüchtigen Einkäufer könnte er brauchen. Sonst mästen ihn die frommen Damen mit Süßigkeiten wie jeden schlanken, jungen Rabbi. Und das Ende wäre — ein zweiter Schebulon.«


    So plauderten sie fast eine Stunde miteinander. Thomas versuchte immer wieder, das Thema zu wechseln — umsonst, ein jedes Gespräch führte zu Jesus zurück.


    Plötzlich flog die Tür auf. Ein gedrungener, untersetzter Mann von etwa 30 Jahren stolperte über die Schwelle, schweißgebadet und keuchend vor Aufregung. Er fragte, ob der Rabbi Schebulon hier sei. Der Wirt deutete auf die Ecke, wo der Vertreter der Geistlichkeit vor sich hin brabbelte. »Was willst du von ihm?«


    »Mich vorstellen! Ihm beweisen, daß ich gesund bin, jawohl — geeesuuund«, schrie er dem dösenden Rabbi gellend in die Ohren, so daß dieser erschreckt in die Höhe fuhr.


    »Deswegen brauchst du doch nicht gleich so loszubrüllen«, herrschte der Wirt ihn an, »wer bist du überhaupt?«


    »Wie, ihr erkennt mich nicht? Da muß ich nachhelfen. Gib mal die Holzlöffel her!«


    Der Wirt reichte ihm zwei, er schlug sie gegeneinander, daß es klapperte, und rief quäkend: »Aussatz! Aussatz!«, legte dann die Holzlöffel wieder weg und fragte gespannt: »Nun? Ist der Groschen noch immer nicht gefallen? Ich bin Nathan.«


    »Der Aussätzige?«


    »Gewesen. Glotzt nicht so überrascht, ich bin es wirklich.« Thomas sprang auf und packte Nathan an der Schulter: »Beweise es!«


    Der lächelte pfiffig. »Daß ich aussätzig war, kann ich dir nicht mehr beweisen, nur daß ich völlig gesund bin.«


    »Hat dich — hat dich Jesus von Nazareth geheilt?«


    Nathan grinste fröhlich. »Das hast du gesagt, nicht ich. Merkt es euch gut. Mir hat er nämlich ausdrücklich verboten, seinen Namen zu verbreiten, und ich halte mich daran. Sonst hetzt er mir zur Strafe die Krätze auf den Hals. Er kann nämlich alles. Ich soll mich unserem Priester zeigen und ein Dankopfer darbringen. He!« Nathan zupfte Schebulon, der noch nicht zu begreifen schien, am schütteren Spitzbart, »he, alter Geißbock, ist Nathan rein oder nicht? Hast immer einen weiten Bogen um mich gemacht und dir die Nase zugehalten — sag, bin ich jetzt rein? Hat es dir die Rede verschlagen? Da muß ich dir anders kommen!« Und er streifte sich das Hemd über den Kopf, warf es auf den Boden — Schebulon flüchtete ängstlich in die Ecke — und riß sich die Lumpen, die er um seine Hüften geschlungen hatte, mit solche Behendigkeit vom Leibe, daß weder Thomas noch der Wirt ihn daran hindern konnten. »He, Priester, bin ich nicht ein schöner Mann?« rief er, streckte die Brust vor und ließ seine Hände lustvoll von den Schultern bis zu den Schenkeln gleiten.


    »Schamloser Kerl«, zischte der Priester. »Wickle dich gefälligst in deine Lumpen. Du bist nicht am Strand von Tiberias.«


    Der Wirt hatte inzwischen hastig die Tür geschlossen und von innen verriegelt, damit, beim Barte der Patriarchen, ja kein unbefugtes Auge dem nackten Spektakel beiwohne. »Wickle du dich in die Lumpen, wirst sehen, völlig neues Lebensgefühl«, höhnte Nathan, »nur werden sie zu kurz sein für deinen Fettbauch. Mich siehst du nie wieder in Lumpen. Ich will mich kleiden wie Salomo. Und ich will endlich was von meinem Körper haben, verstehst du? Da, fühlt doch mal, wie glatt die Haut ist, keine Pickel, keine Geschwüre, keine Eiterbeulen, nicht einmal Narben. Einfach weggepustet die ganze Lepra. Da, meine Gliedmaßen, vollzählig vom kleinen Finger bis zur großen Zehe. Hier, mein Gesicht, wie geleckt. Hier, die unverstümmelten Füße. Fühlt doch, traut euch nur, ihr infiziert euch nicht.« Er packte Thomas, der ihm am nächsten stand, mit eisernem Griff am Handgelenk und zwang ihn, über die makellose Haut zu streichen. »Fühlst du's? Fühlst du's?«


    »Ja«, sagte Thomas erschüttert, »kein Zweifel. Mein Gott!«


    »Und du, Pfaffe, bist du auch überzeugt?«


    Schebulon nickte übereifrig mit dem Kopf. »Freilich, freilich, aber, bitte, zieh dich wieder an.«


    »Am besten damit«, rief der Wirt und reichte Nathan einen frischgewaschenen Leibrock, den er geschwind aus der Kammer geholt hatte, »du darfst ihn behalten.«


    Nathan warf sich das Gewand über; es schleifte am Boden, aber das störte ihn nicht. »Und jetzt wird gefeiert, Männer, große Orgie Nummer 7! Schaff das Beste vom Besten herbei — auf seine Kosten.« Er deutete auf den Priester. Der hob entsetzt die Hände, fast wie zum Gebet, nur schneller. »Protestier nicht, alter Geizkragen. Du hast mir niemals eine Münze in den Bettelsack getan, wie diese da. Das wird jetzt nachgeholt, verstanden?«


    Der Vertreter der Geistlichkeit wagte keinen Widerspruch mehr. Und der Tag endete für ihn weit schlimmer, als er befürchtet hatte.


    Stunden später besann sich Thomas, daß Mitternacht wohl längst vorüber und es hohe Zeit sei, zum Fischfang auszufahren. Wenn nur der Schädel weniger brummte. Er hätte sich ohrfeigen können. Was würde er in diesem Zustand fangen? Nicht einen einzigen Weißfisch. Trotzdem, er mußte auf den See hinaus. Seine Frau verstand wenig Spaß, wenn er, statt von der Arbeit, frühmorgens aus der Kneipe heimkehrte. Vorsichtig stieg er über Nathan und den Priester, die halbentblößt wie der betrunkene Noah auf den Kissen lagen und ihren Rausch ausschnarchten.


    Er stieß den Riegel zurück, öffnete die Tür und sog die frische Morgenluft in vollen Zügen ein. Leicht taumelig stapfte er zum Ufer. Alle anderen Boote waren längst draußen; im Osten dämmerte es schon. Er würde ganz allein arbeiten müssen, verdammt!


    Plötzlich stutzte er. Träumte er oder wartete da wirklich noch einer auf ihn? Da saß jemand im Heck seines Bootes. Er beschleunigte seine Schritte, und als er nur noch einen Steinwurf weit von ihm entfernt war, erkannte er ihn. »Du bist es, Meister?«


    Jesus streckte ihm die Hand entgegen. »Komm!«


    Und Thomas, der Zweifler, folgte ihm nach.

  


  
    Die Damen und der Offizier


    


    Natanael saß über seinen Büchern, da wurde die Tür von draußen aufgestoßen. Philipp trat ein, verschwitzt und ungekämmt, wie man das bei ihm nicht gewohnt war.


    Gerne hätte Natanael den Freund herzlich wie immer begrüßt, hielt jedoch aus gewissen Gründen eine pädagogische Note im Umgang mit ihm für zweckmäßig und begnügte sich mit der knappen Feststellung: »Der Ausreißer ist wieder da.«


    Philipp überhörte es und fragte, ziemlich aufgeregt, ob er eine Ahnung habe, wo sich Jesus gerade aufhalte.


    »Eine Ahnung habe ich«, bemerkte Natanael kühl, »aber zuerst möchte ich erfahren, weshalb du zurückkehrst. Hat dich diese korpulente Aphrodite noch nicht endgültig in ihr goldenes Netz gelockt? Wie kokett sie deine sämtlichen Backen getätschelt und dich mit feurigen Blicken verspeist hat. Du hattest natürlich nichts Wichtigeres zu tun, als zu ihr in die Kutsche zu steigen.«


    »Mach dich später lustig über mich! Sag mir lieber, wo Jesus ist. Ich muß zu ihm.«


    »Geständnisse ablegen? Schlechte Zeit dafür. Er befindet sich in großer, lärmender Gesellschaft, bei Levi, unserem Oberzöllner.«


    »Was, bei diesem widerlichen Kerl? Das wundert mich sehr.«


    »Mich wundert es auch. Ich bin nicht hingegangen, obwohl ich eingeladen war.«


    »Jesus wird seine Gründe haben.«


    »Das hoffe ich auch. Doch jetzt nimm erst mal Platz. Du bist ja völlig naßgeschwitzt. Leider kann ich dir keine Dusche mit heißem und kaltem Wasser anbieten wie deine flotte Römerin. Also, wie war's bei ihr, was habt ihr so alles gemacht?«


    »Wärst halt mitgegangen«, entgegnete Philipp verärgert, »aber du mußt ja deine Abhandlung über die Tonhöhe des Synagogengesangs und seine Auswirkung auf das Liebesieben der Ameisen korrigieren.«


    »Ich nach Tiberias gehen? Keinen Fuß setze ich in dieses Babylon. Und ich rolle auch nicht auf Rädern hinein an der Seite einer überfütterten Venus.«


    Philipp warf ihm einen überraschten Blick zu. »Nat, du erfindest immer neue Ausdrücke für sie. Beschäftigt sie deine Phantasie so stark? Oder bist du bloß neidisch, du wahrer Israelit? Es wäre noch Platz in der Kutsche für dich gewesen, und du hättest unser seichtes Geplauder mit dem nötigen Tiefgang versehen. Du wunderlicher Heiliger! Aber ich will deine Neugier unverzüglich stillen. Sie fragte mich, wo ich die ganze Zeit stecke; sie suche mich überall, das Mosaik müsse doch vollendet werden; ohne mich sei das unmöglich, und so weiter.«


    »Sie nahm dich in ihre Villa mit?«


    Philipp nickte. »Und ließ mir sofort ein heißes Bad bereiten. Inzwischen servierte mir ihre Zofe einen köstlichen Imbiß mit griechischen Feigen und spanischen Haselnüssen. Delikat, sag ich dir. Dann mußte ich hinein ins wohlige Naß. Meine Straßenkleidung gab sie zum Waschen. Als ich aus dem Bade stieg, drapierte sie mich als Apollo mit Leier und Lorbeerkranz, wie immer, wenn ich Modell sitzen mußte. Aber sie machte sich nicht an die Arbeit, sondern rief ihre Freundinnen herbei, von der rothaarigen Zoe bis zur graumelierten Claudia.


    »Und alle römischen Damen huldigten Philipp Superstar.«


    »Du irrst, nicht mir, sondern Jesus.«


    Für einen Augenblick war Natanael sprachlos. »Na hör mal«, sagte er dann, »du willst mir doch nicht weismachen, daß der Meister einen Fuß in dieses Babylon setzt?« Philipp tat sehr geheimnisvoll. »Eines Tages vielleicht doch. Erste Beziehungen zu den Römern hat er schon geknüpft.« Diese Mitteilung erregte Natanael aufs äußerste. »Überlege dir, was du sagst! Beziehungen zwischen Jesus und den Römern? Erklär das genauer.«


    »Alles schön der Reihe nach. Doch gib mir zuerst was zu trinken, meine Kehle ist trocken wie die Wüste }uda.« Natanael füllte einen Becher mit viel Wasser und wenig Wein und reichte ihn Philipp. Der trank langsam in kleinen Schlucken und dachte: Dich laß ich jetzt zappeln. Endlich bequemte er sich, Natanaels Befürchtung zu zerstreuen. Jesus sei nicht in Tiberias gewesen, die römischen Damen hätten nur alles mögliche und unmögliche über ihn wissen wollen; geradezu ausgequetscht hätten sie ihn wie eine Zitrone: Wie alt Jesus sei, wie groß, welche Augenfarbe er habe und was für Hände, glattes oder gelocktes Haar, ob er Süßigkeiten möge und welche, und warum andere nicht; ob er ruhig schlafe oder um sich schlage, wie oft er sich dusche und welches Parfüm er benutze, ob er wirklich aus königlicher Familie stamme oder der illegitime Sohn eines römischen Konsuls sei; und vor allem, wie er sich zu den Frauen verhalte und ob man mit ihm über die Liebe reden könne. »Und was hast du geantwortet?«


    »Man kann. Darauf fragten sie mich nach seiner Adresse.«


    »Und du hast Jesus wörtlich zitiert: »Suchet und ihr werdet mich finden«.«


    »Aussichtslos, zum Suchen fehlt ihnen jede Zeit. Die brauchen sie für den Friseur, für die Massagen, für den Schneider und für die Hutmacherin. Nein, ich zitierte ein anderes Wort des Meisters: »Füchse haben ihre Höhlen und Vögel ihre Nester, aber der Menschensohn hat keinen Ort, wohin er sein Haupt legen kann.« Was passierte? Sie bieten ihm alle ihre Zweithäuser auf dem Lande an. Einen waschechten Wundertäter schwesterlich zu bemuttern — dieses Glück hatten ihnen die Götter bisher nicht gegönnt. Nur darauf sind sie scharf, auf Wunder und Skandale. An seiner Lehre zeigen sie sich nicht interessiert.«


    »Enttäuscht dich das? Hatte der große Spezialist für Weiberherzen etwas anderes erwartet?« fragte Natanael boshaft. »Welchen Wunderteppich hast du denn vor ihnen ausgebreitet?«


    »Den mit den knalligsten Farben. Für Heilungen von Blinden oder Lahmen haben sie nur ein blasiertes Lächeln übrig. Von der Erweckung der kleinen Tochter des Jairus in Kapharnaum hatten sie gerüchteweise gehört, glauben aber nicht, daß sie wirklich tot gewesen sei, höchstens scheintot, mausetot nicht. Die Exmätresse des Prokonsuls meinte, die Ärzte hätten bis heute kein Kriterium für den Eintritt des Todes. Ja, wenn das Mädchen schon im Grab gelegen wäre, drei Tage lang zum Beispiel, dann könnte man von Totenerweckung sprechen. Und die lasterhafte Zoe fügte hinzu, daß sie sich dann bei Jesus gleich vormerken lassen würde.«


    »Ich warte noch immer auf die knalligen Farben«, sagte der Freund mit unwissenschaftlicher Ungeduld. »Was meintest du damit?«


    »Dämonenaustreibungen, mein Bester, da spielt so viel Makabres und Mysteriöses mit, da kann man sich gruseln und zugleich amüsieren, genau der richtige Kitzel für verwöhnte Ohren. Und so servierte ich ihnen, nach einigen dämonischen Vorspeisen, als Hauptgericht die Besessenen von Gerasa. Nach Gerasa fahren sie öfter zum Picknick; du kannst dir denken, wie sie an meinen Lippen hingen.«


    »Zentnerlasten! Daß Lippen so was aushalten können!«


    »Hör weiter zu! Als ich ihnen schildere, wie die Dämonen mit eingezogenen Krallen vor Jesus zurückweichen, ihre Flüche in unverständliches Gurgeln und Grunzen übergehen, wie sie sich am Boden winden, bis Jesus ihnen befiehlt, in die Schweine zu fahren, und wie diese Schweine dann in den See stürzen und kläglich ersaufen — da wurden sie trotz ihrer Schminke abwechselnd rot und blaß. Sogar die Zoe. Bis dieses Weib sich ermannte und feststellte: Aha, darum ist der Preis für Schweinefleisch gestiegen. Ihrem Mann gehört die Wurstfabrik Camalia.«


    »Carnalia«, wiederholte Natanael zornig, »und mit solchen Schinkennudeln vertrödelst du deine Zeit.«


    »Ich habe von Jesus gesprochen«, verteidigte sich Philipp. »Zum Amüsement gelangweilter Damen, die den neuesten Klatsch wie Sahne zum täglichen Kuchen brauchen. Bilde dir ja nicht ein, daß du ihnen auf diese Weise die Botschaft vom Reiche Gottes vermittelst. Außerdem steht das für ihresgleichen sowieso nicht offen.«


    »Warum soll das für sie nicht offenstehen?«


    »Sie sind Heiden. Sie gehören nicht zum auserwählten Volk.«


    »Und was sagt Jesus?«


    »Er ist zu den Schafen des Hauses Israel gesandt, nicht zu den Wölfen des Imperiums.«


    »Der zweite Teil des Satzes stammt von dir, kein Wunder. Du kennst den römischen Hauptmann nicht«, sagte Philipp, und seine Stimme klang wieder sicherer.


    »Welchen Hauptmann?«


    »Simon hat dir nichts erzählt?«


    »Der sitzt auch beim Levi drüben.«


    »Wie du hinter deinen Büchern.«


    »Es gibt schließlich gewisse Dinge in den Schriften nachzuprüfen. Manche Sätze, die der Meister spricht, verwirren mich ein wenig.«


    »Da hätte dich der römische Hauptmann restlos aus der seelischen Balance geworfen.«


    »Traust du da dem Vertreter der Besatzungsmacht nicht etwas zuviel zu?«


    »Jesus hat ihm noch mehr zugetraut. Ohne ihn wäre ich vielleicht gar nicht zurückgekommen. Ehrlich gesagt, ich war nahe dran, Jesus zu vergessen«, gestand Philipp, »obwohl wir ständig von ihm geredet haben. Aber er war meilenweit entfernt, und Valeria hautnah vor mir, mit ihrem Charme, ihrer Schönheit, ihrer Eleganz.«


    »Erspare mir Details! Fassen wir zusammen: und ihrem süßen Leben.«


    »Mit allem frivolen Zauber und leichtherzigen Genießertum... Ich wäre der Verlockung wieder erlegen, hätte nicht Gott diesen Hauptmann im richtigen Augenblick geschickt. Valeria berauschte sich gerade an einer neuen Idee


    - ein Porträt des Meisters zu malen. Ich sollte das arrangieren und versprach es sogar.«


    »Bist du noch zu retten? Soll Jesus, als Hermes oder Äskulap kostümiert, Modell sitzen, um eine Weiberlaune zu befriedigen?«


    Philipp suchte sich zu wehren. »Nein, sie wollte ihn als Philosophen malen — aber das ist jetzt gar nicht wichtig. Höre weiter! Valerias Einfall versetzte die Damen in Entzücken, und während sie nun, bei Pistazieneis mit heißer Himbeer-soße, eifrigst diskutieren, wo man das Bild am besten aufhängen könnte, erdröhnte der Marmorboden vom Tritt eisenbeschlagener Stiefel. Der Kommandant von Kapharnaum höchstpersönlich marschierte herein, schnurstracks auf Valeria zu; es blieb mir keine Zeit mehr, mich zu verstecken. Doch Valeria schien nicht im mindesten erschrocken.«


    »Warum sollte sie, die Römerin, vor einem römischen Hauptmann erschrecken?«


    »Weil er ihr Gatte ist. Da staunt der große Gelehrte, wie? Ich habe auch gestaunt. Er übrigens nicht; er scheint es seiner Frau nicht zu verübeln, daß sie sich die Zeit mit jüngeren Männern vertreibt. Er sah an mir vorbei, als sei ich gar nicht vorhanden. Valeria fragte ihn, warum er so wild hereinstürme, ob etwas Schlimmes passiert sei.«


    »Sie fürchtete wohl um ihren Kurerfolg.«


    »»Allerdings ist etwas passiert-, sagte der Hauptmann, »mit Felix.- Sie mußte erst nachdenken, was für einen Felix er meinte, bis es ihr einfiel. »Ach ja, dein neuer Bursche mit den Sommersprossen. Ist der beim Stiefelputzen verunglückt?- Der Hauptmann sagte, Felix sei plötzlich erkrankt, mit unerklärlich hohem Fieber und schrecklichen Rückenschmerzen, der Arzt habe keinen Rat gewußt. »Mach dir keine Sorgen-, sagte seine Frau, »bei jungen Burschen verschwindet das Fieber genauso schnell, wie es kommt.- »Es verschwand aber nicht-, sagte ihr Mann. »So ist der arme Junge gestorben?- »Beinahe-, gab der Hauptmann zur Antwort, »aber dem Himmel sei Dank, ein jüdischer Rabbi hat ihn geheilt.- »Attikus-, rief sie, »das kann nur der Rabbi Jesus aus Nazareth gewesen sein!- »Ja-, sagte er, »ich glaube, so heißt er.- Sämtliche Frauen drängten sich um ihn, und auch ich rückte unauffällig näher an ihn heran, während er erzählte. Man spürte noch deutlich, wie tief ihn der Vorfall aufgewühlt hatte. Er schaffte kaum ganze Sätze, sprach stoßweise und abgehackt. Du wirst spotten, typischer Kommißstiefelton. Aber da irrst du. Er scheint zu den vernünftigen, anständigen und humanen Offizieren zu gehören; hätte er sich sonst so um den erkrankten Burschen gekümmert? Andere hätten eine Ordonnanz zu Jesus geschickt, er bemühte sich selber zu ihm, um ihn zu bitten, den Kranken zu heilen. Da passierte das Unerhörte, Jesus war sofort bereit dazu und wollte mit ihm gehen. Da sagte der Hauptmann — immerhin höchster Vertreter der römischen Macht in Kapharnaum — er sei nicht würdig, daß Jesus sein Haus betrete. — Sprich nur ein Wort, Meister«, bat er, — und mein Bursche wird gesund.««


    »Bei allen Propheten«, entfuhr es Natanael, »das nenne ich Glauben.«


    »Das sagte Jesus auch. Einen solchen Glauben habe er in Israel bisher nicht gefunden wie bei diesem angeblichen Heiden. Er belohnte ihn auch. Felix wurde in derselben Stunde gesund.«


    »Und Valeria? Lag der überhaupt viel am Schicksal eines kleinen Stiefelputzers?«


    »Jedenfalls fühlte sie sich durch das Wunder persönlich geehrt und will eine Inschrift am Hause anbringen lassen. Um ihrem Mann wenigstens mit indirekten Kontakten zu Jesus zu imponieren, deutete sie auf mich und sagte stolz: — Da, der gehört zu den ersten Gefährten des Jesus von Nazareth und ist gewissermaßen sein Verbindungsmann zum befreundeten Ausland.«


    Der Hauptmann maß mich von oben bis unten mit einem Blick schneidender Verachtung. — Sie, mein Herr«, begann er, und das war zehnmal schlimmer, als wenn er mich — Du Hund!« angedonnert hätte. — Sie, mein Herr, schämen Sie sich! Ein Jünger des Meisters — und Sie treiben sich als halbnackter Apollo in Luxushotels herum. Was haben Sie hier verloren, wo Sie bei ihm alles zu gewinnen haben? Gehen Sie, wenn Sie noch einen Funken Ehre im Leibe haben, gehen Sie fort so schnell wie möglich. Fallen Sie Ihrem Meister zu Füßen, bitten Sie ihn um Vergebung und verraten Sie ihn nie, nie mehr!« Und darum, Natanael, bin ich wieder da.«


    Natanael konnte seine innere Bewegung nicht verbergen, er faßte Philipp freundschaftlich am Arm. »Verzeih mir, daß ich so häßlich zu dir war. Aber es hatte mich tief verstimmt, daß die bloße, zufällige Begegnung mit Valeria genügte, dich von Jesus fortzulocken. Tiberias schien mir die falscheste Richtung für dich zu sein. Vielleicht war es ein notwendiger Umweg.« Als Philipp sich erhob, fragte ihn Natanael, wohin er gehe.


    »Zu Levi.«


    »Kaum dem einen Sumpf entronnen, willst du in den anderen stolpern?« fragte Natanael, aber mit einem scherzhaften Unterton.


    »Du sagtest doch selbst, daß Jesus dort ist.«


    »Jesus schreitet auch über Sümpfe. Aber er wird das Fest bereits verlassen haben.«


    »Das wird sich zeigen. Kommst du mit?« Natanael sagte ja, auch wenn es ihm schwerfiel. Ausgelassene Lustbarkeiten verabscheute er grundsätzlich. Doch er hatte an Philipp etwas gutzumachen, und so ging er mit.

  


  
    Der Pharisäer und der Zöllner


    


    Zum Hause des Levi war es nicht weit; es lag unweit der Zollstation, wo jeder durchreisende Kaufmann und Händler seine Waren kontrollieren lassen und eine Gebühr entrichten mußte, deren Höhe der Zöllner eigenmächtig festsetzen durfte. Daß er dabei weniger an die Staatsfinanzen als an den eigenen Beutel dachte, wundert niemand.


    Von weitem schon hörte man Lärm und Gelächter. Offenbar hatte Levi das Gelage in den Hof seines umfangreichen Besitzes verlegt, um möglichst viele Gäste bewirten zu können. Als sich die beiden Freunde dem Tor näherten, löste sich aus dem Schatten der Mauer eine hagere Gestalt, Arnos, der junge Pharisäer, und stellte sich den beiden mit drohender Gebärde in den Weg, bis er Natanael erkannte. »Natanael, du?« fragte er verwundert. »Was hat ein Mann wie du da drin zu suchen?«


    Für den Freund, der betreten schwieg, antwortete Philipp: »Wir suchen Jesus.«


    Amos streifte Philipp mit einem geringschätzigen Blick und wandte sich wieder Natanael zu: »Seit wann gehörst auch du zum Anhang dieses Menschen?«


    »Seit Jesus ihn überzeugt hat, daß er der Messias ist«, entgegnete wiederum Philipp. »Paßt Ihnen das nicht?«


    »Die Antwort erübrigt sich. Ich war eine Zeitlang selber in Gefahr, ihn zwar nicht für den Messias, aber wenigstens für einen Propheten wie Johannes zu halten, obwohl er über uns Pharisäer nicht eben schmeichelhafte Urteile fällt. Doch was er sich heute abend leistet, würde sich der Messias niemals leisten. Weißt du, mit wem er zu Tische sitzt? Mit dem letzten Abschaum von Kapharnaum und Betsaida. Und er scheint es in dieser Gesellschaft lange auszuhalten.« Endlich sagte Natanael auch etwas: »Levi lud die Leute ein, nicht er.«


    »Dieser Levi muß den Verstand verloren haben«, ereiferte sich Amos. »Er ist zwar nicht der Allerschlimmste seiner Zunft, aber doch ein Beutelschneider erster Klasse. Und jetzt wirft er das Geld, das er armen Händlern abgepreßt hat, buchstäblich zum Fenster hinaus — nur weil der Nazarener sein hartes Herz erweicht und ihm gesagt hat: Folge mir!«


    »Amos«, sagte Philipp ernst, »vielleicht würden Sie unter solchen Umständen auch ein Festmahl halten.«


    »Mit meinen Freunden, ja. Aber nicht mit Gesindel wie dem da drinnen.« Er zeigte mit dem Daumen hinter sich. »Es sind halt Levis Freunde; vielleicht nicht nach Ihrem Geschmack. Aber jeder hat das Recht, sich seine Freunde auszusuchen. Stimmt's, Nat?« Und Philipp schlug Natanael herzlich auf die Schulter.


    »Jesus hätte jedenfalls das Fest schleunigst verlassen müssen, aus Rücksicht auf seinen Ruf«, ereiferte sich Amos von neuem. »Soll ich aufzählen, welche übelbeleumundete Personen an Levis Tischen sitzen?«


    »Übelbeleumundet«, äffte Philipp Amos nach, »das klingt wirklich besorgniserregend. Hoffentlich fallen wir nie in diese Kategorie, Nat. Aber woher haben Sie Ihre Informationen?«


    »Man macht sich seine Notizen, junger Mann, über die Leute und über die Reden, die bis auf die Straße dringen. Es darf uns nicht gleichgültig sein, welche Anhängerschaft sich um den Nazarener schart. Die ersten waren Fischer, ungebildet, aber hochanständig, nichts dagegen einzuwenden...«


    »Zu denen gehören wir auch, verehrter Meister.«


    »Ist mir bekannt. Doch jetzt wirbt er um Subjekte wie den schielenden Esra, um Hehler wie den dreimal vorbestraften Mordechai, Kerle, denen die Falschheit aus den Augen trieft, dazu das ganze Zöllnerpack und schamlose Weiber wie die Nobeldirne aus Magdala.«


    »Keine Damen beleidigen, Amos! Schamlos war sie, ja, doch Jesus hat sie anständig gemacht. Alle sieben Dämonen, von denen sie besessen war, hat er verjagt.«


    »Die sieben mal sieben Männer, die sie besessen haben, auch?« Amos meckerte boshaft. »Warten wir ab, bis die Dame ihren ersten Rückfall erleidet. Natanael, das ist keine Gesellschaft für Sie!«


    »Nun regen Sie sich mal ab, lieber Amos«, sagte Philipp, »durch den Umgang mit einem minderwertigen Mischling wie mir ist Natanael einiges an Verworfenheit gewohnt.«


    »Junger Mann«, sagte Amos, mühsam beherrscht, »Sie charakterisieren sich genauer, als Ihr boshaftester Feind es je könnte. Doch nun zu dir, Natanael.«


    »Hoffnungsvoller Natanael sollten Sie sagen.«


    »Wenn uns auch dein Umgang gelegentlich schmerzt, so setzen wir doch nicht geringe Hoffnungen auf dich! Rabbi Schebulon hat deine ungewöhnliche analytische Begabung, deinen selbstlosen Enthusiasmus, deinen fleckenlosen Lebenswandel und deinen tiefen Glauben mehrfach feststellen dürfen.«


    »Tiefer Glaube, welch abgegriffener Ausdruck! Da hätten Sie wenigstens das Adjektiv »bodenlos« einfügen sollen, das klingt bedeutungsschwerer. Übrigens liegt diese Feststellung weit zurück. Heute vermag Rabbi Schebulon bestenfalls festzustellen, ob er roten oder weißen Wein trinkt; genauer differenzieren kann er nicht mehr.«


    Natanael strengte sich sehr an, um vor Amos zu verheimlichen, wie sehr ihn Philipps Attacken amüsierten.


    Philipp fuhr fort: »Außerdem fiel es bisher nie auf, daß unsere werte Geistlichkeit dich als kommende Leuchte der Synagoge schätzt, Nat. Ich gratuliere.«


    »Man muß nicht immer mit offenen Karten spielen. Aber wir haben unsere Ohren überall«, sagte Amos drohend. »Wir auch, ob Sie's glauben oder nicht, und zwar manchmal sehr empfindliche. Heute beispielsweise ertragen unsere Ohren es nicht mehr, wenn unser Rabbi Jesus von Ihnen mit Dreck beworfen wird.«


    »Von mir? Aber das tut er doch selber, mit wem zieht er denn durch die Lande?«


    »Mit Ihnen gottlob nicht, aber mit uns. Setzen Sie uns also auch auf Ihre schwarze Liste, aber schreiben Sie Philipp richtig, mit doppelten P am Schluß. Komm, Nat!« Philipp faßte den Freund am Arm und nahm ihn mit zum Haus des Levi. Bevor er die Tür zum hellerleuchteten, lärmerfüllten Saal auf stieß, bemerkte Philipp: »Diesem Amos gehört der Hintern versohlt.« Natanael der Sanfte sprach: »Das nächste Mal, Philipp.« Da wurden sie schon mit lautem Hallo begrüßt.


    Entrüstet, aber auch wütend auf sich selber, wandte sich Amos zur dunklen Gasse zurück. Kein einziges Soldatenliebchen wartete heute auf Kundschaft. Waren sie alle bei Levi eingeladen? Mit seinem Freund Natanael. Wenn Gott da nicht einschreitet, muß es die Behörde tun. Amos lehnte sich an die Mauer und holte sich Trost beim Psalmisten:


    »Laß nicht zu, daß mein Herz sich zum Bösen neigt,


    daß ich ruchlose Frevel vollbringe!


    Mit den Menschen, die Böses tun,


    will ich nicht essen von ihren üppigen Speisen.


    Vor der Schlinge, die sie mir legen, bewahre mich,


    und vor der Falle der Frevler!


    Fangen sollen sie sich im eigenen Netz,


    während ich heil entkomme.«


    


    *


    


    Die Vorgesetzte Behörde reagierte ungewöhnlich schnell. Noch türmten sich in Levis Küche die unabgewaschenen Teller, Töpfe und Schüsseln, noch hatte man den Hof nicht mit dem Besen von den Abfällen und Glasscherben gereinigt, noch schnarchte der letzte Gast auf der Mistkarre seinen Rausch aus, da erschien ein Bote der Zoll- und Steuerbehörde, um Levi auf das Amt zu holen.


    Der düstere Blick des Vorgesetzten verhieß nichts Gutes. Zunächst sagte er gar nichts, klopfte nur hart mit dem Zeigefinger auf die Tischplatte, um Levi nervös zu machen. Endlich begann er das Verhör.


    »Oberzöllner Levi, Ihr Verhalten wächst sich zu einem Skandal aus.«


    »Nicht das erste Mal«, entgegnete Levi mit Gleichmut. »Die


    Leute haben stets ihren Schnabel an meinem Verhalten gewetzt.«


    »Dieses Mal völlig zu Recht.«


    »Früher auch, Herr Amtsvorstand.«


    »Levi, Sie sind unbelehrbar wie eh und je. Ihre persönlichen Sympathien sind selbstverständlich Ihre Privatsache.«


    »Das meine ich auch.« Levi griff nach dem Hut. »Darf ich jetzt gehen?«


    »Ich bin noch nicht fertig. Also, Ihre persönlichen Sympathien für diesen oder jenen Rabbi...«


    »Nur für diesen einen. Die anderen mag ich nicht.«


    »Ich ersuche Sie höflichst, mich nicht zu unterbrechen«, sagte der Vorgesetzte scharf. »Ein drittes Mal: Ihre persönlichen Sympathien sind Ihre Privatsache, solange sie nicht das Ansehen unseres ganzen Berufsstandes gefährden.«


    »Es dürfte auch Ihnen, Herr Vorstand, nicht entgangen sein«, sagte Levi süffisant, »daß dieses Ansehen längst ruiniert ist.«


    »In gewisser Weise ja, aber nicht in der Weise, wie Sie es durch ihr gestriges Gastmahl ruinieren — Orgie wäre übrigens der treffendere Ausdruck.«


    Levis Ruhe blieb unerschütterlich. »Wie viele Ausschweifungen hat denn Ihr Spitzel notiert?«


    »Lassen wir mögliche Ausschweifungen vorerst außer Betracht. Die Gästeliste genügt, Levi. Was sich da an zwielichtigem und arbeitsscheuem Publikum unter Ihrem Dach versammelt hat...«


    »... möchten Sie am liebsten ins Kittchen stecken, ich weiß, zumal Leute darunter waren, die wenig oder gar keine Steuern zahlen.«


    »Levi, so kommen wir nicht weiter.« Wieder klopfte der Vorgesetzte auf die Tischplatte, während sich Levi unter dem Tisch die Fingernägel reinigte.


    »Sehen Sie, verehrter Kollege«, begann der Amtsvorstand um eine Spur freundlicher, »Stimmungen überfallen jeden mal. Wahrscheinlich erlebten Sie gerade eine depressive Phase — kein Wunder bei der Zahlungsmoral unserer Bürger — und glaubten, eine Aufputschung nötig zu haben. So was kann man verstehen und verzeihen. Sie kennen ja auch den alten Schlager:


    Eine Dummheit in der Nacht hat jeder schon gemacht.


    Aber daß Sie jetzt noch, am hellichten Vormittag und in offensichtlich ernüchtertem Zustand Ihre verwerfliche Handlungsweise verteidigen, gibt mir Anlaß zu tiefster Besorgnis. Sie scheinen nicht zu ahnen, worauf Sie sich einlassen. Dieser junge Rabbi aus Nazareth, der Ihnen maßlos sympathisch ist, bringt — wenn er so weitermacht — sämtliche Autoritäten gegen sich auf. Pharisäer, Sadduzäer, Schriftgelehrte, alle sammeln belastendes Material gegen ihn. Und die Römer lassen auch nicht mit sich spaßen, wenn sie merken, welche Unruhe in Galiläa sich breitmacht. Aber vielleicht versprach er Ihnen einen lukrativen Posten in seinem kommenden Reich?«


    Eine Weile wartete er auf Antwort; da Levi keine gab, sprach er weiter: »Wäre dem so, hätten Sie klüger handeln müssen. Unternehmungen wie seine sind ohne Kapitalhilfe zum Mißerfolg verdammt. Hätten Sie ihm wenigstens Ihr Vermögen angeboten, das wäre konsequent gewesen. Doch was tun Sie zum Entsetzen aller Steuerzahler? Sie verschleudern es, Sie verprassen es sinnlos für eine Schlemmermahlzeit...«


    »Für eine Orgie, Herr Vorstand.«


    »Und laden dazu die allermiesesten Typen des ganzen Steuerbezirks ein, Personen, auf die Sie bisher nur herunterspuckten.«


    »Das hätte ich nie tun dürfen, es tut mir aufrichtig leid.«


    »Verschonen Sie mich gefälligst mit Ihren zweideutigen Sprüchen. Offenkundig färbt der neue Umgang auf Sie ab. Da war dieser Johannes, der am Jordan taufte, von respektablerem Format. Der führte ein asketisches Leben, tat Buße, fastete in vorbildlicher Weise, und seine Jünger genauso. Dieser Nazarener aber schmaust und zecht, als gelte es jeden Tag Hochzeit zu feiern, als sei er selber der Bräutigam. Wie soll sich unsere Jugend an ihm ein Vorbild nehmen?


    Geben Sie's doch endlich zu, verehrter Kollege, ein gottgesandter Prophet kann das nicht sein.«


    »Unsere Behörden haben den Johannes auch bekämpft. Seit wann ist sein Kurswert in gesetzesfrommen Kreisen gestiegen? Seit er im Gefängnis des Herodes sitzt und man ihn als möglichen Märtyrer ausgezeichnet vermarkten kann.«


    Der Vorgesetzte, durch Levis scharfe Worte scheu gemacht, lenkte ein. »Den guten Willen hat man Johannes niemals abgesprochen, auch wenn man den Stil seiner Predigten für überzogen hielt. Doch bleiben wir bei Jesus.«


    »Ich bleibe gern bei ihm«, erwiderte Levi fröhlich.


    »Sie drehen mir schon wieder das Wort im Munde um. Wo war ich stehengeblieben? Ach ja, beim gottgesandten Propheten. Also, meines Erachtens kann der Nazarener niemals ein solcher sein. Ein Gottgesandter wendet sich an Fromme und Gerechte.«


    »Woher wollen Sie das wissen?«


    »Jedenfalls nicht an Herumtreiber, Taugenichtse, Dirnen.«


    »Und Zöllner. Sprechen Sie's nur ruhig aus! Ich weiß schon, daß Sie damit nur uns niedere Kollegen und nicht die ehrenwerten Herren in der Vorstandsetage meinen.«


    »Ich wollte Sie nicht beleidigen, Levi.«


    »Das können Sie auch gar nicht mehr, seit Jesus unsere sündige Würde entdeckt hat. Er beteuert immer wieder, nicht die Gesunden brauchen den Arzt, sondern die Kranken. Er kommt nicht, Gerechte zu berufen, sondern Sünder. Ist das deutlich genug für Sie?«


    »Überdeutlich. Und zu welcher Kategorie rechnen Sie sich?«


    »Nicht zu den Gesunden und Gerechten.«


    »Ich rechne Sie zu den Narren, verehrter Kollege. Und werde mich nicht wundern, wenn sie vor lauter Freude über ihren Jesus die Zollstätte zu Kleinholz zerhacken.«


    »Sie bringen mich da auf eine gute Idee.«


    Der Vorgesetzte gab es auf. »Sie sind Ihrer Sache sehr sicher, Levi.«


    Levi sprach ernst: »Nicht meiner Sache, der Sache Jesu, Herr Vorstand.«

  


  
    Der Kurze und seine Posaune


    


    Zwei Wochen lang waren sie elf, mit dem Meister zusammen zwölf, und hielten das für die ideale Zahl. Man mußte nicht abergläubisch sein, um einem Dreizehnten mit gewissem Mißtrauen zu begegnen. Den quirligen Levi und den ungeduldigen Judas in ihre Gemeinschaft einzugliedern, hatte bereits einige Nerven gekostet; jetzt schien die Truppe gut zusammengeschweißt. Um so verblüffter waren sie, als Jesus einen Zwölften berief. Und was für einen! Seit sich der Zelot dem Meister angeschlossen hatte, wurden Zucht und Ordnung größer geschrieben als vorher. Nicht daß er militärischen Drill eingeführt hätte (den hatte der alte Einzelkämpfer immer verabscheut), aber was einzuteilen war, teilte er ein, gerecht und gewissenhaft: die Nachtwachen, das Brotholen, die Essensausgabe, das Kleiderwaschen, den Krankenordnungsdienst. Erst murrten manche über solche »Barrasmethoden«, später waren sie ihm dankbar, daß er alles regelte und nichts mehr sogenannten Freiwilligenmeldungen überließ.


    Eines Tages war Jakob zur Essensausgabe eingeteilt. Eine fromme Witwe hatte dem Meister und den Jüngern einen Bottich mit frischem, selbstgestampftem Sauerkraut gestiftet, dazu einen Ring knackiger Mauleselwürste. Die Jünger drängten zum Bottich, jeder seinen Holznapf in der Hand. Auf einmal humpelte ein untersetzter, schnauzbärtiger, pickliger Mann herbei, eine Posaune über den Rücken geschnallt. Er wartete, bis alle ihren Anteil empfangen hatten, und hielt seinen Holznapf hin. Jakob schüttete ihm den Rest des Sauerkrauts hinein, mindestens drei Pfund. Erst als er merkte, daß alle Würste schon ausgegeben waren, fiel ihm auf, daß der Mann gar nicht zu ihnen gehörte. Ordnungsliebend, wie der Sohn der Salome war, fragte er ihn nach seinem Namen.


    »Jakob«, war die Antwort.


    »Jakob, genauso wie ich. Merkwürdig.«


    »Kommt vor«, brummte der Fremde. »Meine Posaune schreibt sich Jakobäa.«


    Inzwischen hatten ihn auch die anderen bemerkt und hörten belustigt zu. Neugierig musterten sie den Posaunisten von oben bis unten, was nicht lange dauerte, denn er maß höchstens anderthalb Meter.


    »Weiß Jesus über dich Bescheid?« forschte der ältere Zebedäussohn weiter.


    »Der Meister sagte: Komm, folge mir!«


    »Zu deiner Posaune auch?« fragte Andreas amüsiert.


    »Ja, ohne sie hätte er mich gar nicht wahrgenommen.«


    »Aha, du hast gerade geübt?«


    »Ja, den Makkabäermarsch.«


    Der Neue sprach alles mit einem feierlichen Ernst, so daß sich Johannes, Andreas und Philipp das Lachen nur mühsam verbeißen konnten. Simon Petrus rettete die Situation. Er reichte dem zweiten Jakob die Hand und begrüßte ihn herzlich als Zwölften im Bunde. »So einer wie du hat uns bisher noch gefehlt.«


    Der Neuling runzelte die Brauen, als er sprach: »Ich war der Meinung, darüber entscheidet der Meister.«


    Simon, leicht verlegen, erwiderte: »Selbstverständlich, Jakob. Ich wollte dir nur sagen, daß du uns allen willkommen bist.« Sie reichten ihm die Hand, Judas zuckte bei der Berührung zusammen und wischte sich hinterher sofort ab; schmutzige und verschwitzte Hände haßte er.


    Um ihn vom hochaufgeschossenen Sohn des Zebedäus zu unterscheiden, nannten sie ihn den kurzen Jakob. Ihm war das gleichgültig. Ihm schien es überhaupt nichts auszumachen, was andere über ihn dachten. Auch daß einige von den Elf, nachdem sie ihre Neugier an seinem Aussehen und an Jakobäa gestillt hatten, ihn links liegen ließen, bekümmerte ihn nicht. Thaddäus glaubte ihn wiederzuerkennen. Hatte er nicht früher am Nordufer gefischt? Aber vor zwei Jahren hatte er seinen Einmannbetrieb zusperren müssen, weil er irgendwie gegen die Ehre der Fischerzunft verstoßen hatte. Vielleicht verdorbene Fische verkauft oder der Konkurrenz ins Netz gegriffen, wie man das Fischen in verbotenen Gewässern nannte. Hatte er nicht sogar kurze Zeit im Kittchen gesessen?


    »Das kann auch wegen öffentlicher Ruhestörung gewesen sein«, sagte Natanael, »Jakob ist wirklich ein Armer im Geiste.«


    »Leider macht er nur selten den erwünschten seligen Eindruck«, mischte sich Judas ins Gespräch, »außer wenn er Posaune bläst oder ganz nah bei Jesus sitzen darf.«


    »Du magst ihn halt nicht.«


    »Mein Mißtrauen ist begründet, Natanael. Primitive Menschen wie er werden leicht eine Beute ihrer Triebe; wonach es sie gerade gelüstet, danach greifen sie, ob es sich um einen Geldbeutel, um ein Weibchen oder um Räucherschinken handelt. Die Vernunft ist bei denen völlig ausgeschaltet.«


    »Aber nicht das Herz«, sagte Natanael.


    »Warten wir ab, wer recht hat. Hoffentlich kompromittiert er uns nicht zu sehr, der unappetitliche Mensch.«


    »Genau zu diesem Zwecke könnten ihn die Feinde bei uns eingeschleust haben«, gab der Zelot zu bedenken. »Eingeschleust, wie das?« Natanael begriff nicht sofort, was der Zelot meinte.


    »Er soll die Polizei auf uns lenken. Wie Judas richtig bemerkte: Ein Primitiver wird leicht die Beute seiner Triebe. Ein kleiner Diebstahl, ein kleiner Raub — schon stehen wir als Räuberbande da. Das würde unseren Feinden prima ins Konzept passen.«


    Judas stimmte zu: »Vielleicht haben sie ihn mit der Aussicht geködert, ihm einen Job beim Tempelorchester zu Jerusalem zu verschaffen. Für so etwas tut er sicher alles.«


    »Aus Liebe zum Meister tut er noch mehr«, sprach Natanael mit aller Würde, die ihm zu eigen war.


    »Unsere theologische Autorität hat gesprochen«, sagte Judas versöhnlich, »wir fügen uns und begraben unseren Verdacht.«


    Er begrub ihn aber nie.


    Einen Vorzug des kurzen Jakob konnte keiner bestreiten. Jedesmal, wenn jemand zu müde zur Nachtwache war, übernahm er sie gern. Er brauchte wenig Schlaf und liebte es, vor dem Feuer zu sitzen und jene Gespräche zu führen, zu denen er sonst den Mut nicht fand. Wenn sich die Gefährten unter ihren Decken zusammengerollt hatten und die gleichmäßigen Atemzüge verrieten, daß sie eingeschlafen waren, sprach er sie an.


    »Ihr haltet mich für primitiv. Weil ich humple mit meinem zu kurzen Bein. Und weil ich mich fürchte vor euch und wenig rede. Ich denke auch nicht viel, gebe ich zu. Ich bin, wie ich bin. Warum paßt euch das nicht? Ihr sagt: Jakob, wasch dich öfter! Spül dir den Mund besser aus und nuschle nicht so beim Reden! Schmatz nicht beim Essen! Sauf nicht so gierig! Immer meckert ihr an mir herum. Judas möchte mich am liebsten fortjagen. Bloß weil ich ihn durchschaue. Er liebt das Geld. Und keiner von euch merkt das. Lieber haltet ihr mich für einen Spitzel. Ich und Spitzel! Aber fortjagen kann er mich nicht. Das kann keiner von euch. Der Meister läßt es nicht zu. Der Meister liebt mich nämlich. Laßt mich also in Frieden! Der Meister sagt: Mit schmutzigen Fingern essen macht nicht schmutzig; was in den Mund hineinkommt, macht auch nicht schmutzig; aber was herauskommt, das macht unrein und wirkt weiter wie Gift. Meine Posaune stört euch auch. Oder jedenfalls ihre Töne. Müssen die immer richtig sein? Was aus euch kommt, klingt oft noch falscher. Und ich rege mich nicht auf. Laßt mir doch meine Musik! Ich nehme euch auch nichts weg. Auch nicht die guten Posten rechts und links vom Meister. Mir genügt der Platz zu seinen Füßen. Flauptsache, nahe bei ihm. Er meckert nicht an mir herum. Er sagt nicht: Wasch dich, kämm dich, säubere deine Fingernägel! Er kennt mich. Er sieht mich an und weiß alles, was in mir ist. Wenig Gutes, viel Böses. Und viel Neid. Neid auf euch, ja, auf euch. Auf eure gesunden Glieder. Auf eure schönen Körper. Auf eure Boote und Häuser. Auf eure Frauen. Das ist manchmal schwer, verdammt schwer. Aber in seiner Nähe wird's leicht. Und darum folge ich ihm, wohin er auch geht.«

  


  
    ZWISCHENSPIEL IN EPHESUS (II)


    


    »Unser kurzer Jakob hat Wort gehalten«, sagte Johannes. »Als erster von uns allen erlitt er den Tod für den Herrn. Auf Befehl des Prokurators Festus wurde er in Jerusalem gesteinigt, aber nicht als unappetitlicher Primitiver, auch nicht als Posaunist des Tempelorchesters, sondern als Haupt der Christengemeinde von Jerusalem, als ihr erster Bischof sozusagen. Ja, da staunst du. Wer hätte das gedacht, als er damals unscheinbar und von vielen gemieden hinter uns her humpelte? Doch keinen rüttelte der Sturm am Pfingsttag so auf wie ihn, an keinem bewährte sich die Kraft des Heiligen Geistes stärker als an ihm. Er wurde zwar nicht länger und humpelte bis ans Ende seiner Tage, aber der bisher nur glimmende Docht seines Geistes — wenn ich mich biblisch aus-drücken soll — loderte plötzlich feurig empor. Er fand Worte, die er jahrelang vergeblich gesucht hatte, und stand eines Tages wie selbstverständlich an der Spitze der Gemeinde. Aber dich scheint das gar nicht sonderlich zu interessieren, Poly, du rutschst nervös auf deinem Sitz herum, als drückte dich was. Fehlt dir etwas?«


    »Mir fehlt nichts, aber ich vermisse etwas«, entgegnete Poly.


    »Was vermißt du denn?«


    »Die Liebe. Von der Liebe war bisher überhaupt nicht die Rede. Das wird manche Leser, vor allem Leserinnen bitter enttäuschen.«


    Der alte Apostel verbarg sein Erstaunen nicht. »Aber, Poly, Jesus sprach von nichts anderem als von der Liebe.«


    Der Junge wand sich hin und her, wollte anscheinend nicht so recht mit der Sprache heraus. Johannes mußte ihn noch einmal ermuntern. So sagte er denn: »Jesus sprach von der Liebe Gottes zu uns und umgekehrt, klar. Das meine ich jetzt aber nicht. Ich meine die — wie sagt man?- irdische Liebe, die zwischen Männlein und Weiblein, verstehen Sie!


    Hat denn niemand von euch jüngeren Jüngern eine Freundin gehabt?«


    »Der Philipp jede Menge, wie du weißt.«


    Poly winkte müde ab. »Philipps Vorrat«, sagte er scherzend, »hätte natürlich für alle ausgereicht. Doch im Ernst, ihr wart in dem Alter, in dem es jeden mal erwischt — oder fast jeden.«


    »In deinem Alter, meinst du?«


    Er überhörte die Frage. »Manche vergessen vor lauter Sport oder Studium, daß es Mädchen gibt. Doch die Mehrzahl kann sich dem Zauber dieser sonderbaren Lebewesen nicht entziehen. Man mag sich, trifft sich, verliebt sich — und manchmal wird gleich ein festes Verhältnis daraus. Eines schwöre ich Ihnen, bei uns in Ephesus hätte es Jesus nicht besonders schwer gehabt, uns Jungen von den Eltern fortzulocken. Aber uns aus den Armen der Mädchen zu reißen, hätte es größter Anstrengungen bedurft. Da hätte er sich mehr einfallen lassen müssen als die schlichten Worte: >Komm und folge mir nach!«


    Nun mußte Johannes lachen. »Aus den Armen der Mädchen — Poly, Poly, wenn du wüßtest, wie es den Mädchen in meiner Jugendzeit erging? In den streng jüdischen Gemeinden Galiläas waren die Mädchen unter sicherem Verschluß. Der Bräutigam küßte seine Braut zum ersten Mal am Verlobungsfest, und da nur zart auf die Wange unter den Augen der ganzen Verwandtschaft.«


    Poly riß ungläubig die Augen auf. »Und es gab keine heimlichen Mittel und Wege?«


    »Solche gab es freilich, doch es gehörte List und Courage dazu, sie zu benutzen. Auch die Auserwählte durfte nicht furchtsam sein. Trotzdem war nicht mehr drin als ein Zublinzeln auf der Straße, ein verstohlener Händedruck, ein hastiges Flüstern auf dem Weg zur Synagoge.«


    Das frühreife Großstadtkind war entsetzt über so vorsintflutliche Zustände. »Und das habt ihr ausgehalten, womöglich jahrelang?«


    » Was heißt hier jahrelang? Die Mädchen wurden früh verheiratet, mit dreizehn oder vierzehn Jahren, die Burschen mit achtzehn, spätestens zwanzig. Da hatten manche noch gar kein Verlangen danach. Die Weisheit unserer Ahnen wollte es so.«


    »Weisheit? Barbarische Sitten, und das mitten im römischen Weltreich.« Poly war ehrlich entrüstet. »Also wenn ich mir vorstelle, daß Daphne schon vier Jahre verheiratet wäre.«


    » Wer ist Daphne?«


    »Daphne ist jetzt gar nicht wichtig, Johannes. Ein Mädchen aus meiner Bekanntschaft. Und die hätte jetzt womöglich schon zwei, drei Kinder?«


    »Alle Jahre eins. Ja, Poly, für Romantik bleibt da wenig Zeit.«


    »Die armen Mädchen! Da waren Sie natürlich froh, keins zu sein. Klar, sonst hätten Sie Jesus gar nicht folgen dürfen.«


    »Jedenfalls nicht auf diese Weise, wie ich es konnte«, sagte Johannes.


    »Wie Sie es konnten, weil Sie unbeweibt waren? Doch die Ehemänner unter euch, gab es bei denen keine Probleme? Simon Petrus war bestimmt nicht der einzige, der eine Schwiegermutter hatte.«


    »Nein, auch Levi, Thaddäus, der Zelot und Thomas. Natanael, Philipp und Andreas nicht. Andreas war allerdings schon fest versprochen, von den Eltern natürlich.«


    »Wie war's mit Judas, eurem schwarzen Schaf?«


    Johannes dachte nach. »Er sprach nie von einer Frau, er hatte nur messianische Politik im Kopf. Aber zurück zu deiner Frage. Gewiß fiel es den jungen Ehemännern schwerer als mir, Jesus zu folgen. Ihre Frauen blieben zwar keineswegs verlassen zurück wie in euren städtischen Zwergfamilien, wenn der Mann die gemeinsame Wohnung verläßt. Sie erhielten Schutz und Hilfe von der gesamten Verwandtschaft, genauso wie die Witwen, deren Männer im Krieg gefallen waren. Das Familien- und Sippenbewußtsein war in Galiläa noch sehr stark ausgeprägt. Eltern, Schwiegereltern, Brüder, Schwäger — nach unseren Traditionen waren alle verpflichtet, sich um die Witwe zu kümmern, auch um eine Witwe auf Zeit. Trotzdem, für die jungen Frauen war es eine harte Prüfung, wenn ihre Männer Jesus folgten, und sicher wurde manche von Eifersucht geplagt oder auch von Neid. Es war ja auch nicht so, als wären die Männer das ganze Jahr mit Jesus umhergewandert; sie kehrten immer wieder nach Hause zurück, besonders dann, wenn sich Jesus für mehrere Tage in die Einsamkeit zurückzog.«


    »Ob den Frauen damit viel geholfen war?« bemerkte Poly skeptisch.


    »Poly-, da bin ich kein Experte, wie du weißt, und du solltest es eigentlich auch noch nicht sein«, sagte der Alte mit leicht erhobenem Zeigefinger. »Horch lieber mal, was da drüben am anderen Ufer für merkwürdige Schreie ertönen.«


    Poly horchte und zuckte die Achseln. »Das klingt wie ein Hilfeschrei, als würde jemand an der Gurgel gepackt. Aber es muß von einem Tier stammen, dort drüben lebt kein Mensch.«


    »Und von welchem Tier, Herr Gymnasiast? Lernt ihr das nicht in der Schule?«


    »Aristoteles hat bestimmt darüber geschrieben. Wahrscheinlich habe ich die Stunde verpennt. Naturkundelehrer können ja so langweilig sein.«


    »Das ist der Schrei der Kraniche, Poly, doch paß auf, er geht bald in fröhliches Schmettern über. Da, hörst du, es klingt wie Trompeten.«


    »Wissen Sie auch, warum sie so schreien?«


    »Weißt du's denn?«


    »Klar, sie sehnen sich nach ihren Weibchen, die sind nämlich nicht unter Verschluß. Oder«, fügte er verschmitzt hinzu, »soll ich Ihnen zuliebe sagen, sie schmettern ihr Abendgebet?«

  


  
    Das absolute Mädchen


    


    Ein Sommernachmittag in Galiläa.


    Jesus hatte sich, erschöpft von den Anstrengungen der letzten Tage, an den Stamm eines Ölbaums gelehnt und ruhte mit geschlossenen Augen. Auf einmal spürte er, daß er beobachtet wurde, und blickte auf. Vor ihm stand ein Mädchen und schaute ihn forschend an. Sie mochte vierzehn oder fünfzehn Jahre zählen.


    »Ich heiße Veronika», sagte das Mädchen.


    »Ein schöner Name.«


    »Ein griechischer, und ich weiß auch, was er bedeutet: Siegbringerin.«


    »Da paßt er gut zu dir«, sagte Jesus.


    »Absolut nicht. Bisher war ich immer unterlegen.«


    »Wem unterlegen?«


    »Deinen Freunden, den von dir so hochgeschätzten Jüngern. Der Name paßt übrigens gut zu ihnen, jünger ist die Steigerung von jung. Sie benehmen sich manchmal absolut kindisch.«


    Jesus mußte erst einmal kräftig durchatmen ; so unverblümt sprach selten jemand zu ihm. »Komm, setz dich neben mich«, lud er Veronika ein und rückte etwas zur Seite. »Lieber dir gegenüber«, sagte sie und kauerte sich ins Gras. »Was hast du gegen meine Jünger?«


    »Die tun so, als hätten sie deine Freundschaft gepachtet, diese Egoisten. Keinen lassen sie privat an dich heran.«


    »Zur Zeit ist niemand da, der dich verscheuchen kann.«


    »Ich weiß. Ich sah sie unten am Bach. Sie versuchen ihre Hemden, Hosen und Socken zu waschen.« Über ihr Gesicht huschte ein spöttisches Schmunzeln. »War wohl auch Zeit.«


    Jesus lächelte. »Das ist die unvermeidliche Schattenseite einer Männergesellschaft.«


    »Nicht die einzige, Rabbi!«


    Fin couragiertes Persönchen, dachte Jesus erfreut, weder auf den Kopf noch auf den Mund gefallen. Entweder ist sie älter als fünfzehn oder gescheiter als ihre Altersgenossinnen. Aufmerksam musterte er ihr helles, offenes Gesicht. »Sind wir uns nicht schon einmal begegnet, Veronika?«


    »Einmal? Dreiundzwanzigmal!« gab sie zur Antwort.


    Und dann zählte sie auf: »Siebenmal in Synagogen, fünfmal auf Marktplätzen, zweimal auf Bergen, fünfmal am See, dreimal an Gärten und einmal im Wirtshaus.« Mit eigenen Augen gesehen hatte sie mindestens siebzehn Krankenheilungen, drei Dämonenaustreibungen und eine wunderbare Verwandlung. Doch begegnen sei eigentlich nicht das richtige Wort, sagte sie; jedesmal sei sie eingekeilt in der Menge gestanden, Jesus hätte sie gar nicht wahrnehmen können. Nur ein einziges Mal: auf der Hochzeit in Kana.


    »Ja«, sagte Jesus, »da trugst du eine weiße Schürze.«


    »Richtig. Ich mußte in der Küche mithelfen, Gläser spülen, Teller abwaschen, Ofenholz nachlegen, Wasser heranschleppen zum Kochen und Reinigen. Wir waren pausenlos in Trab, und vom guten Essen sahen wir nur die unappetitlichen Reste.«


    »In der Küche sind wir uns aber nicht begegnet, sondern auf dem Gang vom Saal zum Keller. Ich wollte mit den Schankburschen sprechen...«


    »Und da lief ich dir in die Hände, mit einer riesigen Platte voller Krebspasteten. Mein Gesicht war ganz verschwitzt.«


    »Verschwitzt? Verweint, wenn ich mich richtig besinne.« Das Mädchen gab es zu. »Stimmt schon, verweint. Die Kaltmamsell hatte mir zwei Ohrfeigen verpaßt, weil ich beim Spülen zwei Gläser zerbrochen hatte. Du hast die Tränen bemerkt, mit dem Schürzenzipfel abgewischt und gesagt: >So darf ein hübsches Mädchen nicht vor die Gäste treten.< Ich fand das überaus nett. Da hattest du gerade vor, dein erstes Wunder zu wirken — und tröstest ein heulendes Mädchen. Ich vergesse das nie. Für mich war es auch wie ein Wunder; alle anderen stießen mich nur herum, und keiner nahm mich ernst. Bis auf dich. Das war die schönste Hochzeit meines Lebens, absolut.«


    »Heißt das nicht ein bißchen vorschnell geurteilt, Veronika? Es gibt eines Tages bestimmt noch eine schönere Hochzeit für dich, deine eigene.«


    Aus ihrem Gesicht war schlagartig alle Fröhlichkeit verschwunden. »Das hättest du jetzt nicht sagen sollen, Meister, das verdirbt mir absolut die Stimmung.«


    »Wie das? Hast du deine Hochzeit vielleicht schon hinter dir?«


    »Das nicht, aber in vier Wochen soll sie sein.«


    »Und das stimmt dich so düster? Seltsam!«


    »Rabbi Jesus, daran ist gar nichts seltsam«, entgegnete sie. »Was weiß ich von meinem Künftigen? Daß er Sadok heißt, neun Jahre älter ist als ich, einen schwarzen Vollbart trägt und — im Gegensatz zu anderen Männern — nicht nach Knoblauch riecht. Er soll unser kleines Geschäft übernehmen, weil mein Bruder keine Lust dazu hat. Der fährt lieber als Schiffskoch auf hoher See durch die weite Welt und schickt mir als Trostpflaster Grüße aus Rom, Alexandrien und Karthago — der freie Mann seiner gefangenen Schwester. Und jetzt soll ich mich noch enger ans Haus ketten und von der Welt nichts sehen außer werktags die Marktbuden und am Sabbat die Synagoge? Fällt mir absolut nicht ein. Ich habe schon einen Gegenplan ausgearbeitet. Du wirst es mit eigenen Augen sehen, drei Tage vor der Hochzeit laufe ich weg. Was mein Bruder kann, kann ich erst recht.«


    »Wieso werde ich das mit eigenen Augen sehen?« fragte Jesus verwundert.


    »Weil ich zu dir laufe und du mich nicht fortschicken kannst. Du hast in der Synagoge ausgerufen: — Kommt alle zu mir, die ihr mühselig und beladen seid!- Ich nehm dich beim Wort, Rabbi Jesus!«


    »Ich dich auch, Veronika. Sei ehrlich. Mühselig und beladen — stellst du dir darunter ein Mädchen vor wie dich, gescheit, gesund und gut gebaut? Ein Mädchen, das genau weiß, was es will? Und das jetzt sein seelisches Gleichgewicht verliert, weil etwas nicht nach seinem Kopf zu gehen droht? Nein, Veronika. Was wirklich mühselig und beladen ist, das hast du oft genug erlebt, wenn du die Krüppel, die Aussätzigen, die Blinden und Lahmen gesehen hast, die sich zu mir drängen. Sie können sich nicht mehr selber helfen, du kannst es. Sag deinen Wunsch, oder bist du nur zum Plaudern gekommen?«


    »Wäre das so schlimm?«


    »Es wäre schön, wenn einer gar nichts von einem verlangt, außer dazusein.«


    »Meister«, sagte Veronika mit einem tiefen Aufatmen, »absolut das wünsch ich mir, dazusein, bei dir zu sein — wie deine Freunde es dürfen. Deine Nähe zu spüren, deine Strapazen zu teilen, mit dir durch Galiläa zu wandern, von Dorf zu Dorf, von Stadt zu Stadt, vielleicht sogar nach Jerusalem. Deine Wunder mitzuerleben und dir zuzuhören, wenn du vom Gottesreich erzählst, stundenlang, tagelang. Bisher durfte ich dich nie allein sehen, immer wachten Mutter und Tante über mich. Und wollte ich auf dich warten, um zwei, drei Worte mit dir zu wechseln, zogen sie mich fort, »ab ins Haus<, hieß es dann, »der Rabbi hat keine Zeit für kleine, naseweise Mädchen-. Einmal hätte ich es beinahe geschafft; die Tante hatte eine langvermißte Freundin entdeckt und mich darüber ganz vergessen. Da schoben mich deine Jünger zur Seite, mit was für Ausdrücken, danach frage lieber nicht. Baby und Göre waren noch die harmlosesten. In deiner Gegenwart mögen sie sich zusammenreißen, aber sonst können sie absolut nicht verleugnen, wo sie aufgewachsen sind: in den hintersten Fischerdörfern am See. Nur einer fand ein freundliches Wort für mich, der junge, Kräftige mit den lustigen Sommersprossen.«


    »Johannes.«


    »Der einzige, den ich mag.«


    »Und der einzige, der niemals heiraten will. Genau wie du.«


    Veronikas Augen leuchteten auf. »Tatsächlich? Das macht ihn absolut sympathisch.« Und mit einem spitzbübischen Lächeln fügte sie hinzu: »Dann wären wir ja ein Traumpaar.« Aber sofort wurde sie ernst, als sie fragte: »Und warum will er nicht heiraten?«


    »Das fragst du ihn am besten selber. Es sind kaum dieselben Gründe wie bei dir.«


    »Ganz recht«, sagte sie, »ihm droht ja auch nicht dasselbe wie mir: auf stehen beim ersten Hahnenschrei, den Herd anzünden, die Milch anwärmen, den Mann wecken, ihm die Stiefel anziehen, die Betten lüften, das Gemüse putzen, den Nudelteig kneten, die Teller abwaschen, das Geld nachzählen, die Kinder kriegen, die Kinder füttern, die Kinder verdreschen, dem Mann die Stiefel ausziehen und mit dreißig Jahren aussehen wie ein altes Fischerweib.«


    »Du starrst nur auf die Schattenseiten«, sagte Jesus ernst. »Die fehlen in keinem menschlichen Schicksal, auch in der goldenen Freiheit nicht. Frag mal deinen Bruder auf Ehre und Gewissen nach dem, was er nicht nach Hause schreibt! Sei fair zu dir selbst, verschließ deine Augen vor den Sonnenseiten nicht. Wovor du davonlaufen willst, das nehmen Millionen Frauen auf sich, und viele finden ihr Glück darin.«


    »Rabbi Jesus, mich interessiert absolut nicht, welches Glück Millionen Frauen finden. Ich bin Veronika, ich habe meine eigene Ansicht vom Glück, meine ganz persönlichen Wünsche ans Leben. Es macht mir nichts aus, wenn ich deswegen ausgelacht werde oder gar bestraft. Auch heute muß ich es noch büßen, weil ich zu dir gelaufen bin, anstatt meiner Mutter beim Erbsenpuhlen zu helfen. Das tut nicht weh, weh tut etwas anderes.«


    »Was tut weh, Veronika?«


    Einen Augenblick lang schien sie unsicher, ob sie die Antwort riskieren dürfe. Dann aber blickte sie Jesus fest in die Augen und sagte: »Daß es im Gottesreich genauso ungerecht zugeht wie überall sonst.«


    Jesus blieb völlig ruhig. »Ungerecht — wie meinst du das?«


    »Daß die Jungen alles gelten und wir Mädchen absolut nichts. Bitte, Rabbi, tröste mich jetzt nicht mit der alten Leier: Das war immer so — bei den Juden wie bei den Ägyptern, bei den Griechen wie bei den Römern; und wo es anders war und die Frauen herrschten, da verweichlichten und verlotterten die Völker und gingen kläglich zugrunde. Ich kann das nicht mehr hören!«


    »Das begreife ich gut. Du willst ja auch gar nicht, daß die Frauen herrschen...«


    »Richtig. Das wäre womöglich das schlimmere Übel. Was ich will, ist gleiche und gerechte Behandlung. Und von dir möchte ich wissen, ob du damit einverstanden bist.«


    »Absolut, Veronika.«


    »Und warum führst du es dann nicht ein in deinem Reich?« Jesus antwortete nicht gleich. Er beugte sich vor und schrieb mit dem Zeigefinger in den Sand, seltsame Zeichen, die Veronika nirgends gelesen hatte. Dann richtete er den Blick eindringlich auf sie und sprach: »Im Reiche Gottes, Veronika, gibt es keinen Unterschied mehr zwischen Mann und Frau. Gott achtet nicht auf die Merkmale der Geschlechter, sondern auf das Maß der Liebe.«


    »Das mag für den Himmel gelten, Rabbi. Aber du behauptest, das Reich Gottes sei schon da — und dich umgeben nur Männer. Findest du das in Ordnung?«


    »Einige Frauen folgen mir doch auch.«


    »Naja.«


    »Was soll dieser skeptische Seufzer?«


    »Ich will dich nicht kränken, Rabbi«, sagte sie gedehnt. »Keine Angst, trau dich nur ran ans heikle Thema.«


    Sein salopper Tonfall machte ihr Mut. »Also, was ich jetzt sage, stammt von meiner besten Freundin. Sie denkt ähnlich wie ich und hat neulich gemeint, um Jesus nachzufolgen, muß man entweder ein Mann, ein leichtes Mädchen oder eine schwere Dame sein. Bist du mir jetzt böse, Rabbi?«


    »Im Gegenteil«, sagte er fröhlich, »ich frage mich allerdings, ob diese beste Freundin nicht zufällig Veronika heißt und zu meinen Füßen sitzt.«


    Sie wurde feuerrot im Gesicht. Doch rasch sprang seine Heiterkeit wieder auf sie über. »Rabbi, es war absolut richtig, daß du nicht geheiratet hast. Du würdest jede Frau bitter enttäuschen — weil sie dir nichts vormachen kann. Es stimmt nämlich, der Ausspruch stammt von mir. Ich wollte bloß nicht angeben damit; denn ich finde ihn absolut gelungen, einen Volltreffer gewissermaßen. Du doch auch?«


    »Der Ausspruch klingt gut«, erwiderte Jesus, »aber ob er voll trifft? Du mußt mir erst erklären, was schwere Damen sind.«


    »Das ist doch ganz leicht, diese Johanna zum Beispiel. Erstens ist sie schwer im wörtlichen Sinn, zweitens schwer-reich, hat genügend Personal, das für sie arbeitet, ihre Kinder sind erwachsen und versorgt; ihr Mann vermißt sie kaum. Sie kann getrost auf Reisen gehen und dich begleiten. Und eine sittliche Gefahr für deine Freunde stellt sie auch nicht dar, nicht einmal für Philipp.«


    »Gut definiert, Veronika«, sagte Jesus vergnügt, »jetzt weiß ich endlich, was eine schwere Dame ist. Und ein leichtes Mädchen?«


    »Jetzt machst du dich lustig über mich. Das weiß doch jeder, Meister. Zugegeben, zu deiner engeren Gesellschaft zählt nur eine von ihnen, die aus Magdala, und sie soll ja gründlich bekehrt sein. Aber andere, weniger gründlich Bekehrte, saßen schon öfter mit dir zu Tisch, beim Zöllner Levi zum Beispiel. Und du nimmst sie immer in Schutz. Bitte, versteh mich nicht falsch, ich kritisiere das nicht, ich beneide die Mädchen sogar. Ich hätte auch mal gern einen ganzen Abend mit euch zusammen gefeiert. Aber Veronika ist ein brave Tochter und tut sowas nicht. Sie sitzt abends zu Hause, bestens behütet, strickt Pulswärmer für die Verwandtschaft und ärgert sich höchstens zwischendurch mal über ihren unausrottbaren Verdacht, daß man halt entweder über die besten Jahre hinaus oder eine ehemalige stadtbekannte Sünderin sein muß, um in die Nähe des Rabbi von Nazareth zu dürfen.«


    »Muß man, Veronika? Laß ich mich nicht von jedem anfassen, von jedem berühren? Du selbst hast viele Heilungen miterlebt. Achte ich darauf, welchem Stand oder welchem Geschlecht die Kranken angehören? Ich führe jedenfalls keine Statistik darüber und du hoffentlich auch nicht.«


    »Meister, so meine ich das nicht. Du bist in Ordnung, absolut. Niemand kann ganz aus der Haut schlüpfen, in der unsere ganze Zeit steckt, das seh ich ein. Aber du versuchst es wenigstens, es glückt dir auch oft; du schiebst so viele Hürden zwischen den Menschen beiseite, warum nicht auch diese? Den jungen Burschen rufst du zu: Laßt die Netze liegen, nehmt die Hand vom Pflug, folgt mir nach! Und wie viele kommen? Zwölf! Sprich doch mal uns Mädchen an und sag meinetwegen: Laßt den Suppentopf stehn, räumt die Betten nicht mehr auf, schenkt eure Aussteuer den Armen und folgt mir nach! Zwölf mal zwölf würden folgen. Und wir würden euch sogar noch« — jetzt blitzte der Schalk in ihren Augen auf — »die Hemden waschen und die Socken stopfen.«


    »Schön wär's«, sagte Jesus, »aber was passiert, bevor die Hemden getrocknet sind? Zwölf mal zwölf Eltern schicken uns zwölf mal zwölf Polizisten auf den Hals. Mich setzen sie als Mädchenhändler hinter Schloß und Riegel, euch stellen sie zu Hause unter allerstrengste Aufsicht. Was hättest du davon?«


    »Absolut nichts«, gab sie zu, »außer einem weiteren Beweis für die himmelschreiende Ungerechtigkeit. Meister, kannst du nicht deinen Vater bitten, dir ganze Regimenter von Engeln zu schicken, damit sie mit dem Schwert dreinhauen?«


    »Und den Knoten durchschlagen, den wir geduldig auflösen sollen? Veronika, du bist ein kluges Mädchen, darum möchte ich dir etwas sagen: Ungerechtigkeiten und Mißstände, deren Wurzeln in fernste Vergangenheit hinunterreichen, lassen sich nicht mit einem Hieb ausrotten oder herauszupfen wie angewehtes Unkraut. Und zu diesen Mißständen gehört leider auch, was dich so heftig empört: nämlich daß man über euch Mädchen viel zu früh verfügt und euch verbietet, was man den Jungen erlaubt. Doch das zu ändern, fehlt mir die Vollmacht. Es würde auch die Kräfte eines kurzen Menschenlebens übersteigen. Zum Hexenmeister aber, der alle äußeren Ungerechtigkeiten hinwegzaubern könnte, hat mich mein Vater nicht bestellt. Wozu er mich gesandt hat, weißt du; du hast es oft gehört: euch allen die frohe Botschaft zu verkünden, wie sehr er jeden einzelnen liebt und daß jeder von euch zu ihm Vater sagen darf, ganz gleich, ob Mann, Frau, ob Junge, ob Mädchen. Wie jeder die Botschaft aufnimmt, ist seine persönliche Sache, die Botschaft gilt für alle gleich.«


    Während der letzten Sätze hatte Jesus seine Stimme eindringlich, fast feierlich erhoben. Er entschuldigte sich dafür. »Ich wollte nicht ins Predigen geraten, Veronika. Aber manche Wahrheit läßt sich im Geplauder nur schwer unterbringen.«


    »Entschuldigen? Aber Meister«, sagte sie, »ich fühle mich absolut geehrt. Eine Extrapredigt für eine dumme Göre, ein vorlautes Baby wie mich! Wenn das deine Jünger erfahren, rotieren sie vor Neid. Ich verspreche dir auch, über deine Worte nachzudenken; neunzig Prozent davon leuchten mir bereits ein, und die restlichen zehn Prozent...«


    »Schaffst du auch noch, wie ich dich kenne.«


    Sie strahlte. Schade, daß ihr Bruder in Karthago dies Kompliment nicht hören konnte! »Eigentlich bin ich jetzt gar nicht mehr so eifersüchtig auf die jungen Burschen aus den Fischerdörfern! Ich ahne, warum du sie mit klaren Worten zur Nachfolge auffordern mußt, von alleine kämen die nie, bequem und unbeweglich, wie die meisten sind. Und feig! Das sagt meine Mutter, und da hat sie wohl ausnahmsweise recht. Ich möchte dir nichts Böses wünschen, Meister. Doch du weißt selber, wie viele dich hassen und am liebsten umbringen würden. Nimm den traurigen Fall an, sie verhaften und verurteilen dich.Was glaubst du wohl, wer dir folgt? Ich gehe jede Wette ein, die Männer verkriechen sich höchst unmännlich in den dunkelsten Winkeln vor Angst, aber die Frauen halten dir die Treue, die Treue bis zum Ende.«


    »Das Mädchen Veronika auch?« fragte Jesus sehr ernst. »Das Mädchen Veronika auch.«


    »Ich kann mich also auf dich verlassen?«


    Sie streckte ihm die Hand entgegen. »Absolut, Meister.« Und Jesus schlug ein.


    


    *


    


    Auf ihrem Rückweg lief Veronika drei Jüngern in die Quere. Philipp und Natanael schleppten einen großen Korb voll halbgetrockneter Wäsche bergan, Johannes transportierte die nassen Socken in einem Fischnetz. Ein erheiternder Anblick. Philipp erblickte natürlich das Mädchen zuerst und sprach: »Na, was kommt dort von der Höh? Die Kleine kennen wir doch.«


    »Ich nicht«, brummte Natanael, »mir fehlt der fachmännische Blick dafür.«


    »Aber, aber, dieser kecke Zweibeiner muß sogar dir aufgefallen sein, Natanael. Mindestens zehnmal mußten wir sie abwimmeln, wenn sie Jesus die Zeit stehlen wollte. Und was tut das raffinierte Ding? Wartet, bis der Meister unbeaufsichtigt ist und schleicht sich ran an ihn.«


    Veronika war nur wenige Schritte entfernt, da rief er ihr zu: »He, Kleine, wir könnten weibliche Hilfe gut gebrauchen.«


    »Selbst ist der Mann«, gab sie kurz angebunden zurück und machte keine Miene, stehenzubleiben. Da trat ihr Philipp in den Weg und stellte den Korb unmittelbar vor ihr auf den Boden. Natanael war diese Szene offensichtlich peinlich, er wandte sein Antlitz in Richtung Jerusalem. Johannes wartete ab.


    »Wie recht du doch hast, selbst ist der Mann, du schnippische Schönheit«, sagte Philipp und zwinkerte heftig mit den Augen. »Trotzdem könntest du ausnahmsweise liebenswürdig sein und uns die Hemden säuberlich Zusammenlegen. Das ist schließlich keine Arbeit für Männer.«


    Veronika streifte den Inhalt des Korbs mit einem flüchtigen Blick und meinte, die Hemden müßten erst gebügelt werden.


    »Gebügelt. O Freunde, vernähmet ihr dieses?« sprach er mit spöttischem Pathos. »Seid ihr euch auch bewußt, den fachmännischen Rat eines perfekten Hausmütterchens zu empfangen? Und wenn du sie uns bügeln könntest, Verehrteste...?«


    »Können ja, mögen nein«, erwiderte sie barsch, insgeheim einen Blick auf Johannes werfend. Merkte der nicht, wie sehr Philipp sie anödete? Warum griff er nicht ein?


    »Ach so«, sagte Philipp, an ihr vorbei zu den zwei anderen, »dann unterbleibt halt das Bügeln, wenn die Gnädigste nicht gnädig aufgelegt ist. Vielleicht hat sie der Meister nur mit gebremstem Charme behandelt.«


    »Besser als du bestimmt.«


    »Noch besser als ich? Sieh einer an«, rief Philipp mit gespieltem Erstaunen, »wo ich doch als Herzensbrecher unschlagbar bin. Wie hat er dich denn dann behandelt?«


    »Gleichberechtigt.«


    »Gleichberechtigt?« Jetzt spitzte sogar Natanael die Ohren und dachte: Um Himmels willen, was fällt dem Meister ein? Will er alles umkrempeln?


    »Was soll das heißen, gleichberechtigt?« fragte Philipp noch einmal. Ihn hätte Veronika keiner Antwort gewürdigt, aber den Johannes, wenn er auch dem ganzen Wortstreit folgte wie ein stummer Ochse.


    »Der Meister verspricht, daß es in seinem Reiche keinen Unterschied der Geschlechter mehr gibt«, erklärte sie laut und deutlich.


    »Gar keinen mehr?« fragte Philipp, und seufzte: »Das wäre aber schade.«


    Jetzt war es mit Veronikas Beherrschung vorbei, am liebsten hätte sie ihm ein paar nasse Socken um die Ohren geknallt. »Ihr kapiert überhaupt nichts«, rief sie zornig. »Absolut nichts.« Sprach's und rannte den Abhang hinunter. Bewundernd sahen ihr die Jünger nach.

  


  
    Der geistliche Onkel und der störrische Neffe


    


    »Salome, Saaloomee!«


    Zebedäus schrie den Namen seiner Frau so laut durch das Haus, daß es sämtliche Nachbarinnen hörten und wie üblich Horchposten bezogen. Von irgendeinem Winkel mußte sich Salome gemeldet haben, denn Zebedäus schrie weiter: »Rate mal, wer uns besucht! Na, rate schon!« Salome hätte am liebsten geantwortet: der Rabbi aus Nazareth! Doch sie wollte ihren Mann nicht reizen; er gehörte noch immer zum harten Kern der Verächter des Nazareners, vor allem natürlich, weil er ihm zwei tüchtige Arbeiter abspenstig gemacht hatte: Johannes und Jakob. Salome nannte darum alle möglichen Namen aus der Verwandtschaft und Bekanntschaft, nur nicht den einen, von dem sie ahnte, daß es der richtige war. Sie wollte nicht schon wieder klüger erscheinen als ihr Mann. Er strahlte denn auch befriedigt, als er sagte: »Daß du nicht auf den Namen kommst: Onkel Joseph ist es; er hat einen Botenjungen vorausgeschickt, um mir seine Ankunft zu melden. Also, marsch in die Küche, Weib! Du weißt doch noch, was Onkel Joseph am liebsten mag.«


    »Ja«, rief sie zurück, schon auf dem Weg zum Fischbottich, »einen eingemachten Familienvater.«


    Zebedäus lachte. Der »Familienvater« — in Tiberias wurde er unter dem lateinischen Namen »Paterfamilias« serviert — war der kurze, aber breite Kammfisch, der sein Maul als Kinderstube und sichere Zuflucht für seine Jungen, bis über 100 an der Zahl, verwendet. Mit Zwiebeln und Knoblauch eingemacht, schmeckte er fast noch besser als gebraten, jedenfalls dem Onkel Joseph, vorausgesetzt, es wurde ihm dazu ein herber Weißwein aus Bet-Laban kredenzt, gekauft bei denselben Winzern, die den Tempel in Jerusalem mit ihren Produkten versorgten.


    Onkel Joseph war die geistliche Autorität in der Verwandtschaft. Er hatte das Gesetz und die Propheten studiert und hätte seine priesterliche Laufbahn, die in einem galiläischen Bergnest begann, gern in Jerusalem fortgesetzt; doch den Galiläern blieb der Zugang zu höheren geistlichen Würden versperrt, und so meldete er sich in die Diaspora. Seit zwölf Jahren leitete er eine große jüdische Gemeinde in Syrien; seine Heimat pflegte er zu durchqueren, wenn ihn die Reise nach Jerusalem an den See Genezareth führte; aber nicht immer nahm er sich Zeit, seinen Neffen Zebedäus aufzusuchen. Die Großneffen Jakob und Johannes pflegten sich über diese Besuche pflichtschuldigst zu freuen, betrachteten sie aber insgeheim mehr als Heimsuchungen; denn der geistliche Onkel examinierte sie für sein Leben gern und prüfte nach, ob der Pegel ihres religiösen Wissens mit ihrer Körperlänge wuchs oder ob er, wie leider bei so vielen jungen Burschen, abzusinken drohte.


    Nun, in diesem Punkt durfte er mit den Großneffen zufrieden sein. Jakob, praktisch veranlagt und von beruflichem Ehrgeiz beseelt, hatte den Wünschen der Eltern gemäß ein Mädchen aus gottesfürchtiger und geschäftstüchtiger Familie und auf seine erste Liebe verzichtet, die zwar hübscher, aber von etwas zweifelhafter Herkunft war. Eigentlich hätte die Hochzeit längst gefeiert werden müssen, doch man wartete anstandshalber, bis der Vater der Braut von seiner Auslandsreise zurückkehren würde.


    Und Johannes? Ein heißblütiges, leicht entflammbares Temperament, aber von einem so auffallenden Gespür für religiöse Zusammenhänge, daß er seinen Eifer eher bremsen als beschleunigen mußte. Der geistliche Onkel wußte aus Erfahrung, wie rasch religiöse Begeisterung in ihr Gegenteil Umschlägen konnte, wenn ihr nicht die notwendige Dosis gesunden Hausverstandes beigemischt war. Darum pflegte er auch Johannes die Glaubenswahrheiten Lehrstück um Lehrstück abzufragen.


    Von den Umtrieben des Nazareners waren Gerüchte bis zu ihm nach Syrien gedrungen. Doch er hätte es nie für möglich gehalten, daß sich die Söhne eines so stramm rechtgläubigen Mannes wie Zebedäus und seiner gottesfürchtigen Frau auf diesen »selbsternannten Messias von Untergaliläa« hereinfallen würden.


    »Da komme ich ja, scheint es, im richtigen Augenblick«, stellte der geistliche Onkel fest, als Zebedäus ihm gleich nach der Ankunft seinen Kummer mit den Söhnen anvertraute.


    »Das meine ich auch. Dich hat Gott geschickt! Ich weiß mir nämlich keinen Rat mehr. Diese jungen Burschen finden auf jedes meiner Argumente ein verblüffendes Gegenargument. Aber du bist Theologe. Dich werfen sie bestimmt nicht aus dem Sattel.«


    Onkel Joseph strich sich den Bart. Die lange Tätigkeit in der Diaspora hatte seine Disputierkunst noch gesteigert. »Sie mögen nur kommen, deine Herren Söhne.«


    Doch da lag die Schwierigkeit. Würden sie kommen? Sie waren zwar heute zur Arbeit erschienen — angeblich hatte sich Jesus für einige Tage ins Gebirge zurückgezogen — , aber es war ungewiß, ob sie auf die Nachricht von der Ankunft des Onkels hin das Vaterhaus auf suchen oder es meiden würden.


    »Befehlen lassen sie sich nichts mehr«, meinte Zebedäus bekümmert. Der geistliche Onkel zog sie Stirne kraus. »Auch der Jüngere nicht?«


    »Der am allerwenigsten. Wir können nur hoffen, daß sein Hunger größer ist als die Scheu vor dir.«


    So war es auch. Als Johannes eintrat und Onkel Joseph höflich begrüßte, erwartete dieser, im Gesicht des Großneffen eine Spur von schlechtem Gewissen oder wenigstens von Unruhe zu entdecken. Doch der kniff nur die Lippen zusammen — leicht mißtrauisch oder kampflustig? Johannes hätte nicht Johannes sein dürfen, hätte er nicht sofort gespürt, welche Gewitterwolken sich über seinem Kopf zusammenbrauten. Er fürchtete sich aber nicht. Hatte ihm Jesus nicht schon hundertmal vorexerziert, wie man mit Schriftgelehrten umspringen mußte? Er hoffte nur, daß »Thema 1« erst nach der Bohnensuppe, nach der Fleischpastete, dem »eingemachten Familienvater« und dem süßen Kompott zur Sprache komme; denn er hatte wirklich einen Bärenhunger.


    Die väterliche und die geistliche Autorität taten ihm diesen Gefallen, unterhielten sich über die steigenden Erzeugerpreise in Syrien und die sinkenden in Galiläa, stritten über die Notwendigkeit einer Tempelsteuerreform und amüsierten sich über die chaotische Weiberwirtschaft am Hof des Herodes Antipas und lobten die Kochkunst der Hausfrau. Doch dann endete die Schonfrist für Johannes. Der geistliche Onkel machte sich daran, von den Höhen der Landespolitik in die Niederung familiärer Sorgen hinabzusteigen; er wollte das auf gewissen rhetorischen Umwegen bewerkstelligen. Johannes aber benutzte das erste hörbare Interpunktionszeichen des geistlichen Onkels, ein tiefes Schnaufen, um die Attacke zu eröffnen: »Was hältst du eigentlich von Jesus, Onkel? Du hast bestimmt schon vieles über ihn gehört.«


    Joseph wischte sich mit dem Zeigefinger Kuchenkrümel aus den Mundwinkeln. »Siehst du, Johannes, darüber wollte ich gerade mit dir sprechen.«


    »Machen wir's kurz: Hältst du ihn für einen Verrückten oder für einen Heiligen, für einen Betrüger oder für den Messias?«


    »Nicht für den Messias«, entgegnete Joseph ruhig, »aber die Skala der Beurteilung reicht vom Betrüger bis zum Heiligen. Ich persönlich halte ihn freilich eher für einen Betrogenen.«


    »Betrogen? Von wem? Von Gott?«


    »Gott betrügt keinen«, sagte Joseph streng, »aber wir betrügen uns selbst und lassen uns von uns selbst betrügen — falls dir diese feine Unterscheidung nicht als Wortklauberei erscheint.«


    »Das tut sie aber.«


    »Nun, dann will ich es anschaulicher sagen: Ich rechne ihn zu jenen Idealisten, die stets das Beste wollen und trotzdem das Schlimmste anrichten.«


    »Beweise das!«


    Onkel Joseph lächelte mit dem Erfahrungsvorsprung von zwei Generationen über den scharfen Ton des Jungen, während Zebedäus seinen Groll kaum bezwingen konnte. Der Junge vergaß sich.


    »Beweisen, mein lieber Johannes, läßt sich eine solche Behauptung leider erst, wenn das Unheil bereits geschehen ist.«


    »Müssen wir so lange warten?« fragte Zebedäus ungeduldig. Ihm verfuhr der Onkel zu umständlich. »Genügt uns nicht, was dieser Jesus bisher an Unheil angerichtet hat? In den Familien zum Beispiel. Von Betsaida bis Magdala — kaum ein Haus am See, in dem noch Friede herrscht. Überall empören sich die Söhne gegen die Väter, bald schlagen auch die Töchter die Türen hinter sich zu. Ich frage mich aber, wie kann es das angekündigte Reich Gottes sein, wenn es mit Zank, Streit und Unfrieden einsetzt? Lies doch nach beim Propheten Maleachi dort, wo es vom letzten Propheten heißt: Er wird die Herzen der Väter wieder den Söhnen und das Herz der Söhne wieder den Vätern zuwenden. Und was tut dein Jesus? Der betont ausdrücklich: Wer Vater und Mutter mehr liebt als ihn, ist seiner nicht wert.«


    »Wie will er das Gottesreich aufbauen, wenn er vorher die Familien zerstört? Aber vielleicht bin ich mit solchen Ansichten von vorgestern.«


    »Unsinn, Zebedäus, nicht du bist von vorgestern«, beruhigte ihn der Onkel. »Was dieser Rabbi mit seinen Reden auslöst, die Anarchie, die ist von vorgestern; wir glaubten sie längst überwunden zu haben.«


    »Anarchie?« fragte Johannes mit schrillem Ton. »Den möchte ich sehen, der beweisen kann, daß Jesus jemals ein Sterbenswörtchen gegen die staatliche Autorität verlauten ließ.«


    »Aber um so mehr gegen die geistlichen Autoritäten.«


    »Dafür gibt es gute Gründe. Zum Beispiel: neuer Wein in neue Schläuche.«


    »Auch so ein billiger Werbespruch von ihm. Und zu den neuen Schläuchen zählen alle unmündigen Knaben, wie? Oder zumindest zu denen, die sich von seinem neuen Wein berauschen lassen. Kana und kein Ende.«


    »Was paßt dir an Kana nicht? Daß du den besten Freiwein des ganzen Jahrhunderts verpaßt hast? Ausgerechnet ein Kenner wie du.«


    »Kana scheint mir ganz typisch für diese Sorte von Volksverführer, meinetwegen für solche Propheten. Man versetzt die Leute in einen Rauschzustand — es muß nicht einmal Wein sein, du verstehst mich schon — , mindert auf diese Weise ihre Urteilskraft, trübt den kritischen Blick, schaltet gewisse moralische Hemmungen aus und hat leichtes Spiel mit ihnen. Dazu braucht es gar keinen Wein. Eine hinreißende Rede, eine sogenannte Wunderheilung im psychologisch günstigen Moment, am besten kombiniert durch Blitz und Donnerschlag, und schon geraten die vorderen Reihen der Schaulustigen und Wundersüchtigen in helle Verzückung.«


    »Sie glauben.«


    »Sie bilden sich ein, zu glauben, er bildet sich ein, daß sie glauben. Aber wie lange hält ein solcher Glaube an? Genauso lange wie er vor ihnen steht — nachher zerstreut sich alles wieder.«


    »Alles nicht. Ich zum Beispiel.«


    »Ja, du zum Beispiel. Du und deinesgleichen, weltfremde, unerfahrene Phantasten, genauso wie er. Dir nimmt es keiner übel, mit deinen siebzehn Jahren, aber dieser Jesus soll bereits dreißig sein. Mit dreißig Jahren steht ein Mann mit beiden Füßen auf dem Boden oder es pustet ihn die erste scharfe Bö davon. Ein Mann ohne feste Stellung, ohne festen Wohnsitz...«


    »Ohne feste Spareinlagen, sag's nur gleich. Ohne Konto bei der Tempelbank.«


    »Alles in allem: ohne jede Chance. Und so was geht auf Menschenfang aus, unverantwortlich! Merkt er denn gar nicht, welche Verwirrung er in leichtempfänglichen Gemütern anrichtet?«


    »Verwirrung? Finde ich nicht. Mir wird alles klarer in seiner Nähe, vor allem...«


    »Klarer? Wenn er dich fortlockt von der Arbeit, von den Eltern, von deiner sicheren Zukunft in eine höchst ungewisse hinein?«


    »Ungewiß? Was ist gewisser als das Reich Gottes, seit er da ist?«


    »Er, er, er!« rief Zebedäus, wütend über so viel Unbelehrbarkeit. »Immer nur er! Sind wir denn gar nichts? Dein Onkel Joseph zum Beispiel, hochgelehrt, hochgeachtet, vorbildlich im Kampf für den rechten Glauben, mutig auf tretend gegen alle Verrohung und sittliche Verwahrlosung, bekannt in ganz Syrien, gern gesehen in Jerusalem, was findest du an deinem Rabbi Jesus großartiger und besser?«


    »Zum Beispiel, daß er mich ausreden läßt. Onkel Joseph hat mich immer unterbrochen.«


    »Lächerlich!«


    »Für mich ist das überhaupt nicht lächerlich. Jesus nimmt mich ernst, für deinen Onkel bleibe ich ein unbelehrbarer Phantast, und du bist wie der Fisch, den ihr verspeist habt, du willst die Jungen möglichst lang im Maul behalten.«


    »Kerl!« Zebedäus holte zum Schlag aus, doch der Onkel drückte den erhobenen Arm zurück. »Bleib ruhig, Neffe. Lassen wir das Auf zählen von Unterschieden. Kommen wir lieber zum kritischen Punkt. Johannes, du glaubst also im Ernst, daß dieser Jesus der verheißene Messias ist?«


    »Ja, der Sohn Gottes.«


    »Sohn Gottes im übertragenen Sinn darf sich jeder gläubige Jude nennen. Ein Sohn Gottes im wörtlichen Sinn ist eine Gotteslästerung. Ist dir das klar?«


    »Nein. Ich finde es eine Gotteslästerung, Gott verbieten zu wollen, einen Sohn — im wörtlichen Sinne — zu zeugen.«


    »Johannes, das ist blankes Heidentum. Auf solche Äußerungen steht im Gesetz die Todesstrafe«, ereiferte sich Zebedäus. »Und das in meiner Familie! Ich sehe dich schon zum Tod am Galgen verurteilt.«


    »Beruhige sich, Neffe! Ja, es klingt nach Gotteslästerung, aber vorläufig scheint es mir eher eine Begriffsverwirrung zu sein. Johannes, hör mal gut zu. Auf den Messias warten wir alle, ich für meine Person so sehnsüchtig wie du. Aber glaubst du wirklich, daß dieser erwartete Messias deinem verehrten Rabbi aus Nazareth gleichen wird?«


    »Wem sonst? Etwa der vollgemästeten Geistlichkeit?«


    »Kerl, ich zerschlag dir alle Knochen!« Zebedäus ballte die Faust; wieder mußte ihm der Onkel in den Arm fallen. Freilich, auch ihm machte es Mühe, die Fassung zu bewahren. »Johannes«, sagte er mit pastoraler Eindringlichkeit, »ich hege keine sozialen Vorurteile — trotzdem vermag ich mir nicht vorzustellen, daß der Messias erstens aus einer unbedeutenden Familie und zweitens aus einem unbedeutenden Nest in Galiläa kommt. Dem widersprechen alle Propheten.«


    »Unbedeutende Familie? Er soll aus dem Geschlechte Davids stammen.«


    Der Onkel breitete nachsichtig die Arme aus. »Wer entstammt nicht alles dem Geschlechte Davids? Von zehn Juden behaupten das mindestens drei. David ist seit tausend Jahren begraben. Daß dieser Jesus Sohn eines schlichten Zimmermanns ist, der in seiner Heimatgemeinde niemals als religiös eifriger Mensch hervortrat, kannst du nicht bestreiten. Und nun soll er der Sohn Gottes sein.«


    »Des Zimmermanns und Gottes Sohn — warum siehst du hier Widersprüche? Du bist ein gelehrter Priester und ein verbohrter Greis zugleich. Kennst du Jesus? Hast du ihn predigen hören? Ihn heilen sehen? Hast du das Glück der Menschen erlebt, wenn er ihnen die Sünden vergibt? Warst du dabei, als seine Feinde, die noch viel schlauer sind als du, sich davonschlichen wie geprügelte Hunde? Hast du schon mit ihm eine Nacht im Gebet verbracht? Hast du das Brot mit ihm geteilt, aus einem Becher mit ihm getrunken? Hat dich sein Wort in den Schlaf begleitet, hat dich seine Hand am neuen Morgen geweckt? Weder noch, weder noch, weder noch! Trotzdem maßt du dir an, über ihn zu urteilen. Warum? Aus Neid? Aus Stolz? Oder meinem Vater zuliebe? Oder weil du verkalkt bist und dir nicht vorstellen kannst, daß das Reich Gottes anders naht, als du es jahrzehntelang gepredigt hast? Wenn der Messias keinen Hohenpriester zum Vater und keine Königstochter zur Mutter hat, akzeptierst du ihn wohl nicht? Er muß einer aus euren ersten Kreisen sein, muß die Ehrensitze in den Synagogen lieben und die ehrfürchtigen Grüße auf dem Marktplatz. Wehe euch, ihr seid wie getünchte Gräber, die Leute gehen über euch hinweg, ohne es zu wissen.«


    »Das kommt nicht aus ihm selbst, das quatscht er diesem verdammten Nazarener nach.«


    »Ja, ich quatsche ihm nach, hochverehrte Geistlichkeit, und ich werde ihm nachquatschen, solange ich lebe, und weder du noch er« — dabei zeigte er auf den Vater — »werdet mich daran hindern.«


    Johannes stürmte zur Tür hinaus.


    Onkel Joseph und sein Neffe Zebedäus blieben bekümmert zurück.


    »Eine böse Geschichte«, sagte der Priester, »ein fast unheilbarer Fall.«


    »Ich fürchtete es von Anfang an. An ihm prallen sogar die vernünftigsten Argumente ab. Wo soll das noch enden, Onkel?«


    »Nur die Erfahrung kann helfen, und wir müssen beten, daß diese Erfahrung nicht zu grausam abläuft. Immerhin, wir dürfen hoffen; schon mancher Spuk verschwand ebenso schnell, wie er auftauchte. Auch die Bäume dieses selbsternannten Messias wachsen nicht in den Himmel. Hier in der Provinz macht seinesgleichen Eindruck. Stell den mal in Jerusalem den klügsten, gelehrtesten und heiligsten Männern unserer Priesterschaft gegenüber — ganz klein wird er da. Doch vielleicht braucht es das gar nicht mehr. Ihm sollen ja auch Weiber nachlaufen, und nicht unbedingt die sittenreinsten. Wer weiß, eines Tages erliegt er dem Charme einer solchen Nachläuferin, dann verpufft sein ganzes Charisma von selber. Er wäre nicht der erste falsche Prophet, der darüber seine Sendung vergißt. Ähnliches gilt für deinen Sohn. Ich hätte ihn zwar ursprünglich lieber die geistliche Laufbahn einschlagen lassen und ihn für zwei Jahre auf eine theologische Schule geschickt, hätte das sogar finanziert, fürchte aber, daß er zur Zeit einen solchen Vorschlag mit Hohngelächter quittiert. Notfalls bleibt dir nur eine drastische Lösung übrig, Zebedäus. Steck ihn möglichst bald ins Ehebett, vielleicht kuriert ihn das von seiner Wahnidee.«


    »Schäme dich, Onkel Joseph!« ertönte plötzlich die Stimme Salomes. Die beiden Männer hatten gar nicht bemerkt, daß sie in der Türe stand.


    »Salome, hast du gehorcht?« fragte Zebedäus verärgert. »Was heißt hier gehorcht? Gehört habe ich, und weil man in der Küche nur ungenau versteht, habe ich mich an die Türe gestellt.« Sie stemmte beide Fäuste in die Hüften. »Schließlich möchte eine Mutter gerne wissen, was die Herren über ihre Kinder beschließen. Und ich kann nur wiederholen: Schämt euch, du als Vater, du als Priester! Meinen Liebling, noch keine achtzehn Jahre alt, an ein Weib verkuppeln, damit er seinen Rabbi vergißt. Ein typisch männlicher Ausweg.«


    »Weißt du einen besseren?« fragte der Onkel mürrisch. »Ich sehe überhaupt nicht ein, weshalb hier ein Ausweg nötig sein soll. Für Johannes ist Jesus kein Irrweg, sondern der Weg, die Wahrheit und das Leben — übrigens auch ein Spruch des Nazareners, falls euch das interessiert. Ich war nämlich so unbotmäßig und habe trotz des Verbotes meines Hausvorstandes sage und schreibe drei Predigten des Rabbi Jesus in Kapharnaum angehört. Zebedäus, erinnere dich, du bekamst einen Wutanfall, weil das Linsengericht mit Verspätung auf den Tisch kam. Und zwei Tage danach das Lammkotelett.«


    »Ich erinnere mich«, murmelte Zebedäus, »das dritte Mal mußte ich mir den Hirsebrei selber kochen.« Und zu Joseph gewandt, fügte er hinzu: »Du siehst, dieser Jesus trennt nicht nur die Kinder von den Vätern, er bestärkt sogar die Frauen, ihren Männern ungehorsam zu sein.«


    »Ungehorsam vielleicht, aber nicht untreu, mein Schatz«, sagte Salome und klopfte ihm liebevoll auf die Schulter, wurde aber sofort wieder ernst: »Ich warne davor, irgendwelche drastischen Mittel anzuwenden. Laßt Johannes die Chance. Und laßt auch Jesus die Chance.«


    »Salome, du glaubst auch an ihn?« fragte Zebedäus irritiert, und Onkel Joseph fügte sarkastisch hinzu: »Hatte dich bislang für eine kluge Frau gehalten, Salome.«


    Sie lächelte fein: »Das darfst du auch weiterhin, Onkel. Was heißt hier glauben? Ich setze auf ihn, instinktiv — versteht ihr? Nein, das versteht ihr kaum. So etwas können wohl nur Frauen verstehen. Grämt euch nicht. Trinkt lieber noch einen Schluck Wein. Was darf's denn sein, aus dem alten oder aus dem neuen Schlauch?«


    »Nicht aus dem neuen«, knurrte Zebedäus.


    Onkel Joseph reiste entgegen seiner ursprünglichen Absicht noch am selben Tage weiter. Er hatte es plötzlich sehr eilig, die glaubensschwachen Niederungen Galiläas hinter sich zu bringen und die dogmatisch reine Höhenluft Jerusalems zu atmen.

  


  
    Klug wie die Schlangen und arglos wie die Tauben


    


    Den Zwölf stand ein großer Tag bevor. Jesus sandte sie aus, je zwei zusammen, in die Dörfer und Städte Galiläas, um das Reich Gottes zu verkünden, die Kranken zu heilen und die bösen Geister auszutreiben.


    Sie waren furchtbar aufgeregt, wie Schüler, denen der Lehrer sagt: Nun unterrichtet einmal selber! Zum Glück würde der Lehrer nicht, mit einem Merkbüchlein bewaffnet, in der letzten Bank sitzen und sie überwachen. Jesus blieb in Kapharnaum zurück, nur sein Gebet würde über ihnen wachen. Er gab ihnen die Richtung an, den Namen des ersten Dorfes, das sie aufsuchen sollten — der weitere Weg würde sich schon von selber ergeben.


    Die Kerngedanken der Botschaft Jesu waren ihnen vertraut, Hunderte seiner Predigten hatten sie gehört — nun mußten sie selber die Worte finden und mit Überzeugung vortragen, mußten den Einwänden und Vorwürfen der Gegner standhalten können. Oft genug hatten sie das beim Meister miterlebt — nun brauchten sie nur noch die nötige Selbstsicherheit und Zungenfertigkeit. Jesus achtete aus diesem Grunde darauf, daß wenigstens einer von den zweien, die er zusammen aussandte, nicht auf den Mund gefallen war. So spannte er Simon und Johannes, Thaddäus und den Zeloten, Philipp und Natanael, Jakob und Judas, Levi und Thomas, Andreas und den kurzen Jakob zusammen. Ansonsten schien seine Devise zu sein: Freunde möglichst miteinander, Brüder möglichst getrennt. Jedenfalls fiel das den beiden jüngeren Brüdern, Johannes und Andreas, auf, und sie waren nicht böse darüber.


    Auf den Weg sollten sie nichts mitnehmen: kein Geld, keine Schuhe, kein zweites Gewand, keine Reisetasche — frei wie die Vögel des Himmels sollten sie ausfliegen. Der himmlische Vater würde sie schon ernähren. Und als Verhaltensregel genügte die Mahnung: Seid klug wie die Schlangen und arglos wie die Tauben!


    »Na«, sagte Andreas fröhlich, »das ist bei manchen Paaren bestens verteilt« und dachte dabei wohl vor allem an sich und den kurzen Jakob.


    Der kurze Jakob hielt es fern vom Messias nicht lange aus. So kehrten er und Andreas als erstes Paar zurück; dann Simon Petrus und Johannes. Johannes wirkte niedergedrückt, es hatte nicht so geklappt, wie er sich erhofft hatte. Beim Predigen nahmen ihn die Zuhörer nicht ganz ernst; was konnte sie ein Siebzehnjähriger schon lehren? Da half es auch nicht, die Locken zu stutzen, um männlicher zu wirken. Auch beim Keilen lief manches schief, gestand er Jesus betrübt. Jesus tröstete ihn: »Kopf hoch! Wie oft habe ich vergeblich gepredigt und geheilt? Kein Schüler steht über seinem Meister.«


    Mit einer stolzen, sorgfältig verbuchten Erfolgsbilanz wartete Judas auf. Zusammen mit dem Zebedäussohn Jakob hatte er in neun Dörfern und fünf Städten gepredigt, insgesamt einundzwanzig Kranke geheilt, darunter sechs Blinde, und dreizehn Dämonen ausgetrieben. Sechsmal hatte man sie ungnädig empfangen, und sie hatten vorschriftsmäßig den Staub von den Füßen geschüttelt.


    Auch Thaddäus und der Zelot klagten nicht über Mißerfolge oder Ungastlichkeit. Vorsichtshalber wählten sie Ortschaften aus, in denen keine römischen Soldaten stationiert waren. Simon hat sogar eine Rede von sieben Minuten gehalten, verkündete Thaddäus stolz. Es geschehen noch Zeichen und Wunder.


    »Dasselbe gilt für Natanael«, rief Philipp lachend aus, während sein Freund sichtlich verlegen dreinsah. »Stellt euch vor, sobald unser notorischer Weiberfeind redete, hing ihm das so verhaßte Geschlecht an den Lippen, er wuchs über sich selbst hinaus, steigerte seinen farblosen Stil bis zu flammender Ero-, Rhetorik meine ich. Alles, was Röcke trug, umschwärmte Natanael. Und was blieb mir? Unmündige Gören und entmündigte Alte.«


    »Solche Bekehrungen müssen wir feiern«, rief Andreas. »Werft ein paar dicke Scheite ins Feuer und holt eine Kanne Wein vom Wirt.«


    Als sie die Fische gerade zum zweitenmal umwendeten, trafen die letzten ein, richtig gesagt, die Hälfte des letzten Paares. »Thomas«, fragte Philipp, »hast du Levi unterwegs verloren?«


    »Nein, nein«, erwiderte Thomas, »der arme Kerl leidet an Durchfall und hockt im Gebüsch, kommt aber gleich nach.«


    »Ging's euch so schlecht?«


    »Nur am Anfang. Ihr wißt ja, die Pärchenbildung paßte mir gar nicht. Ausgerechnet Levi und ich, als schäbiger Rest sozusagen. Wir kannten uns doch kaum; ich hatte seit seiner Berufung nur wenige Worte mit ihm gewechselt. Ist ja auch klar. Gegen Bürokraten war ich immer allergisch, und erst recht gegen solche, die uns das Geld aus der Tasche ziehen. Mochte uns Jesus auch hundertmal einhämmern: »Liebet einander!- Den Zöllner klammerte ich aus. Und ausgerechnet mit diesem spannt er mich zusammen.«


    »Da, trink erst mal einen kräftigen Schluck«, forderte ihn Thaddäus auf. »Die Fische sind auch schon durchgebraten. Nimm dir den größten.«


    Nachdem sich Thomas gestärkt hatte, erzählte er weiter. »Levi schien übrigens ähnlich freundliche Gefühle gegen mich zu hegen. Mit einem Krach fing es an. Er wollte partout seinen Hund mitnehmen, diesen angeblich reinrassigen Köter mit dem stolzen Namen Kambyses. Kommt gar nicht in Frage, erklärte ich kategorisch. Warum denn nicht? fragte er. Jesus hat uns zwar Geld, Reisetaschen, ein zweites Gewand und Schuhe verboten — von Hunden hat er nichts gesagt. Ich knurrte zurück: Von Elefanten auch nicht, und trotzdem lasse ich meinen Jumbo im Käfig. Aber wenn du unbedingt darauf bestehst und ohne deinen vierfüßigen Freund weder predigen noch Hände auflegen kannst — bitte, in der Not frißt der Teufel sogar deinen Pudel. Was? rief er entsetzt, du willst Kambyses schlachten? Wollen nicht, lenkte ich ein, doch unter Umständen müssen, wenn uns niemand etwas Genießbares schenkt. Ein Tierfreund bist du also nicht, stellte er mit komischer Betrübnis fest. Aber ein Menschenfreund, sagte ich, um ihn aufzuheitern, und erteilte Kambyses großzügig die Mitreiseerlaubnis. Levi musterte mich argwöhnisch. Ich verzichte darauf, erklärte er mir, du willst an dem wehrlosen Tierchen bloß deinen geheimen Sadismus austoben.«


    Andreas mußte lachen: »Wehrloses Tierchen? Schau her«, er deutete auf eine Bißwunde an der rechten Wade. »Verdanke ich auch diesem lieben Kambyses. Wie ging's mit ihm weiter?«


    »Kambyses kam mit.«


    »Und landete nicht in der Pfanne?«


    »Nein, bei einem kranken Mädchen in Megiddo, Levi hat ihn verschenkt.«


    »Der Hund war sein letztes Besitztum«, gab Johannes zu bedenken.


    »Eben darum hat er's auch getan. Wir brachen also auf. Mein erster Gedanke war: Levis dicker Bauch und seine dünnen Beine, wie sollen die das aushalten? Spätestens am dritten Tage klappt er zusammen. Um meiner Prognose nachzuhelfen, suchte ich die steilsten und steinigsten Pfade aus. Der arme Zöllner schwitzte nicht schlecht und schimpfte wie ein Rohrspatz, doch seltsamerweise nicht auf mich, sondern auf das Geröll, das Dornengestrüpp, auf die Ameisen und die sengende Sonne. Abends streckte er alle viere von sich, wie sein Kambyses. Ich bangte schon, er würde das erste Objekt meiner Heilkunststücke sein, doch Levi rappelte sich wieder auf, bereits um einige Pfunde erleichtert. Im nächsten Ort war Wochenmarkt. Die Leute gerieten ganz aus dem Häuschen bei unserem Anblick. Ein Bilderbuchbürokrat mit Spitzbauch und Glatze und eine zaundürre Bohnenstange wie ich. Als ob uns Jesus nach dem Gesichtspunkt komischer Wirkung zusammengespannt hätte. Ich genierte mich sehr, Levi kaum. Zöllner sind Spott gewöhnt. Kaufen wir was, riet ich ihm, dann merken sie, daß wir stinknormale Menschen sind. Kaufen? fragte er zurück, womit denn, lieber Thomas? Ich wurde ärgerlich: Sag bloß, du hast kein Geld bei dir, Oberzolleinnehmer! Keinen Pfennig, entgegnete er arglos, wie es der Meister bestimmt hat, verschafft euch weder Gold noch Silber noch Kupfermünzen. Ich stöhnte: Und ich Narr habe geglaubt, eine Finanzhyäne wie du versäumt nie, einen Notgroschen einzustecken. Als er meinen Jammer sah, meinte er wie zur Entschuldigung: Ich bin gewohnt, den Buchstaben des Gesetzes zu beobachten, ganz gleich, wer es erläßt. Diese Naivität machte mich noch wütender: Paß nächstens besser auf. Der Meister sagt, auf den Geist des Gesetzes kommt es an, kapiert? auf den Geist! — Und der nimmt es wohl nicht wörtlich? fragte er zurück. Da gab ich es auf. Mir lag schon ein derbes Schimpfwort auf der Zunge, ich schluckte es aber hinunter.«


    »Na, siehst du, Selbstbeherrschung lohnt sich. Da hast du also doch noch was zum Beißen gekriegt«, warf Philipp ein, »sonst hättest du notfalls Levi selber fressen müssen — vor Wut.«


    »Nahe daran war ich«, gestand Thomas und lachte, »zum Glück konnte ich meine Reisetasche versetzen.«


    »Hört, hört!« warf Andreas spöttisch ein, »der noble Herr trug eine Reisetasche bei sich. Hatte sie uns der Meister nicht ebenso untersagt wie die Schuhe? Doch tröste dich, Natanael, unser feinsinniger Interpret, verstand sorgfältig zwischen Schuhen und Sandalen zu unterscheiden. Aber das nimmt ihm keiner übel. Jeder von uns kennt seine zarten und empfindsamen Füße.«


    Alle lachten.


    Thomas fuhr fort zu erzählen. »Schuhe. Das erinnert mich wieder an Levi. Der nahm das natürlich wieder wörtlich, obwohl er früher höchstens vom Bett aufs Klo und wieder zurück barfuß gelaufen ist. Am zweiten Abend waren seine Fußsohlen ein einziger Blasenteppich. Übrigens ging es seiner Kehle nicht besser, total überanstrengt, heiser wie ein Hengst. Zum Glück regenerierte er sich unglaublich schnell — über Nacht.«


    »Wahrscheinlich kreist das Blut in den kleinen Leuten schneller, Thomas; bis bei dir ein frischer Blutstoß aus dem Herzen das Gehirn erreicht, dauert's eben länger«, sagte Andreas.


    »Ich glaub's bald selber. Mein Levi war das reinste Stehaufmännchen. Was der geleistet hat, Tag für Tag. Ich dachte, der könne nur addieren und subtrahieren und war überrascht, wie viele Register der Rhetoriker ziehen kann, wie bildhaft und treffend er sich ausdrückt und wie mutig er die kitzligen Probleme anpackt. Die Leute hörten erst belustigt, dann aufmerksam und schließlich hellauf begeistert zu und liefen ins nächste Dorf voraus, um es zu alarmieren. Und alles wartete auf unseren Levi.«


    »Jaja, das einnehmende Wesen der Zöllner«, faßte Thaddäus das Ganze zusammen. Dafür hattest du wohl mehr Erfolg im Heilen, wie? Bei uns herrschte eine ähnliche Arbeitsteilung, ich übernahm das Reden, Simon das Tun.«


    »Das kann ich von uns beiden nicht behaupten. Levi beherrschte beides exzellent, das Reich Gottes zu verkünden und die Kranken zu heilen. Ich versagte auf der ganzen Linie.«


    »Die Leute vertrauen den Rundlichen immer mehr als den Hageren, Thomas, gräme dich nicht«, versuchte ihn Thaddäus zu trösten.


    »Rundlich? Was meinst du, wie geschwind Levis Speck dahinschmolz? Nach einer Woche schlotterte ihm die Hose um den Bauch. Natürlich weigerte er sich, eine neue zu erbetteln; denn zwei Gewänder durften wir nicht mitnehmen auf den Weg, hatte der Meister angeordnet. So schnürte er die Hose mit einem Kälberstrick zusammen.«


    »Wir müssen Levi lassen, wie er ist. Im Reiche Gottes ist für jeden Kauz Platz.«


    »Kauz, warum Kauz? Er ist der prächtigste Kamerad, den du dir denken kannst.«


    »Das klang vorher aber anders.«


    »Ich ahnte es auch nicht; doch zeigte es sich jeden Tag deutlicher. Ich kam mir bald hoffnungslos überrundet vor. Im Laufen hielt er immer besser mit, obwohl er doch doppelt so viele Schritte tun muß wie ich. Und mit wie wenig Trinken er auskommt — der reinste Wüstenkaktus. Wie sich ein Zöllner so mausern kann, vom windigen Diener des Mammons zum stürmischen Künder des Gottesreichs!«


    »Und das meinst du völlig ernst? Ohne skeptischen Unterton?« fragte Natanael.


    »Ohne«, erwiderte Thomas, »ausnahmsweise.«


    Eine halbe Stunde später erschien Levi am Lagerplatz, begrüßte alle herzlich und wunderte sich, um wieviel respektvoller sie ihn behandelten als früher. Und er hatte erwartet, sie würden ein vergnügtes Gelächter anstimmen, wenn sie die Folgen seiner Schlankheitstour erblickten, von der sonnenverbrannten Glatze über den verschwundenen Bauch bis zu den angeschwollenen Füßen.


    »He, Levi, wie war's denn so mit Thomas zusammen?« fragte Philipp und setzte sich nahe zu ihm; die anderen rückten nach.


    »Ehrlich gesagt, die Zusammenstellung behagte mir gar nicht. Ausgerechnet mit dem langen Kerl sollte ich die Reise machen. Überall würden die Kinder schreien: >Dick und Doof>, und das wäre ja nicht für mich beleidigend, sondern für ihn. Aber so schlimm wurde es nicht.«


    »Du siehst blendend aus, hoffentlich hast du mit dem Fett nicht auch die Gemütlichkeit eingebüßt. Thomas ist dir wohl immer davongerannt — und du keuchend hinter ihm her.«


    »Das möchte euch so passen. Nein, nein, der gute Junge hat an jeder Ecke geduldig auf mich gewartet, und die bequemsten Wege ausgesucht, damit ich nicht außer Puste gerate.«


    »Das wäre jammerschade gewesen, wo du dich zu dem begehrtesten Kanzelredner von Palästina entwickelt hast. Dein Name genügt — und die Massen strömen zusammen.«


    »Danke für das faule Kompliment!« Levi lachte herzlich. »Aber das Reden fiel mir nie schwer. Vor meinem Mundwerk zitterten schon die Lehrer in der Schule, und später gewöhnte ich es durch hartes Training meiner Frau ab, stets das letzte Wort zu haben. Nur vor vielen Leuten hatte ich noch nie gesprochen. Aber da erging es mir, wie uns der Meister vorausgesagt hat, mir half jemand, die Gedanken zu packen und in Sätze zu schnüren. Ich wußte zunächst nicht, wie ich anfangen sollte. Doch da flogen mir Gedanken zu, ich brauchte sie nur zu packen und in leicht faßliche Sätze umzuwandeln. Es muß der Geist Gottes gewesen sein, der mir half. Fragt den Thomas, der erklärt euch das viel besser; dem erging es genauso.«


    »Ihr habt euch prima zusammengerauft.«


    »Ohne zu raufen. Anfangs hatte ich Angst vor seiner Schläue. Er spürt jede Schwäche, jede Ungenauigkeit, jede Fragwürdigkeit auf. Doch gerade einen solchen Gefährten brauche ich. In welche Torheiten wäre ich sonst hineingestolpert. Zum Beispiel, wenn sich Kranke um uns drängten. Mit seinem kritischen Blick fand er sofort heraus, was den Leuten fehlte, beziehungsweise ob ihnen überhaupt etwas fehlte. Manche verstellten sich auch, um uns nachher lächerlich zu machen. Mein Thomas fällt auf solche Tricks nicht herein. Das erklärt auch seine erstaunlichen Heilerfolge.«


    »Heilerfolge? Der helle Wahn«, rief Andreas, »er hat es uns anders berichtet.«


    »Der stellt sein Licht gerne unter den Scheffel«, sagte Levi.


    »Von der Seite kennen wir ihn gar nicht.«


    »Dann wandere du das nächste Mal mit ihm. Einen besseren Kameraden findest du nicht. Gerade auch in den Stunden, wenn man zu zweit ist. Am Abend, draußen im Freien, wo wir oft übernachten mußten. Ein Genuß, ihm zuzuhören. An Problemen fehlt es ihm nie, und wie er sie darstellt, durchleuchtet, formuliert, ein Naturtalent, sag ich euch. Und so was kommt aus eurem Fischernest. Seid ihr etwa alle unentdeckte Genies? Dann werdet ihr ja eines Tages die Welt in Staunen versetzen.«


    »Du kannst uns ja mal entdecken, Levi«, rief Philipp.


    »Vor allem seine Ideen über das Reich des Messias, ich meine seine Ideen, wie wir die Ideen des Meisters in die Tat umsetzen können. Jede Einzelheit sorgfältig durchdacht, jede Möglichkeit einkalkuliert. Ich sagte zu ihm, er solle das mit uns allen besprechen, aber er will noch warten, bis alles ausgereift ist. Ich weiß ja nicht, welches Amt ihm der Meister übertragen wird, in seinen Krisenstab sollte er ihn auf jeden Fall berufen.«


    »He, Thomas, wir haben einen tollen Posten für dich«, sagte Andreas, »du kommst in den Krisenstab des Messias.«


    »Den rüttelst du vergebens«, meinte Natanael, »der schläft den Schlaf des Gerechten.«


    »Kein Wunder«, sagte Levi, »ein Schulausflug war die apostolische Probefahrt nicht.«


    Simon Petrus hatte die ganze Zeit aufmerksam zugehört, aber nichts gesagt. Jetzt fühlte er sich doch zu einer Zusammenfassung auf gerufen. »Ihr habt euch beide ausgezeichnet gehalten, Levi und Thomas, genau wie der Herr es verlangt hat: — Seid klug wie die Schlangen und arglos wie die Tauben.-«


    »Ja«, sagte Levi, »und müde wie ein Hund«, und er streckte alle viere von sich.

  


  
    Der Härtetest


    


    Die Nacht war vorgerückt. Auf dem See lastete der Nebel. Simon erkannte seine Fischerhütte erst im letzten Augenblick. Die Tür war versperrt. Solange er in dem Haus schlief, hatten sie das nie getan. Doch es war verständlich, seit die beiden Frauen und das Kind ohne männlichen Bewacher die Nacht zubrachten. Zum Glück trug er immer den Hausschlüssel bei sich; er schloß auf. Wie immer brannte im Flur ein Talglicht. Leise öffnete er die Tür zum Schlafzimmer, hörte Esthers tiefe Atemzüge und die kürzeren seines Sohnes, der im Bett seinen Platz eingenommen hatte.


    Er trat wieder auf den Gang hinaus und öffnete die Tür zur Wohnküche. Noch stand alles an seinem alten Platz, der Tisch, die Sitzpolster, die Anrichte, der Schrank mit dem Feiertagsgeschirr. Es hing noch der Geruch vom Abendessen im Zimmer, gebratener Fisch mit Zwiebeln. Wie an jedem zweiten Wochentag. Es schien alles unverändert, trotzdem kam es ihm fremd vor, unvertraut. Gehörte er gar nicht mehr hierher? Wann hatte er das Haus zum letzten Male betreten: vor acht, zehn oder vierzehn Tagen? Bei Jesus zählt man keine Tage, da ist jede Stunde die einzige. Warum war er überhaupt nach Hause gekommen? Um sich vorjammern zu lassen, wie unentbehrlich er sei? Gewiß nicht, außerdem schienen sie ohne ihn mit der Arbeit fertig zu werden, genauso, wie es die Schwiegermutter vorausgesagt hatte. Nein, eigentlich war er gekommen, um sein Herz auszuschütten, um einen Zuhörer zu finden für das, was er nicht stumm in seiner Brust begraben konnte. Doch nun schliefen sie, und es schien ihm ungehörig, sie aus dem Schlummer zu reißen, um ihnen vorzuschwärmen, wie glücklich er sei, seit er sie verlassen hatte.


    Es ist besser, ich gehe wieder, dachte er sich und machte kehrt, stieß aber dabei so ungeschickt an den Schrank mit dem Geschirr, daß das feine Klirren der Gläser Lea weckte, und noch ehe er auf Zehenspitzen die Tür erreicht hatte, zupfte sie ihn am Ärmel: »Simon« flüsterte sie voller Freude und zog ihn in die Wohnküche zurück, »daß du wieder da bist. Komm, setz dich nieder. Was darf ich dir anbieten?« Er hob abwehrend die Hand. »Danke, ich brauche nichts.« Aber da schnitt sie ihm schon eine Scheibe weißes Brot ab und setzte ihm einen Becher mit frischem Wasser vor. »Wie geht es Esther und dem Kind?«


    »So gut, wie die Umstände es zulassen, Joschi fragt natürlich oft nach dem Papa. Wir trösten ihn dann und sagen, Papa sei auf einer langen Reise, komme bald wieder und bringe ihm ein Steckenpferd mit. Soll ich Esther aufwecken, oder bleibst du sowieso bis morgen hier?«


    »Wecke sie nicht auf. Sie braucht doch ihren Schlaf.« Lea sah ihm forschend ins Gesicht. »Du brauchst ihn auch, Simon. Diese häßlichen dunklen Ringe um die Augen gefallen mir gar nicht. Hast du Kummer? Oder läßt dich die Freude nicht mehr schlafen? Die letzten Tage übertrafen ja wirklich alles, was du bisher mit Jesus erlebt hast. Diese wunderbare Brotvermehrung — da muß sogar eine Alte wie ich dem Andreas beipflichten: der helle Wahn, der helle Wahn! Nur eins ärgert mich: daß es wieder heißt, fünftausend Männer seien es gewesen. Und die fünftausend Frauen? Kein Wort davon. Typisch für eure Männergesellschaft. Aber das wird Jesus auch noch ändern, verlaß dich drauf. Du mußt mir noch genau erzählen, wie das alles vor sich gegangen ist. Du hast also ein Stück Brot genommen, genauso wie ich jetzt, hast dem Erstbesten ein Stück davon abgebrochen, dann dem zweiten und dem dritten, und auf einmal merkst du, daß das Stück Brot gar nicht kleiner wird. Was hast du dir dabei gedacht? Oder war gar keine Zeit zum Nachdenken? Dir streckten sich Hunderte von Händen entgegen, und du teiltest aus, jedem, der davon wollte. Und zwölf Körbe blieben übrig. Kaum zu fassen. Bei diesem Jesus scheint doch nichts unmöglich. Die tollsten Gerüchte schwirren durch die Dörfer. Wenn man alles für bare Münze nehmen wollte, müßten die Ufer von Betsaida bis Tiberias mit weggeworfenen Krücken übersät und sämtliche Ärzte arbeitslos sein. Du, der Doktor von Kapharnaum hat tatsächlich seine Praxis geschlossen, angeblich, weil er sich auf der Hochschule von Tarsus fortbilden läßt. Andere behaupten, daß er Jesus wegen unlauterer Konkurrenz verklagen will. Unlautere Konkurrenz. Da kann ich nur lachen. Was soll denn an dieser Konkurrenz unlauter sein? Wenn's zum Prozeß kommt, weist Jesus an einem Tag mehr Geheilte vor als der Doktor im ganzen Leben kaputtkurieren kann. Ganz abgesehen davon, daß eine Klage gegen ihn einen Volksaufstand entfesseln würde. Der Doktor dürfte sich am See nicht mehr blicken lassen, den würden sie mit all seinen Zangen, Pinzetten, Pillen und Pülverchen zum Teufel jagen. Du, stimmt das eigentlich, daß ihn die Leute gestern zum König ausrufen wollten, oder ist das auch nur ein Gerücht?«


    »Es stimmt.«


    »Und warum hat er abgelehnt? Hat er euch das nicht verraten?«


    »Nein, er zog sich auf den Berg zurück, ohne uns.«


    »Nicht einmal dich hat er mitgenommen?«


    »Auch den Johannes nicht.«


    Die Schwiegermutter dachte einen Augenblick nach. »Ich kann mir denken, warum. So stolz ich auch auf meine Heimat bin, doch für einen solchen Staatsakt sind wir nicht bedeutend genug. Die Proklamation zum König kann nur in Jerusalem geschehen. Darauf müssen wir bestimmt nicht mehr lange warten. Vielleicht am Osterfest, wenn ihn Tausende begeisterte Anhänger aus Galiläa begleiten.«


    »Da habe ich meine Zweifel; die Leute lassen sich schnell begeistern, vor allem, wenn sie etwas umsonst kriegen, doch ebenso schnell verlaufen sie sich wieder.«


    »Irrtum, meine Liebe, die Leute haben ihn den ganzen Morgen gesucht, wie mir die Levitenwitwe berichtet hat, zu Hunderten sind sie mit Booten die Ufer abgefahren, um ihn zu entdecken. Hatten sie Erfolg?«


    »Ja, in der Synagoge von Kapharnaum.«


    »Na, Gott sei Dank, sie wären furchtbar enttäuscht gewesen, wenn er sich ihnen ganz entzogen hätte.«


    »Sie wurden auch enttäuscht«, sagte er ernst.


    »Enttäuscht von ihm? Aber Simon! Das sind doch höchstens die Dummen, die hofften, daß er wieder eine wunderbare Speise anbietet.«


    »Das hat er auch.«


    »Das wäre wirklich nicht nötig gewesen. In der Stadt gibt es genügend Bäckereien, um selber Brot zu kaufen. Nächstens erwarten sie noch, daß er ihnen jeden Morgen die frischen Semmeln vor die Haustür legt.«


    »Du denkst gleich immer praktisch. Diesmal verhielt es sich anders. Er verteilte kein gebackenes Brot wie gestern, sondern er pries das wahre Brot an.«


    »Das wahre Brot?«


    »Ja, das vom Himmel herabgekommen ist — er selbst. Du kannst dir leicht vorstellen, welche Verwirrung, welchen Tumult dieser Satz hervorrief. Er selber das Brot vom Himmel! Schließlich kennen ja viele seine Familie und wissen, daß sein Vater Joseph heißt, als Zimmermann arbeitet und in Nazareth wohnt.«


    »Ja, freilich, jeder weiß das.«


    »Er hörte gar nicht auf diese Einwürfe und nahm seine Behauptung nicht zurück, wie sie forderten, sondern er wurde immer kühner; er ist nicht nur das Brot, das vom Himmel herabkommt, sondern dieses Brot ist sein Fleisch. Und das will er uns zu essen geben! Wenn wir sein Fleisch nicht essen, haben wir das Leben nicht in uns. Wenn wir es aber essen, haben wir das ewige Leben, und er wird uns auferwecken am Jüngsten Tag. Und er bleibt in uns und wir in ihm.«


    »Das klingt aber sehr rätselhaft, Simon.«


    »Rätselhaft? Hart, unerträglich! Es hat ihn auch niemand verstanden. Einer nach dem anderen schlich kopfschüttelnd aus der Synagoge; einige tippten sich an die Stirn, als ob seine Verrücktheit endlich aktenkundig sei; andere warfen wenigstens einen Blick voller Bedauern zurück. Gestern ein Jubel, der nicht enden wollte — und heute ein betretenes, feindseliges Verstummen. Er machte nicht mal den


    Versuch, die Leute zurückzuhalten, die ihm scharenweise davonliefen, kein Zugeständnis an ihr Unverständnis. So verließen ihn schließlich auch solche, die ihm bisher zu jeder Predigt gefolgt, die mit ihm durch die Dörfer und Städte gezogen waren und die er zu seinen Jüngern gerechnet hatte.«


    »Du auch?«


    »Ich starrte stumm und finster auf den Steinboden der Synagoge; ich wollte nicht wahrhaben, wer uns alles im Stich ließ; ich wartete sehnsüchtig auf ein einlenkendes Wort von ihm. Nichts! Endlich fragte er das armselige Häuflein, das in peinlicher Unschlüssigkeit bei ihm ausharrte, fragte uns, ob auch wir Weggehen wollten.«


    »Und ihr seid wirklich...«


    »Wir doch nicht. Zu wem sollten wir denn gehen? Er allein hat Worte des ewigen Lebens, und wir glauben ja, daß er der Heilige Gottes ist, wenn wir auch das von dem Fleisch essen und Blut trinken nicht verstehen. Ich hab es ihm auch gesagt — und die andern haben stumm genickt bei meinem Bekenntnis.«


    »Das muß ihn gefreut haben. Was hat er geantwortet?«


    »Gefreut?« Simon zuckte mit den Schultern. »Vielleicht hat es ihn gefreut, doch er sagte nur: Ich habe euch zwölf ausgewählt. Und doch ist einer von euch ein Teufel!«


    »Ein Teufel? Um Himmels willen! Wen hat er da gemeint?«


    »Wen, wen! Bete, daß nicht ich es bin.«


    Erschrocken blickte Lea ihn an. »Du, Simon? Unsinn! Du, sein bester, treuester Freund — wie kannst du nur glauben, daß er diesen fürchterlichen Verdacht gegen dich hegt?«


    »Weil er mich schon einmal so genannt hat«, sagte Simon. »Dich einen Teufel?« fragte sie entsetzt.


    »Satan sogar! Hörst du? — Hebe dich weg von mir, Satan!< hat er gesagt.«


    »Ja, aber wann denn, warum denn?«


    »Weil ich nicht wollte, daß er sich von seinen Feinden fangen und töten läßt.«


    »Natürlich nicht. Das müßt ihr mit allen Mitteln verhindern.


    »Ja eben, aber er will es nicht! Und darum nannte er mich einen Satan. Mein Gott, wenige Tage zuvor, bei Cäsarea Philippi, da hat er mich seliggepriesen, da wollte er mir die Schlüssel seines Reiches übergeben, da vertraute er mir sogar Vollmachten auf Erden an, die auch im Himmel gelten sollen — und dann: Satan, hebe dich hinweg! Und: Einer von euch ist ein Teufel! Wie soll man das verstehen? Das macht einen ganz fertig.«


    Lea strich ihm über die Schulter und wollte ihn trösten. »Ich begreife gar nicht, wie ein so guter Mensch so böse Worte gebrauchen kann, und noch dazu seinem besten Freund gegenüber.«


    »Du kennst nur den liebevollen, gütigen Heiland. Wir aber erleben auch den zornglühenden, unerbittlichen Propheten und erschrecken vor seinen Forderungen und Weherufen. Bald glaube ich ihn völlig zu verstehen, bald habe ich Angst, einem grausamen Mißverständnis zu erliegen. Und dann möchte ich fortlaufen, wäre da nicht der erste Tag, der erste Blick, das erste Wort an mich: Komm und folge mir nach! Und wäre da nicht meine Liebe zu ihm, eine Liebe, wie ich sie nie erlebt hatte. Ich meine, so wie ich Jesus liebe, müßte man Gott lieben.«


    »Du meinst also auf geistige Art?«


    »Was heißt hier: auf geistige Art? Auch das Herz nimmt daran teil, auch die Sinne schalten sich nicht aus. Bin ich nicht dankbar für jedes Wort, das er an mich richtet? Bange ich nicht um sein Leben mehr als um mein eigenes, wenn ich die tückischen Blicke seiner Feinde sehe? Und wenn wir unter dem freien Himmel lagern, im Schutz alter Bäume, das Feuer brennt nieder, und er wünscht uns eine gute Nacht und geht einige Schritte abseits, kniet nieder, um zu beten, dann vergißt er alles um sich, auch uns, das ist wahr — aber wir wissen, daß Gott ihm nahe ist und er Gott, und wenn er Gott nahe ist, sind wir es auch. Wir sind in ihm. Wir schlafen alle längst, wenn er sich niederlegt; trotzdem ist er morgens der zweite auf den Beinen, nach dem Zeloten, und weckt uns auf. Erinnerst du dich an das schöne Morgengebet aus den Psalmen, Lea?


    Du bist mein Herr, mein ganzes Glück bist du!


    Vor deinem Angesicht herrscht Freude in Fülle!


    Sattsehen will ich mich an deiner Gestalt,


    Wenn ich erwache.


    Worte eines Glücklichen, eines Liebenden. Ein Kind mag so ähnlich empfinden, wenn es beim Erwachen das Lachen der Mutter sieht, oder ein Mann, wenn er die geliebte Frau neben sich erblickt. Doch die Augen aufschlagen und Jesus ganz nahe zu sein — da kommst du dir vor wie Adam, als er zum Leben erwachte und Gott ins Antlitz sah.«


    Andächtig hatte Lea zugehört, und andächtig schwieg sie jetzt. Aber auch voller Bewunderung. Welche Fortschritte ihr Schwiegersohn in der Lehre beim Rabbi Jesus machte, zumindest in seiner Art zu sprechen! Aus dem Herzen heraus kamen seine Worte immer, Verstellung fiel ihm schwer, und bei der kleinsten Lüge errötete er wie ein ertapptes Schulkind. Doch diese Art war neu, was er im Herzen empfand, so einprägsam darzustellen, daß sogar eine simple Fischersfrau wie Lea mitempfinden konnte. Das hatte ihm der Meister beigebracht. Durfte man das nicht als einen Beweis seiner Liebe deuten? Lea meinte, ja. Dann grübelte sie, wie sich mit dieser Liebe Jesu heftige Ausfälle gegen ihren Schwiegersohn erklären ließen, und als praktische Frau fand sie rasch die Lösung: Er wollte nur Simons Stehvermögen prüfen. Wenn ihr Gatte selig ein neues Fischnetz gekauft hatte, zerrte er es auch erst einmal nach allen Richtungen auseinander, um die Qualität zu prüfen. Belastungsprobe nannte man das, inzwischen sagt man Härtetest. Und wer wurde einem solchen unterzogen? Doch nur jemand, von dem man Großes erwartet.


    Lea blickte zu Simon hinüber, der, den Kopf in die Hände gestützt, schweigend vor sich hinbrütete. Sollte sie ihm ihre Lösung mitteilen? Nein, entschied sie nach einer Weile. Einen Härtetest mußte man selber durchstehen, ohne fremde Hilfe.

  


  
    Stürmische Wogen


    


    Nichts hörten die Jünger lieber als den Wunsch des Meisters, auf den See hinauszufahren. Da umdrängte ihn keine Volksmenge mehr, belästigten ihn keine Bettlerscharen, keine plappernden Kinder, keine heimtückischen Pharisäer und Spitzel der Herodianer, da hatten sie den Meister ganz für sich. Da durften sie ihm von ihrem persönlichen Kummer und von ihrem Glück erzählen, von ihren Hoffnungen und Enttäuschungen. Da gewann der Keuchhusten der Zelotenkinder, die schulischen Mißerfolge von Levis Ältestem, die steigenden Betriebsunkosten und das rätselhafte Forellensterben auf einmal mehr Gewicht als die Erfüllung der messianischen Weissagungen und der Sabbatgesetze. Und Jesus hörte sich alles geduldig an und gab ihnen die Ratschläge, um die sie baten, vorausgesetzt, daß er nicht restlos ausgepumpt war wie an diesem Tag. Vom frühen Morgen an hatte er gelehrt, gepredigt und Kranken die Hände aufgelegt. Die Volksmenge wollte ihn auch nicht fortlassen. Als er die Jünger bat, ans gegenüberliegende Ufer zu fahren, murrten die Leute, bis Natanael ihnen mit klugen Worten klarmachte, daß der Meister sich schonen müsse und Ruhe brauche, um am nächsten Tag wieder predigen zu können.


    Drei Boote lagen am Ufer. In das erste stiegen Jesus, Simon Petrus und der kurze Jakob, in das zweite Natanael und Philipp, in das dritte und größte — es gehörte der Firma Zebedäus — der Rest der Mannschaft, eingeschlossen die frischgebackenen Wasserratten Levi und Judas. Ganz wohl war ihnen nicht beim Anblick des unruhigen Sees, aber sie vertrauten fest auf die Erfahrung der Freunde.


    Simon Petrus richtete Jesus im Heck des Bootes ein möglichst bequemes Lager her. Kaum hatte sich der Meister ausgestreckt, sank er in den wohlverdienten Schlaf. Simon wies Jakob an, als Wache bei Jesus zu bleiben, und stieg in das Schiff des Zebedäus um. Es gab so viel zu besprechen, da wollten sie den Meister nicht stören. Den hätten freilich, wie Jakob als Geräuschfachmann versicherte, nicht einmal zehn Posaunen aufgeweckt.


    »Habt ihr gesehen, wie die Pharisäer heute wieder davongeschlichen sind?« begann Andreas die Unterhaltung, »wie geprügelte Hunde. Es muß sie ja zermürben, daß Jesus in keine ihrer Fallen tappt. Weder damals, als sie ihm die Steuermünze vorlegten, noch heute, als sie das Zeichen vom Himmel forderten, gewissermaßen als göttliches Beglaubigungsschreiben. Wie souverän er sie da abblitzen und glattweg stehen ließ. Der helle Wahn!«


    »Trotzdem«, wandte Thomas ein, »wäre ihm manchmal mehr Vorsicht anzuraten. Sagt doch selbst, man kann nicht alle Pharisäer über den gleichen Kamm scheren. Natürlich wimmelt es von unerquicklichen Typen, satten Heuchlern, die Wasser predigen und Wein trinken, anderen schwere Lasten aufbürden und selber keine tragen wollen. Aber es fehlt auch nicht an ernsthaften Männern, die sich aufrichtig bemühen, Gottes Gesetz zu erfüllen.«


    »Das weiß Jesus auch«, sagte Andreas, »sonst hätte er die Einladung des reichen Simon zum Essen ausgeschlagen. Das sollte vermutlich eine erste Fühlungnahme sein. Leider lief die Sache schief.«


    »Und weshalb? Nur wegen der Dirne, die mit ihrem überschwenglichen Getue die Pharisäer bloßgestellt hat. Ich sag's ja, die Weiber.«


    »Von dem Geld hätte man wirklich hundert Arme füttern können«, bemerkte Judas spitz.


    »Und das nächste Mal hat sie der Meister getadelt, weil sie alle auf die ersten Plätze losstürzten. Ich glaube, zwischen ihm und den Pharisäern wird der letzte Faden bald zerschnitten sein. Was sagst du dazu, Zelot?«


    Der war nicht glücklich darüber. »Es finden sich wackere Patrioten unter ihnen«, sagte er, »eines Tages wird sogar Jesus auf sie angewiesen sein.«


    »Angewiesen, auf diese übertünchten Gräber? Das wagst du auch nur auszusprechen, weil Jesus schläft«, ereiferte sich Andreas. »Stimmt es, Philipp?«


    »Lernen kann man von allen — auch von den Römern. Ich hoffe, daß unser lieber Zelot mich deshalb nicht in die Hölle wünscht. Die Römer handeln nach einer klugen Maxime: Divide et impera.«


    »Gib nicht so an mit deinen paar lateinischen Brocken«, knurrte der Zelot, »sag lieber, was es heißt.«


    »Teile und herrsche. Mit dieser Taktik haben sie ihr Weltreich gegründet. Das sollte man beherzigen. Nutzen sie nicht auch geschickt die Uneinigkeit unter uns Juden aus? Pilatus ist ein Meister dieser Taktik.«


    »Und was soll dieser Exkurs?« fragte Andreas ungeduldig. »Uns lehren, fein zu unterscheiden und nicht mit Pauschalurteilen herumzuwerfen«, antwortete Natanael für seinen Freund, der ihn verblüfft ansah, weil er eigentlich eine andere Schlußfolgerung ziehen wollte.


    »Fein unterscheiden«, brauste Andreas auf. »Bei diesen Kleinlichkeitskrämern? Die entrüsten sich schon, wenn wir am Sabbat Ähren rupfen. Und drohen ihn anzuzeigen, wenn er am Sabbat Kranke heilt. Und bezichtigen ihn, mit dem Teufel im Bunde zu stehen. Er hat vollkommen recht, sie Schlangenbrut und Natterngezücht zu nennen, und daß sie blinde Führer von Blinden seien, Mücken aussieben, aber Kamele verschlucken, und daß das Blut aller Unschuldigen über sie kommen wird. Wenn er sie leidenschaftlich und zornig anfährt, dann juckt es mich in den Fäusten, und ich sehne mich danach, diesen miesen Heuchlern die Visage zu polieren. Geht es euch nicht ebenso, Freunde?«


    Die meisten stimmten zu, allen voran Simon Petrus.


    Doch Thomas ließ nicht locker: »O ihr Sanftmütigen und Friedfertigen, wie gedenkt ihr euch ums Gebot der Feindesliebe herumzudrücken? Seid barmherzig! Richtet nicht! Das paßt mit euren heißen Wünschen schlecht zusammen.«


    »Verdammt noch mal, warum nicht richten, was zu richten ist, und anzünden, was ins Feuer gehört?« entgegnete Andreas so hitzig, daß sein Bruder einschreiten mußte. »Thomas' Einwand kannst du nicht einfach empört wegpusten, Andreas. Die Feindesliebe bleibt ein schwer verdaulicher Brocken. Für meine Verfolger beten, das schaffe ich noch, wenn ich meinem Herzen einen Stoß gebe. Aber dem, der mich auf die linke Backe schlägt, auch noch die rechte anbieten...«


    »Gestatte, andersherum. Die rechte zuerst«, korrigierte ihn Natanael.


    »Du bist vielleicht ein Pedant.«


    »Richtig zitieren, richtig interpretieren — alte philologische Hausregel«, erklärte Natanael mit erhobenem Zeigefinger. Alle lachten.


    »Auf deine Interpretationen warten wir ja schon mit Spannung«, sagte Simon Petrus. »Aber weiter. Wo war ich stehengeblieben? Bei der Backe. Ja, und dann die Sache mit dem Rock. Wenn uns jemand den wegnehmen will, sollen wir ihm noch den Mantel überlassen. Ehrlich, Männer, seid ihr dazu bereit?«


    Da nickte keiner, nur der kurze Jakob. Der besaß gar keinen Mantel, dafür ein Paar Stiefel; aber die hatte Jesus nicht erwähnt.


    Jetzt mischte sich Philipp ein: »Ja, und das Auge ausreißen, wenn es uns Anlaß zur Sünde wird. Da hört sich alles Flirten auf. Einer fremden Frau zublinzeln, gilt als halber Seitensprung, und ihr die Brust zu tätscheln als ganzer Ehebruch. Freunde, wenn das stimmt, bleib ich ledig.«


    »Dummkopf«, zischte ihm Natanael ins Ohr.


    »Sag das nicht noch einmal«, drohte Philipp schelmisch, »sonst bist du dem höllischen Feuer verfallen. Das hat der Meister für dein Schimpfwort angedroht.«


    Einige lachten, aber nicht ohne sich vorher zu vergewissern, ob der Meister nicht doch schon aufgewacht sei. Er war es nicht. Aber der junge Johannes, der bisher mit wachsender Verwunderung dem Wortwechsel zugehört hatte, konnte sich nicht mehr beherrschen, sondern sprach voller Zorn, seine Stimme mühsam bändigend, um Jesus nicht aufzuwecken: »Wie tapfer, wie heldenhaft, sich über Worte des Meisters lustig zu machen, wenn er sich nicht verteidigen kann.«


    »Dafür bist du da«, sagte Thomas, »außerdem macht sich niemand lustig darüber. Wir stellten nur fest, wie ungewöhnlich und befremdlich sie sind.«


    »So, und Philipps dummes Witzeln?«


    »Das war kein dummes Witzeln«, verteidigte sich der Angegriffene, »sondern lediglich eine persönliche Bemerkung zu einer verdammt schweren Forderung des Meisters.« Johannes fuhr fort: »Ihr seid genauso kleinlich wie die Pharisäer, genauso beschränkt wie die Schriftgelehrten. Ich gebe zu, auf den ersten Blick scheint vieles, was Jesus von uns fordert, unerfüllbar. Es geht uns gegen den Strich, nicht zurückzuschlagen, nicht zu begehren, die Feinde zu lieben. Aber wenn Gott mit uns ist und wir mit Gott, dann ist es nicht schwer, seine Gebote zu halten. Habt ihr schon wieder vergessen, wozu wir berufen und auserwählt sind? Wir sind das Salz der Erde, wir sind das Licht der Welt. Wir dürfen fröhlich sein, wenn wir fasten, und müssen uns nicht entstellen, um fromm zu erscheinen. Wir brauchen keine Angst vor Dieben zu haben, weil unser Schatz im Himmel gesammelt wird. Wir brauchen uns nicht abends hinzusetzen und auszurechnen, was wir essen werden, was wir trinken werden, womit wir uns kleiden werden — wir dürfen leben wie Lilien des Feldes, wie die Vögel des Himmels. Wir müssen nur eines: zuerst das Reich Gottes suchen. Und das wollen wir doch alle, oder nicht?«


    »Jeder«, erwiderte Thomas. »Keiner von uns hat vergessen, was du aufgezählt hast. Alle diese Worte sind nicht nur ins Ohr, sie sind uns auch ins Herz gedrungen. Aber im selben Herzen nisten auch unsere Erfahrungen, die das verheißungsvolle Wort nicht ganz übertönen kann. Johannes, du bist erst siebzehn Jahre alt. Du hast keine persönlichen Feinde, niemand verfolgt und haßt dich; in einen Prozeß warst du auch nicht verwickelt. Auf die Backe wagt nicht einmal Zebedäus dich zu schlagen; für jeden gestohlenen Rock kauft dir die Mutter zwei neue; dem Mammon dienen kommt für dich nicht in Frage, weil dich dein Vater knapp bei Kasse hält; die Weiber drehen sich zwar nach dir um, aber du noch nicht nach den Weibern.«


    »Kommt alles noch«, warf Philipp ein, und Jakob sprach feierlich: »Selig die Siebzehnjährigen, denn sie wissen noch nicht, was das Leben für sie bereithält.«


    »Jakob hat recht«, fuhr Thomas fort. »Warte fünf, sechs Jahre, und du hast einen Feind, der jede Versöhnung ablehnt, und du brauchst Geld für deine Familie, möglichst viel, und eine hübschere Frau als deine läuft dir erst über den Weg und dann in die Arme, und du mußt dich verstellen, um deinen Ruf nicht zu verlieren. Sprichst du dann auch noch so begeistert wie heute?«


    Alle blickten gespannt auf Johannes, doch die Antwort kam nicht von ihm, sie kam von Simon Petrus. »Ja«, sagte er, »er wird immer so sprechen; er besitzt das reine Herz, das Jesus seligpreist. Und darum liebt er ihn mehr als alle anderen.« Niemand sagte etwas darauf; jeder spürte, wie schwer es Simon Petrus fiel, das auszusprechen, Simon Petrus, der sich in seiner Treue zu Jesus von keinem übertreffen ließ.


    Da rief Jakob plötzlich: »Selig hin, selig her — schaut mal zum Himmel, Männer. Selig, wer sich dem Sturm entgegenstemmt, er wird später ersaufen als alle anderen. Legt euch in die Riemen, mit aller Kraft voraus!«


    Sie hatten tatsächlich über ihren Wortgefechten übersehen, was sich da zusammenbraute. Einen Wolfssturm nannten sie das, wenn über dem Bergland, das den See umschloß, scheinbar harmlose Wolken aufstiegen, die sich dann plötzlich, als würden sie vom Wasser angezogen, tückisch über dem See zusammenballten und ihn in einen Hexenkessel verwandelten. Wehe dem Fischerboot, das in das Zentrum eines solchen Sturmes geriet.


    »Sollen wir den Meister wecken?« fragte Andreas.


    »Lieber nicht«, riet Simon Petrus. »Laßt ihn schlafen. Helfen kann er uns sowieso nicht. Komm, schnell in unser Boot.« Andreas und Simon kletterten in das Boot, in dem Jesus schlief, Philipp, Natanael, Simon und Thomas in das ihre, dann lösten sie die Boote, die zusammengebunden waren, und ruderten mit aller Kraft, um Abstand voneinander zu gewinnen, damit der Sturm sie nicht zusammenschlage. Es war höchste Zeit. Immer wilder tanzten die Wellen, immer höher spritzten die Schaumkronen empor, bald würden sie sich zu riesigen Wogen auftürmen und über die Boote hinwegrollen.


    »Querhalten!« schrie Jakob. Doch wie kann man querhalten, wie steuern, wenn die Wellen von allen Seiten anbranden und aufwirbeln, als würden sie von dämonischen Kräften hochgerissen? Aber sie kämpften, Simon Petrus und Andreas, Jakob und Johannes, Thomas, Natanael, Philipp und der Zelot — jeder in seinem Boot, jeder mit letztem Einsatz, kämpften sie um ihr und um des Meisters Leben. Jetzt hätte er sie erleben sollen, sie, die er oft getadelt hatte wegen ihrer Unreife, ihres Leichtsinns, ihrer Verzagtheit; jetzt hätte er seine helle Freude daran gehabt, wie alle ihre Streitigkeiten weggeblasen waren und ein Wille sie beseelte. Aber er schlief. Der Meister schlief. Der mußte zu Tode erschöpft sein, daß ihn weder Wasser noch Wind, noch die Schreie weckten. Schon schlugen die ersten Brecher ins Boot; Levi versuchte mit seinem ledernen Umhang Jesus zu schützen, umsonst, genauso umsonst wie Andreas sich bemühte, das eingedrungene Wasser mit dem Eimer über Bord zu schwappen — die nächste Woge klatschte ihnen die doppelte Menge ins Boot. Und der Meister schlief.


    Philipps Ruder brach. Höhnisch packte die entfesselte See das Ruderblatt und schleuderte es fort. Ihm blieb der Stumpf der Ruderstange. Sollte er damit auf die Wogen eindreschen? Lächerlich! Er gab auf, preßte die Hände vors Gesicht und bettelte: »Noch nicht sterben, Gott, jetzt noch nicht!« Und da, als das Boot hochgeworfen wurde, um in ein gefährliches Wellenloch abzustürzen, entrang sich seiner Brust der gellende Schrei: »Meister, hilf! Wir gehen zugrunde.«


    Was diesem Schrei folgte, wird keiner je vergessen: Jesus erhob sich ohne jede Spur von Angst, trotz des schwappenden Wassers zu seinen Füßen, trotz des schwankenden Bootes, trotz der schwarzen Welle, die zum Sprung ansetzte, streckte gebieterisch die Hand aus gegen den Sturm und hieß ihn schweigen. Das Tosen ebbte ab, die aufgepeitschten Wellen glätteten sich, und es trat Stille ein.


    Die Jünger waren erschüttert, eben noch in Todesgefahr, jetzt durch ein Wort wunderbar gerettet. Philipp brach in Tränen aus, wäre am liebsten in das Boot des Meisters gesprungen, um ihn zu umarmen. Doch der Abstand war zu groß.


    Und der Abstand wurde zum Abgrund, als Jesus sie mit strenger Stimme ansprach: »Warum wart ihr denn so ängstlich? Habt ihr noch immer kein Vertrauen zu mir?«


    Doch, doch, wollten sie hastig beteuern, aber sie brachten kein Wort über die Lippen. Wie fremd er wirkte, gar nicht der Freund, dem sie brüderlich den Arm auf die Schulter gelegt, mit dem sie gesungen und gescherzt, halb Galiläa durchwandert und ganze Nächte durchwacht hatten.


    Wer war dieser Jesus, daß ihm sogar Wind und Wellen gehorchten?

  


  
    Die Süßwassermatrosen


    (Brief des Judas an seinen Freund Dan in Jerusalem)


    


    Es geht nicht voran, es geht nicht voran.


    Warum verfolgte Jesus seine klare Linie nicht weiter? Das Reich Gottes war doch greifbar nahe. Nun habe ich manchmal das Gefühl, er halte es selber auf. Was soll es für einen Sinn haben, bei den Heiden das Reich Gottes zu verkünden, bevor es in Jerusalem errichtet wird? Heilte er da nicht neulich den Knecht eines römischen Hauptmanns! Unser Ex-Zelot Simon hat dieses Wunder bis heute nicht verdaut, für ihn grenzt es fast an Landesverrat. Und die Heilung der Phönizierin, als er in die Gegend von Tyrus und Sidon zog. Was trieb ihn überhaupt außerhalb der Landesgrenzen? Bezeichnenderweise nahm er uns nicht mit auf diese Wanderung. Ich sehe dich die Stirn runzeln, ich habe es auch getan. Wie gesagt, er droht sich zu verzetteln. Vielleicht sind es nur unvermeidliche Verschleißerscheinungen. Auch ein kerngesunder Mann wie Jesus bleibt von Ermüdung und Erschöpfung nicht verschont; das unruhige Wanderleben — sein Zimmer in Kapharnaum hat er wieder aufgegeben — , der Erwartungsdruck der Öffentlichkeit, der oft rücksichtslose Andrang der Heilungsuchenden, die ihm keine ruhige Stunde gönnen, der zermürbende Kleinkrieg mit den hierzulande leider sehr kleinkarierten und mißgünstigen Pharisäern — nur ein Gott könnte das unbeschädigt überstehen. Eine gewisse Mitschuld trifft auch Galiläa, diese idyllische, harmlose Bilderbuchlandschaft mit ihren weichen Konturen, rundlichen Hügeln, sauberen Dörfern, wohlbestellten Feldern und verträumten Gärten. Das alles ist ihm ans Herz gewachsen, ist seine Heimat, die Leute sprechen seinen Dialekt, seine Mutter wohnt dort, seine Freunde. Trotzdem, diese galiläische Nestwärme verweichlicht ihn; was er braucht, ist das scharfe Reizklima, wie es nur Jerusalem zu bieten hat — in jeder Hinsicht. Nur dort findet er die ebenbürtigen Gegner. Nur in der Auseinandersetzung mit ihnen kann er anwachsen zur Unüberwindlichkeit. Er scheint das zu ahnen. Immer öfter deutet er an; daß er nach Jerusalem aufbrechen will, spätestens vor dem Paschafest. Darum ist es nötig, entsprechende Vorbereitungen zu treffen. Er schickt bestimmt einige von uns Jüngern voraus. Aber die meisten sind bestenfalls dazu fähig, in den Herbergen Quartier zu buchen. Sie sind ja herzensgute Kerle, vermutlich intelligenter, als sie scheinen, wenn auch kaum so intelligent, wie sich manche selbst einschätzen. Von Organisation haben sie keinen blassen Schimmer. In ihrer unbekümmerten Art meinen sie, der Messias brauche nur hoch zu Roß mit fliegenden Fahnen und unter Posaunenklängen durch das Damaskustor einzuziehen, und schon räumen die Römer fluchtartig die Festung Antonia und Herodes seinen Schattenthron. Welches feinmaschige, konspirative Netz vorher geknüpft, wie Jesu Auftreten publizistisch vorbereitet werden, welche Maßnahme zuerst getroffen werden muß, welche Schlüsselpositionen im Synedrion mit Vertrauensleuten zu besetzen sind — alle diese Probleme sind ihnen kaum bewußt, geschweige denn, daß sie sie lösen könnten. Bemühe also bitte du dich, Kontakte zu allen verläßlichen Patrioten aufzunehmen. Und zu den Waffenhändlern in Joppe.


    Voraussichtlich wird Jesus von einigen Dutzend Anhängern begleitet, wovon du das Dutzend Frauen als Kämpfer natürlich abstreichen mußt (obwohl einige von ihnen zehnmal mutiger sind als die Männer). Von Jesu Leibwache — wenn ich seine engeren Freunde mal so bezeichnen darf — kommen als brauchbare Kämpfer im Ernstfall nur die beiden Simon in Frage. Der eine, unser Zelot, brüstet sich damit, römische Munitionsdepots ausgeraubt zu haben und was an aussichtslosen Nadelstich-Aktionen gegen die Besatzungsmacht sonst noch alles von idealistischen Feuerköpfen praktiziert wird. Immerhin, er versteht das Schwert zu führen; sein Namensvetter übrigens auch. Die andern, fürchte ich, fuchteln damit in der Luft herum oder richten ein Blutbad im eigenen Lager an. Hoffentlich stürzen sie beim Erklettern der Festung Antonia nicht so oft ab wie unser kurzer Jakob auf der Tonleiter, wenn er mit der Posaune den Einzugsmarsch übt.


    Beim nächtlichen Lagerfeuer verteilen sie fleißig Posten unter sich beziehungsweise streiten darum. Ein Abonnement beim himmlischen Hochzeitsmahl genügt ihnen nicht mehr, auch von der irdischen Futterkrippe möchte sich keiner abdrängen lassen. Ob da die Ehefrauen nicht kräftig nachschieben? Sie tun, als hätten sie die Ernennungsurkunden zum Polizeichef, zum Kriegsminister und zum Statthalter schon in der Tasche.


    Zum Flottenkommandanten fühlen sich diese Süßwassermatrosen sowieso alle berufen. Jesus entgehen diese Eifersüchteleien nicht. Neulich, als sie wieder mal heftig stritten, wer der Größte unter ihnen sei, stellte er ein Kind neben sie und sagte: Wer unter euch der Kleinste ist, ist groß. Die meisten dürften diesen Wink verstanden haben. Nur unser kurzer Jakob verstand es wieder mal falsch und hält sich für den geborenen Vizekönig! Ausgerechnet der! Unter all dem leidet die Geschlossenheit unserer Zwölferriege. Der Honigmond der Freundschaft ist vorbei. Ganz freisprechen von jedem Vorwurf kann ich da auch Jesus nicht, leider. Um einen alten Spruch abzuwandeln: Er behandelt uns alle gleich, manche jedoch gleicher: Simon Petrus, Andreas und Johannes. Manchmal tritt auch Jakob diesem erlauchten Zirkel bei. Neulich z. B. durften sie Jesus auf den Berg Tabor begleiten. (Andreas nicht; er mag keine Berge, schon gar nicht, wenn das Wetter so verrücktspielt wie damals, bald gewittert es, bald strahlt die Sonne.) Sie müssen da oben mit Jesus zusammen phantastische Dinge erlebt haben. Trotzdem schweigen sie darüber beharrlich bis zum heutigen Tag, angeblich auf ausdrücklichen Befehl des Meisters. Doch wer sagt uns, ob sie sich nicht wichtigmachen wollen? Jedenfalls war unsere kleine Truppe bisher vom Bazillus der Geheimniskrämerei verschont. Wir hatten alle Erfahrungen einander mitgeteilt. Jetzt bildet sich eine Art Klassengesellschaft heraus: oben die eingeweihten Generalstäbler, unten das schlechtinformierte Fußvolk.


    Daß unter solchen Umständen auch andere, bisher verdeckte Gegensätze aufbrechen, wundert keinen, der mit einem Tropfen psychologischen Öles gesalbt ist. Philipp und der Zelot werfen sich gegenseitig ihre Vergangenheit vor; die Zebedäussöhne halten sich für was Feineres, weil Papa selbständiger Unternehmer und Mama Fahnenmutter der freiwilligen Feuerwehr ist. Thomas nörgelt und meckert an allem herum, und Simon Petrus schwingt sich immer öfter ungebeten zum Wortführer auf.


    Am wohlsten fühlt sich Levi Matthäus. Du ahnst nicht, welch sonniges Gemüt die einst so verdrießliche Krämerseele offenbart, seit er nichts mehr mit Geld zu tun hat. Wir besitzen eine gemeinsame Kasse — zur Zeit beträgt unsere ganze Barschaft knapp 200 Silberlinge. Jeder, auch Jesus, meinte, Levi sollte sie verwalten. Der sträubte sich mit Händen und Füßen. Da schlugen sie mich vor. Ich sagte nicht nein — einer muß den Geldfuchs ja machen.


    Meine Stellung innerhalb der Gruppe erleichtert das freilich nicht. Sie war schon vorher zwiespältig. Einerseits respektieren sie mich, weil ich gewandter und weitläufiger bin als sie; andererseits bin ich ihnen zu kompromißlos. Und da sie, trotz aller jugendlichen Begeisterung, im Grunde doch ängstliche Kleinbürger sind, halten sie meinen konsequenten Einsatz für ungesunden Fanatismus. Hoffentlich erwecken diese kritischen Notizen jetzt keinen falschen Eindruck bei dir, lieber Dan. Keiner von uns zwölf denkt daran, aus dem »Unternehmen Messias« auszusteigen. Ich am allerwenigsten. Letzten Endes gehen alle unerfreulichen Begleiterscheinungen auf das Konto unserer Ungeduld. Wir warten, daß Jesus endlich sagt: Meine Stunde ist gekommen.


    Lange kann es nicht mehr dauern. Ich tippe auf das nächste Paschafest. Wie ich Dir einleitend schrieb, halte Dich bereit! Notfalls müssen wir Jesus zwingen, die Stunde zu nutzen. Das größte Geschenk des Himmels wäre eine Totenerweckung kurz vor seinem Auftritt in Jerusalem. Wir müssen nur dafür sorgen, daß die Wirkung nicht so schnell verpufft wie seinerzeit in Naim. Das Volk feierte ihn als neuen Propheten — er ließ sich von einem knickrigen Pharisäer zum Essen einladen. Eine Riesenchance vertan! Beim nächsten Mal müssen wir ihn notfalls zwingen, die Gunst der Stunde zu nutzen. In diesem Sinne


    Dein Freund Judas.


    


    PS. Ein weiterer Unterschied zwischen uns: Die anderen elf hat Jesus zu sich gerufen, ich kam aus eigenem Entschluß zu ihm. Genau genommen hat also nicht er mich, sondern ich habe ihn erwählt. Gibt mir das nicht das Recht zu größerer Selbständigkeit?

  


  
    ZWISCHENSPIEL IN EPHESUS (III)


    


    Auf Gymnasiasten war einfach kein Verlaß.


    Der letzte Fisch war verkohlt, Poly hatte nicht aufgepaßt; jetzt warf er ihn der wilden Katze vor, die ihn schon die ganze Zeit mit hungrigen Augen angefunkelt hatte. Er wischte sich die Finger am Hemdzipfel ab.


    »Ich kann den Ärger des Judas gut verstehen. Ich gehöre ja auch einer Clique an, wie Sie wissen. Da empfindet man es schon als Verstoß gegen die Kameradschaft, wenn sich einige absondern.«


    »Wir sonderten uns nicht ab, das tat Jesus — aus Gründen, die er uns nie erklärte.«


    »Und Sie waren sogar sein Liebling — wenn Sie diesen Ausdruck gestatten.«


    Johannes mußte lachen. »Er paßt nicht mehr recht zu einem klapprigen Alten von 80 Jahren, das stimmt.«


    »Ich finde, er paßt überhaupt nicht. Liebling — da stell ich mir ein verzogenes, verwöhntes Knäblein vor, Mamas Liebling zum Beispiel.«


    »Der war ich auch einmal.«


    »Frauen mögen das Wort. Meine Tante nennt mich auch immer so. Aber unter Männern? Sie würden mich bestimmt nie so bezeichnen und ich Sie auch nicht, obwohl ich spüre, wie sehr Sie mich mögen, und ich Sie von der Stelle weg gegen meinen Vater Umtauschen würde.«


    Johannes wußte nicht, ob er lachen oder entrüstet den Kopf schütteln sollte über so viel ungenierte Aufrichtigkeit.


    Poly fuhr fort: »Daß Jesus Sie gestreichelt oder mit verliebten Augen angehimmelt hätte oder gar heimlich Ihnen Süßigkeiten zugesteckt, das halte ich für ausgeschlossen. Ein echter Mann tut so was nicht, ein Messias schon gar nicht. Warum nennen Sie sich dann aber im Evangelium so oft den Jünger, den Jesus liebte? Er liebte doch alle.« Poly dachte nach. Vielleicht liebte er jeden mit der Liebe, die er brauchte? Fragend richtete er die Augen auf Johannes. »Und weil Sie der Jüngste waren, weder die Liebe einer Frau noch einer Freundin besaßen und Jesus alle Sympathie ungeteilt entgegenbrachten, liebte er Sie mehr als die andern, nicht wahr!« Johannes schwieg.


    Poly erschrak. Hatte er sich zu weit vorgewagt? »Sie müssen mir natürlich nicht antworten, Johannes«, sagte er. »Auch mit siebzehn Jahren weiß man, daß es Geheimnisse gibt, die man lieber nicht ausspricht. Klar.«


    »Leg Holz nach«, sagte der Alte, »sonst erlischt das Feuer und wir sitzen im Finstern da.«


    »Das ist schlecht fürs Nachdenken. Wenn das Feuer lodert, lodert auch der Geist, behauptet irgend so ein Dichter. Und dunkle Rätsel lösen sich auch im Hellen besser.« Er suchte nach dürren Ästen, knickte sie um und warf sie ins Feuer. Bald züngelten die Flammen munter in die Höhe. Im Feuerschein erkannte Poly, wie ernst das Gesicht des alten Apostels war.


    »Weißt du, was ich glaube, Poly? Jesus liebte mich nicht nur als Freund wie alle zwölf, er liebte mich als seinen jüngeren Bruder. Ich sollte der Sohn seiner Mutter werden, die größte Auszeichnung, die er zu vergeben hatte.«


    Poly hielt den Atem an; außer dem Knistern der brennenden Äste war nichts zu hören. Es drängte ihn, Fragen über Fragen zu stellen,- doch er spürte, es sei besser, schweigend zu warten. Johannes würde von selber anfangen, die seltsame Behauptung auszudeuten.


    Und Johannes begann, die Hände ineinander wie zum Gebet verschränkt. »Erinnerst du dich noch des Kapitels über die Verklärung? Du zeigtest dich beim Diktieren nicht besonders aufgeregt. Eurer griechischen Tradition sind solche Apotheosen nicht fremd, sagtest du damals. Mag sein. Uns, Petrus, meinen Bruder und mich hatte die gewaltige Lichtvision völlig aus der Fassung gebracht. Stell dir vor, Poly: Jesus, unser Freund und Meister, mit dem wir Glück und Unglück teilten, den wir wie einen Bruder zu kennen glaubten, der war plötzlich nicht wiederzuerkennen. Sein Gesicht leuchtete wie die Sonne, und die Strahlen dieser Sonne trafen uns mit voller Gewalt, wir stürzten auf den Boden und waren wie gelähmt. Und dazu die Stimme von oben: >Dies ist mein geliebter Sohn!< Niemals in meinem Leben war ich so von Furcht und Freude gepackt, doch die Furcht verschwand, als eine Hand mich anfaßte und es die vertraute Hand Jesu war.


    Sohn Gottes — ich glaubte es nicht. Es stand in schreiendem Widerspruch zu unserer Religion. Es stand auch in Widerspruch zu den Naturgesetzen. Zeugung und Geburt nehmen ihren Weg nach festen Regeln, von Gott selber vorgezeichnet.«


    »Eben«, sagte Poly gleichmütig, »darum hätte mich das alles gar nicht umgeworfen.«


    »Weil ihr Griechen das gewohnt seid. Weil es in euren Mythen von Göttersöhnen und Göttertöchtern nur so wimmelt.«


    »Nein, weil Gott die Welt aus dem Nichts erschuf. Verglichen damit ist die Erschaffung eines Menschen doch ein Kinderspiel. Wer Gesetze erläßt, darf sich Ausnahmen von der Regel erlauben. Das haben wir sogar in der Schule gelernt. Und außerdem sprang Jesus bei seinen Wundern oft genug über scheinbar unabänderliche Naturgesetze hinweg.«


    »Meine Phantasie war leider nicht so beweglich wie deine, Poly, vielleicht war auch die Denkschulung mangelhaft gewesen, jedenfalls zermarterte ich mir den Kopf wegen dieser Vaterschaft. Ich mußte Klarheit gewinnen, koste es, was es wolle.«


    »Ich hätte halt seine Mutter gefragt«, sagte Poly, »die muß es doch wissen.«


    »Genau das habe ich ja getan.« Johannes warfroh, dem unkomplizierten Knaben diese Antwort geben zu können. »Nach Nazareth brauchte ein geübter Wanderer höchstens sechs Stunden. Am Morgen war ich dort. Die Nazarener genierten sich bekanntlich ihres größten Sohnes, aber sein Elternhaus zeigten sie mir nicht ohne Stolz.


    Kurz vor der Tür verließ mich die Courage. Was wird seine Mutter von einem jungen Kerl halten, der sie mit der Frage überfällt: Gestehen Sie, wer ist der Vater Ihres Sohnes? Ich kannte sie kaum, hatte sie auf der Hochzeit von Kana nur flüchtig kennengelernt. Die Tür war angelehnt, doch sie selbst war nicht zu Hause. War beim Bäcker oder am Brunnen. Trotzdem wagte ich einen Schritt in die Wohnung hinein und sah mich um. Hier also hat er seine Kindheit und Jugend verbracht, gespielt, gelacht, gebetet, geweint, geschlafen, gegessen, hat er die Masern, die Trotzphase, den Stimmbruch und die Weisheitszähne bekommen, hier hat er der Mutter aus der Schule erzählt und nebenan in der Werkstatt gearbeitet...«


    »... und in den Räumen schwebte Weihrauchduft, und Engelchen lugten vom Dachgebälk hernieder.«


    »Respektloser Knabe!« Johannes drohte ihm mit dem Finger. »Nein, es war ein Haus wie hundert andere in Nazareth, und seine Kinderjahre verliefen ohne jeden wunderbaren Vorfall.«


    »Schade um die schönen Legenden«, sagte Poly mit komischer Betrübnis. »Zum Beispiel, daß seine Windeln stets blütenweiß waren, daß er mit Bauklötzchen nur Altäre errichtete, daß sich das Öl in den Lampen stets von selbst erneuerte und leibhaftige Engel Heinzelmännchen spielten.«


    »Erzählt man sich das schon?«


    »Noch viel Schlimmeres. Aber erzählen Sie jetzt weiter. Ich unterbreche Sie bestimmt nicht mehr.«


    »Maria erschrak keineswegs, weil sie einen Fremden in der Wohnung vorfand. Sie ließ mich Platz nehmen und fragte nach ihrem Sohn. Ich berichtete alles mögliche, was mir gerade einfiel — um die entscheidende Frage noch hinauszuschieben. Sie spürte, daß ich etwas auf dem Herzen hatte. Endlich wagte ich meine Frage zu stellen: Sagen Sie mir bitte, wer ist sein Vater? Gott, gab sie zur Antwort. Einfach: Gott. Poly, ich hätte jeder anderen Frau einen Termin beim Psychiater vermittelt, aber dem Glauben dieser Frau gegenüber gibt es keine Gegenwehr. Sie ruht so fest in ihrer Gewißheit, daß alles andere daneben in Ungewißheit verblaßt. Ich wagte noch eine Frage: Hat Jesus das gewußt? Sie sagte: Ja, späte-stens seit seinem 12. Lebensjahr. Und dann gab sie mir ein Geheimnis preis, das sie fast zwanzig Jahre lang im Herzen bewahrt hatte. Jesus war auf der Heimreise von Jerusalem verschwunden. Sie suchten ihn und fanden ihn nach drei Tagen im Tempel. Und wie sie ihm deswegen Vorwürfe machten, gab er den Vorwurf zurück und sagte: Wißt ihr nicht, daß ich im Hause meines Vaters sein mußt Im Hause meines Vaters — damit war der Tempel gemeint. Und der gehörte gewiß nicht dem Zimmermann Joseph aus Nazareth. Ich blieb noch bis Mittag bei ihr und verstand mich weit besser mit ihr als mit der eigenen Mutter. Jesus muß das erkannt haben, obwohl ich nie darüber sprach, und so vertraute er mir unter dem Kreuz seine Mutter an und mich ihr als Sohn an seiner Statt.«


    »Dem Liebsten das Liebste«, sagte Poly, ohne jede Ironie. »Sie nahmen Maria auch später nach Ephesus mit und wohnten mit ihr zusammen bis zu ihrem Ende. Ich kenne übrigens das Haus auf dem Nachtigallenberg. Wenn Sie noch einmal hinauf wollen, ich besorge Ihnen ein Fahrzeug.«


    »Ist schon gut, Poly«, sagte Johannes, den die Erinnerung mehr ergriffen hatte, als er sich eingestand, »aber zunächst besorge mir eine Decke aus der Hütte und leg sie mir um. Die Nacht ist kalt, und meine Knochen sind morsch. Und für dich zwei, wenn du schlafen willst.«


    »Dafür bleiben mir noch tausend Nächte, Johannes.«

  


  
    Stiefel und Schwert


    


    Für den Marsch nach Jerusalem und die Verpflichtungen, die dort auf ihn warteten, brauchte Philipp unbedingt festes Schuhwerk. Die ausgelatschten Kommißstiefel, die ihm der Zelot überlassen hatte, flößten ihm kein Vertrauen ein. Die Sohlen schlappten, auch Nageln half da nichts mehr; sie würden unterwegs den Heldentod sterben. Philipp wandte sich an den Kassenwart, und Judas hatte Verständnis für wunde Füße.


    Mit 20 Silberlingen ausgerüstet begab sich Philipp in ein Schuhgeschäft in Tiberias, das er — Ladenmädchen inklusive — aus früheren Tagen kannte. Diese Ladenmädchen waren inzwischen längst weggeheiratet worden; es bediente ein neues, aber, welch ein Glück, auch das war ihm nicht unbekannt.


    »Nein, diese Überraschung!« rief er munter. »Unsere kurzangebundene Schönheit Veronika! Was tust denn du in diesem Geschäft?«


    »Geld verdienen«, gab Veronika unwirsch zur Antwort. »Ausgerechnet in Tiberias. Ein gefährliches Pflaster, auf dem kleine Mädchen schnell ausrutschen können.«


    »Dagegen weiß ich ein gutes Mittel, mein Herr: Profil, Sohlen mit Profil.«


    Philipp stutzte einen Augenblick. Was meinte sie damit? Doch schlagfertig sagte er: »Genau solche brauche ich. Wasserfeste Stiefel mit dicken Sohlen. Sie sollen aber nicht jeder Eleganz entbehren.«


    »Wie Sie wünschen, mein Herr; nehmen Sie dort Platz!« Sie wies zum Regal für Herrenschuhe.


    Er faßte sie am Handgelenk: »He, warum so förmlich? Kennst du mich nicht mehr?«


    Sie riß sich los. »Freilich kenne ich Sie: Philipp aus Betsaida, einstmals Mitglied der Gesellschaft Jesu.«


    »Einstmals? Ich gehöre noch immer dazu.«


    Ihre abweisende Miene hellte sich auf, aber noch nicht ganz. »Was tun Sie dann in Tiberias, Philipp?«


    »Stiefel kaufen. Muß ich das dreimal sagen? Der Meister hat mir sozusagen Kurzurlaub erteilt. Heute abend treffen wir uns alle zur Abschiedsmahlzeit bei Zebedäus. Komm doch mit!«


    »Gott sei Dank«, sagte das Mädchen mit tiefem Aufatmen, »ich hatte schon Angst, du seist ihm weggelaufen wie so viele andere. Aber nun mußt du mir viel erzählen. Wir probieren dabei ein Paar Stiefel ums andere an, damit die Chefin nicht merkt, daß wir uns bloß unterhalten, wenn sie hereinschaut. Die ist absolut streng.« Gesagt, getan. Veronika hatte tausend Fragen. Den ganzen Winter über hatte sie keine einzige Predigt des Meisters hören können,-nach Tiberias kam er nicht, und sie hatte nicht genügend freie Zeit, um bis Kapharnaum oder Magdala zu laufen, auch keine Kraft mehr nach dem anstrengenden Arbeitstag. Sie hatte sich die Lehrstelle gegen den Willen von Mutter, Tante und Bräutigam ertrotzt, aber auf die erhoffte Freiheit wartete sie bisher vergebens. Im Sommer würde die Arbeit leichter werden, meinte sie, die Hauptsaison in Tiberias sei der Winter.


    »Den Sommer über sind wir wahrscheinlich in Jerusalem. Morgen brechen wir auf, zum Paschafest, aber du kannst dir sicher vorstellen, was Jesus dort tun wird: sein Reich ausrufen. Wozu hätte er sonst feierlich angekündigt, daß er nach Jerusalem zieht? Zehntausende schließen sich ihm an. Es kann gar nicht mißlingen. Aber es wird Wochen dauern, bis seine Herrschaft gefestigt ist.«


    »Und ich darf nicht mit«, sagte sie traurig, »die Chefin erlaubt das nie.«


    »Laß den Krempel liegen und komm mit uns! Du bist zwar nicht das einzige weibliche Wesen, aber das einzige, das man vorzeigen kann.«


    Sie schüttelte den Kopf. Da sei beim besten Willen nichts zu machen, aber sie werde sie im Geiste begleiten, von Etappe zu Etappe, sie nähmen doch sicher den Weg über


    Jericho. Und sie drücke ihnen fest die Daumen. »Es grenzt sowieso schon an ein Wunder, daß wir uns so lange allein unterhalten können und uns keine neue Kundschaft stört. Meistens muß ich drei Kunden zugleich bedienen.«


    »Vielleicht hat das der Meister so gefügt, Veronika; es wäre nicht sein erstes Wunder aus der Ferne.«


    In diesem Augenblick bimmelte das Ladenglöckchen, das Wunder war zu Ende. »Schade«, sagte Veronika und erhob sich, um die Kundschaft zu begrüßen. »So ein Pech«, murmelte Philipp, als er die eine der beiden Damen, die eintraten, erkannte. Es war Valeria. Er hätte sich am liebsten unter dem Ladentisch verkrochen, doch Valerias Neugier hatte ihn schon erspäht.


    »Was sehen meine entzückten Augen?« rief sie, affektiert wie immer, und wandte sich zu ihrer Begleiterin. »Claudia, darf ich dir Philipp aus Betsaida vorstellen, meinen ehemaligen Schützling?« Sie winkte Philipp mit dem Fächer heran; er parierte. Tiefer als üblich verbeugte er sich vor den beiden Damen, um seine Beschämung zu verbergen. Und seine Wut. Er hätte Valeria den Fächer ins Gesicht schlagen können. Schützling. Warum nicht gleich Günstling? Was würde Veronika denken?


    Veronika tat sehr gleichmütig, sie räumte die Stiefel weg bis auf das Paar, das Philipp am besten paßte. Doch ihren Ohren entging nichts.


    Valerias Redefluß war nicht mehr aufzuhalten. »Claudia, ich habe dir sicher schon von Philipp erzählt. Ein amüsanter Unterhalter und gelehriger Schüler. Das erlebt man übrigens bei diesen schlichten Landkindern öfters. Ich schwärme ja so fürs Unverfälschte, Urwüchsige. Philipp war immer um Abwechslung bemüht, während dieser langweiligen und überflüssigen Kuren in Tiberias, alle Jahre wieder, nicht wahr, Philipp? Bis auf das letzte Jahr. Da wurde er mir untreu, der Schelm. Er hat sich dem Wunderrabbi angeschlossen, du weißt schon, dem, der unseren Felix geheilt hat und den sie hier als eine Art jüdischen Osiris oder Adonis verehren. Interessant, nicht wahr? Philipp ist einer der ersten Anhänger, zählt sozusagen zum innersten


    Zirkel und hat eine große Zukunft vor sich. Repräsentative Schuhe kauft er sich bereits, wie ich feststelle; die Barfußlauferei durchs Gelände ist wohl vorüber?« Dabei tätschelte sie ihn mit dem Fächer auf beide Wangen.


    Philipp wünschte sie zum Teufel, aber er bezwang sich und sagte, möglichst sachlich: »Der Meister reist morgen nach Jerusalem, und ich darf ihn begleiten.«


    »Jerusalem, o Gott, erinnere mich nicht daran! Ich muß ja auch in diese gräßliche Stadt. Mein Mann wurde für die Zeit des Osterfestes dorthin abkommandiert. Man befürchtet Unruhen. Weswegen denn bloß?« Sie dachte angestrengt nach.


    »Wegen Jesus von Nazareth«, sagte Veronika bestimmt. Sie hatte inzwischen die Stiefel weggeräumt und war nähergetreten.


    »Natürlich«, rief Valeria, »wegen was denn sonst? Claudia, das trifft sich phantastisch. Da werden wir alles hautnah miterleben: tobende Massen, hinreißende Predigten, echt orientalische Straßenschlachten und dazwischen sensationelle Wunder. Aber bitte kein Blutfließen, Philipp, richte das deinem Meister aus mit vielen Grüßen von der Gattin seines römischen Hauptmanns.«


    »Wie Sie wünschen, gnädige Frau.«


    »Gnädige Frau?« Sie zog die Brauen hoch. »Das klingt aber recht ungnädig aus deinem Mund.«


    »Entschuldigung, aber ich bin für die zehnte Stunde in Betsaida verabredet — mit Jesus und der ganzen Mannschaft.« Er griff nach dem Stiefelpaar, das Veronika eingewickelt und verschnürt hatte, und holte die Silberlinge aus der Börse.


    »Laß dich nicht auf halten. Philipp! Die Rechnung übernimmt das römische Weltreich. Heb dir das Taschengeld fürs Osterfest auf!«


    Philipp lief rot an. »Valeria, das ist doch nicht nötig.«


    »Nicht nötig, daß eine Heidin einem Juden Gutes tut? Nicht nötig, aber möglich. Für alte Freunde tut Valeria alles.« Sie reichte ihm huldvoll die Hand zum Kusse, desgleichen Claudia.


    Nur raus aus dem Laden, dachte Philipp, während er die Hände der beiden Damen galant faßte, sich devot verbeugte und seinen verbindlichsten Dank in Worte zu fassen versuchte. Dann drückte er Veronika einen Kuß auf die Stirn, versprach ihr, an sie zu denken, und eilte zur Tür hinaus. Das Glöckchen bimmelte. Valeria klappte den Fächer wieder zu.


    Betretene Stille, bis sich Valeria an die Verkäuferin wandte: »Du kennst ihn also auch. Hoffentlich hat er dir nicht zu sehr den Kopf verdreht.«


    »Weder den Kopf noch das Herz, gnädige Frau«, bekannte Veronika mit fester Stimme.


    »Den Göttern sei Dank! Er enttäuscht nämlich jede, dieser charmante Luftikus. Mir zum Beispiel versprach er hoch und heilig, diesen Jesus in mein Landhaus zu lotsen,- ich wollte so gern ein Porträt von ihm malen. Seine Augen sollen eine unheimliche Ausstrahlungskraft besitzen.«


    »So könnte man es nennen, gnädige Frau. Allerdings würde ich den Ausdruck »unheimlich« vermeiden. Was Jesus ausstrahlt, ist Güte.«


    Valeria war überrascht. »Wie? Du kennst Jesus auch?«


    »Leider nur wenig. Ach, gnädige Frau, wie gerne möchte ich...« Sie brach den Satz ab wie jemand, dem ein Einfall kommt. Aber sie getraute sich offenbar nicht, ihn auszusprechen. Valeria merkte es und ermunterte sie: »Was möchtest du, Kind?«


    »Mit Ihnen nach Jerusalem reisen!« Jetzt war's heraus. »Bitte, gnädige Frau, sagen Sie nicht nein. Nehmen Sie mich mit, als Zofe, als Magd, als Küchenhilfe, als irgendwas in Ihrem Gefolge. Ich brauch keinen Lohn, kein Zimmer, kein Bett. Ich muß nur dort sein, wenn er dort ist. Ich hab es dem Meister versprochen: Wenn es ernst wird und die Männer ihn im Stich lassen — wir Frauen halten zu ihm. Bitte, sprechen Sie mit meiner Chefin! Ihnen schlägt sie bestimmt nichts ab. Bitte!«


    Valeria blickte verwundert und bewundernd auf das Mädchen, das wie eine Schutzflehende auf die Knie gesunken war und den Kopf zu ihr erhob, voller Hoffnung und Erwar-tung. Sie strich ihr tröstend über den Scheitel, dann sagte sie zu Claudia auf lateinisch, damit es Veronika nicht verstand: »Das schöne Kind muß schrecklich verliebt sein. Ihr Götter, wie mich das an meine erste Liebe erinnert. Was meinst du, Claudia, soll ich ihre Bitte erfüllen?«


    »Erfülle sie, Valeria«, erwiderte Claudia und setzte ihr auseinander, wie nützlich ihr gerade ein solch intelligentes und selbstbewußtes Mädchen in Jerusalem sein werde für all die vielen Besorgungen, Einladungen und Empfänge. Außerdem verfüge sie über gute Beziehungen zu Jesus von Nazareth und könne es womöglich arrangieren, daß er doch noch zu Besuch zu ihr und sie zu dem ersehnten Porträt komme.


    Das gab den Ausschlag.


    »Also gut, mein Kind, ich nehme dich mit — falls deine Chefin dich fortläßt. Sag ihr, ich möchte sie sprechen.«


    In fünf Minuten hatte sie alles mit römischer Umsicht geregelt. Die Chefin zeigte sich glücklich, der vornehmen Dame eine Gefälligkeit erweisen zu dürfen, lobte Veronika als zuverlässig und dienstbereit und nahm die »Entschädigung« für die dreiwöchige Beurlaubung ihrer besten Verkäuferin dankend entgegen.


    Überglücklich umarmte Veronika ihre »Herrin auf Zeit«. »Seltsam«, sagte Claudia, als sie zu dritt in der Kutsche heimwärts fuhren, »eigentlich wollten wir nur ein bißchen durch die Geschäfte bummeln und gar nichts kaufen. Warum betraten wir überhaupt das Schuhgeschäft?«


    »Um sie zu kaufen«, antwortete Valeria lachend und deutete auf das Mädchen.


    »Wie seltsam der Zufall oft mitspielt.«


    »Der Zufall? Ob es nicht Jesus war, der ihr zuliebe ein kleines Wunder arrangiert hat.«


    »Wie, über viele Kilometer hinweg?« fragte Claudia erstaunt.


    »O ja, das vermag er. Stimmt doch, mein Kind?«


    »Stimmt absolut, gnädige Frau.«


    


    *


    


    Nicht jeder nahm so leicht Abschied, wie Philipp es tat. Simon Petrus zum Beispiel machte sich auf eine harte Auseinandersetzung mit Esther gefaßt. Er kannte ihre Vorwürfe in- und auswendig wie die Priester die Klagelieder des Jeremias, daß er seine Freundschaft zu Jesus übertreibe, aus Liebe zu ihm die Liebe vernachlässige, zu der er als Gatte und Vater verpflichtet sei; daß er ihr etwas stehle, worauf sie Anspruch habe, und auseinanderreiße, was Gott verbunden habe. Und mochte er ihr tausendmal beteuern, Jesus trenne sie nicht, sondern er binde sie wieder fest aneinander, freilich auf eine neue Art — sie wollte jedoch von dieser neuen Art nichts wissen und nannte ihn einen herzlosen Phantasten.


    Als er sein Haus betrat, war sie nicht da. Er begrüßte Lea und sagte, wenn Esther ihn suche, er sei auf dem Dachboden.


    »Esther ist auf dem Wochenmarkt«, sagte Lea.


    »Und ich bin auf dem Dachboden zu finden.«


    Als Esther heimkehrte und erfuhr, daß Petrus auf dem Dachboden sei, schalt sie ihre Mutter heftig aus: »Jetzt nennst du ihn auch schon Petrus. Für mich ist und bleibt er Simon!«


    »Für mich doch auch. Schau nur gleich mal nach ihm!« sagte Lea.


    Das hätte sie sowieso getan. Simon weilte so selten zu Hause, daß man die Chance nutzen mußte. Sie kletterte die Leiter zum Dachboden empor — und brach in schallendes Gelächter aus. Simon, ihr gutmütiger Simon, hatte das Schwert des Urgroßvaters aus der Truhe mit den Familienandenken hervorgekramt und übte das Zuhauen, zerteilte die Luft in allen Richtungen und stieß mit der Spitze zum Schluß in ein altes Sofakissen.


    »Bravo!« rief sie, klatschte in die Hände und lachte.


    Simon hatte sie nicht kommen hören und zuckte zusammen. Das finde ich gar nicht lustig, wollte Simon sie anfähren, zog es jedoch vor, in ihr Gelächter einzustimmen. Wenn die ernste, verschlossene Esther ausnahmsweise lachte, mußte man die Chance nutzen.


    »Urgroßvater hat damit die Römer das Fürchten gelehrt-, sagte Esther. »Seither lebt es im Ruhestand. Du willst es anscheinend reaktivieren.«


    Er zog das Schwert aus dem Kissen heraus.


    »Komm, setzen wir uns auf die Truhe«, schlug er vor, »hier redet sich's ungestörter als in der Stube. Du willst mir bestimmt etwas sagen.«


    Esther wischte den Staub von der Truhe, ehe sie sich setzte und Simon neben ihr Platz nahm.


    Esther sagte lange Zeit nichts. Das war er gewohnt, Schweigen war schon immer ihre wirksamste Waffe gegen seine Temperamentsausbrüche gewesen. Hoffentlich quält sie mich nicht mit ihrer törichten Eifersucht, dachte Simon, sonst streiten wir uns am letzten Abend und haben womöglich keine Zeit mehr, uns wieder auszusöhnen.


    Doch Esthers Attacke blieb aus. Im Gegenteil, sie gönnte ihm wohlwollende Blicke, wie schon lange nicht mehr. Was war passiert? Hatte sie den Meister endlich persönlich gesprochen, dem sie bisher so hartnäckig ausgewichen war? Oder hatte die Begeisterung ihrer »Leidensgenossinnen« sie angesteckt? Thaddäus' Frau z. B. hatte ihrem Mann einen warmgefütterten Mantel für die kalten Jerusalemer Nächte genäht; die Frau des Zwillings hatte die Sparbüchse geplündert, um einen wetterfesten Tornister zu kaufen, und Levis lustige Alte hatte mit dem Besen vor seiner Nase gefuchtelt: Troll dich nur schleunigst nach Jerusalem! Du störst sowieso nur beim Frühjahrsputz.


    Esther sagte noch immer nichts, aber sie tat etwas: Sie nahm ihm das Schwert aus der Hand, legte es über die Knie und prüfte die Schärfe der Klinge mit dem Daumen. Simon beobachtete sie gespannt.


    »Simon, Simon, mit diesem rostigen Eisen blamierst du dich vor versammelter Mannschaft. Warte eine Weile, ich schleif es dir zurecht.«


    »Schwerterschleifen ist Männersache, Esther. Überlaß das mir!«


    »Ich überlaß dir heute dafür eine Weibersache: Joschi in den Schlaf zu singen.«


    Er umfaßte ihre Hände und sah sie dankbar an. »Endlich bist du mit allem einverstanden, Esther!«


    »Mit vielem«, schränkte sie ein, »aber niemals mit deinem neuen Namen. Erstens bleibst du für mich immer der Simon, weil ich einen Simon und nicht einen Petrus liebgewonnen habe, und zweitens läßt er mich an der Menschenkenntnis des Meisters zweifeln. Petrus bedeutet doch Fels, nicht wahr? Du und ein Fels! Wo du bestenfalls aus weichem Sandstein bestehst.« Sie klopfte ihm auf die Schulter. »Geh jetzt zu foschi!«


    Der kleine Joschi wunderte sich nicht wenig, als der Vater ans Bett trat. Freudig streckte er ihm die Arme entgegen. Simon hob ihn aus dem Bett und setzte ihn auf seine Knie. Sofort fing der Kleine an, den Vater am Bart zu zausen. Eine Unart, die man ihm schnellstens abgewöhnen sollte, dachte Simon. »Papa macht morgen eine weite Reise. Und weißt du, was er dir mitbringt aus Jerusalem? Ein hölzernes Reitpferd!«


    Und dann spielte er hoppe, hoppe, Reiter; Joschi strahlte und zupfte noch fester am Bart. Simon zog es vor, das Kind wieder ins Bett zu legen. Und jetzt mußte er ihn in den Schlaf singen. Um Himmels willen, wie denn bloß? Eiapopeia, was raschelt im Stroh? Da fiel ihm ein, er brauchte ja nur das Fenster zu öffnen; beim Zebedäus nebenan schmetterten sie den Jerusalemmarsch. Als Einschlafmusik mußte das reichen. Joschi wurde denn auch richtig munter davon, setzte sich im Bett auf und schwenkte die Arme begeistert wie ein Tambourmajor.


    Voller Glück betrachtete der Vater den Sohn. Ja, das war Fleisch von seinem Fleisch, Blut von seinem Blut, Herz von seinem Herzen. Und davon sollte er sich losreißen? Jesus, was verlangst du von mir? Werde ich vielleicht nie erleben, wie er die ersten selbständigen Schritte macht, die ersten Sätze formt, sich Stück um Stück die Welt erobert? Was wird der Sohn später von seinem Vater halten? Wird er voller Verachtung sagen: Mein Vater hat auf die falsche Karte gesetzt, er, selbst ein Phantast, hat sein Schicksal mit dem allergrößten Phantasten verbunden und ist gescheitert?


    Wird er seinen Namen abschütteln, jede Erinnerung an ihn austilgen? Oder wird er sich stolz in die Brust werfen: Ja, wenn mein Vater nicht mitgemacht hätte, was wäre dann aus dem Reich des Messias geworden? Jesus, laß es das zweite sein, laß die dunklen Andeutungen über Leiden und Tod nicht wahr werden, du mußt doch siegen, die Pforten der Hölle dürfen dein Reich nicht überwältigen!


    Esther trat ein. Das Schwert war geschliffen, aber Joschi schlief noch nicht. Wie sollte er das auch bei diesem kriegerischen Lärm von nebenan. Wenn sie ihn wenigstens auf Zimmerlautstärke einstellen würden. Sie schloß das Fenster. Joschi erhob schreiend Protest.


    »Da hörst du den Erfolg deiner pädagogischen Bemühungen«, scherzte sie, »zum messianischen Prinzenerzieher wirst du hoffentlich nicht ernannt. Zur Strafe für dein Versagen wirst du jetzt wirklich singen, und zwar jenes schöne Pilgerlied, das wir auf unsrer ersten gemeinsamen Reise nach Jerusalem gesungen haben, mindestens hundertmal, und sogar getanzt haben wir nach der Melodie.«


    »Esther, du weißt doch, was für ein musikalischer Stockfisch ich bin.«


    »Zier dich nicht, wir singen zusammen!


    Wie freute ich mich, als es hieß:


    wir ziehen zum Haus des Herrn!


    Schon nahen sich unsere Füße


    deinen Toren, Jerusalem.«


    Eine Strophe, zwei, drei, vier sangen sie (genau gesagt: sie sang, er brummte), bis Joschi eingeschlummert war. Behutsam deckte sie das Kind zu. Dann verließen sie die Kammer. »Bist du jetzt mit deiner Frau zufrieden?« fragte sie.


    »Sicher mehr als meine Frau mit mir.«


    Darauf sagte sie gar nichts. Aber sie umarmte ihn.


    Zur Abschiedsfeier im Hause des Zebedäus ging Simon entgegen seiner ursprünglichen Absicht nicht mehr. Er blieb die ganze Nacht bei seiner Frau.

  


  
    Auf nach Jerusalem!


    


    Im Hause des Zebedäus ging es hoch her. Frau Salome hatte ihren Söhnen erlaubt, alle Freunde einzuladen samt weiblicher Begleitung. So erschienen Levi, Judas Thaddäus und Thomas mit ihren Ehefrauen (sie waren eigens zum Friseur gegangen), Andreas mit seiner Braut Rebekka, Philipp provozierend allein, nicht einmal mit Natanael zusammen. Ihm hatte man — auf allgemeinen Beschluß — Magdalena als Tischdame aufgezwungen, zur Buße, wie er sagte. Der kurze Jakob brachte natürlich seine Posaune mit, der Zelot sein Marschgepäck und Waffenarsenal. Simon Petrus ließ sich durch seine Schwiegermutter vertreten und kündigte für später sein Erscheinen an, ebenso Judas, der noch über der Abrechnung saß. Mit von der Partie war noch der Fischerwirt Mattias. Er sperrte für diesen Abend seine Kneipe zu, die Stammkundschaft war sowieso bei Zebedäus versammelt. (Zebedäus selber, das sei nachgetragen, weilte auf der Jahrestagung des Fischereiverbandes; er hätte einer solch gemischten Gesellschaft in seinem Hause kaum das Feiern erlaubt.)


    Und wie sie feierten! Unwillkürlich wurden Erinnerungen an Kana lebendig. Freilich ging es nicht ganz so lärmend und feuchtfröhlich zu wie damals. Der Vorfreude auf den Einzug in Jerusalem war doch viel Wehmut beigemischt; der Abschied von Eltern, Geschwistern, Frauen und Kindern für eine unbestimmte Zeit und der ernste Blick des Meisters bewahrten sogar Andreas und Philipp davor, den Übermut auf die Spitze zu treiben.


    Die Bedeutung des nächsten Tages war ihnen voll bewußt, und immer wieder stießen sie auf dieses Ereignis an. Thomas bezeichnete es als »historisch« (woher bezieht er nur seine Fremdwörter?). Der kurze Jakob nutzte die Chance und intonierte mit der Posaune den Marsch der alten Jerusalemkämpfer. Die Besatzungsbehörden hatten ihn verboten, doch das störte niemand in der Fischersiedlung. Beim ersten Takt sprangen sie auf, schwenkten die Becher und schmetterten aus voller Kehle und vollem Herzen, der Zelot am lautesten von allen:


    


    Juda, stehe auf vom Schlafe,


    sei nicht langer Romas Knecht,


    sei nicht länger Romas Sklave,


    schaff dir Freiheit, schaff dir Recht.


    Juda, laß dich nicht mehr treten!


    Gott hilf dem, der tapfer ringt.


    Laßt erschalln die Kriegstrompeten,


    daß es bis zum Kaiser dringt.


    


    Salome lehnte an der Küchentür und genoß die Situation. Waren diese jungen Männer mit ihrer Begeisterung und Kampfeslust nicht eine wahre Augenweide? (Ein Ohrenschmaus freilich weniger). Eine Mannschaft, die anzuführen jeden mit Stolz erfüllen mußte. Ihre Augen suchten den Meister. Er sang nicht mit, er saß am Tisch, in sich gekehrt, wirkte erschöpft und irgendwie bedrückt. Vom Wein kostete er nur selten und die Späße der Freunde schien er gar nicht wahrzunehmen. Wie konnte es auch anders sein, dachte Salome, er trägt ja die Verantwortung für alles, was mit dem nächsten Morgen auf sie zukam.


    Vielleicht war es nicht der allergünstigste Moment, Jesus jetzt eine Bitte vorzutragen. Aber wann sollte sie es sonst tun? Morgen früh brach er nach Jerusalem auf; sie mit Zebedäus erst eine Woche später. Also mußte die Sache noch heute geregelt werden.


    Sie wartete, bis Jesus sich erhob, um vor der Tür etwas frische Luft zu schöpfen, gab ihren Söhnen einen unauffälligen Wink und folgte ihm. Daß auch Andreas, schon leicht angeheitert, den Wink auf sich bezog, merkte sie nicht. »Nun, Meister«, fragte sie, »gefällt Ihnen das Fest?«


    Jesus antwortete mit den liebenswürdigen Komplimenten, die ein wohlerzogener Gast einer noblen Gastgeberin zu sagen pflegt.


    Salome strahlte. »Ja, für die Freunde meiner Kinder tu ich alles. Doch wollen Sie uns schon verlassen, Meister? Das Beste steht noch aus. Das dürfen Sie nicht versäumen. Johannes kann Ihnen nachher beim Einpacken helfen.« Ärgerlich zupfte Johannes die Mutter am Ärmel, um ihre Aufdringlichkeit zu bremsen. Da fiel ihr ein, daß Jesus ja nur wenige Habseligkeiten sein eigen nannte und das Einpacken in Minutenschnelle erledigt sei.


    »Danke, Frau Salome«, sagte Jesus, »ich finde mich allein zurecht. Doch Sie haben was auf dem Herzen. Sie steuerten so zielstrebig auf mich zu.«


    Sie rückte zwei Stühle nebeneinander. »Setzen wir uns, Meister!« Den Söhnen bedeutete sie, stehenzubleiben. Wie sehr Andreas die Ohren spitzte, merkte sie noch immer nicht.


    »Es geht um folgendes, Meister. Sie kennen ja Mütter jeder Sorte, aber in einem sind sie alle einig: sie wünschen ihren Kindern Glück und Erfolg. Ach, und ich bin so stolz auf meine beiden Buben.«


    Die »Buben« erröteten sanft.


    »Da dürfen Sie auch stolz sein, Frau, und zwar auf alle beide.« Das betonte Jesus nachdrücklich, weil ihm längst aufgefallen war, wie sehr der wortkarge Jakob im Schatten des temperamentgeladenen Johannes stand.


    »Sie haben mir ja nun gewissermaßen die Erziehung aus der Hand genommen«, fuhr Salome fort, »und damit die Verantwortung für ihre Zukunft. Bestimmt haben Sie Ihre besonderen Pläne mit den beiden, und wohl auch Ihre triftigen Gründe, diese Pläne vorerst nicht an die große Glocke zu hängen. Ich möchte mich da auch gar nicht einmischen. Es wäre nur eine unendliche Beruhigung für mich als Mutter, zu erfahren, welche Posten Sie Ihnen zuweisen werden. Ich kenne mich in den Titeln und Würden nicht aus, möglicherweise führen Sie ganz neue Ämter ein. Ich meine nur angesichts der Tatsache, daß beide, Johannes und Jakob, zu den Männern der ersten Stunde gehören, verdienen sie es auch — bildlich gesprochen — zu Ihrer Rechten und Linken sitzen zu dürfen.«


    Johannes trat nervös von einem Fuß auf den andern. Konnte sich Mutter nicht kürzer fassen in dieser nun doch etwas peinlichen Angelegenheit? Auch Jakob schien nicht übermäßig glücklich. Jesus warf einen kurzen prüfenden Blick auf die beiden, als wollte er sich vergewissern: Habt ihr das ausgeheckt oder eure ehrgeizige Mama? Er sagte aber etwas, was niemand erwartete: »Ihr wißt überhaupt nicht, worum ihr bittet. Könnt ihr denn den Kelch trinken, den ich trinken werde?«


    Die beiden Brüder tauschten fragende Blicke. Kelch? Was hatte ein Kelch mit ihrem Wunsch zu tun? Doch die Mutter nickte ihnen eifrig zu, und so sagten sie, mit ungewohnter Feierlichkeit: »Wir können es.«


    Da prustete Andreas hinter ihnen vor Lachen los und rief, den Becher schwenkend: »Klar, Meister, es gibt doch nichts, was die nicht trinken können.«


    Wütend drehte sich Johannes um und herrschte ihn an: »Halt deinen Schnabel! Bist du gefragt? Was tust du hier überhaupt?«


    Andreas zuckte zurück, mit wütenden Donnersöhnen war nicht zu spaßen. »Entschuldige«, lallte er, 'tschuldige, daß ich in die Familie eingedrungen bin.« Und er zog beleidigt ab.


    Beleidigt war auch Frau Salome, und zwar in höchstem Grad. Womöglich hatte der neugierige Nachbarjunge alles verdorben. Doch Jesus schien der Ausrutscher des Andreas in keiner Weise zu irritieren. »Meinen Kelch werdet ihr zwar trinken«, sagte er zu den Brüdern, »doch die Posten zu meiner Rechten und zu meiner Linken zu vergeben, das steht nicht mir zu, sondern meinem Vater.«


    Das klang sehr endgültig. Trotzdem wollte Frau Salome noch hinzufügen, irgend etwas werde sich hoffentlich arrangieren lassen und ob er nicht ein gutes Wörtlein bei seinem Vater für ihre Söhne einlegen möchte; doch ein zorniges Aufflammen in den Augen des Jüngsten nahm ihr die Courage. Ihr fiel plötzlich ein, daß sie in der Küche gebraucht werde. Gekränkt rauschte sie davon. Das nächste Mal sollen sie selber den Mund aufmachen, schwor sie sich, ich verbrenne mir den meinen nicht mehr ihretwegen. Nichts als Ärger hat man mit den Kindern.


    Erbost über die Zurechtweisung hatte Andreas sofort im Saal verbreitet, welches Ansinnen die beiden Brüder mit Hilfe ihrer ehrgeizigen Mutter an Jesus gestellt hatten. Helle Empörung im Saal. Was fällt den beiden ein? Sie waren zwar unter den vier ersten Gefährten des Meisters; doch wo steht geschrieben, daß sie deswegen die Nummer eins und zwei im Reiche Gottes sind? Ausgerechnet Jakob, der über jeden längeren Satz dreimal stolperte, und Johannes, dieser explosive Benjamin? Darf man dem einen wichtigen Posten anvertrauen, nur weil er unlängst seinen 18. Geburtstag gefeiert hat? Da haben wir alle ein Wörtlein mitzureden. So etwas muß gründlich besprochen werden. Und wenn wir uns nicht einigen, verlosen wir die Ämter. Vorrechte werden nicht geduldet. Im Reiche Gottes herrschen gleiche Rechte, eine Küche für Extrawürste wird da nicht aufgemacht. Oder haben sie etwa mehr geleistet als wir? Keinen einzigen Dämon konnte Jakob austreiben, mir gehorchten sieben. Und bei dem mondsüchtigen Knaben hat sich Johannes auch keinen Lorbeerzweig verdient. Wahrscheinlich steckt ihre Mama dahinter, die schwitzt ja vor Ehrgeiz und träumt schon lange davon, daß ihr Liebling auf die Spitze der Pyramide klettert. Hat sie etwa die ganze grandiose Fete nur eingefädelt, um beim Meister um gut Wetter anzuhalten und ihm im günstigen Moment eine Zusage abzuluchsen? So weit kommt es noch, daß sich Weiber in Staatsgeschäfte einmischen.


    In der Aufregung merkte keiner, daß Jesus in den Saal zurückgekehrt war, hinter ihm Jakob, rot über die Ohren und Johannes blaß bis an die Haarwurzeln. Ihnen war die Lage furchtbar peinlich; einen solchen Sturm hatten sie nicht auslösen wollen.


    Beim Anblick des Meisters dämpften die lautesten Schreier ihre Stimmen, vor allem schimpften sie nicht mehr verächtlich über die Weiber; sie wußten, daß Jesus anders gesinnt war.


    Thomas machte sich zum Sprecher der Empörten: »Stimmt es, daß ihr die ersten Plätze für euch fordert?« fragte er die Zebedäussöhne.


    »Sie wollen die Größten sein und sind nicht einmal die Längsten«, schrie Philipp dazwischen. Natanael hielt ihm den Mund zu: »Mäßige dich.«


    Johannes und Jakob machten in ihrer Verlegenheit einen so hilflosen Eindruck, daß es den anwesenden Frauen in die Seele schnitt; schon wollten sie Fürsprache einlegen, da redete Jesus die aufgebrachte Jüngerschaft zornig an:


    »Schämt ihr euch nicht? Müßt ihr um Posten streiten wie die Mächtigen dieser Welt? Ich habe es euch gesagt: Bei euch soll es nicht so sein. Wer unter euch der Größte werden will, der sei der Diener aller. Bin ich etwa gekommen, um mich von euch bedienen zu lassen? Nein, ich bin gekommen, um zu dienen. Ich hatte gehofft, ihr nehmt euch ein Beispiel daran.«


    Betroffen blickten sie zu Boden, Andreas und Philipp stammelten eine Entschuldigung. Thaddäus' Augen suchten Natanael. Der war doch der Klügste von ihnen und in den heiligen Schriften bewandert. Galten die letzten Sätze Jesu wörtlich, mußten sie jetzt die leeren Teller abtragen, das Geschirr spülen, die Gläser säubern und den Tisch für den nächsten Gang herrichten. Oder hatte er wieder im Gleichnis gesprochen und es war gar nicht wörtlich gemeint? Ach, dachte Thaddäus, hätten wir etwas langsamer getrunken, dann fiele das Nachdenken leichter.


    Jesus erkannte, wie beschämt sie waren. Er wollte sie nicht vor den Frauen demütigen und von der Dienerschaft auslachen lassen. Er trat in ihre Mitte, faßte mit der Rechten Philipp, mit der Linken den Zeloten und sprach in jenem Ton, den sie an ihm liebten: »Sind wir nicht Freunde? Liebe ich euch nicht, wie mich mein Vater liebt? Liebt also einander, wie ich euch liebe. Mehr verlange ich nicht von euch. Nur vergeßt es nicht: Eine größere Liebe hat niemand, als wer sein Leben hingibt für seine Freunde.«


    Ihre Augen leuchteten auf. Jetzt hatte er nicht mehr in Gleichnissen, sondern offen zu ihnen gesprochen. Auch Jakob und Johannes wagten wieder, den Kopf zu heben.


    Jesus bat Jakob, ihn bei seiner Mutter zu entschuldigen, er habe noch zu tun, wünschte allen eine gute Nacht und verließ das Haus. Keiner drängte ihn zu bleiben; sie kannten ihn lange genug, um zu wissen, daß er sich zurückzog, um in der Einsamkeit mit seinem Vater zu sprechen.


    Es brauchte seine Zeit, bis die Stimmung wieder stieg. Fröhlich wurden sie erst, als plötzlich der kurze Jakob in der Küchentür erschien. Über dem Kopf hielt er ein riesiges Tablett mit Schüsseln und Platten. Langsam senkte er es nieder und stellte es sorgsam auf den Tisch. Als die Gäste von der bloßen Bewunderung der leckeren Sachen zur unverzüglichen Einverleibung schreiten wollten, klopfte er ihnen auf die Finger und erklärte ex cathedra: »Wer nicht dienen will, soll auch nicht essen.« Sie waren verblüfft, aber Levi schlug ihm kräftig auf den Rücken und rief: »Bravo, Posaunist! Du hast Jesus wenigstens zur Hälfte begriffen«, und er eilte zur Küche, um das nächste Tablett zu holen.


    Was Mütter und Schwiegermütter an Koch- und Backkunstwerken geschaffen hatten, war höchstes Lob wert. Neidlos bewunderten die jungen Ehefrauen den kulinarischen Einfallsreichtum der älteren Generation; die Frau des Thomas schrieb sich heimlich die Rezepte auf, und Magdalena raunte Natanael ins Ohr, besser werde beim Hohenpriester auch nicht gekocht. Natanael hob entrüstet die Brauen, ließ es sich aber trotzdem schmecken, wie alle anderen. Schließlich mußte man sich kräftigen für den kommenden Tag.


    Als die Platte mit den Käsehappen herumgereicht wurde, erschien auch Judas Iskariot, mit dem Reisegewand angetan, schwenkte die Geldkatze und ließ die Münzen klingen. »Kinder«, rief er vergnügt, »die Kasse stimmt. Von mir aus kann's losgehen.«


    »Bravo, Judas«, jubelten sie, und jeder rückte zur Seite, um ihm Platz zu machen. So übermütig erlebte man den Kassenwart nicht alle Tage. Und jeder hob den Becher und trank ihm zu. Oder wollte es zumindest. Johannes merkte es als erster.


    »Wir haben keinen Wein mehr«, sagte er betrübt.


    »Keinen Wein mehr?« fragte Andreas zurück. »Und der Meister ist nicht mehr da.«


    »Nein«, sagte Judas lachend, »der Meister betet draußen auf dem Berg für uns, ist ja auch enorm wichtig heute, und hat keine Zeit mehr, mit einem Wunder zu helfen. Kana ist vorbei, liebe Freunde, endgültig vorbei. Schaut nicht so belämmert! Einmal muß jede Hochzeit ihr Ende finden, und für euch war's höchste Zeit. Ihr hättet vor lauter Feiern das Kämpfen vergessen. Jetzt heißt's, die Becher weg, die Schwerter her! Kameraden, unsere Stunde ist gekommen!« Er sprang auf, stimmte an, und alle schmetterten mit, auch mit trockener Kehle:


    »Römer, habt ihr es vernommen?


    Israel steht auf zum Krieg.


    Unsere Stunde ist gekommen,


    unsere Zukunft ist der Sieg.«


    »Das genügt jetzt«, sagte sich die Kaltmamsell, die Salome für den Abend angeheuert hatte, band sich die Schürze ab und verschwand durch die Hintertür, um dem Ortsvorstand der Pharisäer Bericht zu erstatten.

  


  
    Brief der elf Jünger aus Galiläa an die Freunde und Verwandten daheim


    


    Alle unsre Lieben daheim!


    Einen frohen Gruß aus Jerusalem. Wir sind am Ziel.


    Der Weg hierher glich einem Triumphzug. Von Tag zu Tag wuchs unsere Truppe. Hunderte stürmten voraus, Tausende folgten hinterher. Und eine Stimmung, wie Andreas zu sagen pflegt: Der helle Wahn! Die konnten auch einige dunkle Andeutungen des Meisters nicht trüben; er ist halt nervlich furchtbar angespannt. Kein Wunder, die Entscheidung steht unmittelbar bevor. Doch uns erlaubt er, fröhlich zu sein. Was haben wir gesungen und getanzt, gebetet natürlich auch. Jeder Tag ein Fest!


    Unterwegs keine auffallenden Wunder, bis auf eine Blindenheilung in Jericho. Aber dann, vor den Toren der heiligen Stadt, der gewaltige Paukenschlag, mit dem keiner gerechnet hatte: Jesus rief einen Toten aus dem Grabe, einen Freund von ihm. Für uns sind Totenerweckungen ja nichts Neues mehr (Naim!), trotzdem hat es uns gepackt, und die Jerusalemiten noch hundertmal mehr. Jetzt wußten es alle, Freunde wie Feinde: Seine Stunde ist gekommen. Aber hat er überhaupt noch Feinde?


    Bei seinem Einzug jedenfalls haben sie sich alle versteckt. Da schlug die Begeisterung des Volkes alle Rekorde. Schade, daß ihr nicht dabeisein konntet!


    Judas, unser Kassier, hätte natürlich gerne das Ganze ein bißchen choreographisch gestaltet, war auch bereit, die hohe Leihgebühr für ein prächtig gezäumtes Reitkamel zu zahlen, Posaunenchöre und Ehrenjungfrauen zu organisieren, aber der Meister wollte es schlicht, provozierend schlicht, man könnte sagen, auf galiläische Art. So blieb es bei der Improvisation, eine Eselin als Reittier, Kleider als roter Teppich und abgerissene Palmenzweige als Jubelfahnen.


    Ein rauschendes Volksfest — was wird erst am Paschafest selber sein? Nicht auszudenken!


    Die (noch amtierende) Obrigkeit schaute mit Mißvergnügen zu; aber die Tempelpolizisten klatschten Beifall — wenn ihr Hauptmann außer Sicht war. Sie griffen auch nicht ein beim nächsten Akt des Geschehens, im Vorhof des Tempels. Freunde, ihr habt was verpaßt. Jesus brauchte nur zornig die Geißel zu schwingen und den ersten Wechslertisch in der Räuberhöhle umstoßen, das genügte. Alles übrige besorgte unsere kampferprobte Mannschaft, angespornt durch Jakobs Posaune. Wirtshausrauferei im Quadrat, und das mit dem Segen des Meisters. Wir zeigten es dem gewinnsüchtigen Gesindel.


    Endlich war Platz geschaffen für die Blinden, Lahmen, Gichtkranken und Besessenen. Und Jesus heilte, heilte, heilte. Die Massen strömten herbei. Seither spricht er offen im Tempel. Seine Feinde, wenn er überhaupt noch welche hat, hüten sich, ihn anzutasten, der Volkszorn würde sie zerreißen.


    Judas meint, daß die Aktien des Messias ausgezeichnet stehen. Es geht unaufhaltsam voran.


    Wir wissen nicht, ob wir zum Schreiben kommen in den nächsten Tagen. Das eine aber wissen wir und sollt auch ihr wissen: Am Paschafest pflanzen wir die Siegeszeichen auf. Bis dahin seid umarmt und gegrüßt von


    


    Johannes und Jakobus


    Simon Petrus und Andreas


    Philipp und Natanael


    Judas Thaddäus und Simon


    Jakobus und Levi Matthäus


    und Thomas.

  


  
    NACHSPIEL IN EPHESUS


    


    Der Morgen graute. Über den Wiesen am Fluß stiegen die Lerchen jubilierend zum Himmel empor, die fröhlichen Boten des Tages. Poly waren während der letzten Nachtstunden die Augen manchmal zugefallen, doch jetzt schien er wieder völlig munter zu sein und wies den Vorschlag des Johannes, sich doch noch ein wenig aufs Ohr zu legen, trotzig zurück.


    »Dazu habe ich in der Schule Zeit genug, Geometrie, Latein und Rhetorik!« Er seufzte. »Dagegen weiß ich nicht, wie lange ich Sie noch habe, um meine Fragen zu beantworten. Sie sind der letzte Zeuge jener Zeit, der einzige auf Gottes Erdboden, der den Herrn noch persönlich gekannt hat. Eigentlich sollte man Sie einfrieren und je nach Bedarf auf-tauen, in 100, 1000 oder 2000 Jahren. Ich bin überzeugt, daß die Menschen dann noch mehr fragen als ich, weil sie sich euer Zusammenleben mit Jesus noch weniger vorstellen können.«


    »Du wünschst mir ja eine reichlich frostige Unsterblichkeit«, sagte Johannes, »und wann darf ich endlich beim Herrn sein?«


    »Das sind Sie doch immer, Johannes«, gab Poly zur Antwort, »Sie, als der erste, der liebste und treueste der Zwölf.«


    »Seit wann teilt der kritische Gymnasiast Komplimente an alte Männer aus?« fragte Johannes belustigt.


    »Keine Sorge, ich schränke sie gleich wieder ein. Stand unter dem Brief der Jünger nach Hause nicht auch Ihre Unterschrift} Sie waren klug beraten, diesen Brief nicht ins Evangelium aufzunehmen, auch nicht in gekürzter Form. Die Leser würden sich ans Hirn langen und fragen: Wie ist es möglich, daß ihr zwölf den Meister so mißverstanden habt, oder richtiger: nur halb verstanden habt? Tagaus, tagein wart ihr mit ihm zusammen, fast ein ganzes Jahr, habt hundert Predigten von ihm gehört und mindestens drei Ankündigungen seines Leidens und Sterbens. Das kann doch nicht an vierundzwanzig Ohren vorübergerauscht sein wie ein geometrischer Lehrsatz. Soll ich Ihnen die einschlägigen Stellen aus Ihrem Buche zitieren?«


    »Lieber nicht«, wehrte Johannes ab, »sonst muß ich mich nachträglich doppelt schämen. Poly, wir vernahmen seine düsteren Weissagungen mit den Ohren, doch unser Herz wollte sie nicht wahrhaben. Es erging uns ähnlich wie manchen Hochzeitsgästen, wenn beim Festmahl das Gerücht die Runde macht, das Brautpaar passe eigentlich gar nicht zusammen, die Ehe gehe bestimmt bald in die Brüche. Da stemmt sich auch das Gefühl gegen das, was ins Gehör dringt. Noch etwas anderes solltest du bedenken: Wir mußten wahrscheinlich durch dieses Tal der schönen Täuschungen und der schrecklichen Enttäuschung hindurch. Wären wir dem Meister auf seinem Weg gefolgt, wenn wir am Ende dieses Weges den Galgen von Golgotha gesichtet hätten? Mit einer Horrorvision von Folter, Kerker und Kreuzigung kann niemand junge Menschen begeistern.«


    »Da gebe ich Ihnen recht«, sagte Polykarp. »Wenn mir jemand sagt: Komm mit mir, dann wirst du gerädert, gefoltert und von Löwen zerfleischt, gehe ich sogar lieber weiter zur Schule. Aber wenn ihr genau hingehört hättet, mußtet ihr wissen, daß Golgotha nicht das Ende war.«


    »Was hätten wir nicht alles wissen müssen! Aber sein Tod am Kreuz, der war auch das Ende für uns, der völlige Zusammenbruch. Es war eine qualvolle Situation. Wir hatten uns buchstäblich verkrochen, ausgerechnet in demselben Saal, der noch erfüllt war von den letzten Erinnerungen an ihn. Wer hätte geahnt, daß sein Liebesmahl die Totenfeier unserer Gemeinschaft wart Wir hatten die Tür fest von innen verriegelt, die schweren Vorhänge zugezogen. Wir ertrugen kein Licht mehr. Auch das Feuer im Kamin war niedergebrannt, alle Glut erloschen. Kälte drang durch die dünnen Mäntel und Decken, in die wir uns gewickelt hatten, um eine Art Schlaf zu finden oder wenigstens die Scham voreinander zu verbergen. Jeder einsam für sich. In die finsterste Ecke hatte sich Simon Petrus geworfen; noch wußte keiner von uns, warum er doppelten Grund zu Selbstvorwürfen hatte. Ich kauerte vor dem Kamin und stocherte in der Asche umher. Bei federn Geräusch von der Straße schrak ich auf. Die Gefahr, daß auch wir verhaftet und vor den Hohen Rat geschleppt wurden, war keineswegs vorüber. Die Sabbatruhe bot uns kurze Schonzeit. Danach würden sie uns suchen. Wir mußten schleunigst verschwinden, aber wohin! Zu einem sinnvollen Entschluß war keiner von uns fähig. Auf irgendwelchen Schleichwegen nach Galiläa flüchten, war unser dumpfer Wunsch. Den Empfang daheim wagte sich keiner auszumalen, den Hohn der Pharisäer, den Spott der Nachbarn, die das Scheitern des Meisters schon immer vorausgesehen hatten, die Enttäuschung der Freunde. Zeitlebens würden wir als Narren und Phantasten gelten, die einem Scharlatan aufgesessen waren. Der Saalvermieter teilte uns noch am Abend mit, Pilatus habe befohlen, das Grab zu bewachen, angeblich um den Diebstahl der Leiche zu verhindern. Der Zelot hatte nur bitter aufgelacht. Die glauben wohl, wir transportieren eine Leiche im Marschgepäck nach Galiläa! Wir anderen sagten nichts und nahmen die Nachricht stumm entgegen.«


    »Aber das Erdbeben bei seinem Tod, die Verfinsterung der Sonne, das Auf springen der Gräber! Sogar für den römischen Hauptmann war es ein Gottesbeweis.«


    »Für uns unterstrichen diese schrecklichen Naturereignisse nur sein letztes Wort am Kreuz: Es ist vollbracht! Im Klartext: Es ist alles aus! Der Stein vor dem Grab wog tausendmal schwerer als jede Hoffnung. Der Stein war Tatsache, alles andere Illusion. Die letzte Nachricht, die aus der Außenwelt zu uns drang, löste den letzten Wortstreit unter uns aus: der Selbstmord des Judas Iskariot. Der Zelot hielt ihn für die einzig mögliche Konsequenz. Natanael behauptete, Judas von Anfang an mißtraut zu haben. Auch Thomas hatte ihn angeblich immer als Fremdkörper in unserer Gemeinschaft empfunden. Levi widersprach ihnen heftig. Judas, sagte er, sei es nur zu langsam gegangen mit dem messiani-schen Reich; er habe Jesus zur Entscheidung zwingen wollen und deshalb die Soldaten zum Ölberg geführt. Keiner sollte sich anmaßen, einen Stein auf ihn zu werfen; schließlich habe jeder von uns den Meister verraten. Wir verstummten. Levi hatte recht. Alle waren wir feige geflüchtet, alle hatten wir uns aus Angst verkrochen. Auf dem Kreuzweg hatten ihn nur die Frauen begleitet und das Mädchen Veronika.«


    »Aber Sie standen doch auch unter dem Kreuz, Johannes.«


    »Ja, doch das machte jetzt alles nur noch schlimmer. Ich konnte die furchtbaren Bilder nicht aus meiner Seele verbannen: wie sie Jesus an den Balken festnagelten und hochzerrten, wie das Blut immer mehr aus seinem Körper wich, der Soldat ihm schließlich die Lanze in die Seite stieß und Blut und Wasser heraustropfte. Mir gellte noch immer Jesu Todesschrei in den Ohren, noch klebte an meinen Fingern der kalte Schweiß seines ausgebluteten, entseelten Körpers, als wir ihn vom Kreuz abnahmen und in Tücher wickelten. Und trotzdem, kaum schloß ich die Augen, glaubte ich seine Hand auf der Schulter zu spüren und hörte seine Stimme: Komm und sieh, ich lebe doch! Aber mein Blick fand nichts als tote Asche.


    Graues Licht sickerte durch die schweren Vorhänge, der Morgen des ersten Wochentags brach herein. Doch wer merkte das von unsI Wir lagen wie erstarrt, die Gesichter auf den Boden gepreßt. Wir rechneten mit allem, nur nicht damit, daß das Licht schon seine Strahlen sammelte, um das Netz der Finsternis zu zerreißen. Plötzlich zuckte ich zusammen. Rüttelte da nicht jemand an der Tür! Das mußten Fremde sein. Mit dem Besitzer des Saales hatten wir ein dreimaliges Klopfen als Zeichen verabredet. Das Rütteln ließ nicht nach, wurde immer heftiger. Jeder mußte es hören. Simon Petrus richtete sich gespannt auf, andere wühlten sich noch tiefer in die Decken, zogen sie über den Kopf. Das Rütteln folterte meine Nerven, ich hielt es nicht mehr aus, hastete zur Tür, spähte durch einen Schlitz und erkannte ein schwarzes Gewand, wie es Frauen in Trauer trugen. Vorsichtig schob ich den Riegel zurück, öffnete die Tür nur einen daumenbreiten Spalt, breit genug, um das von Tränen entstellte Gesicht der Maria von Magdala zu erkennen.


    >lhr müßt helfen, schnell<, flüsterte sie erregt, >man hat uns den Meister aus dem Grabe genommen, und wir wissen nicht, wohin.<


    Man hat uns den Meister genommen! Die Schreckensnachricht alarmierte alle im Saal. Während die anderen die Frau umringten und Einzelheiten wissen wollten, stürzten Simon und ich gleichzeitig zur Tür hinaus, durch den schmalen Gang auf die Gasse, die ins Freie führte, den Abhang des Zion hinab, durch Gestrüpp und Geröll, über Mauern und Gräben, den kürzesten Weg nach Golgotha, querfeldein im regelrechten Wettlauf.«


    »Und Sie gewannen, Sie kamen als erster ans Grab. Hier steht es geschrieben.« Poly entrollte den Schluß des Evangeliums: »Er beugt sich vor und sieht die Leinenbinden daliegen, hinein ging er jedoch nicht. Nun kam auch Petrus hinter ihm her und ging in das Grab und sah die Binden und das Schweißtuch, das auf seinem Kopf gelegen hatte; aber es lag nicht bei den Binden, sondern für sich gefaltet an einer besonderen Stelle. Hier merkt man deutlich den Augenzeugen, so präzise beschreiben sie selten nebensächliche Dinge. Daraufhin ging auch der andere Jünger, der zuerst zum Grabe gekommen war, hinein und sah und glaubte.«


    »Ja«, sagte Johannes, »und glaubt es bis heute.«


    


    Über der Bucht breitete sich schon die Helligkeit des jungen Tages aus. Der östliche Himmel überzog sich mit zarter Röte. Ein leichter Wind kam auf und weckte das spiegelglatte Wasser. Nicht lange mehr, und die Kraniche würden auf ihrem morgendlichen Flug vorüberziehen, die Reiher sich zur Jagd aufschwingen und das Geschnatter der Wasservögel die Stille zerstören.


    Poly verschnürte die Schriftrollen; er hatte Johannes versprochen, sie den Priestern der Gemeinde von Ephesus zur Aufbewahrung zu bringen. In der Hütte waren sie vor Dieben nicht sicher. Da spürte er auf einmal die Hand des Alten auf dem Arm.


    »Poly, einen Augenblick! Mach die letzte Rolle noch einmal auf!«


    »Aha, Sie haben also doch etwas vergessen.« Poly triumphierte. »Ich hatte es ja gleich geahnt. Was fehlt denn!«


    »Nur ein Kapitel, meine letzte Begegnung mit dem Herrn. « Poly nahm sein Schreibzeug wieder auf, schaute zum Himmel und meinte: »Wir müssen noch warten, bis es hell genug ist; wie ich als Großstadtpflanze schätze, eine halbe Stunde.«


    »Die wollen wir aber nicht untätig verbringen.«


    »Sondern?«


    »Wir gehen fischen. Mach das Boot von der Kette los, schnell, und hol das kleine Zugnetz aus der Hütte! Beeil dich!«


    Was hatte er nur auf einmal! wunderte sich Poly. Er tut ja, als könnte ihm ein Konkurrent den Fang seines Lebens wegschnappen, und ist aufgeregt wie mein Freund Clemens vor dem ersten Rendezvous.


    Er war ihm auch behilflich, ins Boot zu steigen, damit er nicht das Gleichgewicht verlor. Johannes hielt das Netz in der Hand, der Junge führte die Ruder.


    »Zufrieden?« fragte Poly.


    Der Alte nickte. »Ja, so muß es sein, genauso wie beim letzten Mal, nur daß du kein Petrus bist. Fahren wir noch ein Stück, dann werf ich das Netz aus.«


    »Und dann erzählen Sie! Vielleicht lockt das die Fische an.«


    »Paß besser auf meine Worte als auf die Fische auf«, schärfte ihm Johannes ein, »zusammenfassen mußt du nämlich das Kapitel selber. Einverstanden?«


    »Klar, allmählich kriegt man Übung. Kein Philologe wird einen Unterschied merken, dafür garantiere ich.«


    Johannes fing an zu erzählen.


    »Es war ein schöner Morgen, noch stiller und klarer als heute. Ungehindert schweifte der Blick über unser Galiläisches Meer, zu den sanften Hügeln im Westen, wo sich Kana und Naim verstecken, zu den Fischerdörfern im Norden, wo die dünnen Rauchfahnen aus den Kaminen steigen, zum flachen Südufer, wo der Jordan seine Wasser sammelt, bis zur unruhigen Scheitellinie der Golanberge im Osten. Das war unsere Heimat, Poly — sie war auch Jesus zur Heimat geworden. In Nazareth war er aufgewachsen, zur Schule gegangen, hatte er gearbeitet im Betrieb seines Vaters — das Land am See aber war ihm ans Herz gewachsen, da hatte er sein Zelt aufgeschlagen und unter uns gewohnt. Hier hörte er das erste Echo auf seine Frohe Botschaft, hier gewann er die ersten Freunde, hier zeigte sich erstmals die Kraft Gottes, die ihn trieb, sich der Blinden und Lahmen, Aussätzigen und Besessenen, der Lebenden und der Toten zu erbarmen. Keine Straße, die er nicht betreten, kein Ort, in dem er nicht gepredigt, kein Hügel, auf dem er nicht nächtelang gebetet hatte. Welcher Landstrich war von seiner Liebe heftiger überschüttet worden als das Land am See! Und doch stießen sie die ausgestreckte Hand Gottes zurück. Zwar klatschten sie seinen Worten Beifall, jubelten über seine Wunder, warfen die Krücken fort und verbrannten ihre Lepraklappern. Aber gedankt haben sie es ihm nicht. Wer blieb ihm treu, als seine Stunde kam, von all den Tausenden, die er gelehrt, geheilt und wunderbar gespeist hatte! Nicht einmal wir zwölf.


    Das waren schwere Gedanken, die mich erfüllten, als wir — Simon, Natanael, Thomas und ich — dem Ufer zustrebten. Gefangen hatten wir in der Nacht so gut wie nichts. Plötzlich erkenne ich am Ufer, nur umrißhaft wegen der Dämmerung und der Nebelschleier auf dem Wasser, eine menschliche Gestalt. Ein Mann, den Mantel über die Schulter geschlagen, stand unbeweglich, wie einer der steinernen Philosophen vor eurer Bibliothek. Wir ruderten zögernd näher. Da rief uns der Fremde an — ja, der Fremde, muß ich zu meiner Beschämung gestehen, denn wir erkannten den Meister noch nicht. Er rief uns zu, ob wir etwas zu essen hätten. Und als wir den Kopf schüttelten, forderte er uns auf, das Netz auf der rechten Seite des Bootes auszuwerfen.«


    »Soll ich das auch tun, Johannesl« unterbrach ihn Poly, »auf der linken Seite beißt kein Fisch an.«


    »Probier's! Wir probierten es auf sein Geheiß hin auch. Muß ich dir jetzt erzählen, was geschah?«


    »Lassen Sie nur, ich kann's mir leicht vorstellen: Es war wie bei eurem ersten Fischfang mit ihm, an jenem hellen Mittag, als ihr ihn ausgelacht habt. Auf einmal schossen, wie durch ein geheimes Kommando alarmiert, die Fische aus der Tiefe ses Sees nach oben und stürzten in euer Netz, daß es zu reißen drohte. Dabei saß Jesus diesmal gar nicht im Boot...«


    »Sondern nur wir, wir Kleingläubigen. Doch jetzt merkten selbst wir, wer der Mann war. Es ist der Herr! rief Petrus, sprang sofort ins Wasser und schwamm in kräftigen Stößen ans Ufer. Wir hatten Mühe, ihm mit dem vollen Netz zu folgen. Jesus hatte ein Feuer entzündet, legte die Fische, die wir ihm — stumm vor Scheu und Freude — auf seinen Wunsch hin gaben, in die Glut, briet sie und reichte jedem ein Stück Brot dazu. Kinder, ihr müßt doch was essen, ihr habt die ganze Nacht gearbeitet.


    Keiner fragte ihn, ob er es wirklich war. Wir wußten, daß er es war.«


    Die Kraniche am anderen Ufer hatten ihr Frühstück verzehrt, ließen triumphierendes Schmettern ertönen und rauschten mit schweren Flügelschlägen davon. Dann herrschte wieder Stille, die nahe Großstadt war noch nicht erwacht.


    Johannes fuhr sich mit beiden Händen über die Stirn, als müsse er sich gewaltsam in die Gegenwart zurückrufen. Wie lange der Alte und der Junge schweigend im Boot saßen, hätte keiner angeben können.


    »Und wie steht es mit unserem Fang, Poly?«


    »Das Boot hängt leicht nach rechts. Aber was daran schuld ist, das volle Netz oder Ihr Körpergewicht, muß sich erst zeigen.«


    »Dann schau nach, Poly. Oder zitterst du vor einem Wunder!«


    Poly streifte ihn mit einem erstaunten Blick. Seit wann erriet der Alte seine Gedanken! Dann beugte er sich auf die rechte Seite und zog das Netz aus dem Wasser, mühelos. »Sehen Sie mal: nur billiges Kroppzeug, wie ihr auf galiläisch sagt.« Er packte die zappelnden Fischlein und warf sie ins Wasser zurück. »Sind Sie jetzt sehr enttäuscht, Johannes?«


    »Nur für dich«, erwiderte der alte Apostel, »ich brauche keine Wunder mehr.«


    »Ich vielleicht!« fragte der Junge großspurig zurück. »Entweder man besitzt den Glauben oder man besitzt ihn nicht. Wunder ändern da gar nichts.« Insgeheim aber dachte er sich: Eine tolle Sache wäre es doch gewesen, wenn ich den Freunden von einem waschechten Wunder hätte berichten können. Das volle Fischnetz hätte den Großstadtpflanzen mächtig imponiert. Gab es nicht noch eine winzige Chance? Es würde zwar keinen überzeugen, alle würden ihn auslachen. Es wäre ein Wunder ganz für ihn allein — wenn sie jetzt ans Ufer zurückrudern würden und Er dort auf sie wartete, beim erloschenen Kohlenfeuer, und sie einlüde zu Brot und Wein.


    Drei kräftige Ruderzüge, dann wandte er das Gesicht mit einem Ruck nach Osten. Und mußte die Augen schließen; denn das Licht der auferstandenen Sonne traf ihn mit voller Gewalt.

  


  
    Nachträgliche Bitte des Autors


    an bibelkundige Leser


    um Verzeihung


    für den lockeren Umgang


    mit der Heiligen Schrift


    


    Den Anstoß zum vorliegenden Buch gab nicht der Ehrgeiz, die Zahl der »Leben Jesu« zu vermehren oder heilsgeschichtliche Aussagen in modischer Verpackung zu präsentieren, sondern eine Frage, die mir im Gespräch junge Leute stellten. Diese Frage lautete: Wie begeisternd muß Jesus für junge Menschen und wie begeisterungsfähig müssen diese jungen Menschen gewesen sein, daß sie ihm auf Anhieb folgten!


    Im Vordergrund des Geschehens stehen darum die Jünger, während Jesus meist im Hintergrund bleibt.


    Zum Glück für den Autor deuten die Evangelien nur den Charakter weniger Jünger an. Wir erfahren so nebenbei, daß Simon Petrus ein temperamentvoller Stimmungsmensch war, Thomas ein Skeptiker, Natanael ein musterhafter Israelit, Levi-Matthäus ein Zöllner, Judas Iskariot schon von seiner Herkunft her ein Außenseiter, Johannes und Jakobus »Donnersöhne« genannt wurden und Philipp Griechisch konnte — mehr eigentlich nicht. So bleibt es dem Schreiber unbenommen, die Charaktere auszuschmücken; dem Leser aber bleibt es unbenommen, dies abzulehnen und sich eine eigene Geschichte auszudenken mit würdigen Familienvätern, die ihre freie Zeit damit verbringen, ihren Heiligenschein zu polieren anstatt die schadhaften Netze zu flicken. Zugegeben, vermutlich waren die meisten Jünger älter, als sie in meinem Buch erscheinen, aber ihr Herz muß jung geblieben sein, sonst wären sie kaum dem Aufruf des Meisters gefolgt, alles zu verlassen.


    Der Aufenthalt des Apostels Johannes in Ephesus ist genauso geschichtlich verbürgt wie die Tatsache, daß der junge Polykarp sein Schüler war. Er wurde später Bischof von Smyrna und erlitt 156 in hohem Alter den Märtyrertod. Der Legende nach soll er übrigens Anführer einer jugendlichen Gangsterbande gewesen sein, bevor ihn Johannes bekehrte. Dieses Motiv wurde im vorliegenden Buch aber nicht berücksichtigt; es wäre womöglich zu modern ausgefallen.
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