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EIN NÄCHTLICHER BOTENGANG


»Ihr müsst ohne mich Abendbrot essen«, sagte meine Mutter. »Der Auftrag muss bis morgen früh fertig sein.« Zerstreut sah sie sich um. »Hab ich noch genügend Heliotrop?«

Der Küchentisch war über und über bedeckt mit feuchtem Moos, mit Spulen aus Kupferdraht, mit flachen Korbschalen voller Blumen und Blätter. Hier konnte jedenfalls niemand essen, das war klar. Ringsherum, auf dem Fußboden, standen Behälter mit Thuja und Tanne. Meine Mutter hatte nämlich vor Kurzem eine Ausbildung zur Blumenbinderin gemacht. Seitdem prangte neben der Haustür ein Schild:




Brautsträuße, Grabkränze, Gebinde

nach Ihren Wünschen und für jeden Anlass

bei Ammerdal 2. Stock


Zwar gab es in der Oberstadt, wo die besten Läden waren, wo die Schienen für die Straßenbahn verliefen und wo die schönen Häuser mit den rosaroten Ziegeln standen, bereits ein bekanntes Geschäft, in dem man alles das kaufen und bestellen konnte – das Blumenhaus Arkebus. Mit drei riesigen Schaufensterscheiben und Granitstufen vor der Eingangstür.

»Ich will denen ja keine Konkurrenz machen«, hatte meine Mutter gesagt, als sie uns von ihrem Plan erzählte. »Zu mir würden nur Leute kommen, die sich nie zu Arkebus hineintrauen. Leute mit wenig Geld, solche, die sich bloß einen kleinen Kranz leisten können oder ein Bukett für bescheidenere Ansprüche.«

Wir hatten genickt. Uns hatte sie sofort überzeugt.

Trotz dieses schlagenden Arguments hatte sie es vorgezogen, nicht ausgerechnet bei Arkebus darum zu bitten, dass man sie ausbilden möge. Sie war lieber für eine Woche verreist, um in der Nachbarstadt die notwendigen Handfertigkeiten zu lernen, die man für einen solchen Beruf brauchte.

Seit das Schild neben der Haustür hing, war beinah täglich Getrampel im Treppenhaus, weil jemand in den zweiten Stock wollte. Meistens ging es um Trauerfälle. Niemand von uns hatte damit gerechnet, dass der Bedarf so dringend sein würde. Brautbuketts und Hochzeitskrönchen wurden viel seltener bestellt. Meine Mutter hatte freilich nicht daran gedacht, dass alles – jeder Stängel, jede einzelne Blüte, jeder Batzen Moos – erst mal beschafft werden musste. Eine Beschaffung, die Geld kostete. Geld, das von Mutters Einnahmen abgezogen werden musste.

Die Küche fiel also als Essplatz aus. Ein für alle Mal. Ich belud ein Tablett mit Brettchen, Bestecken und Brotkorb, um mir woanders eine Tischecke zu suchen. Bloß wo? Im Schlafzimmer von meiner Mutter, mir und meiner Schwester Elseline? Oder bei meinem Bruder Gösta und Großvater?

»Ich mach dir was, das du nebenher essen kannst«, bot ich an. »Hast du einen speziellen Wunsch?«

»Bloß einen«, sagte meine Mutter, ohne aufzusehen. »Nur einen einzigen: Sprecht mich nicht an. Diese beiden Kränze werden morgen früh um acht Uhr abgeholt. Ich mache die Nacht durch. Einen Kaffee kannst du mir kochen, das wäre nett.«

Als ich das Tablett in die Küche zurückbrachte, schlurfte mein Großvater in seinen Pantoffeln hinter mir her. Er fing schon auf der Schwelle an, eine seiner »Begegnungen« zu erzählen, die er irgendwo draußen auf seinen Herumzieh-Touren gehabt hatte. »Weißt du, wen ich vorm Zigarrenladen getroffen hab? Den alten Frerichson, der früher neben uns gewohnt hat. Der ist jetzt auch Witwer, und der hat – aber das rätst du nie …«

»Jetzt nicht, Papa«, rief meine Mutter, »jetzt nicht! Und rauch bitte nicht hier bei den Blumen, geh mit deinem Stinkstumpel ins Treppenhaus.«

»Aber mein Geld stinkt nicht, wie?«, keifte mein Großvater erbost. »Darauf seid ihr ja sowieso bloß aus. Auf meine Abfindung seid ihr scharf! Denkt ihr, ich wüsste das nicht?«

»Keiner hier hat je einen Pfennig von diesem Geld gesehen«, sagte Gösta ruhig und legte Großvater den Arm um die Schultern, um ihn aus der Küche zu kriegen. »Unsere Miete wird von Mama und mir bezahlt. Alles andere auch. Kein Vorwurf – nur mal dran erinnert.«

Gösta hatte vor Kurzem die Gesellenprüfung als Buchbinder gemacht. Sein Meister hielt große Stücke auf ihn, das hatte er meiner Mutter selbst mitgeteilt. »Ihr Junge hat goldene Hände, Frau Ammerdal, an dem werden wir alle noch Freude haben.«

Meine Mutter wiederholte diesen Satz oft und gern, vor allem wenn Gösta in der Nähe war. Um sein Selbstbewusstsein zu stärken, wie sie sagte. Denn Gösta war, von seinen goldenen Händen abgesehen, eher unscheinbar. Groß, aber täppisch. Er wurde schnell rot vor fremden Leuten und brachte in deren Gegenwart kein Wort heraus. Bis man ihm eine Gelegenheit gab, etwas mit den Händen zu tun. Dann wurde alles an ihm geschmeidig wie bei einem Klavierspieler, er vergaß jegliche Blicke, die seine Arbeit beobachteten, und summte sogar dabei. Als sei ein tief in ihm schlafendes anderes Wesen plötzlich erwacht.

Ich überlegte gerade, ob es meine Mutter sehr stören würde, wenn ich so leise wie möglich die lange Ballade für die Schule lernen würde. Denn in unserem vollgestellten Schlafzimmer, zwischen den Betten und an Bügeln hängenden Kleidern, den schwarzen Schranktüren und der Puppenecke von Elseline wollte mein Kopf nun mal nicht lernen. Ich zog mir einen Hocker heran und fragte halblaut, sodass es nicht mehr als »Ansprechen« galt: »Soll ich dir vielleicht was zurichten?«

Das hieß, dass man einzelne Blumenstiele mit Stahl- oder Kupferdraht umwickelte und das Drahtende so einspießte, dass der Blütenkopf gehalten wurde. Wie ein Menschenkopf von einem steifen Kragen.

Das aufgeschlagene Buch hatte ich im Schoß liegen. Ich fing an zu murmeln: »Es war ein dürrer König, der hatt’ ein Land am Meer. Er fuhr an seinen Küsten brandschatzend hin und her … Daheim hatt’ er zwölf Jungen und eine Königin und eine Königin-Mutter, die harrten all auf ihn. Die fraßen, was er brachte …«

Als meine Mutter mich unterbrach. »Es tut mir leid, Tova, aber du musst noch mal raus. Lauf zu Frau Scheeps, sag einen schönen Gruß von mir und ich bräuchte dringend Heliotrop. Sagen wir, ein Dutzend. Und auch noch zwanzig von den großen Callas.«

»Aber es ist bereits dunkel«, wandte ich ein. »Du weißt doch …«

»Dann musst du eben Elseline wecken und dir von ihr helfen lassen«, sagte meine Mutter. Ihr Ton duldete keine Widerrede. Was sie tat, war schließlich für uns alle.

Elseline schlief schon. Ich hatte Gewissensbisse, dass ich sie aus diesem ersten tiefen Schlaf rütteln musste. Sie war erst neun und sah aus wie sieben. Aber ich war nun mal nachtblind.

Wo jeder normale Mensch sich von einer Laterne zur anderen orientierte, das Ende eines Trottoirs wahrnahm, die Abbiegung einer Gasse erkannte, war für mich Finsternis. Bloß gut, dass ich wenigstens Elseline hatte. Sie kam mit, ohne dass ich sie lange bitten musste; ein gähnendes blasses kleines Wesen mit offenen Haaren, die zu flechten jetzt keiner Zeit hatte. Sie fasste wie gewohnt meine Hand, um mich zu führen. Niemand konnte geduldiger sein.

Wir mussten den Stadtteil Vaskermoelen durchqueren. Nicht so feines Pflaster wie die Oberstadt, aber doch (wie ich persönlich fand) sehr interessant. Denn Vaskermoelen hatte etwas an sich, das es bei uns, in den ärmlicheren Vierteln, nicht gab. Und in der noblen, reichen Oberstadt erst recht nicht. Nämlich haufenweise sehenswürdige Leute auf den Straßen.

Solange wir uns im Bezirk von Vaskermoelen aufhielten, war ich noch nicht ganz und gar auf Elseline angewiesen. Denn hier wurde auch nachts Handel getrieben und sich amüsiert, was hieß: Über jeder Kaschemme, rund um jede Varietétür und in jeder Ladenpassage brannten Lampen, Laternen, Funzeln und Lampions in Hülle und Fülle. 

Was mir aufgefallen war, wenn ich diesen Weg schon früher (allerdings bei Tag) hatte machen müssen, waren die zahlreichen Berufe, die im Laufen ausgeübt wurden.

Viele der Männer auf den Straßen von Vaskermoelen trugen bunte Livreen oder Uniformen. Als ob sie bei einem Zirkus angestellt wären, als Portier in einem großen Hotel arbeiteten oder Angehörige einer seltsamen Armee wären.

Desgleichen wimmelte es dort von Händlerinnen, die Bauchläden vor sich her trugen oder Kiepen voller Waren auf dem Rücken schleppten. Ständig wurde man von ihnen angefasst, um auf etwas aufmerksam gemacht zu werden, oder sie wollten einen unbedingt in ein Lädchen in einer Seitengasse mitziehen.

Meistens hielten sie Gewürze feil – Kräuterbüschel oder Beutel mit scharf riechendem Zeug. Viele boten auch selbst gemachten Alkohol an, Schnäpse und Obstwein. Aber auch Parfüm, das sich hinterher als bloßes Wasser herausstellte; nur die entkorkte Probeflasche hatte echtes Duftwasser enthalten.

Meine Mutter hatte mir eingeschärft, niemals bei einem dieser livrierten Männer oder bei einer der Hökerinnen stehen zu bleiben oder gar etwas von ihnen anzunehmen. »Sag immer: Ich bin selbst unterwegs. Hast du verstanden, Tova?«

Geruch nach gebrannten Mandeln stieg uns in die Nase, Brutzeldüfte von Krapfen, backend in siedendem Öl, Wolken von Tabakrauch, und trotz der späten Stunde schien man noch immer gebratenes Fleisch zu servieren.

Aus geöffneten Türen und Fenstern dröhnten die schmetternden Klänge von Musikapparaten. Anderswo wiederum sangen (oder vielmehr grölten) mehrere Stimmen gleichzeitig Lieder, die sich mir einprägten. Und die ich zu Hause vor mich hin sang, wenn ich annahm, keiner höre mir zu. Eines ging so:




»Bertha Marie 

zeigt mir nie

ihre Knie,

denn sie sind nicht wie die

von der Annabel-Lee.« 


Die Hand meiner Schwester zuckte in meiner. Weil ich nicht gleich reagierte, kam noch ein leises Mucken wie von einem maunzenden Kätzchen.

Ach ja – die »Stelle«!

Bei einem der Häuser nämlich gab es eine Außentreppe in den ersten Stock, wo man dann in einen Hut-Salon gelangte. Blieb man aber auf der obersten Stufe der Treppe stehen und wandte sich um, hatte man zwischen zwei Giebeln der gegenüberliegenden Straßenseite hindurch einen Blick auf das Schloss.

Es glühte. Es flimmerte. Es schillerte und sprühte fröhlich und glitzernd, als wäre es ein lebendiges Wesen. Von Weitem sah es aus, als zwinkerten die vielen Lichter einem zu und versuchten einem mitzuteilen: Wir feiern! Wir feiern! Willst du nicht mitfeiern? Denn so schön wie heute wird es nie wieder sein!

Ich musste Elseline fast mit Gewalt loseisen. »Jetzt komm schon, komm weiter, Mama braucht die Blumen.«

»Weißt du, wie es aussah?« Ihre Stimme war pure Andacht.

»Wie denn?«

»Wie ein aus Millianten Brillionen gemachter Schmuck zum Anstecken.«

»Wo willst du denn schon mal Brillantschmuck gesehen haben?«

Sie überhörte die Herablassung in meiner Stimme und sagte so selbstsicher, wie man nur sein kann: »Vor Längerem. Opa hatte mich mitgenommen, weil er auf mich aufpassen sollte. Wir sind in ein ganz feines Geschäft hineingegangen. Und solange Opa mit einem der Verkäufer geredet hat, hab ich mir die Glassärge angeguckt mit den Millianten Brillionen.«

Während wir langsam aus Vaskermoelen herauskamen und in stillere, aber auch sehr viel schlechter beleuchtete Straßen gerieten, versuchte ich mir aus dem Gesagten einen Reim zu machen. Was suchte Großvater in einem Juwelierladen? Unser harmloser Opa mit seiner Taschenuhr aus Tulasilber und als einzigem Schmuck zwei Eheringen (weil er Witwer war) – verhandelnd mit einem Verkäufer in einem Schmuckgeschäft der Innenstadt?

Ich musste mir eingestehen, dass man für Großvater wohl nicht die Hand ins Feuer legen konnte, was Ehrlichkeit anging. Angeblich (so hatte er zumindest behauptet, als er meiner Mutter eröffnete, bei uns wohnen zu wollen), angeblich hatte er nach der Explosion in der Fabrik, von der ihm ein fast steifes Knie und ein krummer Finger zurückblieben, eine hohe Entschädigung erhalten. Über die Höhe der Summe wusste selbst meine Mutter nichts Genaueres.

»Er widerspricht sich fortwährend«, hatte sie Gösta und mir im Vertrauen mitgeteilt. »Mal sind es fünfzigtausend, mal fünfzehntausend, auch von bloß Fünftausend war schon die Rede. Gesehen hab ich bis heute weder ein Sparbuch noch eine kleine Beihilfe zum Haushalt. Und der einzige Luxus, den er sich leistet, sind seine Zigarren und neue Schuhsohlen, wenn die alten von seinem Herumspazieren abgewetzt sind.«

»Vielleicht hat er es ja in einer Socke versteckt«, hatte ich gewitzelt. »Wir sollten mal seine Kommodenschublade durchstöbern.«

»Kommt nicht infrage. Er ist mein Vater. Und ich gebe ihm den Respekt, den er in seinem Alter verdient«, sagte meine Mutter.

Ich hatte wieder mal den Mund nicht halten können und halblaut gesagt: »Wieso bist du so sicher, dass er Respekt verdient? Er hat uns noch nie was geschenkt. Außer Zigarrenbauchbinden, als wir klein waren. Was hast du von ihm zu Weihnachten bekommen? Na, sag schon: was?!«

»Ich wünsche nicht weiter über dieses Thema zu sprechen.« Das war alles, was meiner Mutter dazu einfiel.


Mittlerweile hatten wir es fast geschafft. Dort, wo Frau Scheeps wohnte, gab es keine hohen Stadthäuser mehr, nur vereinzelte Villen und Landhäuser mit großen Gärten. Und zwischendurch Güter mit Feldern und Ställen.

Ich riss an der Zugglocke. Die Laternen an der Gartentür beleuchteten die Rosen, die rund um den Torbogen wucherten. Dicke gefüllte Rosen, die jetzt, in der Nacht, so laut dufteten, dass es fast ein Flüstern war.

Hunde schlugen an, überall, auch weit weg, einer steckte den anderen an.

»Wer ist am Tor?« Eine Männerstimme. Denn Frau Scheeps wohnte mit zwei Männern zusammen. Einer war wohl Herr Scheeps. 

»Wir kommen von Frau Ammerdal aus der Stadt. Wegen Blumen!«

Der Mann schritt gemächlich über den knirschenden Kiesweg heran und ließ uns ein. Ein großer, hechelnder, aber stiller Hund begleitete ihn. Als der Mann sah, wie Elseline mich führte und dirigierte, damit ich nicht über die kleinen Buchseinfassungen des Gartenwegs stolperte, merkte ich, dass er gerne was gefragt hätte, denn er räusperte sich.

»Ich bin nämlich nachtblind«, sagte ich.

»Interessantes Gebrechen«, bemerkte eine zweite Männerstimme ironisch aus der offenen Haustür.

Ich hörte, wie Frau Scheeps im Hintergrund sagte: »Ach, halt doch den Mund. Wer besucht uns denn da so spät? Die beiden Fräulein Ammerdal, nanu …« Sie schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Josephine sollte euch um die Zeit nicht mehr draußen herumstreunen lassen.«

»Meine Mutter lässt schön grüßen und sie braucht dringend ein Dutzend Heliotrop und zwanzig große Callas. Es ist ein Eilauftrag. Die Kränze werden morgen früh abgeholt«, ratterte ich herunter. Jetzt erst kam mir zu Bewusstsein, wie ungewöhnlich, ja unverschämt unser Ansinnen eigentlich war.

»Reich mir mal meine Gartenhandschuhe, Jim«, sagte Frau Scheeps. Hier, im Licht des Hausflurs, sah ich es – sie war im Ballkleid. Die Seide rauschte nur so um sie. Und die Männer waren im Frack. »Ihr könnt allein auf das Fest gehen, ich hab Wichtigeres zu tun, das seht ihr ja. Denkt euch etwas aus, das mich entschuldigt. So muss ich diesem Parvenue wenigstens kein falsches Lächeln zeigen.«

»Und was sagen wir der Fürstin?«

»Nichts. Holt eure Zylinder, der Wagen ist da! Kommt, ihr Mädchen, kommt schnell!«

Und Frau Scheeps, mit Gartenhandschuhen über den Ballhandschuhen, mit glitzerndem Diadem in der Frisur und tief ausgeschnittenem Dekolleté, schob mich und Elseline hastig weg vom Haus. Dorthin, wo ihr Gewächshaus lag. Denn vorm Gartentor trappelten Pferdehufe und rollten Räder. Auf einen Handgriff von Frau Scheeps hin erstrahlte das gläserne Gebäude im Schein mehrerer Lampen. Warmer, schwerer Pflanzenduft schlug einem entgegen. 

Ich hätte zu gern gewusst, weshalb Frau Scheeps, die ins Schloss zum Ball eingeladen worden war, diese besondere Ehre einfach so wegwarf. Keinen Augenblick glaubte ich ihr, dass dies unseretwegen geschah. Wir und die Blumen für meine Mutter waren nur ein willkommener Vorwand.

Im hinteren Teil des Gewächshauses war eine zweite Tür, durch die Frau Scheeps jetzt trat, nachdem sie für uns den Korb mit Heliotrop gefüllt hatte. Dort, wo sie hinging, gab es keine Beleuchtung. Für mich jedenfalls hatte es den Anschein, als tauche Frau Scheeps in die Nacht.

»Wo ist sie hin?«, raunte ich Elseline zu. »Kannst du sehen, was sie da draußen tut? Wieso lässt sie uns allein?«

»Da ist wohl so etwas wie ein Teich«, flüsterte meine Schwester zurück. »Ich glaube, sie bricht dort Blumen ab.« Und noch einen Hauch leiser fügte sie hinzu: »Sie hat ihre Schuhe ausgezogen, Tova! Sie geht barfuß! Barfuß – im Ballkleid!«

Wir kicherten, weil wir unsere Begeisterung nicht anders ausdrücken konnten.

Als wir uns verabschiedeten, lag im Korb außer Mutters Heliotrop und Callas noch jede Menge Gebäck. Und obendrauf drei taunasse, aufgeblühte Rosen von kräftigem Dunkelgelb, wie die Glocken der Narzissen. Auf dem Heimweg durch Vaskermoelen wollte man uns mehrmals die Blumen abkaufen. Eine Frau vor allem lief hartnäckig neben uns her und handelte. Nachdem ich auch beim vierten Mal Nein sagte, sahen wir Ärger kommen. Wir mussten flüchten.


Nach Mitternacht erst langten wir zu Hause an. Elseline war schon im Gehen immer wieder eingenickt; auf der letzten Wegstrecke war sie keine große Hilfe mehr gewesen. Während sie jetzt im Tiefschlaf quer über ihrem Bett lag, zog ich ihr die Schuhe ab und schälte sie aus ihrem Matrosenkleid.

»Sie braucht morgen früh nicht in die Schule«, sagte meine Mutter mitleidig.

»Heute früh«, verbesserte ich. »Und ich?«

»Du? Du kannst mich wach halten.« Sie arbeitete mit der großen Stopfnadel an der Rückseite des einen Kranzes. Ich nahm das stillschweigend als Erlaubnis, ebenfalls zu schwänzen. Und war sehr erleichtert. Denn die Ballade vom seeräubernden König und ich waren nicht miteinander warm geworden.

Wir tunkten die Marmeladenplätzchen, die wir mitbekommen hatten, in frischen Kaffee und waren wieder wie neu.

»Woher kennt ihr euch eigentlich – Frau Scheeps und du?«, wollte ich wissen. »Immerhin …«

»Immerhin was?« Meine Mutter hielt einen Moment bei der Arbeit inne. »Ich bin schließlich nicht in dem Viertel hier geboren. Wir sind zusammen in eine Klasse gegangen, sie und ich. Sie war sogar meine Brautjungfer.«

Die Nacht der Neuigkeiten! Alle Schläfrigkeit war verschwunden. Ich stotterte los, wusste nicht, wonach ich zuerst fragen sollte.

»Aber wieso … ich meine, wieso wohnt ihr so verschieden? Sie DORT! Und du HIER! Und wieso wird sie aufs Schloss eingeladen? Aber sie wollte gar nicht hin, kannst du dir das vorstellen? … Und wenn sie deine Brautjungfer war, dann hat sie also … äh … unseren Vater gekannt?«

Der letzte Satz war mir wider Willen herausgerutscht. In der Familie wurde nie über unseren Vater gesprochen. Meine Mutter und Großvater bewahrten ein seltsames eiskaltes Schweigen, sobald man dieses Thema auch nur andeutete. 

»Aber wieso«, fuhr ich fort, »konntet ihr überhaupt auf dieselbe Schule gehen? Sie, die im Schloss tanzen dürfte, wenn sie gewollt hätte, und du als … als Tochter von einem Arbeiter aus der Wärmflaschenfabrik?«

»Dafür bist du noch nicht reif genug«, sagte meine Mutter. Und nach kurzem Zögern: »Nur so viel: Dein Großvater hat auch ein Leben vor den Wärmflaschen gehabt. Irgendwann wirst du es erfahren. – Ach, übermorgen müsste die Kiste mit der Myrte aus Italien ankommen, für die beiden Hochzeiten nächstes Wochenende. Gehst du für mich zum Bahnhof und holst sie ab?«

Ich nickte.

Und beleidigt, weil man mich für nicht reif hielt, summte ich Bertha Marie zeigt mir nie ihre Knie vor mich hin. Aber meine Mutter reagierte nicht. Provokation umsonst. Woher sollte sie derartige Gassenhauer auch kennen?
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EIN GROßMAUL AM BAHNHOF UND EIN BUCH MIT LEBENDEN BILDERN


Ich liebte den Dampfwolkengeruch der Lokomotiven. Er begann schon in der Nähe des Bahnhofs. So wie frischer Brotgeruch rund um eine Bäckerei schwebt. Hier, nur hier auf dem Bahnhof erlangten vergehende Minuten Bedeutung und wurden unwiederbringlich. Denn in der Halle hing die größte Uhr des Fürstentums und mahnte unablässig zur Eile.

Eile hin, Eile her – ich nahm mir die Zeit, neugierige Blicke durch die Glastüren der Wartesäle zu werfen. Im Wartesaal der zweiten Klasse waren mehr Reisende als in den anderen. Die meisten waren Männer. Sie gehörten zu jenem Typ, den meine Mutter »ordinär« nannte, weil sie in Gegenwart von Damen rauchten, aus Biergläsern tranken und laut und angeberisch von sich erzählten.

»Typische Handelsreisende«, hatte meine Mutter gesagt, als sie mit mir hier gewesen war, um mich dem Stationsvorsteher vorzustellen und ihm zu sagen, dass ich in Zukunft von ihr beauftragt sei, Blumensendungen aus dem Süden abzuholen. »Vertreter für Miederwaren und Spirituosen.« Es klang zugleich abschätzig und – wie ich insgeheim fand – kennerisch. Wieso wusste sie überhaupt, was diese auffälligen Männer für einen Beruf hatten? Kurz kam mir der Gedanke: Konnte vielleicht unser Vater so ein Vertreter für Strumpfbänder und Liköre gewesen sein?

Die meisten weiblichen Reisenden gingen zum Warten in das Damenkabinett der ersten Klasse. Dort standen blausamtene Sitzgarnituren und kleine runde Tische mit Marmorplatte. Und dort wurde auch kein Bier ausgeschenkt, höchstens Tee und Schokolade getrunken.

Ich malte mir aus, ich würde miterleben, wie die Fürstin verreiste. Sicher wurde für sie ein eigener Salonwagen angekoppelt. Und der Bahnsteig würde vorübergehend abgesperrt, damit sie nicht von Gaffern belästigt wurde. Aber dann würde ich selbst ja auch nichts sehen können, nein, ich strich die Absperrung wieder.

Ein gerufener Name drang an mein Ohr. Noch mal und noch mal. Es war mein eigener.

»Ihre Fracht aus Italien ist da!« Vom Ende des Bahnsteigs, wo die Gepäckstelle war, wurden mir Zeichen gegeben.

Ich schaute mich kurz um, ob vielleicht ein paar Reisende mitbekamen, wie populär meine Person bei den Bahnbeamten war. Aber niemand nahm von mir Notiz.

Die Kiste aus Spanholz wog mindestens fünfzehn Pfund. (Meine Mutter hatte getan, als handle es sich höchstens um ein kleines Schächtelchen.)

»Wird das nicht zu schwer?« Der Mann maß mit den Augen, was es an mir zu messen gab – ein Meter sechzig, einundfünfzig Kilo, vierzehn Jahre alt, Schuhgröße sechsunddreißig, Handschuhnummer sieben (wenn ich welche angehabt hätte). Meine erste spontane Idee, die Kiste mit beiden Händen auf dem Kopf zu balancieren wie auf den Zeitungsbildern zu dem Artikel Afrikanisches Leben, verwarf ich ziemlich rasch wieder. Ich musste sie unbequem mit den Armen vorm Bauch halten.

Draußen überlegte ich, ob ich eventuell in die Straßenbahn einsteigen sollte, obwohl ich kein Fahrgeld mitbekommen hatte, weil man in meiner Familie grundsätzlich alles zu Fuß ablief. Zwar würde der Schaffner mich an der nächsten Haltestelle schmählich rauswerfen, aber ein Stück Heimweg hätte ich so immerhin fahrend hinter mich gebracht. Wie ich noch so dastand und das eine gegen das andere abwog, sagte jemand neben mir: »Du siehst aus, als wärst du halb Mensch, halb Löwe. Du solltest im Zirkus auftreten!«

Mir ging auf, dass ich meine Matrosenmütze verloren hatte, vorhin, als ich probierte, die Kiste auf dem Kopf zu transportieren. Ohne die Mütze sahen meine Haare tatsächlich ein bisschen aus wie eine Löwenmähne. Trotzdem – was gingen meine Haare dieses freche Großmaul an?

»Hat dir keiner beigebracht, wie man mit einer Dame spricht?«, sagte ich zu dem Großmaul.

Er trug feine Kleider. Aber auch er war ohne Mütze, was sich für einen Schüler dieses Alters nicht gehörte.

»Was ist das, was du da schleppst?«

»Schlangen und Molche«, sagte ich. »Jede Woche frisch aus Batavia. Meine Eltern haben ein Spezialitätenrestaurant.«

Er platzte heraus, versuchte sein Lachen aber gleich wieder zu ersticken, als sei lautes Lachen nicht vereinbar mit seiner eingebildeten Haltung. »Ich könnte dir ja tragen helfen. Ich hab zufällig gerade etwas Zeit«, bot er an.

»Hast du Geld für die Straßenbahn?« Er sah wirklich sehr nach reichen Eltern aus. »Dann darfst du mitkommen.«

Ohne seine Hilfe hätte ich die schwere Kiste nicht die steile Treppe der Straßenbahn hinaufgekriegt. Das Großmaul bezahlte unsere Billetts mit losem Geld aus seiner Jackentasche, während ich einen kleinen Streit mit dem Schaffner hatte. Ich sollte die Kiste nämlich hochkant in einer Ecke auf dem Boden abstellen.

Ich zeigte auf die Schrift quer über dem Kistendeckel: Transporto sdraiato.

»Und was soll das heißen?«, fragte er mürrisch.

»Das heißt: Bei unsachgemäßer Bewegung droht vorzeitige Gärung«, mischte sich das Großmaul ein. »Das kann bei dem Inhalt zu Explosionen führen. Und Sie, mein Bester, werden daran schuld sein, da wir Sie ja vor der Gefahr gewarnt haben.«

»Ihr Fratzen, ihr wollt mich doch auf den Arm nehmen!« Misstrauisch sah der Schaffner von einem zum anderen. Das Großmaul und ich bewahrten todernste Mienen. »Na, ausnahmsweise dürft ihr es auf den Knien halten«, sagte er schließlich. »Aber noch mal gibt’s das nicht.«

Die meisten Fahrgäste schüttelten die Köpfe und meinten, dass solches Sperrgut nicht in eine Straßenbahn gehörte. Plötzlich gab es einen Ruck und alle purzelten durcheinander wie Spielfiguren. Die Bahn hatte abrupt angehalten. Mitten auf der Strecke war sie zum Stehen gekommen.

Drei Herren kletterten über die beiden Einstiege ins Innere. Ein Vierter, schon etwas älter, kam langsamer hinterher.

Nach kurzem Mustern sämtlicher Fahrgäste traten sie auf uns zu. Auf das Großmaul und mich, die wir die Kiste mit der Myrthe und den Orangenblüten auf den Knien hielten.

»Jetzt kannst du mir ja verraten, was in Wirklichkeit drinnen ist, ehe sie dich verhaften und die Kiste beschlagnahmen«, flüsterte das Großmaul. »Sag schon!«

Er hatte eigentlich nette dunkelbraune Augen und zog beim Grinsen auf eine lustige Art den rechten Mundwinkel schief. Kein einziger Pickel. Wenn man Gösta dagegen ansah…

»Ich gebe zu, es sind keine Schlangen«, flüsterte ich zurück. Ich verspürte nicht die mindeste Angst vor den Kontrolleuren, schließlich hatte das Großmaul für uns beide bezahlt. »Es handelt sich um siebenhundertfünfundachtzigtausend Büroklammern aus indischem Spezialkupferdraht. Exportgut, bestimmt für …«

»Sie sollten mittlerweile zu groß sein für diese Art von Jungenstreichen, Prinz«, sagte der ältere Herr.

Prinz? Noch weigerte sich mein Gehirn zu begreifen, was es da gerade gehört hatte. Das Großmaul versuchte gar nicht erst, irgendetwas abzuleugnen oder zu erklären. Er stand auf und gab mir förmlich die Hand: »Ich bedaure, dass ich die Bekanntschaft mit Ihnen nicht fortsetzen kann, mein Fräulein. Ich habe sie sehr genossen, so kurz sie auch war.«

Kopfnicken, umdrehen. Dann ging er mit dem älteren Herrn davon. Die drei Begleiter folgten.

Die Straßenbahn durfte weiterfahren, nachdem die fünf ausgestiegen waren. Aber von jetzt an klebten die Blicke sämtlicher Fahrgäste an meiner Person. Der gesamte Waggon summte vor Getuschel und Mutmaßungen. Eine Frau sprach mich an: »Wussten Sie, dass das der Prinz war?«

Ich senkte den Blick auf meine Kiste und schüttelte kaum merklich den Kopf. 

Noch drei Stationen. Ab da musste ich den Rest des Weges zu Fuß zurücklegen. In dem Viertel, in dem wir wohnten, gab es keine Straßenbahngleise. Die Kiste wurde von Häuserblock zu Häuserblock schwerer, ich kam nur noch langsam voran.

Währenddessen versuchte ich mich zu erinnern. In Heimatkunde, als wir die Besonderheiten unseres Fürstentums durchnahmen, hatten wir uns natürlich auch die Namen der fürstlichen Familie einprägen müssen. Den Namen des vor Jahren verstorbenen Fürsten, den seiner Witwe und den ihres gemeinsamen Sohnes, des Prinzen. Er hieß nach seinen sämtlichen Paten: Frans. Balthasar. Gian Giacomo. Jacintho. Ivon. Borries. Aber welchen davon benutzte er für den Alltag?

Endlich – die Löffelgasse! 

Eine Kutsche. Man konnte sie unmöglich übersehen, denn sie nahm die gesamte Breite der kleinen Straße ein. Gerade mal die Fußwege rechts und links blieben frei. Je näher ich kam, desto klarer wurde, dass diese Kutsche haargenau vor unserer Haustür wartete.

Ich erkannte das Wappen auf dem Kutschenschlag: ein verschlungenes C und B. Die Buchstaben standen für Cronstetten-Branis. So hieß unser Fürstentum.

Zuallererst dachte ich, der Besuch gelte meiner Mutter. Irgendjemand im Schloss musste von ihren Blumenbinde-Künsten gehört haben und bestellte nun einen Tafelschmuck. 

Doch dann flog die Haustür auf. Und heraus kam ein Herr in Schwarz. Hinter ihm trottete mein Bruder Gösta. Und hinter Gösta sein Meister, Buchbinder Kittel. Den Schluss machte ein weiterer Herr in Schwarz.

Gösta wirkte verstört. Er blickte weder nach rechts noch nach links. Meister Kittel aber trug Göstas Kasten mit der Ausrüstung, mit Falzbein und Heftlade und Raspel und Presse, was weiß ich, wie das alles hieß. Den Kasten hatte ihm übrigens Frau Scheeps zur bestandenen Gesellenprüfung geschenkt; sie war Göstas Patin.

Was bedeutete das? Dass Gösta etwas angestellt haben sollte, konnte ich mir nicht vorstellen. Höchstens aus Versehen. Aber nein – selbst dann nicht. Wieso brachte man ihn fort? War er etwa verhaftet worden? Das Wappen auf dem Wagenschlag – bedeutete das, dass er ins Staatsgefängnis sollte?

Man schien es eilig zu haben. Der Wagen machte, dass er wegkam, sobald alle eingestiegen waren.

Schwitzend und außer Atem pochte ich wenig später mit der Schuhspitze an unsere Wohnungstür. Denn in beiden Armen schleppte ich ja die verdammte Kiste.

Elseline kam angelaufen, um mir zu öffnen.

Ich stürzte in die Küche, setzte die Sendung aus Italien auf dem Spülstein ab und keuchte: »Was ist mit Gösta? Wieso hat man ihn verhaftet? Das kann doch bloß ein Versehen sein, Mama! Nicht wahr, es ist bloß ein Versehen?«

Meine Mutter wirkte überhaupt nicht besorgt oder gar unglücklich. Sie sah eigentlich aus wie immer. Während sie den Kistendeckel aufstemmte und sich vom Zustand der Myrthe und der Orangenblüten überzeugte, lächelte sie sogar vor sich hin.

»Sein Meister, der Herr Kittel, hat einen Ruf ins Schloss erhalten, dort ist ein Buch zu reparieren. Nicht irgendein gewöhnliches Buch, das hätte er wohl auch allein ausbessern können. Nein, Tova – es handelt sich um das Lebende Buch! Prinz Borries hat es beschädigt, so viel ließ der eine Herr durchblicken. Direkt beschuldigt hat er ihn nicht; das dürfen sie wohl nicht. Und Meister Kittel hat darauf bestanden, dass Gösta – unser Gösta! – mit hinzugezogen wird. Ist das nicht eine wunderbare Neuigkeit?«

Ich nickte und trank erst mal zwei Gläser Wasser hintereinander. Das Lebende Buch! 

Wusste meine Mutter eigentlich, dass es sich dabei weniger um ein Erzeugnis des Buchdrucks und der Buchbinderei handelte als vielmehr um ein einmaliges Wunderwerk? In der siebten Klasse hatten wir uns eine Stunde lang nur mit dem Lebenden Buch beschäftigt, ohne dass jemand es jemals gesehen hatte. Unsere Lehrerin hatte immerhin schon mal ein Bild davon in einer Zeitschrift zu Gesicht bekommen.

Äußerlich könne man es fast mit einem gewöhnlichen Kasten verwechseln, hatte sie gemeint. Ansonsten sei es eben ein Phänomen. Mit dem Verstand nicht zu erklären. Dennoch habe es nichts mit Augentäuscherei zu tun, sondern es sei ein Beweis meisterlicher Technik, hinter der wiederum eine uns nicht verständliche Wissenschaft stünde.

Im Lebenden Buch musste niemand Seiten umblättern, denn die Zeilen wanderten auf einen Fingerzeig hin. Vorwärts oder rückwärts, je nachdem. Und wenn man keine Lust hatte, den Text zu lesen, zeigte das Buch auf einen bestimmten Befehl hin die Handlung in Form lebender Bilder. So ähnlich, als würde man sie auf einer Theaterbühne gespielt sehen, aber viel natürlicher. Bei Stellen zum Beispiel, die auf einem Schiff spielten, sehe man die Romanfiguren in naturalistischen Szenen all das tun, was sie laut Handlung tun sollten. Sie schwankten mit dem Seegang, sie wurden über Bord ins Meer gespült und aus dieser prekären Lage tatsächlich gerettet. Jedenfalls wenn der Text es so vorgesehen hatte.

Bei Liebespaaren könne man erleben, wie sie einander immer mehr zugeneigt wurden und auch wie dann am Ende einer sterben musste oder den Falschen heiratete. Selbst Fabelwesen wie Elfen und Zwerge, wenn denn ihre Geschichten im Lebenden Buch stünden, müssten dort zwangsläufig Gestalt annehmen, denn dort galt kein Unsichtbarmachen.

Das alles hatte unsere Lehrerin uns mit flammenden Worten ausgemalt. Nur welche Geschichten tatsächlich im Lebenden Buch standen – darüber gab es keine verlässliche Auskunft.


Wir aßen endlich mal wieder alle gemeinsam in der Küche, das heißt ohne Gösta. Brautkronen und Brautsträuße hatten Zeit bis morgen. Myrthe und Orangenblüten waren wohlbehalten eingetroffen, sodass meine Mutter sich momentan keine Sorgen machen musste. Heute Abend durfte man sie nicht bloß ansprechen, sie war im Gegenteil selbst so gesprächig wie früher. Auch Großvater erzählte, wen er heute getroffen hatte und wie es demjenigen ging. Dass Mutter sich an die Betreffenden kaum mehr erinnern konnte und dass ich und Elseline sie überhaupt nicht kannten, störte Großvater nicht.

Es schlug acht. Dann neun. Meine Mutter hatte nach dem Abendbrot die kaputten Strümpfe der Familie vor sich auf dem Tisch gestapelt und prüfte die fadenscheinigen Stellen, ob sich das Stopfen noch lohnte.

Ich selbst konnte mich auf nichts konzentrieren. »Dass Gösta gar nicht heimkommt?«, quengelte ich. War das nun ein gutes Zeichen? Oder eher ein nicht so gutes? »Seit heute Nachmittag um drei ist er schon dort.«

»Na, Hunger und Durst muss er auf dem Schloss bestimmt nicht leiden«, sagte Großvater launig. Und er beschrieb uns in allen Einzelheiten, was das noble Delikatessengeschäft der Oberstadt, Moff & Heerder, kürzlich im Schaufenster gehabt habe: »Wachteleier und Lachsschinken, Fromage de Brie und Artischockenherzen in Öl …«

Ich hatte übrigens zu Hause kein Wort über meine kuriose Begegnung mit dem Prinzen verlauten lassen. Warum, hätte ich nicht sagen können. Mag sein, dass ich die Erinnerung, die ich immer wieder aufleben ließ, nicht mit anderen teilen mochte. Vorläufig jedenfalls.

Ich hatte auch meiner Mutter nichts von Elselines »Besuch im Juwelierladen« erzählt. Wenn es hart auf hart käme, würde Großvater das Ganze wahrscheinlich als »Traum eines fantasievollen Kindes« abtun. Das war ihm durchaus zuzutrauen. Ungefähr so: »Wenn wir alles ernst genommen hätten, was Tova sich früher so ausdachte … also wirklich! Wollte die nicht mit vier Jahren mal einen Maulwurf heiraten? Damit sie bei ihm unter der Erde wohnen kann? Elseline ist halt genauso.«

Kurz vor zehn, Elseline schlief längst, auch ich war so gut wie im Bett, wurde unten an der Schelle gezogen, denn die Haustür war um die Zeit bereits verschlossen.

»Warte, ich gehe schon!« Ich warf mir Großvaters Paletot übers Nachthemd, ehe ich die Treppe hinabrannte. Aber es war nicht Gösta.

Es war Meister Kittel.

Ich wagte nicht zu fragen, weshalb er uns um die Zeit noch aufsuchte. Ohne meinen Bruder, der mit ihm zusammen weggegangen war. Aber ich vermutete das Schlimmste. (Was immer das sein mochte.)

»Ich komme direkt vom Schloss«, sagte er, als er sich auf den Küchenstuhl niederfallen ließ. »War noch gar nicht zu Hause. Hätten Sie wohl einen kleinen … etwas Stärkendes, liebe Frau Ammerdal? Danke, sehr liebenswürdig, das brauchte ich jetzt. Also! Das Objekt ist eindeutig kein normales Buch. Dem Schaden, den es genommen hat, ist weder mit Leim noch mit Heftfäden noch mit dreißigjähriger Erfahrung beizukommen. Ich hatte meine Einschätzung gerade – mit aller Untertänigkeit und mit meiner Autorität als Handwerksmeister – der Fürstin und dem Herrn Minister mitgeteilt. Da sagte doch Gösta, der normalerweise vor Fremden den Mund nicht aufbekommt, aber das wissen Sie ja selber, also, da räusperte er sich plötzlich und meinte: ›Ich würde es gerne noch weiter versuchen.‹

Er sah dabei aus, aus sei er über sich selber erschrocken.

Der Herr Minister musterte ihn, ohne ein Wort. Auch die Frau Fürstin schwieg. Aber Gösta sagte sonst nichts weiter. Angeberei und sich anpreisen ist ja seine Sache nicht. Aber ein bisschen danach hörte es sich wohl an, nachdem ich die Reparatur des Lebenden Buches als undurchführbar bezeichnet hatte.

Endlich deutete der Herr Minister stumm auf das Objekt, das da vor uns auf dem Tisch lag. Dabei blickte er Gösta durchbohrend an. Es war, als ob er ihn wortlos nochmals fragte: ›Meinst du, du kannst das?‹ Und Gösta nickte. Ebenso wortlos.

Deswegen, liebe Frau Ammerdal, bin ich hier: Jemand muss Gösta morgen etwas Wäsche bringen. Denn solange er mit dem einmaligen und unendlich kostbaren Lebenden Buch umgeht, bleibt er mit diesem zusammen eingeschlossen. Zweimal täglich wird er an die Luft geführt.«

»Und wenn er irgendwann merkt, dass er es doch nicht wiederherstellen kann?«, fragte meine Mutter. »Wo doch selbst Sie, als Meister der Zunft, es als unmöglich bezeichnet haben? Was werden die dann mit meinem Sohn machen?«

Meister Kittel zuckte mit den Schultern und spielte mit seinem Glas, damit meine Mutter ihm noch einmal einschenkte. Aber sie merkte es gar nicht, so sehr sorgte sie sich um Gösta.

»Du solltest dem Jungen was zutrauen«, brummte schließlich Großvater. »Immerhin ist er nicht bloß der Sohn des Mannes, dessen Namen du abgelegt hast. Er ist auch mein Enkel. Ich hab so manches ausgetüftelt, früher, als ich jung war. Davon hast du bis heute keine Ahnung.«

Meine Mutter schaute Großvater erschreckt an, als hätte er einen weitereren Grund genannt, sich um Gösta Sorgen zu machen.

»Darf ich die Wäsche für Gösta im Schloss abgeben?«, fragte ich. »Denn du musst doch morgen mit den Brautkronen und den Buketts anfangen, Mama.«

Meine Mutter nickte mechanisch. Sie hatte wohl gar nicht zugehört.

Aber dann kam sie noch einmal an mein Bett und sagte flüsternd, um Elseline nicht aufzuwecken: »Selbstverständlich nach der Schule…«

Sie hatte also doch zugehört.
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EIN MÄDCHEN AUS DER UNTERSTADT ZU BESUCH AUF DEM SCHLOSS


»Darf ich mein weißes Kleid anziehen?«

Meine Mutter war dagegen. Das sei übertrieben, meinte sie. »Du gibst doch nur etwas ab.«

»Aber auf gar keinen Fall gehe ich mit dem Korb am Arm. Wie sieht das denn aus!« 

Schließlich war ich nicht auf dem Weg zu Frau Scheeps, um Blumen zu holen, sondern machte einen Besuch auf dem Schloss.

Ich stopfte die Wäschestücke für Gösta in meine ausgeräumte Schulmappe.

»Leihst du mir die?« Ohne Elselines Nicken abzuwarten, setzte ich mir ihre schwarzsamtene Matrosenmütze auf meine »Löwenmähne«. »Was denkt ihr – ob sie mich das Lebende Buch anschauen lassen?«

»Damit würde ich an deiner Stelle nicht rechnen«, sagte meine Mutter. »Vergiss nicht – es ist ein Artefakt, einmalig auf der Welt. Woher sollen sie wissen, dass du nicht etwas Törichtes damit anstellst? So wie es der Prinz angeblich getan haben soll? Ich denke mir, du wirst nicht einmal Gösta zu sehen kriegen.«

Ich äußerte mich nicht dazu. Ich glaubte ihr nicht.

Ich war noch nie im Schloss gewesen. Wir hatten zwar einmal einen Schulausflug dahin unternommen. Die Lehrerin hatte auf diesen Turm gedeutet und auf jenen Balkon gezeigt und erklärt, von wo herabgewinkt werde bei festlichen Anlässen und in welchem Teil der Thronsaal liege mit dem berühmten Fußbodenmosaik. Aber wir hatten nur draußen gestanden wie eine Herde Schafe und hatten die Hände über die Augen gehalten, weil das Licht so blendete.

Anderthalb Stunden brauchte ich. Das letzte Stück, die Serpentinenstraße den Berg hinauf, brannte die Sonne mir direkt ins Gesicht. Immer wieder fuhren Kutschen an mir vorbei, aufwärts und abwärts. Der Staub, den sie aufwirbelten, machte, dass ich ihnen giftige Blicke nachschickte. Aber natürlich kümmerte das die Insassen der Wagen nicht im Geringsten.

Im Schlosshof ging ich ein paar Männern nach, die wie ich zu Fuß waren.

»Lieferanten?«, wurde aus einem Fenster im Durchgang gefragt. »Oder Handwerker?« Jeder, der sich hier einreihte, wurde dasselbe gefragt.

»Weder noch. Ich bin die Schwester von Gösta Ammerdal, der das Lebende Buch reparieren soll. Ich bringe ihm … äh, ich bin mit ihm verabredet.«

Der Mann sprach in ein Rohr, das er von der Wand nahm, und hielt gleichzeitig eine Art Dose an sein rechtes Ohr. Offensichtlich empfing er von dort die Antwort.

»Jemand wird kommen«, sagte er schließlich. Vorher war sein Blick gleichgültig über mich hingeglitten, nun flackerte etwas wie Interesse darin. 

Der Lakai, der mich abholte, war von der maulfaulen Sorte. »Bitte mir zu folgen, junge Dame.«

Das war alles, während ich ihm über Treppen abwärts nachfolgte. Jede meiner Fragen blieb in der Luft hängen und verpuffte dort wie eine Seifenblase. Das war ich nicht gewöhnt. Erst kränkte es mich bloß. Dann wurde es mir unheimlich. Als die Treppen aufhörten, trabten wir über düstere Korridore, entlang an Wänden ohne Leuchter. Nur ein funzelndes Notlämpchen alle hundert Schritte. Durch das viele Abbiegen wusste ich zuletzt nicht mehr, wie ich ohne Hilfe hätte wieder zurück zum Schlosshof gelangen sollen.

Endlich legte er die behandschuhte Hand auf eine Klinke, öffnete die Tür und ließ mich an sich vorbeigehen. Er selbst blieb draußen auf dem Korridor. Der Raum hatte tatsächlich Fenster, das hätte ich nicht gedacht, nachdem wir so tief nach unten gestiegen waren. Aber wahrscheinlich war die Lösung ganz einfach und die Rückseite des Schlosses zog sich tiefer in den Berg hinab als die Vorderseite.

Ein seltsames Summgeräusch war zu hören. Es verstärkte sich. Und dann glitt hinter mir eine Schranktür auseinander, die gar keine Schranktür gewesen war: Jemand trat aus einer winzigen Aufzugskabine heraus.

»Gös…« Ich flog zu ihm hin. Aber es war gar nicht Gösta.

Ein Herr. Nicht alt, aber auch nicht mehr jung.

Er musterte mich, ohne zu reden. Nicht streng, eher wohlwollend. Irgendwie neugierig, belustigt fast. Als ob er schon alles Mögliche über mich gehört hätte und sich nun überzeugen wollte, ob es mit der Wirklichkeit übereinstimme.

Von Gösta hatte er allerdings garantiert nichts erfahren. Gösta sprach außerhalb der Familie so gut wie nie und redete auch zu Hause nur, wenn es absolut sein musste. Etwa um Mutter zu verteidigen, weil Großvater wieder mal zu üppig wurde.

Dieser Herr wollte einfach nur freundlich sein. Sollte ich etwa ihm Göstas Unterwäsche und die aufgerollten Sockenbällchen aushändigen? Eher würde ich sie wieder mit heimnehmen.

»Du bist also Tova.«

Ich nickte. Und erwartete, dass er sich nun seinerseits vorstellte. Aber er dachte nicht daran.

»Was hältst du vom Prinzen? Ihr habt euch gestern unverhofft kennengelernt, wie ich hörte.«

Ein Teil von mir machte sofort zu wie eine Auster. »Na ja … eigentlich haben wir kaum drei Sätze miteinander geredet. Kennengelernt – das ist was anderes.«

Doch der Herr hatte den Prinzen offensichtlich schon wieder beiseitegelegt. »Wie steht es mit dir – hast du etwa auch irgendeine spezielle Begabung? Wie dein großer Bruder? Liegt das bei euch in der Familie?«

»Könnte sein«, sagte ich. »Manchmal dauert es etwas. Bei meiner Mutter ist die Begabung zum Blumenbinden ja auch erst vor Kurzem zutage getreten. Aber bei Elseline merkt man es jetzt schon, dass sie möglicherweise Sängerin wird. Sie hat eine Stimme, so fein und rein und edel wie ein Goldfaden.«

»Wer ist Elseline?« Er lächelte. »Deine Schulfreundin?«

»Nein, meine kleine Schwester. Sie ist erst neun.«

Sein Lächeln verschwand. »Erst neun? Aber woher … Habt ihr alle denselben Vater? Tatsächlich?«

Er schien mir nicht glauben zu wollen. »Darf man fragen, was er … warum er nicht … Kurz gefragt: Was ist mit ihm?«

»Verschwunden, neun Monate vor Elselines Geburt«, sagte ich. Ich sagte diesen Satz gern; er klang so schön theatralisch. Wie ein Satz aus einer Ballade. »Ich selber kann mich leider gar nicht an ihn erinnern. Ich schätze, unser Vater war ein« – wie hieß dieser Beruf doch gleich? – »ein Handelsreisender. Das sind solche, die in Vaskermoelen bei den Dessousläden und den Gastwirten Korsetts und grüne Liköre absetzen wollen.«

Sicher hatte er, der im Schloss wohnte, noch nie mit diesen Typen aus dem Wartesaal zweiter Klasse zu tun gehabt. Ich, als viel herumkommendes Kind aus dem Volke, konnte ihn da endlich mal aufklären.

»Hat das eure Mutter etwa behauptet?«

Ich verneinte heftig. »Sie redet niemals über ihn. Mit keinem Wort. Großvater auch nicht. Sie schweigen ihn geradezu tot. Nein, das ist nur so meine eigene Meinung.«

Sein Lächeln war zurückgekehrt. »Nun, wir wollen auch nicht mehr über ihn reden. Sprechen wir lieber über dich. Wofür interessierst du dich? Wie sieht es aus mit Herzenswünschen?«

»Am meisten wünsche ich mir, dass ich einmal einen Blick in das Lebende Buch tun dürfte«, sagte ich. Nicht laut, so als würde der Wunsch bescheidener, wenn man ihn mit gedämpfter Stimme äußerte.

Schweigen.

Es war zu unverschämt gewesen, ich wusste es. Aber eigentlich wirkte er gar nicht entrüstet. Falls die Dreistigkeit eines Schulmädchens aus der Löffelgasse, das hier war, um ihrem Bruder, dem Buchbindergesellen, Wäsche zum Wechseln zu bringen, ihn empörte, so war das hinter seiner undurchdringlichen Miene gut verborgen.

»Wenn …«, durchbrach der Herr schließlich die Stille zwischen uns. »Ich sage: Wenn dein Bruder es tatsächlich fertigbringt, das Lebende Buch zu reparieren, um nicht zu sagen: zu heilen – dann werde ich dafür sorgen, dass dein Wunsch dir erfüllt wird.«

Ich stöhnte entzückt und versteckte meine Entzückensgrimasse hinter beiden Händen. Nur mit den Augen strahlte ich ihn dankbar an. Wenn ich doch nur seinen Namen herausbekäme!

Irgendwann, nachdem ich mich fertig gefreut hatte, dachte ich wieder daran, weshalb ich gekommen war. Ich hob meine Schulmappe etwas an, zum Zeichen, dass es da noch etwas gab, das erledigt werden musste.

»Ich werde dich ausnahmsweise dahin mitnehmen, wo du deinen Bruder sehen kannst«, sagte der Mann gnädig. »Persönlichen Kontakt halten wir vorläufig, solange all seine Konzentration dem Objekt gelten soll, nicht für angebracht. Wärst du damit zufrieden? Die Sachen kannst du später einem Lakaien übergeben.« 

Ich nickte eifrig.

»Dann komm. Komm einfach mit mir!«

Zusammen quetschten wir uns in die Aufzugskabine, die eigentlich nur für eine Person gedacht war. Der Herr drückte auf einen messinggoldenen Knopf. Das Summen setzte wieder ein und gleichzeitig ein ziemlich unangenehmes Gefühl, das den ganzen Körper erfasste. Als würde einem schwindelig werden.

»Halt dich ruhig an mir fest«, sagte der Herr halblaut und ich krallte meine Hand in seinen Ärmel. Er verströmte einen leichten Duft nach etwas, das ich schon bei einem der Scheeps-Herren gerochen hatte. Sehr angenehm, fast wie ein Lederkoffer. Nachdem es wieder einen Ruck gegeben hatte und wir wieder in Ruhestellung waren, zog er dieses duftende Seidentuch aus der Brusttasche. »Warte mal. Einen Augenblick …« Er fuhr mir unter den Augen entlang und besah dann das Tuch. »Wieso bist du so schwarz im Gesicht?«

»Es staubt ziemlich, draußen auf den Straßen«, sagte ich, »es hat schon lange nicht mehr geregnet. Und es ist nicht, was Sie vielleicht denken. Wir waschen uns jeden Tag.«

Er betrachtete noch einmal sein Tuch, dann knüllte er es zusammen und streckte es mir hin. »Behalt es.«

Beim dauernden Wechsel der Korridore und Räume – wobei uns entweder die Türen eilfertig aufgerissen wurden oder der Herr sie selbst aufriss und »Lass das doch« sagte, wenn ich sie wieder schließen wollte – verlor ich bald völlig die Übersicht. Und so viele Zimmer wir auch durchmaßen – es war kein einziges Schlafzimmer dabei. Ich musste an zu Hause denken, wo wir, wenn wir die Küche verließen, lediglich die Wahl zwischen der kleinen Diele und den beiden Schlafzimmern hatten. Oder hinaus ins Treppenhaus, zum Abtritt.

Anfangs war ich noch darauf gefasst, dass wir vielleicht bei der Fürstin durchmarschieren könnten, die gerade mit einer Gesellschaftsdame beim Illustriertenlesen saß oder Patiencen legte und Regierungsakten unterschrieb, was weiß ich, womit sich Fürstinnen den Tag vertrieben. (Seltsamerweise wusste ich – einfach so, aus einem inneren Geheimwissen heraus –, dass wir auf gar keinen Fall dem Prinzen begegnen würden.)

Doch wenn wir auf Personen stießen, so waren es Diener, die die Jalousien gegen die grelle Sonne verstellten oder Briefe auf Tabletts von hierhin nach dahin trugen oder einfach nur mit wichtiger Miene, den Herrn achtungsvoll grüßend, vorbeitrabten.

Bis mein vorausgehender Führer unvermittelt stehen blieb.

Er wartete ein paar Sekunden und schien zu lauschen. Wir standen mitten in einem der unzähligen menschenleeren Zimmer, direkt unter dem Kronleuchter, als hätte er vergessen, wie es nun weiterging. Doch dann bewegte er sich wieder, schritt lautlos über den blumigen Teppich, auf die Wand zu, hob die Hand und schob eins der Gemälde beiseite. Hinter dem Bild befand sich ein Glasfenster. Nur dass es kein Fenster nach außen, ins Freie, war, sondern man konnte damit in einen tiefer gelegenen Raum hinabschauen.

»Nicht rufen und nicht an die Scheibe pochen«, wurde ich angewiesen. In dem Zimmer da unten, einem ziemlich geräumigen Kabinett voller Gerätschaften, sah man Gösta an einem Tisch sitzen, während er selbstvergessen und behutsam mit etwas herumprobierte. Obwohl man nicht den geringsten Laut durch die Scheibe hören konnte, so sah ich doch, wie Gösta immer wieder die Lippen spitzte. Er pfiff. Er pfiff, während er kleine Spulen aus aufgewickeltem Kupferdraht mithilfe einer Pinzette verrückte. Was auch immer Gösta empfand, in dem isolierten Raum, mutterseelenallein mit sich und dem Lebenden Buch – er schien durchaus nicht unglücklich zu sein.

Als ich mich schließlich wieder umdrehte, merkte ich, dass der Herr mich die ganze Zeit über beobachtet hatte, denn sein prüfender, gespannter Blick war noch immer auf mich gerichtet. Er hätte ja auch zu Gösta hinunterschauen können!

»Jetzt hast du sicher Hunger und Durst«, sagte er. 

Diesmal gab es keine Wanderungen durch Treppenhäuser und Zimmerfluchten. In einem stillen kleinen Kabinett läutete mein Begleiter und ordnete an, man solle mir Obst und Kuchen und Limonade und geeiste Schokolade servieren. Dann läutete er noch mal und befahl, man möge »das hier ins Zimmer des jungen Ammerdal« schaffen. Göstas Socken, Leibwäsche und sein Nachthemd entschwanden, auf einem silbernen Tablett liegend, getragen von den weiß behandschuhten Händen eines Lakaien.

Der Herr wartete noch, bis der Servierwagen mit den bestellten Sachen kam, dann nickte er mir eine knappe Verabschiedung zu. »Wenn du satt bist, wird jemand dich hinunter zum Tor begleiten. Es war sehr amüsant, dich kennenzulernen, Tova, jetzt kann ich den Prinzen verstehen.«

»Wer war das eigentlich?«, erkundigte ich mich zwischen Nusskuchen und Vanilleeis und einem halben Glas süßer Grenadine. Der Lakai wirkte, als hätte ich ihn mit einem Versteinerungsfluch belegt.

»Sie haben die Ehre gehabt, mit dem Herrn Minister sprechen zu dürfen« war alles, was er sich abrang.

»Ja, aber wie heißt er?«

»Von Henessen.«

Wäre er etwas entgegenkommender und netter gewesen, hätte ich mich auch entsprechend betragen. So aber nahm ich, als ich nicht mehr konnte, meine leere Schulmappe und schichtete sämtliche noch übrigen Törtchen vorsichtig hinein. Wem sollte er schon von meinem unmöglichen Benehmen erzählen, es kannte mich ja hier kein Mensch. Ich stellte mir vor, wie sich meine Mutter, Elseline und Großvater alle Finger nach diesen allerfeinsten Konditorwaren lecken würden. Zitronencreme. Oder sagte man Zitronenschaum? Zitronenschaumcremetorte mit roten Zuckerperlen.

»Sie haben nicht zufällig etwas Pergamentpapier zur Hand, um es dazwischenzulegen?«, fragte ich, so harmlos ich konnte.

Die Antwort war ein entrüstetes Schnaufen.


Meine Mutter, umgeben von grüner Myrthe und weißen Orangenblüten, sah zu, wie ich die ganze süße Bescherung aus meiner Mappe herausschaufelte. Sie war sofort misstrauisch. »Und sie haben dich wirklich aufgefordert, all das mit nach Hause zu nehmen?«

»Es war nur ein Lakai anwesend. Und der hatte nichts dagegen«, sagte ich mehr oder weniger wahrheitsgemäß.

»Das mit dem Zitronenschaum schmeckt mir am besten.« Elseline leckte ihre Finger sauber. »Und Gösta darf das jeden Tag essen?«

»Ach was, im Schloss backen die doch immer was Neues«, meinte Großvater. »So ein fürstlicher Konditor will schließlich zeigen, was er alles kann, der will glänzen und sein Geld wert sein. – Gösta, sagst du, hat dich überhaupt nicht gesehen?«

»Der saß doch an dem … wie hast du das genannt, Mama? … an dem einmaligen Artefakt und murkste und bosselte. Eben typisch Gösta. Und – hört alle her! – ich darf es mir angucken! Hat er gesagt. Das heißt, falls Gösta das Lebende Buch wieder zum Leben bringt.«

»Mal langsam«, unterbrach meine Mutter meinen Redefluss. »Ich denke, du hast gar nicht mit Gösta gesprochen? Wieso kann er dir dann weismachen, dass der seltenste Schatz des Fürstentums dir zur Besichtigung freistünde? Einem Schulmädchen!«

»Nein, das Versprechen hat mir der Minister persönlich gegeben. Hab ich nicht gesagt, dass er es war, der mich in Empfang genommen und herumgeführt hat? Ich glaube, außer ihm kennt niemand sonst dieses heimliche Fenster, von dem man in Göstas Werkstatt schauen kann.«

»Nein, das hast du vergessen zu erwähnen.« Meine Mutter war jetzt höchst interessiert. Auch Großvater hörte richtig zu. »Woher weißt du, dass es der Minister persönlich war? Hat er sich dir vorgestellt? Kommt mir etwas unwahrscheinlich vor, immerhin hast du bloß einen Stapel Unterwäsche gebracht.«

Ich musste zugeben, dass der Herr sich mir nicht vorgestellt hatte. Meine Information beruhte lediglich auf der Aussage eines Lakaien, der mich betrachtet hatte wie eine Streichholzhausiererin aus Vaskermoelen.

»Wahrscheinlich hat der Mensch dich bloß auf den Arm genommen.« Meine Mutter wandte sich wieder ihren Brautkronen zu. Die Zeit wartete nicht. Und die beiden Sträuße mussten auch noch gebunden werden. Die weißen Tüllschleifen lagen schon bereit, säuberlich aufgerollt. 

»Wie, sagst du, hat er angeblich geheißen, dein ›Minister‹?«, wollte Großvater wissen.

Ich suchte in meinem Gedächtnis. »Von … von Hanussen. Nein, von Hennessy. Hänsenuss? Hessenuss? Vergessen. Es war kein älterer Herr. Seine Haare waren noch überhaupt nicht grau.«

»Wer weiß, wer das war.« Großvater zuckte die Achseln. »Früher hab ich durchaus Herren gekannt, die Rang und Titel hatten und ordentlich was darstellten. Stimmt’s, Josephine?«

Meine Mutter brummte, ohne zuzuhören. Sie besah sich eine flache Korbschale mit ziemlich kleinen Rosen, die für die Buketts vorgesehen waren. »Ich weiß nicht, sie wirken so mickrig … so zusammengequetscht … Und das sollen angeblich Freilandrosen sein? Tova, auch wenn du jetzt auf dem Schloss aus und ein gehst, hilf mir mal. Tu was mit ihnen.«

Elseline wollte sich ebenfalls nützlich machen; ihre winzigen Hände schüttelten die Rosenstängel kräftig durch. Ich musste zupacken, um das Schlimmste zu verhüten.

»He, he! Das sind doch keine Federbetten. Willst du, dass die Blütenblätter abfallen?« 

Meine Mutter sah sorgenvoll herüber.

Ganz sanft, zarter als ein leichtes Frühlingslüftchen, bliesen wir den kleinen Rosen in die Gesichter. Damit sie sich auflockerten und voller wurden.

»Wenn er sich mit dir abgegeben hat, kann es kein Minister gewesen sein«, sinnierte Großvater. Er kam wieder mal nicht vom Thema los. Manchmal ritt er den ganzen Abend auf einer Sache herum.

»Und wenn er in einem Juwelierladen zu tun hatte, kann er unmöglich Ammerdal geheißen haben«, murmelte ich.

»Wie? Was war das eben? Du musst deutlich reden, Kind.«

»Ich hab nur laut gedacht. War nichts Besonderes, Opa.«

Auch Elseline dachte laut. Träumerisch sagte sie: »Am zweitbesten hat mir das runde Törtchen geschmeckt. Das mit dem dunklen Teig und der roten zuckrigen Beere oben drauf.«

»Das war eine Maraschinokirsche«, sagte meine Mutter. »Und das Ding nennt sich Petit four. Nicht dass ihr denkt, ich hätte mein Leben lang immer bloß Schmalzbrot und Hering gegessen.«
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EIN HEIMLICHES TREFFEN AN EINEM SCHLIMMEN ORT


Ein paar Tage später, auf dem Weg zur Schule, fiel mir ein Junge auf. Er lungerte in der Nähe unserer Haustür herum, aber er gehörte nicht in die Löffelgasse. Ich kannte alle Kinder, die hier wohnten.

Ich hatte einen ziemlich weiten Weg, da die Schule fast in der Innenstadt lag. Der Junge, als er mich loslaufen sah, setzte sich ebenfalls in Bewegung und versuchte mit mir Schritt zu halten. Er konnte höchstens acht Jahre alt sein.

»Sind Sie Fräulein Ammerdal? Tova Ammerdal?«

»Und wenn?« Ich hielt nicht an, aber immerhin bewegte ich mich jetzt rückwärts gehend, um mit ihm zu sprechen.

»Dann hätte ich einen Brief für Sie.«

Jetzt blieb ich doch stehen. Noch niemand hatte mir bisher einen Brief geschickt. Ich kannte keine Leute in fremden Städten. Und die Mädchen aus der Schule machten ihre Geburtstagseinladungen mündlich ab.

»Woher willst du wissen, dass ich wirklich Tova Ammerdal bin? Behaupten kann das doch jeder.«

»Sie hat so eine Löwenmähne, hat er mir gesagt. Niemand sonst hat solche Haare, hat er gesagt. Daran wirst du sie erkennen, hat er gesagt.«

»Gut, ich bin es, gib schon her.« Ich dachte sofort an den Herrn, der mich im Schloss herumgeführt und mir sein Taschentuch geschenkt hatte. Der angebliche »Minister«, dessen Namen ich nicht mehr genau wusste. Wahrscheinlich hatte unser Gösta herausgefunden, wie man das Lebende Buch wieder lebendig machte. Und dies hier bedeutete die Einlösung des mir gegebenen Versprechens!

Der Junge nahm seine Mütze ab, fischte ein zerknittertes Stück Papier daraus hervor und reichte es mir. 

»Worauf wartest du noch?«, fragte ich, denn es störte mich, dass der Junge nicht einfach wegging. »Wenn du auf Trinkgeld aus bist, muss ich dich enttäuschen. Ich hab nichts.«

»Ich muss auf eine Antwort warten, hat er gesagt. Und ich soll sie gleich mitbringen.«

Jetzt musste ich doch stehen bleiben, die Schulmappe zwischen die Beine klemmen und das Kuvert aufreißen. Neben uns, auf dem Kopfsteinpflaster, ratterten Milchwagen vorbei. Über uns wurden Mopps und Besen aus den Fenstern geschüttelt. Beim Kaufmann rollten sie das Sauerkrautfass vor die Ladentür.

Sehr verehrtes Fräulein Ammerdal, stand da in einer ziemlich liederlichen Schrift auf edlem Büttenpapier.




… leider war es mir neulich nicht vergönnt, Ihren Namen zu erfahren. Glauben Sie mir, niemand hat unsere abrupte Trennung mehr bedauert als ich. Und plötzlich waren Sie ganz in meiner Nähe, im Schloss! Ich glaubte zuerst an eine Augentäuschung. An eine Doppelgängerin. Außerdem – Sie waren zwei Stockwerke unter mir. Es wäre zu auffällig gewesen, wenn ich mich über das Treppengeländer gebeugt hätte, um laut nach Ihnen zu rufen.

Zum Glück erwischte ich später den Lakaien, der Sie begleitet hatte, und erfuhr von ihm Ihren Namen und was der Grund Ihres Besuchs gewesen war.

Nicht ganz leicht, zu Ihrem schwer bewachten Bruder vorzudringen, der sich alle Mühe gibt, wieder heil zu machen, was ich durch mein dummes Hantieren zerstört hatte. Aber ich habe es dennoch geschafft, ohne einer bestimmten Person aufzufallen. Ihr Bruder war so entgegenkommend, mir Ihre Adresse zu nennen.

Ich würde Sie sehr gern um ein weiteres Treffen bitten. Aus Gründen, die ich hier nicht anführen kann, darf es nicht bei mir, also nicht im Schloss, stattfinden. Es sollte überhaupt ein möglichst unauffälliger Ort sein, also lieber nicht wieder der Bahnhof, denn dort würde man bestimmt zuerst nach mir suchen. Ich bitte daher Sie, meinem kleinen Boten einen Ort Ihrer Wahl für dieses Treffen zu benennen.

Mir wäre jede von Ihnen vorgeschlagene Zeit recht. Ausgenommen der Vormittag, an dem wahrscheinlich auch Sie selbst durch Unterricht verhindert sind.

Hochachtungsvoll

Ihr sehr ergebener Borries Cr.-Br.


Ich nagte wie wild am Daumennagel, während ich überlegte.

Aus irgendwelchen Gründen wollte Prinz Borries sich nicht im Schloss mit mir sehen lassen. Egal – ich jedenfalls wollte ihn auf jeden Fall und ganz unbedingt wiedersehen. Außerdem: Wenn Gösta ihm vertraute (und das tat er, sonst hätte er ihm nie unsere Adresse gesagt), dann war der Prinz sozusagen mit einem menschlichen Silberstempel gestempelt, wie man die Echtheit von Löffeln und Gabeln kennzeichnet.

Ein möglichst unauffälliger Ort? Vor meinem inneren Auge erschienen die übervollen, wimmelnden Straßen von Vaskermoelen. Unzählige Gaststätten. Kegelbahnen, Bierkeller, Varietés. Kaffeehäuser, Kabaretts, Tingeltangel. Und Läden, Läden, Läden.

»Kannst du es dir merken?«, fragte ich den Kleinen. »Oder muss man es dir aufschreiben?«

»Ich soll nichts haben, was man mir wegnehmen kann«, sagte er ungerührt. »Ich lerne es auswendig.«

»Dann hör zu: Morgen Nachmittag um drei Uhr. In Vaskermoelen. Und zwar auf der Außentreppe des Hutsalons Kolibri. Die Straße weiß ich nicht. Von der Treppe aus hat man einen Blick auf das Schloss, daran erkennt er, dass es die richtige Treppe ist. Wiederhol es!«

Er wiederholte es. Fast wortwörtlich. Ein bemerkenswerter Knirps.

»Woher kennst du ihn? Und woher kennt er dich?« Das interessierte mich.

»Er ist mein Milchbruder«, war die lakonische Antwort. Dann drehte er sich um und rannte fort.

Milchbruder? Dieses altmodische Wort bedeutete wohl, dass seine Mutter früher den Prinzen gestillt hatte. Als Amme.


Am nächsten Morgen fürchtete ich bis zur letzten Minute vorm Weggehen einen dieser plötzlichen Aufträge: »Ach, Tova, könntest du wohl nach der Schule was bei den Moosfrauen abholen?« Oder: »Wir müssen nachmittags zusammen die Einkaufsliste machen.«

Je näher die letzte Schulstunde rückte, desto entschlossener wurde ich, jeder möglichen Verhinderung meiner Pläne auszuweichen, indem ich es vermied, nach Unterrichtsschluss unsere Wohnung aufzusuchen. Das hatte allerdings den Nachteil, dass ich so zur Verabredung gehen musste, wie ich nach sechs Stunden Schule aussah. Von der lästigen Mappe ganz zu schweigen.

Ich setzte mich im kleinen Remedios-Park auf eine Bank im Schatten, von wo ich eine Turmuhr im Blickfeld hatte. Während der Zeit lutschte ich ein von einer Mitschülerin geschenktes Bonbon, um einen süßen Atem zu haben. Gegen halb drei machte ich mich auf den Weg nach Vaskermoelen.

Vor lauter Erwartung vergaß ich, was mir meine Mutter eingeschärft hatte, Vaskermoelen betreffend. Dass man als weibliche Person den Blick gleichgültig und geschäftig vor sich auf den Weg heften und ihn nicht interessiert und schaulustig herumstreifen lassen sollte.

Schon hatte sich eine Straßenhändlerin an meine Fersen geheftet, sodass ich hätte wegrennen müssen, um ihr zu entgehen. Rennen aber wäre erst recht aufgefallen. Stumm ließ ich es zu, dass sie an mir kleben blieb und mir im Gehen die Stücke aus ihrem Bauchladen anpries: geflochtene Serviettenringe in verschiedenen Farben, Eierbecher, Brillenfutterale und jede Menge Spielzeug – Pferdchen samt Reiter, alle möglichen Tiere, Hexen auf Besen. Alles aus Stroh. Andererseits hielt mir diese Klette sonstige fliegende Händlerinnen vom Leib.

»Ich hab kein Geld«, sagte ich halblaut. 

Aber natürlich glaubte sie mir kein Wort. Beinahe wäre ich an der Abzweigung vorbeigelaufen, wo es zur Passage ging. Dort nämlich, an einer Ecke gelegen, war der Hutsalon Kolibri.

Er war schon da. Ich sah es sofort. Es durchzuckte mich feurige Freude. Er sah mich auch und kam rasch die Stufen herunter, vergnügt lächelnd. 

Statt einer Begrüßung verdrehte ich die Augen und raunte: »Ich werde sie nicht los, sie klebt an mir wie Sindbads Meergreis.«

Sofort kaufte er dem Strohweib einen kleinen Esel ab. Offenbar hatte er viel zu viel bezahlt, denn die Frau verzichtete darauf zu handeln und machte, dass sie wegkam.

Jetzt, wo ich wusste, wer er wirklich war, und nachdem ich seinen Brief gelesen hatte, der ziemlich erwachsen klang, fiel es mir schwer, ihn anzureden wie vorher. Duzen war bestimmt ungehörig, immerhin – er war ein Prinz! Er hatte mir meine Schulmappe abgenommen, doch auch ihm fiel keine Begrüßung ein. Wir liefen einfach stumm die Straßen entlang, ohne zu wissen, wohin wir gehen sollten.

Bis ich mir einen Ruck gab und sagte: »Was ist? Hat die Katze deine Zunge gefressen?«

»Ich hatte schon Sorge, du würdest am Ende auch mit diesem Durchlaucht-Getue anfangen wollen, Löwin Tova!« Man konnte sehen, wie ihm ein Stein vom Herzen fiel. »Wohin willst du als Erstes?«

Ich zeigte es ihm pantomimisch: essen und trinken.

Bloß wo? In gleicher Ratlosigkeit drehten wir alle paar Schritte die Köpfe. Es dauerte denn auch nicht lange, bis sich einer der bunt uniformierten Männer an uns ranmachte und den Prinz fragte, ob wir vielleicht ein Zimmer suchten. Halbe Stunde soundso viel, ganze Stunde preiswerter.

»Vete al demonio! Esfumate!«, zischte das Großmaul. »Ti rompo la faccia!«

»Ganz nach Ihren Wünschen«, war die ungerührte Antwort.

»He, warten Sie«, sagte der Prinz plötzlich. Und der Kerl in der Zirkusdieneruniform wartete. »Wo kann man hier essen? Ich meine, in Begleitung einer Dame?«

Wir wurden mit Blicken abgeschätzt. »Ich würde Ihnen das Alpenglühen empfehlen. Anständige Küche und keine ›Darbietungen‹, Sie verstehen schon. Gegen Abend wird bisschen Rumtata gemacht und getanzt, aber jetzt ist es dort ruhig wie in Mamas guter Stube.«

»Könnten Sie uns hinbringen?«

Wieder wechselte eine Münze die Hände. Als Prinz bekam man wahrscheinlich jede Menge Taschengeld. Mittlerweile hielt ich ihn doch für älter, als ich ihn beim ersten Treffen eingeschätzt hatte. Fünfzehn war er mindestens.


Von außen sah das Alpenglühen aus wie jede andere Gaststätte in Vaskermoelen: Aushängeschild (groß, bunt), Eingangstür (offen), Fenster aus farbigem Glas. Innen aber war alles holzgetäfelt – die Sitznischen, die Trennwände dazwischen. Oberhalb der Holztäfelung liefen mächtige Panorama-Gemälde mit Berggipfeln die Wände entlang. Berge, die von Eis und Schnee bedeckt waren, oder Berge mit Alphütten und Ziegenherden in friedlichem Sonnenschein.

Überall wo sich Platz bot, ragten Hirschgeweihe von den Wänden. Es roch nach Bier und Zigarrenrauch und Essen, doch jetzt am Nachmittag war alles leer und still.

Die Kellnerin war in eine stramme bunte Tracht eingeschnürt; im Miederausschnitt sah man hochgepresst ihren üppigen Busen.

Borries sagte, er komme gerade erst vom Mittagessen, diese Menschenfresser-Fleischportionen, die da auf der Karte stünden, seien im Moment nichts für ihn. Aber ich könne mir bestellen, was und so viel ich wollte.

Komischerweise war der Hunger, den ich noch im Remedios-Park verspürt hatte, wie weggeblasen. Ich erwähnte das, ziemlich verlegen.

Dann solle ich eine Eierspeise nehmen, meinte die Kellnerin mütterlich, einen sogenannten Kaiserschmarren. »Das ist ganz was Leichtes!« Und hinterher einen Strudel, der sei aus Blätterteig und zerginge quasi auf der Zunge. Mit Kirschen heiße er »Weichselstrudel«, mit Quark »Topfenstrudel«.

Ich hatte das Gefühl, dass sie uns mochte. Gemocht zu werden tut immer gut, das ist wie eine warme Hülle zusätzlich.

Wie auf Kommando griffen wir gleichzeitig die Kirschsaftgläser und tranken sie in einem einzigen Zug leer. Jeder starrte auf den roten Saftschnurrbart des anderen, ehe jeder seinen wegwischte. Ich mit dem Handrücken, er mit einem sauberen Taschentuch. Na ja – als Prinz.

»Frag mich was«, sagte er. »Was du willst. Dafür erzählst du mir dann alles über eure Löwenfamilie. Dein Bruder hat ähnlich wildes Haar wie du, nur rötlicher. Sehr gesprächig ist er allerdings nicht. Aber beim Arbeiten summt er manchmal vor sich hin. Eigentlich darf niemand ihn beobachten. Und es soll auch niemand wissen, wo er und das Lebende Buch untergebracht sind. Aber ich kenne das Schloss in- und auswendig; ich bin dort geboren. Ich komme überall hinein, wo ich hineinkommen will. Manchmal weiß nicht einmal mein Hofmeister Bakkers, wo ich mich aufhalte. Das ist der ältere Herr, der mich aus der Straßenbahn geholt hat. – Also, was willst du von mir hören?«

»Beschreib mir das Lebende Buch«, sagte ich.

»Puh«, machte er. Als hätte ich ihn mit kaltem Wasser übergossen. Es kam mir vor, als ob er ein bisschen enttäuscht war. Wahrscheinlich hätte ich anstandshalber erst was Persönliches fragen sollen, nach seinem Leben im Schloss und so weiter.

Dann, während ich meinen Kaiserschmarren mit Puderzucker bestäubte, begann Borries mit der Schilderung von etwas, das eben nur zu schildern war. Nicht zu erklären.

»Du schlägst es auf und schaust sozusagen in … in einen Wasserspiegel. Ungefähr so groß wie ein Weltatlas für Schüler. Etliche Knöpfe, einer davon ruft das Inhaltsverzeichnis auf: Märchen … Abenteuerromane … Detektivgeschichten … historische Romane … klassische Dramen … wissenschaftliche Texte … Landkarten … Gemälde aus den bekanntesten Galerien der Welt … alles eben. Was würdest du dir aussuchen?«

»Romane, historische Romane«, sagte ich, ohne nachzudenken.

»Zuerst … zuerst Jane Eyre von Charlotte Brontë!« Eins meiner Lieblingsbücher.

»Schön, du entscheidest dich also für den Titel Jane Eyre. Dann kommt noch eine Entscheidung, denn du hast die Wahl unter vier Sprachen. Nun folgt das Titelblatt. Dann die erste Seite. Und so weiter. Das Lesetempo bestimmt man selbst, der Text wandert auf Befehl weiter. Irgendwann hast du es also ausgelesen. Und du wünschst dir, die Personen des Romans tatsächlich vor dir zu sehen. Du kehrst zum Anfang des Romans zurück, zum Inhaltsverzeichnis. Und entdeckst jetzt eine dir vorher nicht aufgefallene Überschrift: Lebende Bilder. Was nun einsetzt, ist reine Zauberei, anders kann ich es nicht nennen. Wie wenn du ein Theaterstück vor dir ablaufen siehst. Nur eben nicht an eine Bühne mit Kulissen gebunden. Vielmehr gehen die Personen Treppen hinab oder wandern durch den Wald oder besteigen Züge und Überseeschiffe, wenn das zur Handlung des Buches gehört. Du siehst ihre Gesichter plötzlich groß werden, immer größer, wie mit dem Feldstecher herangeholt. Dann wieder schrumpfen die Figuren zu winzigen Punkten in der Ferne. Und schon, Sekunden später, belauschst du eine geheime Verschwörung, die Hunderte von Meilen entfernt ausgeheckt wird. Es ist nicht begreiflich zu machen. Man muss es sehen.«

Er brach ab. Und ich fragte nicht weiter. Ich war wie verzaubert. Als Erstes würde ich Andersens Schneekönigin erscheinen lassen. Dann… Scarlet Pimpernel. Oder doch lieber erst Der rote Schal von Wilkie Collins, das vier Mädchen aus meiner Klasse als »wahnsinnig« bezeichnet hatten, und zwei davon hatten die Schule geschwänzt, um es auszulesen.

»Aber wie kam es, dass du … Ich meine, wieso hast du es nur …?«

»Wie ich es kaputt machen konnte, meinst du?« Prinz Großmaul wirkte nicht unbedingt zerknirscht. Eher bedauernd.

»Ich steckte gerade in Verschleppt von Robert Louis Stevenson. Die Erlebnisse eines gewissen David Balfour; es spielt im Jahr 1751. Als die Handlung sich auf ein Schiff verlagert, rammt die Brigg im dichten Nebel plötzlich ein kleines Segelschiff und es geht auf Grund. Ich hab den Nebel nicht gleich als ›Nebel‹ erkannt. Ich hielt es für eine Störung, für ein Versagen der mechanischen Intelligenz. Vor lauter Ärger, dass das Schiff plötzlich so unscharf wurde, hab ich wie wild darauf herumgedrückt. Worauf es aber mitnichten besser wurde, im Gegenteil. Das Lebende Buch war erloschen. War leer. Tot, wenn man so will.

Bakkers, der dabei war, ging mit mir zu meiner Mutter und ich beichtete es ihr. Sie war natürlich außer sich: ›Was sollen wir jetzt tun? Es muss gerettet werden!‹ Und so weiter. Als Nächstes hat sie den Minister eingeweiht. Das hätte ich sehr gerne vermieden. Aber wenn man sie kennt, wusste man, dass das unvermeidlich war.«

Er schien meinen netten Minister nicht besonders zu schätzen, mein netter Prinz. Warum nur?

»Ich halte viel von deinem Bruder, Löwin Tova, das sollst du wissen«, sagte er unvermittelt. »Besonders deshalb, weil er sich nicht im Mindesten aufbläst. Nicht so wie die beiden ausländischen Mechaniker, denen wir das Lebende Buch vor ihm gezeigt hatten.« 

»Gösta ist eigentlich nur Buchbinder«, stellte ich richtig. »Die Bücher, mit denen er bisher zu tun hatte, waren normale Bücher aus Papier und Leder und mit Heftfäden hinten. Bücher mit gedruckten Buchstaben und Holzschnitten oder Stahlstichen als Bildern. Man darf es ihm nicht übel nehmen, wenn er mit der Magie des Lebenden Buches nicht zurande kommt.«

»Mir als Missetäter steht es nicht zu, anderen etwas vorzuwerfen.« Es hörte sich bitter an.

Und so sagte ich: »Mach mal so, Großmaul«, wobei ich den Mund weit aufriss. Dann stopfte ich ihm eine Gabel voll Topfenstrudel hinein. Jetzt, wo er auf den Geschmack gekommen war, reckte er sich gierig herüber und ließ sich füttern wie ein Vogeljunges. »Mein schöner Nachtisch«, sagte ich und stellte mich als Ausgeplünderte dar.

Es rasselte an der Wand, und aus einem Uhrgehäuse fuhr ein hölzerner Vogel, der viermal »Kuckuck!« krächzte.

Erschrocken schlug ich mir die Hand auf den Mund. »Oh Gott, ich muss nach Hause. Ich wollte vermeiden, dass ich womöglich irgendwohin geschickt werde, Moos holen oder Lorbeer, deshalb bin ich direkt von der Schule hierher. Niemand weiß, wo ich bin.«

Er bezahlte, und wir stürzten ins Freie, wo das Dröhnen der Musikapparate aus den offenen Kneipenfenstern jetzt in vollem Gange war. Am häufigsten hörte man natürlich Bertha Marie zeigt mir nie ihre Knie.

Ich klärte Prinz Borries auf, was es mit dem Moos und all dem anderen auf sich hatte. Wie meine Mutter Herzen aus Draht fertigte, mit grünem Moos polsterte und einen Kern aus blauem Vergissmeinnicht in die Mitte gab. Das wurde besonders oft für Frauen verlangt, die im Kindbett gestorben waren. Und ich erzählte auch, dass ich manchmal, wenn es dringend war, die halbe Nacht bei ihr saß und ihr zuarbeitete und sie wachhielt, damit der Auftrag bis zum Morgen fertig wurde.

Er wirkte amüsiert, mein Prinz Großmaul. »Das mit dem Spezialitätenrestaurant, für das du Molche per Eilgut von der Bahn abholtest, gefiel mir besser«, sagte er. »Aber Moosherzen als Grabbeigabe übertrifft immerhin die 785.000 Büroklammern aus indischem Kupferdraht. Mein Kompliment!«

Dann merkte er an meiner Reaktion, dass ich diesmal nicht flunkerte. Aber obwohl er mir zuhörte, ließ er doch wachsame Blicke überall herumflitzen.

»Psst!«, zischte er plötzlich und zog mich eine Treppe hinab, wo ein Souterrainladen mit Büchern und unanständigen Zeichnungen war. »Ich meine, ich hätte eben jemanden gesehen, der mich eventuell kennen könnte. Vielleicht sucht man mich sogar. Obwohl hier – in Vaskermoelen? Eigentlich ausgeschlossen. Ich bin noch nie hier gewesen, also wäre es abwegig, mich hier zu vermuten. Warte eine Minute.«

»Was wäre denn so schlimm, wenn man dich entdeckt hätte?«, fragte ich. »Du wolltest doch sowieso zurück ins Schloss.«

Ich würde das nicht verstehen, sagte er nervös. »Falls sie mich hier entdecken, wäre Vaskermoelen als Treffpunkt für uns wertlos. Ich kenne ihn. Er ist imstande und lässt das gesamte Vergnügungsviertel durchkämmen, als gälte es einen Verbrecher zu finden.«

»Wen meinst du? Deinen Hofmeister? Ich dachte, du magst ihn und er dich.«

»Doch nicht der gute alte Bakkers. – Diesen Parvenue meine ich.«

Das gleiche Wort hatte neulich Frau Scheeps benutzt, als sie es ablehnte, zum Ball aufs Schloss zu gehen. So komme sie darum herum, diesem Parvenue ein falsches Lächeln zu zeigen. Ich hatte später meine Mutter gefragt: Es bedeutete »Emporkömmling«. Aber wer war das nur, der von den Ballbesuchern im Schloss ein Lächeln erzwingen konnte, obwohl er von »unten« kam? 

Ein älterer Mann mit strichdünnem Oberlippenbärtchen trat aus der offenen Tür des Buchladens heraus. Für welche Spezialität wir uns interessierten, wollte er wissen. Er musterte uns. 

»Keine Scheu, treten Sie näher, junger Herr, junges Fräulein. Die interessantesten Blätter habe ich drinnen. Alle Details genau zu erkennen. Auch die geheimsten. Und Anweisungen, wie nicht passiert, was nicht passieren soll … Treten Sie ein, Sie werden entzückt sein!«

»Vai a cagare«, zischte mein Prinz Großmaul bissig. »Squaglia!« Er packte mich um die Schulter und zerrte mich zur Treppe. Das hier schien ihm offensichtlich unangenehmer, als entdeckt zu werden. Und der Alte rief uns wütend nach: »Rammollito! Merdone! Cacasotto!«

»Was ist das?«, fragte ich betreten.

Italienisch, bekam ich zur Antwort. »Aber erwarte nicht, dass ich dir das übersetze. Mein Wortschatz stammt vom Kutscher meiner Großmutter, einer geborenen Principessa Begliojoso.«

Wir ließen uns in den Menschenstrom einsaugen, der sich durch eine der gläsernen Passagen wälzte. Borries musste den Arm um mich legen, sonst hätte man uns auseinandergedrängt. Dreimal wechselten wir vorsichtshalber die Richtung in diesem Labyrinth, bis ich selbst nicht mehr wusste, wo wir nun herauskommen würden.

Ich versuchte, irgendwo über den Dächern den Berg mit dem Schloss auszumachen, denn wenn ich das Schloss sah, wusste ich, dass die Unterstadt mit der Löffelgasse hinter meiner rechten Schulter lag.

Dann trennten wir uns. Er übergab mir meine Schulmappe und den kleinen Esel von dem Strohweib.

»Meinen Boten kennst du ja«, sagte er. »Er wird dich finden.«

»Und falls ich Gösta wieder etwas zu bringen habe? Soll ich dir meine Anwesenheit durch einen Lakaien melden lassen?«

Er schüttelte den Kopf. »Nicht im Schloss. Dort auf gar keinen Fall.«

Dann, unerwartet, nahm er meine freie Hand und küsste sie rasch. »Geh jetzt, Löwin Tova.«

Mein erster Handkuss.


Diesmal wirkte ich offenbar so unauffällig, dass mich niemand anhielt, um mir etwas aufzuschwatzen.

Es war beinah sieben, als ich unser Stiegenhaus Stufe um Stufe hinaufpolterte.

»Noch eine halbe Stunde, und ich hätte Großvater auf die Polizeiwache geschickt, ob sie einen unbekannten Leichnam hereinbekommen haben«, sagte meine Mutter. An ihrem Tonfall konnte ich die Sorge ablesen. »Und wenn ich dich gebraucht hätte, he? Würde zu gern wissen, wo du dich herumgetrieben hast! Und vor allem mit wem. Drei Fragen?«

Ich nickte. »Von mir aus.« Bei diesem Spiel, das aus ihrer eigenen Jugend stammte, durfte man nicht lügen, das war ausgemacht, wenn man sich drauf einließ.

»Männlich oder weiblich?«

»Männlich.«

»Kenne ich ihn?«

»Ja, aber nicht persönlich.«

»Schwierig.« Meine Mutter behielt mich im Blick, während sie die Grammeln, braun und kross, auf eine für mich bestimmte Brotscheibe pappte. Schließlich setzte sie alles auf eine Karte: »Hat es am Ende was mit diesem Minister zu tun, der dich in Göstas Werkstatt hineinschauen ließ? Warst du etwa wieder auf dem Schloss?«

»Ganz falsch«, sagte ich triumphierend. »Falsche Person, falscher Ort. – So, das waren drei Fragen.«

Elseline, die mit schmuddligem Garn Häkeln übte, setzte sich zu mir und sah mir beim Essen zu. »Opa ist heute so überlassen, so ausgemütigt«, berichtete sie. »Er hat, als er nach Hause kam, beständig vor sich hin gekichert.«

»Wieso sagst du nicht einfach, er hatte gute Laune?«, fragte ich kauend. Manchmal reizte mich ihre Vorliebe für gewählte Worte, die sich im letzten Augenblick dann auf ihrer Zunge kapriziös verdrehten.

»Es war nicht bloß gewöhnliche gute Laune«, warf meine Mutter ein. »Mir ist es auch aufgefallen. Als wenn er was ausgeheckt hätte.«

»Was Großvater ausheckt, hat meistens mit ihm selber zu tun. Nicht mit uns«, sagte ich. »Wo ist er überhaupt?«

»Sitzt im Schlafzimmer auf dem Bett, hat ein Tablett auf den Knien, als Unterlage, und schreibt Briefe, die niemand sehen soll. Es müssen mittlerweile ein Dutzend sein, falls er nicht darüber eingeschlafen ist.« Meine Mutter gähnte und grub den Stopfpilz in eins von Göstas Sockenungetümen, um die durchgescheuerte Stelle zu finden. »Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, an wen er schreibt. Du vielleicht?«

Ich ließ eine Spannungspause eintreten, ehe ich die »kluge große Tochter« herauskehrte. »Wann schreibt man viele Briefe auf einmal? Wenn man sich um etwas bewirbt. Um einen Posten beispielsweise.«

»Liebe Güte, Tova – er ist siebzig! Da bleibt ihm doch höchstens Nachtwächter oder Losverkäufer in Vaskermoelen.« Meine Mutter lachte ungläubig. »Nein, das würde auch gar nicht zu ihm passen – so eine eintönige stupide Tätigkeit. Wenn es ihn zum Kichern und Händereiben bringt, muss es was anderes sein. Ich vermute eher, er hat wieder eins seiner ›Patente‹ erfunden. Früher war das Austüfteln von seltsamen Sachen seine Leidenschaft. Rostverhinderer, Gleitschuhsohlen, selbstkochende Milchtöpfe, eine Masse, die aussah wie Bernstein, was weiß ich noch alles. Manches hat das Patentamt auch wirklich angenommen. Aber da niemand von diesen Erfindungen Notiz nahm, hat er nie etwas damit verdient.«

»Braucht man zum Ausprobieren von Erfindungen nicht eine Werkstatt oder ein Labor oder so was?«

Meine Mutter wob ein graues Wollgitter in Göstas Sockenferse. »Ach, gönnen wir ihm seinen Spaß. Solange er meine Küche in Ruhe lässt.«

»Ich hab dir was mitgebracht«, sagte ich flüsternd zu Elseline. 

Ich holte es aus meiner Schulmappe und stellte es vor sie hin. Mit einem Ton des Entzückens griff Elseline nach dem kleinen Esel aus Stroh.

»Für mich?« Sie erwürgte mich fast vor Dankbarkeit. »Ich werde ihm einen roten Sattel häkeln. Und eine Kapuze für den Winter.«

Meine Mutter wurde aufmerksam. Kein Auftrag heute, der sie abgelenkt hätte.

»Solche Figuren werden doch in Vaskermoelen feilgeboten.« Scharf und misstrauisch sah sie mich an. »Ich will nicht, dass du dich an diesem Ort herumtreibst. Schlimm genug, dass du dort durchmusst, wenn du zu Frau Scheeps gehst. Aber dann hast du einen Korb mit Blumen am Arm und deine kleine Schwester als Begleitung und fällst nicht so auf. Ich verbiete dir, dass du dich ohne mein Wissen in Vaskermoelen aufhältst. Hast du mich verstanden, Tova?«

Ich versprach nichts. Aber für meine Mutter war es selbstverständlich, dass ich ein von ihr erlassenes Verbot achten würde. Sie verbot nur wenig. Ich würde mich entscheiden müssen.

Demnächst. Wenn der »Bote« wieder in der Löffelgasse auftauchte.
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JEMAND SPENDIERT KUCHEN UND STELLT AUFFÄLLIG VIELE FRAGEN


Eine Woche war nun schon verstrichen. Sosehr ich auch jeden Morgen, wenn ich in die Schule musste, Ausschau hielt nach dem Knirps, dem »Boten« – nichts. Manchmal redete ich mir eine Schuld ein. Etwas, das Borries gestört haben könnte. Bloß was? Hatte ihn vielleicht meine Art zu essen abgestoßen? Hatte er mittlerweile eingesehen, dass Mädchen aus der Unterstadt ihm nichts zu bieten hatten bezüglich Charme und Kunst der Unterhaltung?

Aber dann war da jedes Mal auch eine andere Stimme, die es besser wusste. Die es einfach wusste, so wie man weiß, dass Rot rot ist und Grün grün. 

Außerdem: Hatte ich denn eine Ahnung davon, ob es ihm geglückt war, sich wieder ins Schloss zu schleichen und so zu tun, als wäre er nie weg gewesen? Möglicherweise hatte man ihm aufgelauert und ihm Stubenarrest gegeben?

Inzwischen war mir klar geworden, was er für ein Risiko einging, sich ohne jeden Schutz und ohne alle Begleitung unter die Leute zu mischen. In ein paar Jahren wäre er Fürst und würde regieren oder verwalten oder was man als Fürst so machte. Bis dahin musste man auf ihn aufpassen, dass nichts vorkam, keine Attentäter, keine Unfälle, keine unerwünschten Kontakte und so weiter.


»Sollte nicht jemand wieder mal Göstas gebrauchte Sachen abholen und ihm saubere bringen?« Ich fragte das in einem Tonfall, der rein schwesterliche Fürsorge andeuten sollte. Aber meiner Mutter konnte man nichts vormachen.

»Ich hätte gute Lust, mich selber da blicken zu lassen«, sagte sie und warf mir einen provozierenden Blick zu. »Vielleicht bewirtet mich dein Minister ja auch mit Petit fours und Himbeereis? Außerdem will ich meinen Sohn sehen, das ist mein gutes Recht als Mutter. Zwei Wochen ist er nun schon zusammen mit diesem kostbaren Spielzeug eingesperrt. Ich will aus seinem eigenen Munde hören, ob er es noch weiter versuchen möchte oder lieber mit mir nach Hause kommen will.«

Aber dann wurde der Fuhrunternehmer Kantorowicz auf dem Kutschbock vom Schlag getroffen. Gerade als er das Gespann seiner gewaltigen zottigen Kaltblüter über eine stark befahrene Straßenkreuzung lenkte. Er hatte Eisblöcke geladen, auf die seine Kunden – Gastwirte und Kolonialwarenhändler – dringend warteten.

Ein riesiges Begräbnis würde das werden, denn der alte Kantorowicz hatte nicht bloß eine große Familie, sondern war auch in vielen Vereinen Mitglied gewesen. Sechs Kränze wurden allein bei uns bestellt.

»Ich kann hier unmöglich weg«, sagte meine Mutter und sah gehetzt um sich. Die Küche hatte sich in eine Bühne verwandelt, auf der Die Blumenfee lädt zum Ball gegeben wurde. »Aber dich kann ich auch nicht entbehren. Viktoria Scheeps muss mir noch mal mit Callas aushelfen. Die wilden Callas, die die Moosweiber von den Waldteichen holen, sind für diese Prachtkränze zu mickrig.«

Ich wartete ab. Es war immer am besten, wenn sie die Entscheidungen selber traf. Wie es ausgehen würde, war längst klar.

»Hilft nichts – einer muss aufs Schloss und Gösta die gestopften Strümpfe bringen und die Wäsche«, entschied sie schließlich. »Was sollen die denn sonst von seiner Familie denken?« Sie hatte den irren Blick eines Feldherrn, der seine letzten verbliebenen Truppen für eine entscheidende Schlacht arrangiert. »Das bleibt an dir hängen, Tova. Großvater kann man für so was nicht verwenden. Und vom Schloss aus gehst du noch bei Frau Scheeps vorbei, unbedingt. Das heißt, dass du auf dem Rückweg nach Hause in die Dunkelheit kommen wirst. Was wiederum heißt, du musst Elseline mitnehmen.«

»Ich hab Angst vorm Schloss«, sagte Elseline sofort.

»Wieso das denn?« Ich wunderte mich. »Sonst bist du doch ganz verrückt darauf, es zu sehen.« Und ich ahmte sie nach: »Millianten Brillionen glitzern da oben.«

»Angeguckt ist es ja auch schön«, beharrte sie. »Aber vorm Hineingehenmüssen fürchte ich mich.«

Um das Fürchten in den Hintergrund zu schieben, zählte meine Mutter mir ein paar Groschen ab. Wir sollten Straßenbahn fahren dürfen. Allerdings nur die Strecke durch die Oberstadt, von wo wir dann immer noch die steile Straße zum Schloss hinauf zu Fuß vor uns hatten. Und von dort später weiter, zur Villa Scheeps, und zuletzt quer durch Vaskermoelen heim in die Unterstadt. Auch zu Fuß.

Das Ablenkungsmanöver glückte. Elseline, mit zwei weißen Haarschleifen in der Frisur, genoss das Erlebnis »Straßenbahn« in einem seligen Glücksrausch. Man schenkte ihr gern etwas, denn sie konnte sich über alles wahnsinnig freuen wie ein Wichtelmännchen.

Als wir den Schlosshof betraten, zog ich sie hinter eine der herumstehenden Kutschen. Ich holte das duftende Taschentuch heraus, das ich bei meinem letzten Besuch hier bekommen hatte.

»Spuck mal drauf.«

Gründlich rubbelte ich in Elselines Gesicht herum, ehe ich forderte, sie solle das Gleiche jetzt bei mir machen. Niemand sollte noch mal denken, ich wäre schmierig und ungewaschen. »So, jetzt gehen wir rein. Da – in das linke Nebentor.«

Wortlos ergriff sie meine freie Hand wie mit einer Klammer.

»Haaandwerker? Lieferanteeen?« Derselbe Singsang wie beim ersten Mal. Auch der Mann hinter dem Fenster war derselbe. Er erkannte mich wieder, das merkte ich, als ich sagte »Zu Gösta Ammerdal.« Niemand fragte diesmal: »Wer soll das sein, bitte?« Göstas Name, obwohl er doch unter strengster Abgeschiedenheit arbeitete, schien sich herumgesprochen zu haben. Wieder ging der Pförtner an sein Sprachrohr samt Hörmuschel (ein Apparat namens »Telefon«, wie mir ein Mädchen aus meiner Klasse erläutert hatte. Ihre Eltern hätten so etwas auch, schon eine ganze Weile).

Ich erzählte Elseline lieber noch nichts von dem Fahrstuhl, womöglich bekam sie solche Angst, dass sie sich losriss und weglief. Aber diesmal war alles anders. Wir wurden über eine schmale, mit rotem Teppich belegte Wendeltreppe hinaufgeleitet und in einen luftigen Raum geführt. 

»Ist das das Zimmer, von wo man Gösta sehen kann?«, tuschelte Elseline. Interessiert musterte sie die Bilder an den Wänden.

Nein, das war es nicht.

»Oder das Zimmer, wo sie den Teewagen mit dem Kuchen hereingerollt haben?«

Nein, auch nicht. Das war kleiner gewesen.

»Wozu ist dieses Zimmer dann da?« Ihre Neugier ließ sie ihre Angst vergessen.

»In einem Schloss haben sie auch Zimmer ohne besonderen Zweck«, sagte ich. »Manche Räume werden wahrscheinlich jahrelang nicht benutzt. Und wieder andere, vor allem die großen Säle, werden nur dann aufgeschlossen und gebohnert, wenn die Fürstin einen Ball gibt.«

»Nun, dieses Zimmer, das wir den ›Flämischen Salon‹ nennen, wird heute ausnahmsweise ein ›Salon der Begegnung‹ sein«, sagte eine heitere männliche Stimme hinter uns. Mein alter Bekannter, der Minister. Er war durch eine andere Tür gekommen als wir. Wieso erstaunte mich das nicht? Beim nächsten Treffen würde er womöglich durch den Kamin auftreten wie der Weihnachtsmann.

»Wen hast du mir da mitgebracht, Tova?«

Das sei meine kleine Schwester Elseline, sagte ich. »Ich hab Ihnen von ihr erzählt, als ich das letzte Mal hier war.« Gleichzeitig fiel mir ein, dass man von einem Minister des Fürstentums nicht verlangen konnte, sich an jede beiläufige Bemerkung irgendwelcher Leute von vor vierzehn Tagen zu erinnern.

»Elseline, geboren vor neun Jahren, Stimme wie Gold«, zählte er auf, als hätte er schnell mal auf einen Spickzettel gesehen. »Weshalb bist du nicht auch blond beziehungsweise rotblond wie deine Geschwister?«

»Ich bin so wie meine Mama«, sagte Elseline. Dass sie ihm persönlich antwortete, ja, dass sie überhaupt antwortete, war ein Zeichen von Zutrauen, das sie so schnell eigentlich niemandem gewährte.

»Ja, stimmt«, räumte er ein. Und fügte rasch an: »Das ist wohl ganz normal. Ich meine, dass Kinder nach ihren Eltern kommen.« Er ließ seine Aufmerksamkeit zwischen Elseline und mir hin und her gleiten. Dann fragte er mich (als ob Elseline zu klein sei, um uns zu verstehen): »Und du bist ganz sicher, dass ihr denselben Vater habt? Du warst fünf Jahre alt, als sie geboren wurde, da erinnert man sich schon an manches. Zum Beispiel an einen fremden Herrn, der manchmal zu euch auf Besuch kam?«

»Ja, besonders an den, der vor ungefähr sieben Jahren zu uns gezogen ist. Das heißt, falls Großväter als Männer zählen. Die einzigen Herren, die je unsere Wohnung betreten haben, sind Doktor Dacheisen, als wir alle drei Influenza hatten, und Göstas Lehrmeister, Buchbinder Kittel, als er uns Göstas Verbleiben auf dem Schloss mitteilte. Seit Kurzem muss man wohl auch Mutters Kunden mitrechnen, also Leute, die einen Kranz bestellen. Aber wenn ich es recht bedenke – da kommen eher Frauen.«

Er winkte ab. »Schon gut, schon gut, es reicht.«

»Man darf nicht nach unserem Vater fragen«, ließ sich Elseline jetzt vernehmen. »Meine Mama gibt nie eine Antwort. Und Opa auch nicht.«

»Ihr wisst also nicht einmal, wie er heißt? Denn Ammerdal – das ist doch der Name eures Großvaters, nicht wahr?«

Ich starrte ihn an.

»Keine Angst, ich habe euch nicht durch Detektive ausforschen lassen, so wichtig seid ihr nicht. Gösta hat es mir einmal gesagt.«

Gösta sollte mit einem Fremden über Familiengeheimnisse geplaudert haben? Das konnte ich mir nicht vorstellen.

»Aber nun wollen wir richtig schön schlampampen«, sagte er, »und dieses Thema ein für alle Mal fallen lassen. Einverstanden?«

Auch in diesem Zimmer gab es einen Klingelzug.

Keine fünf Minuten verstrichen, da hörten wir schon das leise Klirren und Scheppern des voll beladenen Teewagens auf dem Korridor. Hungrig und durstig zu sein an einem warmen Tag und zu wissen, gleich wird einem das Schlaraffenland präsentiert, eine Fülle von Eis und Kuchen, nie gekannten Säften und Schokoladigem und gezuckerten Beeren mit gefrorenem Schaum drüber – für solche Momente lohnt es sich zu leben.

Der Herr flüsterte kurz mit dem Lakaien. Eine neue Order. Fehlte denn noch etwas?

»Was möchte die kleine Elseline als Erstes?« Er starrte sie genauso neugierig an, wie er beim letzten Besuch mich beobachtet und regelrecht »studiert« hatte. Als ob er einen auswendig lernen wollte.

»Zitronenschaumcreme-Törtchen und Petit Four«, sagte Elseline. Sie flüsterte vor Entzücken und wagte nicht, auch nur eine Kuchengabel von selbst anzufassen, ehe man sie ihr nicht anbot. »Und den orangenen Saft. Und vielleicht noch Gefrorenes, das Rosane da.«

Höchstselbst machte der Herr Minister meiner kleinen Schwester alles zurecht, belud ihr einen Teller mit Kuchen, ein silbernes Schälchen mit Himbeereis. Und sie nahm ohne die geringste Scheu alles aus seiner Hand entgegen. Zu Hause würden sie mir nicht glauben, wenn ich es erzählte.

Die Backen voll mit Nusstorte, hielt ich im Kauen inne. Draußen, auf dem Gang, näherten sich Schritte. Rücksichtsvolle Lakaienschritte und laute, etwas trampelige. Schon wurde die Tür geöffnet: Gösta!

Wie zwei Fledermäuse, eine große und eine kleine, schwirrten wir auf ihn zu, um ihn mit unseren Flügeln zu umklammern, Elseline und ich.

Der Herr Minister mischte sich mit keinem Wort in unseren Begrüßungsjubel. Gösta und er tauschten lediglich ein vertrauliches Lächeln, was hieß, sie sahen sich ohnehin jeden Tag.

»Wie geht’s Mama?« 

»Eigentlich wollte sie es dir selbst herbringen. Sie wollte sich anschauen, wie du hier so lebst. Aber dann kam was dazwischen.«

Und ich berichtete vom Fuhrunternehmer Kantorowicz. Sechs Kränze, allein von uns! »Da kannst du dir ja vorstellen, was beim Begräbnis los sein wird. Für den Trauerzug werden sie bestimmt die Straßen absperren. Opa will auch mitgehen.«

Gösta hörte zu, schweigend, und bediente sich währenddessen tüchtig von den guten Sachen.

Ich musste sein stilles, sommersprossiges, gutmütiges Gesicht immerfort ansehen. Das verlegene Gösta-Lächeln. Das Blinzeln seiner rötlichen Wimpern.

»Möchte meine kleine Freundin Elseline möglicherweise etwas für mich singen?«, fragte nun der Herr Minister.

Elseline nickte willig. »Darf ich dann auch Kuchen für Mama und Großvater mitnehmen? So wie Tova letztes Mal?«

Ich lief feuerrot an.

Der Minister, der mich beobachtet hatte, schien ein Grinsen zu unterdrücken. Doch er sagte lediglich: »Da drüben steht ein Klavier. Vielleicht kenne ich das Lied ja? Dann könnte ich dich begleiten.«

Elseline, die noch nie ein Klavier aus der Nähe gesehen hatte, nur durch die offenen Gaststättentüren in Vaskermoelen, lief ihm nach wie ein Hündchen und stellte sich neben ihn, während er den Deckel aufklappte und den Tastenschoner herunterzog.  »Komm, lieber Mai, und mache«, verkündete sie.

Dann sang sie mit ihrer hohen verblüffenden Elseline-Goldfadenstimme von den Wintertagen, die »wohl auch der Freuden viel« hätten und von den Kartenhäusern und dem Blindekuhspielen und den Schlittenfahrten. Und der Herr Minister klimperte zu ihrem Gesang, als hätten sie es zusammen geübt.

Als sie mit dem Lied fertig war, klatschte er. Elseline, der noch niemand applaudiert hatte, wenn sie zu Hause uns was vorsang, glaubte, das gehöre zum Klavierspiel, und klatschte ihrerseits – für ihn.

Während sie sich auf ein zweites Lied einigten, neigte Gösta sich zu mir und sagte: »Du, vorhin, da hab ich was sehen sehen können.« Dabei glänzte er wie der Mond persönlich.

»Oh, Gösta! Oooh …« Ich schlug mir die Hand vor den Mund. »Was? Los, sag schon – was war es?«

Elseline brach ab. Sie spürte, dass sie von einer Sekunde zur anderen nicht mehr die Aufmerksamkeit ihrer Zuhörer besaß. Jede andere Neunjährige hätte einfach weitergeschmettert.

»Habe ich das eben richtig gehört, Gösta Ammerdal, Sie können einen ersten Erfolg melden?« Der Minister verließ das Klavier und Elseline und kam zu uns herüber.

Gösta nickte vergnügt; das entsprach der Äußerung »ein lauter Freudenruf« bei anderen Leuten. 

Kurz nach Mittag, sagte er, sei plötzlich »so ein Huschen« über die Bildfläche des Lebenden Buches gegangen. »Und dann hat zuerst bloß so ein Text geflimmert. Wie bei einem normalen Buch sah es aus.«

Wir warteten, während Gösta nach Worten suchte. Der Minister war wohl inzwischen so mit seiner Art vertraut, dass er sich alle Anzeichen von Ungeduld verkniff. Mit Drängeln nämlich machte man Gösta nur kopfscheu.

Elseline war Schrittchen für Schrittchen vom Klavier fort und zu uns herübergeschlichen. Zuletzt fasste sie Mut und hockte sich auf die Armlehne eines Sessels. Eine verlockende Lehne, breit wie ein Ponyrücken und mit Damast bezogen. Zufällig war es der Sessel des Ministers.

Ein Stückchen habe er lesen können, sagte Gösta. »Dann war’s wieder weg.«

»Konnten Sie erkennen, um welches Buch es ging?«

Die Personen seien offensichtlich in einer Höhle eingeschneit gewesen, sagte Gösta. »Es tauchten verschiedene Namen auf. Und das Feuer durfte nicht ausgehen, das war allen wichtig.«

»Der eine oder andere Name ist Ihnen nicht in Erinnerung geblieben?«

Gösta zog die Stirn kraus und dachte nach. »Vitalis? Ja, ich glaube Vitalis. Und, äh … Zerbino. Und Jolico oder so ähnlich. Und einer hieß Capi.«

Der Minister schien im Bilde zu sein. Händereibend vor Begeisterung sagte er: »Das war Heimatlos. Ein sehr bekannter Roman für Kinder. Und dann, Ammerdal, und dann? Erlosch alles wieder?«

Gösta nickte. »Aber ich hab’s noch einmal hingekriegt. Jetzt war da plötzlich ein Bild. Wie eine Fotografie, nur dass es sich bewegte.«

Noch nie hatte ich einen so begeisterten Sprachfluss bei meinem Bruder erlebt.

Einen alten Mann habe man gesehen, »der war eingenickt, am Feuer. Und ein Junge war auch dabei, der zerrte Reisig aus den Wänden vom Unterstand, in dem sie hockten, und hielt das Feuer am Brennen. Ja, und … äh, zwei Hunde lagen am Feuer. Der eine wollte wohl raus, da sagte der Junge – ich hörte es ganz deutlich wie von einem lebendigen Menschen: ›Nicht doch, Zerbino, da draußen erfrierst du, bleib hier, leg dich wieder zu Capi. Siehst du, wie brav der ist?‹ Da wachte der alte Mann auf, und man sah, er hatte einen kleinen Affen vorn im Mantel stecken. Er sprach, aber das hörte man dann schon nicht mehr. Und dann war’s wieder aus und vorbei und blind. Eben wie immer.«

Das Wiedererwachen des Lebenden Buches, wenn auch nur für Sekunden, musste ihn ungeheuer aufgewühlt haben.

»Das ist ja grandios, was Sie da berichten.« Der Minister strahlte vor Zuversicht und Triumph. »Haben Sie es einmal zuwege gebracht, mein lieber Ammerdal, werden Sie es wieder und wieder aufwecken. So lange, bis es ›geheilt‹ ist, wenn ich das mal so sagen darf. Ich bin sehr zufrieden mit Ihren Fähigkeiten und werde der Fürstin heute Abend die freudige Nachricht mitteilen, dass scheinbar doch noch Hoffnung besteht.«

Er klingelte auf verschiedene Weise und sagte zu den beiden Lakaien, die daraufhin herbeieilten, einer solle »Herrn Ammerdals Leibwäsche austauschen«, und der andere möge »ein handliches Päckchen aus dem verbliebenen Kuchen machen«.

Während das geschah, wandte er sich wieder an Elseline, die ihn die ganze Zeit über nicht aus den Augen gelassen hatte, wie ein Hündchen seinen Herrn. »Ich möchte dir gern ein Andenken an unsere allererste Begegnung schenken. Auch als Dank für die Darbietung der kleinen Nachtigall. Hast du einen bestimmten Wunsch? Oder gefällt dir hier etwas?«

»Wieso umspinnt er sie so?«, raunte ich Gösta zu. »Als wollte er sie uns abspenstig machen.«

Doch Gösta hatte andere Sorgen als die Vernarrtheit des Herrn in unsere kleine Schwester. »Du, Tova … weißt du was? Ich hab keinerlei Ahnung, wie es passiert ist. Ich meine, wieso es auf einmal wieder anfing zu ›leben‹. Ich weiß bloß, dass es nicht von irgendwas kam, das ich mir erklären kann.«

»Ach, vertrau einfach auf das, was Großvater immer ›Gott Zufall‹ nennt«, sagte ich tröstend. »Und wenn sich das Wunderding nicht mehr reparieren lässt, dann … dann verläppere nicht dein gesamtes restliches Leben damit. Nicht dass du am Ende als siebzigjähriger Greis noch in dieser Geheimwerkstatt hockst!«

Gösta tippte sich gutmütig an die Stirn. Für heute hatte er schon genug geredet. Weit über seine Verhältnisse war er gesprächig gewesen.

Elseline hatte ihre Blicke im Zimmer herumgehen lassen. Zuerst panisch, als käme jeder Gegenstand in Betracht, eingeschlossen Mobiliar, Teppiche und Lampen. Dann, ruhiger werdend, schien sie sich auf wenige bestimmte Dinge zu konzentrieren. Natürlich hatte sie nicht die geringste Ahnung vom unterschiedlichen Wert der Sachen, die ihr besonders gefielen. 

Schließlich trat sie auf das Klavier zu, klappte den Deckel hoch und deutete auf den Tastenschoner. Ein rosenholzfarbener Filzstreifen mit Mäusezähnchenzacken und applizierten Rhododendronblüten. Ich hatte schon den Mund geöffnet, als ich von Gösta einen freundlichen Knuff bekam. Meine Bemerkung (die garantiert niemandem gefallen hätte) beschränkte sich auf einen Kiekser.

Der Herr nahm den Tastenschoner vom Klavier. »Aber eigentlich wolltest du etwas ganz anderes. Hab ich recht?«

Elseline lächelte, weil sie sich verstanden fühlte. Und er lächelte, weil er sie so gut verstand. Er ging mit raschem Schritt zum Teewagen, auf dem der Lakai gerade mit dem Zusammenpacken des restlichen Kuchens fertig geworden war. Mitten zwischen den Gläsern für die verschiedenen Säfte, für Selters und Eisschokolade stand ein kleines hölzernes … ich sage mal: Karussell. Rings um dessen Dach, das kaum Handtellergröße hatte, baumelten an Haken Winzigkeiten aus buntem Glas, vermutlich dazu da, damit jeder sein jeweiliges Trinkgefäß für sich markieren konnte: ein Äpfelchen, ein Birnchen, ein Herzchen, ein Kleeblättchen, ein Glöckchen und so weiter, etwa ein Dutzend.

Niemand der Anwesenden hatte seine Gläser markiert, es war noch alles festgehakt.

Und jetzt also ging das Ding in Elselines Besitz über.

Fast erschrak ich, als ich selbst angesprochen wurde: »Hat Tova vielleicht auch einen Wunsch? Wo wir gerade beim Andenkenverteilen sind?«

So erwachsen wie möglich sagte ich, ich hätte leider seinen Namen seit dem letzten Mal vergessen. »Wenn ich eventuell um eine Visitenkarte bitten dürfte?«

»Ich hab dir, soviel ich weiß, meinen Namen gar nicht genannt«, sagte er.

War das jetzt ironisch? Oder gar ernst gemeint? Oder womöglich eine Zurechtweisung? Irgendwie fühlte ich mich beschämt und fast als Naseweis hingestellt. Und ich spürte, es würde vielleicht ganz plötzlich zu Tränen kommen. Um mich zu beschäftigen, begann ich alles in unseren Korb hineinzulegen, was wir mitnehmen würden. Göstas Wäsche … das Kuchenpäckchen … Wie stellte sich meine Mutter vor, dass wir da noch die Callas von Frau Scheeps unterbringen sollten?

»Wir müssen jetzt aufbrechen«, sagte ich zu Elseline. »Wir haben noch weit zu laufen.« Gösta verschwand auch, ohne langes Abschiednehmen, zurück zu seinem Lebenden Buch. »Danke für die Bewirtung. Meinetwegen behalten Sie Ihren Namen, ich kriege ihn ja sowieso raus. So wichtig ist es mir nicht.«

Er lachte. Ich konnte es nicht fassen. Er schüttete sich aus über mich, der elegante Herr Minister.

Und dann, wieder ernster werdend, sagte er: Es tue ihm leid, doch Visitenkarten hätte er nur bei gewissen Gelegenheiten einstecken. »Aber dir kann auch so geholfen werden.« Er nahm eine Zeitung aus einem Ständer am Kamin, faltete sie auf, blätterte, suchte. Und riss schließlich ein bestimmtes Stück heraus.«Ein Bericht über den Besuch einer ausländischen Delegation, da wird mein Name beiläufig erwähnt.«

Ich bedankte mich und dachte, warum sagte er nicht einfach: Ich heiße Soundso. Weshalb dieses Getue? Tzzz …

Von Henessen. So sehr hatte mein Gedächtnis gar nicht danebengelegen. 
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IN DER GEWALT DER 
HEXA LJUBA KONNOWER


Auf dem Rückweg stand die Sonne bereits recht tief. Vielleicht war die stille Atmosphäre des Schlosses daran schuld, dass einem das Eintauchen in den Lärm der Oberstadt besonders auffiel. Das Quietschen der Straßenbahnen in den Kurven! Das Kreischen der Zeitungsjungen! Das unablässige Getrappel der Pferdehufe vor zweispännigen Kutschen und einspännigen Fuhrwerken!

In Vaskermoelen begann Elseline plötzlich an der Verpackung ihres »Andenkens« zu nesteln.

»Lass das, jetzt kannst du nicht spielen«, fauchte ich. »Du hast es ausgesucht, du hast es gesehen, du weißt, was es ist, also warte damit, bis wir zu Hause sind.«

»Ich will doch nur gucken, ob es noch da ist«, sagte Elseline flehend.

Ich blieb stehen. »Dann guck. Aber guck rasch.«

Ich drückte sie gegen eine Hauswand und stellte mich breit davor. Nicht dass womöglich jemand ein Auge auf das niedliche Bric-à-brac warf und drauf aus wäre, es uns abzuhandeln.

Irgendetwas war im Gange. Ein kopfloses Durcheinanderhasten, das sich von der sonstigen quirligen Geschäftigkeit sehr wohl unterschied. Blicke über die Schulter fielen mir auf, als ob man sich vergewissern müsse, dass einen niemand verfolge. Statt des breiten Gute-Laune-Grinsens viel unsicheres Lächeln. 

Es musste etwas vorgekommen sein oder noch immer vorgehen, das Vaskermoelen, diesen riesigen Jahrmarkt, diesen dreisten Basar in Unruhe versetzte. Wie wenn jemand einen Ameisenhaufen mit dem Spaten einmal kurz aufgeworfen hat, ohne ihm sonst speziellen Schaden zuzufügen. Auch dann wimmeln die Ameisen noch stundenlang aufgeregt über den freigelegten Stellen herum, bringen ihre weißen Baby-Eier woandershin, räumen verstopfte Gänge und so weiter.

»Komm endlich!« Am einen Arm den Korb, an der anderen Hand Elseline, merkte ich, wie mir der Schweiß ausbrach.

Dabei belästigte mich heute keine der fliegenden Händlerinnen, niemand wollte mein Interesse auf einen »lustigen Abend mit Tanz und Musik« hinlenken, keiner der Schlepper in den bunten Livreen machte anzügliche Bemerkungen über mein Haar. Korb und Kind waren wohl unverfänglich genug. Ich selber erlag meiner eigenen Neugier und fragte eine Frau, die geringelte Pfefferminz-Zuckerstangen im Bauchladen feilhielt: »Was ist denn los? Was geht da vor sich?«

»Da wird einer gesucht«, war die dumpfe Antwort. »Sie kämmen alles durch. Uns fliegende Händler lassen sie ungeschoren, aber sonst dringen sie überall ein. In die Etablissements und in die Gaststätten, die Läden …«

»Wissen Sie, wen man sucht?«

Sie zuckte die Achseln. »Ein Frauenzimmer wohl kaum. Ein Mannsbild natürlich.«

»Jung? Oder einen Alten?«

»Woher soll ich das wissen, Mädchen? Und wenn ich’s wüsste, würde ich’s keinem verraten. Gegen die muss man zusammenhalten.«

»Ja, klar. Aber wer sind die? Polizei?«

Die Händlerin schnaubte belustigt. »Nie würden sich Polizisten bei uns so aufführen. Dazu haben die Vaskermoelen viel zu gern.« Und sie machte die Gebärde des Geldzählens.

»Aber wer dann?«

»Gott, du kannst einem aber auch zusetzen, Kleine. Ich hab sie nicht persönlich gesehen. Und das soll auch so bleiben.« Sie legte einen Finger vor den halb zahnlosen Mund, als dürfe sie nichts laut vermuten. Dabei verdrehte sie die Augen und den Hals. Ich folgte unwillkürlich ihrer Blickrichtung. Sie wies hinauf zum Schloss.

Wir hasteten weiter, Elseline und ich. Die Sonne war inzwischen hinter den Häuserfronten versunken. Die bunten künstlichen Lichter gewannen die Oberhand auf den Straßen Vaskermoelens.

Ich grübelte beim eiligen Laufen vor mich hin. Gesetzt den Fall, sie suchten Prinz Borries – wieso gerade hier? Hatten sie ihn bei der letzten Heimkehr etwa doch abgefangen und wussten, wo er sich aufgehalten hatte? (Und mit wem?) War er heute wieder abgängig? Bis jetzt hatten die Sucher und Schnüffler wohl noch niemanden aufgegriffen; das wäre im Handumdrehen überall bekannt geworden. Und es hätte die Atmosphäre spürbar verändert.

Durch die große Passage, diesen gläsernen Irrgarten der Läden, konnten wir ein gutes Stück abkürzen. Es gab bei Weitem nicht so viel Gedränge hier drinnen wie beim letzten Mal, als ich zusammen mit Borries mich hier durchgequetscht hatte. Deshalb kamen wir unerwartet rasch vorwärts. Bis im Vorbeilaufen mein Blick den Parfümladen streifte. Man sah sie durch die Scheibe: zwei Männer mit steifen Hüten. Sie musterten nicht die angebotene Ware, sondern die Kunden. Gleichzeitig verließen zwei andere Männer das gegenüberliegende Geschäft für Sanitätsartikel.

Ohne nachzudenken, schwenkte ich auf dem Absatz um. Raus hier! Doch von da, wo wir hereingekommen waren, näherte sich, auffallend gemächlich, ein dritter Suchtrupp.

»Sie hat gesagt, die suchen einen Mann«, sagte Elseline. »Wir sind kein Mann. Wir brauchen nicht auszureißen.«

»Der Betreffende befindet sich eventuell in Gesellschaft eines Mädchens mit Löwenmähne«, sagte jemand aus dem dritten Trupp. Dabei wies er auf mich. Es klang durchaus nicht bedrohlich. Eher belustigt. Und sie lachten denn auch und hielten mich mit ihren interessierten dreisten Blicken fest. Bestimmt hatten sie inzwischen an sämtlichen Zugängen der Passage Wächter postiert, die einen herein-, aber nicht wieder hinausließen.

Ich war kurz davor, durchzudrehen. Wer weiß, mit welchen hochnotpeinlichen Mitteln sie ihn, den Prinzen, meinen Freund Borries, befragt hatten: wo er sich herumtrieb, wenn er heimlich das Schloss verließ. Und mit wem er sich dort traf. Ich war mir nicht sicher, ob ich eine Folter aushalten würde. Vermutlich würde ich alles gestehen, was man von mir hören wollte. Nein, ich sollte es lieber gar nicht erst darauf ankommen lassen.

»Wir sind kein Mann«, beharrte Elseline.

»Pscht, rede jetzt nicht; ich muss denken. Sie kriegen uns schon nicht, keine Angst.«

»Ich hab keine«, sagte Elseline. Ihre Stimme zitterte nicht. Kunststück – sie wusste ja nicht, was ich wusste, nämlich geheime Dinge über den Prinzen. 

»Du, Tova? Der Knopfladen … In dem Knopfladen gibt es doch die andere Tür.«

Natürlich! War mir entfallen gewesen. Ich spürte, wie mir kleine Rinnsale über die Stirn ins Auge liefen.

Schmaler Quergang links; Knopfladen; klingelnde Ladentür; gleichgültig grüßen, nicht auffallen; an der Ladentafel entlang zügig zur entgegengesetzten Seite. Tür aufstoßen: Luft! Gasse!

Eine Gasse allerdings, in die ich noch nie zuvor den Fuß gesetzt hatte. Eine Hintergasse, lang und schmal wie ein Schlauch. Eine Falle, kämen Verfolger uns hinterher. Denn hier gab es nichts außer Mauern. Nein, da war doch eine Tür! Der eine Torflügel wurde von einem Sack voller Erbsen oder Linsen offen gehalten.

Witternd steckte ich den Kopf ins Innere des Gewölbes. Es schien sich um eine Art Warenlager zu handeln. Noch mehr Säcke. Hölzerne Bottiche, Tongefäße. Sogar unter der Decke baumelten Waren, irgendwelche getrockneten Gebilde. Schüchtern traten wir in den halbdunklen Raum.

»Pass bloß auf, dass keine Ratte oder Kakerlake auftaucht«, sagte ich zu Elseline. »Du siehst hier drinnen besser als ich. Wie uns das jetzt wieder aufhält! Das Siebenerläuten ist schon eine ganze Weile her. Wir sollten längst bei Frau Scheeps sein. Womöglich hat sie am Abend was vor und ist weggefahren, wenn wir zu spät bei ihr ankommen.«

»Das Schloss ist schuld, das hat so lange gedauert.« Es hörte sich indes nicht an, als ob meine kleine Schwester irgendetwas davon bedaure – weder das Schloss noch die dort zugebrachte Zeit.

Ich reckte den Hals, um an dem Torflügel vorbei einen Späherblick hinaus auf die Gasse zu werfen. »Ich denke, wir können uns wieder rauswagen.«

Als es plötzlich direkt hinter uns röchelte – »So, denkst du das?« – und schnaufte wie von einer Bulldogge. Wir wurden von je einer kräftigen Pranke am Kragen gepackt und geschüttelt.

»Erst mich bestehlen, meine Waren ausräumen und dann euch gemütlich wieder aus dem Staub machen, wie? Aber die Suppe werde ich euch versalzen, ihr Früchtchen.«

Die Ladenbesitzerin musste sich mit einem Tigersprung auf uns geworfen haben, denn man hatte weder Schritt noch Schlurfen gehört.

Da sie uns nach wie vor am Genick festhielt, sah ich sie weniger, als dass ich sie roch. Mein wütendes, mein ängstliches, mein bettelndes Erklären fruchtete nichts. Ich merkte bald, dass sie uns nichts glauben würde als das, was sie selbst glaubte. Und das war das Infamste und Verdorbenste.

Eine schon offene Tür wurde von ihr mit einem Fußtritt noch weiter aufgestoßen, damit wir alle drei hindurchpassten. Jetzt befanden wir uns in einem Laden. Nur dass alles schmutzig und schmierig war, der Fußboden, die Warenregale, der Verkaufstisch. Gegen diesen Stall waren selbst die ärmlichsten Geschäfte bei uns in der Unterstadt eine Augenweide. Soweit ich das feststellen konnte, bestand das Sortiment vorwiegend aus Waren, die sich aufheben ließen – Hülsenfrüchte, Dörrfisch, Trockenobst, Grieß, Grütze, Kerzen und so weiter.

»Schließ ab, Albert«, sagte die Ladenbesitzerin. Wen meinte sie? Wir waren doch allein mit ihr – oder?

Zwischen dem Sauerkrautfass und der Dörrfischtonne erhob sich ein Wesen wie aus Unschlitt geformt, aber nicht ganz fertig geworden, in gewaltigen Hosen, die ihm bis unter die Achseln reichten.

»Dreh die Lampe heller, Albert, ich will sie mir richtig besehen, die zwei Mausehaken.«

»Wir hatten uns nur untergestellt«, beteuerte ich. »Ich glaubte, ich würde verfolgt.«

»Meinen Stuhl, Albert. Und den Schemel für die Große. Die Kleine kann sich auf das Fass da setzen.«

Während wir losgelassen wurden und jeder sein schmerzendes Genick betastete, kippte die Frau unseren Korb auf ihrem Ladentisch aus.

Jetzt sah ich sie erstmals von vorn. Auch sie schien (jedenfalls was die Gesichtszüge betraf) aus Lebensmitteln zusammengesetzt. Die Nase – eine warzige eingelegte saure Gurke. Die Augen – schwarze Oliven, die Tränensäcke darunter bibbernd wie überreife Weintrauben. Die Wangenflächen, rötlich geädert, erinnerten an eingemachte Erdbeeren, allerdings solche, auf denen sich bereits ein grauer Schimmelpelz gebildet hat.

Mit nichts vergleichen aber ließ sich die aufgedunsene, nass glänzende dicke Unterlippe, die ständig eingesogen wurde und wieder herausquoll wie ein selbstständiges Wesen, beschlürft und beschleckt.

»Wir nennen Ihnen gern unsere Namen«, redete ich weiter, um vielleicht eine Art normales Verhältnis zwischen uns aufzubauen. Höflichkeit koste kein Geld, sagte meine Mutter oft, sie sei für jeden erschwinglich.

»Und? Wie sind sie?« Sie drehte sich aber nicht um, während ihre Pratzen Göstas Socken und Unterwäsche auseinanderzerrten. Dann streckte sie die Hand aus: »Messer.«

Der Sohn (denn für einen Ehemann war er zu jung, er hatte keinen Bart, nicht einmal Flaum im Gesicht) gab ihr das Messer – zack! – direkt in die Hand hinein. Und die Frau zertrennte das Band um das Kuchenpaket vom Schloss. Zufrieden bemerkte sie: »Mmm, das lass ich mir gefallen. Komm her, Albert, greif zu, so etwas wirst du nie im Leben wieder zu schmecken kriegen!«

Ich konnte dem »Arbeiten« ihrer Unterlippe nicht weiter zusehen, dieser Lippe, die Kuchenbissen auf Kuchenbissen empfing und nach innen wälzte und noch ein paarmal nachschwappte. Ich blickte seitwärts.

Wer mochte hier wohl einkaufen?

Nachdem die Frau noch eine Weile mit der Zunge im Mund nach Resten gegraben hatte, sagte sie: »Ich bin Ljuba Konnower.«

Und fuhr fort: »Bin euch wohl zuvorgekommen, hab euch ertappt, ehe ihr euch aus meinen Vorräten bedienen konntet. Aber ich sage immer: Die Absicht zählt auch. Im Guten wie im Schlechten. Ein kostenloser Rat: Wenn ihr es beim Stehlen zu was bringen wollt, müsst ihr darauf achten, ob sich der Zugriff auch lohnt. Das hier« – sie wedelte mit Göstas Kragen und Socken, Hemden und Unterwäsche – »bringt nichts. Alles zu abgetragen, zu oft ausgebessert. Wo habt ihr das abgestaubt?«

»Das ist Göstas«, kam es vom Sauerkrautfass her, auf dessen Deckel Elseline thronte.

»Hä? Wie? Was meint sie denn damit?« Die Händlerin Konnower wandte sich an mich.

»Es sind die Kleider von unserem Bruder. Er wohnt zurzeit nicht bei uns, deshalb holen wir sie ab, damit sie zu Hause gewaschen und gestopft werden.«

Ihr Instinkt schien die Frau im Stich zu lassen. Einerseits riet er ihr, den in eindeutiger Situation erwischten kleinen Biestern nicht zu trauen. Andererseits muss wohl etwas im Ton gewesen sein, das nicht zu ihrer vorgefassten Ansicht über uns und unsere »Tätigkeit« zu passen schien.

»Wenn das angeblich deinem Bruder gehört – was steht dann für ein Monogramm in seinen Taschentüchern? Du da?« Sie deutete auf Elseline. »Denn ihr hattet wohl noch keine Zeit, es rauszutrennen, nehme ich mal an.«

»Ich weiß nicht, was ein Mogronamm ist.«

»Buchstaben«, wurde sie belehrt. »Gestickte Anfangsbuchstaben. Damit man sagen kann: ›Das ist meins‹, wenn man es verliert.«

»So was hat Gösta nicht.«

»Und warum nicht?«

Elseline blieb stumm.

»Ich weiß es auch nicht«, sagte ich ungefragt. »Vielleicht, weil seine Taschentücher aus alten Kopfkissen genäht sind. Oder weil er erst siebzehn ist und noch kein richtiger Herr. Wenn er ein Monogramm hätte, wäre es GA.«

Dann fing ich unmerklich an zu flennen. Ich wollte es nicht und schon gar nicht hier – an diesem ekelhaften Ort und vor dieser Frau. Aber es kam so vieles zusammen und die Zeit verrann, und meine Mutter saß zu Hause und wartete auf die großen Callas von Frau Scheeps.

Und ob sie heute nach Borries gesucht hatten, und wenn ja, ob er ihnen entkommen war – das hätte ich auch gerne gewusst.

»Ja, heul du nur«, sagte Ljuba Konnower verächtlich. »Wer solche wertlosen Fetzen abstaubt, wird es kaum weit bringen. Doch das mit dem Kuchen«, fuhr sie in anderem, fast anerkennendem Ton fort, »das mit dem Kuchen ist euch wirklich gelungen. Kompliment! Da habt ihr wohl Anfängerglück gehabt. Einfach aus der Hand gerissen und weggerannt, hab ich recht? Damen, die solche Pakete in den feinen Konditoreien kaufen, muss man zwischen Ladentür und Kutsche abfangen. Denn die Kutscher haben lange Peitschen. Außerdem wimmelt es dort von Polizisten.

Also – was mache ich nun mit euch? Strafe muss sein. Albert, bring mir die Rosinen.«

Ich hatte es aufgegeben, unsere harmlosen Absichten zu beteuern. Ob wir wohl je wieder hier rauskamen?

Während der Abend in die Nacht überging, während hinter den von Albert vorgelegten Holzläden der Lärm von Vaskermoelen gedämpft vorbeidröhnte, während Ljuba Konnower in ihrem Stuhl immer häufiger einnickte, doch sogleich wach wurde, wenn man die Arbeit für einen Moment ruhen ließ, saßen Elseline und ich am langen Verkaufstisch und sortierten Rosinen. Als »Strafe«.

Vorher hatten wir zwei riesige Kupferschalen mithilfe von Hefeklumpen ausscheuern müssen. Sehr unsaubere Schalen. Elseline wurde der Arm lahm von der Anstrengung des Reibens und Polierens. Ihre Arme waren schließlich nicht dicker als ein »D«, das man aus zwei Zeigefingern und einem Daumen bildet.

Dann hatte Albert auf Geheiß seiner Mutter einen Sack voll klebriger Rosinen auf die Ladentafel ausgeleert. Da sollten wir Steinchen und Käfer und anderen Dreck auslesen. Und sie sortieren: Sultaninen in die tiefere Schüssel, Korinthen in die flachere.

Was blieb uns weiter übrig? Man wurde stumpfsinnig dabei und verlor schließlich das Zeitgefühl. Irgendwann sanken Elseline Arme und Kopf auf die schmierige Tischplatte. Hier im Laden gab es keine Uhr, und ich hörte auch keine Turmuhren schlagen, die gingen wohl im Gedudel Vaskermoelens unter.

Ljuba Konnower schnarchte.

Fünf Minuten … fünf Minuten wollte auch ich Pause machen.

Jemand berührte mich an der Schulter. Im ersten Augenblick hielt ich, was ich sah, für einen Albtraum. Der Schlaf hatte mich alles vergessen lassen. 

Albert hatte mich geweckt. Elseline lag mit beiden Armen, Wange und Haaren inmitten klebriger Rosinen und schlief friedlich. Ich spürte heftigen Durst.

»Wie spät ist es?«

Albert zog aus den Tiefen seiner übergroßen Clownshose eine Taschenuhr. »Gleich zwölf.«

Seine Stimme, die ich zum ersten Mal hörte (ich hatte ihn bis jetzt für stumm oder zurückgeblieben gehalten), war seltsam hoch. Nicht wie eine Knabenstimme, sondern wie ein Mann, der einen Knaben nachmacht.

Mitternacht?! Ich dachte daran, wie meine Mutter verzweifelt von der Küche ins Treppenhaus liefe, um zu horchen, und wie sie bis auf die Straße ginge, um nach ihren Töchtern Ausschau zu halten. Und wie sie dann versuchte, trotz allem an den sechs Kränzen für den toten Fuhrunternehmer weiterzuarbeiten, schon mal Moos um die Drahtbügel wickelte, auch wenn sie zu wenige Blumen dahatte. Und wie Großvater von der Polizeiwache zurückkäme und wie er die leeren Hände in die Luft hielte: Nirgendwo hatte man etwas von uns gehört oder gesehen.

Halb flüsternd, um Ljuba Konnower nicht munter zu machen, erzählte ich Albert von meinen Sorgen. Irgendeinem Menschen musste ich es mitteilen.

»Könnte ich wohl einen Schluck trinken, bitte?«

Albert, jetzt wieder ohne Worte, bot mir nacheinander eine Flasche Likör, eine Flasche Rum und eine uralte Neige in einer Tasse an (ich wollte gar nicht wissen, was das wohl sein mochte). Nein, Wasser oder Tee oder Malzkaffee gehörte nicht zu ihrem Sortiment.

Um die Uhrzeit – erzählte ich weiter – um die Uhrzeit wäre es sowieso viel zu spät, noch bei Frau Scheeps um Blumen zu bitten. Irgendwo hatte alles seine Grenzen, auch die Gefälligkeit unserer guten Fee. Außerdem konnte sich Elseline nicht mehr wach halten, um mich zu führen.

Und ich erzählte Albert auch das mit meiner Nachtblindheit.

Er warf von Zeit zu Zeit einen schnellen Blick nach seiner Mutter, wie um sicherzugehen, dass sie uns nicht heimlich zuhörte.

»Wieso geht ihr nicht zu Bett?«, fragte ich. »Ihr habt doch keine Arbeit, die bis morgen fertig sein muss.«

»Gibt bloß den Laden«, sagte Albert. Normalerweise, so entnahm ich seinen deutenden Händen, schliefe er unterm Ladentisch und seine Mutter oben drauf oder in ihrem Stuhl. Dann – er schnaufte ein paarmal, als koste es ihn große Überwindung – fragte er: »Du kannst nicht abhauen, jetzt, inner Nacht? Stimmt?«

Ich schüttelte den Kopf. Dort, wo der Bürgersteig hell erleuchtet sei, also in Vaskermoelen, könne ich so einigermaßen gut sehen, sagte ich. Aber sobald ein finsteres Stück Straße komme, sei es aus. »Meine Mutter wird denken, dass wir sie im Stich gelassen haben. Oder dass man uns hier, in Vaskermoelen, weggefangen hat. Arme Mama – niemand, der ihr die Blumen zurichtet und sie wach hält! Und dann wird es heißen, dass sie nicht zuverlässig ist, wenn bei der großen Beerdigung die Kränze von uns fehlen.«

»Kleine Kränze für Bräute, ja?«, wollte Albert noch mal bestätigt haben. »Schöne große Kränze für Tote, ja? Sträuße, die man ihnen als Letztes in die Finger steckt, ehe sie den Deckel zunageln, ja? Das ist … das ist was anderes als unser Laden!«

Wieder ein forschendes Hinüberspähen zur schnarchenden Gestalt im Stuhl.

»Ihr habt eine … eine …« Ihm fehlte wohl das passende Wort. Doch dann fand er es: »Ihr habt eine hochprozentige Mutter. Eine Zuckergussmutter habt ihr. Das muss man sagen.«

Etwas in Albert, dem Ungetüm, schien gegen etwas anderes zu kämpfen, das auch in ihm war. Schließlich nahm er eine Art Gehrock vom Haken und ertastete im Regal zwischen Tontöpfen einen steifen Hut. »Und du haust nicht ab? Ehrenwort?«

»Ich kann ja nicht. Elseline kriegt bis morgen früh keiner wach.«

Wo wollte Albert so spät noch hin? Sich heimlich betrinken gehen? Oder in etwas, das »Chantant« hieß und wo angeblich Frauen in Unterwäsche zu Liedern wie Bertha Marie zeigt mir nie ihre Knie auf einem Podium tanzten? Jedenfalls schien er es eilig zu haben, auch wenn es bei einem Koloss wie Albert nicht wirklich schnell voranging. Er verschwand durch die Hintertür, Richtung Vorratsgewölbe. Doch dann kam er noch einmal zurück: »Du musst ab und zu so was machen …« Er kratzte mit den Fingernägeln am Tisch, gab ein schwaches Räuspern von sich, wimmerte wie ein Säugling, gähnte. »Damit sie weiterschläft.«

Dann waren Elseline und ich mit der schnarchenden Ljuba Konnower allein. Ich hörte das verdammte Tor zufallen. Es musste der Teufel gewesen sein, der mir den Einfall gegeben hatte, dahinter Schutz zu suchen.

Ich hätte an vieles zu denken gehabt, aber mittlerweile war mein Hirn zu träge. Kaum dass ich daran dachte, rechtzeitig ein Grunzen von mir zu geben oder auf dem Ladentisch zu scharren. Aber es half tatsächlich. Immer wenn ich fürchten musste, gleich würde sie aufwachen, schien sie nach den erzeugten Lauten erneut in Schlaf zu versinken.

Eine Stunde schien vergangen zu sein, als endlich Geräusche am Eingang zu hören waren. Ich schreckte hoch und stellte mich so hinter die Tür, dass man mich nicht sofort sehen konnte. Womöglich war Albert betrunken oder nicht allein.

Er war allein. Aber er wankte. Nicht von zu viel Schnaps allerdings, sondern weil er die Arme voller Blumen hatte. Rote Rosen, weiße Rosen, rosa Nelken, Klatschmohn, Margariten, Chrysanthemen, Kornblumen, Narzissen, Flieder, Pfingstrosen, Hortensien, Rittersporn – Blumen, die einander in der Natur nie begegnen konnten. Und ich erinnerte mich wieder daran, dass in Vaskermoelen die Geschäfte rund um die Uhr geöffnet hatten.

Er glotzte in den Laden und sagte tonlos: »Beide weg. Hab’s ja gewusst.« Dann entdeckte er die über die Rosinen gesunkene Elseline. Und ich kam ins Licht.

Doch beinah wäre es mit dem Frieden aus gewesen, hätte Albert nicht rechtzeitig das Gnucksen eines Huhns nachgeahmt; die alte Konnower sank in den Tiefschlaf zurück.

»Du musst das hier nehmen«, bedeutete er mir und nickte auf die seltsame Blütengarbe herunter. »Ich trage deine Schwester. Keine Bange, ich sag dir vorher, wenn der Fußweg zu Ende ist oder wenn eine Stufe kommt und all so was. Na, was ist? Kommt, kommt! Wenn sie aufwacht, können wir’s vergessen.«

Ich warf Göstas Wäsche in unseren Korb und hängte ihn mir an den Arm. Nachdem ich den Riesenstrauß übernommen hatte, hätte ich auch ohne Nachtblindheit nichts vom Fußboden gesehen. Albert hievte sich Elseline über die Schulter. Er tat es beinah mit Andacht, als hätte er noch nie einen Menschen angefasst.

Auf der Schwelle gab er ein letztes vorbeugendes Wimmern von sich. Ljuba Konnower prustete im Schlaf, dass ihre Unterlippe sprudelte.

»Wo müssen wir hin?«, wollte er wissen, als wir im Freien standen, unterm Nachthimmel.

»In die Unterstadt. Löffelgasse.«

»Noch nie da gewesen«, sagte Albert. »Bleib schön an meiner Seite. He, gefallen dir die Blumen nicht? Die sind aus ’nem feinen Geschäft, nicht etwa aus der Schießbude. Aus Stoff sind die! Besser als gewöhnliche Blumen. Da hat sie lange was von, deine Mutter. Die werden nie welk, die kann sie tagelang stehen lassen.«

Seine Stimme war voller Triumph wie über eine Leistung.

Ich wollte ihm nicht sagen, dass wir nur natürliche Blumen verwendeten. Deshalb fragte ich ablenkend: »Die müssen doch furchtbar teuer gewesen sein?«

»Das kannst du laut sagen.« Albert lachte stolz. »Aber das gönne ich mir. Die denkt, ich weiß nicht, wo sie’s Geld hat. Kriege nie was. Arbeite genug. Seit ich denken kann, nie aussem Laden rausgekommen. – Da kann sie feine Kränze mit machen, deine Mutter! Sag schönen Gruß von Albert Konnower, und er schickt ihr das.«


Immer wenn Albert Konnower sich bei mir Rat holte, ob wir denn auf dem richtigen Weg seien, musste ich erst den Kopf in den Nacken legen, um mich nach den Türmen zu orientieren. Türme hatten bei Nacht meist eine Art Schimmer um sich. Nach oben zu war sowieso alles heller und für meine Augen deutlicher als das wolkige Schwarz des Bodens, bei dem ich glaubte, in rußigem Nebel zu waten.

In der gesamten Löffelgasse gab es nur zwei Gaslaternen – eine an jedem Straßenende. An den nächtlichen Hausfronten fiel ein helles Fenster in Höhe des zweiten Stocks auf. Ich machte Albert darauf aufmerksam.

»Sie ist noch wach und arbeitet – sehen Sie?«

Er blieb sofort stehen und nahm den Anblick in sich auf. Als könne er erst jetzt an die Existenz unserer einzigartigen Mutter glauben.

Einsame Schritte näherten sich vom entgegengesetzten Ende der Löffelgasse, begleitet vom taktmäßigen Aufstoßen eines Spazierstocks. Sie blieben vor keiner anderen Haustür stehen. Vor der Einunddreißig trafen wir aufeinander: Großvater!

Er war zugleich bestürzt und erleichtert: »Aber da seid ihr ja! Ihr seid es doch, Tova? Seid ihr heil und gesund? Ich bin gerade wieder auf der Polizeiwache gewesen. Zum dritten Mal.«

Er kramte seinen Hausschlüssel hervor und redete vor lauter Erleichterung fortwährend vor sich hin. »Ich hab es deiner Mutter gleich gesagt, wahrscheinlich seid ihr zu spät bei Viktoria Scheeps aufgekreuzt, und die hat euch nicht mehr weggehen lassen. Oder wo zum Henker kommt ihr jetzt her? Wer ist das? Warum trägt er Elseline? Ist ihr was zugestoßen?«

»Ich will nicht mit hoch«, tuschelte Albert. Er scheute wie ein Pferd. »Kann euer Großvater die Kleine nicht übernehmen?«

»Nein, Opa, sie ist nur eingeschlafen«, beruhigte ich nach der einen Seite hin. Und nach der anderen: »Er kann entweder tragen oder Treppen steigen, für beides zusammen ist er zu alt. Und er hat ein steifes Knie. Wollen Sie denn nicht meine Mutter kennenlernen?«

Panisches Gestammel. Aber dann stapfte er ergeben hinter Großvater die Stiegen empor. Da wurde auch schon unsere Wohnungstür aufgerissen wurde: »Hat man sie gefunden, Papa?«

»Alles in Butter«, krähte Großvater. »Die eine ist im Tiefschlaf eines normalen Kindes, die andere bringt dir endlich deine Blumen von der Scheeps. Beide sind gesund und froh wie der Mops im Paletot. Und ich will jetzt ins Bett.«

»Später, alles später«, raunte ich meiner Mutter zu. »Wir müssen ihm dankbar sein. Und sag nichts über die Blumen. Die sind von ihm für dich!« 

Sie war über alle Maßen wunderbar. Stellte Albert keine einzige peinliche Frage und kochte Kaffee für uns drei Erwachsene, als wäre das das Gewöhnlichste von der Welt um halb drei in der Nacht.

Albert Konnower hielt seine Tasse mit beiden Händen und sah mit wortloser Andacht auf das Chaos rings um uns herum. Als wäre eine Küche, wo der Tisch bis zum letzten Zentimeter mit Thuja und Moos bedeckt ist, wo angefangene Grabkränze an Haken vom Geschirrschrank hängen, das, was er sich immer gewünscht und nie bekommen hatte. (Die Seidenblumen hatte ich vorläufig in unserer alten Kinderbadewanne abgelegt, nur eben ohne Wasser.)

Ich plauderte, weil Albert so konsequent schwieg, mit meiner Mutter über das Schloss und Gösta. Dass er das Lebende Buch zum »Blinzeln« gebracht hatte. Und Elselines Vorsingen beim Minister – Komm, lieber Mai, und mache – ließ meine Mutter vor Stolz auf ihr begabtes Kind lächeln.

»Sie durfte sich was schenken lassen, irgendwas aus dem Zimmer da.«

»Und sie hat wahrscheinlich auf einen Zigarettenausdrücker gezeigt, weil der wie eine Giraffe geformt war«, sagte meine Mutter. »Stimmt’s?«

»Fast.« Und ich versuchte, ihr das Karussellchen mit den Glasanhängern zu beschreiben. »Es steckt noch in ihrer Rocktasche. Hoffe ich zumindest.«

»Noch eine Tasse Kaffee, Herr Konnower?«, bot meine Mutter an.

Albert schüttelte den schweren, zottigen Kopf, suchte nach seinem Hut und sagte mit seiner hohen Stimme, er müsse jetzt fort. Zurück nach Vaskermoelen, in den Laden.

Ich begleitete ihn zur Haustür, um hinter ihm wieder abzuschließen. Er war so traurig, dass er kein Wort des Abschieds herausbrachte.

Wie ein einsamer, verlaufener Bär tappte er in die Dunkelheit der Nacht hinaus. Wahrscheinlich kannte er nur die Nächte von Vaskermoelen, die nie wirklich dunkel wurden. Hier, in der Unterstadt, war die Zeit zwischen Abend und Morgen eine finstere Angelegenheit.

»Jetzt zu uns, mein Fräulein«, sagte meine Mutter, als ich wieder oben ankam. »Alles, was du bis jetzt ausgelassen hast. Wer ist dieser seltsame Bärenhäuter, der sich nicht unterhalten kann und keinen Kragen umhat? Und vor allem – wo sind die Blumen von Frau Scheeps? Wart ihr denn überhaupt nicht dort?«

Dabei kniete sie vor der Kinderwanne mit Alberts Kunstblumen, fingerte an ihnen, hielt einige aneinander.

»Was hältst du von einem Herzkissen aus seidenem Flieder? Es wäre gewagt. Das ist erstklassige Ware, die Familie Kantorowicz könnte das wahrscheinlich gar nicht würdigen. Ausnahmsweise, he? In diesem einen Fall?« 

Ich blieb bei ihr sitzen und redete mich wieder munter und reichte ihr dies und das zu. Ins Bett ging ich erst sehr spät in dieser Nacht.
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DAS ZAUBERWORT »SCHABRAQC!«


»He, Schulschwänzerin … Mutters rechte Hand … oder hörst du eher auf Dornröschen? Dein Prinz steht unten und hängt in der Dornenhecke fest! He, du – Tova! Komm mal kurz zu dir!«

Ich hörte die Worte eher, als ich die Augen aufkriegte. Großvater saß auf meinem Bettrand und drückte sanft meine Schulter.

Es war das Wort »Prinz«, das mich aus dem Tiefschlaf geholt hatte. Gähnend stellte sich mein Blick auf hellen Tag und Schlafzimmer ein. Elselines Bett war leer, das meiner Mutter auch. 

»Wo sind die alle?«

»Deine Schwester ist in der Schule, wie sich das gehört. Und deine Mutter sagte, sie könnte den Tag nur überstehen, wenn sie ins Volksbad geht und sich eine Viertelstunde in ’ner Wanne mit Fichtennadelduft gönnt. Anschließend wollte sie auf den Markt. Sie muss mal wieder Bewegung an der frischen Luft haben, hat sie gemeint.«

»Was soll das heißen – ›mein Prinz‹ steht unten? Wer hat dir gesagt, dass er ein Prinz ist?« Mit einem Schlag war ich hellwach. »Moment mal, Opa – wie sieht er aus, dieser angebliche ›Prinz‹?«

»Seit wann nimmst du meine Rede wortwörtlich? Ich wollte dich nur munter kriegen.«

Großvater erhob sich und rückte sein Plastron zurecht. »Nein, als ich eben wegging, tritt mir unten auf der Straße so ein Dreikäsehoch in den Weg und spricht mich an: ›Geht Fräulein Tova denn heute gar nicht in die Schule?‹ Er würde seit Viertel acht auf dich warten. – ›Hast du etwa ein Rendezvous mit ihr?‹, frage ich zurück. Und er: ›Nein, aber ich hab ihr was auszurichten.‹ – Als ich meinte, er könne es ja auch mir sagen, schüttelte er stur den Kopf. – ›Dann‹, sagte ich, ›kannst du dich auf eine ordentliche Wartezeit gefasst machen. Ihre Bildung wird heute mit mütterlicher Erlaubnis ausgesetzt.‹ – Daraufhin hockte er sich auf einen Kantstein. Ein wahrer Stoiker.«

Auf eins flog die Bettdecke weg, bei zwei fuhr ich in den Morgenrock meiner Mutter, bei drei war ich auf der Treppe nach unten. Kein Blick in den Spiegel, es würde mich ja doch nur der Knirps sehen (und ein paar Leute aus der Löffelgasse – na und).

Tatsächlich, da saß er. Auf dem Prellstein am Straßenrand.

»Guten Morgen, Milchbruder«, sagte ich. »Hast du wieder einen Brief für mich?«

Doch diesmal steckte nichts unter seiner Mütze. Er stellte sich hin wie ein Zinnsoldat, holte Luft und sagte auf: »Liebe Löwin Tova, ich möchte Dich unbedingt wiedersehen. Vaskermoelen ist momentan nicht zu empfehlen. Nenne mir einen anderen Ort. Möglichst heute schon oder morgen. Immer der Deine, großes B.«

Ich kramte in meinen Gedankenvorräten unter dem ungekämmten Haar. Vormittags konnte er ja nicht; ihn ließ man nicht schwänzen wie mich heute. Er musste ja auch nicht die Nacht bei seiner Mutter sitzen und ihr »zurichten«. Auf meinem Tagesplan stand heute als Allerdringendstes das, was uns gestern, nach dem Besuch auf dem Schloss, missglückt war.

»Sag ihm«, begann ich, »sag ihm, Tova muss Blumen holen, in der Villa Scheeps, außerhalb der Stadt. Er kann auf dem Weg dahin sich anschließen. Sag ihm, Tova wartet ab halb zwei Uhr mittags hinter dem Wendischen Tor.«

Er wiederholte alles, Wort für Wort, wie beim letzten Mal. Dann drehte er sich auf dem Absatz um und rannte fort. »Vaskermoelen ist momentan nicht zu empfehlen« – was das wohl bedeuten mochte? Ob es mit der Suchaktion gestern zu tun hatte? Wenn ja – woher wusste Borries davon? Ging es ihn etwas an?


Meine Mutter kam erfrischt und fichtennadelduftend, mit vollem Marktkorb, nach Hause. Das Erste, was ihr hier begegnete, war meine vorwurfsvolle Unterlippe. »Guck dir mal mein Kleid an. Jetzt ist es aber wirklich zu kurz. Und es ist schon alles ausgelassen, was im Saum war. Ich muss vom nächsten Kranzgeld ein neues Kleid kriegen, wenn du nicht willst, dass sie mit dem Finger auf mich zeigen und mich in Vaskermoelen unsittlich ansprechen.«

Meine Mutter versuchte es erst mal im Heiteren. »Fußfrei ist aber doch die allerletzte Mode.«

»Das hier ist nicht fußfrei. Das ist beinfrei!«

Sie setzte Wasser auf den Herd, legte Kohle nach und warf Suppenknochen und Suppengrün in den Topf. »Ich hab schon die Nudeln kaufen müssen, weil ich auf dem Tisch keinen Platz habe, Nudelteig auszurollen.«

»Für das, was die fertigen Nudeln gekostet haben, könnte ich sowieso keinen Kleiderstoff kriegen.« Ich war nicht in der Stimmung, über Scherzchen zu lachen.

»Hör zu, Tova. Viktoria Scheeps hat mir vor längerer Zeit mal angeboten … also, wenn ich ihr Abgelegtes haben möchte, zum Umändern … Sie weiß, was es mich für Überwindung kostet, das von ihr anzunehmen, deshalb haben wir ein Wort verabredet, sie und ich. Wenn ich irgendwann doch darauf zurückkommen möchte, sollte ich ihr nur melden: Schabraqc. Wenn du also nachher zu ihr gehst, sagst du ihr bei passender Gelegenheit dieses Wort. Dann musst du nichts weiter erklären.«

»Schabraqc«, wiederholte ich. »Bedeutet das was? Oder ist das so was Ähnliches wie Abrakadabra und Simsalabim?«

Meine Mutter lächelte, als erinnere sie sich an Scherze aus alten Tagen. »Ein gewisser Monsieur Paul-Etienne Schabraqc, ein Elsässer, war einer von Viktorias hartnäckigsten Verehrern. Wir waren damals sehr jung und sehr übermütig und haben uns über den Ärmsten furchtbar lustig gemacht. Seither stand sein Name für Sachen und Erlebnisse und Personen, die nicht so richtig erstklassig, nicht ganz so schick, nicht so erste Sahne waren.«

»Aber unser Vater – der war nicht schabraqc?«, fragte ich etwas unüberlegt. »Jedenfalls am Anfang nicht«, fügte ich schnell hinzu.

Doch meine Mutter war schon zugeschnappt. Mit vereister Miene brachte sie in der Mitte des Herzkissens aus künstlichem Flieder eine purpurlila Kokarde an. Die war das Abzeichen für Kantorowicz’ ehemalige Mitgliedschaft im Schützenverein, und der Schützenverein wollte, dass man die Kokarde auch gut erkennen könne.

Elseline hatte es natürlich sofort mitgekriegt, kaum dass sie zwei Minuten zu Hause war. Ihr Sinn für Atmosphäre war der einer Mimose.

»Du hast wieder von ihm geredet«, flüsterte sie vorwurfsvoll, »deshalb ist Mama so ungeheim überkühlt. Wir dürfen nun mal nicht von ihm reden. Warum tust du das immer wieder?«

»Es heißt entweder ›ungemein‹ oder ›unheimlich‹«, belehrte ich sie von oben herab. »Und überkühlt kann man zwar sein, aber man sagt ›unterkühlt‹. – Liebe Güte, es ist mir so rausgerutscht, es war keine Absicht, ich schwör’s. Meinetwegen kann er ruhig ein Raubmörder oder ein unehelicher Erzherzog oder der Mann ohne Arme in einem Wanderzirkus sein. Ich möchte es lediglich wissen. Ewig dieses Getue! Kann sie nicht mal drüberstehen?«

Vor mich hin nörgelnd, brachte ich Großvaters Nudelsuppe zu ihm hinüber. Wie man mittlerweile weiß, diente unser Küchentisch der Kunst des Kränzebindens, sodass wir es uns zur Gewohnheit gemacht hatten, jeder seinen Teller an einem anderen Ort aufzustellen. Elseline und ich hatten Fensterbretter besetzt, meine Mutter aß auf einem Herausziehteil des Küchenschranks und Großvater an Göstas Arbeitstischchen.

Er brach in einen übertriebenen Freudenschwall aus, damit ich nicht sehen sollte, dass er schnell ein schwarzes Samtbeutelchen beiseiteschob.




»Beautyful soup, so rich and green,

waiting in a hot tureen!

Who for such dainties would not stoop?

Soup of the Ammerdales, beautiful soup!


Du lernst doch Englisch in deiner Schule?«

»Nein, Französisch. Aber ich kenne jemanden, der kann sogar Italienisch. Vor allem Wörter, die man verwenden kann, wenn einem jemand dumm kommt.« Und ich schmetterte: »Vete al demonio!«

Während er sich mit der Gier des gesunden Hungers über seinen Teller hermachte und vom Brot abbrach, tat ich, als würde ich ihm etwas mehr Platz verschaffen. Dabei ließ ich meine Hand über das schwarze Säckchen gleiten. Es mit raus in die Küche zu nehmen, würde auffallen; ich überführte es also nur aufs Fensterbrett. Mit dem linken Zeigefinger kratzte ich an der Fensterscheibe – »Alles voller Fliegendreck … hier müsste dringend mal wieder das Fenster geputzt werden« –, mit der rechten Hand nestelte ich am Kordelzug des Beutels.

Ein paar Bröckchen, weißlich wie Kandiszucker, trudelten heraus. Nein, eher wie geschliffenes Glas. Jedenfalls waren sie durchsichtig und schimmerten.

Als hätte ich mich verbrannt, ließ ich die Dinger zurückgleiten. Wenn ich mich nicht täuschte, so waren das, was Großvater da in einem alten Tabaksbeutel aufbewahrte, »Millianten Brillionen«, um mit Elseline zu sprechen.

Nein, das konnte ich meiner Mutter nicht auch noch aufbürden. Es würde sich sicher irgendwann aufklären. Und es hatte nichts mit Großvaters Besuch in dem Juwelierladen zu tun, von dem Elseline mir erzählt hatte. So ein alter Mann brach nicht nachts in das bestbewachte Geschäft der Oberstadt ein. Außerdem war Großvater abends immer pünktlich zu Hause gewesen, das konnte ich beschwören.

Ziemlich stumm wusch ich später unsere Teller ab. Bürstete meine Haare und polierte meine Schuhe. Und betrachtete missfällig von oben herab meinen Kleidersaum. Aber davon wurde er auch nicht länger.

»Hilfst du mir bei den Rechenaufgaben, Tova?«, schmeichelte Elseline. »Dann kann ich mit dir zu Frau Scheeps mitkommen.«

»Nein, Tova geht allein, so ist sie schneller und kann lange vorm Dunkelwerden wieder zu Hause sein«, bestimmte meine Mutter. »Übrigens – ich kann auch rechnen, nicht nur Tova. Zum Beispiel Dreisatz-Rechnung … weißt du überhaupt, was das ist? Weißt du nicht, siehst du. Und das kann deine Mama heute immer noch.«

Ich ließ beide plappern und plaudern, an den Fingern abzählen und Alberts künstliche Rosen und Nelken verarbeiten; und Großvater würde jetzt sein Mittagsschläfchen halten. Ich machte mich davon, mit Schritten, die nur so dahinflogen. 

Halb zwei, hinter dem Wendischen Tor!

Heute, zum allerersten Mal, war mir ängstlich zumute, als ich Vaskermoelen durchquerte. Dabei war ich auch früher schon tagsüber allein diese Strecke gegangen, voriges Jahr, als ich noch ein Küken von dreizehn gewesen war. Wahrscheinlich kam diese neue Ängstlichkeit von dem Erlebnis letzte Nacht.


Das Wendische Tor war zwar ein richtiger Torbogen, aber es gab längst keine Stadttore mehr, die am Abend geschlossen und am Morgen wieder geöffnet wurden. Etwa einen halben Kilometer hinterm Tor gabelte sich die Landstraße. Zur Rechten konnte man auf einer schattigen Platanenallee in weitem Bogen bis zum Fuß des Schlossberges spazieren. Folgte man indes der linken Abzweigung, kam man durch das Dörfchen Methfessel und weiter in eine idyllische ländliche Gegend mit Villen und Landhäusern.

Ich sprang über den Straßengraben und setzte mich ins hohe Wiesengras. Niemand da, der auf mich wartete.

Und niemand, der hinter mir hergekommen wäre und versucht hätte, mich einzuholen.

»Hinter dem Wendischen Tor« – das war ja wohl eindeutig genug.

Nachdem ich eine Stunde blöd und allein im Gras gehockt hatte und nachdem es von der Stadt her zwei Schläge tat (für halb drei), musste ich endlich etwas unternehmen. Ich musste etwas hinterlassen. Etwas, das Großvater »Gaunerzinken« nannte – Zeichen für die anderen »von der Bande«. Die Taftschleife um den kleinen Strohhut war tabu; den Hut musste ich heute Abend meiner Mutter als Leihgut wieder abliefern. Nachdem ich mich umgeschaut hatte – war auch keiner irgendwo, der mich hätte sehen können? –, raffte ich mein Kleid und fetzte den Volant vom Unterrock. Jetzt hatte ich ihm seine einzige Schönheit genommen, aber ich war nun mal in Not.

Den Volant wiederum zerriss ich in sechs Stücke. Das erste band ich um den Wegweiser. Das zweite nach zwanzig Schritten um einen Weidenbusch direkt am Straßengraben. Mit dem dritten wartete ich etwas länger, ehe ich es am Ortsausgang von Methfessel an einen Koppelzaun knüpfte.

Das letzte, das sechste, brachte ich am Gartenzaun von Frau Scheeps an.

Ich hatte getan, was ich konnte. Ich war am Treffpunkt gewesen, ich hatte eine geschlagene Stunde gewartet. Wenn wir uns heute nicht sehen konnten, so lag es nicht an mir.

Frau Scheeps selber war es, die zum Tor kam. Sie hatte eine Art Kittel an und ihre Finger waren voller Farbe, sogar um den Mund herum hatte sie Spuren davon, wie ein kleines Kind, das man mit Spinat gefüttert hat.

»Tova, wie schön, dass sich mal wieder jemand von euch sehen lässt! Komm mit, ich bin gleich fertig, dann können wir uns in die Laube setzen.«

Sie hatte an einer bestimmten Stelle des Gartens eine Staffelei aufgebaut und aquarellierte zwischen zwei Apfelbäumen hindurch den Blick auf das Dorf Methfessel. Ab und zu zog sie den Pinsel, statt ihn auszuspülen, durch den Mund.

»Ich bin keine gelernte Künstlerin«, sagte sie entschuldigend, als sie den Malkasten zuklappte. »Ich dilettiere.« Dann merkte sie, dass ich das Wort nicht kannte, und fügte hinzu: »Ich mache es aus reiner Freude, nur so für mich.«

Während Frau Scheeps ins Haus ging, um sich zu waschen und (wie ich inständig hoffte) uns eine leckere Kaffeetafel zu bestellen, schlenderte ich schon mal zur Laube hinüber. Eine Geißblattlaube, blau-weiße Kissen, ein Aschenbecher mit einer vergessenen Zigarettenspitze, ein Wassernapf am Boden (wahrscheinlich für den großen stillen Hund) – es wirkte überaus friedlich. Man hatte das Gefühl, sobald man sich dort niedergelassen hätte, würde für die Dauer des Verweilens die Zeit angehalten. Nichts Arges könnte geschehen und nichts würde sich ändern, wir wären sozusagen eine Szene in einem lebenden Buch und wurden von jemandem »gelesen«, der zu groß war, um von uns bemerkt zu werden.

Dann klirrte es verheißungsvoll: Neben der umgezogenen und gewaschenen Frau Scheeps schritt eine Frau in weißer Schürze und dem weißen Kopfputz der Hausangestellten. Was sie auf dem Tablett hatte, war nicht annähernd mit dem Teewagen vom Schloss zu vergleichen. Aber immerhin zwei Sorten Kuchen und eine Schale Reineclauden. Meine allerliebste Obstsorte überhaupt.

»Wir sind ganz ungestört«, sagte Frau Scheeps. Die Herren seien alle beide zum Pferderennen nach Schlottheim gefahren, schon seit gestern. »Wie kommt Gösta mit diesem Lebenden Buch zurecht? Habt ihr Kontakt zu ihm? Erzähle mir alles.«

Und ich erzählte ihr alles. Mein erstes Zusammentreffen mit dem interessanten Minister. Das Fenster, durch das man Gösta beobachten konnte. Den zweiten Besuch zusammen mit Elseline und wie sie den großen und bedeutenden Herrn durch ihr Singen entzückt hatte. Dass Gösta das Lebende Buch, wenn auch nur ganz kurz, zum Leben hatte bringen können. Wie Elseline sich von dem hingerissenen Herrn Minister etwas hatte wünschen dürfen. Und was sie gewählt hatte. Und wie er in ihre Seele geblickt und gesehen hatte, dass sie in Wahrheit etwas ganz anderes begehrte. Und dass auch ich aufgefordert worden war, einen Wunsch zu nennen.

»Aber ich hab mir bloß eine Visitenkarte mit seinem Namen erbeten«, sagte ich. Denn ich hätte ja schon bei unserer ersten Bekanntschaft das Versprechen erhalten: Irgendwann dürfte ich im Lebenden Buch »blättern«, so lange ich wollte.

Als ich zu Ende erzählt hatte und Begeisterung erwartete und amüsierten Beifall, erschrak ich, wie sehr sich ihre vorher so freundliche, ja liebevoll lächelnde Miene verändert hatte. Man konnte ordentlich Furcht kriegen vor dem Ernst, dem finsteren Zug in ihrem Gesicht.

Sie würde doch nicht eifersüchtig sein? Auf das Wohlgefallen des Ministers an uns drei Ammerdal-Geschwistern? So oft, wie sie selbst aufs Schloss eingeladen wurde! Weil die Fürstin »große Stücke auf sie hält«, wie meine Mutter mal gesagt hatte. »Denn Viktoria Scheeps ist der unbestechlichste, ehrlichste und selbstloseste Mensch«, hatte sie hinzugefügt.

»Ihr solltet da nicht mehr hingehen«, sagte Frau Scheeps jetzt unvermittelt. »Ihr solltet euch von ihm fernhalten.«

»Aber wieso denn?«, fragte ich trotzig. »Warum soll der Minister uns nicht mögen dürfen? Gösta mit seinen goldenen Händen oder Elseline mit ihrer Goldfadenstimme. Und ich – ich unterhalte ihn, denn er lacht oft über das, was ich so zusammenplappere. Vielleicht kann ich ja mal Hofnarr bei ihm werden?«

»Das ist doch der Gipfel«, sagte Frau Scheeps leise in sich hinein. »Arme Josy. Wie kann man ihr das ersparen? Und wie soll man sie warnen, ohne sie damit umzubringen? – Nun, Tova … braucht deine Mama etwas, kann ich ihr mit ein paar Kindern Floras aus meinem Garten aushelfen?«

Ich nickte. Man nimmt so viel leichter etwas an, wenn es einem von selber angeboten wird und einem das Darum-bitten-Müssen erspart bleibt.

»Von den großen Callas so viel wie möglich. Nämlich …« Und ich lieferte eine dramatische Schilderung, wie der Fuhrunternehmer Kantorowicz vierspännig mitten auf der Straßenkreuzung vom Schlag getroffen worden war. »Allein bei uns sind sechs Kränze in Auftrag gegeben worden. Das heißt, den einen hat Mama gestern eigenmächtig als Herzkissen gestaltet.«

»Gut, dann komm mit.«

Diesmal schritten wir bei Tageslicht in den stillen Teich hinter dem Gewächshaus hinein. Denn ich musste mich ebenfalls der Schuhe und Strümpfe entledigen und sollte mit ihr Callas abschneiden. Es platschte in einem fort, so viele Frösche stürzten sich bei unserem Näherkommen von ihren Blättern ins Wasser.

»Wenn ich ihr doch mehr helfen könnte«, sagte Frau Scheeps, als wir unsere Füße in die späte Sonne hielten, damit sie trocken würden.

Ich räusperte mich. »Schabraqc«, sagte ich.

Frau Scheeps starrte mich mit aufgerissenen Augen an. »Wie? Was war das eben?«

Dann brach ein Gelächter aus ihr heraus, ein wildes Lachen, das überhaupt nicht zu einer Dame von ihrem hohen Alter passte. (Denn wenn sie mit meiner Mutter in der Klasse gewesen war, müsste sie ebenfalls siebenunddreißig sein.)

Als ich mich auf den Heimweg machte, lag im Korb ein großes Bündel aus drei gewesenen Frau-Scheeps-Toiletten.

Es war ihr gar nicht recht, dass ich mit den Kleidern und den Blumen durch Vaskermoelen musste. Allein noch dazu.

»Du solltest nicht so auffallend aussehen, Tova«, sagte sie. »Vielleicht solltest du deine Haare nicht mehr offen tragen. Weißt du, dass du wie ein Löwe aussiehst?«

»Ja«, sagte ich. »Das hat mir schon mal jemand gesagt.«
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FAST ECHTE DIAMANTEN


Ich war schon ein paar Schritte an der Stelle vorbei, als mir zu Bewusstsein kam, dass meine weiße Unterrockschleife, mein »Gaunerzinken«, sich nicht mehr am Gartengitter von Frau Scheeps befand. 

Wind? Schied aus. Es wehte nur ein leichtes Lüftchen. Davon abgesehen hätte selbst ein kräftiger Ostwind nicht den Knoten aufmachen können. Ein Dummerjungenstreich? In dieser abgelegenen Gegend, diesem Paradies aus Parks und Gärten, gab es keine Gassenjungen.

Hoffnungsvoll drehte ich den Kopf. Doch außer einer hohen Buchswand auf der anderen Straßenseite gab es nichts zu sehen. Und auch nichts zu hören außer dem mechanischen Klappern einer Heckenschere irgendwo.

Die nächste Schleife hatte ich an einen abgebrochenen Zweig geknüpft, damit sie nicht weggeweht werden konnte.

Der Zweig lag am Wegrand. Ohne Schleife.

Wie auf ein Zeichen hin begann alles in mir heftiger, stärker, ungestümer zu klopfen und zu pulsieren. Das Blut stieg mir zu Kopf. 

Ein Stück vor dem Dorf Methfessel, dort, wo ein bretternes Gerätehäuschen am Rand des Feldes stand, trat jemand hinter dem Schuppen hervor. Sein Gesicht zeigte alles andere als Freude, mich zu sehen. Er wirkte verdrossen.

»Ich dachte schon, du würdest bei den Leuten übernachten. Zwei ganze Stunden zu vertrödeln, nur um ein paar Blumen abzuholen! Unser Wiedersehen scheint dir recht nebensächlich gewesen zu sein.«

»Jetzt hör mal zu, Prinz Großmaul«, fuhr ich dazwischen und kochte nur so, »ich habe eine geschlagene Stunde hinterm Wendischen Tor gewartet, dass jemand auftauchen würde, mit dem ich für halb zwei verabredet war. Dann hab ich meinen besten Unterrock ruiniert, um dir wenigstens Zeichen zu hinterlassen. Damit du mir nachkommen könntest, falls du wider Erwarten doch noch kämst. Dass du die Zeichen als von mir für dich erkannt hast, spricht für deinen hellen Verstand. Wir können uns alle beglückwünschen, wenn du mal unser Fürst bist. Was mich jedoch wieder an diesem Verstand zweifeln lässt: Warum hockst du hier am Feldrand? Statt mir in die Villa Scheeps nachzukommen?«

Das Übellaunige war wie durch Zauberhand aus seinem Gesicht verschwunden.

»Du bist einmalig, wenn du brüllst, Löwin Tova.« Seine Begeisterung schien echt zu sein. »Weißt du, dass noch nie jemand gewagt hat, so zu mir zu sprechen? So zu schimpfen, aus voller Kehle, fast den Tränen nahe – das kannte ich bislang nur aus Theaterstücken. – Komm, setzen wir uns für zehn Minuten hinter das Bretterhäuschen da.«

Er half mir über den Straßengraben, indem er mich um die Taille fasste. Dann musste er erst meine Haare irgendwohin streichen.

Das Gras war an der Stelle, wo er auf mich gewartet hatte, niedergesessen wie ein tiefes Nest. In dieses Nest ließen wir uns jetzt nieder. Als er wieder sprach, war seine Stimme traurig und voller Bedauern.

»Ich habe fest geglaubt, du würdest spätestens nach zehn Minuten wieder aus der Villa herauskommen. Wolltest du nicht bloß Blumen abholen? Verstehst du – ich hätte dort nicht mit dir hineingehen können. Die Familien, die hier wohnen, verkehren auf dem Schloss. Die kennen mein Gesicht. Es braucht mich nur jemand von Weitem, durch die Jalousie hindurch, zu sehen – schon ist es ein paar Stunden später oben angekommen.«

»Ja, und? Bekommst du dann Hausarrest wie ein kleiner Bub nach einem dummen Streich?«, fragte ich trotzig.

»Schlimmer«, sagte er. »Meine Mutter würde mir ein feierliches Versprechen abverlangen, dass ich nie mehr ohne Begleitpersonen das Schloss verlasse. So etwas muss man halten. Deshalb möchte ich es dazu gar nicht erst kommen lassen. Aus Gründen, die ich nicht kenne, hat ER sie bisher nicht über meine gelegentlichen Alleingänge informiert. – Hör zu, Tova, das Dumme an der verlorenen Zeit ist, dass heute Abend bei uns ein Bankett für einen bekannten ausländischen Wissenschaftler stattfindet. Da wäre mein Nichterscheinen ein Affront. Heißt also: Meine Zeit ist praktisch schon abgelaufen.«

»Meine auch«, sagte ich schnell. »Ich muss daheim sein, ehe es dunkel wird. Du weißt doch …« Und ich deutete auf meine Augen. Vor manchen Leuten mochte ich das Wort nicht gerne aussprechen. Bei Menschen, die mir nichts bedeuteten, prahlte ich geradezu damit. »Außerdem muss ich ja noch Vaskermoelen durchqueren, da geht viel Zeit verloren. Zwar sehe ich dank der vielen Blumen und des Kleiderbündels wie eine echte Händlerin aus, das heißt aber andererseits, dass ich Ärger bekommen könnte, wenn ich mich weigere, etwas davon zu verkaufen.« 

Ärger, das wussten wir beide, hieß alles Mögliche: vom Einbüßen der »Ware« bis zu Handgreiflichkeiten.

Doch Borries entschied sich nicht dafür, mein Ritter zu sein. Er wirkte unglücklich. Er zwirbelte Haarsträhnen von mir zwischen den Fingern.

»Der Gast ist der Chemiker Max Fedor Mickelsen, weißt du.« »Unbekannte Größe«, sagte ich. Eine Redensart von Großvater, wenn er einen Namen noch nie gehört hatte, das aber nicht gerne zugeben mochte.

»Fedor Mickelsen ist vor allem durch die Methode bekannt geworden, Nahrungsmittel so zu komprimieren, dass sie länger haltbar werden.«

»Ich kann keinen Sinn darin finden, Nahrungsmittel zu kompromittieren«, sagte ich. »Du vielleicht?«

Er öffnete den Mund, als wollte er spontan etwas erwidern. Aber es kam dann doch nichts.

Ein kleines Heupferd flog mir auf den Schoß, ich kitzelte es mit einem Grashalm, bis es wieder davonsprang.

»Ich hätte noch eine Frage an dich«, sagte ich. »Was sollte das heute Morgen heißen: ›Vaskermoelen ist momentan nicht zu empfehlen‹? Wir sind gestern in eine Fahndung oder Razzia oder so etwas hineingeraten, Elseline und ich. Suchten sie etwa nach dir, Prinz Großmaul?«

»Schon möglich.« Borries bekam eine undurchsichtige Miene. So, als hätte ich etwas angesprochen, das mich nun aber wirklich nichts anginge. »Natürlich war ich nicht dort. Ich lege doch nicht den Köder aus und gehe dann selber in die Falle. Ich wollte herausbekommen, ob ich neulich recht gesehen hatte, als ich mich beobachtet glaubte. Du erinnerst dich? Ich hab mich also an einen meiner Rückzugsorte begeben. Nachdem ich über drei Stunden verschwunden und nirgends aufzufinden war, schickte ER seine Spitzelbrigade los. Wovon ER keine Ahnung hat: Einer von ihnen war mal einen Sommer lang mein Spielkamerad, ganz früher, als mein Vater noch lebte. Er ist der Sohn von einem der Gärtner, ein paar Jahre älter als ich, machte aber trotzdem alles mit – Eselreiten, Kegeln, Ziegengespann kutschieren, Verstecken im Labyrinth und so weiter. Nun – voriges Jahr habe ich den Kontakt zu Jörg wieder angeknüpft.

Durch Jörg weiß ich, dass sie zielsicher nach Vaskermoelen geschickt wurden, um dort alles nach mir durchzukämmen. Als sie zurückkehrten und meldeten: ›Person nicht gesichtet‹, soll ER gesagt haben, dann sei der Tipp wohl falsch gewesen. Vaskermoelen sei eher nicht mein Stil. Was immer er damit meint. Das bedeutet für uns: Da Vaskermoelen als ›Suchgebiet für vagabundierende Prinzen‹ gelöscht ist, können wir es demnächst wieder als Treffpunkt einbeziehen. Nur eben nicht gleich.«

»Was sind das für Rückzugsorte?« Das interessierte mich. »Ich meine, versteckst du dich auf dem Dachboden oder in einem dieser unzähligen Räume ganz unten, die nur eine Fensterseite haben und wo man mit diesen Fahrstühlen hinkommt, die sich in Schränken verbergen?«

»Was weißt du von den Fahrstühlen?« Borries sah mich misstrauisch an. »Die hat ER einbauen lassen, angeblich für meine Mutter. – Nein, ich war … na gut, ich sag’s dir: Ich war im Irrgarten. Das ist so ein Heckenlabyrinth im Park. Selbst wenn jemand auf die Idee gekommen wäre, dort nach mir zu suchen, würden die mich nie gefunden haben.«

Wieso traf er sich mit mir nicht dort, wenn man da angeblich so sicher war? Für draußen war Löwin Tova gut genug, aber dort, wo er zu Hause war, wollte er mich augenscheinlich nicht haben. Aber es konnte ja sein, dass ich ihm Unrecht tat und er Gründe hatte, von denen ich nichts ahnte.

Langsam, genüsslich trödelnd und das Trennen-Müssen hinausschiebend, machten wir uns auf den Weg. Die Sonne war fast untergegangen.

»Hast du eigentlich Ohren?«, fragte Borries unvermittelt. »Und wenn ja, Löwenlauscher oder gewöhnliche Menschenohren?«

Und wieder mussten wir stehen bleiben, damit er im Fell meiner Haare danach graben konnte und sich überzeugen. Als könne er sie nur schwer erkennen, näherte er seine Augen erst meiner linken, dann meiner rechten Ohrmuschel, kam regelrecht unter das Dach meiner Haare gekrochen. Als ich ein kurzes Zwicken spürte.

»Au! Du hast mich gebissen!«

»Ja«, sagte er gelassen, und dann biss er auch in das andere Ohr. »Eigentlich sollte ich zwei goldene Ringe oder Kennmarken dort anbringen. Wie es die Fürsten früher mit ihren Lieblingsfalken machten. Damit jeder, der dich ins Auge fasst, sofort erkennt, dass du schon jemandem gehörst.«

»Dann«, sagte ich und blies ihm auf jedes geschlossene Augenlid, »dann lege ich einen Zauber auf deinen Blick. Sobald du die jungen Damen eurer zahlreichen Gäste ansiehst, heute Abend oder wann immer, soll dir mein Haar einfallen. Und du musst an mich denken, ob du’s willst oder nicht.«

Kurz vorm Wendischen Tor rissen wir uns auseinander. Borries musste die Platanen-Allee wählen, für mich war die Durchquerung Vaskermoelens angesagt. Als ich ihn zwischen den gefleckten Stämmen nicht mehr sehen konnte, setzte ich meine Last ab und flocht meine Haare zu einem Zopf. Die weißen Blüten der Callas verdeckten mir Oberkörper und halbes Gesicht. Aber noch unbeschwerter wäre mir zumute gewesen, hätte ich Albert Konnower – stark, stumm und verlässlich – als Begleitung bei mir gehabt.


»Hier hast du dein schabraqc!« Damit breitete ich alle Frau-Scheeps-Toiletten auf dem Bett meiner Mutter aus. Woanders war ja kein Platz. »Wollmousselin, Etamin … wie der Stoff von dem dritten heißt, hab ich vergessen.«

Sie wurde ganz zittrig, als sie das sah. Hastig stach sie die große Stopfnadel in den Blickfang aus auffälligem Rot und Blau, an dem sie gerade arbeitete, dann eilte sie mit schleppenden Pantoffeln mir nach ins Schlafzimmer.

Die eingegrabenen Mundfalten in ihrem schmalen Gesicht wurden beim Lächeln ein Teil des Lächelns. »Meine liebe gute Viktoria!«

»Eins davon sollst du für dich verwenden. Oder sie schenkt uns nie wieder etwas«, gab ich weiter, was man mir aufgetragen hatte. Sie nickte stumm.

»Und du gehst nach dem Abendbrot ins Bett, sonst hab ich ein schlechtes Gewissen«, bestimmte sie dann. Ihre Nacht war noch kürzer gewesen, aber darüber ließ sich nicht mit ihr reden. »Es sind nur mehr zwei Kränze auszuputzen. Das Begräbnis ist um zehn. – Ich hab doch heute Vormittag Eier mitgebracht, machst du uns Rührei mit Schnittlauch?«

Während ich mit dem Schneebesen drauflosschlug und dann den Eiermatsch in die zischende Pfanne kippte, fragte ich, ohne mich umzudrehen: »Was hat Frau Scheeps eigentlich gegen den Minister?«

Ich beschrieb, wie drastisch ihre Miene sich verändert, ihr Gesicht sich verfinstert hatte nach meinem begeisterten Bericht von unseren Begegnungen mit ihm. Die letzten Sätze mit »arme Josy« und so weiter ließ ich weg.

»Warum meint sie, wir sollten da nicht mehr hingehen? Ist sie am Ende eifersüchtig auf uns?«

»Das würde ich ausschließen.« Meine Mutter lächelte komödiantisch. »Du wirst sicher mal eine hübsche junge Frau, Tova, aber im Moment würde jeder Herr sich Hals über Kopf für Viktoria Scheeps entscheiden. Nein, ich könnte mir denken, dass sie wegen seiner Art, die Fürstin zu beeinflussen, gegen ihn eingenommen ist. Sie ist der Fürstin sehr ergeben; sie kennen sich seit den Zeiten, als der Fürst noch lebte. Sie hat nie mit mir über diesen Minister geredet. Nun ja, wir haben uns auch schon sehr lange nicht mehr gesehen. Ich weiß gar nicht genau, seit wie vielen Jahren er am Hof ist. Wie heißt er gleich?«

»Von Henessen.« Nie mehr würde ich das vergessen.

Meine Mutter zuckte die Achseln. »Sagt mir nichts. Ist er ein gut aussehender Mann?«

Ich musste überlegen. Wenn er anwesend war, wenn er mit einem redete, einen auf seine interessierte Art ansah – das wirkte wie ein Zauber. Man kam gar nicht auf die Idee, ihn auf Schönheitseinzelheiten hin zu mustern.

»Ich denke mal ja«, sagte ich zögernd. »Aber ich mag ihn eher, weil er so auf einen eingeht, wenn er mit einem spricht. Als wenn du der einzige Mensch wärst, an dem ihm was liegt. Mit Elseline hat er es genauso gemacht. Und mit Gösta wahrscheinlich auch, der grinst schon von Weitem zu ihm hin, wenn er ins Zimmer kommt. Und man kann mit ihm lachen. Er lachte aus vollem Halse über eine Bemerkung von mir. Weißt du, was er zu mir sagte?«

Aber sie hörte offensichtlich gar nicht mehr richtig zu, weil Elseline mit einer Schürze voller Klaräpfel von ihrer Schulfreundin heimgekommen war. Deren Eltern gehörte der Grünkramladen am Anfang der Löffelgasse. Und auch Großvater kam in die Küche, mit witternder Nase.

»Das riecht so schön nach Abendbrot. Hinterher hab ich euch etwas sehr Wichtiges zu verkünden.«

Nicht »euch zu sagen«, sondern »zu verkünden«?

Meine Mutter schien nicht besonders stutzig zu werden. Sie erwartete von Großvater wohl nichts mehr an Überraschungen. Immerhin, das musste man anerkennen, war er nicht der Typ, der Schulden machte, er spielte nicht, er sah auch keineswegs krank aus. Im Gegenteil – der prächtige weiße Schnurrbart war gezwirbelt, als hätte sein Inhaber eine große Zukunft im Blickfeld.

Ich aber dachte in unbehaglicher Vorahnung an das, was in dem schwarzen Säckchen gewesen war.

»Eigentlich sollte die gesamte Familie anwesend sein, wenn ich es euch präsentiere. Jedenfalls hatte ich es mir so vorgestellt«, sagte Großvater im Ton eines Künstlers, der sein Instrument gewöhnlich nur für einen vollen Saal herausholt. »Aber wer weiß schon, wie lange Gösta noch dort oben bleibt? Darauf kann ich keine Rücksicht nehmen. Würdest du mir bitte zuhören, Josephine, wenn ich euch eine Eröffnung von großer Tragweite machen will?«

»Ich höre jedes Wort, das du sagst, Papa«, sagte meine Mutter und arbeitete weiter an ihrem Blickfang (knallige Mohnblüten und Kornblumen von geradezu brennendem Blau, versetzt mit weißen Margariten – eigentlich gar nicht ihr Geschmack. Noch dazu alles diese künstlichen Seidenblumen von Albert. Aber sicher wusste sie, was sie tat).

Elseline war schon im Nachthemd. Sie spürte Ungewohntes in Großvaters Ton und tuschelte mir ins Ohr: »Muss man befürchten, was Opa uns sagen will?«

Ich legte ihr beruhigend den Arm um die Spatzenschulter: »Was es auch ist – Mama und ich bleiben immer bei dir. Und heute gehe ich gleichzeitig mit dir ins Bett, weil ich die Augen nicht mehr aufhalten kann, da hast du schon mal was zum Freuen.«

»Soll ich dir vielleicht ein Schlaflied singen?«

»Nur, wenn du mich nicht nach der sechsten Strophe rüttelst und fragst, ob ich schon eingeschlafen bin.«

Sie kicherte.

»Etwas mehr Achtung möchte ich mir ausbitten«, sagte Großvater ungehalten. »Denn was ihr gleich sehen werdet, ist das Ergebnis jahrelanger Experimente. Ich habe dich, meine liebe Josephine, immer im Unklaren gelassen, was es mit der Entschädigung von der Fabrik wegen meines Unfalls, an dem fehlerhafte Apparaturen die Schuld trugen, auf sich hatte. Kurz und gut – ich wollte die mir zuerkannte Summe nicht in bar ausgezahlt haben. Abgesehen von einem monatlichen Taschengeld für Tabak und Schuhsohlen und mal ein Bier. Ich handelte stattdessen ein Arrangement mit dem Vorstand aus. Man stellte mir für unbegrenzte Zeit eine Räumlichkeit zur Verfügung, desgleichen Utensilien wie Brenner, Schmelztiegel, Gefäße et cetera. Ab und an eine Hilfskraft. Und – das war das Teuerste – Chemikalien, die ich für meine geplanten Versuche benötigte.«

»Wolltest du das Schießpulver neu erfinden, Papa?« Meine Mutter klang harmlos, doch es war wohl sarkastisch gemeint.

»Josephine, ich bitte dich herzlich, aus meinem Lebenswerk jetzt keine Operette zu machen, ja?« Großvater klang verletzt. »Ich experimentierte mit teuren Ingredienzien wie Wismut und Thallium und noch mehr, ihr kennt das ohnehin nicht, also lassen wir die Details. Und nun – endlich! – habe ich ein Ergebnis vorzuweisen.«

Großvater schob mit dem Handrücken eine Rolle Bast und eine Grabschleife mit silberner Schrift beiseite, wie man Krümel vom Tisch fegt, und schüttete behutsam den Inhalt des bewussten samtenen Säckchens vor uns aus.

»Sage mir nicht, dass du jetzt mit Diamanten hausieren gehen willst«, sagte meine Mutter. Ich hatte gedacht, ihr würde ebenso der Atem stocken wie mir, als ich neulich einen Blick auf die Steine erhascht hatte.

»Es handelt sich um Simili und Strass«, sagte Großvater. »Also um künstlich erzeugte Diamanten. Immer mehr Damen mit echtem Brillantschmuck lassen das Original heutzutage in sicheren Safes liegen und tragen stattdessen Nachbildungen. Ich habe vor einiger Zeit schon mal bei den größten Juwelieren der Oberstadt vorgefühlt. Na gut, sie haben keine festen Zusagen für eine Abnahme gemacht. Aber sie haben immerhin um Proben gebeten, das ist mehr als Interesse. Jetzt, wo ich es heraushabe, welche Dosierung ich brauche, könnte ich jederzeit beliebige Mengen liefern.«

»Papa, falsche Diamanten sind längst erfunden«, sagte meine Mutter tonlos.

»Ich würde meine wesentlich billiger anbieten.« Großvaters Triumph war nicht zu erschüttern. »Dann brauchst du bald nicht mehr diese fürchterliche Arbeit zu machen, die deinen Schlaf kostet und deine Gesundheit untergräbt. Siehst du das nicht ein, Josephine? Wir werden binnen kurz oder lang genug Geld zum Leben haben, denn ich kann jederzeit neue herstellen!«

»Genug zum Leben – das hätten wir auch schon sieben Jahre früher haben können, wenn deine Entschädigung in eine Leibrente angelegt worden wäre. Oder wenn du einfach jeden Monat was zu unserem Lebensunterhalt beigesteuert hättest.«

»Ich habe wohl zu viel erwartet, als ich annahm, jemand würde meine geniale Idee begrüßen oder gar bejubeln«, sagte Großvater, gekränkt wie ein kleiner Junge.

»Sobald du das erste Mal etwas zur Erhaltung deiner Familie beiträgst, werde ich jubeln. Das kann ich versprechen. Vorher kriegst du mich nicht zum Jubeln, Papa, denn ich habe einfach keine Zeit dafür übrig.«

Großvater stand etwas begossen da, wie ein Vogelhändler, dem gerade alle Vögel weggeflogen sind, fast konnte er einem leidtun. Aber natürlich hatte meine Mutter recht. Auf ihr ruhte alles, seit ich denken konnte, erst seit Kurzem verdiente auch Gösta als Geselle ein wenig. Ich wusste, dass er seinen gesamten Lohn ablieferte und nur ein paar Groschen behielt für sein einziges »Laster« – Lakritze.

Stumm strich Großvater die künstlichen Brillanten wieder ins Säckchen zurück, steckte es ein und zögerte einen Moment vor der Tür ins Treppenhaus. Wahrscheinlich müssen Männer in solchen Situationen in Lokale gehen und sich betrinken. Hier, in der Unterstadt, konnte man durch die im Sommer offenen Kneipentüren das Grölen, das Singen und das Lachgebrüll zur Genüge hören. Von Vaskermoelen ganz zu schweigen. Aber dort trank man auch aus anderen Gründen, nicht bloß um den ärmlichen Tag zu vergessen.

Doch dann überlegte Großvater sich wohl, wie viel noch in seinem Portemonnaie war, und zeigte seinen Unmut lieber, indem er die Schlafzimmertür hinter sich zuknallte.

Meine Mutter gab deutlich zu erkennen, dass sie keine Lust hatte, mit mir jetzt groß darüber zu reden. Sie wickelte und fädelte. Dabei war in ihrem Gesicht keinerlei Verbissenheit. Im Gegenteil – sie schien irgendwie befreit, weil sie ihm – ihrem Vater – endlich mal gesagt hatte, was sie von ihm hielt.


Elseline weckte mich am Morgen mit dem Finger auf dem Mund, während sie auf das dritte Bett zeigte. Meine Mutter hatte sich nicht mehr richtig ausziehen können, sondern lag – ohne Kleid zwar, aber in Unterwäsche – tief schlafend, nur halb zugedeckt. Ihr aufgestecktes Haar hatte sich gelöst und floss wie Schneewittchens »Ebenholz« über Laken und Kissen.

Heute war Sonnabend, also weniger Schulstunden als sonst. Trotzdem konnte ich unmöglich schon wieder fehlen. Andererseits musste irgendjemand warten, bis die Kränze für das Kantorowicz-Begräbnis abgeholt wurden.

In der Küche war der große Tisch von jedem Blättchen und Zweiglein gesäubert. Einzig die sechs Kränze lagen ordentlich nebeneinander.

»Guck!« Elseline hatte die Brotklappe aufgemacht, um etwas für unser Frühstück abzuschneiden. Am Brot steckte ein Zettel, mit einer der Arbeitsnadeln festgesteckt. Darauf stand kurz und knapp, wie viel jeder Kranz kosten sollte. Und darunter in Klammern: »Tova, mach ihnen klar, dass die Kunstblumenkränze etwas Einmaliges sind und wir deshalb mehr dafür verlangen müssen.« 

Darunter hatte sie einen kleinen Kreis gemalt mit zwei schlafenden Augen.

Ich flocht gerade Elselines Zöpfe, da arbeitete sich Getrampel von unten die Stiegen empor. Es mussten mehrere Personen auf einmal sein.

»Geh noch nicht, lass die erste Stunde ausfallen«, flüsterte ich. »Ich brauche moralische Unterstützung.« Auf Großvater war in der Sache nicht zu zählen. »Bin ich ein Grünkramhändler?«, hatte er gesagt, als meine Mutter ihn mit einspannen wollte, Moos oder Myrthenzweige zu holen.

Zwei Herren vom Schützenverein, eine Tochter des Verstorbenen, ein Herr vom Kegelklub, eine weitere Verwandte aus der entfernteren Linie, ein Vertreter des Ringvereins (eine mir unbekannte Gesellschaft) und ein Herr aus der Schmiede, wo der Verstorbene immer seine Gäule hatte beschlagen lassen. Alle bereits in tiefem Trauerschwarz, die Herren sämtlich mit Zylinder. Die Damen hatten die Schleier vorläufig noch nach hinten geschlagen.

Drei der Kränze waren Durchschnittskränze – mit prächtigen weißen Callas und entsprechendem grünen Ausputz, leicht unterschiedlich und mit vom jeweiligen Spender vorher abgegebener Schleife, auf der sein Name in Silber stand.

Die drei anderen Bestellungen hatte meine Mutter mithilfe von Alberts Geschenk zu recht ungewöhnlichen »letzten Grüßen« gestaltet. Sie hatten etwas sehr Persönliches und Auffallendes, waren so gar nicht vornehm und still und würdig.

Die mitgekommene Tochter des Verblichenen, eine Frau Grozd, geborene Kantorowicz, fasste sich mit einem Schluchzer an die Wangen. »Woher hat sie das gewusst? Papas Lieblingsblumen! Blauweißrot! Und aus Seide, da richtige Feldblumen doch im Handumdrehen unansehnlich wären. Was für eine Künstlerin, deine Mutter! Alle werden sie weinen, die ihn gekannt haben, wenn sie das sehen. – Wo ist sie? Ich möchte ihr persönlich danken.«

»Sie hat die ganze Nacht durchgearbeitet und die vorhergehende auch«, sagte ich. »Jetzt ist sie einfach umgefallen. Ich kann sie nicht wecken.«

Auch die beiden Herrn vom Schützenverein waren höchst beeindruckt über das Herz aus seidenem Flieder mit der Vereinskokarde inmitten.

Die Verwandte der entfernteren Linie, Frau Musaraj-Fishta, hatte zuerst die »Versteinerte« gespielt. Eben typisch Oberstadt. Nachdem sie aber ein Auge auf den in ihrem Namen bestellten Kranz geworfen hatte, sagte sie zu mir: »Ich bin überrascht, so etwas hier zu entdecken. Ich bekenne, ich habe nur meinen Verwandten zuliebe der mir unbekannten Kranzbinderei zugestimmt. Jetzt aber werde ich deine Mutter auch in meinem Freundeskreis empfehlen. Seidenblumen – die haben ihren Preis. Die kann sie unmöglich aus der Unterstadt haben. Ihr aparter Geschmack ist hier verschwendet, sie sollte einen Konkurrenzladen zu Arkebus aufmachen.«

Man bekam fast den Eindruck, sie hätte sich den Kranz aus Tausenden rosa Blütenblättern am liebsten mit heimgenommen, um ihn später auf einen Hut zu überführen. Pfingstrosen und gewöhnliche Rosen, unzählige Schattierungen von Rosa, fast kaum Grün dazwischen, höchstens ein paar zarte Farne – ein Kranz, sehr fern von Pietät.

In einem beiläufigen Ton, als würde ich alle Tage Grabkränze kalkulieren, nannte ich den Preis. Das Doppelte von dem, was meine Mutter für die Seidenblumenkränze aufgeschrieben hatte.

Da Frau Musaraj-Fishta, ohne mit der Wimper zu zucken, ihre Börse hervorholte, wagten auch die Tochter und der Schützenverein nicht zu handeln. Die Callas-Kränze hatten normale Preise.

Wir legten das Geld auf den Nachttisch meiner schlafenden Mutter.


»Na, hab ich dich genug gestützt?«, fragte Elseline, als wir Hand in Hand rannten. Ihre Schule war nicht weit. Ich dagegen musste bis an die Grenze zur Oberstadt. Die erste Stunde konnte ich vergessen.

Nasenbluten? War zu läppisch, zu abgenutzt. Ein familienübergreifender Fall leichter Influenza – das mochte gehen. Ich sei gestern bettlägerig gewesen, heute habe es meine Mutter erwischt.

Der Briefträger winkte mir. Das hieß, er hatte was für Ammerdal und wollte sich die zwei Treppen hoch ersparen. Ich betrachtete das Kuvert mit erregter Neugier, ehe ich es in die Schulmappe steckte. Cremefarbenes dickes Büttenpapier mit einer geprägten Krone.

Adressiert an: »Die Kinder Ammerdal«.

Nicht an meine Mutter? Nicht an Großvater?

Absender: »Das Sekretariat Ihrer Durchlaucht Cristina Fürstin von Cronstetten-Branis«.
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EINE SELTSAME DAME 
STELLT SICH VOR


»Ein Wohltätigkeitstee findet am Nachmittag statt«, sagte meine Mutter. »Also kein zwingender Anlass für ein Festkleid.«

Ich konnte das nicht einsehen. Ich wollte ein Kleid, das um meine Fußknöchel wogte und den Boden fegte. Außerdem sollte es Dekolleté haben.

Bestimmt gebe es Lustbarkeiten, meinte sie. »Da auf einer Matinee nicht getanzt wird, werden Künstler oder Artisten auftreten.«

Meine Mutter glaubte, dass wir die Einladung Gösta zu verdanken hätten. Ich aber hätte schwören können, dass hinter der Einladung der Minister stand, Herr von Henessen.

Besser nicht daran denken, dass ich auf diesem Wohltätigkeits-Tee dem Prinzen vorgestellt würde. Wir würden so tun müssen, als hätten wir uns nie zuvor gesehen. Noch nie im Alpenglühen einer den anderen mit Topfenstrudel gefüttert, noch nie der eine die andere ins Ohr gebissen.

Er als Prinz hatte dieses Sich-Verstellen, das »Haltung« hieß, von klein auf üben müssen. Ich für meine Person konnte nicht garantieren, dass ich meine Blicke immer an der Leine haben würde wie ein paar Hunde.

Was mir aber am unbehaglichsten war: Wenn der Minister sich auf der Matinee sehen ließe, würde er uns, »die Kinder Ammerdal«, die Angehörigen des genialen Mechanikus und Buchbinders, der drauf und dran war, das Lebende Buch zu reparieren, sicher offiziell begrüßen.

Und wir – wir würden ihn begrüßen.

Man würde uns ansehen, wie zugetan wir ihm waren.

Man – das hieß in dem Fall: Borries würde es sehen. Möglich, dass er mich von da an als Abtrünnige ansah. Als Verräterin, die seinem »Feind« schöntat und mit ihm lachte.

»Ich mag eigentlich keinen Tee«, kam es von Elseline. »Wenn dort Zwing-Tee herrscht, nein: Tee-Zwang, dann muss ich sicher brechen.«

»Keine Angst«, sagte meine Mutter undeutlich (weil sie mehrere Stecknadeln im Mund festhielt). »Dort wird es alle möglichen Getränke geben. ›Tee‹ ist in diesem Fall nur als Zeitbegriff gemeint. – Jetzt lass doch die Arme mal ruhig herunterhängen, Tova, wie soll ich denn sonst deine Taille abstecken?«

Ich stand im Schlafzimmer auf einer Fußbank und bekam eins der drei Schabraqc-Gewänder von damenhaft auf unauffällig umgeändert.

»So wie du es machst, kann ich ja gleich im Nachthemd gehen«, sagte ich und die Enttäuschung brach schluchzend aus mir heraus. »Das ist nicht viel besser als ein Hauskleid.«

»Du hast doch keine Ahnung«, sagte unsere Nachbarin von unten, die eine geliehene Kaffeekanne zurückbrachte. »Das ist der neue Reformkleid-Stil. Freier Hals statt Würgekragen. Und diese Folkloreborte sieht mir sehr teuer aus. Ich weiß, wovon ich rede, ich putze seit zehn Jahren im Modehaus Le Bonheur des Dames. Beste Oberstadt, immerhin.«

»Verlorene Worte. Sie glaubt es erst, wenn es ihr jemand sagt, den sie nicht kennt.« Meine Mutter trat zurück und legte prüfend den Kopf schief. »So bleibt es jetzt, Punktum! Bring das Ganze zu Fräulein Beilager, Tova. Und sag ihr, dass es für einen Besuch im Schloss ist, sonst kriegen wir es in acht Wochen nicht genäht, du kennst sie ja.«


Drei Tage später, halb vier Uhr am Nachmittag …

Eine einspännige Mietdroschke kam angeklappert und hielt Löffelgasse einunddreißig. Denn Großvater (der uns eigentlich nie etwas schenkte) hatte wie die Fee aus Aschenbrödel an seinen geheimen Kürbis geklopft.

»Muss ja nicht jeder sofort mitkriegen, wo genau ihr zu Hause seid. Fehlte mir noch, dass meine Enkelinnen mit verschwitzten Haaren und staubigen Schuhen der fürstlichen Durchlaucht und dem Prinzen gegenübertreten.«

Er und meine Mutter standen winkend auf der Gasse. Meine Mutter pflegte sonst nur aus dem Fenster zu winken. Und seinerseits konnte ich mich an überhaupt keinen Fall von Nachwinken erinnern. Die Einladung aufs Schloss hatte uns, zwei gewöhnliche Töchter, aus der Masse der Unterstadt-Kinder herausgehoben und veredelt.

Vorhin, während er mit seinem steifen Knie hinter mir treppabwärts hoppelte, hatte Großvater vertraulich geraunt: »Vergiss nicht, meine künstlichen Diamanten zu erwähnen … Ich meine, falls sich ein Gespräch mit der Fürstin ergibt.«

Ich hatte bloß die Augen verdreht.


Dass es kein Ball war, sah man vor allem an der auffallenden Anzahl von jungen Leuten in meinem Alter. Meine Mutter hatte übrigens recht behalten – von den erwachsenen Frauen trug keine einzige Dekolleté. Dafür hatten viele ihre wagenradgroßen Hüte auch hier im Saal aufbehalten.

Die Einladung musste beim Betreten des Saals vorgezeigt werden. Elseline zog mich sofort dahin, wo auf langen weiß gedeckten Tafeln das Essen und Trinken aufgebaut war.

»Da sind Pettifurs! Und roter Saft! Und rosa Eis!«

»Später«, zischte ich ihr zu. »Erst kommt das Knicksen vor der Fürstin und dem Prinzen. Nur die Schweine rennen sofort zum Trog, ein Mensch weiß, was sich gehört.«

Verschreckt über meinen ungewohnt groben Ton, war sie jetzt auch noch beleidigt.

»Ich weiß wohl, was sich gehört. Wenn ich zu Grete Pollock mit nach Hause gehe, sag ich immer Herrn Pollock Guten Tag, auch dann, wenn er gerade was abwiegt und der Laden voll ist.«

»Wehe, du erwähnst hier zu irgendjemandem, dass du mit der Tochter vom Saure-Gurken-Händler spielst. Willst du uns blamieren?«

Spannung und Unsicherheit brachten mich an die Grenze, wo man entweder durchdreht oder furchtbar heulen muss oder etwas Idiotisches tut.

Dazu kam die niederschmetternde Tatsache, dass Großvaters gezauberte Kürbis-Droschke ganz umsonst gewesen war. Ein Blick auf die Schuhe der Mädchen (die Schuhe der Damen sah man selbstverständlich nicht) brachte mir das Schäbige meiner eigenen Fußbekleidung zum Bewusstsein. Ihre Schuhe wirkten wie neugeboren und machten, weil sie nicht ausgetreten waren, ihren Besitzerinnen schmale edle Füße.

Offenbar hatte jemand gleich nach unserer Ankunft IHN verständigt. Denn als wir uns schüchtern dort anstellten, wo die größte Zusammenballung von Leuten war (und wo allem Anschein nach die Fürstin sich befand, wie die Bienenkönigin in der Mitte des Schwarms), schlängelte sich ein Lakai mit weißen Handschuhen an uns heran.

»Fräulein Ammerdal nebst Schwester?«

Wir nickten, erleichtert, dass jemand uns das Fremdsein-Gefühl nahm.

»Bitte mir folgen zu wollen.«

Wir folgten nur zu gern. Elseline umklammerte meine Finger. Ihre eigenen waren kalt wie nach dem Spielen mit Eiszapfen im Winter. Als ob man mitten in einer Vogelschar plötzlich in die Hände geklatscht hätte, so flatterten die Blicke der Damen und der ausnahmslos weiß gekleideten jungen Mädchen auf, wenn wir vorüberkamen. 

Ich war das einzige Mädchen in Nicht-Weiß.

Das einzige in einem Reformkleid mit Folklore-Stickerei.

Das einzige ohne Halskette und ohne Armbänder.

Und das einzige mit einer direkt unanständig wallenden, wogenden Löwenmähne. (Meine Mutter hatte uns mal wieder die Haare gewaschen.)

Wir umwanderten alle, die vor uns an der Reihe waren, begrüßt zu werden, indem wir einfach durch ein privates Zimmer geführt wurden und plötzlich, sozusagen von hinten uns anschleichend, in sein lächelndes Gesicht blickten: Minister von Henessen. Der uns beide Hände entgegenstreckte. 

Leider war er nicht im Frack, wie ich mir vorgestellt hatte. Offensichtlich waren Tee-Einladungen keine Gelegenheit für Fräcke. Und er hielt sich auch mit Freudenbezeugungen und überhaupt mit Begrüßung zurück. Lediglich an seinen Augen konnte man merken, dass wir die Einladung auf sein Betreiben hin erhalten hatten.

Elseline war jetzt nicht mehr ängstlichschüchtern, sondern bloß noch schüchternschüchtern. Er ahnte wahrscheinlich nicht im Traum, wie heilig sie das kleine Karussell mit den Glasanhängern hielt. Und dass er in ihrem Herzen, was Männer betraf, direkt hinter Gösta kam, noch vor Großvater. Dass er für uns beide gewissermaßen großgeschrieben wurde. Dann sagte ER etwas. ER sprach zu einer sitzenden Dame, die gerade eine leise Bemerkung zu jemandem neben ihr machte. Der Jemand war Borries. Und die Dame seine Mutter. Die Fürstin.

»Ach, sind sie da?«, sagte die Dame jetzt. 

Der Minister schob ein kleines bisschen an meiner Schulter. Ich ließ mich schieben und knickste. Und als mir die Hand der Fürstin gereicht wurde, küsste ich diese Hand, als würde ich alle Tage Hände küssen. So wie es sich gehörte: ohne sie mit den Lippen zu berühren.

»Die Schwestern des kunstreichen Gösta Ammerdal … Ja, ihr beiden Ältesten gleicht doch sehr eurem Vater. Du dagegen, mein Kleines, bist wahrscheinlich das Abbild deiner Mama?«

Elseline strahlte; darauf war sie ziemlich stolz. Während Gösta und ich offenbar nach dem kamen, dessen Name bei uns nie genannt wurde. Sie machte es mir nach, als die Hand auch ihr entgegengestreckt wurde.

Borries und ich nickten einander mit freundlicher Höflichkeit zu.

Niemand im Saal hätte eine Bekanntschaft vermutet. Wenn man bedachte, dass er nicht darauf gefasst war, mich auf dem Fest seiner Mutter, der Fürstin, zu sehen, und wenn man zudem bedachte, dass ich von seinem Erzfeind, dem Minister, fast väterlich begönnert und quasi wie eine Verwandte vorgeführt wurde, konnte man seine eisern bewahrte Fassung nur bewundern. Er musste ja denken, dass ich Herrn von Henessen unser Zusammensein haarklein gepetzt und mich mit ihm, dem Prinzen, nur getroffen hätte, weil ich dafür Verräterlohn bekam, etwa Vergünstigungen wie die hier: auf den Wohltätigkeitstee der Fürstin zu gehen.

Wie konnte ich ihn vom Gegenteil überzeugen? Und wodurch?

Es gab nichts.

Mitten in dieser deprimierenden Erkenntnis meldete sich der Satz, den die Fürstin zu uns gesagt hatte. Wir beiden Ältesten, hatte sie gesagt, glichen doch sehr unserem Vater. Das hieß, sie hatte ihn gekannt. Dann aber konnte er unmöglich ein Handelsreisender gewesen sein. Sich vorzustellen, man befand sich im selben Raum mit jemandem, der einem wichtige Einzelheiten über den eigenen Vater mitteilen konnte! Und gleichzeitig zu wissen, dass es ausgeschlossen war, sich aus reiner Neugier einer Fürstin zu nähern, indem man sie einfach ausfragte.

»So, jetzt könnt ihr schnabulieren«, sagte Herr von Henessen. »Gleich kommen die Bauchredner dran. Und noch alles Mögliche an Darbietungen.«

»Schade, dass Gösta nicht dabei sein kann«, sagte ich. Der Rest der alten Tova, der noch nicht vor Liebeskummer zu Tode betrübt war, trumpfte auf: »Wieso eigentlich nicht?«

»Selbstverständlich wurde er eingeladen. Aber du kennst doch deinen Bruder. Trubel und Gesellschaftsanzug sind seine Sache nicht. Immerhin habe ich ihm einen entsprechenden Anzug aufs Zimmer hängen lassen, daran kann es nicht gelegen haben.«

»Weiß er denn, dass ich und Elseline auch eingeladen sind?«

»Ja, ich denke doch, das habe ich ihm mitgeteilt.«, sagte Herr von Henessen.

Am Büfett, nachdem ich Elseline einen Teller gefüllt hatte, konnte ich selber nicht mal ein bisschen Zitronenschaumcreme essen. Mit einer Limonade in der Hand stand ich herum, und meine Augen suchten immer wieder die Stelle im Saal, wo ich den Prinzen vermutete. Unsinnige Hoffnungen (er könnte sich von der Seite seiner Mutter unter einem Vorwand frei gemacht haben und kam, um mich zur Rede zu stellen, wonach ich alles erklärte und alles wieder gut war) wechselten mit schrecklicher Traurigkeit, die bedeutete: Nie wieder.

Warum konnte er nicht einfach das Beste von einem Menschen glauben? Warum konnten ich und meine Geschwister nicht von dem Minister bezaubert sein dürfen? Wieso verlangte die Verliebtheit zu einer Person, dass man automatisch deren Feindseligkeiten und Hassgefühle zu anderen mit übernahm?

Warum kam er nicht? Jede verdammte Etikette der Welt hatte doch ihre Schlupflöcher, mit deren Hilfe man sie umgehen konnte. Wenn man wollte, hieß das.

Als mich dann tatsächlich jemand berührte, fuhr ich zusammen wie von einem Gespenst erschreckt. Es war eine uralte Dame, die sich auf einen Stock stützte. Trotz ihres Alters hatte sie Rouge und Puder im Gesicht. Und durch die aufgetürmte Frisur konnte man das füllende Haarteil erkennen.

»Würdest du mir wohl einen Gefallen erweisen, mein Kind«, sagte sie mit einer Stimme, die nicht im Mindesten zu dem gebrechlichen Körper passte. »Ich wage mich an dich zu wenden, da mir dein apartes Kleidchen verrät, dass du keins dieser weißen Unschuldsgeschöpfe bist. Ich bin Dora Steckelhörn, Prinzipalin einer der hiesigen Theaterbühnen, und möchte, wenn ich denn schon mal im Auge des Orkans bin, auch ein bisschen Wind machen. Das heißt, ob du mir wohl behilflich wärst, die anwesende Gesellschaft auf einige neue Einstudierungen meines Hauses hinzuweisen?«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. »Ja … wie … wie denn?«, stotterte ich endlich. »Ich möchte aber nicht öffentlich … vor allen reden, wenn Sie das meinen.«

»Nur auf jeden Stuhl vor dem Podium einen meiner Ankündigungszettel legen.« Ihre Stimme klang, auch wenn sie sie dämpfte, als flüstere sie von einer Bühne herunter. »Ich habe sie da drüben eingeschmuggelt, wo man Mäntel und dergleichen ablegt.«

Elseline wollte nicht allein bei den schubsenden, kauenden Fremden zurückbleiben. Beide Backen voll mit dem, was sie nicht mitnehmen konnte, beteiligte sie sich an der Aktion.

Auf unsere flinke Ammerdal-Art verteilten wir die türkisblauen Werbezettel über die Sitzreihen.

Das eine Stück nannte sich: Der Krieg der Königinnen, frei nach Friedrich von Schiller. Das andere: Prinzessin Turandot – Liebesdrama nach Motiven der Oper.

Dora Steckelhörn lobte uns: »Und Hilfe naht mir Armen mit der Engel Händen.« Wobei sie fortwährend über die Schulter sah, ob uns wer beobachtet hätte.

»Spielen Sie auch mit?«, fragte ich aus reiner Höflichkeit, denn eigentlich hatte ich den Kopf voll mit anderen Dingen. Und wahrscheinlich war sie sowieso nicht mehr imstande, auf einer Theaterbühne freihändig auf und ab zu schreiten, in ihrem Alter und mit Stock.

»Selbstverständlich«, lautete ihre Antwort. »Ich spiele immer mit, meistens die Hauptrolle. Im Krieg der Königinnen bin ich Elizabeth von England. Beides sind große Ausstattungsstücke. Leider fehlt es uns an entsprechenden Requisiten der Pracht. Ich meine Kronen, Colliers, Turban-Spangen, edelsteinbesetzte Gürtel, eingelegte Dolchgriffe, Bracelets … Sagt, was ihr wollt, aber Glassteine sind demütigend. Man kann mit Glasperlen um den Hals keine Königin sein, glaubt mir!«

»Mein Opa kann Millianten Brillionen selber machen«, prahlte Elseline. Ich wischte ihr die Mundwinkel sauber und erklärte das Nötigste.

Dora Steckelhörn öffnete hastig ihre Handtasche und entnahm ihr ein Etui und dem Etui eine Visitenkarte. »Sagt eurem Großvater, ich sei sehr interessiert an den Ergebnissen seiner alchimistischen Künste.«

Ich las die Adresse. »Ist das in Vaskermoelen?«

Heftiges Kopfschütteln, das sich zu einem Schütteln des gesamten Körpers auswuchs. »Naaain, wo denkst du hinnn!« Und gleich darauf, misstrauisch: »Ihr seid doch nicht etwa aus Vaskermoelen?«

So, so, Unterstadt. Das schien sie zu beruhigen. Plötzlich wurde irgendwo ein Gong geschlagen und es setzte ein Ansturm auf die Stühle ein.

Ich drehte den Kopf, bis er mir fast auf dem Rücken stand wie bei einem Uhu und mir der gesamte Nacken wehtat. Ich wollte sehen, wo Borries sich hinsetzte. Für die Fürstin und den Minister wurden Extra-Sessel neben das Gestühl hingestellt. Wieso nicht noch ein dritter?

Aus einer kleinen Tür im Hintergrund kamen zwei Männer. Jeder hatte eine große Handpuppe bei sich, die er mit quäkender Stimme sprechen ließ, während sein eigener Mund stumm blieb. Eine sehr witzige Unterhaltung, die man, glaube ich, »Bauchreden« nannte. Elseline war vom wirklichen Leben der beiden Puppen überzeugt, ihre Seele war oben auf der Bühne. Das Programm würde sicherlich eine Weile andauern. Eine halbe Stunde mindestens.

»Ich muss mal ganz dringend wohin«, tuschelte ich in ihr vor Begeisterung feuerrotes Ohr. Wenn sie mitwollte, konnte ich meinen Plan vergessen. Aber sie, ohne die Augen von »Karolin« und »Pepitschek« abzuwenden: »Geh ruhig. Ich pass schon auf deinen Platz auf.«

Um die Ecke, an der jetzt verlassenen Tafel, tat sich eine einsame Person in aller Ruhe gütlich. Dora Steckelhörn. Sie hatte ihren Gehstock irgendwo angelehnt, in den Händen einen vollen Teller und eine eifrig zustechende Gabel.

»Willkommen im Klub der Genießer«, sagte sie flüsternd. »Jetzt muss man wenigstens nicht fürchten, geschubst und von Ellbogen gestoßen zu werden. Ich empfehle den Hummersalat!«

»Ob Sie wohl ein Auge auf meine kleine Schwester haben könnten? Ich muss an die Luft.«

Die alte Dame, die auf einmal viel jünger wirkte, durchbohrte mich mit einem Kennerblick von Frau zu Frau. Sie schluckte runter und deklamierte gedämpft: »Kein steinern Bollwerk kann der Liebe wehren, und Liebe wagt, was irgend Liebe kann; Romeo und Julia. Wir haben es nicht mehr im Programm, seit ich zu alt für die Julia bin. Außer ihr gibt es im Stück keine Rolle, die mich reizen würde. – Falls du in den Garten willst, mein Kind, rate ich zu dieser erstaunlichen Vorrichtung, die Fahrstuhl genannt wird. Hält auf jeder Etage. Eine gnadenreiche Erfindung für Leute, denen das Treppensteigen sauer wird wie mir. Bonne chance, mon enfant!«

Im Treppenflur empfing mich ein Fahrstuhlführer: »Wohin belieben?«

»Zum Park, bitte.«

Durch das Eisengitter der Lifttür hindurch sah ich Stockwerk um Stockwerk vorübergleiten. Auch die große Eingangshalle, wo wir hereingekommen waren (nicht durch »Handwerker/Lieferanten« wie sonst), war offenbar nicht der richtige Haltepunkt. Noch tiefer mussten wir. Und mir fiel wieder ein, dass das Schloss ja in den Berg hineingebaut war.

Das Gitter öffnete sich auf eine Art Terrasse.

Von hier aus blickte man direkt in die untergehende Sonne. Es war die Zeit, wo der Tau zu fallen begann. Feuerrot flammten entfernte Essigbäume; Astern und Dahlien gab es in Mengen, sicher hatte das Schloss auch einen speziellen Obstgarten. 

Aber das Einzige, was mich momentan interessierte, war das angebliche Labyrinth.

Fiebrig nach allen Seiten Ausschau haltend, schritt ich aufs Geratewohl in den Park hinein. Nein, so wurde das nichts. Ich brauchte einen Aussichtspunkt, der mir weiterhalf. Und als inmitten eines Rondells eine steinerne Frauenfigur in mein Blickfeld kam, streifte ich die Schuhe ab und turnte auf Strümpfen an ihr empor. Zuletzt balancierte ich auf ihrem Unterarm und einer Garbe (oder einem Schal? Was immer es war) herum. Gar nicht mal so weit entfernt war eine Art grüner Mauer. Und dahinter ein Zickzack aus weiteren grünen Heckenwänden. Ich hatte es gefunden.

Ich rannte zum erstbesten Eingang, der sich in der grünen Buchsbaumwand zeigte, und hinein in das Labyrinth. Um die erstbeste Biegung. Mal nach rechts, mal nach links, halblaut rufend: »Borries? Ich weiß, dass du hier bist! Darf ich ein einziges Mal dir mein Herz ausschütten? Denn im Grunde weißt du gar nichts von mir! Ich bin noch immer dieselbe. Was du dir zurechtdenkst, hat gar nichts mit der wirklichen Tova zu tun! Borries? Borries!«

Irgendwann gab ich auf. Die Sonne war mittlerweile zu tief gesunken, um Licht und Wärme in den Irrgarten zu senden. Ich konnte den Hauch aus meinem Mund sehen. Und ich begriff, dass ich mich rettungslos verlaufen hatte. Was er mir erzählt hatte – dass ihn hier niemand finden würde, wenn er es nicht wollte –, ich hatte es vorher nicht recht ernst genommen. Angeberei mit einem alten Spielplatz von früher, aus der Kinderzeit, hatte ich gedacht.

Ich lauschte gespannt auf Geräusche. Auf Beweise einer Anwesenheit – Gärtner, Obstpflücker. Aber alles, was ich hörte, waren Amseln, die ihre Abendlieder flöteten. Ich rubbelte meine bloßen Unterarme, auf denen sich die Härchen sträubten.

Versuche, einen vernünftigen Plan zu machen, endeten bei irren Ideen: Immer stur in eine Richtung zu laufen und dann die allerletzte äußerste grüne Wand entlang. So lange, bis ein Ausgang käme.

Doch das war ja die Absicht bei so einem Irrgarten, dass man eben nicht geradeaus und zielgerichtet irgendwohin gehen konnte.

Verzweifelte Heul-Ausbrüche wechselten mit verzweifeltem Winseln. Bis zuletzt die Verzweiflung größer als die Hoffnung war, dass jetzt, in der Dämmerung, doch noch jemand in die Nähe des Labyrinths käme. 

Mutlos sein ist ein elender Zustand. Mutlos sein und anfangen zu frieren ist noch elender.

Zunehmend kroch die Dunkelheit aus dem Boden. Und ich war ohne Begleitung, ohne ein paar helfende Augen! Der Himmel über den Buchsbaumwänden war noch ziemlich hell, aber sehr weit weg. Von Zeit zu Zeit raffte ich mich auf und brüllte: »Borries! Mama! Hilfe!«

Bis ich zu heiser dafür war.
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JEMAND LÄSST SICH NICHT AUF DER NASE HERUMTANZEN


Über das Stachelbeergrün des Himmels zogen orange Wolkenstreifen. Hier unten, im Labyrinth, kam es mir vor, als säße ich bereits in tiefer Nacht. Ich hatte nach der Orientierung nun auch das Zeitgefühl verloren.

Am entgegengesetzten Ende des schmalen finsteren Gangs, in dem ich hockte, war, ohne ein Geräusch zu machen, eine Art Leuchtkäfer aufgetaucht. Oder vielmehr ein glühendes Auge. Ziemlich weit über dem Boden; es konnte ein wildernder Hund sein. Ein sehr großer Hund. Oder – wie hießen gleich diese zipfelohrigen Riesenraubkatzen? Luchse. Dort lauerte ein Luchs aus jenem urwaldähnlichen Gebiet im Norden, wo es angeblich sogar noch Wisente geben sollte.

Ein Mensch hätte sicher »Hallo!« und »Ist da vielleicht wer?« gerufen. Das Tier blieb dort, wo es war, und starrte mich mit seinem glimmenden Auge an. Vermutlich war ich ihm genauso wenig geheuer wie es mir. Doch dann hatte es sich entschlossen und näherte sich. Nicht in Sprüngen. Eher bedachtsam. Zögernd.

»Man sucht Sie«, sagte eine Stimme, die ich kannte. Eine Blende wurde aufgeschoben und das volle Licht der Laterne wurde mir wie eine Ohrfeige ins Gesicht geworfen. »Man weint sogar bereits Ihretwegen. Hätte ich nicht zufällig mitangehört, wie diese groteske alte Dame Ihrer kleinen Schwester weismachen wollte, Sie hätten ein Rendezvous im Garten und kämen bestimmt bald wieder, wäre Ihre Nacht wohl sehr lang und sehr unangenehm geworden.«

»Ich hatte den idiotischen Einfall, jemand könnte sich hierher zurückgezogen haben«, sagte ich.

»Und? Was hatten Sie vorgehabt, gesetzt den Fall, Sie hätten denjenigen gefunden?«

»Ich habe ihn nicht gefunden, und so spielt das nun keine Rolle mehr.«

Eine Hand packte meinen Oberarm, dass es wehtat. »Was hättest du mir zu sagen gehabt? Löwin Tova, der ich vertraut hatte wie mir selbst?«

»Dass jeder blinde Maulwurf mehr sieht, was wahr ist, als du argwöhnischer schmollender verbiesterter Prinz!«

»Was, zum Teufel, habt ihr mit IHM zu schaffen? Er präsentierte euch, als wärt ihr seine engsten Verwandten. Hatte ich dich nicht vor ihm gewarnt?«

»Warnung ist eine Sache und Selbst-Kennenlernen eine ganz andere«, verteidigte ich mich. »Können wir bitte endlich gehen? Ich friere.«

Er stellte die Blendlaterne auf den Boden und zog sein Jackett aus. Ihr Inneres war so warm, als würde man umarmt, und roch nach Prinz. Dann nahm er meine Hand und führte mich aus dem Irrgarten heraus, aber ohne besondere Eile.

Ich erzählte von dem ersten Besuch im Schloss, Göstas wegen. Und von dem zweiten, als Elseline dabei gewesen war, weil wir doch in die Nacht geraten würden.

»Wir mögen IHN. Es ist nun einmal so. Ich mag ihn, Elseline mag ihn, und Gösta mag ihn auch, das hab ich gemerkt. Wir mögen ihn sogar sehr. Weißt du, was ich glaube? Dass du dich in ihm irrst. Dass du einfach bloß eifersüchtig bist, weil deine Mutter, die Fürstin, nichts ohne ihn tut und anordnet und ihn bei jeder Gelegenheit zurate zieht. Nicht wie einen Minister, sondern wie einen Freund.«

»Hüte dich vor Freunden, über deren Vergangenheit du nichts weißt«, sagte er, als lese er aus der Spalte Weisheiten für alle Stände im Tageblatt vor. »Ich halte viel von dem, was man bei Tieren Witterung nennt. Meine Witterung warnt mich vor IHM seit dem ersten Augenblick. Und ihr Ammerdals solltet euch besser auch vorsehen.«

Wir konnten uns jedoch in diesem Punkt nicht einig werden. Immerhin schien Borries meine Sturheit zu akzeptieren und nur das zählte momentan für mich.

»Vielleicht solltest du deine Mähne striegeln, Löwin Tova, ehe du in den Saal zurückgehst.«

Es erwies sich, dass ich kaum anderthalb Stunden weg gewesen war. Das Fest war noch nicht zu Ende.

Borries zeigte mir eine Tür in der Nähe des Saals: Für Damen. Es war kein Klosett. Nur ein Zimmer mit riesigen Spiegeln und Hockern davor, mit Flakons voller Kampferspiritus und Kölnisch Wasser, mit Bürsten und Kämmen, Schalen mit Haarnadeln und einer Garderobenfrau. Insgesamt drei Damen und zwei Mädchen machten sich hier frisch. Sie alle starrten auf mich, als erblickten sie ein Menschenfresserweib mit Pflock in der Unterlippe und Zierknochen in den Ohrläppchen.

Dann sah ich mich im Spiegel: Buchsbaumblättchen in den zerzausten Haaren und die Augen rot und zugeschwollen. Meine Hände waren vom Herumklettern auf der bemoosten Steinfigur geschwärzt wie die Hände eines Schornsteinfegers.

Als ich gerade meine Handflächen mit Eau de Cologne abrieb, öffnete sich die Tür und eine Stimme tönte: »… und diese Hexenpuppe, lebensgroß, fährt auf ihrem Besen von der Loge wie der Blitz herab – ssst! – am gespannten Draht entlang durch die Hauswand auf der Bühne. Die Wand ist natürlich bloß aus Leinwand, versteht sich. Und schon im nächsten Moment ist sie mitten in der Hexenküche angelangt, wo inzwischen … Ah, da ist sie doch! Hab ich es dir nicht gleich gesagt?«

Es war Dora Steckelhörn und sie hatte Elseline bei sich. Deren Gesicht war ähnlich verquollen wie meines. Sie stürzte auf mich zu und umklammerte mich: »Wo waas duhu …« Noch immer schluchzte es in ihr nach.

»Ich hab sie gerade mit der Beschreibung unseres Weihnachtsmärchens unterhalten«, sagte Dora Steckelhörn. Sie schenkte all den fassungslosen Gesichtern um uns herum huldvolles Lächeln. »In manchen Theatern wird die Hexe von einem Mann gespielt. Sonst wäre das Besenreiten doch etwas zu nahe an einer Abendvorstellung in Vaskermoelen.«

Die Damen schnappten nach Luft. Dass im Schloss, auf einer fürstlichen Einladung, solche Reden möglich waren! »Wer, um Himmels willen, ist diese Person?«, raunte eine im Hinausgehen der anderen zu.

Die beiden Mädchen bedachten mich mit unergründlichen Blicken. Entrüstet nicht, eher neidisch.

»ER ist böse auf dich«, sagte Elseline und goss sich einen Viertelliter Duftwasser in die Handfläche. »Er denkt, du wolltest auf eigene Faust Göstas Zimmer suchen. Weil Gösta nicht zum Wohltätigkeitstee gekommen ist. Stimmt das? Hast du Göstas Zimmer gesucht?« 

»Nein«, sagte ich. Wir logen einander nie an. »Jemand anderen.«

»Ist es der, der draußen auf dem Korridor gewartet hat?« 

»Ich habe niemanden draußen gesehen«, mischte sich Dora Steckelhörn ein. Sie betonte »ich« und »niemanden«. Mit der alles übertrumpfenden Bühnenstimme einer Hauptrollenspielerin. »Du hast auch niemanden gesehen, Kleines.«

Sie hatte recht; als wir halbwegs wieder hergerichtet und kölnischwassergetränkt auf den Korridor traten, war da niemand.

Der letzte Punkt des Wohltätigkeitstees, die Verlosung der Tombola, stand noch aus. Der Minister hatte schon zu Beginn jeder von uns ein Los gekauft. Elseline gewann einen Trostpreis. Einen aufstellbaren Bilderrahmen aus falschem Silber, mit geformten Lilien ringsherum.

»Wessen Porträt wird da hineinkommen?«, fragte Herr von Henessen.

Elseline, die sich nicht verstellen konnte, lächelte ihn von unten her an. »Ihres?« Sie hatten einander von Anfang an verstanden.

»Ich werde sehen, was ich tun kann«, sagte ER. Und lachte, als wäre ihm gerade etwas furchtbar Komisches eingefallen. Dann wurde er urplötzlich ernst und fragte mich (nachdem er mich bis dahin wie Luft behandelt hatte): »Und? Hast du deinen Bruder gefunden?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Und so wird das auch bleiben, bis euer Bruder mit dem Lebenden Buch zu einem Ergebnis gelangt ist. Ich habe dir Einblick in dieses geheime Arbeitszimmer gewährt, Tova. Offenbar hat diese Gunst dich auf dumme Gedanken gebracht. Du solltest mich nicht unterschätzen. Denn wenn wir auch viel Gemeinsames haben, so habe ich dir immerhin Jahre der Erfahrung voraus und lasse mir nicht auf der Nase herumtanzen.«


Noch eine andere Gunst hatte uns auf »dumme Gedanken« gebracht, Elseline und mich. Denn als wir auf dem Platz außerhalb des Schlosshofs von einer dort herumstehenden Droschke zur anderen liefen und die Kutscher fragten, ob sie für jemanden mit Namen Ammerdal bestellt seien, antwortete uns überall nur Kopfschütteln.

»Opa hat es vergessen«, sagte Elseline traurig. 

Ich sagte darauf nichts. Aber ich begriff, dass für Großvater nur die »anständige« Hinfahrt wichtig gewesen war. Damit seine Enkelinnen mit sauberen Schuhen bei dem Wohltätigkeits-Tee aufkreuzten. Kein Wort davon, dass die Fee auch für die Rückfahrt ihren Kürbis in eine Kutsche verwandeln würde.

Ergeben traten wir den Heimweg nach der Unterstadt an. Vorerst gab es in den Straßen keinen Mangel an Laternen und vielarmigen Kandelabern.

»Das erste Mal, dass wir im Dunkeln unterwegs sind, ohne was schleppen zu müssen«, stellte ich fest. Wir hielten uns angefasst, die andere Hand schlenkerte und genoss das Freisein.

»Warte, die alte Dame hat mir da was hineingetan.« Elseline blieb stehen und angelte aus ihren Kleidertaschen Pralinen, jede in ein goldenes Papierchen eingewickelt. Es musste mindestens ein halbes Pfund sein. »Sie hat gesagt, die Fürstin würde sich freuen, wenn alle Konfektschalen leer sind.«

»Was hältst du von ihr?«, wollte ich wissen. Ich meinte nicht die Fürstin.

Elseline auch nicht. Sie hatte schon einen Plan. »Falls sie nicht genug Reichtum hat, um Opas selbst gekochte Brillionen zu kaufen, könnte sie ihn ja lieber heiraten. Dann hätten wir immer freien Eintritt in ihr Theater. Denk mal! Ich möchte zu gerne den Hexenritt sehen, von dem sie mir erzählt hat.«

Ich war eher für Der Krieg der Königinnen. Ich war erst ein Mal im Theater gewesen. Das war von der Schule ausgegangen, jeder zahlte einen Einheitspreis. Das Stück spielte im Deutsch-Französischen Krieg von 1870/71, und die deutsche Krankenschwester verband dem verwundeten Franzosen den Kopfschuss, ehe er starb. Ein Stück ohne jegliche »Requisiten der Pracht«. Bei Dora Steckelhörn hätte so etwas keinerlei Chance.


Meine Mutter, die ausnahmsweise keine Grabkränze auf dem Küchentisch hatte, sondern ausgebreitete Stoffbahnen, brannte vor Neugierde. Sie nähte an ihrem geänderten Schabraqc-Kleid und fragte nach der Fürstin und nach der Bühnenschau.

Es fiel überhaupt nicht auf, dass Elseline fast allein erzählte.

Die beiden Bauchredner-Puppen Karolin und Pepitschek … das Wunderkind Sulfixhe aus Albanien mit ihrer Violine und den zusammengewachsenen Augenbrauen … eine Balletteuse, die den Geist einer Mohnblume und danach Das Mädchen am Elterngrab getanzt hatte … der Jongleur mit den wirbelnden Tellern auf langen Stöcken …

Anhand der Einzelheiten, nach denen meine Mutter sich erkundigte, wurde mir klar: Sie kannte dieses Essen, diese Art Vorführungen, die Bezeichnungen für alles Mögliche. All das, was ihre Töchter nie gesehen, nie zuvor gegessen hatten, war ihr vertraut. Schwärmerisch trällerte sie La danza di bambole, was Elseline gerade erst vom Wunderkind Sulfixhe gehört hatte, ganz neu gehört hatte.

»Ach, das ist doch ein alter Ohrwurm«, sagte sie bloß, »ein Salon-Zugstück.«

Natürlich wunderte sie sich wie ich, dass Gösta die Gelegenheit, uns zu treffen, nicht wahrgenommen hatte.

»Das gefällt mir nicht«, sagte sie. »Es sieht ihm nicht ähnlich. Wenn er auch derlei Gesellschaften hasst und sie fürchtet – seinen Schwestern zuliebe wäre er durch Dornenhecken und Hofballzirkus gedrungen, ich kenne doch Gösta.«

»Am Minister liegt es jedenfalls nicht«, sagte ich und berichtete, dass er Gösta eigens einen Gesellschaftsanzug geschickt hatte.
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WIE GUT, WENN MAN LEUTE VOM THEATER KENNT


Fast über Nacht war aus dem langen heißen Spätsommer ein schlecht gelaunter Herbst geworden. Meine Mutter holte unsere wärmeren Matrosenkleider aus dem Schrank, wo sie den Motten mit Lavendelsäckchen und Kampferbeuteln das Eierlegen verdorben hatte. Die hässlichen Wintermäntel wurden angestückelt. Andersfarbig.

»Seid froh, dass ihr überhaupt welche habt«, hieß es, als ich in meinem verlängerten Mantel vor den Spiegel trat und dabei mein Entsetzen zeigte. Das einzige Gute, was sich zu der Situation sagen ließ – dass ich mich in dieser Vogelscheuchen-Uniform nicht vor Borries sehen lassen brauchte. Denn ich hatte seit dem Wohltätigkeitstee nichts mehr von ihm gehört.

Großvater ging und kam wie immer, und wir erfuhren nicht, ob sein Besuch bei Dora Steckelhörn stattgefunden hatte. Und wenn ja, ob sie zu irgendeiner Vereinbarung gelangt waren.

Ich war hinter der Visitenkarte her, die Dora Steckelhörn mir im Schloss zugesteckt hatte. Meine Vergesslichkeit, Namen und Straßen betreffend, hatte mir wieder mal etwas gestohlen – die Erinnerung an die Adresse des Theaters. Ich konnte mich nur an eines erinnern, nämlich dass die Adresse sich verdächtig nach Vaskermoelen angehört hatte.

Ich hatte das Kärtchen noch am Abend nach der Matinee Großvater übergeben, und wir alle hatten, halb im Spaß, halb im Ernst, viel Getue um eine mögliche Geschäftsbeziehung gemacht. Etwa eine Sondererwähnung in jedem neuen Programmheft: Die Preziosen der Königin stammen aus der Werkstatt von Thorben Ammerdal – so in der Art.

Sicher – Dora Steckelhörn war eigentlich viel zu alt, um eine geeignete Freundin für mich zu sein. Aber sie lebte in einer anderen Welt als der Löffelgassen-Welt. Und mir war so sehr nach Ablenkung und ein bisschen Tamtam zumute, dass ich allen Ernstes daran dachte, sie unter irgendeinem Vorwand zu besuchen.

Als ich Großvater wieder einmal den Teller ins Schlafzimmer brachte (auf unserem Esstisch in der Küche entstanden Girlanden für das Gründungsfest eines Damen-Fahrrad-Klubs der Oberstadt. Den Auftrag verdankte Mutter dieser Frau Musaraj-Fishta. Der vom Kantorowicz-Begräbnis), also bei einer Gelegenheit, wo wir unter vier Augen waren, fragte ich ihn. Ob er die Dame von der Visitenkarte getroffen habe?

»Ähmmm …« Weiter nichts.

»Jetzt lass dir doch nicht alles einzeln aus der Nase ziehen! Kauft sie deine künstlichen Diamanten? Für ihre Theaterstücke? Wegen der echten Pracht?«

»Wir konnten vorläufig keine Preiseinigung erzielen, sie und ich«, sagte Großvater steif. Und eifriger: »Aber bei Brinck & Basedow, dem Juwelier, plant man, Nachbildungen historischer Kronen anzufertigen für die nächste Weltausstellung. Ich bin so gut wie sicher, dass sie auf meine Steine zurückgreifen werden.«

»Toitoitoi«, sagte ich. »Und was für einen Eindruck macht dieses Theater? Es liegt doch bestimmt in der Oberstadt? Oder nicht?«

»Das kann man so und so sehen.« Großvater lachte. »Vaskermoelen ist doch eher ein Randgebiet der Oberstadt. Aber das darf man ihr nicht sagen, da wird sie giftig, unsere gute Dora.«

Er nannte sie also schon beim Vornamen. Ich setzte alles auf eine Karte und fragte unverblümt (während er den Möhreneintopf an seinem Schnauzbart vorbei einlöffelte): »Trefft ihr euch vielleicht öfter? Hast du am Ende vor, sie zu heiraten?«

Er schnappte nach Luft. »Die Brutalität dieser heutigen Jugend ist unvorstellbar. Begriffe wie ›Umgangsformen‹ und ›sittliches Taktgefühl‹ scheinen dir fremd zu sein. Ich muss mal mit deiner Mutter reden.«

»Aber wo in Vaskermoelen?«, versuchte ich es noch einmal, schon von der Tür her. »Die Adresse eines Theaters ist doch kein Staatsgeheimnis.«

Doch ich war bei Großvater aus unerfindlichen Gründen in totale Ungnade gefallen. Er winkte mit der Hand ein »Verschwinde!«.


Nicht lange danach sollte ich an einem Nachmittag wieder mal zu den Moosfrauen.

Elseline hatte zu Grete Pollock vom Grünkramladen spielen gehen wollen. (Meine Mutter sah es nicht ungern, weil sie von dort meist etwas Leckeres mitbrachte: nur leicht angeweichte Birnen, überreife Tomaten, wunderbar für Suppe, einmal sogar eine halbe Wassermelone.) Doch zu meinem Erstaunen fand ich sie in einem sehr angefreundeten Gespräch mit einem fremden Jungen in der Nähe unseres Hauses.

Augenblicklich vergaß ich Moos und Moosfrauen, um dieses Gespräch zu unterbrechen.

»Milchbruder! Hast du dich etwa in der Tageszeit vertan?«

Er schüttelte den Kopf. »Ich geh, wenn er mich schickt.«

»Botschaft oder Brief?«

»Darf keine Briefe haben.« Doch anstatt aufzusagen, was er gelernt hatte, sah er Elseline an. Ich ebenfalls. Sie lächelte, unsicher.

»Es ist geheim«, sagte ich, zu Elise.

Sie entfernte sich augenblicklich, Kopf gesenkt, Kinn auf der Brust.

»Liebe Löwin Tova, bin in Sorge um deinen Bruder. Er ist dem Lebenden Buch verfallen. Kommt nicht mehr los. Man muss versuchen, ihn zu retten. Ich führ dich zu ihm, doch ER, du weißt schon, darf nichts davon erfahren. Das ist Bedingung. Ich werde morgen und übermorgen zwischen drei und vier auf dem Droschkenplatz außerhalb des Schlosshofes sein, unkenntlich verkleidet. Du musst dich ebenfalls verkleiden. – Parole ›Gösta‹.«

Ich stand wie versteinert. Das musste erst sortiert und verstanden und verdaut werden. Unkenntlich verkleidet … Parole … Gösta dem Lebenden Buch verfallen …

»Die Antwort«, wurde ich gemahnt.

»Kommen zugesagt. Morgen oder übermorgen. Verkleidet.«

Er ratterte die Worte herunter, dieser unglaubliche Knirps, zweimal, um sicherzugehen, dass alles stimmte.

Dann, er wollte schon wieder losstürzen, hatte ich ihm noch was zu sagen: »Milchbruder, schadet es deinem Gedächtnis, wenn du dich erst noch von Elseline verabschieden würdest?«

Ernsthafter Blick; vermutlich lernte er auch diese Frage automatisch, ehe er sie wieder löschte. Dann einverständiges Lächeln.

»Du musst zu ihr hingehen«, erklärte ich ihm. »Sie schmollt jetzt und würde von selber nicht wieder zu dir kommen.« Denn Elseline, zu gekränkt, um Lust auf Grete Pollock und den Laden zu haben, warf einen kleinen Ball nur zum Schein gegen die Hauswand. Sie spielte nicht wirklich.

Ich wartete und beobachtete von Weitem, wie der Knirps zu ihr schlenderte. Beruhigt konnte ich feststellen, dass beide sofort wieder zu ihrer gegenseitigen Sympathie zurückfanden.

Auf dem Weg zu den Moosfrauen hatte ich im Kopf nur Platz für Fantasien, als was ich mich verkleiden könnte. Und sollte ich meine Mutter einweihen? Der Prinz hatte nur verlangt, dass ER nichts davon erfahren dürfe. Doch wenn sie hörte, dass Gösta im Schloss in Gefährliches hineingeraten war, dass irgendetwas oder irgendjemand seine gutmütige Seele gefangen hielt, würde sie sofort nach ihrer Hutnadel suchen und zum Schloss aufbrechen. Und sie würde als Erstes denjenigen zu sprechen verlangen, den ihre Kinder so schwärmerisch immer wieder erwähnt hatten – Minister von Henessen. Wenn einer ihrem Gösta helfen könnte, so würde sie denken, dann er.

Also strich ich meine Mutter mit schlechtem Gewissen von der Liste »Göstas Retter«.


Am übernächsten Tag (vorher wäre nicht gegangen) konnte man gegen drei Uhr nachmittags auf dem Droschkenplatz vorm Tor zum Schlosshof eine unauffällige junge Person bemerken. Das heißt, ihre Kleidung war so schreiend billig und unvorteilhaft, dass jeder sofort auf zehn Meter Entfernung das Hausmädchen in Zivil feststellte und den Blick gelangweilt wieder abwandte.

Sie machte auch nicht die großen Schritte junger Mädchen. Vielmehr bemühte sie sich um den geschäftigen, etwas arroganten Gang einer Schloss-Angestellten, der der Ort ihrer Tätigkeit zu Kopf gestiegen ist. Auf den vom Gesicht weggekämmten und hochgesteckten Haaren thronte ein piefiger kleiner Hut mit ausgestopftem Vogel.

Unschwer zu erkennen, dass sie offensichtlich von ihrem wöchentlichen Ausgang zurückkehrte. Denn sie war von keiner Besorgung – Pakete oder Korb – belastet, sondern hatte lediglich einen Pompadour und den unvermeidlichen schwarzen Ausgehschirm bei sich. Kurz vorm Tor zum Schlosshof zögerte sie, als hätte sie etwas verloren, und begann, auffällig den Boden musternd, eine Runde über den Droschkenplatz zu machen.


Einen Tag früher …

Ich war so fest entschlossen, wie man es sein kann, wenn man vor der Angelegenheit eigentlich eine tiefinnerliche Scheu hegt. Nach Vaskermoelen zu gehen, sowie die letzte Unterrichtsstunde aus war, ohne eine Adresse zu kennen, mich sozusagen »herumzutreiben« … Ein Wagnis, über das ich lieber nicht nachdenken wollte. Ich hoffte nur, dass mein angestückelter Mantel jedem Blick signalisierte, ich hätte kein Interesse daran, »unterhalten« zu werden.

Zum Glück fand ich anhand einiger Merkmale, ganz ohne fremde Hilfe, die Gaststätte Alpenglühen wieder. Was nun weiter? Ich hätte mir ja nicht mal ein Glas Saft bestellen können. Zögernd trat ich durch die offene Tür. Das gemalte Panorama der Gipfel begrüßte mich, doch die freundliche Kellnerin mit dem »hochgeschnürten Busen« war nirgends zu sehen.

Ein Kellner, den langen grünen Schurz umgewickelt, mit einem wahren Handfeger als Schnurrbart, kam langsam auf mich zu. Er musterte mich anzüglich von unten nach oben. Und dann noch mal von oben nach unten.

»Wir kaufen nichts. Handlesen kannst du woanders.« Eher wäre ich unverrichteter Dinge wieder nach Hause in die Löffelgasse gegangen, als diesen Menschen nach einer Adresse zu fragen!

»Serviert euer Wirt immer noch diese notgeschlachteten Kälber?«, schnarrte ich ihn an, schon mit einem Bein wieder draußen. »Beim letzten Mal haben wir alle das rennende Elend gekriegt. Sollte man mal melden.«

Was jetzt? Albert Konnower? Der saß sicher wie ein Götze auf seinem Fass. Der ging dort nie weg. Und ich, ich würde nie wieder einen Fuß in den Laden setzen. Wir würden uns nach den Gesetzen der Vernunft also im Leben nicht mehr begegnen.

Der dritte Vaskermoelen-Kontakt (wenn man das einen Kontakt nennen konnte) war der Knopfladen in der Passage. Der Knopfladen mit der zweiten Tür hinten. Der Tür, die in die bewusste Gasse führte, wo man uns abgefangen hatte. Im Knopfladen gab es aber auch einen großen Anziehungspunkt für Elseline, nämlich einen Wühlkorb mit Restbeständen.

Vor den stellte ich mich und tat, als suchte ich eine ganz bestimmte Knopfsorte. Nachdem ich minutenlang wie Luft behandelt worden war, erbarmte sich endlich jemand. Sie war in meinem Alter, offenbar das jüngste Ladenmädchen. Sie trug einen langen schwarzen Kittel aus Futterseide.

»Suchen Sie wirklich etwas?«, fragte sie. Sie hatte trotz ihrer Jugend den zweideutigen Vaskermoelen-Ton in der Stimme.

»Ja, eine bestimmte Adresse«, sagte ich. Und sah ihr offen in die Augen. Die Augen waren mit Kohlestift verführerisch gemacht, auf die Lippen hatte sie Vaseline aufgetragen, sodass sie glänzten wie eingeölt.

»Lass hören.« Jetzt duzte sie mich.

»Ich will zu dem Theater, das von Frau Dora Steckelhörn geführt wird.«

Sie dachte nach.

»Hmm … gehört eigentlich nicht richtig zu uns. Ich meine, da ist nichts wirklich Amüsantes los, wenn du verstehst, was ich meine. Liegt auch schon fast außerhalb. Ich glaube, es nennt sich Die Wahre Schönheit oder so ähnlich. Am besten, du fragst nach der Lüsternen Emmi, das ist ganz in der Nähe, das kennt jeder hier. Willst du etwa dort anfangen? Bei denen lacht kein Aas, das ist doch stinklangweilig, da wird nur aufgesagt. Schau lieber bei der Lüsternen Emmi rein, die suchen immer Personal.«

Die Lüsterne Emmi war jedem, den ich fragte, ein Begriff, und so stand ich ziemlich bald vor den goldenen Buchstaben, die im hellen Tageslicht reichlich abgeblättert wirkten. 

Das Große Schöne Wahre hieß die Steckelhörn-Bühne. Sie wirkte verlassen. Vielleicht wohnte die alte Dame ja ganz woanders? Und kam erst am Abend, zur Vorstellung, hierher?

Zaghaft klinkte ich an einer Tür, auf der Künstler-Eingang stand. Sie war nicht verschlossen. Ich wagte mich, unaufgefordert, eine Treppe hinauf. Stand auf einem Korridor, von dem verschiedene Türen abgingen. Von irgendwo am Ende des Ganges war ein gleichmäßiges Geräusch zu hören. Ich kannte das Geräusch; es hatte nichts Einschüchterndes.

»Ich kann jetzt nicht aufstehen, das hörst du doch«, schallte es von einer grollenden tragischen Stimme gerufen. »Wenn du die Arme voll hast, dann stoße die Tür mit der Hüfte auf, sie ist offen.«

Dora Steckelhörn, in einem schwarzgoldenen japanischen Morgenrock, saß auf einem samtenen Lehnstuhl und drehte, als rühre sie einen Hexenkessel um, die Kurbel einer Kaffeemühle.

»Ich habe mich schon gefragt, wann du wohl bei mir aufkreuzen würdest«, sagte sie. Und ich fühlte mich wie die verlorene, endlich heimgefundene Tochter.

Das Gefühl wurde etwas verwässert, als unmittelbar hinter mir tatsächlich eine Frau mit vollen Armen eintraf und offenbar so intim mit den Gebräuchen des Hauses vertraut war, dass sie ungebeten die Tür mit der Hüfte aufstieß. Die Frau nahm Dora Steckelhörn den gemahlenen Kaffee ab und machte sich, noch mit dem Hut auf dem Kopf, ans Zubereiten. Sie räumte den Krückstock beiseite, der quer über dem zweiten Sessel lag, und forderte mich gönnerhaft auf: »Setzen Sie sich doch, Kleines, trinken Sie erst mal eine Tasse, ehe Sie uns vorspielen.«

»Ich schätze, es ist nicht das, wonach es aussieht, leider«, tönte Dora Steckelhörn. »Oder hast du im Ernst vor, Mitglied unserer Truppe zu werden? In dem Fall müsste ich in der Tat darauf bestehen, erst ein paar Proben deines Talents zu sehen.«

Im »Beiseite«-Ton raunte sie der Angekommenen zu: »Sie ist die Enkelin von …« Der Name erstarb im Gemurmel.

Diese Geheimniskrämerei ärgerte mich ein bisschen. Ich sagte: »Mein Großvater hat keine Ahnung, dass ich hier bin. Der Grund meines Besuchs ist rein privat. Sehr privat.«

Dabei warf ich einen demonstrativen Blick auf die dritte Person im Raum.

Endlich bequemte Dora Steckelhörn sich, uns einander vorzustellen: »Gwendolyn Moosen. Sie spielt all jene Rollen, die ich nicht mehr spielen kann.«

»Alle weiblichen Heldinnen unter fünfunddreißig«, bemerkte die Betreffende und lachte schrill. Dann nahm sie ihren Hut endlich ab und schleuderte ihn auf eine Potpourri-Vase, wo er schaukelnd hängen blieb. »Aber wir suchen noch jemanden für die jugendlichen Hosenrollen inklusive Garderobenhilfe und Billettverkauf.«

Ich schüttelte bedauernd den Kopf. »Ich brauche nur einen Rat bezüglich einer Verkleidung. Aber ich kann nicht … ich möchte nicht vor Dritten …«

»Höre, äh …«, begann Dora Steckelhörn.

»Tova«, half ich aus.

»… höre, Tova: Gwendolyn wohnt hier, genau wie ich. Was auch immer du für Schwierigkeiten hast – entdeckter Diebstahl oder Sitzenbleiben, Missachtung deiner elterlichen Heimstatt oder Lebensüberdruss – nichts wird Gwendolyn erschüttern. Und noch wichtiger: Sie hat keinen Tratschpartner außer mir, ihrer Prinzipalin. Also sprich ruhig auch vor ihr. Im Gegenteil – dort, wo meiner Hilfe Grenzen gesetzt sind, also auf dem Gebiet reiner Tatkraft, wird sie einspringen.«

Beide Schauspielerinnen funkelten mich über ihre Kaffeetassen hinweg an.

Natürlich war es ausgeschlossen, sie mit den wahren Einzelheiten vertraut zu machen. Zudem wusste ich über Gösta und das Lebende Buch ohnehin nur das, was Borries mir hatte ausrichten lassen.

»Wissen Sie noch? Neulich auf der Matinee … mein Rendezvous im Park?« Ich sah Dora Steckelhörn in gespielter Verlegenheit an und gleich wieder weg. »Also, ich muss morgen wirken wie jemand, der ein Recht hat, im Schloss ein und aus zu gehen. Jemand, über den alle hinwegsehen. Den jeder schon im nächsten Augenblick vergessen hat.«

»Willst du nur unbeachtet hineingelangen oder soll es auch für das Gesehenwerden auf den Korridoren gelten?«

»Ja, das bitte auch«, sagte ich.

Die beiden warfen sich Rollennamen zu, Berufsbezeichnungen, riefen sich bestimmte Kleidungsstücke ins Gedächtnis, Kombinationen, die eventuell …

»Ich hab’s«, rief schließlich Dora Steckelhörn und schlug, sich selbst Beifall klatschend, auf die Sessellehnen. »Johanna Eyerling!«

»Johanna Eyerling – das ist es! Du bist genial, Dora!«, schrie nun auch Gwendolyn Moosen. »Ich gehe sofort in den Fundus und suche danach.« Sie schnappte sich den letzten Kokoskringel und stürzte davon. Wir hörten bloß noch ihre trappelnden Absätze über aufwärtsführende Stufen, zum Dachgeschoss hinauf.

»Johanna Eyerling – das ist unsere Adaption des berühmten Romans Jane Eyre«, wurde ich belehrt. »Wir haben die Handlung in die Jetztzeit verlegt. Es bringt jedes Mal ein volles Haus. Trotzdem mag ich es nicht. Ich bin natürlich hinreißend als die tobsüchtige Madame Winchester, aber das ist doch keine wirkliche Rolle für jemanden wie mich.«

Gwendolyn Moosen kam zurück mit einem Bügel, auf dem etwas Trübfarbiges hing. Ich wurde aufgefordert, es gleich, hier anzuprobieren, damit man sehen könne, wo abgesteckt werden müsse. Ich hatte mich noch nie vor fremden Leuten ausgezogen. Sie halfen mir, beide, denn auch Dora Steckelhörn war auf die Beine gesprungen und schien ihren Stock gar nicht mehr zu brauchen.

»Na? Und? Ist das unauffällig genug?«

»Lass mich noch schnell ihre Haare aufstecken!« 

»Den Hut, vergiss den Hut nicht!« Mehr als zufrieden mit ihrer Anziehpuppe, wie zwei große Kinder, schoben sie mich zuletzt vor den Spiegel.

Sie hatten mir eine Bluse aus rotschwarzem Schottenkaro angezogen, mit langen Beutelärmeln. Als »Schmuck« ein breites schwarzes Samtband um den Hals, das vorn eine Gemmenbrosche zusammenhielt.

Schwarzer schleppender Rock. (Ich hatte noch nie einen bodenlangen Rock getragen.)

Plumpe schwarze Kostümjacke (zu weit und zu kurz).

Die Haare, mein auffallendstes Merkmal, hatten sie schlicht und streng nach oben frisiert, sodass nicht das kleinste Härchen mehr lose ins Gesicht hing. Darauf ein Gouvernanten-Hut mit einer ausgestopften Schwalbe als Blickfang.

»Und dazu den Schirm hier und den schwarzen Pompadour.«

Ich sah mindestens zehn Jahre älter aus. Wie eine, die noch nie von einem Prinzen angesprochen wurde und der dies auch nie im Leben widerfahren würde.

Sie übten mit mir draußen auf dem Korridor das Gehen. Jede der beiden hatte wertvolle Ratschläge bereit. So und so sich bewegen, so und so hingegen auf gar keinen Fall. Die steife Kopfhaltung, der rasche Dienstbotenschritt.

»Ich weiß nicht, wo ich mich morgen umziehen soll«, sagte ich panisch. Das war mir gerade erst eingefallen. »Nach Hause zu gehen, würde zu lange dauern, ich muss doch um drei auf dem Schloss sein. Außerdem – was sollte ich meiner Mutter sagen, wenn sie mich damit sieht?«

»Geh eine Stunde früher von der Schule weg«, sagte Dora Steckelhörn befehlend. »Fingiere Nasenbluten oder Ohnmacht oder Diarrhö. Und dann komm, so schnell du kannst, hierher. Wir kleiden dich dann an. Allein würdest du alles verderben.«

»Und als Belohnung«, ihre Kollegin lachte, »erwarten wir hinterher ein paar Andeutungen, wie dein kleines Lustspiel ausgegangen ist.«

So kam es, dass jenes Dienstmädchen Punkt drei Uhr am Tag darauf auf dem Droschkenhalteplatz nach … nach … wonach suchte ich eigentlich? Nach einem Schlüssel. Einem kleinen, aber wichtigen Schlüssel. Er musste hier irgendwo sein, aus der Rocktasche gefallen.
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DAS LEBENDE BUCH 
HYPNOTISIERT GÖSTA


Immer wenn ich vom vermeintlichen Schlüsselsuchen aufsah und betont überheblich alle Personen in meiner Nähe musterte, sah ich lediglich ältere Männer. Alle über dreißig, vierzig. Außer den Droschenkutschern vor allem solche, die in den Schlosshof, zum Einlass für Handwerker und Lieferanten hin, strebten.

Ein Einziger schien mir jünger zu sein. Er hatte einen offenen Kasten geschultert, Werkzeug vermutlich. Schirmmütze, Handwerkerhemd ohne Kragen, Halstuch, eine schlichte Jacke, derbe Schuhe. Und ein Angeber-Schnauzbart, der den Mund verdeckte.

»Ich kann den Dienstboteneingang benutzen«, murmelte ich, nachdem ich mich in seine Nähe manövriert hatte. »Du nicht. Wo treffen wir uns dann drinnen?«

»Ach, kennen wir uns, Madamchen? War das etwa ein Angebot?«

Nicht seine Stimme. Dialektgefärbt. Ich lief heiß und rot an. Der Falsche. Was mochte der Mensch von mir denken? Ich hätte schwören können …

Ich verzichtete auf jede Entschuldigung und floh. Langsam geriet ich in Panik.

»Na, Fräulein? Was verloren?« Man kam sich vor wie in Vaskermoelen.

Ich hatte schon den Mund geöffnet, um eine entsprechende Antwort loszuwerden, als mir zum Glück noch rechtzeitig einfiel, dass ich eine Angestellte von Mitte zwanzig war und mich steif und würdevoll aufzuführen hatte.

»Ach, bloß einen kleinen Kassettenschlüssel«, sagte ich zimperlich. »Bemühen Sie sich nicht, vielen Dank.«

»Könnte es der hier sein?«, fragte jemand anderes.

Ich fuhr herum. Und sah mich dem Schnauzbärtigen von vorhin gegenüber. In der freien Hand ließ er ein Kettchen mit Schlüssel hin und her schwingen.

»Dieser Schnauzbart macht dich ordinär«, sagte ich.

»Ist ja beabsichtigt«, kam es zurück. »Über deinen Hut schweige ich aus Höflichkeit. Zugegeben – ich hätte es als Lakai einfacher gehabt. Aber die kennen sich untereinander alle. Und von denen darf keiner Bart haben. Handwerker dagegen schaut niemand genauer an. Apropos anschauen: Du, als Angehörige des Personals, gehst nur mit einem Nicken am Concierge vorbei. Kein Stehenbleiben, keine Vertraulichkeiten. Dann scharf rechts in eine Art Diele; Besucher für die Dienerschaft halten sich da auf. Dort warte auf mich.«

»Wirst du nicht vermisst werden?«

»Bakkers, mein Hofmeister, glaubt, ich spiele Tennis mit Jörg, dem bewussten Jörg, du weißt schon. Und Jörg denkt, ich wäre wieder mal inkognito als Harun al Raschid unterwegs. Für ein, zwei Stunden bin ich gedeckt.«

Also wartete ich.

Ich meinte, jeder müsse mir den Eindringling ansehen. Doch die beiden Schauspielerinnen schienen gute Arbeit geleistet zu haben. Die drei, vier Male, wo Angestellte vorbeikamen, um ihren Dienst anzutreten oder in entgegengesetzter Richtung ins Freie eilten, wurden mir beleidigend interesselose Blicke zugeworfen.

»Entschuldige, dass ich in Gegenwart einer Dame die Mütze aufbehalte«, sagte Borries, als er atemlos eintraf. »Aber ich bin weder pomadisiert wie ein Ladendiener, noch habe ich einen ausrasierten Nacken wie ein echter Handwerker; man könnte sich wundern. – Ich versuche, es kurz zu machen, hör zu …«

Sein Vater, der Fürst, war schon fast sechzig gewesen, als er starb. Doppelt so alt wie die Fürstin. Borries, damals kaum zehn, hatte jeden Tag ein, zwei Stunden bei dem Kranken zugebracht.

»Manchmal hab ich einfach nur mit etwas gespielt, wenn er zum Reden zu elend war.«

Als sein Vater merkte, dass es zu Ende ging, hatte er Borries ein kleines Lederetui in die Hand gegeben. Borries hatte vorher nachschauen müssen, ob niemand hinter der Tür lauschte.

»Eigentlich habe er mich erst mit sechzehn einweihen wollen, meinte er. Nun müsse ich es mir leider allein zu eigen machen. In dem Etui war ein merkwürdiger Schlüssel. Merkwürdig, denn er hatte keinen richtigen Bart. Sollte angeblich jedes Türschloss im gesamten Palast öffnen. ›Du darfst niemandem davon erzählen. Selbst deiner Mutter nicht.‹ Er ließ mich das schwören. Gott, ich war ein Kind, ich hätte ihm alles geschworen, nur um ihm eine letzte Liebe zu erweisen. ›Niemandem!‹ Denn – das betonte er – einzig die Exklusivität mache diesen Schlüssel zu einem Kleinod. Da konnte er kaum noch sprechen. ›Zu einem Schutzschild, zu einem Tor in die Freiheit, zu einer Quelle der Information.‹ Dann musste ich ihm versprechen, mit dem Ausprobieren lieber noch zwei Jahre zu warten. Ich würde womöglich sonst die Souveränität, die einem das Wissen um den Besitz gebe, vorzeitig der Abenteuerlust opfern.«

»Und? Hast du es eingehalten?«

»Ja. Aber das hatte nichts mit Standhaftigkeit zu tun. Ich hatte ganz einfach nach einer Weile vergessen, was ich da besaß. Ich hatte andere Interessen, andere Spiele. Das Päckchen war im Innern einer hohlen Holzfigur versteckt. Ich erinnerte mich erst wieder daran, als man einen Großteil meiner Spielsachen an Waisenhäuser verschenken wollte.

Ich fing vorsichtig an, den Schlüssel zu verwenden, wurde nach und nach waghalsiger. Doch ich vergaß nicht, was er noch gesagt hatte: ›Nie Spuren hinterlassen. Du bist weder Till Eulenspiegel noch Robin Hood. Es dient lediglich zu deiner Information.‹

Übrigens: Was das Lebende Buch angeht, so waren meine Besuche im Tresorraum stets offiziell, ich ließ sie jedes Mal von meiner Mutter erlauben. Immerhin ist es ein Staatsschatz. Sie verlangte nur, dass Bakkers dabei sein müsse. Was freilich, wie man weiß, dem armen Buch nichts genützt hat.

Ganz auf eigene Faust allerdings habe ich deinen Bruder in seiner Werkstatt überrascht. Er hat nicht schlecht gestaunt, hatte man ihm doch versichert, dass nur er selbst und ein gewisser Jemand Zugang habe. Es ist ein Raum ohne Fenster. Niemand kann ihm auf die Finger schauen, was er mit dem Lebenden Buch so alles anstellt, um hinter das Geheimnis seines Funktionierens zu kommen. Mittlerweile ist er so weit, dass die jeweiligen Buchinhalte zehn Minuten lang wieder erscheinen. Ebenso die dazugehörige Darstellung durch sich bewegende Bilder.

Jetzt erzählte mir der eine Diener, dass Gösta seit drei Tagen nicht mehr sein Bett aufsucht und sich auch nicht mehr um sein Essen kümmert. Alles steht unberührt vor seinem Zimmer und wird unberührt wieder abgetragen. Wenigstens ist ein Wasserhahn in der Werkstatt, sodass er nicht verdursten kann.

Also bin ich nachts (um eine mögliche Begegnung mit einem gewissen Jemand auszuschließen) mit meinem Schlüssel zu Gösta geschlichen. Tova – er sieht furchtbar aus! Er scheint dem Lebenden Buch regelrecht verfallen zu sein. Es sind nicht die Texte. Er kann sich von den Bildern und dem fremden Leben, das sie vorgaukeln, nicht mehr lösen. Sie tauchen ja immer nur für zehn Minuten auf, dann erlöschen sie wieder. Worauf er wie besessen hantiert, bis sie erneut aufflimmern. Für weitere zehn Minuten.

Er befindet sich in einer Verfassung wie ein Mensch unter Hypnose, scheint keinerlei andere Bedürfnisse mehr zu verspüren, als dass es fort und fort so weitergeht. Als ich bei ihm war, steckte er gerade mitten in Die Kreuzritter von Sienkiewicz. Meinst du, dein Anblick und dein gutes Zureden könnten ihn aus diesem Zustand herausholen?« 

»Er muss zurück nach Hause, sofort, noch heute.« Ich war außer mir. Ich schwankte nur Sekunden, ehe ich das Geheimnis des Ministers preisgab. »Es ist kein Raum ohne Fenster. ER, du weißt schon, kann von einem bestimmten Zimmer aus Gösta und seine Arbeit beobachten. Ich selbst habe Gösta mit meinen eigenen Augen da unten sitzen sehen.«

»Dann ist es ein getarntes Fenster.« Borries knirschte mit den Zähnen. »Eins, das von der Werkstatt aus sich als Spiegel oder sonst was darstellt. Ich hab ihm von Anfang an nicht getraut!«

»Aber er stört ihn ja nicht. Er vergewissert sich wahrscheinlich nur, dass Gösta sein Geld wert ist. Meinst du nicht, es könnte einfach so sein?«

»Nein.« Das kam schnell und wurde hart hervorgestoßen. »Nicht bei IHM. – Komm jetzt. Zeig, dass du trotz des ausgestopften Vogels auf deinem Kopf noch immer Tova die Löwin bist! Wir haben eine Stunde, wo wir vor ihm ziemlich sicher sind, denn um die Zeit trinkt er Tee bei meiner Mutter.«

In den teppichlosen, schmalen, nur den Dienstboten vorbehaltenen Korridoren konnten wir uns eilig bewegen, hier fiel das nicht auf. »So komm doch«, sagte ich, »weshalb bleibst du ein Stück hinter mir zurück?«

»Man merkt, dass du in freieren Umständen lebst. Hier würde es überraschen, wenn der Handwerker mit der Schlossangestellten gleichauf geht. – So, jetzt betreten wir jene Bereiche, wo du ohne Dienstkleidung angehalten werden kannst, von mir als Handwerker gar nicht zu reden. Jetzt brauchen wir einfach nur Glück.«

Eine finstere Stiege hinauf. Plötzlich ein breiter Vorsaal. Lautlos nun, auf weichen Läufern. Flure und Räume wechselten, bis ich jedwede Orientierung verlor. Borries witterte wie ein Tier, ehe er Türen öffnete; einmal durchquerten wir einen im Dämmer liegenden Saal, dessen Jalousien herabgelassen waren. 

An dessen Ende eine Tapetentür, die auf einen lichtlosen Gang führte, der nach Staub und Mäusedreck roch. Borries zählte Schritte ab, trat gegen die Wand, die nachgab und sich als weitere Tapetentür entpuppte. Wir befanden uns nun in einem sichtlich gepflegten und bewohnten Raum. Ein leichter Duft nach Zigarren und dem Bienenwachs der Möbelpolitur hing in der Luft.

Kein Wort mehr jetzt, bedeutete mir ein vorgelegter Schweige-Finger. Borries ging auf einen unauffälligen Vorhang zu, wir schlüpften hinter seine plüschenen Falten und wären beinah auf ein Tablett mit Göstas Kaffeegeschirr getreten. Es stand unberührt da. Die Kanne war noch warm.

Seite an Seite lauschten wir angestrengt an der Tür. Offenbar war Gösta allein. Borries griff unter sein Halstuch und angelte an einer Schnur einen länglichen Stift hervor. Mehr denn je wirkte er wie ein elegantes Raubtier, das sich auf seine jahrelange Erfahrung verlässt.

Geräuschlos führte er den »Schlüssel« ins Schloss ein, zentimeterweise drückte er die Klinke herunter und öffnete die Tür; erst mal eine Handbreit.

Dann waren wir in Göstas Werkstatt. Da hier nie gelüftet werden konnte, hing ein Geruch nach etwas Fremdem, Künstlichem im Raum, nach vernachlässigtem Körper und lange nicht mehr gewechselten Kleidungsstücken.

Gösta, in Hemdsärmeln und Weste, ohne Schuhe, hockte krumm vor einem Tisch. Er stierte auf etwas, das vor ihm lag. Wie ein Mensch, der in einen Teich oder einen Spiegel starrt – so gedankenverloren und benommen.

Borries war an der Tür geblieben und musterte die Wände. Er suchte nach dem »Fenster«. Dann rief er mich mit einem Zischen und deutete auf einen Spiegel an der einen Wand. Er war mit kunstvollen Ätzungen überzogen; sie stellten einen Mädchenkopf mit wallendem Haar dar, der sich einer Fülle von Blüten zuneigt. Zu weit oben angebracht, um ihn eben mal zu verhängen.

»Rasch!« Borries drängte; er traute dem bewussten Jemand nicht. »Sprich mit ihm, weck ihn auf.« Denn es sah aus, als wäre Gösta vor Übermüdung eingenickt.

Ich legte Gösta den Arm um die Schultern, vorsichtig. Wer weiß, wo er sich zu befinden glaubte, wenn er erwachte. Meinen allerersten Blick auf das Lebende Buch hatte ich mir anders vorgestellt gehabt; mehr als »Belohnung« oder »Geschenk«. Und auf jeden Fall mit viel Zeit vor mir.

Wie Borries es mir seinerzeit in der Gaststätte Alpenglühen beschrieben hatte: Ein Wasserspiegel, so groß wie ein Weltatlas für die Schule, mit Knöpfen und seitlichen Feldern, die offenbar alle eine spezielle Bedeutung besaßen. Auf dem zitternden Wasserspiegel zeichnete sich ein Geschehen ab, das tatsächlich »lebte«, also mit Menschen, die sich bewegten. Ich hielt Gösta umarmt und schaute gleichzeitig mit brennendem Interesse:

Ein Pferd zog einen Planwagen, den ein älterer Mann in historischen Kleidern lenkte. Plötzlich blickte man von hinten in den Wagen hinein. Es rüttelte ihn auf den unebenen Landwegen mächtig auf und ab, und zwei junge Leute, etwa so alt wie Borries und ich, mussten sich mit den Händen an beiden Seiten festklammern. Das Mädchen schien blind zu sein, sie starrte so seltsam ins Leere. Und der Junge in seiner viel zu weiten Männerjacke hatte grässlich aufgeschlitzte Mundwinkel. Wie jemand, der Opfer einer Folterung gewesen ist. Plötzlich fragte das Mädchen etwas. 

Man hörte die Stimme! Ganz deutlich. Nur etwas dünn und fern. Der verunstaltete Junge antwortete wohl, aber seine Rede erstarb jählings, wie auch das Bild jählings aufhörte zu sein. Nur Grau, eine leere graue Fläche, war noch zu sehen.

Gösta stieß einen unartikulierten Laut aus. Seine Augen waren rot gerändert, sein Gesicht hager. Wie man sich Gefangene vorstellt, die nach Wochen aus dem Hungerturm befreit werden. Als hätte man eine mechanische Puppe wieder in Gang gesetzt, begann er Kontakte zu berühren, bis auf der »Wasseroberfläche« wieder Leben sich regte und schattenhafte Konturen des Planwagens zurückkehrten.

Der Prinz nahm Gösta das Buch behutsam aus den Fingern, die sich darum krallen wollten. Gösta protestierte, es hörte sich aber nur an wie Wimmern. Gewaltanwendung war noch nie seine Sache gewesen. 

Ich setzte mich schließlich auf seinen Schoß, da er nicht bereit schien aufzustehen. Ich streichelte seine Wangen, die mit rothaarigen Stoppeln übersät waren. Hilflos küsste ich ihn auf diese Stoppeln, ergriff seine Hände, die heiß und schwitzig waren, und berührte mit ihnen mein eigenes Gesicht. »Ich bin’s! Gösta, sag mir, wer bin ich?«

Borries hatte am Wasserhahn der Werkstatt ein Glas volllaufen lassen und kippte es nun Gösta jäh entgegen. Das schien zu helfen, denn der Begossene schüttelte sich und schien uns zu erkennen. Er blickte von einem zum anderen, voller Erstaunen, wo wir auf einmal herkamen, so aus dem Nichts, in seine strenge Einsamkeit.

»Mama will, dass du sofort nach Hause kommst«, sagte ich in jenem strengen Ton, mit dem wir von jeher Befehle unserer Mutter weitergegeben hatten. 

»Warum?« Brav stand er auf und suchte seine Schuhe, fuhr in seine Jackenärmel. Dann nahm er dem Prinzen das erneut gefüllte Wasserglas ab und trank es in einem Zug aus. »Meine Sachen … die hab ich da, wo ich schlafe …«

»Die werden dir nachgeschickt. Jetzt keine Zeit verplempern.«

Ich musste Gösta führen, er war durch das tagelange Wachbleiben zu keinerlei Entscheidungen fähig, wusste nicht mehr, ob es rechts oder links hinausging. Immerhin tappte er willig, oder besser: willenlos mit uns mit. Wir mussten denselben umständlichen Weg wie vorher noch einmal zurücklegen.

»Durchs offizielle Treppenhaus wären wir im Bruchteil der Zeit unten im Schlosshof«, sagte Borries. »Aber da würde es keine fünf Minuten dauern und schon hätte man IHN informiert über ›eine seltsame ungehörige Personengruppe‹. Wahrscheinlich würde man uns erst einmal irgendwo einschließen, bis der Herr Minister Zeit hätte, sich mit der Angelegenheit zu befassen.«

Die Droschkenkutscher außerhalb des Schlosshofs schienen keine Bedenken zu haben, drei junge Leute aus der Dienerschaft in die Stadt zu befördern.

»Ich bringe euch nach Hause.« Der junge Handwerker nahm im Schutz der Wagenplane seine lästige Mütze ab und fuhr sich durch die verräterisch langen Prinzenhaare. »So komme ich doch endlich mal in diese Unterstadt, in der Tova die Löwin zu Hause ist.«

Ich sah ihm schuldbewusst ins Gesicht. »Unsertwegen hast du den Schwur gebrochen, den du als Kind deinem Vater gegeben hast. Das kann man nie wiedergutmachen.«

»Welchen Schwur?« Er tat, als könne er sich an nichts Derartiges erinnern.

»Es niemals jemandem zu verraten, dass es diesen Schlüssel gibt. Nun ist er kein exklusives Kleinod mehr.«

Prinz Borries nahm die Hand von Tova Ammerdal, der Unterstadt-Löwin, und gab dieser Hand einen Gentleman-Kuss. »Kleine Geschenke erhalten die Freundschaft«, sagte er leichthin. Eben ein Prinz.

Zu meiner Enttäuschung wollte er, als die Droschke Löffelgasse einunddreißig hielt, nicht mit hinaufkommen.

»Es lohnt sich immer, meine Mutter kennenzulernen«, sagte ich etwas pikiert. »Sie ist nicht in diesem Viertel geboren, sie ist durch Umstände hier gelandet, für die sie nichts kann.«

Er war ausgestiegen und half dem immer noch leicht benommenen, stolpernden Gösta. Dann auch mir, obwohl ich eingeschnappt war und seine Hand absichtlich übersah. Ich fragte noch einmal: »Du verzichtest also darauf, der abgearbeiteten, Blumen bindenden Ernährerin der Ammerdals persönlich gegenüberzutreten?« 

Er sah gequält aus, blieb aber fest. Und sagte mit der unbeirrbaren Freundlichkeit eines Wohlerzogenen und Wohlgeborenen: »Ich glaube nicht im Ernst daran, dass du von mir glaubst, was ich glaube in deinem beleidigten Gesicht zu lesen. Es ist nur so: Meine zwei Stunden sind längst um. Bei noch längerer Abwesenheit riskiere ich, die kleine Freiheit zu verlieren, hin und wieder mal verschwunden zu sein. Ich finde übrigens, dass nicht mit hinaufkommen weniger kränkend ist, als sich nach zwei Minuten unter fadenscheinigen Vorwänden wieder zu verabschieden. Oder wolltest du etwa mein Inkognito lüften?«

Er hatte ja recht. Und ich kam mir ein bisschen vor wie eine keifende Ehefrau, deren Gatte nach der Arbeit nicht gleich nach Hause gekommen ist.

Mein »Danke für alles« fiel zu leise und zurückhaltend aus. Dabei waren meine Gefühle am Überlaufen. Gerade noch rechtzeitig rief ich ihm hinterher: »Du bist das fulminanteste Großmaul des gesamten Fürstentums und das nächste Mal beiße ich dich in dein affiges vorstehendes Kinn!«

»Wehe, wenn nicht!«, schrie er zurück, da war die Droschke schon angefahren.

Im Treppenhaus riss ich als Erstes den piefigen Hut herunter und ließ meinen Haaren freien Lauf. Ich wollte meine Mutter nicht erschrecken; Göstas Anblick allein reichte für heute Abend.

»So also bekommt man seinen Sohn zurück, den man wohl und gesund dem Schloss zu treuen Händen anvertraut hatte!« Sie schimpfte aufgebracht vor sich hin, während sie Gösta eine Kanne heißes Wasser in sein Schlafzimmer brachte.

Die Totenkrone für die gestorbene Braut musste warten.

»Als hätte er Typhus oder Cholera durchgemacht – so sieht er aus. Kein Wunder, dass die vorher niemanden gefunden haben, der sich dieser ›Reparatur‹ opfern wollte. Ich sage euch, dieses Lebende Buch ist ein Vampir!«

»Wahrscheinlich ist er bloß überarbeitet. Und weil er doch nie an die Luft gegangen ist! Achtundvierzig Stunden schlafen und zwischendurch viel Kraftbrühe.«

»Das ist eine gute Idee«, sagte meine Mutter. »Lauft gleich los und kauft ein. Suppenknochen und Wurzelwerk, und bringt auch noch zwei Brote mit und Käse und von Pollocks ein Glas selbst gemachte Marmelade, die mag er doch immer so.«

Sie drückte mir Geld in die Hand. Nebenbei schaute sie neugierig in Göstas Portemonnaie. »Lohn scheint er wenigstens regelmäßig bekommen zu haben.«

Auch Elseline und ich betrachteten ehrfürchtig Göstas im Schloss verdientes Geld.

Stunden später – Fleisch und Knochen kochten im Topf vor sich hin – fanden wir uns alle in der Küche zusammen. Nur Gösta schlief wie ein Ratz, ein Anblick, der mich tiefinnerlich beruhigte. Elseline schlief natürlich auch schon.

Großvater hatte mich übrigens, als er heimkam, mit bedeutsamen Blicken auf den Treppenflur verwiesen. »Bedanke dich bei mir«, raunte er. »Hab dir ’nen langen Umweg erspart, morgen früh.«

Als ich neugierig vor der Wohnungstür nachschaute, stand dort meine Schulmappe. Sie ruhte auf meinem angestückelten Wintermantel und meinem Matrosenkleid.

»Wie soll es denn nun besser mit ihm werden, wenn ihm des Schlafes Wohltat bleibt versagt? Wenn Nacht nicht heilen will des Tags Beschwerden, und Tag an Nacht und Nacht am Tage nagt?«, deklamierte Großvater. »Na, vorläufig sieht es so aus, als hätte er die Kunst des Ausruhens wiedergefunden.«

»Woraus ist das denn?« Meine Mutter nahm die winzigen Knospen später weißer Rosen, die ich ihr zurichtete, entgegen. »Verkehrst du etwa immer noch bei dieser Theater-Prinzipalin, die deine falschen Diamanten zu teuer fand?«

»Das war Shakespeare«, sagte Großvater. »Und ja – ich gehe hin und wieder dort vorbei und bringe mich und mein Angebot in Erinnerung.«

»Er nennt sie schon ›die gute Dora‹«, witzelte ich.

»Gehe ich recht in der Annahme, dass deine rot karierte Bluse und all das andere ›Damen-Zubehör‹ aus der gleichen Quelle stammen wie Opas Shakespeare?« Meiner Mutter konnte man nichts vormachen. Auch wenn sie vier Stunden hatte verstreichen lassen, ehe sie darauf zu sprechen kam. »Und wem haben wir eigentlich den wohlmeinenden Hinweis auf Göstas schlechtes Befinden in dieser fensterlosen Kammer zu verdanken?«

Ich durfte den Prinzen nicht verraten. Ich musste lügen.

»Ich bin einfach aufs Schloss gegangen, nach der Schule, um meinen Bruder zu besuchen. Aber ehe ich mich anmelden konnte, wurde ich von einem Hausmädchen beiseitegenommen: Wir sollten schleunigst was tun, er sei schlecht dran. Und so habe ich mir eben diese Sache mit der Verkleidung und der Entführung ausgedacht.« Zu spät fiel mir ein, dass vielleicht jemand fragen könnte, wie ich ohne Schlüssel zu Göstas Geheimwerkstatt hatte vordringen können.

»Ich werde in den nächsten Tagen um eine Audienz bei eurem Lieblingsminister bitten«, sagte meine Mutter. »Ich werde ihm deinen Streich erklären und dass ich Gösta verbiete, sich dieser Arbeit wieder auszuliefern.«

»Wenn du mich fragst, Josephine, wird es nicht viel Sinn haben, sich mit diesem Henessen anzulegen«, mischte sich Großvater ein. »Angeblich hat er sich doch täglich bei Gösta nach den Fortschritten erkundigt. Dann muss er auch gesehen haben, wie es um ihn stand. Und – hat er etwas unternommen? Ihn beurlaubt? Pflegen lassen, heimgeschickt? Ihm ging es einzig und allein um das Prachtstück der Schatzkammer und um dessen Reparatur.«

»Da kannst du recht haben«, gab meine Mutter zu. Irgendwo auftreten und Krawall machen lag ihr ohnehin nicht.

Ich atmete auf. Ich wollte nicht, dass Elselines und mein väterlicher Freund plötzlich zum Familienfeind der Ammerdals erklärt würde. Wie konnte er denn voraussehen, dass Gösta den bewegten Bildern, die das Lebende Buch zeigte, so verfiel?

Dann kriegte jeder, der wach war, noch eine Tasse Kraftbrühe. 

Und Gösta schlief zwei Tage und zwei Nächte.
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DER PRINZ WIRD SECHZEHN UND HASST FERTIG GEKAUFTE GESCHENKE


Gösta erholte sich schnell. Nach einer Woche ging er wieder jeden Morgen in die Buchbinderei. Sein Werkzeugkasten und ein Bündel Wäsche waren vom Schloss gebracht worden.

Komischerweise war er überhaupt nicht der Ansicht, man hätte ihn dort wie einen Sklaven ausgenützt. »Ich hätte ja jederzeit eine Pause machen können. Aber wo dann hingehen? Ich bin dreimal im Park gewesen; das reichte dann auch.« 

Stimmt, unser Gösta war kein großer Spaziergänger. Er war gerne unter Leuten, die er kannte und denen er vertraute und die zufrieden waren, einen Zuhörer zu haben. Auch war er kein spontaner Freundschaftschließer, hatte jedoch nichts gegen angebotene Sympathie und entmutigte niemanden.

»Ach ja – der Prinz ist gelegentlich aufgetaucht. Kam völlig allein und unangemeldet.«

»Wie?« Meine Mutter wunderte sich. »Ich denke, du hocktest in diesem fensterlosen Geheimkabuff, zu dem nur zwei Personen Schlüssel hatten? Du und der Minister?«

Jetzt wo sie es ansprach, wunderte sich Gösta auch. Aber dort im Schloss hatte er sich einfach gefreut, dass jemand Junges vorbeischneite.

»Er hat mich gewarnt, dass das Lebende Buch, wenn es wieder funktioniert, einen regelrecht verhexen kann. Deshalb hatte er früher immer seinen Hofmeister dabei, der ihn dann nach einer gewissen Zeit wegzog. Manchmal mit Gewalt. Ich hab das nicht ernst genommen. Es waren auch nicht die Buchstaben. Es waren die Bilder.«

Ob er sich erinnern könne, was das für ein Buch gewesen sei, das letzte, von dem wir ihn weggeholt hatten. Das interessierte mich. Die kurze Szene mit dem blinden Mädchen und dem verunstalteten Jungen hinten im Planwagen.

»Das letzte? Das war Der lachende Mann von Victor Hugo«, sagte Gösta.

»Willst du denn nicht wissen, wie es weitergeht? Ich meine, du könntest es ja auch als gewöhnliches Buch lesen, es aus der Bibliothek in der Oberstadt ausleihen.«

Gösta schüttelte stumm den Kopf.

»Dieser Minister, dieser von Henessen – dass er keinerlei Rücksicht auf dein Befinden genommen hat!« Meine Mutter konnte ihm das nicht vergeben. Und dass er zu Elseline und mir bei dem einen Besuch so reizend gewesen war, machte seine »Ausbeutung« Göstas nicht ungeschehen. 

»Vielleicht steht ja hier was Entsprechendes drin.« Großvater, der die Nachmittagspost unten abgefangen hatte, schwenkte einen cremefarbenen dicken Brief. Diesmal war er nicht An die Kinder Ammerdal adressiert, sondern an 




Herrn Gösta Ammerdal sowie

Fräulein Tova und Elseline Ammerdal


Immerhin ein Fortschritt.

Es war wieder eine Einladung. Gedruckt. Hundertmal exklusiver als der Wohltätigkeitstee.

Man würde sich außerordentlich freuen, wenn wir das Kostümfest zum sechzehnten Geburtstag des Prinzen Borries von Cronstetten-Branis mit unserem Kommen bereichern würden, hieß es. Das Fest stehe unter dem Motto Figuren aus der Welt des Charles Dickens. Beginn vier Uhr nachmittags am 31. Oktober. U.A.w.g.

»Unbedingt andere Wege gehen«, vermutete Elseline. »Nein: Und abends wird gelacht.«

Eine elegante Sekretärsschrift hatte mit Tinte unten auf dem freien Raum hinzugefügt: »Für Ihre Kostüme wird Seine Exzellenz von Henessen sorgen.«

»Ich möchte lieber nicht«, sagte Gösta.

»So etwas sagt man nicht ab«, ereiferte sich Großvater. Und auch meine Mutter fand, dass so etwas in seinem ganzen Leben wahrscheinlich nie mehr vorkäme.

Übrigens, sagte Großvater, streiche mein kleiner Götterbote wieder unten vorm Haus auf und ab.

»Wie – etwa der Milchbruder? Jetzt, um diese Zeit?« Ich langte nach dem gestrickten Schultertuch meiner Mutter und stürzte aus der Wohnung. Elseline lief hinter mir her und rief: »Der Tobias, der Tobias!«

»Mir hat er nicht verraten, wie er heißt«, sagte ich. »Wieso dir?«

»Nicht freiwillig«, räumte Elseline ein, »ich hab ihn danach gefragt.«

Sie hatte gelernt. Diesmal blieb sie bei der Haustür stehen. Aber sie winkte ein bisschen zu ihm hinüber, ein sehr vertrauliches Winken war das. Der Knirps grinste beglückt.

»Was? Wann? Wo?«, fragte ich. Seit der Gösta-Entführung hatte ich nichts von Borries gehört.

Tiefes Atemholen; danach spulte der erstaunliche Milchbruder seine Botschaft ab: »Liebste Löwin Tova, am 31. Oktober habe ich besonderen Grund, mit dir zu feiern. Was hältst du von einem Bummel durch Vaskermoelen und einem Essen im Alpenglühen? Treffpunkt vier Uhr auf der Treppe vom Hutsalon, wie letztes Mal? Großes B.«

Bestürzt starrte ich ihn an. »Wann hat er dir das aufgetragen?«

»Schon heute früh. Aber dann ist unser Kater umgekippt. Er hatte Blut am Maul. Er war schon unser Kater, als ich noch gar nicht geboren war. Da muss man dabeisitzen, wenn so jemand stirbt. Verstehen Sie das?«

Ich zuckte mit den Schultern. Wir hatten keine Haustiere. »Und? Ist er gestorben?«

Der Knirps nickte. Sprechen wollte er darüber anscheinend nicht. Weil ich weiter ratlos und verstört und gar nicht glücklich ins Leere starrte, sagte er, wie um zu helfen: »Aber der 31. Oktober – das ist doch erst in einer Woche.«

Heute früh, als er die Botschaft aufgab, konnte Borries noch nichts von dem Fest gewusst haben. Vermutlich sollte es ja für ihn eine Überraschung werden. Wahrscheinlich waren seine Pläne, den Tag betreffend, auf ein Zusammensein mit mir am Nachmittag und ein Geburtstagsdiner mit seiner Mutter und Gästen am Abend hinausgelaufen.

Ob er inzwischen wusste, dass jemand all das umgestoßen hatte?

Was sollte ich antworten? Bestand seine Einladung zum »Bummel durch Vaskermoelen« unter den neuen Umständen überhaupt noch?

Ich winkte Elseline her. Ich fühlte mich außerstande, das allein zu entscheiden.

»Ich weiß nicht, was ich machen soll. Eben erhielt ich noch eine Einladung. Für denselben Tag. Allerdings von einer anderen Person. Und nicht ins Schloss, sondern nach … äh, in die Nähe von dort, wo wir damals die Rosinen verlesen mussten.«

»Ist es eine liebere Person als ER?« (Wir nannten den Minister unter uns nie mit Namen.)

»Das kann man nicht vergleichen. Der eine ist jung und so was wie der liebste Prinz im Märchen. Den anderen mögen wir ganz anders.«

Sie dachte nach. Der Knirps, der Tobias hieß, beobachtete, wie sie nachdachte.

»Dann musst du zu dem liebsten Prinzen vom Märchen«, sagte Elseline schließlich. »Er, ich meine ER, wird bestimmt verstehen, wenn ich und Gösta dich bei ihm entschuldigen. Aber ich glaube, er wird sehr enttäuscht sein. Wo er doch extra Kostüme für uns machen lässt. Was ist überhaupt ›Charles-Dickens-Zeit‹?«

»Wie man angezogen war, als Opa jung war. – Das Dumme ist bloß, dass wahrscheinlich diese Einladung hier geplatzt ist. Weil der liebste Pr… also, weil der Betreffende vermutlich auch auf das Kostümfest muss.«

»Ist das nicht gut? Dann brauchst du gar nicht nach dem grässlichen Vaskermoelen, um dich mit ihm zu treffen.«

»Nein, es ist schlimm. Ach, ich weiß nicht. Irgendwas muss ich jetzt sagen, als Botschaft. Aber was?« Ich wandte mich an Tobias.

»Lieber liebster großes B.! Lass uns Vaskermoelen aufschieben. Du musst sicher auf deinem Geburtstagskostümfest sein. Wir sehen uns auf jeden Fall, denn wir sind auch eingeladen, alle drei. Gösta geht es wieder gut. Kinnbiss droht dir noch immer. Großes T.«

Tobias ratterte es zweimal herunter, wie gewöhnlich.

Dann zog ich mich zurück, an die Haustür, und ließ die beiden Kleinen miteinander schwatzen. Ich beobachtete, wie der Knirps den Kopf senkte und den Mund zusammenpresste. Und wie Elseline ihm über die Wange fuhr. Wahrscheinlich hatte er ihr von dem gestorbenen Kater erzählt. Ihr Mitleid war schon immer stärker gewesen als meines.


Wir hatten allerhand Aufträge in der kommenden Woche. Nur im Frühjahr wurde noch mehr gestorben als jetzt, wo es auf November zuging. Am Tag vor dem Fest mussten ich und Elseline wieder zu Frau Scheeps gehen. Sie hatte meiner Mutter eine Nachricht zukommen lassen, dass sie heuer unmäßig viele Winterastern hätte.

»Winterastern und Chrysanthemen sind zu sperrig«, sagte meine Mutter, »wahrscheinlich sind es auch zu viele, um sie im flachen Korb zu tragen. Du musst die Kiepe nehmen, Tova, und Elseline den Korb.«

Ich protestierte entsetzt. Diese altmodische Kraxe? Mit den Schultergurten? Die man auf dem Buckel hängen hatte? Wie eine Marktfrau vom Dorf, die Eier verhökern will, sollte ich herumlaufen? Ich war eine Lyzeumsschülerin, vierzehn Jahre alt! Wer weiß, wer einen so sah!

»Hast du eine Ahnung, Mama, wie die einem in Vaskermoelen dreist in die Ware hineinfassen? ›Was soll das kosten, Mädchen? Du bist wohl mit dem Klammerbeutel gepudert! So viel? Woanders schmeißen sie einem das nach!‹«

Aber meine Mutter blieb unbeeindruckt. »Soll ich etwa Großvater schicken mit seinem steifen Knie? Ich selber habe keine Minute frei. Ich muss wieder die halben Nächte aufbleiben.«

Sie kritzelte schnell ein paar Zeilen: Meine liebe Vicky, was täte ich ohne dich… Gib ihnen mit, so viel sie tragen können …

Ich liebäugelte mit der Idee, auf dem Rückweg beim Großen Schönen Wahren vorbeizugehen. Ich war Dora Steckelhörn und ihrer Kollegin noch immer die »Kostprobe« darüber schuldig, wie alles gelaufen war. Nicht ohne Gewicht war auch der Gedanke, dass ich jetzt, gegen Abend, vielleicht etwas vom Krieg der Königinnen zu sehen bekäme. Elizabeth von England und Maria, Königin der Schotten! Gespielt von Dora Steckelhörn und Gwendolyn Moosen!

Elseline war ausschließlich mit dem Kostümfest morgen befasst. »Wie wird ER uns denn erkennen, wenn wir verkleidet sind?«

»Na, an unseren Gesichtern«, beruhigte ich ihre Sorge. »Es ist ja schließlich kein Maskenball. Niemand muss eine Larve tragen.«


Als wir dann mit Frau Scheeps durch ihren dämmrigen großen Garten gingen und sie, mit behandschuhten Händen, für uns gelbe und weiße, puderrosa und rostfarbene Winterastern abzwackte (sogar von den Chrysanthemen mit den dicken lockigen Pudelköpfen), hörte sie sich Elselines große Neuigkeit an: die Einladung zum sechzehnten Geburtstag von Prinz Borries.

»Ach …«, sagte sie. Sie freute sich nicht so richtig über unser Glück. »Was bezweckt ER damit?«

»Na, er will uns allen dreien eine Freude machen«, sagte ich. »Was sollte sonst der Grund sein? Denn normalerweise hätten wir Ammerdals aus der Löffelgasse nie im Traum die Möglichkeit, zum Kostümfest aufs Schloss eingeladen zu werden.«

»ER ist nicht der Mensch, der anderen eine Freude bereitet, nur damit sie sich freuen.«

Das kam ohne Aufgeregtsein. Als rede sie über jemanden von früher, aus der Schabraqc-Zeit mit meiner Mutter.

»Ich kenne ihn sehr viel länger als ihr und demzufolge auch besser. Seid vorsichtig, Tova! Versprecht ihm nie etwas, das mit eurem Privatleben zu tun hat. – So, das ist genug, mehr fasst die Kiepe nicht. Dann bis morgen Nachmittag!«

»Wie – Sie sind auch eingeladen? Dann ist es also nicht bloß ein Fest für junge Leute?«

Sie lachte, weil wir so aus dem Häuschen waren.

»Nun, der Scheeps und ich und der Fritzko, unser Malerfreund, wir sind mit der Fürstin befreundet. Ich habe schon fünfzehn Wiegenfeste mitgefeiert. Prinz Borries ist ein Geburtstagskind, das sich nichts aus Geschenken macht, die man fertig kauft. Er will lieber überrascht werden mit Verrücktheiten und ausgefallenen Ideen.«


Auf dem Heimweg war es längst dunkel, als wir durch das Wendische Tor trotteten, Hand in Hand, damit ich nicht vom Fußweg herunterstolperte. Mit dem, was wir schleppten, hätte man den ganzen Unterstadt-Friedhof ausschmücken können.

Es erstaunte mich, dass wir nur zweimal auf die Blumen angesprochen wurden. Die eine Interessentin bot uns eine lächerliche Summe unter der Bedingung, dass sie alles zusammen dafür bekäme. Die andere wollte nur ein halbes Dutzend von den Chrysanthemen, um sich einen Kopfputz daraus herzustellen, wie ihn die weltberühmte Tänzerin Saharet angeblich eingeführt hatte: drei rechts, drei links, an den Schläfen befestigt.

Von einer wohlmeinenden Kampfer-Verkäuferin wurden wir darauf hingewiesen, dass das keine Blumen für Vaskermoelen wären.

»Die riechen so penetrant nach Totensonntag. Wer möchte daran erinnert werden, wenn er sich amüsieren will? Glaubt mir, die werdet ihr nicht los.«

Uns war das nur recht. Ich hatte die nette Kampfer-Händlerin nach dem kürzesten Weg zur Lüsternen Emmi gefragt.

Lachend hatte sie mir auf die Schulter geklopft. »Schlaues kleines Aas, du. Denkst wohl, wer eine Weile dort gesessen hat, kauft alles, bloß um nicht kleinlich zu erscheinen?«

Elseline blieb stehen, meinen Ärmelzipfel in der Faust. »Was wollen wir bei dieser flüsternden Emmi? Davon hat Mama nichts gesagt.«

»Vertrau mir«, sagte ich geheimnisvoll. »Anders finde ich nicht hin, die Lüsterne Emmi ist nur der Wegweiser. Wir besuchen das Große Schöne Wahre.«

»Du meinst nicht etwa den Laden? Mit der bösen alten Frau?«

»Alte Frau schon«, sagte ich, um es spannender zu machen. »Aber nicht Ljuba Konnower.«

Und ich verstellte meine Stimme – tönend, prägnant –, sodass jede einzelne Silbe zu ihrem Recht kam, ausgesprochen zu werden: »Würdest du mir wohl den Gefallen erweisen, mein Kind, auf jeden Stuhl einen meiner Ankündigungszettel zu legen?«

»Etwa Dora Steckelhörn?« Elseline war sofort Feuer und Flamme. Immerhin hatte die Betreffende sich um sie gekümmert und sie unterhalten, als ich verschwunden war. »Du meinst, sie hat das mit dem Theater nicht bloß aus Spaß gesagt? Es ist ein wahrliches, ein ganz wirkliches Theater?«

»Mhmm …«

»Ob sie heute Abend Hänsel und Gretel spielen?«

Weihnachtsmärchen? Noch zu früh im Jahr, vermutete ich.

Dieses Mal bot Das Große Schöne Wahre einen anderen Anblick als an jenem schläfrigen Nachmittag. Das, was auf mich wie ein Scheunentor gewirkt hatte, war jetzt weit aufgeschlagen. Und hinter den Glasscheiben einer zweiflügligen Schwingtür erspähte man die Vorfreuden-Illusion des Foyers.

Ich trat noch einmal zurück, um die lichterumrahmte Ankündigung über dem Portal zu entziffern. Heute wurde Der Krieg der Königinnen gegeben. Ich hatte es gewusst!

Keuchend unter der Last unserer Winterastern, erklommen wir die hölzerne Stiege des »Künstlereingangs«. Auch hier war heute alles anders. Lämpchen wiesen den Weg, freilich in großen Abständen. Es wallte nur so von Gerüchen: Kaffee, Puder, Körperausdünstungen, Kampferduft aufbewahrter Kostüme … Man spürte die lebendige Anwesenheit des »Großen Schönen Wahren«, dem Dora Steckelhörn ihr Leben gewidmet hatte.

Ich legte das Ohr an die Tür, hinter der ich sie das letzte Mal gefunden hatte.

»Klopf du mal, du hast leisere Finger«, flüsterte ich.

Elselines Finger trommelten einen Elfenwirbel.

»Gwen? Kannst du mir bei dem Collier helfen? Ich komme mit diesem kleinen Verschluss nicht zurecht«, schallte es von drinnen.

Wir nahmen das als Erlaubnis, einzutreten. Elseline setzte ihren Korb gleich hinter der Tür ab und eilte, ihrer alten Bekannten vom Wohltätigkeitstee ein sechsreihiges Diamanten-Halsband zuzunesteln.

Dora Steckelhörn befand sich bereits im Kostüm der Königin Elizabeth von England. Ihre Haare hatten dieselbe Farbe wie sonst auch – gefärbtes Rot – aber man sah, dass diese vielen kleinen Löckchen eine Perücke waren. Das Gewand der Königin wirkte wie aus goldenem Teppich gemacht – so steif und mit Mustern in dunklerem Goldton. Die Ärmel hatten Schinkenform – schmal um die Handgelenke, aber zu den Schultern hin mit mächtigem Umfang. Und was die »Requisiten der Pracht« betraf, über deren Fehlen sie damals so geklagt hatte, war sie jetzt behängt wie ein Christbaum. Eine Kette aus stumpfen Wachsperlen, so dick wie Mottenkugeln, hing ihr bis auf den Bauch herunter. Ein paar einfache Goldketten lagen auf dem dreieckigen Dekolletée.

Aber was einem sofort ins Auge stach, war das sechsreihige Collier aus »Millianten Brillionen« (um es mit Elseline zu sagen). Eben jenes, das sie wegen ihrer steifen Ärmel nicht allein zubekam. Es sprühte. Es lebte. Es übertraf alles andere.

»Danke, mon enfant«, hieß es gnädig, ganz Königin von England. »Jetzt noch den Kronreif … ja, gut so … Und nun den Spitzenkragen von oben ins Kleid hineinschieben … du machst das wundervoll. Wie war doch noch dein Name, mon enfant?«

Elseline brachte ihn wieder in Erinnerung.

Der »Spitzenkragen« war eine Angelegenheit aus durchbrochenem steifen Papier, wie es unter Torten liegt, beim Konditor.

»Noch bis vor Kurzem litt mein Auftritt unter dem Fehlen von Requisiten der Pracht, wie sie einer Königin nun einmal zustehen«, erfuhren wir. Dora Steckelhörn hatte offensichtlich keine Erinnerung mehr daran, was sie uns seinerzeit alles schon erzählt hatte. »Aber da schickten mir die Götter einen wunderbaren Menschen, der diesem Mangel abhalf.«

Ihre Hände, bestückt mit zwei Ringen (die Steine so groß wie Wachteleier) strichen verliebt über das Diamantencollier und deuteten dann noch zum Kronreif hinauf.

»Heißt der Betreffende eventuell Thorben Ammerdal?«, fragte ich listig.

»Woher kennt ihr diesen edlen Namen?« Sie sah uns verwirrt an.

»Na, er ist doch unser Großvater. Wir heißen alle Ammerdal.«

»Sie ist schon in der Rolle«, flüsterte es hinter mir. Gwendolyn Moosen, als Maria von Schottland kostümiert (in Flaschengrün, ebenfalls mit roter Perücke, aber ohne Großvaters falsche Diamanten) war von nebenan herübergekommen.

»Sie ist noch mal so gut, seit sie mit dem Collier auftritt. Wir hängen doch alle ab von den richtigen Requisiten. Mir persönlich genügt der Reifrock, um mich imposant zu fühlen. Doras Ansprüche jedoch waren schon immer höher, Herr Ammerdal hat das erkannt. Seitdem hat jedes Mitglied seiner Familie Anrecht auf einen Freiplatz, zu jeder Vorstellung.«

»Leider müssen wir dringend nach Hause, die Blumen abliefern. Und morgen sind wir aufs Schloss eingeladen, zum Kostümfest. Aber gilt das auch für andere Abende?«

»Zu jeder Vorstellung, Liebes, heißt zu jeder Vorstellung«, kam es von Dora Steckelhörn, ganz im Tonfall von »Die Königin hat gesprochen«.

»Wie – bedeutet das, ihr seid ebenfalls morgen zum Prinzengeburtstag eingeladen?« Gwendolyn Moosen lachte schmetternd. Als sei denen vom Schloss aus Versehen ein herrlicher Fehler passiert, und nun gleich zum zweiten Mal. »Dora, hast du das gehört? Zeig doch den beiden unsere Einladung!« 

Königin Elizabeth wühlte in einem sehr unköniglichen Pompadour und brachte ein Kuvert zutage.

»Ihr macht mir doch keine Fingerabdrücke drauf, nein? Wir müssen das morgen im Schloss als unsere Legitimation vorlegen.«

Das dicke cremefarbene Büttenpapier war das gleiche wie bei uns, die Einladung selbst unterschied sich doch sehr. Es war kein gedruckter Text. Sondern eine reichlich schludrige Handschrift teilte der sehr verehrten Künstlerin mit:




»Wie ich soeben erfuhr, will man anlässlich meines sechzehnten Geburtstags ein Kostümfest veranstalten. Und so nehme ich mir die Freiheit, einige Gäste, die nicht auf der offiziellen Liste des ›Festkomitees‹ stehen, höchstpersönlich um ihr Erscheinen zu bitten. Zwar sind wir bislang nicht näher bekannt, aber ich hatte unlängst auf dem Wohltätigkeitstee das Vergnügen, eine originelle und liebenswerte Künstlerin zu beobachten, die wiederzusehen mir eine große Freude wäre.

Sie dürfen gern eine Begleitung mitbringen. Das Kostümfest steht unter dem Motto, die Charles-Dickens-Zeit wiederzubeleben.

In herzlicher Ehrerbietung

Borries von Cronstetten-Branis.«


»Wir haben bloß eine gedruckte Einladung«, sagte ich, zu verletzt, um mich mitzufreuen. 

Da er meine Antwort erst am Abend vom Milchbruder ausgerichtet bekam, hätte der Prinz sehr wohl die Zeit gehabt, uns ebenfalls persönlich einzuladen.

Oder wusste er von Anfang an, dass wir sowieso eingeladen würden? Von einem anderen eingeladen würden?

»Worüber wir noch unentschieden sind«, sagte Gwendolyn Moosen, »ist die Frage des Mitbringsels. Immerhin ist es ja ein Geburtstag. Was schenkt man einem sechzehnjährigen Prinzen, der quasi schon alles hat?«

»Frau Scheeps hat gesagt, er hasst Geschenke, die man fertig kauft«, meldete sich Elseline. »Er will überrascht werden und es soll am liebsten eine verrückte Idee sein.«

»Nun, die kann er haben. Da fällt uns bestimmt was Passendes ein, nicht, Dora?«

Die Königin von England nickte majestätisch. »Jugend interessiert sich hauptsächlich für Liebe«, sagte sie. »Was hältst du von Pucks Blume, Gwen? Dieser reizende Liebeszauber aus Shakespeares Sommernachtstraum?«

Die Königin der Schotten klatschte Beifall. »Besorge ich uns. Übrigens, als ich noch eine Figur für Trikots hatte, hab ich den Puck tatsächlich mal gespielt.«

Ich schämte mich schon jetzt für unser Geschenk. Da wir den Tipp von Frau Scheeps noch nicht kannten, hatten wir uns in einer abendlichen Familiensitzung für ein Sammelgeschenk von uns allen dreien entschieden.

»Es ist doch nur die Geste, die zählt«, hatte meine Mutter gesagt. »So ein Prinz, der kann sich wahrscheinlich gar nicht mehr umgucken vor lauter Geschenken. Der weiß doch nach den ersten fünf Minuten gar nicht mehr, was von wem ist.«

Es wurde an die Tür gepocht. 

»Noch eine Viertelstunde, Dora!«, rief jemand.

Durch die beiden Königinnen ging ein Ruck, wie bei einem Aufziehspielzeug. Elizabeth von England fingerte zärtlich über ihr Kollier aus falschen Brillanten, ehe sie sachlich und kurz angebunden sagte, wir sollten jetzt huschdiwusch ihre Garderobe verlassen.

»Ich muss unbedingt noch mal auf den Topf. Und da ihr nicht meine Hofzwerge seid, die mir Hilfestellung leisten könnten, muss ich euch bitten, ohne großen Abschied zu gehen. Bis morgen auf dem Schloss!«

Maria, Königin der Schotten, war in ihre eigene Zelle verschwunden.

Unverabschiedet verließen wir Das Große Schöne Wahre.

Hinter jeder Tür knisterte es vor Energie und Nervosität, auch dort, wo man nichts hörte.

Wir waren noch nicht weit vom Theater entfernt, als Elseline mich am Ärmel riss. 

»Guck! Guck – da! Da!«

Ich sah nichts. Die Stelle war zu schlecht beleuchtet für mich.

»Das war Opa«, flüsterte Elseline. »Ich hab ihn an seinem weißen Schnauzer erkannt und wie er mit dem einen Bein so nachhoppelt.«

Ich hätte »Ach was?« sagen können. Oder: »So, so …« Aber warum überhaupt etwas sagen?

»Glaubst du, er hat seine Brillionen endlich verkauft? An Dora Steckelhörn?«

»Nein.«

»Wie – du meinst, er hat sie also noch?«

»Nein.«

»Aber wann geht denn dann das herrliche Leben in Freuden los, das er Mama versprochen hat?«

»Nie.« 
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DREI UNTERSTADT-GÖREN IN DER WELT DES CHARLES DICKENS


Meine Mutter, die Göstas Verdienst verwaltete, meinte, er solle ruhig mal auf den Putz hauen.

»Ein Prinzengeburtstag – da könnt ihr nicht so abgejachtert vom Anmarsch eintreffen. Und abends, wenn es aus ist, werdet ihr von all der Kurzweil so erschöpft sein, dass man euch den weiten Fußweg nach Hause nicht zumuten kann.«

»Wie – zweimal eine Droschke nehmen? Hin und zurück?« Ich tat, als hätte ich nicht richtig gehört.

Ob Gösta damit einverstanden war? Die vereinten Blicke dreier weiblicher Wesen waren zu viel für ihn. Er lächelte verlegen. »Von mir aus gerne. Wenn du meinst, wir haben’s.«

Elseline war es, die an das Geschenk für Borries dachte. Ich hätte es liebend gerne zu Hause »vergessen«. Mein eigener Beitrag zur Feststimmung bestand aus einem Kuddelmuddel von Sehnsucht, Sorge (wegen des abgesagten Treffens in Vaskermoelen, wo ich jetzt, zu dieser Stunde, hätte sein können, wenn es anders gelaufen wäre) und Vorfreude, während wir die Unterstadt hinter uns ließen, durch die Oberstadt rollten und endlich den Schlossberg hinauffuhren.

Nach dem Vorweisen der Einladung brachte uns eine ältere Bedienstete in ein Zimmer mit mannshohem Spiegel. Über den Lehnen von Sofa und Armsessel waren die versprochenen Kostüme ausgebreitet. Für Gösta, als einzigen Herrn, war außerdem eine Spanische Wand aufgestellt worden.

Elselines Kostüm, ein Kinderkleid, reichte nur bis übers Knie. Deshalb musste sie – die Dickens-Zeit wollte es so – weiße röhrenförmige Unterhosen dazu anziehen, die ihre dünnen Spatzenbeine bis hinunter zu den Knöcheln bedeckten.

»Aber diese … diese gucken vor!« Sie starrte entsetzt von der Dienerin zu mir. Und von mir wieder auf die Unterhose. »So kann ich nicht dahin, wo mich alle Leute sehen. Ich will nicht lächerlich sein.«

»Wenn du in den Saal kommst, wirst du sicher noch mehr solchen Beinkleidern begegnen«, hieß es als Trost.

Ein Glück, dass ich kein Kind mehr war. Mein Rocksaum reichte bis zum Boden. Wer wohl diese Charles-Dickens-Idee gehabt hatte? Die Fürstin?

Während Elseline stumm vor sich hin weinte, wurden ihre Zöpfe aufgemacht und zu mehreren Strängen geflochten. Zwei umrahmten als Kringel die kleinen weißen Ohrmuscheln, die vier anderen bildeten ein raffiniertes Schlangennest am Hinterkopf, mit gelben Haarschleifen, die herunterhingen.

Auch Elselines Kleiderstoff war gelb; ein Muster aus winzigen Blüten-Ornamenten. Kein Stoff hätte besser zu ihren dunklen Haaren gepasst.

»Herr von Henessen hat alle Kostüme für euch höchstpersönlich ausgesucht und auch die Verarbeitung anhand historischer Modeblätter bestimmt«, wurde uns mitgeteilt. Ich meinte herauszuhören, dass sie sich fragte, womit wir drei Unterstadt-Gören solche Gunst verdient hatten. Ehrlich gesagt, hatte ich auch schon darüber nachgedacht. Sehr flüchtig. Denn andererseits hielt ich selbst eine Menge von uns.

Mein eigenes Kostüm war aus schottisch kariertem Taft in allen Grüntönen, von Flaschengrün bis Apfelgrün. Oberhalb des Ausschnitts verwandelte es sich in eine weiße Bluse. Ohne den braven Einsatz mit dem hochgeschlossenen Kragen hätte ich ein Dekolleté wie beim Ballkleid einer Dame. Ob man das rasch heraustrennen konnte? Ich hatte gerade angefangen mit Aufknöpfen, als eine Hand meine Haare packte.

»Hm … was können wir denn auf die Schnelle mit dieser ungepflegten Löwenmähne anfangen?«

Wäre ich eine wirkliche Löwin gewesen, hätte ich jetzt gefaucht. »Was stimmt an meiner Frisur nicht?«

»Es ist überhaupt keine Frisur. Das ist es ja. Ich muss diesen liederlichen Haufen Werg irgendwie in die Haartracht einer zivilisierten jungen Dame aus einem Dickens-Roman verwandeln. Damals trug man das Haar nicht so ungebändigt. Es war glatt gekämmt und stets unter Hüten und Hauben aufgesteckt. Allenfalls bei Festlichkeiten mal ein paar Korkenzieherlocken.«

Gösta trat hinter der Spanischen Wand hervor, ungewöhnlich elegant. Schmale helle Hosen mit leichten Andeutungen von Karo, taillierter Rock, rehbraune enge Weste, die Kragenecken aufgestellt bis hoch an die Wangen. In der Hand hielt er, wie eine tote Maus, eine schimmelgrüne Krawatte.

»Ich kann das nicht. Wäre wohl jemand so nett …?«

Ich wollte meinem Bruder behilflich sein, aber die Garderobenfrau war schneller. Sie schlang und knotete, doch ihre Gedanken blieben mit meinem Haarwuchs beschäftigt.

»Wir müssen auf jeden Fall diese Krause wegbekommen. Mit der großen Drahtbürste … ganz straff kämmen und dann viel Pomade … Ja, das könnte vielleicht helfen.«

Sie bearbeitete mich sogleich mit ihrem Pferdestriegel. Es war, als würde man verdroschen. Eine Kopfnuss nach der anderen.

»Aaauuu!« Ich brüllte vor Protest. »Lassen Sie das, bitte! Aufhören, hab ich gesagt, ich will das nicht!«

»Ach, jetzt sei nicht so zimperlich, Mädchen, aus so feinem Hause kommst du nicht. Ich habe die Aufgabe, dich dem Motto des Festes entsprechend zu frisieren, und das werde ich auch tun. Nimm die Hände herunter! Junger Mann, so helfen Sie mir doch und packen Sie ihre Hände. Halten Sie sie wie in einem Schraubstock, sonst kann ich nicht arbeiten.«

Gösta – und jemandem Gewalt antun? Da war sie an den Falschen gekommen.

Dafür konnte ich mich auf Elseline verlassen. Sie stürzte sich auf die Garderobiere und zerrte an ihren Schürzenbändern, an ihrem Rock, ihrer Häubchenschleife. 

»Hören Sie auf, meine Schwester zu schlagen, Sie missetätige Frau, Sie! Das darf man nicht. Nur die Jungen auf der Straße tun so was!«

»Was geht hier vor, um Himmels willen?«

Der Garderobenfrau erstarrte die Drahtbürste auf meinem Kopf. Elseline hielt den Garderobierenärmel noch gepackt. Mein aufgerissener Mund bewahrte den Schrei stumm. Gösta, elegant auf gänzlich unheldische Art, hob überrascht die Arme.

Der Minister war ebenfalls im Kostüm, womöglich noch etwas eleganter als Gösta. Und er trug einen Zylinder.

Wir wurden beide angehört; die Frau, als Erwachsene, zuerst.

Ich wurde die Empfindung nicht los, dass IHM das alles missfiel – er hatte ohne Zweifel etwas ganz anderes im Sinn gehabt, als er uns die Einladung schicken ließ. Von den eigens für uns angefertigten Kleidern aus der »Welt des Charles Dickens« gar nicht zu reden.

Er dachte ein paar Sekunden nach. Dann sagte er, an die Frau gerichtet: »Nun, es gab zur Dickens-Zeit in England ja schließlich auch die Präraffaeliten, eine kurzfristig sehr einflussreiche Kunstrichtung: Rosetti, Holman Hunt und so weiter. Packen Sie einfach alles in ein Haarnetz, so wie Rosetti die Schauspielerin Siddal porträtiert hat. Der Oberkopf bleibt bis auf Ohrenhöhe netzfrei.«

»Sehr wohl, Exzellenz.«

Ich himmelte ihn dankbar an. Er wusste so viel. Wir dagegen wussten nichts, als er uns examinierte, wohl um wieder lockere Haltung, heitere Stimmung und somit besseres Aussehen herbeizuzaubern.

»Wisst ihr denn auch, wen ihr darstellt?« Er sah uns der Reihe nach an. Doch obwohl ich drei, vier Romane von Dickens gelesen hatte, waren mir einzelne Namen aus seinen von Personen wimmelnden Romanen nicht geläufig. Außer dem armen Oliver Twist natürlich.

»Elseline ist, was sonst, die kleine Nell aus dem Raritätenladen. Du bist Estella aus Große Erwartungen und Gösta ist der beste Freund des Helden aus dem gleichen Roman – Herbert Pocket heißt er. Nur für den Fall, dass euch im Verlauf des Festes jemand nach eurer Identität fragt. – Die Kostüme stehen euch übrigens ausgezeichnet, ich muss mich selbst loben.«

»Und Sie?« Elseline hatte wieder ihr Lächeln einer Fliege, die der Spinne aus lauter Verliebtheit ins Netz geht. »Sind Sie auch wer?«

Doch ER nannte uns seinen »Namen« nicht. »Findet heraus, wer ich bin.«

»Hat sich der Prinz das alles gewünscht?«, fragte ich, obwohl ich es besser wusste. »Oder die Fürstin?«

»Nein, es war meine Idee. Es ist, wenn man so will, mein Geburtstagsgeschenk für Prinz Borries. Wartet nur erst, bis ihr die Säle seht!«

»Ist der Prinz so versessen auf Dickens-Romane?«, bohrte ich weiter.

»Was soll die Fragerei, Tova? Du bezweckst doch etwas damit, ich kenne dich. Ehrlich gesagt, habe ich keine Ahnung, wofür sich Prinz Borries interessiert, außer für Nichtsnutzereien. Aber man kann einen sechzehnten Geburtstag nicht einfach so abtun. Mit sechzehn ist man so gut wie erwachsen. Auch wenn der Betreffende noch immer Räuber und Gendarm spielt und ähnliche knabenhafte Anwandlungen zeigt.«

Meine Anwandlungen gingen dahin, den Geschmähten nun erst recht zu lieben und mir reuevoll zu wünschen, ich hätte – gegen alle Vernunft – dem Treffen zu einem »Bummel durch Vaskermoelen« zugestimmt.

Endlich waren wir würdig, in die »Welt des Charles Dickens« eingeführt zu werden. Und zwar durch Minister von Henessen persönlich.

Es war derselbe riesige Saal, in dem sich der Wohltätigkeitstee abgespielt hatte. Nur hatten sie heute noch alle angrenzenden Säle und Flure und Vorzimmer mit dazugenommen. Man sah keine einzige normale Wand mehr, weder Tapeten noch Bilderrahmen, vielmehr reihte sich Kulisse an Kulisse, sicher von mehreren Theatern zusammengeliehen. 

Hauswände! Die Kulissen stellten Hauswände dar, hoch und düster, mit Durchgängen (die echte Türen waren) und im »Erdgeschoss« winzige Läden, in die nicht mehr als ein Käufer hineinpasste.

Die Nebenräume und Vorzimmer waren Plätze zum Essen – lange Tafeln für Gesellschaften, ovale Speisezimmertische für höchstens acht Personen, Theken zum Stehen und Luken, wo man etwas in eine Serviette Gepacktes herausgereicht bekam.

Und schließlich ein Saal, der so groß war, dass man das Ende nicht sehen konnte. Der stellte »das Land« dar, mit Kübelbäumen, frischen Blumen und mit gemalten Kulissen, so ähnlich wie die Gegend, in der Frau Scheeps wohnte. Dort konnte man promenieren, wenn es einem in der »Stadt« zu heiß geworden war.

»Das alles ist ein Geschenk? Zum Geburtstag?« Elseline bewegte sich wie Alice durchs Wunderland. Sie sah zu unserem Minister hoch: »Da hat er sich doch sicherlich totgefreut, der Prinz, stimmt’s?«

»So weit würde ich nicht gehen.« Es klang irgendwie leise enttäuscht. Er schien wirklich nicht das Geringste von dem Prinzen zu wissen, den er doch seit Jahren tagtäglich vor Augen hatte. »Ein ehrliches Dankeschön hätte mir schon gereicht.«

Ich verteidigte den Prinzen sofort. »Das glaube ich nicht. Dass er sich nicht bedankt hat. Prinzen sind zur Höflichkeit erzogen.«

ER nahm im Vorübergehen aus einer »Bäckerei« eine Salzstange und reichte sie mir.

»Danke.« Ich hielt sie drei Sekunden verlegen in der Hand und stopfte sie dann in den Mund.

»Genau das meinte ich: Es war kein herzerfreutes Danke, das er sich abgerungen hat. Wenn er nur wollte – ich würde das Fürstentum zum modernsten Staat machen, ich berste vor Ideen. Aber er? Spielt lieber den kindischen Ausreißer. Oder was immer er gerade wieder sein möchte.«

Elseline zupfte mich. Sie deutete mit den Augen auf einige jüngere Mädchen, bei denen man ebenfalls weiße Unterhosenbeine sah. Sie lächelte zufrieden.

Ich sagte: »Siehst du? Es stimmt also, was die Frau gesagt hat.« Dann zupfte ich sie: »Ich finde, Gösta ist der eleganteste junge Mann hier weit und breit. In seinen gewöhnlichen Kleidern kommt er gar nicht zur Geltung.«

»Aber wieso behalten die Männer alle den Zylinder auf? Opa nimmt seinen immer ab, sobald er die Wohnung betritt.«

»Das hier ist keine Wohnung«, sagte ich hingerissen, »das ist eine Welt. Die Welt des Charles Dickens.«

Der Minister, unser großer Freund, belauschte unsere Worte. Er hatte wieder diesen höchst gespannten Blick, und sobald er jemanden gegrüßt hatte, kehrten seine Blicke sofort wieder zu uns zurück. Zu Elseline. Zu mir. Zu Gösta.

»Hast du schon Frau …«, wandte ich mich an Elseline. Und verschluckte gerade noch den Rest der Frage. Er hätte gelautet: »… Scheeps erkannt?«

Mir war rechtzeitig eingefallen, dass sie ihn nicht leiden konnte und abfällig über ihn geredet hatte. Ich hatte das unklare Gefühl, ich müsste sie beide voreinander schützen. Womöglich war er ihr ja auch nicht besonders gewogen.

»Wen meinst du, Tova?« Seinen Augen entging so wenig wie seinen Ohren. Und sein Kopf brachte alles gefährlich schnell zusammen.

Aber ich war auch mein Geld wert.

Glaubwürdig kam es von mir: »Ob sie schon Frau Dora Steckelhörn gesehen hat. Die Prinzipalin des Theaters Das Große Schöne Wahre. Die hat auch eine Einladung, das wissen wir durch Großvater, der ist mit ihr befreundet. Sie war auch auf der Matinee damals, wissen Sie noch?«

»Kann mich gar nicht erinnern, sie auf die Einladungsliste gesetzt zu haben. Diese Art Leute bringt es doch immer fertig, sich einzuschmuggeln. – So, gleich kommen wir zu Prinz Borries und der Fürstin, da könnt ihr gratulieren. Und dann genießt das Fest, so sehr ihr könnt. Es wird noch Zirkuskünstler geben und eine Menge Lustbarkeiten.«

Ich schwenkte meine grün karierten bodenlangen Rockmassen. Das Gefühl der frei flatternden Mähne ums Genick fehlte. Dafür gab einem die Last im schwarzen Haarnetz mehr Selbstbewusstsein. Fraulich irgendwie, würdevoll und älter. Ob Borries das mochte?

»Gib du ihm unser Geschenk, Tova.« Elseline bekam plötzlich Scheu.

»Du hast den Prinzen aber doch beim letzten Mal auch begrüßt«, versuchte ich abzuwehren.

»Nein, da haben wir nur vor der Fürstin geknickst und ihr die Hand geküsst. Da mussten wir nichts reden. Der Prinz hat uns beim letzten Mal überhaupt nicht angeschaut.«

»Gösta, willst du nicht? Immerhin, ihr kennt euch, er war bei dir in der Werkstatt.«

In Göstas Gesicht verzerrte sich alles vor Panik.

»Schon gut, ich mach’s«, sagte ich.

Der Minister hatte sich in unsere Tuschel-Debatte nicht eingemischt. Das wunderte mich, nachdem er vorher alles, einfach alles hatte wissen wollen. Man konnte ihn eben nicht einschätzen.

Bevor wir den Dickens’schen Thronplatz erreichten, legte er mir die Hand auf die Schulter. »Was ist es?«, raunte er.

»Drei Strohpüppchen aus Vaskermoelen. Sie verkörpern uns: großer Junge, großes Mädchen, kleines Mädchen. Meine Mutter hat sie aneinandergebunden. Sie sind außerdem in einen Ring aus Stoffblumen eingeschlossen.« Albert Konnowers letzte Überbleibsel; Wicken. Rosa und weiße Wicken aus Seide.

»Das geht.« Er nickte, irgendwie beruhigt. Was hatte er denn erwartet? 

Der einen Hausfront hatte man einen Altan vorgebaut und ihn mit Stoffbahnen in den Landesfarben, grün und weiß, behängt. Dort thronte die Fürstin im Schaum ihrer Rockmassen, inmitten von Wogen aus wasserblauer Seide. Ihren Nixenaugen war außer reinster Freundlichkeit nichts abzulesen.

Borries stand wieder neben ihr, wie schon beim Wohltätigkeitstee. So (obwohl er sich nicht vom Fleck rührte und ein Musterbild für prinzliche Haltung war) wirkte er auf mich, als könne er sich jeden Augenblick schütteln wie einer, der aufwacht, und davonstürzen, um sich einen Geburtstagswunsch ganz anderer Art selbst zu erfüllen.

Heute, ich bemerkte es mit Erleichterung, wurde niemandes Hand geküsst, niemandes Hand zum Gratulieren ergriffen und gedrückt. Knicksen vor der Fürstin wie gehabt, Knicksen oder Verbeugen vorm Geburtstagskind. Neben dem Prinzen war ein Hofbeamter postiert, der ihm das jeweilige Geschenk, kaum dass es überreicht war, gleich wieder abnahm.

Der Prinz trug Frack! Fräcke waren meine Schwäche. Mein Liebeszauber. Meine Mitschülerinnen hielten Vermögen oder ein hübsches Gesicht oder große Berühmtheit für entscheidender, wenn man sich verlieben wollte. War man hingegen bereits verliebt, wie ich, gab einem ein Frack den letzten Rest.

»Sag endlich was«, wisperte Gösta hinter mir.

Ich fuhr zusammen. Mein Stummbleiben war ein peinlicher Moment gewesen. Wir sanken in Grußhaltung, alle drei.

»Die Geschwister Ammerdal gratulieren Ihnen, Prinz Borries, herzlichst zum sechzehnten Geburtstag. Sechzehn ist … sechzehn ist eine wichtige Zahl, vor allem als Uhrzeit, wenn man sie nicht … äh, leider einhalten kann …«

Ich quasselte dummes Zeug. Wenn der Prinz mein Bedauern auf unser geplatztes Treffen heute nicht verstand, war ich bloß noch lächerlich.

Das schien auch Minister von Henessen zu denken. Denn er fiel mir ins Wort. Gleichzeitig umfasste er leicht meinen Oberarm, als wolle er mich ermahnen oder stützen oder einfach nur wegziehen.

»Voila, das sind sie. Alle drei zusammen«, sagte ER, nicht zum Prinzen, sondern an die Fürstin gewandt. »Sie werben um die Sympathie Eurer Durchlaucht.«

Was taten wir? Ich wollte nichts von der Fürstin. Ich wollte lediglich ihren Sohn hin und wieder sehen. Und mit ihm reden. Und ein bisschen Annäherung. Doch anders als bei der Matinee wurden wir heute von Ihrer Durchlaucht höchst interessiert gemustert. »Wer ist wer, lieber Henessen? Ich fürchte, ich habe die Namen nicht mehr parat.«

Während er, mit einem mir unverständlichen Stolz, über jeden von uns dreien etwas sagte, nur Schmeichelhaftes, entstand ein Stau in der Gratulationsschlange. Niemand kannte uns. Es wurde getuschelt. Wir wurden begafft, als hätten wir zwei Köpfe oder wären Affenmenschen.

Mit entging nicht, dass der Prinz unser Geschenk nicht an den Beamten weitergab, sondern es auf einem hinter ihm stehenden leeren Stuhl ablegte. Ich wollte, dass er mich ansah. Aber er brachte das Kunststück fertig, zu uns herzublicken und gleichzeitig einen Punkt genau zwischen unseren Köpfen zu betrachten.

Meine Frisur war schuld. Wahrscheinlich machte sie mich zu alt. Präraffaelitisch … Sarah Siddal … Und wenn das einer nicht mochte, was dann?

Trübsinnig ließ ich die Augen über die Menge der Gäste streifen. Jemand schien mir ein Zeichen zu machen. Auffällige Gebärden, Winken. Sofort gingen meine Mundwinkel in die Höhe.

Denn dort, eingekeilt, warteten Dora Steckelhörn und Gwendolyn Moosen. Beide gleich gekleidet, soweit ich sehen konnte, in Gewänder aus unmöglichem Nesseltuch in Graugrün. Königin Elizabeth von England und Maria, Königin der Schotten, waren nicht wiederzuerkennen.

Noch jemand war auf sie aufmerksam geworden. Denn auf der »Ich lasse mir gratulieren«-Maske des Prinzen war ein amüsiertes Lächeln aufgetaucht. Er sagte etwas zu dem Diener hinter ihm. Der stürzte sich daraufhin in die Menge und lotste die Schauspielerinnen, an allen wartenden Gästen vorbei, zur Gratulationsveranda.

Auch der Minister flüsterte. Es klang wie »dieser unberechenbare Kindskopf« und »unmöglicher Umgang«.

Dora Steckelhörn lehnte ihren Stock an die Balustrade, bevor beide Damen in einem synchronen Hofknicks versanken. Sie hatten ihre unterschiedlich roten Frisuren mit Kopfputzen geschmückt, von denen der eine nach einem staubigen Schleier aussah, der andere hingegen wie ein Marmeladenbrot, besetzt mit einem Schwarm gelber Fliegen. Keinerlei Requisiten der Pracht diesmal.

Dora Steckelhörn begann. Und schlagartig wurde es still. Vermutlich erwarteten die meisten eine groteske Lächerlichkeit.




»Spinnwebe und Senfsamen

sind unsre Elfennamen.

Wir kommen aus der Shakespeare-Zeit,

getarnt, in einem Dickens-Kleid,

und bringen Feengaben

dem Mann nun – nicht dem Knaben.«


Dann war Gwendolyn Moosen dran, die noch nie bei Hofe gewesen war, aber immerhin genug Prinzessinnen und Königinnen gespielt hatte, um sich nicht verblüffen zu lassen. Sie hielt einen langen verhüllten Gegenstand in der Hand, so wie der Friedensengel auf Gemälden immer die Palme hält. Ihre Miene hatte etwas Listiges, Koboldhaftes angenommen. Unter dem grünen Nesselgewand steckte Titanias Dienerin (das heißt, wenn man wusste, dass Titania die Elfenkönigin Shakespeares war), die den Prinzen anredete:




»Ihr wartet, bis sie schläft,

eh – husch! – über die Lider

die Blume hier Ihr schiebt.

Seid Ihr das, was sie sieht,

wenn sie alsdann erwacht –

seid Ihr es, den sie liebt!«


Fort flog die Umhüllung, und zutage kam »Pucks Blume«, wie sie es sich ausgedacht hatten. Sie hatte die Gestalt einer Hibiskusblüte und war so groß wie ein Kleinkinderhäubchen. Nur dass sie eben aus Seide war, mit weißen Blütenblättern und purpurrotem Kelch und einem Stempel im Innern, dick wie ein Tannenzapfen. Wahrscheinlich hatten sie sie im selben Laden erstanden wie Albert Konnower damals die Blumen für meine Mutter.

Der Prinz musste wohl Shakespeares Sommernachtstraum kennen, denn die anzügliche Empfehlung brachte ihn zum Lachen. Und er war etwas rot geworden. Er kam von seiner Veranda herunter und küsste Dora Steckelhörn und Gwendolyn Moosen die Hand. Damit waren sie vor allen anderen Gratulanten ausgezeichnet. Die Fürstin schien nichts verstanden zu haben, jedenfalls tat sie so. Offenbar hatte Borries seinen Sinn für Humor vom verstorbenen Fürsten geerbt.

Mittlerweile wurden wir mehr und mehr abgedrängt; zu viele wollten noch gratulieren. 

»Jetzt geht und schnabuliert«, sagte der Minister, »und stürzt euch in die Kurzweil. Esst, tanzt, schaut, lacht.«

»Fanden Sie die beiden Elfen denn nicht lustig?« Elseline musste etwas in seiner Miene gelesen haben, das mir entgangen war.

»Elfen? Die beiden alten Hexen gehören eher in die Walpurgisnacht.«

Er gab Gösta einen Wink, und der schob uns nachdrücklich aus dem Saal, hinüber in einen anderen, dahin, wo die langen Tafeln waren und die Essläden.

Der Prinz hatte die Blume noch immer in der Hand. Er handhabte sie wie eine Dame ihren Fächer. Das war das Letzte, was ich sah, ehe wir den Saal verließen.
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KÜSSE ZWISCHEN DEN KULISSEN


Wir probierten alles außer Hammelbraten und Suppe. Suppe war meistens das, wozu es zu Hause gerade noch reichte. Dagegen hielten wir uns schadlos an kandiertem Obst, an Apfelsinentorte, an fettglänzenden Geflügelstücken, an knusprigem Weißbrot, an Teigtaschen mit rätselhaften Füllungen, an Früchtekuchen. Als Elseline und ich längst satt waren, holte sich Gösta noch etwas, das »glacierter Kürbis mit Schweinsmedaillon« hieß.

Er hatte sein Taschentuch oben in den Kragen gestopft, um seine Hemdbrust und die Brokatweste nicht zu bekleckern. Jetzt deutete er mit vollem Mund an, wir sollten unbedingt in eine bestimmte Richtung schauen. Auf wen in dem Gewoge bunter Röcke, in dem Meer aus Zylindern und Hauben sollten wir achten? Der einzige verständliche Laut, den Gösta hervorbrachte, lautete: »Ppsst«.

»Ich weiß – er meint Frau Scheeps«, riet Elseline. Gösta nickte erleichtert. Gewöhnt, uns durch das Gewühl Vaskermoelens zu schlängeln, kämpften wir uns zwischen all den Leibern und Krinolinen vorwärts. Fast wären wir an ihnen vorbeigerannt. 

»Der Scheeps und der Fritzko«, wie Frau Scheeps die beiden gerne nannte, waren als Einzige nicht dem Motto entsprechend kostümiert. Der kleinere Herr Scheeps trug einen blauen Militärrock und rote enge Hosen, dazu goldene Epauletten und ein rotes Ordensband quer über der Brust. Der große Herr Fritzko dagegen hatte blaue Hosen mit goldenen Biesen und das rote Band als Schärpe um die Taille gewickelt. Unterschiedliche falsche Bärte, keiner besonders vorteilhaft, klebten in ihren Gesichtern. Auch die Zylindermode machten sie nicht mit. Sie waren barhäuptig.

»Das ist aber nicht aus der ›Welt des Charles Dickens‹«, platzte ich heraus.

»Guten Tag, Josephines Töchter«, sagte Frau Scheeps, die beiden ersten Wörter betonend.

Ich spürte, wie ich rot anlief. Vorlaut, mein Lieblingslaster. Herr Scheeps und Herr Fritzko, jeder ein Champagnerglas in der Hand, lachten nun erst recht, diesmal eindeutig über mich.

»Mais oui, mais oui«, sagte Herr Scheeps mit verstellter Franzosenstimme. »Zwar nischt aus die Buch vonne Monsieur Dickens, aber aus seine Sseit sind wir, tout les deux. Sie sehen vor sisch, Mademoiselle, Napoleon der Dritte, l’Empereur von Frankraisch. Und diese Herr ist Maximilian der Einzige, Kaiser von Mexiko.«

»Ich bin Nell aus Der Raritätenladen«, meldete sich Elseline zu Wort. »Und Tova ist Estella aus … hab ich vergessen.«

Frau Scheeps musterte interessiert unsere Kostüme. Ihr eigenes Kleid, teefarbener Untergrund, wies ein Muster aus unzähligen Sträußchen auf. Dazu hatte sie eine altrosa Mantille mit schweren Seidenfransen um.

»Habt ihr das aus dem Theaterfundus von eurer Freundin Steckelhörn?«

»Nein, nein, das hat ER eigens für jede erfunden«, sagte Elseline mit einem kleinen Anklang zur Prahlerei. »Und Tova hat er von der grässlichen Frau erlöst, die ihr die Haare glatthauen wollte. er hat sich einfach eine andere Frisur einfallen lassen.«

»Gehe ich recht in der Annahme, dass dieser ER Minister von Henessen ist?«

Das Ausgelassene, Fröhliche war aus der Miene unserer Freundin verschwunden. Und die beiden »Könige« passten sich dieser Verdüsterung an. Ich fühlte mich plötzlich unbehaglich.

»Was hat ER sonst noch alles gesagt? Oder versprochen? Oder getan? Ich frage nicht aus Neugier, Tova, das musst du mir glauben. Ich habe meine Gründe.«

ER habe uns anlässlich der Gratulation ganz speziell auch der Fürstin vorgestellt, sagte ich. »Weiter hat ER nichts gemacht. Gar nichts, ich schwör’s.«

»Weißt du noch die Worte?«

Ich dachte kurz nach. »›Voila, da sind sie, alle drei zusammen.‹ Daraufhin wollte sie wissen, wie jeder heißt. Und ER hat angefangen, Schmeichelhaftes über uns zu erzählen.«

»Wie über den vielversprechenden Wurf einer besonderen Hunderasse«, ergänzte Frau Scheeps. »Ich höre es direkt.«

»Nein, so hat es sich nicht angehört«, verteidigte ich unseren großen Freund. »Wenn man jemanden gern hat, darf man ruhig ein bisschen mit ihm prahlen. Stimmt’s, Elseline? Haben wir nicht schon oft Mamas Kunst gerühmt? Vor allen möglichen Leuten?«

Es wurde heftig genickt.

Gösta, der endlich satt war, gesellte sich zu uns.

»Man hört ja Wunderdinge über Sie«, sagte Napoleon III. zu ihm. Und Kaiser Maximilian bemerkte: »Sie sollten das simple Handwerk ein wenig auf Eis legen und nach Paris und Mailand gehen, in die Forschung, um Kenntnisse zu erwerben. Ich würde Ihnen zu Ciullo Daddi raten oder zu Arghezi-Cosbuc.«

Gösta lächelte bloß zu allen Vorschlägen. Um von seiner Person abzulenken, sagte er, er habe uns daran erinnern wollen, dass jetzt die Auftritte der Gaukler und Sänger losgingen.

»Das ist recht, amüsiert euch!« Frau Scheeps streichelte uns mit den Spitzen ihres zusammengeklappten Fächers. Nur zu mir geneigt, ganz leise, sagte sie noch: »Äußert ihm gegenüber keine Wünsche, die über das hinausgehen, was man sehen und anfassen kann. Ich beschwöre euch!«

Ich konnte mit diesem Rat nichts anfangen.

Die Gratulationscour war endlich zu Ende. Ich stellte mich auf die Zehen und reckte mich hierhin und dorthin, um nach einem ganz bestimmten Frack Ausschau zu halten.

Bis Gösta sich erkundigte, was meine Hopserei bedeuten solle. »Möchtest du lieber dort sein, wo getanzt wird? Keine Sorge, ich passe schon auf Elseline auf.« 

»Wenn man hier in dieser Welt des Charles Dickens jemanden ganz Bestimmten sucht«, sagte ich, als würde ich nur mit mir selbst reden, »und man hat schon überall Ausschau gehalten, ohne ihn zu finden – was könnte daran schuld sein?«

»Entweder er hat sich umgezogen und hat jetzt ein anderes Kostüm an«, kam es prompt von Elseline, »oder er ist weggegangen.«

»Du bist so weise, wie du reizend bist«, verkündete eine prägnante Stimme hinter uns. Sie gehörte einer älteren Elfe in Graugrün, Spinnweben im feuerroten Haar. »Gibt es hier keine Stühle?«

»Das ist doch ein Marktplatz«, erklärte Elseline.

Dora Steckelhörn berichtete, auf dem Weg hierher sei sie Prinz Borries begegnet. »Er hatte seinen Frack abgelegt und trug etwas sehr Abgerissenes, fast Zerlumptes. Schon eigenartig, muss ich sagen. Das heißt, wenn er es denn war. Wahrscheinlich habe ich mich geirrt; mein Lorgnon steckt im Beutel.«

Gösta kam; er hatte einen Stuhl erbeutet und ich konnte Elseline nun in doppelter Obhut lassen.

Ich renkte mir bald den Hals aus. Die »Straßen« waren noch immer ziemlich bevölkert, obgleich sich viele Gäste zum »Platz« mit dem Unterhaltungsprogramm begeben hatten oder in den Saal drängten, wo der Tanz begonnen hatte. Tanzte er etwa?

Die Lüster brannten, es war taghell zwischen all den Kübelbäumen und den welk duftenden Girlanden. Ich kehrte um und streifte wieder durch das Gassengewirr. Mein wiederholtes Herumstreunen, meine suchenden Blicke waren offensichtlich bemerkt worden, denn schon zweimal war ich mit gedämpfter Stimme angesprochen worden. Ob man mir behilflich seien könne, wobei auch immer, wurde gefragt. Eventuell ein Likör?

Ich reagierte panisch und machte auf dem Absatz kehrt. Es hatte eindeutig keinen Zweck. Wen auch immer Dora Steckelhörn gesehen hatte – entweder war es jemand anderer gewesen, oder er hatte sich vom Fest, das er sich nie gewünscht hatte, ein für alle Mal zurückgezogen.

Das hätte ich jetzt auch gerne getan. Ich war mit einem Schlag auf seltsame Weise todtraurig. Was ich suchte, war ein Winkel, wo ich ohne Publikum vor mich hin weinen konnte.

Ich entdeckte, dass die »Geschäfte« zwar erleuchtet waren, indes ohne Personal. Das traf man nur dort an, wo Essen und Trinken ausgegeben wurde. Schließlich – wer würde auf einem Geburtstagsfest schon steife Kragen oder Handschuhe kaufen wollen? Um ganz sicherzugehen, steckte ich den Kopf in eins der Büdchen, das vorgab, eine Posamentenhandlung zu sein. Richtig – nur eine Wand mit Schubladen und ein winziger Ladentisch, zum Schein vollbepackt mit Bommelborten und Fransenborten.

Auf diesen Ladentisch schwang ich mich und hoffte, dass Vorüberschlendernde durch die Türöffnung nur meinen Rock erblickten, mein tränennasses Gesicht aber von außen nicht zu sehen wäre. 

Zwischen all den Geräuschen – dem Plaudern der Vorüberschlendernden, der vom Tanzboden her schallenden Musik, dem Lachen und Klatschen vom »Marktplatz« – nahm ich einen immer wiederkehrendern Laut wahr. Eine Folge aus drei Tönen. Einen Lockruf. Wie die Rufe der Milchfrau, der Töpfeflicker oder der Scherenschleifer. Es kam irgendwo aus der gegenüberliegenden Häuserwand. Nach einer Weile wollten meine Ohren etwas heraushören wie »Löwin Toovaa!«. Und noch mal. Und noch mal. »Löwin Toovaa!«

Mit beiden Händen wischte ich mir übers Gesicht. Trat ungläubig auf die Schwelle des Ladens und suchte die Hausfassade ab. Der Lockruf kam nicht aus einem der Geschäfte. Er kam von weiter oben. Aber die Fenster waren doch alle nur gemalt. Da konnte doch niemand sein!

Ich legte den Kopf in den Nacken und suchte den oberen Rand der Kulisse ab. Aus dem Dunkel (die Lampen beschränkten sich auf Läden und Laternen) wurde gewinkt, nur schattenhaft erkennbar. Ich wartete, bis die Vorüberschlenderer sich verlaufen hatten, ehe ich rief: »Was tust du da oben? Spielst du etwa Fassadenkletterer?«

»Psst! Schleich dich in das Handschuhgeschäft. Und komm dann durch den Vorhang im Hintergrund.«

Das musste man mir nicht zweimal sagen.

Um die engen Gassen zu erzeugen, hatte man auch in der Mitte des Saals Kulissen aufgestellt, die einander die Rückseiten zukehrten. Dazwischen verlief ein ungefähr ein Meter breiter Gang. Er war stockfinster, erhielt nur von den »Straßenlaternen« der Gassen einen Hauch von Licht. Jemand turnte gerade an den Stützleisten der Kulissen herunter. Wenn ich auch nicht sehen konnte, was er anhatte, so konnte ich doch fühlen, dass es kein Frack war. Dora Steckelhörn schien recht gehabt zu haben.

»Worüber hast du geweint, meine Löwin Tova?«

Er streichelte mir mit der Außenseite der Finger die Wange. Obwohl es ohnehin dunkel war, schloss ich trotzdem noch die Augen. Sein Zeigefinger fuhr meine Oberlippe nach. Ich fing ihn mit den Lippen und hielt ihn fest. 

Eine Art Elmsfeuer lief durch meinen Körper. Wir hatten das in Naturkunde gehabt. Elektrische Entladungen der aufgeheizten Atmosphäre auf dem Meer, sodass das Takelwerk von Segelschiffen in Flammen zu stehen schien.

Mein Prinz Großmaul nahm meinen Kopf in beide Hände. Und küsste mich. Endlich. Ich hatte schon gedacht, es würde nie passieren.

Dann hatten sich seine Finger in meinem Haarnetz verfangen und konnten meinen Kopf nicht mehr loslassen. Wir mussten furchtbar lachen. Als dann Tanzpause war, wandelte eine Menge Paare durch die Gässchen der Dickens-Welt. Wir hockten uns mit dem Rücken zur Kulisse einfach auf den Boden.

Warum er den Frack denn abgelegt hätte, fragte ich. »Nämlich – für einen im Frack könnte ich sterben!«

»Ich hätte es lieber, wenn du für mich lebst.«

Er sagte aber nicht »bei mir«. Oder gar »mit mir«. Na ja, wir hatten ja noch das ganze Leben vor uns. Wir saßen auf der Jacke aus dickem Rippensamt. Er hatte mir erklärt, was das Kostüm bedeutete. »Mein Vater hat das früher mal auf einem Kostümfest getragen. Ich glaube, er ging als Rodolfo aus La Boheme. – Wo habt ihr eigentlich eure Kleider her? Sie sehen so … so persönlich aus, so individuell. Gar nicht wie aus einem Maskenverleih.«

»Sind sie auch nicht«, gab ich stolz bekannt. »Sie wurden eigens für uns entworfen.«

Ob er fragen dürfe, von wem?

»Von Herrn von Henessen«, sagte ich trotzig.

»Ihr lasst euch also Kleidungsstücke von einem völlig Fremden schenken?« Sein Ton klang angeekelt.

Ich hasste es, mich verteidigen zu müssen. »ER war es, der daran gedacht hatte, uns drei einzuladen«, sagte ich. »Und weil er unsere Verhältnisse kennt und wusste, dass wir von uns aus nie an so einem Kostümfest teilnehmen könnten, hat er, großzügig wie er ist, diese Dickens-Gewänder für uns arbeiten lassen. Er hat für jeden etwas genau zu ihm Passendes ausgesucht.« Und ich schloss trotzig: »Warum nicht? Wo er doch keine eigenen Kinder hat!«

»Als er euch vorhin meiner Mutter vorstellte, kam es mir so vor, als hätte er die Absicht, euch zu adoptieren.«

Er klang bissig, mein Prinz Großmaul.

»Du redest dummes Zeug«, sagte ich genauso bissig. »Meine Mutter würde uns nie im Leben hergeben, um keinen Preis der Welt. Sie ist eine Dame, auch wenn sie in der Löffelgasse wohnt. Und sie ist seit ihrer Jugend die beste Freundin von Frau Scheeps, die wiederum mit deiner Mutter befreundet ist.«

»Davon hatte ich keine Ahnung.« Er klang ehrlich verdutzt.

»Siehst du. Wärst du damals mit zu ihr gekommen, statt zu kneifen, hättest du’s erfahren.« 

»Darüber müssen wir ja jetzt nicht noch einmal streiten. Sag mir lieber, wann holen wir unser Treffen in Vaskermoelen nach? Morgen? Übermorgen? Du darfst bestimmen.«

»Das kann ich nicht so übers Knie brechen. Jetzt, im November, gibt es für meine Mutter viel zu tun, da muss ich immer Moos holen, zurichten und so weiter. Könnte nicht zur Abwechslung ich es sein, die dir Bescheid gibt? Bloß wie …«

Ich merkte, dass er das erst schlucken und verdauen musste.

»Keine Briefe«, sagte er dann. »Ich weiß, dass alle Post, auch private, erst von IHM begutachtet wird. Ich will ihm nicht unterstellen, dass er die Privatbriefe meiner Mutter öffnet, aber er liest garantiert die Absender und denkt sich was dabei. Und wenn kein Absender draufsteht, sieht er es als sein gutes Recht an, anonyme Schreiben abzufangen.«

»Du leidest unter Verfolgungswahn, was ihn betrifft.«

»Und eure Einstellung zu ihm ist die Sorglosigkeit der Maus vor der Schlange«, kam es zurück. »Ihr leidet unter dem anderen Extrem – zu glauben, alle Menschen wären so ehrlichen Herzens wie ihr.«

Ich wollte das Thema wechseln.

»Würdest du dich trauen, da drüben mit mir zu tanzen?« Ich versuchte ein Lächeln in meinen Ton zu legen, da er es im Dunkeln sonst nicht bemerkt hätte.

»Was heißt das nun wieder – ›trauen‹? Wieso tust du so unterwürfig? Oder ist es das Gegenteil? Ja! Ja! Ich werde mit dir tanzen, denn wer weiß schon, wann ich dich wiedersehe.« Er schnellte auf die Füße. »Na komm schon, Aschenbrödel, der Prinz traut sich, stell dir vor.«

Wir sollten heute besser keine Worte mehr wechseln. Es kamen nur Missverständnisse dabei heraus. Das mit dem Moosholen stimmte doch, aber er schien es für eine Ausrede zu halten. Ich musste gegen den Impuls ankämpfen, mich loszureißen und wegzulaufen, einfach nur weg. Am besten wieder in den Irrgarten und diesmal wirklich erfrieren. Oder wenigstens eine Lungenentzündung holen und ihm dann großzügig verzeihen, wenn er in Reue neben meinem Totenbett kniete.

»An was für einen Tanz hattest du gedacht?«, wurde ich gefragt, als wir den Saal mit den Kübelbäumen fast erreicht hatten. »Oder ist das egal?«

»An einen engen. Oder ist das gegen die Regeln des Hauses?«

»Gatta piccola, maledetta gatta piccola!« Aber er übersetzte es nicht, wie er mir auch die Ausdrücke damals in Vaskermoelen nicht übersetzt hatte.

Die einzigen Männer, mit denen ich je getanzt hatte, waren Gösta (er bewies mehr guten Willen als Taktgefühl), Großvater (korrekt, aber übertrieben langsam wegen seines Knies) und zwei grüne Jungen auf einer Geburtstagsfeier. Tanzstunden hatte meine Mutter nicht bezahlen können, sie hatte uns das Wichtigste selber beigebracht, auf dem oberen Hausflur, dabei singend.

Wir waren schon mitten zwischen den anderen Paaren, ehe mir bewusst wurde, dass wir bereits tanzten. Entweder schien der Prinz jeden Schritt von mir vorauszuahnen oder ich kam seinen Schritten wie von selber entgegen. Ich ließ mich einfach tanzen, ohne darüber nachzudenken, tanzen zur Musik, geführt von Borries.

Zufällig bemerkte ich Frau Scheeps, die ebenfalls auf der Tanzfläche war. Vom Kaiser von Mexiko wild gedreht, lächelte sie mir zu und zog anerkennend die Augenbrauen hoch.

Und dann, als die Musiker die Noten wechselten, fragte jemand hinter meinem Rücken: »Würden Sie mir wohl Miss Estella für einen Tanz abtreten, Prinz? Ich habe mich schon den ganzen Abend auf dieses Vergnügen gefreut.«

Borries sagte weder Ja noch Nein. Er machte eine stumme Verbeugung vor mir. Doch er wartete nicht darauf, dass wir weitertanzen könnten. Er wollte nicht einmal zusehen. Ich konnte seinen Hass spüren wie einen Geruch, als er sich rasch umdrehte und wegging.

Herr von Henessen tanzte zu gut für mich. Oder ich zu schlecht für IHN. Wir machten keine Patzer, ich hatte nur einfach das Gefühl, er erwartete etwas von mir, das der präraffaelitischen Frisur und dem für mich ausgesuchten Kostüm entsprechen würde. Und das zu erfüllen ich mir wahnsinnige Mühe gab.

Ich wurde nur für einen kurzen Moment lockerer, als mein Blick, rein zufällig, auf eine Reihe Apfelsinenbäumchen fiel und ich im grünen Laub einen türkisen Zettel entdeckte.

Das Große Schöne Wahre lockte und bat um Besucher.
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EIN GEHEIMNIS WIRD GELÜFTET. ABER KEIN SCHÖNES


Es ging eine Krankheit um, an der Kinder starben.

Kinderbegräbnisse brachten einen immer zum Weinen, auch wenn man gar nicht daran teilnahm. Doktor Dacheisen war mit seinem Einspänner tagaus, tagein unterwegs. Wo man auch zu tun hatte in der Unterstadt – man konnte sicher sein, irgendwann tauchte sein Kabriolett auf, gezogen vom uralten Apfelschimmel Bianka. Das müde Klappern der Hufe auf dem Straßenpflaster verkündete: Es flog etwas Ansteckendes von einem Haus zum anderen.

Diesen Herbst war es die Bräune.

Die Bräune war etwas zwischen Mandelentzündung, Rachenkatarrh und Diphtherie. Man konnte sich mit dem einen oder anderen anstecken oder auch alles auf einmal bekommen. Vor allem befiel sie Kinder. Großvater, der sich sonst nie in Haushaltsdinge einmischte, solange er regelmäßig seine Mahlzeiten aufgetischt bekam, hatte meiner Mutter vorgeschlagen, unbedingt etwas einzurichten, das er »Cordon sanitaire« nannte. Das sei eine Art Schutzgürtel oder auch Sperrkette, dazu bestimmt, Ansteckung fernzuhalten. Das hätten die Franzosen erfunden und es habe sich bis heute bewährt.

»Bei Typhus oder Cholera, wirklich verheerenden Seuchen, mag dieser Aufwand angebracht sein«, wehrte sich meine Mutter. »Ich kann die Kinder nicht von der Küche fernhalten. Wie denn? Sie müssen in die Schule oder auf den Abtritt oder für mich Besorgungen machen. Und andererseits: Soll ich mit meinen Kunden per Zuruf über das Fenster verkehren? Oder die fertigen Kränze mit der Wäscheleine abseilen? Das wäre pietätlos und würde sich herumsprechen zu unserem Schaden. Nein, solange es keine amtliche Anordnung gibt, leben wir weiter wie gehabt.«

Großvater brummelte etwas vom »sträflichen Leichtsinn der Frauen«.

Ich fragte ihn anzüglich: »Und wie hält es denn Dora Steckelhörn mit dem Theater? Fängt sie nicht bald mit dem Weihnachtsmärchen an? So viele Kinder auf einem Fleck – ob sie das riskieren darf?«

Elseline hüpfte, das tat sie immer, wenn sie ihr Sehnsuchtswort Weihnachtsmärchen hörte. »Sie hat uns versprochen, dass wir gratis reindürfen, alle Personen mit Namen Ammerdal dürfen gratis in alle Vorstellungen, hat sie gesagt.«

Etwas von Großvaters Vorschlag war bei meiner Mutter hängen geblieben. Sie legte im Treppenhaus einen feuchten Scheuerlumpen vor die Wohnungstür, der alle paar Tage mit Petroleum getränkt wurde. Und wenn jemand zu uns kam, um etwas zu bestellen, wischte sie die Türklinken ab, sobald der Betreffende gegangen war.

Ich erinnerte sie daran, dass Elseline und ich unterwegs zahllose Türgriffe anfassen müssten, für deren Sauberkeit niemand Sorge trug. Ob wir das nicht lieber einschränken sollten? Etwa, indem wir der Schule fernblieben? Sagen wir, bis nach Neujahr? (Wir hatten Mitte November.) Gösta war ja kein Kind mehr und also auch nicht so gefährdet, außerdem liebte er seine Arbeit, der mochte ruhig jeden Tag in die Werkstatt zu Buchbinder Kittel gehen.

Sie warf mir einen anzüglichen Blick zu.

Na, ich hatte es wenigstens versucht. Dagegen machte ich keine Einwände, als mir angekündigt wurde, demnächst auf dem Bahnhof wieder eine Schachtel aus Nizza in Empfang zu nehmen. Weiße Moosröschen aus Italien. Für kleine Herzkissen. Auf kleine Gräber zu legen.

Ich wälzte allerlei Gedanken, wie man diesen Gang mit einem Abstecher nach Vaskermoelen verbinden könnte. Die Kiste irgendwo einlagern; nur wo? Bei wem?

Um noch einmal auf das Thema »Schule« beziehungsweise »Schulweg« zurückzukommen: Jeden zweiten Tag, frühmorgens, die Backen feuerrot vom Laufen, weiße Hauchwolken ausstoßend wie eine Lokomotive, passte uns der Milchbruder auf dem Schulweg ab. Ohne Botschaft zwar, aber bereit, eine zu empfangen und auswendig zu lernen. Ich hatte ihm vorgeschlagen, doch in der Nähe meines Lyzeums zu warten, das fast schon in der Oberstadt lag. Das hätte seinen Weg wesentlich verkürzt. Aber er hatte bloß stur den Kopf geschüttelt. Und ich hatte begriffen: Dann hätte er ja Elseline nicht mehr sehen können.

Die ging bereits mit Gedanken für sein Weihnachtsgeschenk schwanger.

»Du, Tova? Meinst du, wir könnten Tobias ins Theater von Dora Steckelhörn mitnehmen? Meinst du, sie glaubt es uns, wenn wir sagen, er heißt auch Ammerdal?«

Das hielt ich für fragwürdig.

Bis jetzt hatte Großvater immer bedauernd den Kopf geschüttelt, wenn Elseline sich erkundigte (täglich): »Spielen sie es nun endlich? Vielleicht weißt du es bloß nicht? Weil du kein Kind bist?«


Wie gesagt, zwei voller Ungeduld und Sehnsucht erwartete Ereignisse standen ins Haus:

Mein »Bummel durch Vaskermoelen« mit Borries am Rosen-Abholtag.

Und dass Das Große Schöne Wahre endlich die Kulisse mit dem Knusperhaus aus dem Fundus holte.

Deshalb war ich gänzlich unvorbereitet, als ich nach der Schule meine Mutter hemmungslos schluchzend vorfand, mit beiden Armen auf dem Küchentisch liegend.

Noch im Mantel lief ich in unser Schlafzimmer: War etwa Elseline an Bräune erkrankt? Dann ins Schlafzimmer von Gösta und Großvater: Alle Betten gemacht, leer, ohne Patient. Zurück in der Küche entdeckte ich, dass Elseline vor unserer Mutter kniete, ebenfalls tränenüberströmt, aber mittlerweile ausgeweint. Sie hatte den Kopf auf die Schürze meiner Mutter gebettet und hielt sich mit beiden Armen an ihr fest.

Ich machte hilflose Versuche, etwas aus meiner Mutter herauszubekommen. Sie war jedoch nicht ansprechbar. Sie sah schrecklich aus, als sie einmal kurz das Gesicht anhob, um nach einem Taschentuch oder etwas anderem zu tasten. Verwüstet. Gealtert.

Ich zerrte schließlich Elseline unterm Tisch hervor. Löste ihre angekrallten kleinen Pfoten von der Mutterschürze. Zog sie ins Schlafzimmer.

»Was ist eigentlich los? Ist jemand verunglückt?«

Sie wusste nichts, stellte sich heraus. Sie war etwas eher als ich heimgekommen und hatte meine Mutter bereits so vorgefunden. Zu Tode verzweifelt. Laut klagend und weinend. Was war ihr da übrig geblieben, als mitzuweinen?

Ich kochte Kaffee, denn an gemeinsames Essen war nicht zu denken. Aber der Kaffee dampfte, wurde lauwarm, wurde kalt, ohne dass meine Mutter davon Notiz nahm. Der Tag neigte sich, Gösta kam heim. Kurz nach ihm trudelte auch Großvater ein.

»Mama, willst du uns denn gar nicht sagen, was los ist?« Gösta kauerte sich neben sie.

Kopfschütteln, verzweifelt. Ihre Kehle schien ausgetrocknet, denn sie griff nach der Tasse und trank den kalt gewordenen Kaffee, ohne abzusetzen.

Großvater, dem wegen der Blumen das Rauchen innerhalb der Wohnung untersagt war, kam aus dem Treppenhaus herein, im Mund eine halbe Zigarre. Ihm musste draußen ein Gedanke gekommen sein. Er fasste meine Mutter bei den Schultern und fragte argwöhnisch: »Josephine … Josephine, hat es am Ende mit ihm zu tun?«

Zwischen Gösta und mir und Elseline flogen Alarmblicke hin und her. Er – das war unser Vater, seit jeher totgeschwiegen. Von dem wir noch nicht einmal den Namen wussten, denn meine Mutter hatte seinen Namen abgelegt und dies auch für uns, die Kinder, durchgesetzt. Er, bei dessen zufälliger Erwähnung von unserer Seite meine Mutter und Großvater zu Eiszapfen erstarrten. Endlich erfuhren wir etwas über ihn!

»Hat er sich etwa gemeldet? Nach all den verdammten Jahren?«, fragte Großvater. »Was will er denn jetzt noch? Er hat uns doch schon alles genommen.«

Meine Mutter hustete. Sie musste zweimal ansetzen, ehe ein heiserer Ton kam: »Er will die Kinder. Er will mir meine Kinder wegnehmen.«

Sie stand auf wie eine uralte Frau, wankte ins Schlafzimmer, schöpfte sich mit beiden Händen kaltes Wasser übers Gesicht und ließ sich erneut auf den Stuhl fallen. Immerhin zeigte sie sich jetzt, versteckte ihr verschwollenes Gesicht nicht mehr vor uns. Aber jedem musste klar sein, dass sie weit weg war, in einem Albtraum gefangen.

»Dazu hat er kein Recht«, sagte Großvater barsch. »Niemand würde dieses Ansinnen unterstützen, keine Behörde. Sein Name ist aktenkundig als Bankrotteur und Betrüger.«

»Er heißt jetzt anders«, sagte meine Mutter; es war kaum ein Flüstern.

»Unsinn. Er ist doch keine Frau. Er muss von Rechts wegen noch den Namen von damals tragen. Und ich hatte so gehofft, er wäre ausgewandert! Nach Südamerika oder wohin solche Subjekte sonst verschwinden, um Herr über Rinderherden und Smaragdminen zu werden.«

»Man kann seinen Namen ändern lassen. Jetzt scheint er dort angekommen zu sein, wo er immer sein wollte. Und nun merkt er, dass ihm etwas fehlt. Nun will er die Kinder. Er hat sogar Elseline im Brief angeführt. Woher weiß er von ihrer Existenz? Er ist doch nach dieser einen Nacht, damals im Juni, diesem Überrumplungsbesuch, sofort wieder verschwunden. Er hat sie nie gesehen! Sie hat nie seinen Namen getragen! Und jetzt behauptet er, er will sie ›an sein Herz legen‹. Er nennt sie seinen ›kleinen Schatz‹.

Ich würde den Kindern keine Zukunft bieten können, schreibt er. Tova will er auf ein Pensionat in der Schweiz gehen lassen. Er will sie … wie hat er es ausgedrückt? … auf das diplomatische Parkett vermitteln. Ihr auffallendes Aussehen und ihre Intelligenz würden bei mir kläglich verkümmern und in der Ehe mit einem Buchhalter enden. Oder in Vaskermoelen.

Und Gösta sei ein Genie, dem man die Welt öffnen müsse. Ihn in der Buchbinderei versauern zu lassen, wäre ein Frevel, den zu verhindern er zum Glück gerade noch rechtzeitig eingeschritten sei.

Ich sei doch sicherlich erleichtert, meint er, die nagende Sorge, Tag für Tag drei Kinder zu ernähren und zu kleiden, endlich abgeben zu dürfen. An ihn.«

Sie biss sich auf die Lippen, es übermannte sie wieder. »Tova, holst du mir ein Taschentuch?«

Ich rannte. 

»Kann er sich das denn jetzt alles leisten?« Großvater sog am Zigarrenstummel, aber der war ausgegangen. »Hat sich anscheinend in ein sehr warmes Nest gesetzt, der Herr Jungnickel, verdammt sei sein Name. Was stellt er denn jetzt dar? Hat er das angedeutet?«

»Er heißt jetzt von Henessen. Und ist Minister. Hier, im Fürstentum Cronstetten-Branis. Offenbar schon jahrelang.«

Ich schnappte nach Luft. Schlug mir die Hand vor den Mund. Elseline wurde ganz weiß. Gösta konnte sie gerade noch auffangen. Aber sie kam bald zu sich. Keiner von uns dreien brachte einen Ton heraus. Wir standen da, wie vom Donner gerührt. Natürlich hatten wir keinen Zweifel an den Worten meiner Mutter. Doch ich wünschte mir von Herzen, sie wären nicht wahr. Nur dieses eine Mal sollte meine Mutter sich im Unrecht befinden. Und ich wusste, dass Gösta und Elseline ähnliches Bedauern empfanden, dass wir IHN verurteilen mussten.

»Ich weiß einfach nicht, was ich tun soll.« Die Tränen meiner Mutter strömten erneut. Weinend suchte sie auf dem Tisch und hielt uns einen zerknitterten Brief hin. Das dicke cremefarbene Papier, das wir von den Einladungen her kannten.

»Jemand muss seinen Brief Frau Scheeps bringen. Gleich.«

Dann weinte sie weiter. Bitterlich nannte man das. Gösta und Großvater führten sie hinüber in ihr Bett.

»Also«, sagte ich, als wir zu viert eine erbärmliche Mahlzeit zu uns nahmen, »wer begleitet mich? Ihr wisst ja …« Ich zeigte auf meine Augen. »Elseline scheidet heute aus. Am Ende kippt sie mir mitten in Vaskermoelen um, und was dann? Für Opa ist die Strecke zu lang, er wäre auch nicht schnell genug. Gösta?«

Der nickte, wie erwartet.

Wir mummelten uns in die längsten Wollschals der Familie. Einzelne Schneeflocken taumelten zwischen den Häuserwänden, als spielten sie Konfetti. Es würde eine weiße Nacht werden.

Vaskermoelen war um diese Jahreszeit, fünf Wochen vor Weihnachten, womöglich noch ausgelassener und feierlustiger als im übrigen Jahr. Gösta, der am liebsten ohne Kopfbedeckung ging, hatte heute Großvaters alten »Kalabreser« nehmen müssen, einen weichen Künstlerhut mit breiter Krempe. Großvater selbst ging zwar immer mit Zylinder, aber er besaß auch andere Hüte. Noch aus seinem früheren Leben, von dem wir nichts wussten.

»Es ist nicht wegen des Schnees«, hatte Großvater Göstas Abwehr beiseitegewischt. »Du musst wie ein Mann wirken, der seine Dame notfalls verteidigt. Die Wochen vor Weihnachten, da herrscht nämlich in Vaskermoelen eine Stimmung wie unter den Wespen kurz vorm Gewitter.«

Mit Gösta war es ein angenehmes Gehen. Ich hatte mich bei ihm eingehakt. Dazu waren Männer in erster Linie erschaffen, fand ich – dass man sich beim Gehen bei ihnen einhängen konnte. Freilich gab es da Unterschiede. Solche, mit denen man im gleichen Schritt ging, mit dezentem Kontakt zu ihrer Hüfte. Und all jene, neben denen man fast rennen musste, weil sie im Traum nicht auf die Idee verfielen, ihr eigenes Siebenmeilen-Tempo einer anderen Person anzupassen.

Wir vermieden es, über IHN zu sprechen.

Aber meine anderen Bedenken anzuhören ersparte ich Gösta nicht.

»Was machen wir, wenn Frau Scheeps irgendwo eingeladen ist? Stundenlang im fallenden Schnee vorm Gartentor warten? Oder nimm an, das Haus ist leer, weil sie verreist sind. Sie ist versessen auf Venedig, das hat sie mir erzählt. Vor allem im Winter, wenn keine anderen Fremden dort sind. Oder sie könnten auf einer Flussfahrt nilaufwärts unterwegs sein. Das haben sie alle drei schon lange vor. Wetten wir, dass das Haus abgesperrt und leer ist?«

»Können wir nicht erst mal gucken, ob sie da ist, ehe wir uns ausdenken, wo sie sein könnte?« Gösta klang gequält.

Umso fröhlicher war das Angebot von einem Herrn in Zylinder und Winterpaletot mit Pelzkragen, der uns in den Weg trat.

»Du da! Ja, du – wo willsu heute Abend hin, mit deinem hübschen Rapunzel? Hättsu was dagegen, wenn sich Gottlieb Flessenkamp euch anschließen würde? Ich bezahle für uns drei, Ehrensache. Hatte auf Zwölf gesetzt; is gekommen. Portemonnaie is voll.« Er klopfte sich vielsagend an die entsprechende Brustseite.

»Ja, ich hab was dagegen«, sagte Gösta mürrisch.

»Dasnich dein Ernst.« Der Pelzmantel mit Zylinder torkelte ein wenig. »Ihr könnt euch aussuchn, wo ihr hinwollt. Geh überall mit hin. Was haltet ihr von der Lüsternen Emmi? Soll sehr beliebt sein, mit Rohrpost von Tisch ssu Tisch.«

»Lassen Sie uns vorbei.«

Gösta schob ihn aus dem Weg. Es war wirklich nur ein höfliches Schieben gewesen. Wahrscheinlich war der Torkelnde mit einem Fuß vom Bürgersteig heruntergetreten und gestolpert. Jedenfalls saß er auf einmal im Schneematsch des Straßenpflasters. Laut lamentierend und krakeelend. Sein Zylinder rollte ein Stück. Ich sah, wie sofort von irgendwo eine Hand kam und ihn aufhob. Weg war er.

»Um Himmels willen, verschwinden wir von hier. Kannst du rennen?« Gösta roch plötzlich nach Angst.

Dass Geschwister so verschieden waren. Denn Elseline und ich – wir hatten es, abgesehen von der ständigen Blumenschlepperei, der Razzia und der Nacht in Ljuba Konnowers Laden, eigentlich höchst interessant gefunden im verrufenen Vaskermoelen. Gerade eben, ehe der dumme Mann aufgetaucht war, hatten sie irgendwo den allerneuesten, beliebtesten Gassenhauer gespielt: Ama Vimala Gitimalya.

Meine halbe Klasse sang ständig Ama Vimala Gitimalya. Darin ging es um einen, der in der Eisenkammer drinsitzt und sich nach der heißen Koromandelküste zurücksehnt, wo der Lotos blüht und Passatwind zieht, und dann kam immer der Refrain, eben der Name der fernen indischen Geliebten – Ama Vimala Gitimalya. Aber natürlich durfte man jetzt nicht stehen bleiben und zuhören.

Außerdem wurde man vom fallenden Schnee immer mehr eingeweicht. Groß wie Kokosflocken waren die Batzen, die an den Laternen vorbeisegelten. Ich sah ja nur die, die im Licht fielen.

Hinter dem Wendischen Tor gehörte die Landstraße uns allein und der lampenlosen Finsternis. So schwarz waren Sommernächte nie. Unsichtbare kleine Tiere, so schien es, bepieselten einem das Gesicht.

»Ich hab nasse Füße«, sagte ich böse. »Ich will heute Nacht nicht mehr zurück.«

Gösta hielt den Mund.

Ab dem Dorf Methfessel, auf der Chaussee, die zu den Landhäusern führte, gab es wieder vereinzelte Laternen an hohen Masten.

»Niemand da«, wallte es in einer frostigen Wolke aus Göstas Mund. Er starrte in einen schwarzen Garten, auf den schwarzen Umriss eines großen Hauses.

»Du stehst vor der falschen Villa«, sagte ich. »Sie wohnen im übernächsten Haus. Warst du denn noch nie bei Frau Scheeps?«

»Doch. Vor hundert Jahren mal.« Damals hatte unsere Mutter noch keine Kränze gebunden und also keine Blumen gebraucht. Es sei, sagte Gösta, um Reineclauden gegangen. 

Die Straße um die Ecke war verstopft von Pferden und Wagen. Kutscher standen beieinander und reichten sich Fläschchen zu. Die Villa Scheeps war von oben bis unten erleuchtet, das reinste Zirkuszelt. Die Gartenpforte war heute nicht abgeschlossen.

Ein offensichtlich gemieteter Diener öffnete uns die Haustür, in weißen Handschuhen. »Wen darf ich melden? Sie sind doch geladene Gäste?«

Gösta hatte es die Sprache verschlagen. Dass ein Fest gefeiert wurde, ließ ihn scheuen wie eine Katze vorm bellenden Hund. Wir standen in der Diele und tauender Schnee rann aus unseren Haaren. Von oben und aus noch ferneren Regionen war Lärm von unzähligen Stimmen zu hören. Es duftete nach Blumen und Tabakrauch und heißem Punsch und wunderbarem Essen.

Es dauerte, bis Frau Scheeps auftauchte. Sie hatte ein goldenes Tuch um den Kopf gewunden, fast wie einen Helm. Auch ihr Kleid glänzte und war auffallend gemustert. Etwas, mit dem man nicht auf die Straße gehen würde. Ihre Augen waren mit arabischem Kohlestift umrandet.

»Ach, ihr Ärmsten! Bei dem Schneegestöber seid ihr den langen, langen Weg hier heraus gekommen. Ich fürchte nur, das bisschen, was im Gewächshaus war, hab ich für die Ausschmückung des Festes verwendet. Wir feiern nämlich den Fritzko. Seine Ausstellung ist zu Ende, und denkt euch – er hat sechs Bilder verkaufen können!«

Gösta räusperte sich. Wir seien nicht wegen Blumen da. »Sie braucht dringend einen Rat, was sie machen soll. Man will uns ihr wegnehmen.« Er knöpfte seinen Paletot auf und holte den bewussten Brief heraus. »Sie bittet darum, dass Sie das lesen.«

Wir folgten Frau Scheeps, derangiert und tropfend, durch mehrere Räume, überall hielten sich Gäste auf, blaue Tabakschwaden schwebten, Teller und Gläser standen herum, es wurde laut geredet und laut gelacht. Jemand spielte Klavier, aber nur zum Spaß. Im Atelier endlich fanden wir Herrn Scheeps und Herrn Fritzko, in heftige Diskussionen verstrickt, mit drei oder vier anderen Personen.

Frau Scheeps berührte beide an der Schulter und unterbrach den Disput. »Entschuldigt mich bei allen, die mich vermissen. Plötzlicher Migräneanfall. Niemanden in mein Zimmer schicken. Stichwort ›Henessen‹.«

Dabei wies sie mit den Augen auf uns.


Ich hatte noch nie ein Zimmer mit brennendem Kaminfeuer gesehen, obwohl das in den Büchern, die ich las, öfter vorkam. Und hier aufzuwischen oder zu fegen war unmöglich, denn der Teppich bedeckte den gesamten Fußboden. Das große Bett. Das große Fenster. Beide umschäumt von weißen gerüschten Vorhängen. Auch alle Möbel waren weiß, leicht und zierlich.

Auf dem Bett eine blauseidene Daunendecke.

Wir durften uns auf Sofa und Sessel breitmachen, unter unseren Füßen lag ein weißes Schaffell. Unsere nassen Mäntel und Schals hatte Frau Scheeps ihrer Haushälterin mitgegeben. Heißer Punsch kam (für Gösta), heiße Schokolade (für mich), heiße Wildsuppe sollte folgen.

»Während ich den Brief lese, könnt ihr euch das hier anschauen«, sagte Frau Scheeps und gab uns ein dickes Album mit Fotografien aus ihrer Jugend.

Plötzlich stutzte ich. Ich stieß Gösta mit dem Ellbogen in die Seite, denn er döste mehr vor sich hin, als sich für die abgebildeten Leute zu interessieren. Zwei junge Mädchen in weißen sommerlichen Blusen, mit geschnürter Taille, dicht beieinander. Beide dunkelhaarig. Doch bei aller Ähnlichkeit der Kleidung, der Frisur, des Alters schien jede ein anderes Temperament zu verkörpern. Die eine sah mit großen verträumten Augen in die Kamera, die Lippen fast wie zum Kussmund geformt. Der anderen blitzte ein Teufelchen aus den Augen, das auf Übermut aus war. Die eher schmalen Lippen waren spöttisch verzogen.

»Ihr habt eure Nasen vertauscht, Sie und meine Mutter.« Ich zeigte Frau Scheeps, was ich meinte.

»Ach das«, sagte sie vergnügt. »Stimmt. Josy hat die Himmelfahrtsnase, die mir zugedacht worden war, und ich habe die lange edle Nase, die eigentlich zu ihrem Gesicht gehört. Ja, das war unsere Schabraqc-Zeit, Tova.«

»Aber Sie sehen noch immer so ähnlich aus«, sagte ich. »Sie könnte man nach dieser Fotografie erkennen.«

»Willst du sagen, Josy nicht?«

Ich schüttelte stumm den Kopf.

Jetzt war Gösta es, der mich puffte. Er hatte weitergeblättert.

Das Mädchen mit den weiten Augen und der Himmelfahrtsnase trug auf dem nächsten Foto das Weiß der Braut. Und neben ihr, in Bräutigamsausstattung, blond, schnurrbärtig, scheinbar restlos glücklich – ER. Jünger, aber unverkennbar. Die »magischen«, intensiven, insgeheim belustigten Augen, mit denen er heute noch Menschen bezauberte. Ich muss gestehen, dass ich ihm damals auch verfallen wäre. Garantiert. Eigentlich mochte ich ihn als Herrn von Henessen, den Minister, aber doch lieber.

Gösta ließ sich nichts anmerken. Als würde er einen Wildfremden betrachten. Nein, sein Mund hatte sich verändert. Er war fest zusammengepresst. Wie beleidigt…

»Damals hieß er noch Kunz Richard Jungnickel«, erzählte Frau Scheeps und tippte mit dem Finger auf das Bräutigamsgesicht. »Eure Mutter wollte nie über die Geschäfte ihres Gatten sprechen. Da wir sonst keine Geheimnisse voreinander hatten, kam mir das verdächtig vor. Wie wenn man eine entzündete Stelle berührte, so zuckte sie immer davor zurück.

Damals war es auch, dass plötzlich alle von Aktien redeten, Bodenschätze aus Argentinien oder Peru, Nickel, Blei oder Kupfer oder noch etwas anderes. Euer Großvater, ihr kennt ja seine Begeisterungsfähigkeit, war Feuer und Flamme, sich zu beteiligen, nachdem die ›Mine‹ wohl anfangs einen guten Gewinn abgeworfen hatte. Wie sich später herausstellte, hatte er, auf Anraten seines Schwiegersohns, des bewussten Herrn Jungnickel, zuletzt sogar sein Grundstück, sein schönes großes Haus und seine Firma mit so viel Hypotheken belastet, wie es nur ging. Alles wurde in Aktien der angeblichen Kupfermine angelegt.

Dass für den anfänglichen Gewinn, den ›Köder‹, die Mitgift eurer Mutter hatte herhalten müssen, stellte sich erst heraus, nachdem euer Vater plötzlich verschwunden war. Zuerst hielt man ihn für ein ebenso getäuschtes ›Opfer‹ wie alle jene, die er zum Anlegen gebracht hatte. Doch plötzlich gab es auch Stimmen, die in ihm nicht den Hereingefallenen sehen wollten. Diese Stimmen behaupteten, er habe das Steigen der Aktie ebenso simuliert wie deren Fall. Und noch andere wollten wissen, dass die ganze Kupfermine eine bloße Erfindung von ihm gewesen sei.

Fakt ist, dass alle, denen er dazu geraten hatte, ihr gesamtes Vermögen verloren haben. Wie zum Beispiel euer Großvater.

Was eure Mutter jedoch am tiefsten getroffen hat, war, dass sie so über Nacht verlassen wurde, mit zwei kleinen Kindern. Sie wusste nichts, denn er hatte ihr weder etwas mitgeteilt noch einen Brief hinterlegt. Nicht, ob er sich umgebracht hatte oder einfach bloß ausgewandert war, nach Übersee, was viel glaubten. Dass er sie so ohne alle Nachricht ließ, nie nach ihr und seinen Kindern fragte – das begriff sie nicht. Sie begann zu versteinern und ihn zu hassen.

Eure Großmutter überlebte die Schande nicht, ihr Haus zu verlieren und plötzlich als Arme in die Unterstadt ziehen zu müssen. Ich habe es eurem Großvater immer hoch angerechnet, dass er sich niemals beklagte, stattdessen hinging und sich eine Arbeit suchte. Er war ja immerhin kein junger Mann mehr und hatte keinen richtigen Beruf. Er, der sein bisheriges Leben lang wohlhabend und selbstständig gewesen war, ging nun Tag für Tag in diese Wärmflaschenfabrik. Bis es dann zu jener Explosion kam, die nicht sein Verschulden war.

Es ist jetzt zehn Jahre her, da besuchte mich eure Mutter hier. Ich hatte kurz vorher den Scheeps geheiratet, aber sie hatte nicht zur Hochzeit kommen wollen. Zu viele Bekannte aus früheren Zeiten, die sie bedauert und begönnert hätten, das sah ich ein. Als sie mich besuchte, hatte sie euch beide dabei. Ihr vergnügtet euch am Teich, das weiß ich noch. Sie wirkte schmaler als sonst, aber zugleich weniger verhärtet. Sie lächelte sogar wieder. Kurz vorher, so erzählte sie mir ganz glücklich, sei euer Vater bei ihr erschienen. Unangemeldet. Zu nächtlicher Stunde. Keine Rede davon, woher er ihre Wohnung kannte.

Er hatte sie wieder bezaubert. Sie hatte gemerkt, dass sie noch immer Liebe übrig hatte. Am Morgen allerdings sei er vorerst wieder abgetaucht, mit Beteuerungen und Versprechen für die nächste Zukunft als ›Familie‹. Sie glaubte daran, meine arme Josy. Zumindest die ersten Wochen und Monate. Kurz bevor Elseline auf die Welt kam, legte Josy den Namen Jungnickel ab und nannte sich wieder mit ihrem Mädchennamen. Auch für euch ließ sie das eintragen.

Einige Jahre später, bei einer Einladung aufs Schloss, wurde mir ein gewisser Herr von Henessen vorgestellt. Er war mit der Empfehlung eines Bekannten des Fürsten eingestellt worden. Anfangs nur im Sekretariat des alten Ministers. Dann, mit immer mehr Aufgaben und Kompetenzen betraut, wurde er schließlich selbst Minister. Wir gaben einander nie zu verstehen, dass wir uns nicht fremd waren. Immerhin war ich auf seiner Hochzeit Trauzeuge gewesen. Eine seltsame, unerquickliche Situation.

Ich nahm Einladungen aufs Schloss nur an, wenn es unumgänglich war. Nach dem Tod des Fürsten räumte die Fürstin dem neuen Minister mehr und mehr Befugnisse ein. Wir haben ihn mit einem gewissen Interesse verfolgt, ich und der Scheeps und der Fritzko, die durch mich ja Bescheid wussten. 

Er hat durchaus Qualitäten, die dem Fürstenhaus zugutekommen. Die Modernisierung des Schlosses hat die Fürstin allein ihm zu verdanken. Unschlagbar ist er, wenn es um Feste geht; ihr wart ja selbst auf seiner letzten grandiosen Inszenierung. Nur mit seinem Spitzelsystem schießt er vielleicht etwas über das Ziel hinaus, was die Sicherheit des Prinzen angeht.

Dagegen hat er in Sachen europäischer Diplomatie nicht die geringste Feinfühligkeit. Ihm fehlt einfach der Überblick, wie so ein winziges Fürstentum sich am günstigsten verhalten müsse. Und seine geniale Menschenkenntnis benutzt er lediglich für seine eigenen Zwecke. Niemals, um jemandem aus reiner Nächstenliebe Gutes zu tun. Lasst euch nicht durch Geschenke blenden, sie haben immer einen Zweck.

So viel zu eurem Vater damals und heute.

Ich habe eure Mutter nie von seinem neuen Namen und seiner Rolle bei Hof in Kenntnis gesetzt. Sie hatte sich in ihrem Leben mit euch drei Kindern eingerichtet, sie hatte ihren inneren Frieden gefunden. Ich half ihr, wann immer sie mir zu verstehen gab, dass sie mich brauchte. Regelmäßige ›Unterstützungen‹ hätten sie furchtbar verletzt und beleidigt. Obst und Blumen, das war hingegen etwas anderes. Und das Codewort Schabraqc kennst du ja bereits, Tova.«

Das Schweigen, das darauf folgte, dauerte sehr lange. Wir starrten alle drei ins Feuer. Ich weiß nicht, was bei Gösta ablief. Ich wusste nur, dass nichts von dem, was ich mir erträumte, je Wirklichkeit werden konnte.

»Ihr mögt ihn«, sagte Frau Scheeps endlich.

Wir protestierten nicht. Weder Gösta noch ich.

»Aber ihr liebt eure Mutter.«

Wir nickten. Dieses Nicken besiegelte eine Entscheidung.

»Nun dann …«, sagte Frau Scheeps, »dann muss er vom Schloss verschwinden. Und aus der Stadt und aus dem ganzen Fürstentum. Denn er wird nicht freiwillig auf euch verzichten, nachdem er plötzlich das Gefühl entdeckt hat, Vater zu sein. Und es muss bald geschehen. Ich könnte mir denken, dass er den Entschluss nicht auf die lange Bank schiebt, rücksichtslos, wie er ist… Vor allem aber, ihr Lieben, bleiben mir allerhöchstens noch drei Wochen, um einzugreifen. Ich und meine beiden Gesellen planen nämlich, Weihnachten in der Oase Biskra zu verbringen.«

Wir durften im Haus übernachten, wie von mir gewünscht.

»Was, glaubst du, wird Frau Scheeps sich ausdenken?«, fragte ich irgendwann in der Nacht ins dunkle Gästezimmer. 

Gösta ächzte und wälzte sich auf seinem Sofa. Auch er schlief nicht. »Ich denke mal, da werden noch mehrere Personen daran beteiligt sein«, sagte er und gähnte. »Menschen, die andauernd was verändern wie ER, haben meistens Feinde. Na, Hauptsache, Mama wird nicht unglücklich. Ist es nicht das, was wir wollen?«

Ich nickte. Aber das sah niemand.
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VERLIEBTE NEIGEN 
ZUM VERGOLDEN


Morgens konnten wir jetzt nicht früh genug aus dem Haus, denn keiner von uns fühlte sich dort mehr richtig sicher und aufgehoben. Jederzeit konnte es ja passieren, dass meiner Mutter »die Last« ihrer drei Kinder von den Schultern genommen würde.

Auch meine Mutter selbst zeigte neuerdings einen Hang, nicht da zu sein. Sie hängte für solche Fälle eine Schiefertafel neben die Wohnungstür, mit einem angebundenen Stück Kreide, sodass eventuelle Kunden ihre Wünsche notieren konnten. Sie musste »unbedingt mal wieder ins Stadtbad«. Oder zu den Moosfrauen. Einkäufe zogen sich außergewöhnlich lange hin.

Kam sie dann heim, fand sie nicht selten eine traurige Notiz wie: Bitte klein Kranz für Traudi Michels, nicht über … Dann folgte eine Preisvorstellung. Denn die Bräune forderte nach wie vor Opfer. Der Winter hatte ja kaum begonnen.

Großvater behauptete zwar steif und fest, dass ein Vater nach so vielen Jahren des Nicht-Kümmerns jedes Recht verloren habe. Aber er räumte ein, dass ein Minister des Fürstentums das Recht immer auf seiner Seite hätte, was er auch tun würde. Er trüge das Recht sozusagen als eine Art Ratsherrenkette ständig um den Hals.

Frau Scheeps hatte sich seit dem Abend des Festes nicht mehr gemeldet.

Manchmal wurde ich wach, wenn meine Mutter endlich zu Bett ging, und hörte ihr gemurmeltes Stoßgebet: »Viktoria, lass dir was einfallen. Wenn mir jemand helfen kann, dann du. Bitte, Vicky. Gute Nacht.«

Der frühe Schnee war längst wieder getaut.

Der Briefträger war noch nicht in Sicht, als Elseline und ich uns auf den Schulweg machten. Als wir von der Löffelgasse in die Lord-Rumford-Straße einbogen, zog ein Eilbote unsere Aufmerksamkeit auf sich. Was wollte der wohl in der Gegend? Hier bekam niemand eilige Post. Es sei denn … es sei denn, Frau Scheeps hätte uns etwas Dringendes mitzuteilen! Wortlos wechselten wir Blicke, Elseline und ich. Und schon überquerte ich die Straße, um ihn anzuhalten.

»Sie wollen nicht zufällig zu Familie Ammerdal? Löffelgasse einunddreißig? Wir warten nämlich auf eine ganz bestimmte Nachricht.«

»Fräulein Tova Ammerdal – sind Sie das?«

Als Antwort machte ich meine Mappe auf und zeigte ihm die Etiketten auf den Heften und Büchern.

Elseline wollte sich gleichfalls ausweisen und kramte eifrig ihr Schönschreibheft und das Rechenheft heraus. »Ich heiße auch Ammerdal. Haben Sie ewentewell eine eilige Postkarte für Fräulein Elseline Ammerdal? Von einem gewissen Tobias?«

Denn der Milchbruder hatte gestern zum ersten Mal nicht auf uns gelauert. Auch heute fehlte er. Der Alle-zwei-Tage-Rhythmus war unterbrochen. Hatte Borries selbst ihn von der Pflicht entbunden? Oder war bei ihm daheim etwa wieder ein Tier krank geworden?

Der Mann lächelte wie über einen Kleinkinderscherz und beeilte sich, um aus diesem Unterstadtviertel herauszukommen.

Ich fetzte das Kuvert mit dem Zeigefinger auf.




Liebe Tova, dies als Erstes: Wir sollten deine Mutter aus unserem Tun heraushalten. Je weniger sie weiß, desto unbefangener kann sie reagieren, wenn man euretwegen bei ihr vorspricht. Denn X. wird ganz sicher nicht selbst kommen. Und eine Entführung im großen Stil, drei Kinder auf einmal, könnte er sich in diesem wimmelnden Stadtteil nicht leisten.

Nun zu unserem Vorhaben.

Wir müssen X. unbedingt dazu bringen, das Schloss zu verlassen. Denn dort wäre er zu sehr bewacht. Wir brauchen ihn in Vaskermoelen. Und zwar muss es ein Treffen sein, bei dem er keinen Verdacht schöpft.

Hier unser Plan: Übermorgen, so habe ich der Tageszeitung entnommen, beginnt im Steckelhörn’schen Theater die Weihnachtsmärchen-Saison mit Hänsel und Gretel. Deine kleine Schwester soll X. noch heute einen Brief schreiben und ihn inständig anflehen, mit euch allen das Theater zu besuchen. Er wird euch auf das Hoftheater umstimmen wollen, dort bringen sie ab nächster Woche eine große Weihnachtspantomime.

Das ist unbedingt abzulehnen.

Belaste sie auf keinen Fall als Mitwisserin. Er würde es ihr anmerken und wäre gewarnt. Auch du erfährst vorläufig noch keine Details. Hebe diesen Brief nicht auf.

Parole ›Josy‹!

Eure V. Scheeps.


(Wir hatten ihr das mit »Parole Gösta« und der »Befreiung« mithilfe des Prinzen natürlich erzählt, damals, als wir bei ihr übernachteten. Sie hatte sich totgelacht, als ich ihr meine Kostümierung beschrieb.)

Zwischen Elseline und mir hatte es noch nie bewusstes Täuschen gegeben. Würde ich jetzt überzeugend genug wirken?

»Übermorgen ist es so weit«, sagte ich. Und versuchte, wie eine gute Fee zu lächeln.

Sie dachte sofort an das andere.

»Du meinst, übermorgen nimmt ER Mama ihre Kinder weg?«

»Weiterraten.« Ich beulte das Kinn mit der Zunge aus, sodass ich Dora Steckelhörn ähnelte, und krümmte den Zeigefinger im Halbhandschuh: »Na, wo ist denn mein Hänsel? Ist er schon fett geworden?«

Sofort sprang sie in die Luft und hüpfte wie ein Gummiball. »Und wir können gratis rein!«

Irritiert darüber, dass ich nicht ebenso aus dem Häuschen war, fragte sie nach: »Können wir doch? Versprochen ist versprochen.«

Ich nickte beruhigend. Und, als wäre mir das gerade eben eingefallen, sagte ich: »ER wird furchtbar enttäuscht sein, dass wir doch lieber alle bei Mama bleiben wollen. Da wäre es vielleicht ein Trostpflaster, wenn wir ihn ins Große Schöne Wahre einladen, zur Eröffnung der Weihnachtssaison. Was hältst du von der Idee? Wenn du ihm schreibst, würde er bestimmt einwilligen. Aber es müsste gleich sein, damit er es noch heute mit der Nachmittagspost bekommt.«

Wir suchten uns eine geeignete Treppe in einem Hausflur. Auf dem als Pult untergelegten Schulranzen schrieb Elseline mit Tintenstift auf die hinterste Seite ihres Schönschreibhefts, ohne dass ich wagte, ihr vorzusagen.




Lieber Herr Vonhenesen hier ist eine allerhertzliche Einladung zum Teater übermorgen es gibt Hänsel und Gretel im Grosen Schönen Waren bei Frau Steckelhörn. Es kostet Ihnen kein Geld weil du unser Gast bist. Aber wenn Sie nicht pünklich komen sind die besten Pläze weck. Pünklich ist nachmitag.

Deine Elseline Ammerdal mit Grüsen.


»Gib her, du reißt es womöglich ein.« Ich trennte die Seite millimeterweise heraus. Faltete sie noch mal. Dann tat ich dasselbe mit der letzten Seite meines Weltatlas, die war doppelt so groß. Rausreißen, falten. Und steckte das Kleine ins Größere.

»Schreib noch die Adresse. Vorne, auf den Briefumschlag.«

Und sie setzte, nun schon als gewiefte Schreiberin, mitten auf das weiße Viereck:


An Herr Vonhenesen Minister

Im Schloss

Schlossplaz



Die Zeit war schon recht knapp geworden. Trotzdem wollte ich diesen höchst wichtigen – für unsere Existenz wichtigen – Brief nicht dem Tabak- und Papierlädchen anvertrauen, wo sie auch eine kleine Poststelle betrieben. Ich wollte ihn doch besser in der Oberstadt auf dem richtigen Postamt abgeben.

Geld für die Briefmarke besaß ich, ausnahmsweise. Frau Scheeps hatte Gösta und mir am nächsten Morgen Fahrgeld für die Straßenbahn zugesteckt. Gösta hatte es benutzt, um rechtzeitig in der Werkstatt zu sein. Ich dagegen war zu Fuß heimgegangen. Und hatte erneut einen Tag in der Klasse gefehlt. 

»Er geht immer wieder auf, der Brief«, sagte Elseline. »Wir brauchen eine Oblate zum Zukleben hinten.«

Also polterten wir, atemlos vor Hast, doch noch in besagtes Papierlädchen hinein. Elseline durfte zwei Stück aussuchen. Eine kam auf den Brief, eine war ihre Belohnung für die Mühe des Schreibens.

Sie entschied sich für zwei Hände mit einem Vergissmeinnichtstrauß (für Seine Exzellenz, den Minister). Sie selbst wählte ein Kätzchen auf einem rosa Kissen, das mit einem Wollknäuel spielte.

»Wenn ich jedes Mal eine Oblate fürs Briefschreiben bekäme, würde ich mir das vielleicht als Beruf aussuchen«, sagte sie inbrünstig.

Dann hielt mich auch noch der normale Briefträger auf. Es war ein Benachrichtigungszettel von der Frachtgutstelle da. Mama hatte wieder mal Blumen bestellt.

Was für ein Tag. Man war kaum aus der Haustür, noch nicht mal aus seinem Viertel heraus, und schon überfiel es einen: Aufträge und Intrigen, Verschwörungen und Verantwortung! Briefe an Minister! Nach der Schule dann noch Dienste als Lastträgerin!

Und kein Ende abzusehen.


Vorm Lyzeum war natürlich alles längst ausgestorben. Der Unterricht hatte ohne mich angefangen. Doch seitdem die Rektorin wusste, dass ich öfter halbe Nächte aufsaß, und sie auch wusste warum, gingen die meisten Lehrer recht nachsichtig mit mir um.

Gerade als ich vorm Portal schnell noch meine Schuhsohlen am Abkratzer reinigte, löste sich von einer Hausecke gegenüber ein männliches Wesen. Und kam eilig auf mich zu.

»Tova Ammerdal?«

»Und wenn?«, erwiderte ich. 

Er war kein Junge mehr, Anfang zwanzig vielleicht. Mir behagte sein Blick nicht. Einerseits hielt er einen fest. Aber da war auch etwas Unstetes, so ein Wegducken.

»Man hat mir gesagt: ›Du wirst sie sofort erkennen. Sie tritt auf wie eine Löwin und hat auch die passende Mähne.‹«

»Von wem reden Sie?« Ich griff nach der Klinke des Schulportals.

»Na, Prinz Borries. Der Kleine aus der Meierei ist krank. Den hat’s erwischt. Ich bin sozusagen in Vertretung hier. Er hat mir gesagt, ich solle Sie lieber gleich bei der Schule abpassen. Ob Sie etwas auszurichten hätten, lässt er fragen. Sie wüssten schon.«

»Sind Sie etwa … sind Sie Jörg von früher? Der Doppelagent?«

Jetzt wusste ich auch, wo ich dieses Gesicht schon einmal gesehen hatte: In der Passage. In Vaskermoelen. Als Elseline und ich versuchten, der Razzia auszuweichen. Er war es, der gesagt hatte: »Der Betreffende befindet sich eventuell in Gesellschaft eines Mädchens mit Löwenmähne.« Und dann hatten sie alle drei gelacht. Aber damals hatte er nichts von der wirklichen Verbindung des »Betreffenden« und mir gewusst. Damals noch nicht. Das war nur gesagt gewesen, um mich zu erschrecken.

»Richten Sie ihm aus: Heute um zwei auf der Treppe zum Hutsalon. Aber es geht nur, wenn Sie vorher das hier abholen und an einem Ort in Vaskermoelen hinterlegen, den Sie ihm mitteilen. Möglichst ein vom Hutsalon nicht allzu entfernter Ort, versteht sich.«

Ich holte die Benachrichtigung vom Bahnhof aus der Mappe.

Er brauchte mindestens drei Minuten, um den Wisch zu beäugen und umzudrehen. »Auslandssendung? Was ist da drin?«

»Kleine weiße Rosen«, sagte ich. »Aus Nizza in Italien. Für gestorbene Kinder. Was hat denn Tobias? Ist es schlimm? Doch nicht etwa die Bräune?«

Er zuckte die Schultern. »Soll ziemlich krank sein. Fieber, Halsweh, Lunge und so weiter. Der Prinz hat den fürstlichen Leibarzt zu ihm geschickt.«

Arme Elseline. Das würde ihr den Spaß an Hänsel und Gretel verderben.

»Weiß er, was für ein Hutsalon?« Er war genau, das musste man ihm lassen.

»Natürlich«, sagte ich. Unsere Blicke kreuzten sozusagen »die Klinge«. Ich wurde das Gefühl nicht los, dass er es irgendwie an Achtung mir gegenüber fehlen ließ. Wofür hielt dieser Schnüffler mich? Und wenn er zehnmal früher mit dem Prinzen durchs Labyrinth getobt hatte! Mir war der Milchbruder tausendmal lieber und vertrauenswürdiger gewesen.

Ohne ein Grußwort verschwand ich endlich im Hausflur des Lyzeums und ließ die große Doppeltür hinter mir zuflappen.

Ob ich eine Dummheit begangen hatte? Wenn er den Zettel verlor, säße meine Mutter ohne ihre weißen Rosenknospen da … 


In der großen Pause kam Utta Krausemar auf mich zu. Sie gehörte zu denen, die stets eine Clique für sich bildeten. Sie hatten Roquefort auf dem Pausenbrot und Schinken, aßen Pumpernickel und Kokosflocken und schälten Mandarinen. Einige von ihnen waren auch auf dem Wohltätigkeitstee gewesen. Mein Erscheinen dort war ihnen ein Rätsel. Ich dachte nicht im Traum daran, es zu lösen. Aber seitdem behandelten sie mich mit Vorsicht. Nicht gerade gleichberechtigt. Eher wie einen unberechenbaren Vulkan.

»Ich hätte dir einen Vorschlag zu machen, Tova«, sagte die Krausemar. Sie konnte sehr herzlich tun, wenn sie jemanden für sich einspannen wollte. »Ich gebe eine Gesellschaft, ein Lämmerhüpfen, natürlich mit Herren. Und da wollte ich dich fragen, ob du …« Sie hielt inne.

Lämmerhüpfen – das war ein Tanztee für junge Mädchen, die noch nicht in die Gesellschaft eingeführt waren. Wollte sie mich etwa einladen? Zu sich, in die Wohnung ihrer Eltern? Ich war verwirrt, aber eher geneigt abzulehnen. Sie und ihre Schnepfen würden sich doch bloß heimlich oder ganz offen über mich lustig machen. Davon abgesehen hatte ich keine Schuhe für solche Gelegenheiten.

»… ob du mir ein paar deiner netten Karikaturen für die Tischkarten zeichnen könntest? Nicht umsonst natürlich. Du kannst dir aussuchen, was du dafür möchtest.«

Ich selber hatte mir nie was auf meine flinke Hand eingebildet, die allen möglichen Unsinn ohne große Mühe hinschmadern konnte.

»Wenn du nach dem Unterricht dableiben könntest und das für mich tun? Ja? Du, das würde ich dir nie vergessen.«

Nach dem Unterricht?! Heute?! Das fehlte noch.

Ich sagte: »Mein Angebot: Ich mache es während der verbleibenden Stunden. So viele, wie ich schaffe. Papier stellst du. Und als Bezahlung kriege ich … kriege ich … die Haarkämmchen da.«

Ihr Haar war über den Schläfen mit zwei neuen Schildpattkämmchen zurückgesteckt, auf denen kleine Perlen und Strasssteinchen glitzerten. 

»Das ist nicht dein Ernst!« Sie schnappte nach Luft. »Das sind italienische Muster, die sind noch gar nicht im Verkauf.«

»Wie du willst. Billiger sind Originalzeichnungen nicht zu haben.«

Kurz vor Beginn der nächsten Stunde landete ein Haufen unterschiedlichster Papiere auf meinem Pult.

Die Eule. Zwanzig Sekunden; die konnte ich im Schlaf. Mit Zylinder. Eine mit Cerevis, der Studentenkappe. Ein paar Dämchen – mit Papageienschnabel, mit Katzenaugen, eine mit Nachthaube. Ein Jünglingsgesicht mit Eselsohren … eine Bullenbeißerfresse … eine Ziege mit Kapotthütchen …

Als der Pedell die Glocke zum Schulschluss läutete, hatte ich die Ausbeute zweier Unterrichtsstunden vor mir liegen. Und alles unter den Augen der Lehrer verfertigt.

Die Krausemar und ihre Clique umstanden meinen Platz. An ihrer Art, nichts zu sagen, merkte ich, dass sie überrascht und hingerissen waren. Missfallen hätten sie nicht zurückgehalten, ich kannte sie.

»Danke«, sagte die Krausemar schließlich, »wirklich, da hast du dich selbst übertroffen.« Sie griff besitzgierig zu. Ich hatte das vorausgeahnt und mein Tintenfass aus der Vertiefung herausgenommen.

»Noch gehören sie mir«, sagte ich. »Ich kann damit machen, was ich will.« Ein Tropfen Ultramarinblau fiel auf mein Pult. Ich tunkte den kleinen Finger ein und malte dem Schweinchengesicht mit Korkenzieherlocken eine Brille.

»Halt! Hör auf!« Utta Krausemar riss sich die Kämmchen aus dem Haar und pfefferte sie mir hin. Ich legte schnell meine Hand darauf.

»Erpresserin!«, kam es aus den Reihen der mit den Karikaturen abziehenden Clique. »Krämerseele! Schon mal was von Noblesse gehört? Für dich offenbar ein Fremdwort.«

Ich würde mir die ehrlich verdiente Zierde vor der einer Schaufensterscheibe in Vaskermoelen ins Haar stecken. Noblesse? Gleich würde ich mich mit Borries von Cronstetten-Branis treffen. Mehr Noblesse ging nicht.


Ich musste für meine Verschönerung nur noch eine unauffällige Stelle finden. Ein weibliches Wesen, das sich auf der Straße zurechtmachte, wäre selbst im lockeren Vaskermoelen aufgefallen.

Und so landete ich dort, wo ich schon bei meinem letzten Besuch Rat und Hilfe gefunden hatte – beim Knopfladen in der Passage. Heute nur vorm Schaufenster. Doch die Beleuchtung war nicht besonders gut. Die Scheibe gab bloß ein Schemen wieder. Sollte ich noch näher herangehen? Es endete damit, dass ich mit der Stirn an die Auslagescheibe gongte.

»Na, so was. Hätte nicht gedacht, dass man sich noch mal wiedersieht.« Ein neugieriges Gesicht im Türspalt: die junge Verkäuferin, die mir damals den Tipp mit der Lüsternen Emmi gegeben hatte. »Und? Bist du denn nun bei der Bühne?« 

Ich schüttelte den Kopf.

»Hätte ich dir gleich sagen können. Du warst nicht genug zurechtgemacht. – Hübsche Kämmchen. Neu?«

Ich nickte. »Gerade erworben.«

»Für Geld?«

Ich verneinte wieder.

Als wäre ich jetzt in ihrer Achtung gestiegen, winkte sie mich nach drinnen. »Gib mal her.«

Ich erstarrte. Was hätte ich schon tun können, wenn sie sie verschwinden ließ wie ein Taschenspieler seine Geldstücke? Die beiden anderen Verkäuferinnen waren anderweitig beschäftigt und kümmerten sich nicht groß um uns. Doch sie machte nur etwas mit meinen Haaren, ich spürte das Ziepen, als sie die Kämmchen festrammte.

»Warte noch.« Sie spähte über die Schulter, dann fasste sie in die Tasche ihres schwarz glänzenden Verkäuferkittels und zückte einen Stift. »Guck mal an die Decke … jetzt auch mit dem anderen Auge. So macht es doch gleich was her, wenn man jemandem Blicke zuwirft. Willst du auch Rouge? Wenigstens auf die Unterlippe? Du hast so ein richtiges Puppensofa.«

Das konnte ich abwehren, indem ich sagte, es hätte keinen Zweck, ich würde sowieso gleich irgendwo was essen.

»Übrigens, ich bin Camilla, genannt Camie. Damit du weißt, nach wem du fragen musst, falls du mich mal wieder brauchst.«

Geschmückt und mit umrandeten Augen stiebte ich zum Hutsalon.

Es gab mir immer wieder einen kleinen Seelenschock, ihn plötzlich wiederzusehen. In den letzten Minuten unseres letzten Zusammenseins hatten wir getanzt. Wie viele Wochen war das her?

Diesmal kam er nicht mit zwei Sprüngen über alle Stufen herunter. Er lockte mich mit Blicken die Stufen hoch, zu sich, zur Plattform vorm Hutladen, drehte mich zum Schaufenster mit all den Frachtschiffen voller Federn und Vögeln und Schleifen, während sein Rücken uns zur Straße hin abschirmte.

»So«, sagte Borries dann. »Endlich. Seit diesem dummen Geburtstagsjahrmarkt hab ich nichts anderes mehr im Sinn gehabt als das.«

»Und? Bist du jetzt zufrieden?«

»Nein.« Er grinste, warf mir einen frechen Seitenblick zu. »Nein, könnte ich nicht sagen. Zufrieden sein, heißt satt sein. Ich möchte nie satt sein im Sinne von keine Wünsche mehr offen. Apropos satt: Wie ich dich kenne, hast du weder Pausenbrot noch Mittagessen gehabt. Richtig, meine gefräßige Löwin?«

Ich knurrte entsprechend. Aus dem hungrigen Knurren war das Wort »Alpenglühen« herauszuhören. Und: »Topfenstrudel«.

»Nein, Gänsebrust mit Rotkraut. Jetzt beginnt nämlich die Gänsejahreszeit. Nicht gewusst?«

Ich hatte es nicht gewusst. Woher auch? Ich hatte noch nie Gänsebraten gegessen und keine Ahnung, ob er mir schmecken würde.

In einem Roman hatte mal gestanden, dass Verliebte dazu neigen, bestimmte Orte – Treffpunkte erster Begegnungen und erster Rituale – zu vergolden. Dass sie »Gefühlsparadiese« schaffen würden, die in der Erinnerung dann fortbestanden, auch nachdem die Verliebtheit abgeklungen sei. Die Gaststätte Alpenglühen mitsamt ihrem eintönigen Berggipfel-Panorama war gerade dabei, für mich so etwas zu werden.

Zu meiner Erleichterung war die nette Kellnerin vom letzten Mal wieder da, die mit dem Schnürbusen. Der widerwärtige Kellner mit dem Kehrbesen-Schnauzbart war nirgends zu sehen.

In meinem schönen Überschwang aus Sattsein und Verliebtsein war ich gefährlich nahe dran, Borries alles zu offenbaren. Ich meine, wirklich ALLES. Aber mir fiel rechtzeitig warnend ein, dass Frau Scheeps strengste Verschwiegenheit verlangt hatte. Schließlich – wer wusste schon, was sie alles unseretwegen riskierte? In welche Nesseln sie sich setzte, um uns zu helfen. Nicht bloß für uns, auch für sie stand einiges auf dem Spiel, wenn ihre Pläne schiefgingen.

»Dein neuer Bote hat erzählt, der ›Milchbruder‹ hätte die Bräune? Stimmt das?«

»Die Bräune zum Glück nicht, meint der Arzt. Er hat beim Rennen zu viel kalte Luft eingeatmet, außerdem geschwitzt. Die feuchten Kleider am Rücken, die offenen Poren, der scharfe Wind – das war auch für einen so robusten kleinen Kerl zu viel. Er hatte mehrere Tage hohes Fieber, und es wird noch eine ganze Weile dauern, bis er wieder für uns hin und her fliegt. – Ihr habt wohl viel Arbeit zu Hause durch die grassierende Krankheit? Ich habe deine Mutter immer noch nicht kennengelernt. Wie geht es Gösta? Und der kleinen Dame in Gelb, die ein gewisser Jemand mit den Augen beinah aufgefressen hat? Er kam mir vor wie der Oger, der Menschenfresser im Märchen, kurz bevor er sich den kleinen Däumling und seine Brüder einverleibt.«

Gleich war wieder alles aufgerührt. Das Schöne, Leichte hatte sich verflüchtigt.

»Du hast richtig gesehen«, sagte ich. Mit einer Stimme wie aus dem Grab, so dumpf. »Er will uns tatsächlich fressen. Uns alle drei. Und meine Mutter wird das umbringen, das weiß ich.«

»Wie bitte? Tova, erklär mir das. Ich verstehe kein Wort.«

»Er hat meiner Mutter einen Brief geschrieben, dass er ihr ›die Sorge um uns‹ abnehmen will. Ich soll auf ein Schweizer Internat, Gösta zu irgendwelchen ausländischen Fachgelehrten und Elseline will er ›an sein Herz legen‹ als seinen ganz persönlichen Schatz.«

Borries starrte mich an. »Das ist doch absurd. Unmöglich ist das. Deine Mutter wird doch um Himmels willen nicht darauf eingehen? Sie würde euch nie wieder sehen. Wie kann er überhaupt daran denken, mit einer solch unverschämten Zumutung sich eine Familie zu erkaufen? Benimmt sich, als wärt ihr seine Kinder!«

»Du wirst es nicht glauben«, sagte ich. »Aber es hat sich herausgestellt, dass wir tatsächlich seine Kinder sind. Ich habe Fotografien der Hochzeit gesehen mit ihm als Bräutigam und meiner Mutter als Braut. Sie sind nie geschieden worden. Wir haben nur alle den Namen gewechselt. Frau Scheeps meint, er hätte den Namen ›von Henessen‹ durch eine Adoption erworben. Bis jetzt hat er sich nicht im mindesten um uns geschert, nie nach uns gefragt. Erst seit er uns gesehen und kennengelernt hat, will er uns haben. Nur für sich allein.« 

Borries stand der Mund offen.

»Ich bringe ihn um«, zischte er dann. »Ich hätte ihn schon lange umbringen sollen. Auch ich habe meine Gründe. Wenngleich nicht solche himmelschreiende.«

»Vorerst gehen wir mit ihm ins Weihnachtsmärchen«, sagte ich.

Ich wollte, dass Borries es wusste. Er würde es so oder so irgendwann erfahren. Noch mehr preisgeben konnte ich nicht, da ich – kluge Frau Scheeps! – in nichts eingeweiht war.

Davon abgesehen, stand ja keineswegs fest, ob ER überhaupt auf Elselines Einladung eingehen würde.

»Übermorgen ist im Steckelhörn’schen Theater Premiere von Hänsel und Gretel. Elseline mag ihn komischerweise nach wie vor. Sie hat aus ihm zwei Personen gemacht. Den, der uns meiner Mutter wegnehmen will, und den Minister, der ihr, wie man so sagt, ›das Herz gestohlen hat‹. Der reizend zu ihr ist und ihr die Wünsche von den Augen ablesen kann. Du musst bedenken, dass sie außer Großvater und Gösta sonst keine Herren kennt. Einer wie ER musste sie überwältigen.«

»Ich werde auch da sein«, sagte Borries. Als er merkte, dass ich von der Idee weder begeistert noch getröstet war, fügte er hinzu: »Keine Sorge, niemand wird mich erkennen. – Apropos ›nicht erkennen‹ – Jörg hat mir etwas aufgeschrieben. Er hat, wie ich das verstanden habe, in deinem Auftrag etwas am Bahnhof abgeholt und an einem Ort in Vaskermoelen zwischengelagert. Kannst du das entziffern? Was ist es überhaupt?«

»Wieder eine Kiste aus fernen Ländern«, sagte ich. »Wie damals.«

»Und was enthält sie diesmal?«

»Zehn zusammengerollte Gewitterpflanzen, sehr kurzlebig; sie knattern nach dem Aufblühen, ähnlich einem Tischfeuerwerk. Beliebt für Patriarchengeburtstage und …« Ich las das Geschriebene auf dem Zettel. Und stockte, als hätte ich meine Zunge verschluckt.

Borries sagte arglos: »Ich lese bei Kommode. Aber das kann ja wohl nicht sein.«

Ich glaubte »bei Konnower« zu lesen. Und das konnte ja wohl auch nicht sein. Blaumännerweg? Mir unbekannt; wahrscheinlich der Vordereingang. Musste dieser Jörg von all den hunderttausend Straßen und Gassen, Winkeln und Plätzen, Durchgängen und Passagen Vaskermoelens ausgerechnet diese Adresse herauspicken?!

»Ich gehe da nicht über die Schwelle.« Panisch suchte ich in Gedanken nach einer Lösung, wie ich an unsere Rosensendung käme.

»Tschsch…« Borries klopfte und tätschelte meine geballte Faust. So wie er es wahrscheinlich mit einem scheuenden Reitpferd oder einem erschrockenen Hund machte. »Soll ich allein hineingehen? Du musst mich nur hinführen, Tova. Haben sie dort einen Feuer speienden Drachen im Hinterzimmer oder wovor hast du Angst?«

»Drache trifft es genau.« Ich sagte es ohne Lächeln. »Nur dass sie ihn nicht im Hinterzimmer halten, sondern der Laden gehört dem Drachen.« 


Blaumännerweg – das war eine staubige, ausgestorbene Gasse. Mit einem Bürgersteig, so schmal, wie ein Fuß breit war. Abgefallenes Laub lag in Türnischen. Eine Gasse ähnlich jener, wo der Eingang zum Lager war. Es existierte tatsächlich ein Vordereingang.  Colonialwaren L. Konnower stand in abgeblätterten Buchstaben zu lesen.

Als der Prinz die Ladentür aufstieß, ertönte ein dünnes, erschrockenes Glöckchen im Innern. Ich blieb draußen auf der Straße, legte jedoch vorsorglich das Ohr an die Tür.

Ljuba Konnower war nicht zu hören. Wäre sie da gewesen, hätte man sie gehört. Wahrscheinlich mussten sogar Drachen mitunter einen Abort aufsuchen. Nur die Stimme von Borries und die seltsam hohe, wie jemanden nachahmende Stimme von Albert Konnower. Jetzt wagte ich mich doch in den Laden.

Mein unerwartetes Auftauchen war sichtlich zu viel für Albert, denn er ließ die Hand mit dem Trinkgeld des Prinzen in der Schwebe. Als hätte man ihn verzaubert oder gebannt.

Der Prinz schulterte gerade die längliche Spankiste mit den Rosen und murmelte mir zu, er warte draußen. Er tat, als müsse er die Luft anhalten.

Albert Konnower schien eine Frage von irgendwo weit her zu holen: »Wie … wie geht es eurer Mutter?«

»Danke der Nachfrage. Ihre Blumen von damals haben übrigens großes Aufsehen erregt und sind von ihr nur für besondere Anlässe verwendet worden. Zum Beispiel für Kränze zum Riesenbegräbnis des berühmten Fuhrunternehmers Kantorowicz. Und zuletzt sogar für ein Geschenk zum Geburtstag des Prinzen. Eine einzige Blume hat sie zur Erinnerung behalten. Einen Rittersporn. Der bleibt, der kommt nie weg.«

Albert Konnower machte ein Gesicht, als würde ihm gerade vor versammelter Menschheit ein Orden umgehängt. »Und … und jetzt? Alles gut so weit, mit euch? Ja? Ähm … zum Beispiel … freut ihr euch auf Weihnachten?«

Alberts Frage griff in eine Wunde. Ich guckte von ihm fort, an die Wand, wo die großen Siebe für Getreide hingen, und schüttelte den Kopf.

»Wahrscheinlich sind wir Weihnachten gar nicht mehr beieinander. Da gibt es jemanden, so einen Minister« (Albert konnte mit der Mitteilung ja sowieso nichts anfangen, also war es kein Verrat), »der will uns ihr fortnehmen. Und sicher wird er das schaffen. Das wird ihr Todesurteil sein, denn wir drei sind das Einzige, was sie hat. Sie lebt, wenn man’s mal richtig betrachtet, doch nur für uns. Für Gösta, für mich und Elseline. Erinnern Sie sich an Elseline? Die Kleine, die Sie damals nach Hause getragen haben, weil sie so fest schlief?«

Albert Konnower nickte heftig. »Würde es deiner Mutter recht sein, wenn es diesen Mann, diesen Minister, nicht mehr gibt?«

»Genau daran arbeiten wir schon, Herr Konnower«, sagte ich und versuchte, eine Art Galgenhumor-Grinsen hervorzuzaubern. »Wenn es nicht klappt, kommen wir auf Ihr Angebot zurück. Versprochen.«

Aber wir hatten offenbar nicht den gleichen Humor, Albert und ich. Er rollte die Augen, wie durchgehende Pferde das machen. Empfindungen schienen in ihm aufzuwallen, zu überwältigend, um sich in so etwas Klares, Präzises wie einzelne Sätze gießen zu lassen.

»Vielen Dank fürs Aufbewahren der Kiste«, sagte ich schließlich. »Ich muss damit heim, in die Löffelgasse. Es sind nämlich Blumen drin. Aus Nizza. Nicht so schöne wie Ihre«, fügte ich schnell hinzu.

Albert Konnowers massige Golemgestalt bewegte sich; fast sah es aus, als würde er die Hände ringen. In seinem Gemüt und seinem Kopf schienen sich Entschlüsse zu formen.

»Braucht mich!«, stieß er hervor. Es war Bitte und Befehl zugleich. Fast kam er damit der Feldherrenstimme seiner Mutter nahe. »Braucht mich!«

Ich nickte. Ich nickte, bis ich aus der Tür war.

Der Prinz steuerte einen Droschkenhalteplatz an. »Mein Alibi geht zu Ende«, sagte er. »Wo, hattest du gesagt, ist das Theater unserer großen schönen wahren Shakespeare-Elfe?«

»Gleich neben der Lüsternen Emmi. Aber die Premiere von Hänsel und Gretel ist doch erst übermorgen.«

»Ah, ja, stimmt. Bin ganz zerstreut«, sagte er. Dann gab er meinem Kutscher etwas in den großen Kutscher-Fäustling. Bestimmt viel zu viel.

Ich hielt seine Hand fest, als sie zum Abschied über mein Gesicht strich. »Nein, du bist gar nicht zerstreut. Du tust immer alles mit voller Absicht. Zwei Sachen will ich dir sagen, Prinz Borries: Ich hasse es, wenn Leute mir was vormachen wollen. Wenn du mit Dora Steckelhörn zu reden hast, dann tu es. Punkt.«

Er spielte den Zerknirschten. »Und was war das Zweite?«

Ich ließ ihn zappeln.

Als der Droschkengaul unruhig wurde und zu tänzeln begann, sagte ich: »Richte Frau Steckelhörn aus, sie möchte uns bitte eine Loge reservieren. Denn wir gehen auf jeden Fall hin. Wenn nicht mit IHM, dann ohne IHN.«
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EINER FEHLT 
BEIM WEIHNACHTSMÄRCHEN


Zwei Tage später hatte Elseline noch immer keine Zusage vom Minister erhalten. Allerdings auch keine Absage.

Nach wie vor waren wir fest entschlossen, dem Ereignis beizuwohnen, das die Weihnachtsmärchen-Saison der Stadt einleitete. Die ungleich pompösere Ausstattungspantomime im Stadttheater hatte ihre Premiere erst acht Tage später. Ein kluger Schachzug von Dora Steckelhörn, fand Großvater. Kluge Schachzüge durften immer mit seinem Beifall rechnen. Er würde uns begleiten. Ausnahmsweise, wie er betonte.

»Normalerweise sind Abendvorstellungen eher mein Fall. Aber da es uns ja nichts kostet – und ich gerade Zeit habe –, warum nicht hingehen?«

(Ich hatte meiner Mutter inzwischen berichtet, wo die »Diamanten«, die angeblich unseren künftigen Familien-Wohlstand garantieren sollten, gelandet waren. Sie hatte es erstaunlich gefasst aufgenommen.

»Ich habe schon längst aufgehört, meine Hoffnung auf die Luftschlösser eures Großvaters zu setzen. Selig sind, die nichts erwarten, denn man kann sie nicht enttäuschen« war alles, was sie dazu bemerkte. Aber ansehen wollte sie es sich doch irgendwann, wie die »Requisiten der Pracht« auf dem königlichen Dekolleté der Elizabeth von England zur Geltung kamen.)

Nur heute, ausgerechnet, könne sie leider nicht mitkommen. Denn Frau Musaraj-Fishta, die Dame aus der Verwandtschaft des Spediteurs Kantorowicz, hatte meiner Mutter wieder einen Auftrag zugeschanzt.

»Zwanzig Kotillon-Sträußchen für einen Familienball, beim Kaufhauskönig Krausemar, beste Oberstadt. – Was ist daran so lustig?«

Meine Mutter, Elseline und Großvater betrachteten verwundert, wie ich meiner Heiterkeit freien Lauf ließ.

»Es ist nur so – vorgestern habe ich nämlich auch schon einen Beitrag für das große Ereignis geliefert. Die Tochter der Krausemars geht in meine Klasse. Es ist übrigens kein Ball, bloß ein Lämmerhüpfen.«

Und ich erzählte von den Karikaturen, vom Schnellzeichnen während der beiden letzten Schulstunden.

»Ich weiß nicht recht, aus was ich es machen soll.« Meine Mutter steckte die letzte Nachtisch-Backpflaume in den Mund. »Eventuell nehme ich was Seidenpapiernes, Geknifftes in die Mitte, drumherum was Krautiges … oder?«

»Vergeude bloß keine echten Blumen«, sagte ich. »Kotillon-Sträußchen sind doch nur ein Spaß. Die Orden, die die Herren bekommen, sind ja auch lediglich aus Goldpapier.«

Der Clou bei einem Kotillon-Tanz war, dass man durch die Übergabe des Sträußchens (oder des Ordens) einer bestimmten Person seine Vorliebe zu erkennen gab. Ein begehrtes Mädchen konnte beispielsweise vier Sträuße auf einmal erhalten. Eine andere bekam dafür keinen einzigen. So hatte ich das erzählt bekommen, mitgemacht noch nie.

Gösta traf ein. Er war früher aus der Werkstatt weggegangen, um mit uns ins Theater zu gehen. Ich murmelte zwischen den Zähnen: »Nachricht von Frau Scheeps?«

Er sah mich scharf an. Dann schüttelte er den Kopf. »Du?«

»Vielleicht.« 

Er überging die Bemerkung und schwenkte auf ein anderes Thema um. »Warum redet Elseline andauernd davon, dass wir IHN nachher im Theater treffen würden?«

»Na, weil sie ihn eingeladen hat. Jedes Wort des Briefes selber geschrieben. Und ich habe ihn frankiert und eingeworfen.«

Gösta schüttelte seinen rothaarigen Kopf. »Alles hinter meinem Rücken. Typisch. – Muss ich mich extra rasieren?«

»Das ist weniger wichtig, aber du musst wieder meinen alten Kalabreser aufsetzen.« Großvater klang sehr herrisch. »Wenn ich der einzige Hutträger bin, wirken wir wie ein Großvater und drei Enkel. Mit zwei Hüten gehen wir als zwei Herren mit zwei jungen Damen durch.«

»Deine Sorgen möchte ich haben«, murmelte meine Mutter.


Die Kartenverkäuferin im Foyer des Großen Schönen Wahren war bereits auftrittsmäßig geschminkt und in ein glitzerndes Kostüm gekleidet. Großvater wurde respektvoll begrüßt. An den Eingängen zum Saal standen weitere Schauspieler, auch sie fremd und aufregend zurechtgemacht, die den Besuchern ihre Plätze zeigten.

Wir, die Ammerdals, wurden in eine Loge gewiesen, eins jener samtgepolsterten winzigen Sesselzimmerchen. Vier Plätze direkt an der Brüstung und vier dahinter. Elseline und ich lümmelten uns genussvoll auf die Brüstung und stellten Betrachtungen über die Leute in den drei anderen Logen an. Und über die Bedauernswerten, die unten im Parkett saßen und womöglich jemand Hochgewachsenen vor sich zu erdulden hatten.

Wenn der Minister doch noch kam, musste er hinten sitzen. Der Saal füllte sich, es brummte und summte, das gesamte Theater machte ein Geräusch wie ein Bienenstock.

Mir fiel auf, dass in der Nachbarloge links von uns (die, welche am dichtesten an der Bühne war) zwei Vorderplätze nach wie vor unbesetzt blieben. Ob Borries seine spontane Idee wahr machte und als irgendein unauffälliger Theaterbesucher irgendwo in der Masse eingekeilt saß?

»Opa, hast du vielleicht ein Opernglas?«, fragte ich.

»Wozu muss man haben, was man auch leihen kann«, antwortete er und verschwand. Kurz darauf kam er tatsächlich mit einem Gegenstand zurück. »Dora ist nicht auf dem Laufenden, was den Fortschritt der Optik angeht«, bemerkte er tadelnd. »Normalerweise hat so ein Ding zwei Okulare. Das hier – das ist eher was für Einäugige. Vermutlich hat es noch General Kutusow bei der Schlacht von Borodino benutzt.«

Wir reichten uns das halbe Opernglas hin und her.

Gösta gab mir einen Ellbogenkick und zeigte mit den Augen auf eine der beiden gegenüberliegenden Logen. Hinter der Reihe zappliger, Bonbons lutschender Kinder in Samtkleidern und Samtkitteln sah man vier Erwachsenenköpfe. Drei davon waren Frauen – vermutlich Mutter, Großmutter, Tante. Die vierte Person im Hintergrund war offensichtlich der dazugehörige Vater. Aber dann fiel mir auf, dass keine der drei Frauen sich an ihn wendete, niemand ihm die Bonbonniere zum Zugreifen reichte, er selbst auch keinerlei Zusammengehörigkeit erkennen ließ. Seine Haare waren rechts und links vom Mittelscheitel mit Pomade glatt gelegt. Um den Hals ein fürchterlicher Würgekragen. Und um das Maß vollzumachen, klemmte er sich jetzt noch ein Monokel ins Auge. Starrte der Kerl etwa zu uns herüber?

»Widerlich«, sagte ich. »Er hat alles, was ich nicht ausstehen kann. Wieso zeigst du mir den? Sollte ich den kennen?«

Gösta zuckte mit den Schultern und wollte etwas sagen, doch da schlug hinter der Bühne jemand auf ein Donnerblech. 

Die jäh einsetzende Stille baute unerträgliche Spannung auf, demütige Erwartung und unbändiges Freuen. Der Vorhang entschwebte nach oben …


Schräge Sonnenstrahlen mit grünem Waldlicht. Auf der linken Bühnenhälfte die Hütte der armen Besenbindersleute, in die man hineinschaute. Gretel strickte an einem endlos langen blauen Strumpf. Hänsel trennte von einem Haufen Äste mit einem Messer die dünnen Reiser ab. Er war eindeutig auch weiblich; ich sah es trotz der Hosenträger.

Sie redeten davon, dass nichts zu essen im Haus sei. Und dass die Mutter bei den Bauern im Dorf Milch auf Borg holen wollte.

Von irgendwo aus dem Hintergrund kam geflötetes Vogelzwitschern. Hänsel versuchte, es nachzupfeifen. Dann sangen sie beide ein Lied mit zweiter Stimme. Das Licht veränderte sich, was zeigen sollte: Die Zeit verging. Immer öfter ließ Hänsel seine Arbeit ruhen und klagte über seinen leeren Magen. Wo denn die Mutter bliebe. Ob sie vielleicht dem Vater entgegengegangen wäre, der auf dem Markt der Stadt seine Besen verkaufen wollte. Dann malten sie sich aus, was der Vater wohl alles Leckeres eingekauft habe, wenn er die Besen tatsächlich losgeworden sei. Sie stupsten sich, sie pufften einander. Immer rabiater. Schließlich rannten sie um den Tisch herum und jagten sich, was Gösta und ich früher, als wir jünger waren, auch oft gemacht hatten. Man steigert sich in blinde Raserei hinein, um bloß nicht gefangen zu werden! Schemel kippten um, auch ein Wandbord voller Blechteller, die scheppernd über den Fußboden rollten.

In dem Augenblick kehrte die Besenbindermutter heim, das Milchkrügel in beiden Händen haltend. Und natürlich rannten Hänsel und Gretel in sie hinein.

Im Publikum wurde entsetzt gestöhnt. 

Dann ging alles sehr schnell: Krug am Boden (hinter der Szene schwenkte wohl jemand einen Sack mit Scherben, um das Geräusch nachzumachen), Mutter vor Zorn außer sich; Strumpf nicht fertig gestrickt, nicht genügend Reiser aufgehäuft und die auf Borg geholte Milch futsch!

Sie tobte und zeterte, dass es eine wahre Pracht war.

»Erkennst du sie?«, tuschelte ich in Elselines Ohr. Sie löste den Blick nur unwillig von dem Strafgericht da unten. »Was?«

»Na, die Mutter! Das ist Gwendolyn Moosen!«

»Die Mutter ist die Mutter von Hänsel und Gretel«, wurde ich belehrt. Ich hatte begriffen und holte sie nun nicht mehr aus ihrer Märchenwelt heraus. Ein paar kleinere Kinder unter den Zuschauern heulten aus Mitgefühl, als die Mutter die beiden endlich zu fassen kriegte und aus dem Haus hinauswarf.

»Zur Strafe für eure Nichtsnutzigkeit und Faulheit bleibt ihr jetzt die Nacht draußen!«, schrie Gwendolyn Moosen. »Dann werdet ihr schon lernen, was ein Zuhause wert ist! Macht euch nützlich, sammelt mir eine Schürze voll Himbeeren. Dann werde ich vielleicht mit mir reden lassen. Vom Vater kriegt ihr sowieso ordentlich die Hucke voll, wenn er erfährt, dass er dem Bauern Milch bezahlen muss, die jetzt als Pfütze da unten liegt.«

»Aber Mutter«, kreischte Gretel, »es gibt doch noch gar keine reifen Himbeeren!«

»Musst du immer das letzte Wort haben? Dann sucht halt was anderes. Hätte ich meiner Mutter solche Widerworte gegeben, hätte ich drei Tage nicht mehr hören können!« Gwendolyn Moosen machte deutlich, was sie selber hatte erdulden müssen.

Hand in Hand und mit gesenkten Köpfen schlichen Hänsel und Gretel davon. 

Es wurde allgemein verstärkt geschluchzt. 

Die Mutter zündete eine Lampe an. Und aus dem Wald hörte man von Weitem den leicht angetrunkenen Vater singen. Ein gutes Zeichen; offenbar war er alle Besen losgeworden.

Kaum zur Hüttentür herein, umarmte er im Überschwang seine Frau, um anschließend aus dem Rucksack alle möglichen Schätze zu holen. Schwarzbrot, ein großer runder Laib, »sowie ein Extrawecken für meine Gretel und meinen Hänsel«, eine blaue Tüte (»damit kann man Milchreis kochen, das wird ihnen schmecken!«), eine halbe Wurst, Kartoffeln und eine kleine Speckseite. Der Tisch war voll von den Herrlichkeiten. Aber dann kam es: »Wo sind denn die Kinder? Draußen vor der Hütte waren sie nicht.« 

Ein paar Übereifrige unter den jungen Zuschauern beeilten sich umgehend, alles zu »klatschen«: »Die hat die Mutter fortgejagt!« – »Ja, die Mutter war’s!«

Der Darsteller des Vaters griff das auf, indem er ins Publikum hinein sagte: »Ach, was?« Und dann zu seiner Frau: »Stimmt das, Mutter? Hast du das wirklich gemacht? Schäm dich.«

Ich konnte sehen, wie Gwendolyn Moosen sich auf die Lippen biss, um nicht herauszulachen. 

Mittlerweile war es rund um die kleine Lampe im Haus unheimlich finster. Die Eltern riefen nach ihren Kindern. »Wo seid ihr? So kommt doch nach Hause! Wir sind euch wieder gut. Jetzt versteckt euch nicht länger und kommt Abendbrot essen!«

Es sank die Nacht; das Licht wurde blau und schummrig. Auch der Vorhang sank.

Dies sei nur ein kleiner Umbau, man möge bitte sitzen bleiben, die Pause komme nach dem nächsten Akt, verkündete eine klangvolle Stimme hinterm Vorhang. Die Stimme der Prinzipalin. 

Es begann nach Mandarinen zu duften, unten im Parkett wurden welche geschält. Oder in der Loge nebenan? Ich beugte mich vor. Nein, die beiden Plätze an der Brüstung waren immer noch leer. Was konnte Menschen davon abhalten, eine Weihnachtsmärchen-Premiere zu versäumen?

Das Donnerblech rief zum zweiten Mal. Jetzt war noch viel mehr »Wald« auf der Bühne. Zottige Äste hingen in die Szene hinein. Giftpilze standen beisammen. Es war nicht richtig hell. Ein Schimmern zuckte, wie ein Wetterleuchten.

Und immer wieder das Flöten eines Vogels, den man nicht sah.

Wie von diesem Vogelruf gelockt, tauchten Hänsel und Gretel auf, zaghaft sich umsehend, Hand in Hand. Die seltsame Dämmerung war ihnen nicht geheuer. Auch im dunklen Parkett winselte ein kleiner Zuschauer ängstlich.

Nebelschwaden wehten als verschleierte Schemen über die Bühne. Schaurige Käuzchenrufe erklangen. Jene, vor denen man in der Nacht manchmal Angst hatte – »Kuwitt! Kuwitt!« –, weil es sich anhörte wie »Komm mit! Komm mit!«.

»Wir haben den Weg verloren«, musste Hänsel zugeben.

Gretel weigerte sich, noch einen Schritt weiterzugehen. »Da ist etwas Böses. Ganz in der Nähe ist es.« Sie schaute in jene Richtung, aus der schwaches Wetterleuchten zuckte.

Nun flackerten auch noch Irrlichter durch den verhexten Wald. Hänsel und Gretel setzten sich; sie gaben auf. Nebelschwaden und Irrlichter umtanzten sie in immer engerem Kreis, rückten ihnen näher auf den Leib. Eng umschlungen, wimmernd vor Angst, mit abgewandten Gesichtern, versuchten sie das alles zu ignorieren. Als ein erleichtertes »Aaah!« durchs Publikum flog.

Im Strahlenkranz aus schimmernd weißem Licht sah man einen großen hageren Engel oder sonst ein beschützendes himmlisches Wesen bewegungslos dastehen. Es spazierte nicht herum und verscheuchte nicht die Gebilde der Nacht und des Bösen durch herrisches Herumgefuchtel. Es hatte nicht mal Flügel. Dora Steckelhörn hielt nur ihre Arme in den langen weißen Ärmeln ausgestreckt. So lange, bis Nebelgeister und Irrlichter besiegt zurückwichen. Worauf auch das himmlische Licht erlosch.

Ausatmen der aufgestauten Angst im Publikum. Alles war gut. Vorerst. Die Nacht konnte kommen. Hänsel und Gretel schlossen unterm Baum die Augen.

Umso störender war der plötzliche Lärm rücksichtsloser Stimmen im Foyer. Männer.

Der Vorhang fiel vorzeitig. 

Wer tat so etwas? Mitten im Stück in ein Theater hineinplatzen und randalieren? War das etwa in Vaskermoelen üblich? Dora Steckelhörn hatte Derartiges nie erwähnt. 

»Man hat mich eingeladen, Gnädigste. Es ist zwar nur eine von einem Kind geschriebene Einladung. Aber ich nehme so etwas ernst.«

»Mein verehrter Herr«, erwiderte die Stimme Dora Steckelhörns. »Weihnachtsmärchen sind in erster Linie für Kinder gedacht, daher pflegen sie um fünf Uhr nachmittags anzufangen. Außerdem haben wir heute eine Premiere und wir sind ausverkauft. Das Kind, das Sie eingeladen hat, hat wohl nicht mehr mit Ihnen gerechnet, denn es wurde keine Karte hinterlegt. Davon abgesehen hat die Kassiererin mehrere Statistenrollen zu erfüllen, daher wird die Kasse geschlossen, wenn der Vorhang hochgeht.«

»In der Loge unmittelbar neben der Bühne ist noch Platz, Exzellenz«, mischte sich eine diensteifrige Männerstimme ein.

»Na, also. Wunderbar. Danke, Schmitz«, sagte Minister von Henessen, sichtlich bemüht, den Nimbus seiner Person nicht zu verlieren und Herr der Lage zu bleiben.

»Ich muss sehr bedauern, Exzellenz. In jedem anderen Stück mit größtem Vergnügen.« Auch Dora Steckelhörn beharrte auf ihrer Würde als Prinzipalin und Hausherrin. »Aber in Hänsel und Gretel können besagte beide Logenplätze aus bühnentechnischen Gründen nicht vergeben werden. Wir brauchen sie für einen wichtigen Effekt.«

Elseline zwängte sich an mir vorbei, lief hinaus ins Foyer, zu IHM hin und fasste nach seiner Hand. »Sie sind nicht da gewesen, als es losging. Darum haben wir keinen fünften Sessel frei gehalten. Sie können auf meinem Platz sitzen. Aber Sie müssen mich auf den Schoß nehmen.«

Während er noch verblüfft, sicher auch gerührt, über das Angebot nachdachte, gesellte sich auch Großvater zu der Gruppe.

»Der Herr kann meinen Platz haben«, sagte er. »Ich möchte nicht, dass Sie sich mit Querulanten herumärgern müssen, meine Liebe. Schon gar nicht an einem Premierenabend.« Und als wäre es das Normalste von der Welt, eine geschminkte Darstellerin im Morgenrock und mit Perückenhäubchen vor Zumutungen in Schutz zu nehmen, küsste Großvater Dora Steckelhörn die Hand. »Mein Herr – ich darf Ihnen unbekannterweise meinen Sitz zur Verfügung stellen. Loge zwei.«

Worauf er Dora den Arm reichte (sie hatte den Stock in der Eile in der Garderobe vergessen) und sie dahin geleitete, wo in dieser großen Stunde ihr Platz war – an den Schminktisch.

Unbekannterweise? Ob er IHN wirklich nicht mehr erkannte? Nach immerhin fast dreizehn Jahren. Andererseits: einen Wildfremden als Querulanten zu bezeichnen … Das passte nicht zu Großvater. Unhöflichkeit, erst recht Grobheit, war ihm zutiefst verhasst. Er hatte dem »Fremden« seinen Platz quasi an den Kopf geschmissen. Wenn Großvater »kochte«, dann wurde er starr wie Eis. Meine Mutter ebenso.

Ob Borries seine Bemerkung ernst gemeint hatte, als er davon sprach, sich die Hänsel und Gretel-Premiere mit Anwesenheit des Ministers nicht entgehen zu lassen? Ich stellte mich ins Foyer und sah mir die Leute an, die sich hier die Füße vertraten und ihre Kinder auf das Klosett führten. Irgendwie konnte ich seine Nähe nicht spüren. Er war bestimmt verhindert. Oder hatte es sich anders überlegt.

Urplötzlich begann ich mir Sorgen darüber zu machen, ob der Plan von Frau Scheeps überhaupt noch galt. Konnte sie eventuell alles wieder rückgängig gemacht haben? Waren Schwierigkeiten eingetreten? Oder weilten ihre zu allem entschlossenen Hilfstruppen bereits getarnt unter uns?

Keine einzige männliche Person, die ich daraufhin ins Auge fasste, wollte etwas anderes sein als schäkernder Großvater oder gelangweilt wirkender, schwitzender Vater. Wo war eigentlich der Pomade-Kerl mit dem affektierten Schnurrbart aus der Loge gegenüber? Weshalb hatte Gösta mich auf ihn aufmerksam gemacht?

Theater erleben trocknete einen ziemlich aus. Zwei, drei Händlerinnen aus den Vaskermoelener Straßen hatten sich vorm Eingang aufgestellt und verkauften Apfelsinen, Gebäck und heiße Maronen. 

Als ich die Apfelsinen durstig betrachtete, wurde mir eine Hand auf die Schulter gelegt. »Tova? … Tova …«

Meine Mutter! Die doch eigentlich mit Volldampf an den Kotillon-Sträußchen arbeitete. Sie war angezogen wie immer, aber sie wirkte wie eine verlorene Bettlerin unter all diesen theaterfein aufgetakelten Mütter-Fregatten.

Ihr Hut war eindeutig nicht vorm Spiegel aufgesetzt worden. Er saß wackelig und leicht schief, von keiner Hutnadel gehalten. Der Mantel war falsch zugeknöpft. 

Es musste etwas Ungeheuerliches passiert sein, das sie dazu gebracht hatte, ihre Arbeit im Stich zu lassen.
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JEMAND IST NACH DER GROßEN PAUSE SPURLOS VERSCHWUNDEN


Wo konnte ich ungestört mit meiner Mutter reden? Die Loge kam auf gar keinen Fall infrage.

Ich nahm ihren Arm und führte sie, als sei ich dazu berechtigt, durch jene Tür im Foyer, auf der »Kein Zutritt« stand. Zu den Garderoben im ersten Stock. Instinktiv ging ich an Dora Steckelhörns Garderobe vorbei und pochte gegenüber, bei Gwendolyn Moosen, an. Das »Frau Besenbinder«-Gewand hing jetzt auf einem Bügel. Sie steckte in einem Plüsch-Trikot und war gerade dabei, sich auch im Gesicht als Hexenkater herzurichten.

»Bitte vielmals um Entschuldigung. Aber gibt es hier irgendwo einen Stuhl? Meine Mutter muss sich dringend setzen, und in unserer Loge hält sich der Minister auf.«

Ich hatte nicht die geringste Ahnung, ob es sich bis zu den beiden herumgesprochen hatte, wie meine Familie zu Herrn von Henessen stand. Bestimmt hatte Großvater seiner guten Freundin Dora alles erzählt. Und die dann ihrer guten Freundin Gwendolyn.

»Wir haben leider kein Konversationszimmer«, sagte der Hexenkater. »Wenn es Sie nicht stört, dass ich dableibe und Maske mache, dann könnte ich Ihnen diesen netten alten Sessel da anbieten.«

Sie warf einen scharfen Blick auf meine Mutter und goss ein Gläschen mit etwas Durchsichtigem voll. »Wasser ist im Moment aus, aber das hier hilft mindestens ebenso gut.«

Meine Mutter – ich staunte – griff danach, sie nippte nicht etwa, sondern kippte es hinunter. Ich nahm ihr den verrutschten Hut ab und half ihr aus dem Mantel. Dann kniete ich mich vor sie und rubbelte ihre eiskalten Hände. Sie hatte die Handschuhe vergessen.

»Was ist geschehen, Mama? Komm, sag’s mir. Ist etwa Frau Scheeps was passiert?«

Sie schüttelte den Kopf. Man sah es kaum; wie wenn ein Vogel fortfliegt und der Ast noch sacht nachwackelt.

»Als ihr weg wart, kam ein Expressbrief. Wieder dieses rahmgelbe Papier. Mir wurde gleich ganz schlecht… ER hat ihn nicht einmal selbst geschrieben. Sein Sekretär teilt mir mit, dass euch Kindern auf ausdrücklichen Wunsch Seiner Exzellenz der gewohnte Weihnachtsabend im Stübchen der Mutter selbstverständlich unbenommen bliebe. Am ersten Feiertag jedoch komme gegen zehn am Vormittag eine Kutsche, die euch zum Bahnhof bringe. Wie hieß es gleich? Wo der Vater der Kinder diese erwartet. Seine Exzellenz plane, seinen Kindern das Erlebnis eines Ferienaufenthalts im Schnee zu bieten, schreibt der Sekretär. Zimmer im Hotel Stefanie in Sankt Moritz sind bereits reserviert. Für etwa drei Wochen. Danach kämt ihr gar nicht mehr zu mir zurück. Jeder von euch würde unverzüglich an seinen neuen Bestimmungsort begleitet.

Bei dir ist es das Institut Kerschbaumer in … irgendwo in der französischen Schweiz, am Lac du Neuchatel glaube ich.«

Sie tastete nach der Innentasche ihres Mantels, wo es knisterte, ließ den Brief dann aber doch stecken.

»Gösta wird als Erstes ein – wie haben sie es genannt? – ein Adlatus-Verhältnis bei dem Universalgelehrten Arghezi-Cosbuc antreten. Was bedeutet, er wird für mindestens ein halbes Jahr in Paris leben. Als Verlängerung der Fortbildung wird der Circulo di Discepoli von Ciullo Daddi in Mailand ins Auge gefasst. – Als ob mir diese Namen irgendetwas sagen würden!

Und nicht mal meine kleine Elseline lässt er mir. Sie erhält die Möglichkeit, ihre reichen Anlagen zu entfalten, die unter den gegenwärtigen Lebensbedingungen verkümmern. Und: Für Elselines umfassende Bildung wird Seine Exzellenz Minister von Henessen persönlich Sorge tragen. Ich komme in diesem Programm gar nicht mehr vor. Als ob sie ein Waisenkind wäre …«

Es wurde kurz an die Tür gepocht. »Gwen? Zehn Minuten noch!« Worauf die Schritte weitergingen, um auch anderen das Ende der Pause anzukündigen.

»Ich bin erst in der Hexenküchenszene dran«, sagte der getigerte Kater. »Aber trotzdem sollten wir uns überlegen … ich meine, ich kann Sie leider nicht hier in der Garderobe lassen …«

»Nein, nein, verstehe, natürlich nicht.« Meine Mutter erhob sich auf der Stelle. »Sie sind so freundlich und selbstlos gewesen. Ich danke Ihnen sehr.«

Aber ich las ihr an den Augen ab, dass sie völlig ohne Rat und Hilfe war. Sie durfte nicht allein heimkehren.

Gwendolyn Moosen, bereits »in der Rolle«, machte mit gekrümmten Pfoten »Männchen« und schaute über die Schulter, wie der ausgestopfte Schwanz wirkte. In völlig veränderter Stimmlage, sozusagen »miezisch«, schlug sie uns vor, ich solle, um kein Aufsehen entstehen zu lassen, ordnungsgemäß meinen Platz in Loge zwei wieder einnehmen.

»Sie, Frau Ammerdal, verstecke ich dicht daneben in Loge eins. Sie rollen sich zusammen und machen sich so klein, wie Sie nur können, damit Sie unter die ›Hexenpuppe‹ passen. Sehen werden Sie freilich nicht viel. Der vorderste Platz, der an der Brüstung, ist derzeit von unserem Hexenritt-Techniker in Beschlag genommen, im Sitz daneben, der hochgeklappt ist, dürfen Sie sich auf den Boden kauern. Die übrigen Zuschauer jener Loge stört das nicht.

Möglichst nicht aufschreien, wenn Sie nebenan die Stimme des bewussten Herrn hören. Denn das hätte sehr missliche Folgen für fast jeden von uns, Dora eingeschlossen. Miaauu! Bitte, mir nun zu folgen.«

Meine Mutter zog hastig ihren Mantel wieder an, denn sie war in ihrer Verstörtheit im fleckigen Hauskleid losgelaufen. 

An der Tür von Loge eins machte ich einen langen Hals, als Kater Gwen drinnen eine beschwörende Tuschelei mit einem Mann in Hemdsärmeln anfing. Der Sitz neben ihm war von einer riesigen Hexenpuppe eingenommen, zwischen deren Rockfalten ein Besenstiel hervorragte. Der Betreffende schüttelte energisch den Kopf und deutete auf das, was man auch ohnedies sehen konnte: Wo sollte sich hier noch jemand »klein machen«?

Da erhob sich unerwartet einer der Zuschauer und bot meiner Mutter seinen Platz an. Er könne im Hintergrund stehen. Nein, es mache ihm nichts aus. Die erste Hälfte des Stücks habe er gesessen, da könne er die zweite Hälfte genauso gut aufrecht verbringen.

Gwendolyn musste ihr zureden, meine Mutter war nicht mehr gewöhnt, dass Herren ihr Sitzplätze in Theaterlogen anboten. Offenbar konnte man derlei verlernen.

Nun, da ich sie untergebracht wusste, begab ich mich mit erleichtertem Gewissen zur Nachbarloge. Was mich jedoch insgeheim wunderte: dass in Loge eins kein einziges Kind gesessen hatte. Rechnete man die »Hexe« und ihren Techniker ab – sechs Sessel mit allerbester Sicht zur Bühne, verschwendet sozusagen an Erwachsene. Hätte es sich um den Krieg der Königinnen gehandelt, dann ja. Aber in Hänsel und Gretel? Hm …

Das Donnerblech verkündete zum zweiten Mal, dass es nun weiterginge mit dem Bühnenzauber. Ich schlüpfte durch die kleine Tür. Es duftete nach Obst und nach leicht parfümiertem Bart oder Haar.

»Tova! Wo hast du denn gesteckt?« SEIN gut gelaunter, alles durchschauender Blick heftete sich auf mich. »Etwa eine kleine Plänkelei mit einem jungen Zuschauer?«

In der Sekunde bevor ich ihm antwortete und mich wieder gefangen hatte, flogen Bilder durch mein Gehirn. Drei Wochen Sankt Moritz … lustige Ferien im Schnee, Rodeln, Pferdeschlittenfahrten, Skilehrer, Hotelfrühstück. Anschließend zum Institut Kerschbaumer in der französischen Schweiz. Alles für mich, Tova Ammerdal. Meine Mutter wäre aus diesem neuen Leben gelöscht. Ich sah sie aber auch nicht im Geist allein zu Hause, einsam Kränze für Begräbnisse bindend. Ich sah nur eine leere Wohnung. In die wir nie wieder hinaufsteigen müssten. In der aber auch sonst niemand mehr wohnte. Zum Teufel, ich hatte so fest geglaubt, auf Frau Scheeps würde Verlass sein!

Äh, wie, was war gleich … kleine Plänkelei mit einem jungen Zuschauer?

»Glaube kaum, dass hier welche über zehn zu finden wären«, sagte ich, bemüht, kess und unbeschwert zu sein. »Aber ich hab ein Mädchen aus meiner Schule getroffen, sie ist mit ihren jüngeren Geschwistern da.«

»Wen?«, erkundigte sich Elseline, die fast alle meine Klassenkameradinnen vom Hörensagen kannte.

»Kennst du nicht«, sagte ich. In einem herablassenden Ton, der zwischen uns sonst nicht üblich war. »Oh, danke.«

Elseline hielt mir geschälte Mandarinenschnitze auf einem großen batistenen Herrentaschentuch hin.

»Wie viele darf ich?«

»Nimm ruhig alle«, sagte das liebe Kind. Ich musste mich zusammenreißen, um ihr nicht ins Ohr zu flüstern: »Sag nichts, aber Mama ist nebenan.«

Sie fuhr fort: »Ich hab dem Herrn Minister gerade vorerzählt, was bisher gewesen ist. Weil er doch gefehlt hat. Hast du auch Angst vor der Hexe, die gleich kommt?«

»Nur, wenn sie von einem Mann gespielt wird«, sagte ich. »Nicht, wenn es Dora Steckelhörn ist.«

»Dora Steckelhörn gehört das Theater«, wurde ich berichtigt. »Sie ist keine Hexe.« Elseline schien zwischen Bühne und Wirklichkeit dringend Unterschiede machen zu wollen. So wie sie den Minister und »den Mann, der Mama diesen Brief geschrieben hat« unterschied.

Das Licht an den Wänden des Saals erlosch. Auf der Bühne wurde es hell. Ein strahlender Morgen im Wald. Hänsel und Gretel lagen schlafend unter dem Baum, wie vor der Pause. Zarte Saitenklänge zirpten hinter der Szene.

In Dora Steckelhörns Garderobe, ich erinnerte mich, hatte eine Mandoline an der Wand gehangen, mit bunten Bändern am Griff. Auch in dem Zimmer, wo Großvater und Gösta schliefen, hing so ein Holzbauch. Das Einzige, was Großvater darauf klimpern konnte, war O sole mio.

Das, was Hänsel und Gretel hier sanft weckte, hörte sich ziemlich nach O sole mio an.

Während die Geschwister sich die Augen rieben und aufsetzten, veränderte sich der Hintergrund. Etwas wurde weggezogen oder weggeblendet – jedenfalls tauchte plötzlich das Pfefferkuchenhaus der Hexe auf. Entzücktes Stöhnen wehte vom Parkett herauf. Selbst wenn man wusste, dass man es in Wirklichkeit nicht essen konnte, lief einem das Wasser im Munde zusammen.

Ich schielte aus den Augenwinkeln nach Loge vier gegenüber, wo die blausamtenen Kinder halb über der Brüstung hingen. Aus dem Hintergrund der Loge blitzte es kurz. Jemand schaute durch ein Opernglas. Doch die Gläser waren nicht auf die Bühne gerichtet. Sondern sie beobachteten mich. 

Unten auf der Bühne strichen Hänsel und Gretel um das bizarre Häuschen aus Backwerk, mit Fensterscheiben aus feinstem Kandiszucker, mit Schokoladenguss auf den Fensterläden und einem Haustürschild aus leuchtend roter Himbeerbonbonmasse.

»Ob wir wohl was abbrechen können und mit nach Hause nehmen?« Gretel dachte praktisch. »Wir klopfen an und fragen, ob wer daheim ist. Und wenn nicht … So viel, wie die hier haben, da fällt das gar nicht auf, wenn ein Dachziegel fehlt.«

»Eine herausgebrochene Fensterscheibe schon«, gab Hänsel zu bedenken. 

»Hier steht ein Name an der Tür.« Gretel deutete auf das Schild. Sie beugte sich nieder und entzifferte die verschlungenen Buchstaben: »Rosina Leckermaul«.

Hinterm Rücken der Geschwister, die sich um die Tür drängten, öffnete sich eins der kleinen Zuckerfenster. Und der Kopf besagter »Rosina Leckermaul« schob sich langsam ins Freie. So langsam, wie eine Schnecke aus ihrem Haus herauswächst.

Unten im Parkett zog man entsetzt die Luft ein. Jemand wimmerte. 

Auf Dora Steckelhörns Kopf saß, tief ins Gesicht gezogen, eine rote Mütze, die mich an die Mützen der Jakobiner auf Bildern von der Französischen Revolution erinnerte. Einzelne lange weiße Haarsträhnen hingen unter dieser Mütze hervor ins Gesicht. Die Nase war eher eine Türklinke als ein menschliches Gebilde. Der lippenlose Mund krümmte und bewegte sich unablässig und gab bisweilen einen Zahn frei, einen wahren Wildschweinhauer.

Ich spürte neben mir eine Bewegung. Elseline hatte sich die Hände vors Gesicht gelegt. Der Minister nahm sie auf die Knie, von wo sie es dann wagte, wieder auf die Bühne zu schauen. Dort unten wurde der Kopf mit der Jakobinermütze wieder zurückgezogen, ohne dass die Kinder sie gesehen hatten.

Gretel, vor der Haustür, rief jetzt schallend: »Schönen Gruß von meiner Mutter, und ob Sie uns vielleicht mit einem oder zwei Dachziegeln aushelfen könnten?«

Alle Kinder in der Unterstadt kannten diese Floskel. Die aus Vaskermoelen sicher ebenso. Bei uns in der Löffelgasse borgte man tassenweise; mehr wäre unverschämt gewesen, denn es wurde ja nie zurückerstattet: Mehl, Sago, Malzkaffee, Salz. Die Tasse brachte man selber mit.

Stille. Keine Antwort aus dem Haus.

Dann ein rascher Entschluss: »Ach was, sie ist nicht zu Hause, und ehe sie heimkommt, sind wir weg. Los!« Und Hänsel und Gretel stellten sich auf die Zehenspitzen, um mit vereinten Kräften einen der tablettgroßen Pfefferkuchen abzubrechen.

Im Publikum ging Warngeschrei los: »Nein, nein! Nicht!« – »Die Hexe, die Hexe!«

Denn so behutsam wie vorher das Fenster öffnete sich nun die Haustür. Und Dora Steckelhörn kam heraus. Sie hatte sich eine Art von Humpeln und gleichzeitigem Schleichen zugelegt, wobei sie den Krückstock umständlich vorsetzte wie ein drittes Bein. Ihr Hexenkater ahmte die Gehweise seiner Herrin unterwürfig nach.

Der irrsinnige Lärm der jungen Zuschauer wurde von Dora schließlich abgewinkt. Doch er wollte einfach nicht aufhören. »Passt auf! Die Alte! – Die Hexe kommt, die Hexe kommt!«

Bis Dora sichtlich die Geduld verlor. Denn wer kann schon Grauen und Faszination verbreiten, wenn der ganze Saal hysterisch kreischt! Sie pflanzte sich an der Rampe auf, Gesicht zum Saal, und ließ Geifer zwischen den Lippen hervortreten. Sie drohte mit dem Krückstock wie mit einem Zauberstab. Und sprach voller Hass einen Bannfluch.




»Veni, vidi, Tusculum! Blut und Eisen! 

Metamorphos, Podbielski, Polignac!

Nuebo mundo allo Colon!«


Das wirkte. Wer bis eben noch brüllend seine Sympathie mit Hänsel und Gretel bewiesen hatte – jetzt war ihm das Wort im Mund erstorben. Das war kein Verstummen aus Gehorsam. Das war die Stille der Angst.

Mir aber liefen die Lachtränen nur so herunter über diesen Quatsch. Der Minister lachte ebenso albern und kindisch. Wir reichten uns sein Taschentuch hin und her.

»Veni, vidi, Tusculum!«

»Podbielski, Polignac!«

Die Leute in der Reihe hinter uns lachten nicht. Gösta schmunzelte wenigstens. Elseline hingegen sah uns beiden fassungslos beim Kichern zu. 

»Aber sie hat in die Leute hineingehext. Sie hatte Schaum vorm Mund. Warum lacht ihr da?«

»Das verstehst du jetzt noch nicht, Elseline. Vergiss nicht, es ist doch nur Theater, nichts Wirkliches«, sagte der Minister.

»Dora ist die Größte«, sagte ich inbrünstig. »Ich muss sie unbedingt auch im Krieg der Königinnen sehen.«

Dann verging mir das Lachen, weil mir einfiel, dass ich nur noch bis Weihnachten dafür Zeit haben würde. Nicht bloß, um ins  Große Schöne Wahre zu gehen, sondern auch, um mich mit Borries zu treffen. Und das Mädchen mit der Himmelfahrtsnase? Was würde dann aus ihr werden? Nach Weihnachten?

Eine Hand drückte meine Schulter. »Woran musst du denken, Tova?«

Ich log IHM lammfromm ins Gesicht. (War ich seine Tochter oder nicht?) »Ich hab kein Geld für Weihnachtsgeschenke.«

Er flüsterte in mein Ohr: »Erinnere mich daran, wenn wir draußen sind. Wir werden dem abhelfen.«

Wie im ersten Teil gab es auch jetzt wieder einen »kleinen Umbau« hinterm Vorhang. Man bat, sitzen zu bleiben, es dauere nicht lange.

»Hübsche Kämmchen«, sagte der Minister zu mir und musterte mich wohlgefällig. Vorhin, als ich hereinhuschte, war es ja schon dunkel gewesen. »Darf man erfahren, wer sie dir geschenkt hat?«

Es klang, als habe er einen bestimmten Verdacht. Er hatte mich nur ein einziges Mal mit dem Prinzen zusammen erlebt. Bei dem Tanz, aus dem er mich herausgerissen hatte, um selber mit mir zu tanzen.

»Die? Die stammen von einer Mitschülerin. Ihr Vater ist der Kaufhauskönig Krausemar.«

Er schnitt eine Grimasse.

»Ich hab sie mir ehrlich erarbeitet.« Und ich erzählte zum zigsten Mal die Sache mit dem Lämmerhüpfen und den Tischkarten und meinen Karikaturen.

»Du hast also ein Talent? Eins, von dem ich bisher gar nichts wusste? Wenn wir demnächst alle länger zusammen sind, wirst du mir das vorführen. Vielleicht sollte es gefördert werden. Durch spezielle Unterweisung.«

Immer wieder wurde ich daran erinnert, dass man das eine nicht haben konnte, ohne dass dafür alles andere, was vorher gewesen war, kaputtging.

Er zog seine Uhr, sagte: »Noch Zeit genug. Bin gleich wieder da.« 

Kaum hatte der Minister die Loge verlassen, da erhob Gösta sich halb, stützte sich auf die Brüstung und schaute sich nach allen Seiten um, als wolle er vermeiden, dass man merkte, wo er denn nun wirklich hinsah. 

Ich erhob mich gleichfalls, legte meinen Schwesterarm um seine Schulter, damit es nach einem harmlosen Anschmiegen aussah, und flüsterte: »Mama ist nebenan in Loge eins. Sie tauchte vorhin auf, völlig verstört. Sie hat wieder einen Brief von IHM erhalten. Da steht drin, dass wir nach Heiligabend aus ihrem Leben verschwinden. Ich ins Internat, du zu irgendeiner Berühmtheit nach Paris, und Elseline behält er für sich auf dem Schloss. Du … ich hab Angst, sie tut sich was an.«

Gösta tätschelte beruhigend meinen Rücken. Hatte er mir überhaupt richtig zugehört? Ich versuchte, der Wanderung seines Blicks zu folgen. Wer im Publikum konnte unseren Gösta interessieren?

Donnerblech, Ende des Umbaus; die Unruhe im Saal wich nur langsam.

Man schaute jetzt ins Innere des Hexenhauses, umgeben vom Hinterhof. Ein gewaltiger Backofen dominierte, daneben mehrere kleine Ställe und Käfige. Im Gegensatz zum leckeren, appetitlichen Äußeren war das Innere des Hexenhauses überraschend schmuddlig. Verrußte Wände, Spinnweben baumelten von den Bettvorhängen. Kräuterbüschel überall.

Gretel wurde herumgescheucht, stellte sich ungeschickt, ließ alles fallen, es klirrte, es schepperte, woran der Hexenkater seinen teuflischen Spaß hatte. Er war der Hüter des Feuers; rote Seidenpapierflämmchen zuckten hinter der Backofentür.

»Es geht bald aus, Frau!«, warnte er schmeichlerisch. »Vergiss nicht, Frau, wir bekommen Besuch, dem wir leckeren Braten vorsetzen wollen. Eure Freundin, Hexe Iris Kandiris Nieswurz, liebt Kinderfleisch über alles.«

Hänsel hockte mit angezogenen Knien in seinem Käfig, einen Riesennapf Grütze im Schoß, offensichtlich zu satt, um noch mehr zu löffeln. Aufgefordert, seinen Arm herauszustrecken, hielt er einfach den hölzernen Löffelstiel hin. Großes Gekicher im Saal. Dora rief nach ihrer Brille. Die jedoch, das hatte man gesehen, war von Gretel im Mehltopf versenkt worden.

»Der Herr kommt gar nicht wieder«, sagte Elseline besorgt. »Hat er den Gong nicht gehört? Ob ich ihn mal suchen gehe?«

»Bist du närrisch«, zischte ich. »Er ist sicher aufs Klosett gegangen. Willst du ihn blamieren? Vielleicht raucht er auch bloß einen seiner Zigarillos draußen vorm Eingang, weil im Theater Rauchen verboten ist.«

»Die Mastkur schlägt nicht an«, krächzte gerade die Hexe. »Ich glaube, ihr spielt da ein Spielchen mit mir, ihr niederträchtige Menschenbrut. Nun dann« – sie wirbelte blitzschnell herum und packte Gretels fleischigen Oberarm – »dann werde ich eben dich zuerst braten.«

Sie begann an Gretel zu schnüffeln, quetschte sie hier und da, prüfte die Waden mit dem Daumen. »Fett genug, fett genug für zwei alte Hexen. Eingerieben mit Rosmarin und Thymian, schmurgelnd im eigenen Saft … njammnjammnjamm … Und du« – dabei wies sie gebieterisch auf Hänsel in seinem Karnickelstall – »du wirst aufpassen, dass sie nicht anbrennt. Immer schön wenden.«

Langsam fand auch ich, das Wegbleiben des Ministers konnte nicht mehr mit einem »natürlichen Bedürfnis« erklärt werden. Flüsternd fragte ich Gösta: »Meinst du, es ist schon passiert?«

»Sieht fast danach aus.«

»Wir sollten aber bleiben, oder?«

Er nickte. »Bis zum Schluss. Wir wissen von nichts.«

Und so sahen wir zu, wie Dora das baldige Eintreffen ihres Hexengastes roch (am verstärkten Schwefelgeruch der Luft) und spürte (am Zittern entfernter Waldwipfel). Und wir konnten nichts dagegen tun, dass die im Unterrock dastehende Gretel mit Gewürzen bedeckt wurde, wehrlos gemacht durch die »Iphigenienstarre«, eine Zauberformel. Und ebenso wenig konnten wir verhindern, dass sie, Füße voran, in den lodernden Ofen geschoben wurde. 

»Wende sie alle zehn Minuten«, befahl die Hexe Hänsel. »Damit sie mir nicht anbrennt. Sie ist so zart wie ein Rebhuhn, die Kleine, hmmm … Na, los, komm schon heraus, und tu, was man dir sagt, du faules Menschenbalg!« 

Umständlich krabbelte Hänsel aus dem Käfig. Aus dem Ofenloch zogen die ersten Rauchfäden.

Oben in Loge eins wurden Topfdeckel zusammengeschlagen, und am gespannten Draht sauste eine zweite Hexe auf ihrem Besen durchs Theater – schrille Schreie des Entsetzens im Saal –, hinein ins Hexenhaus, hinein in die auffangenden Arme ihrer Freundin Rosina Leckermaul.
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WER NACHTS IN 
FREMDE KUTSCHEN STEIGT


Wir schienen die Rollen getauscht zu haben, Elseline und ich. Ich hatte mich in der ersten Hälfte des Stücks amüsiert und vor Lachen ausgeschüttet, während sie sich die Augen zuhielt und sich erst auf dem Schoß halbwegs sicher fühlte. Jetzt, ohne ihren großen Freund, hatte sie die Ellbogen auf die Brüstung gestützt und verfolgte, wenn auch voller Misstrauen, das Hexentreffen auf der Bühne.

Ich dagegen konnte mich auf nichts mehr da unten konzentrieren. Ich klammerte mich an Göstas Arm: »Weißt du, was man mit IHM …? Er wird doch nicht etwa…?«

»Nicht umgebracht, nein. Sie haben etwas anderes vor.«

»Wer ist das – ›sie‹? Es ist ja wohl nicht Frau Scheeps selber?«

Gösta sah sich unbehaglich um, ehe er sich zu einer Aufklärung bereitfand.

»Sie« – das war, wie ich erfuhr, eine Art Geheimloge, eine Gemeinschaft von Personen, die dem verstorbenen Fürsten nahegestanden hatten und sein Andenken durch den »Emporkömmling«, den »Parvenue« mit dem erkauften Adelstitel, verletzt sahen. Auch Frau Scheeps und ihr Gatte gehörten zu dieser Geheimloge. Noch habe man den Prinzen nicht eingeweiht, meinte Gösta. Man halte ihn für zu unreif, um die Verantwortung einer Verschwörung zu tragen. Aber letzten Endes geschah alles nur deswegen, um mögliche Einflüsse des Ministers auf ihn, den späteren Fürsten, auszuschalten.

»Hast du ihnen nicht gesagt, dass der Prinz IHN längst hasst?«, fuhr ich dazwischen.

Er habe überhaupt nichts »zu sagen« gehabt, verteidigte sich Gösta. »Ich wurde nur ganz knapp über das, was geschehen sollte, unterrichtet. Und das auch nur, weil es uns persönlich betraf.« Herr Scheeps habe sich mit ihm in der Mittagspause getroffen, ganz unverfänglich.

»Wenn Sie sich unbedingt unterhalten müssen, gehen Sie doch bitte auf den Gang«, wurde hinter uns gezischt.

Kaum vernehmbar hauchte Gösta in mein Ohr: »Wie gesagt, sie wollen keinen Mord. Aber ER wird dort ausgesetzt, wo es noch Wisente und Luchse und Wölfe gibt, irgendwo oben im Norden.«

Von jetzt an schwiegen wir. Ich sah wieder auf die Bühne, ohne etwas zu begreifen.

Hänsel hatte, so lange es ging, vorgetäuscht, als wisse er nicht, wie er die gewürzte und gesalzene Gretel wenden solle. 

»Wozu hast du deine Hände, du Dämlack von einem Menschenjungen?«, keifte Rosina Leckermaul. Sie fühlte sich vor ihrer Hexenfreundin blamiert. »Zum-Löffel-ins-Maul-Schieben? Um damit in der Nase zu bohren? Wenn du nicht auf der Stelle anfängst, unseren Braten zu wenden, verliere ich die Geduld. Weißt du, in was ich dich dann verwandeln werde, du nichtswürdiges Stück Menschenfleisch?«

»Ich kann auch verwandeln«, sagte Hänsel trotzig. »Ich weiß, was du bei Gretel für einen Spruch gesagt hast.«

»Hier, hier! Den musst du haben, sonst wirkt es nicht.« Heimlich wurde Hänsel der Krückstock in die Hand geschoben. Der hinterlistige Kater hatte ihn seiner am Tisch sitzenden Herrin weggenommen, ohne dass diese es gemerkt hatte.

Hänsel, mit dem zauberkräftigen Stock fuchtelnd, sprach den Zauber nach: 




»Starr steh da wie Statuenstein,

sollst gebannte Seele sein,

rege nimmer Arm noch Bein.«


Der zaubermächtige Krückstock gehorchte offensichtlich jedem. Eine enttäuschende Erkenntnis. Und während Rosina Leckermaul in dieselbe Puppenstarre verfiel wie ihre Freundin Iris Kandiris Nieswurz, wich der Schockzauber von Gretel. Sie kroch aus dem Ofen, rubbelte sich Rosmarin und Thymian von Armen und Beinen und genierte sich, in Unterwäsche vorm Publikum zu stehen.

»Flieht«, drängte der Hexenkater die Geschwister, »flieht, der Zauberspruch wirkt schnell, lässt aber auch bald wieder nach. Gebt mir den Stock, gebt her, gebt her! Ihr stellt womöglich noch etwas Dummes damit an. Bei mir ist er besser aufgehoben.«

Doch Hänsel und Gretel erwiesen sich als echte Kinder Vaskermoelens. Sie schnappten zwei Tragkörbe und begannen am Pfefferkuchenhaus abzubauen, so viel in die Körbe hineinging. »Was wir nicht selber essen, wird verkauft«, hieß es.

Eine Tat, die im Publikum lauten Beifall fand.

»Der Kater hat sich den Zauberkrückstock gemopst«, sagte Elseline, als wir später mit allen anderen hinausdrängten, auf den Gang. »Wenn er sich die Sprüche gemerkt hat, kann er die Hexe immer wieder einschläfern. Oder er könnte selber Hexe werden. Möchtest du einen Kater, der denkt und spricht?«

»Aber das war doch nur Theater! Die Hexe war Dora Steckelhörn und der Kater war Gwendolyn Moosen. Und die zweite Hexe war sowieso bloß ausgestopft«, sagte ich nervös. »Vergiss das jetzt. Geh lieber durch die Logentür nebenan, da ist wer für dich.«

Von den sechs erwachsenen Zuschauern in Loge eins war keine Spur mehr zu sehen. Lediglich der Techniker holte seine »Seilbahn« ein, an der die Hexenpuppe herabgesaust war. Und meine Mutter saß einsam und verlassen auf dem angebotenen Sitz, Mantel und Hut auf dem Schoß wie vor einer Stunde. Als wolle sie hier Wurzeln schlagen.

»Mama!« Elseline, die in den letzten Stunden so viel Verstörendes und Rätselhaftes mitangesehen hatte, stürzte mit einem Schrei der Erlösung auf sie zu. »Mama, kann ich heute bei dir im Bett schlafen?«

»Natürlich«, sagte meine Mutter und presste das Geschoss Elseline an ihren Leib. »Natürlich. Wir rücken zusammen und spielen Sardinendose.«

Auf dem Platz vor dem Theater staute sich die Menge. Etwas entfernt warteten Karossen; scheinbar hatten auch Zuschauer der Oberstadt die Premiere im Großen Schönen Wahren besucht.

Wie stets war die Nacht außerhalb der Lichter für mich ziemlich schwarz. Wir warteten im Schutz des Foyers, bis sich das Getümmel etwas verlaufen würde. Ich half meiner Mutter, ihren Hut wieder ordentlich zu befestigen.

Elseline, offensichtlich sehr von der innigen Gemeinsamkeit der Märchengeschwister beeindruckt, zupfte meine Mutter. »Mama, weißt du, was ich mir zu Weihnachten wünsche? Dass wir den Tobias besuchen. Geht das, Mama?«

Meine Mutter sagte kein Wort von dem Brief. Sie streichelte Elseline ein paar Haarsträhnen weg und nickte gewährend. »Am zweiten Feiertag vielleicht. Am ersten Feiertag hat uns schon Dora Steckelhörn eingeladen. Zur großen Weihnachtstafel hier auf der Bühne.«

Ich wollte etwas fragen. Aber dann ließ ich es. Sie sollte keine Mitwisserin sein, Frau Scheeps hatte es so gewollt.

Im Spiegel tauchte hinter uns beiden plötzlich ein Gesicht auf. Entfernte sich. War wieder da. Der Kerl mit der glatt an den Kopf gepappten Pomade-Frisur, dem nach oben gezwirbelten Schnurrbart und dem baumelnden Monokel.

»Hat dieser Mensch ein besonderes Interesse an einer von uns?«, fragte meine Mutter.

»Er hat gegenüber in Loge vier gesessen«, erklärte ich. »Wenn ich jetzt gleich was Unmögliches tue, erkläre bitte den Leuten, dass ich verrückt, aber nicht gemeingefährlich bin.«

Ich schlenderte auf den pomadisierten Schnurrbartträger zu. Nahm allen Mut und alle Frechheit zusammen und riss an seinem einen Schnurrbartende. Es war glitschig vor Haarschmalz.

»Au, du freches Ding!«, schrie der Angegriffene. Ehe er zugreifen konnte, hatte ich ihm den ganzen falschen Bart abgerissen.

»Wozu sollte das denn gut sein, du Virtuose der Verkleidung?«, höhnte ich. »Ich hab dich erkannt, Gösta hat dich erkannt …«

»Du warst dir aber nicht sicher«, sagte er.

»Stimmt. Zuerst hielt ich dich für einen der Entführer. Oh, nein, das hätte ich nicht sagen dürfen … vergiss es, vergiss es!«

»Ich war zwar nicht unmittelbar beteiligt«, sagte Borries flüsternd, »aber ich bin über alles informiert. Bakkers, mein Hofmeister, ist Mitglied des … des Klubs, wenn man es mal so nennen will. – Hör zu, meine Löwin, mit wem auch immer du hier bist, erzähle dem Betreffenden ein Märchen. Schenk mir eine halbe Stunde. Du wirst mit einer Droschke nach Hause fahren, versprochen.«

»Das kannst du alles meiner Mutter unterbreiten«, sagte ich. »Endlich lernt ihr euch kennen. Guck nicht so ungläubig, sie ist hier. Sie war ebenfalls im Theater. Wehe, du liebst sie nicht!«

»Ich habe ihr viel zu verdanken. Also muss ich sie zwangsläufig lieben. Wo ist sie?«

»Mama«, sagte ich, »das ist ein Prinz mit mindestens sechs Vornamen, und dahinter heißt er so wie das Fürstentum. Er kennt deine Freundin Viktoria Scheeps sehr gut, und jetzt will er auch mit dir bekannt sein. – Prinz Borries, vor dir siehst du Josephine Ammerdal, die begabteste … äh, wie heißt noch schnell die, die immer mit Blumen abgebildet wird?«

»Persephone?« Er suchte in seiner Erinnerung. »Nein, Flora, die Blumengöttin der alten Römer. Es ist mir ein Bedürfnis, Sie kennenzulernen, Frau Ammerdal. Immerhin verdanke ich Ihnen meine gute, nein: beste Freundin Tova, genannt Tova die Löwin. Ich könnte jetzt ein Lied ihrer Vorzüge singen, die dann wieder ein Kompliment für Sie wären, aber äh …«

»Kann er nicht wunderbar Süßholz raspeln?«, sagte ich stolz.

»Ich weiß, dass er weit mehr kann als das«, sagte meine Mutter und streckte ihm die Hand hin. »Ich möchte Ihnen meinen Dank aussprechen für Ihre Teilnahme und die tätige Hilfe damals bei Göstas ›Befreiung‹. Hat sich denn noch etwas getan mit diesem Lebenden Buch?«

»Gösta hat schon mehr bewirkt, als man je hoffen konnte. Er hat das ›Leben‹, oder wie man es nennen will, in das Wunderding zurückgeholt; wen interessiert es da noch, ob es im Zehn-Minuten-Takt geschieht oder fortlaufend. – Liebe Frau Ammerdal, darf ich mir für eine halbe Stunde oder eine Dreiviertelstunde die Gesellschaft von Tova ausbitten?«

Ich ergänzte: »Keine Sorge, ich werde mit einer Droschke in die Löffelgasse heimfahren. Das ist das Schöne an noblen Freundschaften.«

»Löffelgasse – liebe Güte, ich muss schleunigst nach Hause«, sagte meine Mutter. »Ich hab das Zeug für die Kotillon-Sträußchen stehen und liegen lassen.«

»Heute Nacht wird nicht mehr gearbeitet.« Ein ungewohnt bestimmender Ton von Gösta. 

Meine Mutter lächelte schwach. Ihr altes vergnügtes Gelächter hatte ich schon lange nicht mehr gehört.

»Also, Tova – eine halbe Stunde. Durchlaucht … gute Nacht.«

Borries sah gequält aus. Ich beeilte mich, meiner Mutter zuzuflüstern: »Ihm sind förmliche Anreden und Katzbuckeln schrecklich zuwider. Bei Freunden leidet er geradezu, wenn sie ihm so kommen.«

»Wie gut für ihn, dass du ihm über den Weg gelaufen bist«, flüsterte sie zurück. »Weniger förmlich als du kann man wohl kaum sein.«


Draußen kaufte Borries einem Maronibrater eine Tüte ab. Es war kalt geworden; alle Pfützen waren gefroren.

»Ein Wagen wartet auf mich, allerdings vorm Wendischen Tor, an der Allee. Das ist zu weit weg. Ich hab eine Idee. Was hältst du davon, wenn wir uns dreist und unverfroren in eine der Kutschen da drüben setzen? Sie gehören sicher Leuten, die im Theater waren und schnell noch irgendwo was essen gegangen sind.«

»Und die Kutscher? Sind die auch essen gegangen?« fragte ich.

Er machte einen langen Hals und spähte. Er musste Augen haben wie ein Uhu.

»Drei von ihnen stehen beisammen. Die geben sich wahrscheinlich bei der Kälte einen kräftigen Schluck aus. Der Vierte sitzt zwar auf dem Bock, aber es sieht aus, als ob er ein Nickerchen hält. Komm!«

Ich trug die Tüte mit den heißen Kastanien, und Borries, erfahren im Öffnen von Türen aller Art, machte lautlos den Schlag für uns auf.

Die Polster fühlten sich herrlich luxuriös an, gepolstertes gestepptes Leder. Nur war da ein merkwürdiger unangenehmer Geruch. Er kam nicht von den Polstern.

»Ich hab leider keine Streichhölzer, da ich nicht rauche«, sagte Borries leise (denn der Kutscher konnte ja jederzeit aufwachen). »Macht es was, wenn ich im Dunkeln über dich herfalle?«

Wir tasteten nacheinander. Zentimeterweise näherte sich ein Gesicht dem anderen. Beim letzten Mal hatte ich festgestellt, dass sein Mund nach schwarzen Johannisbeeren schmeckte. Woher das kam? Und wie schmeckte ich wohl für ihn? Ich glitt ein Stückchen an der Rückwand entlang, seitlich, noch mehr seitlich … Als ich unvermutet Widerstand im Rücken spürte. Etwas Großes, Nachgiebiges war dort. Neben uns. Neben uns auf der Sitzbank. Es bewegte sich. Ein Geräusch wie ein Grunzen. Oder Stöhnen.

»Borries …« Ich wagte kaum zu hauchen. »Da ist was. Da ist wer. Hinter mir.«

Jetzt fühlten wir beide nach. Zu glauben war es nicht. Aber es fühlte sich wie ein menschliches Wesen an. Auch der unangenehme Geruch, jetzt merkte man es, ging von ihm aus. Es schien in eine Art Futteral verpackt zu sein. Eine glatte, eng anliegende Knebelmaske war über sein Gesicht gestülpt. Ein Schlitz für die Nasenlöcher war alles, was sie freigab. Der Körper musste in einer Zwangsjacke stecken, die Beine hatte man verschnürt wie einen Rollbraten.

Mich beschlich eine Ahnung. Sie schlich eigentlich nicht, sie sprang mich an. So wie man Schwarzes als schwarz erkennt und Weißes als weiß, wusste ich, wer das war. Ich brauchte nur noch einen Beweis, damit aus der Ahnung Wissen wurde. Aber die Zwangsjacke machte es unmöglich, in eine seiner Jacketttaschen zu fassen.

»Weißt du, was ich glaube, wer das ist?« Ich hauchte es. Wusste man denn, ob das menschliche Bündel nicht doch etwas hörte?

»Du bist verrückt«, kam es sofort. »Wieso sollten sie sich erst so eine bis ins Letzte ausgefeilte Entführung ausdenken, um den Hauptgegenstand dann ohne alle Bewachung herumstehen zu lassen? Warte, ich werde mir den Kutscher vorknöpfen.«

Er stieg so lautlos aus, wie wir eingestiegen waren. Um dann, normal auftretend, von hinten zu kommen.

»He!« Er musste ein zweites Mal rufen, aber immer noch gedämpft, ehe der Mann auf dem Bock hochfuhr. »Schläft Er etwa? Unverantwortliches Benehmen! Wo sind die Herren?«

Zwei seien zum Bahnhof, wurde eilig gestottert. »Um das Sonderabteil sicherzustellen. Und zwei wollen den Rollstuhl holen, mit dem dann später in den Nordexpress umgestiegen wird. Und den Herrn von Graving, der hierbleiben sollte und Acht haben, den hat ein, wie soll ich sagen … äußerst unaufschiebbares Bedürfnis gepackt. Die Aufregung, Sie verstehen. Er müsste jeden Augenblick zurück sein, denke ich.«

»Das will ich doch hoffen«, stieß Borries barsch hervor. Barsch war immer das Sicherste, damit einem »Befugnis« geglaubt wurde.

Als Borries wieder zu mir ins Wageninnere kam, war mein Entschluss gefasst. Ich hatte noch nie an mir selbst erlebt, dass einem die Stimme zittert, dass der Ton versagt. Es war das erste Mal.

»Borries, ich will das nicht. Dass man ihn da oben in dieser Wildnis aussetzt. Natürlich kommt es nicht infrage, dass er jemals wieder das Leben meiner Mutter kaputt macht. Daran muss er gehindert werden, ein für alle Mal. Aber wenn ich mir vorstelle, wie er ohne Hut und Handschuhe in der nördlichen Wildnis herumirrt und wie ihn die Wölfe wittern und ihm folgen oder wie er in einen der riesigen Sümpfe gerät …«

»Worauf willst du hinaus? Sag es schnell, denn dieser Graving wird irgendwann zurück sein. Soll das etwa bedeuten, du möchtest ihn losmachen? Ihn ins Schloss zurückkehren lassen? Was darauf hinauslaufen würde, dass eine große Anzahl Familien dann Angehörige im Gefängnis haben. Und was wäre für euch damit gewonnen? Hat er sich jemals um euch geschert?«

Ich kämpfte, um meine verlorene Fassung wiederzugewinnen. Die richtigen Worte und Argumente für das, was eine bloße Empfindung war, wollten sich nicht einstellen.

»Ich will nicht, dass er mit wilden Tieren um sein Leben kämpfen muss. Ich möchte ihn nur an einen Ort bringen, von wo er keinen Zugriff auf das Leben meiner Mutter und von uns Kindern hat. Wo er für sein Essen vielleicht primitive Arbeit tun muss, wo aber ein Entkommen so gut wie ausgeschlossen ist.«

»›So gut wie‹ ist zu unsicher«, sagte Borries. »Wenn es nicht garantiert ist, dass er niemals entweichen kann, bekommst du meine Unterstützung nicht, Löwin Tova. Denn er hat für meinen Geschmack schon zu viel Einfluss auf meine Mutter. Ich meine dort, wo nur mein Vater Rechte hatte. Also – wohin mit ihm?«

Ich horchte unsicher: Konnte er wirklich nichts hören, der Verschnürte hinter mir? Ich legte beide Hände um das Ohr des Prinzen und tuschelte: »Zum Laden der Konnowers. Ich hab dir doch mal erzählt, wie sie Elseline und mich gefangen gehalten hatten und wir für sie arbeiten mussten. Hätte Albert uns nicht befreit, säßen wir bestimmt heute noch dort fest.«

»Du bist wahnsinnig.« Sein Tonfall war nicht ermutigend. Er würde mir nicht helfen. Und allein konnte ich es nicht. Außerdem drängte die Zeit. »Jeder normale Mann könnte von dort entfliehen. Er müsste nur die Alte niederschlagen und den beschränkten Sohn auf seine Seite bringen.«

»Albert ist stur und treu«, verteidigte ich meine Wahl. »Er würde alles tun, um meiner Mutter eine Gefahr vom Hals zu halten. Alles.«

»Und wenn Ladenschluss ist? Schleppen sie ihn dann an Ketten hinter sich her in ihre Wohnung?«

»Sie wohnen im Laden. Sie haben nicht mal Betten. Die Alte schläft im Sitzen und Albert unterm Ladentisch.«

»Du hast recht. Dort zu wohnen ist tatsächlich eine Strafe.« Ich wusste nicht, ob er das ernst meinte. Aber immerhin sprang er auf. Er wollte sehen, ob sich eine Gelegenheit ergäbe, meine »idiotische Idee« durchzuführen.

»Wenn Herr von Graving inzwischen kommt, läuft alles so, wie sie es geplant haben. Ich begehe wahrscheinlich eine große Dummheit, aber für dich spiele ich sogar den Esel.«

Dann verschwand er, während ich in der stickigen Dunkelheit des Wagens zurückblieb. Mit IHM, der weder Arm noch Bein regen konnte, weder sehen noch sprechen noch hören. Wie sollte ich meine Anwesenheit erklären, wenn der eine oder gar alle Herren kämen?

Da wurde der Schlag geöffnet, nicht rasch und ruckartig, sondern millimeterweise.

»Psst, Tova?«

Der Prinz war zurück.

»Alles, was ich in der kurzen Zeit auftreiben konnte, ist der Kinderwagen hier. Er stand leer vor einer Haustür. Ich hoffe nur, die anderen Kutscher haben nichts gehört und gesehen, sodass sie niemandem einen Fingerzeig geben können. Pass auf! Du stellst dich hier unten hin und hältst die Karre am Griff fest, während ich versuche, IHN so herunterzubugsieren, dass er von oben direkt in den Wagen plumpst.«

Er hielt inne; horchte.

Nichts. Stille. Gebrabbel der anderen Kutscher nahebei. Borries zischte: »Unverantwortlich, diese Herren Entführer. Dilettanten!«

»Natürlich sind sie Dilettanten«, zischte ich zurück. Ich konnte einfach den Mund nicht halten; die Nervosität brauchte einen Zank oder so etwas. »Sie machen so etwas ja nicht alle Tage.«

Ich wagte nicht, noch mal zu betonen, dass ich hier, wo nur wenige Laternen waren, bloß Schemen sehen konnte. Er wäre imstande, deswegen alles abzublasen. Reglose Körper waren schwerer als lebendige oder sagen wir: mitmachende. Der Kinderwagen hatte zwar riesengroße Räder, aber wie stand es mit der Federung?

»Pass auf, er kommt …«

Der lederumhüllte Kopf schlug auf die Griffstange auf, die ich umklammert hielt. Die zusammengeschnürten Beine hingen über die zurückgeklappte Wagenplane.

»Los, weg«, keuchte der Prinz. »Zurechtrücken können wir ihn später.« 
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EIN ENTFÜHRTER 
WIRD NOCH EINMAL ENTFÜHRT


Zu zweit hatten wir die Hände an der Griffstange, schoben gemeinsam den schwer beladenen Kinderwagen, bedeckt mit einem schottischen Plaid aus der Kutsche.

Nach einer Weile gab der Prinz missmutig zu: »Ich habe keine Ahnung, wo wir hier sind. Weißt du, wo wir hinmüssen? Richtung, Straße und so weiter? Bei dem einzigen Besuch dort, als wir deine Kiste abholten, sind wir aus einer ganz anderen Richtung gekommen.«

»Ich mach das«, sagte ich, sicherer und ruhiger, als mir zumute war. »Wir brauchen nur die Passage zu finden. Dann die kleine Gasse, wo der Hintereingang zum Lager der Konnowers ist. Diese ›Ware‹ hier können wir schlecht durch die reguläre Ladentür hineinbringen.«

»Wieso eigentlich nicht? Du willst mir doch nicht weismachen, dass die Geschäfte dieses Gaunerpärchens mit dem seriösen Verkauf von Mehl und Dörrfleisch zu tun haben.«

»… und ich will mit Albert allein sprechen«, fügte ich hinzu. »Nur er besitzt mein absolutes Vertrauen. Seine Mutter hingegen ist das, was ich mir unter einer echten Hexe vorstelle. Neben ihr ist Rosina Leckermaul eine edle Fee.«

»Was du über ihre Lebensweise erzählt hast, dass sie im Laden schläft und immer ein Ohr am Warenlager hat, lässt mich nicht so recht an wirkliches Armsein glauben«, sagte Borries, während weiße Atemwölkchen von seinem Mund aufstiegen. »Die Literatur ist voll von diesen Typen. Aus krankhaftem Geiz sich selbst nichts gönnen, und wenn sie dann sterben, findet man Goldstücke, eingenäht in Matratzen oder auf dem Boden von Sauerkrautfässern. Warum lässt dieser Albert sich so ein Leben gefallen? Wieso geht er nicht einfach seiner Wege und pfeift ihr eins?«

»Das verstehst du nicht«, sagte ich weise. Wenn ich ehrlich war, verstand ich es auch nicht. »Manche Söhne sind ihren Müttern hörig. Sie sind von Kind an so aufs Gehorchen getrimmt, dass sie es anders gar nicht kennen. Und da sie ihn wohlweislich nie mit anderen Menschen in engeren Kontakt hat kommen lassen, klebt er eben an ihr und dem Laden fest. Sie ist seine Familie. Ich glaube, im Grunde hasst er sie. Aber er kann wohl Menschen nur in Mütter und Nicht-Mütter einteilen. Mütter wiederum werden eingeteilt in Drachen und Heilige. Damals, als er Elseline heimgetragen hat, ist er noch eine Weile dageblieben. Er hatte nur Augen für meine Mutter. So wie jemand, der gläubig ist, eine Madonna betrachtet.«

»Ach, allmählich wünschte ich, wir hätten der Sache ihren Lauf gelassen.« Borries wurde immer niedergeschlagener. »Wir hätten uns nicht einmischen sollen.«

Ich hielt den Mund.

Wir befanden uns mittlerweile im Bezirk der hell erleuchteten Straßen. Viele Etablissements hatten schon weihnachtlichen Schmuck. Die Waren in den Geschäften lagen auf glitzerbestreuter Watte, Rauschgoldengel schwebten an Fäden. Tannengirlanden umrahmten die Türstöcke der Kneipen. Millionen Seidenschleifen, ausnahmslos scharlachrot, waren über ganz Vaskermoelen verteilt.

Die Gehwege waren so bevölkert, dass wir auf die Fahrbahn ausweichen mussten, immer in Gefahr, die Kutschpferde scheu zu machen. Andererseits war man in Vaskermoelen die komischsten Fuhren gewöhnt. Ein Kinderwagen, aus dem eindeutig Füße unter einer Decke hervorbaumelten, mochten sie einem Betrunkenen, einem Verletzten oder einem Toten gehören, erregte nicht annähernd solches Interesse, wie es ein Wagen mit Schmuggel-Whiskey getan hätte.

»Da!« Borries zeigte auf etwas am Himmel.

»Du weißt doch, ich kann bei Dunkelheit nichts …«, begann ich. Im selben Augenblick sah ich es. Thronend über den Dächern – die gläsernen Kuppeln der Kaufhauspassage, wie aus Tausendundeiner Nacht, pompös erleuchtet. Dass ich sie so, in allem Märchenglanz, noch nie erblickt hatte, obwohl wir schon einige Male abends oder sogar nachts auf unserem Weg von Frau Scheeps daran vorbeigekommen waren, lag daran, dass wir uns ihr noch nie aus dieser Richtung genähert hatten.

Irgendwo an den Ausläufern der Passage lag die Gasse, die wir suchten.

»Die erste Hürde geschafft.« Ich blieb stehen und zog meine Handschuhe aus, um auf die eisigen Finger zu hauchen. »Wer sagt’s denn.«

Aus den angekippten Oberlichtern einer Rückfront drangen Rauch, schallendes Gelächter und ein dudelndes Pianola: Ama Vimala Gitimalya, der Lieblingsschlager der Saison. Halblaut summte ich den Refrain mit: »… wo der Lotos blüht und Passatwind zieht …« 

»Genau das mag ich so an dir, Löwin Tova.«

»Weiter geht’s; das letzte Stück. Wenn mich nicht alles täuscht, müssen wir jetzt zweimal nach links abbiegen. – Was magst du so an mir?«

»Dass wir uns in eine verzweifelte, unmögliche Situation hineinmanövriert haben, aber du bringst es fertig, deinen Spaß an einem Gassenhauer zu haben.«

»Man tut eben, was man kann«, erwiderte ich. Insgeheim aber fühlte ich mich weniger gelobt als getadelt. Ab jetzt mussten wir unbedingt auf das Trottoir zurück, sonst verpassten wir noch die Abzweigung, den harmlosen Spalt zwischen zwei Hausecken – die Gasse mit dem Eingang zum Lager der Konnowers. Jene erleuchtete Glastür da musste der Hinterausgang des Knopfgeschäfts sein; von hier aus waren wir damals hinausgeflohen, Elseline und ich.

»Da ist es! Ich erkenne es wieder.« 

Dabei sah ich das Tor weniger, als ich es ahnte. Um diese Jahreszeit und zu finsterer Abendstunde war das Lager der Konnowers selbstverständlich verriegelt und verrammelt. Und selbstverständlich unbeleuchtet.

Wir hielten Kriegsrat.

Der Prinz schlug mit der Faust an das Tor: »Albert Konnower? Es ist dringlich!«

Kurze Pause, damit sie sich im Laden erst beraten konnten. Dann Wiederholung: »Albert Konnower! Dringend!«

Ich hatte mich hinter den Kinderwagen geduckt. Wenn statt Albert seine Mutter auftauchte, sollte sie mich nicht sehen. Andernfalls wäre sie sofort misstrauisch. Sie würde eine List wittern. Oder Ärgeres. Solche Leute vermuteten immer zuerst das Schlimmste, da sie selbst sich auch nicht scheuen würden, es zu tun.

Endlich waren Schritte hörbar.

Der Riegel rumpelte und knallte zurück. Quietschend wurde der eine Torflügel etwas geöffnet.

»Jaaaa?« Alberts Stimme, normalerweise schon nicht besonders tief, kippte ins Schrille. Er hielt eine Blendlaterne.

Ich kam hinter dem Kinderwagen hervor. »Herr Konnower, ich bin’s, Tova Ammerdal. Sie hatten neulich gesagt, wenn wir Sie brauchen, dann … Jetzt wäre es so weit.«

»Was soll ich machen?«

»Wer ist das denn, Albert? Wieso kommen die unangemeldet? Lass dich auf nichts ein.«

Ljuba Konnower tappte näher, nicht zu rasch, weil es zwischen dem Licht im Laden und dem Licht in Alberts Hand offenbar keine weitere Lampe gab. »Das ist nicht die übliche Art, sich anzukündigen. Sag ihnen, mit uns ist nicht zu rechnen. Um was geht es denn?«

Ich flüchtete wieder hinter den Kinderwagen, nachdem ich verzweifelt »Pscht, nichts sagen!«, gehaucht hatte.

»Kann ich nicht mal was auf eigene Faust machen?« Albert klang wie ein zänkischer Junge, dem seine Mutter gerade etwas verboten hat. »Geh wieder! Los, geh schon!«

Brummend, das Arrangement hörbar missbilligend, zog die alte Konnower sich zurück. Albert, der sie besser kannte, rief mit dünner hoher Stimme: »Ich weiß, dass du noch dastehst. Geh in den Laden und mach die Tür zu!«

Auf dem Weg hierher hatte ich mich dafür entschieden, dass ich kein Wort von »Minister« oder »Schloss« sagen wollte. Sie könnten auf dumme Gedanken kommen (Albert selbst wohl nicht, aber seine Mutter ganz sicher). Etwa wenn ihr »Gast« ihnen ein hohes Lösegelds versprechen würde, das ihnen die Fürstin angeblich für ihn zahlen würde. Wussten sie dagegen nichts vom Rang ihres »Gastes«, würden derartige Behauptungen sicher nur belacht.

Ich erzählte wahrheitsgemäß, dass mein Vater meine Mutter ohne Ankündigung und ohne Angabe von Gründen verlassen hatte, als ich zwei und Gösta fünf war. Dass er sie obendrein ohne einen Pfennig sitzen ließ. Und dass eine Menge Leute durch ihn arm geworden seien, so auch mein Großvater. Seitdem habe meine Mutter uns allein schlecht und recht durchgebracht. Bis zu dem Tag, beziehungsweise zu jener Nacht, als er plötzlich wieder bei ihr auftauchte, ihr schöntat, ein Ende allen Elends versprach und am Morgen abermals verschwand, diesmal für immer. Nur dass neun Monate nach dieser Nacht Elseline zur Welt kam. Jetzt hatte sie drei Kinder und noch eine Enttäuschung mehr.

»Sie haben selber gesehen, wie sie die Nächte durcharbeitet. Aber sie weiß, dass sie es für uns tut, für ihre Kinder, und dass wir ganz genauso für sie durchs Feuer gehen würden. Jetzt ist er auf einmal wieder in unser Leben getreten. Einfach so. Er befiehlt und will aus heiterem Himmel unser Leben bestimmen. Mich will er auf ein Internat in der Schweiz bringen, Gösta in eine berühmte Werkstatt nach Paris, und Elseline – die will er allein für sich, als drolligen kleinen Hofnarren. Wir sollen ab sofort alle drei leben, als wären wir mutterlos. Verstehen Sie, Herr Konnower – meine Mutter spielt in seinen Plänen keine Rolle. Aber wenn man uns ihr wegnimmt, heißt das, ihr wird weggenommen, was ihr Leben ausmacht. Sie hat geweint wie eine Verzweifelte, als sie diesen Brief bekam. Ich hätte nie gedacht, dass Erwachsene auch weinen. Wie Kinder. 

Und heute kam wieder ein Brief: Am ersten Weihnachtsfeiertag sollen wir abgeholt werden. – Herr Konnower, mein Bruder und ich haben Angst, dass sie sich etwas antut, nachdem wir weg sind. Wenn er ihr wenigstens Elseline lassen würde! Die ist schließlich erst neun. Aber die will er am meisten.«

Während ich das alles noch einmal in mir auferstehen ließ und die Unwiderruflichkeit in Worte fasste, brach ich in Schluchzen aus. Ich heulte, egal ob zwei Männer zuhörten, von denen einer der Prinz war. Es war ja doch alles umsonst, ich fühlte es.

Jemand reichte mir aus dem Dunkel heraus ein Taschentuch. Ich nahm es. Es roch nach Petroleum.

»Wo wohnt er? Soll ich ihn aus dem Weg schaffen?« Alberts Stimme, ganz sanft.

»Wir haben ihn schon.« Ich wies auf die geknebelte und verschnürte Gestalt im Kinderwagen. »Aber er soll nicht umgebracht werden, bitte. Könnten Sie ihn eventuell als eine Art stummen Diener im Laden halten? Oder im Lager? Aber er ist furchtbar schlau. Er könnte Ihre Mutter einwickeln und beschwatzen, ihn freizulassen. Dann wäre er für uns noch gefährlicher als vorher.«

»Er kann reden, so viel er will«, kam es beruhigend von Albert. »Sie würde ihn nie freilassen, ihr kennt sie nicht. Braucht immer ’n Lebewesen in nächster Nähe. Hätte euch damals nie freiwillig gehen lassen, als sie euch im Lager ertappt hatte, weißt du’s noch? Dreht durch ohne was Lebendiges, also Menschen. Tiere nicht, die hasst sie. Traut sich aber nicht auf die Straße, weil – da ist der Mob. Hat mal was gegeben, früher, in der alten Heimat. Erzähl ich nicht. Also … wenn sie jetzt den Kerl da Tag und Nacht zur Verfügung hätte, könnte ich auch mal für mich … Weggehen, nur so. Versteht ihr? Könnte ganz allein draußen herumgehen. Freier Mensch sein. Wenigstens ’ne Stunde pro Tag. Würde mir schon reichen.«

»Er ist kein alter Mann. Er ist kräftig und flink. Er wird versuchen zu entkommen«, warf der Prinz ein. »Immerhin ist er ein ausdauernder Tennisspieler.«

Albert Konnower trat an den Kinderwagen, nahm das Plaid herunter und beleuchtete mit seiner Laterne, was ihm da so unerwartet ins Haus schneite.

»Die Maske da – nicht schlecht. Noch nie gesehen so was. Wie gesagt – meine Mutter passt auf; sie ist ’n verdammt guter Wachhund. Schlafen kann er im Lager, angekettet, mit der Kornwaage als Gewicht.«

Er gab mir die Laterne und machte Anstalten, sich den Verschnürten und Verpackten auf die Schulter zu hieven.

»Nehmen Sie den Wagen mit hinein«, mischte sich der Prinz ein. »Womöglich steht der sonst als ›rätselhafter Fund‹ in der Zeitung. Jemand könnte sich daran erinnern, diesen Wagen gesehen zu haben. Und sich ebenfalls daran erinnern, wie die Leute aussahen, die ihn vor sich her schoben. Mit einer Ladung, die die Beine heraushängen ließ.«

»Ist recht«, sagte Albert folgsam.

»Und ich finde es besser, wenn Sie nicht wissen, wie er heißt«, fuhr Borries fort. »Er wird Ihnen vermutlich sonst was auftischen. Er ist ein erfahrener Schwindler und Betrüger und hatte schon mehrere Namen.«

»Hab ich gefragt?«, kam es von Albert. »Kein Interesse an Namen. Meine Mutter auch nicht. Bin sowieso der Einzige, den sie mit Namen anredet. Also dann … war’s das, Mädchen? Grüß deine Mutter von Albert Konnower. Er würde alles für sie tun, sag ihr das. Niemand wird euch ihr wegnehmen. Der da schon gar nicht. Soll keine Angst mehr haben.«

Er hatte die Laterne auf dem Wagen abgelegt und karrte den Entführten – den Minister, der sich von Henessen nannte, aber eigentlich Kunz Richard Jungnickel hieß – in die schwarze Grotte des Konnower’schen Lagers.

Der Türflügel wurde von innen zugeschlagen und der Riegel krachte. Ein gewaltiger Eisenriegel. Wie für ein Burgtor.

»Komm weg.« Borries legte den Arm um meine Schultern. »Hier ist kein guter Ort.«


Weil wir nicht so auseinandergehen wollten, nicht nach dem, was wir gerade hinter uns hatten, und weil die von meiner Mutter gestattete halbe Stunde so weit überschritten war, dass es auf eine weitere nun auch nicht mehr ankam, drückten wir uns durch irgendeine Tür, hinter der es warm war, beleuchtet, und wo wir mit Sicherheit etwas Heißes zu trinken bekämen.

»Hast du eigentlich nie Sorge, dass die Leute dich erkennen könnten?«, fragte ich. »Hier, in Vaskermoelen, wo sie nie ganz nüchtern sind – wäre dir das nicht unangenehm?«

Borries zuckte mit den Schultern. »Da mich niemand als normalen Fußgänger hier vermuten würde und ich bisher noch auf keiner Briefmarke war, kommt einfach kein Mensch auf die Idee, dass der Sohn des Fürsten, das Früchtchen vom Schloss, hier so einfach hereinspaziert und was bestellt. Und heute, mit dem Pomadescheitel und dem Stehkragen, bin ich bloß ein Kontorgehilfe, der sein Mädchen ausführt. – Puh, ganz schön dicke Luft, was? Da hinten ist ein Einzeltisch. Da sind wir vor Gesellschaft sicher.«

Der Einzeltisch war in der Nähe des Pianos, an dem ein Mann in Hemdsärmeln mit Ärmelraffern saß und ein bisschen klimperte. Oben auf dem Klavier stand eine Untertasse für das Trinkgeld.

Der Punsch und die heiße Schokolade kamen. Wir legten gleichzeitig die Hände um die Gefäße. Und jeder wusste, dass der andere in Gedanken nicht von dem Unerhörten loskam, was wir gerade hinter uns hatten.

Endlich brach der Prinz das Schweigen. »Hat er mit euch je darüber gesprochen? Dass er euer leiblicher Vater ist und ihr in Wirklichkeit seine Kinder?«

»Nein.« Ich nahm einen Schluck aus der rauchenden Tasse. »Nie. Mit keiner Silbe.«

»Feige war er also auch. Passt zum heimlichen Verschwinden, zum Betrügen, zum eiskalten Fallenlassen nicht mehr nützlicher Menschen.«

Ich verteidigte nicht. Aber ich wollte auch nicht mehr anklagen. Eigentlich wollte ich nur flennen. Über das, was ich getan hatte. Und darüber, dass ich es hatte tun müssen.

»Hör mal, Prinz Immer-mein-Freund: Bin ich IHM in irgendeiner Art ähnlich? Es ist für mich wichtig, dass ich das weiß. Er war ja nicht nur ein Scharlatan und einer, der die Leute bezirzte, dass sie nach seiner Pfeife tanzten. Nicht nur ein Hochstapler und Gauner.«

»Stimmt, er hatte das gewisse Etwas, das die Augen auf sich zieht, sobald derjenige einen Raum betritt. Sein Charme, seine Persönlichkeit waren beträchtlich. Nur besteht zwischen euch beiden der Unterschied, dass er das wusste und es mit Absicht einsetzte, während du einfach vor dich hin strahlst. Wieso weinst du jetzt? Dieses Erbe deines Vaters ist doch nichts, das man bedauern müsste.«

Ich schüttelte nur den Kopf. Das war es nicht. Hatte ich richtig gehandelt? Ich trank die Tasse aus und fragte sachlich und Nase putzend: »Was meinst du, was ich meiner Mutter sagen soll? Natürlich kein Wort über die wirklichen Vorgänge. Ich will sie nur von der Last befreien, die auf ihr liegt. Sie denkt ja immer noch, dass mit Weihnachten alles vorbei ist. Dass alles aus ist. Dass alles dunkel wird.«

Borries grübelte. Sein Punsch roch stark nach Alkohol. Dann schien ihm etwas eingefallen zu sein. Ich erwartete nichts Besonderes, denn eigentlich gab es nicht wirklich Hilfreiches.

Er winkte dem Kellner. »Was kann man bei Ihnen essen? Kleinigkeiten, meine ich.«

Der Kellner machte eine herablassende, fast mitleidige Miene, hielt ihn wohl für einen Hilfsbuchhalter oder Ähnliches. Wenn wir kein Eisbein mit Sauerkraut wollten und keine Bratwurst mit derselben Beilage, gab es höchstens Suppe und Nachtisch.

»Als da wäre? Letzteres?«

Liebesknochen oder Bienenstich.

Er solle von jedem eins bringen, sagte Borries und spielte den geizigen, mäkeligen kleinen Büroangestellten. »Das wird ja wohl nicht hier im Haus gebacken, stimmt’s? Wird schön trocken sein. Kann man eventuell Schlagsahne dazu bekommen? Wie – nicht mal das? Dann wenigstens mit Kuchengabeln, möchte ich bitten.«

»Wir sind keine Konditorei, wir sind ein Lokal«, sagte der Kellner verächtlich.

Borries hatte es erreicht, ich war wieder ich selbst – ich musste lachen. Und als die wirklich staubtrockenen Kuchenteile gebracht wurden, verhandelte er flüsternd mit dem Klavierspieler.

»Können Sie was Italienisches? Ich hatte nämlich eine italienische Großmutter. Vielleicht Tosellis Serenata?«

Es gab keinen Klimperton, als er etwas auf die Untertasse legte; es wurde auch gleich eingesteckt. Das »Italienische« war reichlich schmalzig. Wahrscheinlich sollte man so was besser nicht auf dem Klavier spielen, vielleicht war es eher für Geigen oder Mandolinen geeignet, die schmachtend unterm Fenster Serenaden anstimmten.

»Hör zu: Sie wird einen dritten Brief bekommen«, sagte der Prinz und stieß den Teller mit dem »Liebesknochen« angeekelt von sich. »Darin werde ich deiner Mutter mitteilen, dass wir genötigt waren, Minister von Henessens Wunsch nach Entlassung stattzugeben. Der Ortswechsel zöge es nach sich, dass seine Pläne für die allernächste Zeit sich zerschlügen. Und dass somit die ins Auge gefassten Projekte, betreffend – hier werde ich eure Namen einsetzen –, leider abgeblasen werden müssten. Zufrieden?«

Ich packte seine Hand, zerrte diese Hand über den Tisch und presste sie an mein Gesicht.

»Danke. Und danke auch für alles, was du heute mir zuliebe mitgemacht hast. Ohne deine Hilfe hätte ich nichts zuwege gebracht, das ist die Wahrheit, die Wahrheit und nichts als die Wahrheit.« Und ich küsste diese Prinzenhand mit dem Siegelring seines Vaters, des Fürsten. Und zum Klavier hin sagte ich, ob er nicht mit dem »Italienischen« aufhören könnte und stattdessen lieber  Ama Vimala Gitimalya spielen.

»Wie Gnädigste wünschen.«

»Wenn man jetzt noch dazu tanzen könnte! Wie auf deinem Geburtstag …

Schon ratschte sein Stuhl zurück, er hielt mir auffordernd die Hand hin und wir tanzten auf kleinstem Raum eine Art Schieber zu Ama Vimala Gitimalya und mehrere Leute klatschten dazu.

Bis der Kellner uns darauf aufmerksam machte, dass sie nicht nur keine Konditorei, sondern auch kein Tanzlokal wären. »Bitte sich wieder hinzusetzen, junger Mann. Andernfalls: zwei Häuser weiter ist der Rote Hahn, da können Sie schwofen, wie Sie wollen.«


Am Mietdroschkenstand waren alle Wagen unterwegs. Wir mussten warten. Von der Kälte bekam man das Gefühl, die Augen seien einem frisch geschrubbt worden.

»Wo wohnt eigentlich der Kleine, dieses Wunderkind mit dem Gedächtnis? Elseline hat sich in ihn verliebt und wünscht sich zu Weihnachten, dass sie ihn besuchen darf.«

Ein langer Weg, wie sich herausstellte. Die Meierei, in der seine Eltern angestellt waren, lag etwas unterhalb des Schlosses, am Fuße des Schlossbergs. Nur eben nicht zur Stadt hin, sondern unterhalb der Parkseite.

»Vom Schloss aus sind es fünf Minuten. – Und was wünscht sich meine Löwin Tova?«

»Ich hab schon alles. Vorläufig wenigstens. – Was anderes: Ich mag diesen Jörg, deinen ›Doppelagenten‹, nicht. Wenn er einen ansieht, hab ich das Gefühl, ich würde in der Lüsternen Emmi arbeiten. Mag Einbildung sein. Jetzt, wo deine Briefe nicht mehr kontrolliert und geöffnet werden, kannst du mir ja schreiben.«

»Ich weiß nicht … Bis du mir Ja oder Nein zurückgeschrieben hast, ist die Gelegenheit unter Umständen vorbei.« Er machte einen missmutigen Mund. »Jörg wäre nicht so dumm, es sich mit mir zu verscherzen. Er weiß, wo seine Grenzen sind.«

»Das ja. Aber vielleicht möchte er herausfinden, wo meine Grenzen sind?«

»In dem Fall – wie in der Oper: Erst geköpft, dann gehangen, dann gespießt auf heiße Stangen, dann gebrannt, dann gebunden, dann getaucht, zuletzt geschunden.« Und Borries intonierte die Arie des Osmin aus der Entführung aus dem Serail. Seine Augen konnte ich hier, am nächtlichen Droschkenplatz, nicht sehen, aber inzwischen war ich auch ganz gut darin, seinen Tonfall zu deuten. Mindestens die Hälfte der angedrohten Strafen würden an Jörg, dem Ex-Spielkameraden und Ex-Ministerspitzel, exerziert werden, sollte er auch nur eine anzügliche Bemerkung mir gegenüber fallen lassen.

»Immer noch was einzuwenden?«, fragte er ungeduldig.

»Ja. Ich möchte für mein Tova-Ammerdal-Sein respektiert und geachtet werden. Und nicht deswegen, weil Prinz Borries jemandem ausdrücklich klargemacht hat, dass er mich so und so behandeln soll.«

Bei derartigen Angelegenheiten konnte ich nie klein beigeben. 

Als Borries schwieg, immer länger schwieg, tat es mir plötzlich leid, dass wir uns wegen dieses blöden Menschen entzweien mussten. »Meinetwegen. Dann schick den Herrn Schnüffler halt vorbei«, sagte ich und wärmte seine Ohren mit meinen Händen.

Er legte seine Hände über meine (der elegante Lederduft seiner Handschuhe!). Jörg, der Spitzel, würde also weiterhin im Rennen bleiben. Und mir künftig mit untadeliger Miene vor der Schule auflauern. Aber hinter dieser devoten Miene wäre die alte vorgefasste Meinung über mich lebendig wie eh und je. Nur etwas besser maskiert.


Als ich in der Löffelgasse aus der Droschke stieg, wäre ich um ein Haar auf dem Pflaster gelandet. Durch die Kälte war die nachtfeuchte Straße überfroren.

Die Petroleumlampe war auf kleinste Flamme gedreht. Auf dem Tisch der verlassenen Küche lag das Material der Kotillon-Sträußchen für das Lämmerhüpfen im Hause Krausemar. Erst vier Stück hatte sie geschafft, als der Brief des Ministers gekommen war. Ich sah sie mir an: ein kompliziert geknifftes Sternchen aus Papier als Mittelpunkt, drumherum Buchs und Tanne. Und kleine Federchen (wie man sie vom Fleischer erbetteln konnte, wo sie jetzt um die Jahreszeit viel Geflügel rupften), mit roter Tinte gefärbt.

Im Nachthemd machte ich noch einen Inspektionsgang durch die Wohnung, weil es so befremdlich still war. Ich konnte mich an keine Nacht erinnern, wo meine Mutter eher im Bett gewesen wäre als ich. 

Im Männerschlafzimmer wurde nur auf Göstas Seite geatmet. Großvaters Bett war leer und würde es wohl diese Nacht auch bleiben. Er war dort, wo sie jetzt Premierenfeier hatten. 

Dora Steckelhörn war ein Mensch, mit dem man sich niemals langweilen würde. Schlau und couragiert und witzig und eine Freundin durch Dick und Dünn. Sie gab und sie nahm. Sie hatte mich ohne die geringsten Vorbehalte als »fürstliches Dienstmädchen« zurechtgemacht. Und sie hatte ohne die geringsten Vorbehalte Großvaters »Diamanten« angenommen, um »Requisiten der Pracht« daraus anfertigen zu lassen.

Seltsamerweise fühlte ich mich groß und gut, während mir das alles durch den Kopf ging. Noch gar nicht so lange her, da hätte ich mich über diesen »rücksichtslosen Lebenswandel des alten Schwerenöters« nicht wenig ereifert. Warum sollte er nicht auch verliebt sein dürfen?

»Gösta?«, flüsterte ich. Ich musste es jemandem sagen. »Gööstaah!« Wenn er aufwachte, wäre das ein Zeichen.

Aber er lag im tiefen ersten Schlaf, und ich war erleichtert, als ich die Versuchung überwunden hatte. NIEMAND sollte es erfahren. Nur drei Menschen wussten davon. Der Prinz und Albert Konnower und ich. Wenn jeder von uns dreien es auch nur zwei vertrauten Personen mitteilen würde, wären wir schon neun. Das wären eindeutig zu viele.

Mein Bett war kalt. Keine Wärmflasche. Eigentlich hatten wir mindestens vier, schließlich war Großvater in einer Fabrik für Wärmflaschen angestellt gewesen, vor dem Unfall. Aber ich hatte keine Lust, jetzt noch Wasser zu erhitzen. Kurz entschlossen nahm ich meine Zudecke und mein Kopfkissen und quetschte mich noch zu Elseline und meiner Mutter. Da sie beide auf der Seite lagen, ging das. Die Wärme ihrer schlafenden Körper wärmte meinen Rücken.

Es war wie ein Nest. Mein Nest. Ich hatte getan, was ich konnte, um es zu behalten.
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HAND IN HAND IM TREPPENHAUS


Drei Tage später ging ein Ausrufer durch die Straßen und Gassen der Unterstadt. Im Generalanzeiger und den Täglichen Nachrichten stand es natürlich auch, aber hier hielten die wenigsten Leute eine Zeitung.

Die Schulen der Unterstadt blieben ab sofort bis Neujahr geschlossen, hieß es. Die Bräune wollte nicht nachlassen, zumindest nicht in den ärmeren Stadtvierteln. Auch in Vaskermoelen waren inzwischen Fälle aufgetreten. Doktor Dacheisen hatte die Gesundheitsbehörde um einen zusätzlichen Kollegen ersucht.

Am Eingang des Lyzeums wurde ich vom Pedell aufgehalten: Schülerinnen, die außerhalb der Oberstadt wohnten, seien vom Unterricht bis auf Weiteres suspendiert. Seine gegen mich ausgestreckte Handfläche machte es mir deutlich: Wage dich ja nicht näher!

Meine Mutter verstärkte ihre Petroleumgüsse auf dem Scheuertuch vor der Wohnungstür. Ansonsten wirkte sie gefasst, ja gelassen. Denn …

Denn einen Tag nach der Hänsel und Gretel-Premiere hatte es unten geschellt. Meine Mutter murmelte was von »Nicht mal am Sonntagnachmittag hat man seine Ruhe« und »Man muss in jedem Kunden einen zahlenden Freund sehen«. Dann war sie zum Fenster gegangen und hatte hinuntergerufen, was eigentlich unten auf dem Schild stand, aber es gab ja immer Leute, die nicht auf die Idee kamen, dass Schilder zum Lesen da sind: »Zweiter Stock, bitte!«

In der nächsten Sekunde, ohne das Fenster zuzumachen, war sie auf den Küchenhocker gesunken. »Schon wieder ein Brief! Was will er denn noch von mir? Was denn noch?«

Sie atmete so heftig, als bekäme sie keine Luft mehr.

Gösta war in seinem Zimmer, um einen privaten Auftrag zu erledigen (er band einem alten Herrn eine dreibändige Klassikerausgabe neu) und ich half beim Sternekniffen für die Kotillon-Sträußchen. So war es Elseline, die nach unten sprang und mit dem cremefarbenen noblen Kuvert wieder hochkam.

Ich holte meiner Mutter Wasser; sie trank das halbe Glas auf einen Zug leer. Ich behielt das Kuvert erst mal bei mir. »Soll ich’s aufmachen? Oder willst du es lieber für dich alleine lesen?«

Sie machte matte, abwehrende Gebärden.

Der Inhalt war nur kurz. Es war ungefähr Wort für Wort dasselbe, was ich schon in dem Lokal gehört hatte.

»Hol Gösta her«, sagte ich zu Elseline. Gösta tauchte auf, mit leimigen Fingern und auf Ungutes gefasst. Dann las ich den Brief noch einmal vor. Diesmal langsam und mit genüsslicher Betonung. »Wünscht jemand noch eine weitere Wiederholung? Ab der fünften Lesung verlange ich Gebühren.« Und dann wurde ich ungeduldig: »Mama, jetzt freu dich doch. Oder geht das noch nicht?«

»Doch«, sagte meine Mutter. Ein Schluchzer kiekste ihr noch aus der Brust. Dann wurde aus der Schluchzgrimasse ein breites Lächeln. Das erste seit Wochen. Wir prasselten zu dritt in ihre aufgehaltenen Arme.

»Die liebe gute Vicky«, sagte sie dann. Ganz sicher hätten wir das alles Frau Scheeps zu verdanken. Wenn nicht ihr selbst, so doch ihren Beziehungen und Bemühungen. »Gestern noch dieser Brief von seinem Sekretariat – und vierundzwanzig Stunden später das hier. Als wäre man gestürzt und jemand kommt und hebt einen wieder auf. Was wohl diese plötzliche Sinnesänderung bei ihm bewirkt hat? Plötzlicher Ortswechsel …? Na, egal. Wunderbare Viktoria Scheeps! Sie hat mich noch nie enttäuscht.«

»Wir haben sogar noch mehr Freunde«, wagte ich einzuwerfen. »Oder andersherum: ER könnte ja vielleicht Feinde haben.«

»Rrrhmm …« Gösta räusperte sich und durchbohrte mich mit vorwurfsvollen Blicken.

»Woher bekommen wir jetzt, am Sonntag, etwas, mit dem gefeiert werden kann?« Meine Mutter flatterte wie eine lichttolle Motte mit den Händen in der Luft herum.

»Ich könnte ewentewell zu Grete Pollock gehen«, bot Elseline an. 

»Mit Kürbis und sauren Gurken kann man nicht feiern«, sagte ich. Außerdem sei Pollocks Grünkramladen heute ohnehin geschlossen.

»Ich geh zu ihr in die Wohnung.« Wenn Elseline stur war, merkte man, dass sie meine Schwester war. Und schon rannte sie los.

»Morgen weiß es das ganze Viertel, dass wir sonntags plötzlich was zum Feiern hatten.« Ich rollte die Augen zur Decke. »Die Pollocken ist Meisterin im Ausfragen.« Aber sie würde Elseline nicht mit leeren Händen weggehen lassen, das zumindest war sicher.

Und tatsächlich: »Hier sind fünf Stück Apfelkuchen, Frau Pollock wusste ja nicht, dass Großvater noch bei Dora ist. Der ist geschenkt. Aber für das hier musst du bezahlen, Mama«, sagte Elseline, als sie zurückkam.

Das hier war eine Flasche Kirschlikör.

»Wollte sie nicht wissen, was wir feiern?«, fragte ich.

»Doch, wollte sie. Wir freuen uns schon mal vor, auf Weihnachten, hab ich gesagt. Weil wir nämlich bei Mama bleiben dürfen und viele Besuche machen werden.«

»Und? Was hat Frau Pollock dazu gesagt?«

»Sie hat zu Herrn Pollock gesagt: ›Das haben sie der Kleinen eingetrichtert.‹ Und dass sie es schon lange hat kommen sehen, dass Großvater wieder heiratet. ›So spät, wie der abends immer heimkommt.‹«


Wir machten das Beste aus den schulfreien Tagen. Wir drei Frauen gingen mitten am Vormittag ins Volksbad und leisteten uns zwei Wannen. Mit Extra-Fichtennadel-Aufguss, und die Haare mit Tüchern hochgebunden wie Turbane.

Elseline fragte, ob man wohl noch einen zweiten Weihnachtswunsch äußern könnte. Oder ob das unverschämt sei.

»Kommt ganz darauf an«, sagte meine Mutter auf der anderen Seite der niedrigen Trennwand. »Lass mal hören.«

Also, ob sie, neben dem Besuch bei Tobias, sich vielleicht noch einen Badewannen-Besuch wünschen dürfte. »Natürlich bloß, wenn ihr mitmacht. Keine Sololo…«

»Solebäder«, schlug ich vor.

Sie patschte Wasser in mein Gesicht. »Mama weiß schon, was ich meine.«

»Ich weiß, was du meinst«, war die beruhigende Antwort.


Gösta zog mich auf den Treppenflur, abends, als er aus der Buchbinderei heimkam. Herr Scheeps sei in der Mittagspause wieder bei ihm gewesen.

»ER, du weißt schon, ist aus der wartenden Kutsche entführt worden. Kurz nach Theaterschluss. Obwohl er gefesselt und geknebelt war und verbundene Augen hatte. Einer der Verschwörer muss sich auf die andere Seite, also auf SEINE, geschlagen haben. Herr Scheeps beteuert, er hätte für jeden Einzelnen die Hand ins Feuer gelegt, seine Frau ebenso.«

»Es stellt sich ja wohl eher die Frage, wieso das möglich sein konnte. Wurde er denn überhaupt nicht bewacht?«, fragte ich ausweichend.

»Hab ich auch gefragt. Wie es scheint, war eine Zeit lang nur ein einziger Mann dafür verantwortlich. Die anderen fünf, die mit in der Loge gesessen haben, waren unterwegs und mit der Organisation des Weitertransports beschäftigt. Dann musste dieser Einzelne, vor lauter Aufregung, einen Minister entführt zu haben, etwas Unaufschiebbares erledigen. Der Entführte selbst war verschnürt wie ein Postpaket und hätte aus eigener Kraft unmöglich entkommen können. Außerdem passte der Kutscher auf, dass niemand Fremdes dem Wagen zu nahe kam.«

»Und? Hat er jemanden bemerkt?«

Borries. Er hatte mit dem Kutscher geredet. Er war gehört worden. Wenn auch im Dunkel des Halteplatzes wohl kaum erkannt. Falls ich ihn dadurch als zukünftigen Fürsten unmöglich gemacht hatte, würde ich mich umbringen müssen.

»Angeblich nicht. Aber Herr Scheeps ist der Ansicht, dass der Mann nicht die Wahrheit sagt. Entweder hat er geschlafen oder er hat jemanden gesehen und will es im Nachhinein nicht zugeben. Weil er sonst hätte Lärm schlagen müssen und die anderen Kutscher zu Hilfe rufen.«

»Die haben natürlich auch nichts gesehen? Oder?«

»Sie seien alle drei zu dem Zeitpunkt nicht mehr nüchtern gewesen, sagt Herr Scheeps. Aber ihnen war ja die Bewachung nicht aufgetragen, also kann man ihnen ihre Unaufmerksamkeit auch nicht direkt vorwerfen.«

»Was hat man jetzt vor?«

»Es werden immer zwei Leute auf dem Bahnhof unauffällig herumstehen. Obwohl, meint jedenfalls Herr Scheeps, eine heimliche Abreise, womöglich verkleidet, IHM wenig ähnlich sähe. Eher schon ein urplötzliches Wiederauftauchen mit fürchterlichen Racheakten im Gefolge. Wie Napoleon, den alle Welt auf Elba weggesperrt glaubte. Stattdessen marschierte er mit einer aus dem Boden gestampften Armee durch Frankreich. Und seine ehemaligen Marschälle? Fielen ihm sofort wieder zu Füßen.«

»Wie will man herausfinden, ob er nicht vielleicht bei einem der Mitverschworenen in einer Dachkammer versteckt ist? Haben sie vor, einander Hausdurchsuchungen abzustatten, unangemeldet?«

Ich sollte besser nicht so überheblich klingen, sagte ich mir. Gösta hinterließ auf den ersten Blick bei allen Leuten den Eindruck des lieben Träumers, dem man leicht etwas vormachen konnte. Ich, als Schwester, wusste, dass er viel mehr sah, als er sich anmerken ließ.

»Vorerst kein Wort zu Mama! Verstanden?« sagte er. »Für sie bleibt erst mal alles so, wie es sich darstellt: ER hat das Fürstentum verlassen und sie kann uns behalten.«

Ich nickte. Das war ganz in meinem Sinn.


Ich hatte keine Ahnung, ob dieser Jörg vielleicht mit einer Botschaft vorm Lyzeum lauerte. Ich verschob es, dem Prinzen die Tatsache, dass ich in Quarantäne war, mitzuteilen, indem ich mit einem Brief zur Schule ginge. Er würde dann Jörg womöglich zu mir nach Hause schicken. Irgendwie wollte ich nicht, dass Jörg wusste, wo ich wohnte. Hier war es nur dem »Milchbruder« erlaubt zu warten. 

Und eine Sendung, die es galt, auf dem Bahnhof abzuholen, gab es momentan nicht.

Das einzige Mal, dass ich in der Oberstadt zu tun hatte, war ich in Begleitung meiner Mutter.

Sie hätte die zwanzig fertigen Kotillon-Sträußchen nicht allein transportieren können, allenfalls mit der bewussten »Kiepe«, dem Rückentragekorb. Aber in der Oberstadt kam das selbstverständlich nicht infrage. Jede ausgerüstet mit einem großen flachen Korb, machten wir uns auf den Fußmarsch zur Wohnung der Krausemars. Eine musste immer den Regenschirm halten, während die andere sich bei ihr einhakte. Denn über der Stadt lagen grauwattige Winterwolken wie schmutzige Bettwäsche, die stiebende Federn aus sich herausfallen ließen.

Das Haus, das wir besuchten, war ein großer rosa Ziegelblock. Das Erdgeschoss voller Geschäfte, während die Fenster der drei herrschaftlichen Wohnetagen auf einen kleinen Platz mit Akazien blickten.

Die Krausemars hatten den gesamten ersten Stock für sich. Ein Dienstmädchen in Tracht öffnete auf unser Klingeln und wollte uns die Körbe ohne Weiteres abnehmen. Meine Mutter sagte ganz gelassen und freundlich, dass sie unmöglich den weiten Weg noch einmal machen könne. Sie sei es gewöhnt, dass ihre Arbeit zu dem Zeitpunkt bezahlt werde, da der Auftraggeber sie in Empfang nehme.

»Meine Arbeit ist ja bereits geleistet. Auch das Material ist von mir. Bisher hat das ein jeder begriffen und eingesehen, ganz gleich, ob er sich nun eine Brautkrone oder einen Grabkranz abholte. Denn normalerweise kommt man zu mir.«

»Sie brauchen nicht so geschwollen daherzureden«, sagte das Dienstmädchen patzig. »Wo Sie doch bloß aus der Unterstadt kommen. Ich glaube nicht, dass die gnädige Frau oder das gnädige Fräulein sich wegen Ihnen an die Tür bemühen.«

Sie ließ uns stehen und wurde wieder unsichtbar.

»Habt ihr früher auch in so einem Haus gewohnt?«, fragte ich im Flüsterton, von den marmornen Treppen, dem roten Läufer und der absoluten Geruchsfreiheit (kein Kohl, kein Bohnerwachs, kein Abortgestank) zur Ehrfurcht gestimmt. »Ich meine, bevor du  IHN kennenlerntest. Als ihr noch jung wart, du und Frau Scheeps.«

»Nein, wir hatten keine Stadtwohnung. Wir lebten in einer der Villen draußen auf dem Lande, gar nicht so weit von Frau Scheeps heute. Dein Großvater unterhielt lediglich ein kleines Kontor in der Oberstadt. Aber ich war in vielen solchen Häusern eingeladen. Wenn Saison war, gab es beinah jeden Abend irgendwo Gesellschaft.«

Vom Hausportal her näherten sich Stimmen und Schritte. Sie würden bei uns vorbeikommen und uns mit den Lieferkörben hier warten sehen. Und mir fiel auf, was ich sonst fast nie wahrnahm: dass meine Mutter abgetragen, ja schäbig angezogen war.

Dann kamen sie um die Treppenkehre herum, die weißen Marmorstufen herauf. Ein unbekannter Herr im offenen Mantel mit Pelzfutter. Und ein älterer Herr mit Zylinder (derjenige, der damals, bei unserer allerersten Begegnung, den Prinzen aus der Straßenbahn herausgeholt hatte; das musste Bakkers sein, sein Hofmeister). Und neben ihm Borries von Cronstetten-Branis mit einer englischen Sportmütze gegen den Schneeregen. Mein Herz fiel in Galopp und das Blut drängte sich mir ins Gesicht.

Er grüßte als Erster, sobald er meine Mutter erkannte. Der alte Herr grüßte unbekannterweise ebenfalls. Der Herr mit dem Pelzfutter aber stutzte. Er starrte meine Mutter an, als traue er seinen Augen nicht.

»Josephine? Josephine Ammerdal?«

Meine Mutter fing an zu lächeln und wurde von einer Sekunde zur anderen zehn Jahre jünger. »Bob? Bob Roskoort? Haben Sie etwa noch immer Ihr altes Atelier?«

»Inzwischen hab ich noch eins in Paris. Wie ich sehe, kennen Sie den Prinzen, da muss ich Sie nicht vorstellen. Er hat eine Porträtbüste von sich anfertigen lassen, ein Weihnachtswunsch der Fürstin; der Bronzeabguss ist gekommen, und nun möchte er sehen, ob ich ihn getroffen habe. – Josephine, würden Sie mir die Freude machen und auf eine Tasse Tee ebenfalls mit hinaufkommen? Sie werden hier doch sicher nicht lange zu tun haben. Die junge Dame ist selbstverständlich gleichfalls eingeladen.«

Er verfolgte mit interessiert hin und her gehenden Blicken, wie Borries und ich uns ansahen und die Augen nicht voneinander lassen konnten. 

Ich wurde vorgestellt. Ich merkte, dass meine Mutter schwankte. Wie sie furchtbar gern zu ihrem alten Bekannten von früher, aus der Schabraqc-Zeit, mitgegangen wäre. Wo sie doch seit Jahren nicht aus dem Löffelgassenmief herausgekommen war.

Diesen Moment wählte Frau Krausemar, um mit raschelnden Röcken und gewaltig sich bauschender Bluse persönlich an die Tür zu kommen. Dicht hinter ihr – Utta. Und hinter Utta das Dienstmädchen.

»Was wird mir da berichtet? Sie bestehen auf sofortiger Bezahlung? Nur Frau Musaraj-Fishta zu Gefallen habe ich den Auftrag an Sie vergeben. Gleich dreist werden – das fängt ja gut an. Zeigen Sie erst mal her, ob die Dinger überhaupt akzeptabel sind. Schließlich habe ich ja bei Ihnen noch nie etwas machen lassen.«

Sie hob eins der Kotillon-Sträußchen heraus und betrachtete es durch ihre Lorgnette, die sie um den Hals hängen hatte. Dann merkte sie endlich, dass die drei Herren nicht daran dachten, ihren Weg treppauf fortzusetzen, sondern die Szene fasziniert verfolgten. 

Diese Anteilnahme spornte sie zu einer Leistung an, reif für die zweite Besetzung der Hexe Rosina Leckermaul.

»Rote Federn … na, ich weiß nicht … Sind die etwa mit Hühnerblut gefärbt? Das sieht ja eher indianisch aus! Und dieser merkwürdige Stern in der Mitte jedes Buketts … alles Faxen. Ich dachte, Sie wären Blumenbinderin? Was soll man für die lumpige Handvoll Grün pro Strauß denn überhaupt bezahlen? Was sagst du dazu, Utta? Schließlich ist es ja für dein Lämmerhüpfen.«

Utta hatte offenbar den Prinzen erkannt. Denn sie war feuerrot angelaufen und kicherte hysterisch, ohne den angeblich so wichtigen Kotillon-Sträußchen die geringste Aufmerksamkeit zu schenken. Ihre Mutter puffte sie in die Seite. Utta puffte zurück.

»Siehst du denn nicht, wer das ist?« Dann ein Zischeln, von dem man nur das »…nzz« hören konnte.

Frau Krausemar konnte mit »nzz« nichts anfangen. Sie hatte gerade beschlossen, da die Buketts ihrem privaten Geschmack nicht entsprachen, »vornehm« zu sein und der Person zu zeigen, dass sie mit ihrem Unterstadt-Gelumpe sonst wohin gehen konnte.

»Nein, gute Frau, Sie haben mich enttäuscht, das werde ich auch Frau Musaraj-Fishta persönlich mitteilen. Für diese albernen, misslungenen Dinger können Sie kein Geld erwarten. Sie dürfen sie meinetwegen hier lassen, aber von Bezahlung kann keine Rede sein, das müssen Sie einsehen.«

Sehr mit sich zufrieden, warf sie einen gnädigen Blick auf den Mieter vom obersten Stock und seine beiden Besucher.

Ich sah mit Besorgnis, wie meine Mutter ganz blass wurde. Sie würde doch wohl nicht ohnmächtig werden? 

Doch Herr Bakkers, der Hofmeister des Prinzen, war bereits herzugesprungen und hatte ihr seinen Arm als Stütze angeboten. Und Bob Roskoort, der Bildhauer und Jugendfreund, ergriff jetzt mit allen Anzeichen der Begeisterung die Henkel beider Körbe.

»Welch wunderbare Fügung! Genau solche witzigen Gebinde haben meiner großen Weihnachtstafel im Atelier als Tischdekoration gefehlt. Sie werden doch hoffentlich die zehn Tage bis zum Fest überstehen?«

»Es ist nichts Verderbliches darunter.« Meine Mutter konnte schon wieder lächeln. »Sie sind sehr gütig, Bob, aber Sie müssen nicht als fünfzehnter Nothelfer eingreifen. Das würde mich demütigen.«

»Aber jedes Wort ist wahr. Ich richte alle Weihnachten meine berühmte Festtafel aus, für Freunde, die an diesem Abend nichts Familiäres vorhaben.«

»Muttichen, so lass den Herrn doch nicht meine Kotillon-Sträuße entführen«, rief Utta empört. »Du machst mal wieder alles kaputt!«

Die Haltung von Frau Krausemar schlug um. Hatte sie das Bestellte erst schlechtgemacht und abgelehnt, pochte sie jetzt auf ihr »Recht«. Sie habe schließlich die Objekte eigens für den Ball ihrer Tochter anfertigen lassen, machte sie geltend. Der Herr Künstler möge sich doch bitte nicht in ihre Geschäfte einmischen.

»Entweder Sie bezahlen, was ausgemacht war, oder Sie verlieren Ihren Anspruch darauf.« Jetzt hatte sich meine Mutter wieder gefangen. »Bitte, entschließen Sie sich.«

Frau Krausemar wand sich wie ein Aal auf dem Fischmarkt. Schließlich nannte sie die Hälfte der Summe, die anfangs zugesichert worden war.

»Bedaure. Ich bin kein Teppichhändler, ich habe feste Preise«, sagte meine Mutter. »Bob – Sie haben den Zuschlag.«

Der bemächtigte sich mit breitem Grinsen der Sträuße. »Darf ich bitten, mir zu folgen? Josephine, wehe, Sie schlagen meinen Tee aus.«

»So lassen Sie uns doch noch mal darüber reden«, kreischte Frau Krausemar vom Treppenabsatz hinter uns her. »Das ist kein Geschäftsgebaren, wie Sie sich benehmen! Frau Musaraj-Fishta wird Ihnen keine Kunden mehr schicken, dafür werde ich sorgen!«

Ich folgte ziemlich als Letzte. Der Prinz als Allerletzter. Während wir fünf die Treppe Marmorstufe für Marmorstufe erklommen, bis zum Atelier des Jugendfreundes aus der Schabraqc-Zeit, griffen von hinten Finger nach meiner Hand. Sie verschränkten sich mit meinen Fingern. Und wir gingen, von den drei älteren Herrschaften unbemerkt, Hand in Hand weiter nach oben.

Ein luftschnappender Laut ließ mich kurz umdrehen. Utta Krausemar, die, wie von einem Zauber angezogen, uns hinterhergestiegen war, hatte es gesehen. Und sie musste auch gehört haben, wie Bob Roskoort gerade laut gesagt hatte: »Behüt uns, Herr, vor Sturm und Wind, und Trödlern, die reich geworden sind.«

Beides würde sie mir nie vergeben. Die Hand des Prinzen nicht und das »Trödler« auch nicht.


Es wurde dann noch eine hinreißende Stunde.

Die drei Alten tranken zum Tee »Belebendes«; uns reichte der Tee allein. Die Porträtbüste war genau in Lebensgröße. Wenn man so etwas zu Hause stehen hätte und sie ab und zu küsste, ob man dann wohl eine Grünspanvergiftung bekäme? Bronze – die konnte doch anlaufen, das wusste ich von Denkmälern.

Ich erzählte Borries das mit der Schul-Aussperrung für die Unterstadtmädchen. Bis Neujahr. Eventuell auch länger. 

Er wollte wissen, ob ich »in der bewussten Sache« noch was gehört hätte. Und ich erzählte. Der Vergleich, den Herr Scheeps gebraucht hatte, Napoleon und Elba, gefiel ihm nicht.

»Mit den beiden Konnowers als Leibwächter sollte der Laden so sicher wie Sankt Helena sein: Entkommen unmöglich. – Was habt ihr die Weihnachtsfeiertage vor?«

Am ersten Feiertag war großes Fest bei Dora Steckelhörn im Theater. Geschenke seien verpönt, sagte ich, Darbietungen hingegen seien Pflicht, und wenn es nur eine Anekdote oder ein Limerick wären, Hänschen klein auf dem Kamm geblasen oder etwas Selbstgedichtetes.

»Gösta wird fürchterlich leiden. Elseline will O Tannenbaum, o Tannenbaum, du trägst ein grünes Kleid singen. Und ich werde von sechs ausgewählten Gästen Karikaturen anfertigen. Meine Mutter hat sich noch nicht entschieden und Großvater übt was Neues auf der Mandoline ein.«

Borries machte sehnsüchtige Augen. Als wäre er auch gern dort eingeladen.

»Wir … wir haben nur ein langweiliges Gala-Diner. Das muss man IHM lassen – er hat bei derartigen Anlässen immer für Überraschungen gesorgt. Und wie steht es mit dem zweiten Feiertag?«

»Ein Weihnachtswunsch von Elseline sieht vor, dass wir deinen Milchbruder besuchen. Also gemeinsamer Ausflug der Familie Ammerdal zur Meierei, Großvater ausgenommen.«

»Könntest du dich nicht loseisen? Während die anderen in der Meierei sind und dort sicher Kaffee und Weihnachtsgebäck bekommen? Wir hätten fast eine Stunde für uns. Wenn ich dir als Anreiz nicht genüge – wie wäre es mit der Erfüllung eines ganz besonderen Spezialwunschs? Vorausgesetzt, ich kann es in der kurzen Zeit bis Weihnachten beschaffen.«

»Es wäre schon da«, sagte ich. Das gut geheizte Atelier, die Atmosphäre, die ungewöhnlichen Ölgemälde, all die Abgüsse und großen Vorhänge und türkischen Diwandecken machten mich anspruchsvoll und frauenhaft. »Du brauchtest gar nichts extra zu ›beschaffen‹.«

»Ja? Was denn?« 

Ich spürte, dass er an etwas Bestimmtes dachte. Und schon tat er mir im Voraus leid. Weil mein Wunsch ihn auf dieselbe Weise enttäuschen würde wie schon einmal. Damals, im Alpenglühen, in Vaskermoelen.

Ich sagte (und schaute ihn dabei nicht an, weil ich die Ernüchterung nicht sehen wollte): »Als wir Gösta aus der geheimen Werkstatt herausholten, hab ich einen Moment auf das Lebende Buch gesehen. Es zeigte gerade Der lachende Mann von Victor Hugo. Ich möchte so gerne Der lachende Mann sehen! In Bildern! Von Anfang bis Ende.«

»Ich hätte es wissen müssen, dass du kein normales Mädchen bist, das sich etwas Normales wünscht, was man mit normalem Geld bezahlen kann.« Es klang resigniert.

»So bin ich nun mal erzogen worden«, sagte ich. Und wir sahen beide kurz zu meiner Mutter hinüber, die plauderte, die lächelte, die hier in dieser Umgebung eine mir völlig fremde Frau war. »Bei uns gibt es ausschließlich ideelle Geschenke, immer schon. Besuche von irgendwelchen ersehnten Orten, Vorteile bei gewissen Situationen, Ausnahmen, Privilegien – solche Sachen eben.«

Mein Blick kehrte immer wieder zu den drei älteren Leuten zurück.

»Sieh doch, wie sie ist! Wie sie tut! Sie ist wie Frau Scheeps.« Hingerissen betrachtete ich meine Mutter, die Josephine Ammerdal von früher. »Jeder würde sie für eine echte Dame halten.«

»Aber sie ist eine echte Dame«, sagte der Prinz. »Guck dir meinen alten Bakkers an. Er ist ein fürchterlicher Snob; Prinzenerzieher sind immer Snobs. Und jetzt schau ihn dir an – wenn er ein Hund wäre, würde er sich vor ihr auf den Rücken werfen, zum Zeichen seiner Ergebung.« 
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GESCHENKE, KÜSSE UND EIN GEBORGTES BALLKLEID


In einer Drogerie, nicht gerade in unserer nächsten Nähe, war ein Kater abzugeben. Die Mutter des Drogisten, Herrin des Katers, war gestorben, und er selbst mochte keine Tiere, die haarten. Eigentlich überhaupt keine Tiere.

Den Tipp hatte Elseline von Frau Pollock aus dem Grünwarenladen, die nach wie vor an unserer Familie lebhaftes Interesse zeigte.

Als Gegenleistung für den Tipp hatte Elseline Details über Großvaters »Verlobung« auspacken müssen. Beziehungsweise klarstellen, dass es (soweit wir wussten) nichts dergleichen gebe. Dass Großvater und die Prinzipalin vom Großen Schönen Wahren lediglich, wie Elseline es ausdrückte, eine »amoröse Befreundung« hätten. Frau Pollock hatte dann noch Auskünfte über Alter und Aussehen Doras gefordert.

»Und? Bin ich dabei gut weggekommen?« Doras ummalte Augen funkelten glühweinselig. Die Befragung fand auf Doras Fest am ersten Weihnachtsfeiertag statt, bei dem die Tische auf der Bühne aufgebaut waren.

»Ich hab gesagt, dass Sie die Hexe Rosina Leckermaul bloß spielen und Sie keine Hexe sind. Und dass Ihr Haar am Kopf angewachsen ist, auch wenn es aussieht wie geschabte Karotten. Und dass Sie mit Opas Brillionen als echte Königin auftreten. Daraufhin meinte Frau Pollock, dass die Männer heute keine soliden Frauen mehr schätzen und dass Opa dann wohl nichts für ihre Schwägerin sei.«

»Eine Schlussfolgerung, auf die man trinken sollte«, rief Großvater und hob sein Glas gegen Dora.

In den drei Tagen, die wir den Kater einstweilen bei uns leben ließen, hatte er es fertiggebracht, unsere Wohnung zu seinem Zuhause und uns zu seinen Dienern zu machen. Er wählte Lieblingsplätze. Er ließ hingestelltes Essen mit zuckender Nase stehen und beschwerte sich laut und missfällig. Er sprang von einem Schoß, den man ihm lockend zum Bleiben anbot, ungnädig wieder herunter. Um stattdessen einen anderen Schoß, wo man ihn eigentlich momentan nicht haben wollte, zum Liegeplatz zu bestimmen. Um es kurz zu machen: Die Ammerdals lagen ihm zu Füßen (Großvater vielleicht nicht so sehr; der wäre sicher gerne selbst Kater gewesen).

Sein Fell schimmerte eisengrau. Wie ein Fehmantel, meinte meine Mutter; sie erinnerte sich, früher Fehpelz gesehen zu haben. Im Gesicht plusterte sich dieses Fell zu dicken Pausbacken auf.

»Wie gedenkst du dieses Weihnachtsgeschenk zu transportieren?« Ich dachte als Einzige praktisch. »Der wiegt doch mindestens zehn Pfund. Rechne nicht damit, dass er bei Fuß geht wie ein Hund.«

Genau das schien Elseline angenommen zu haben. Sie sah entsetzt von einem zum anderen. Ihr Mund formte sich zum Hufeisen – Mundwinkel nach unten gebogen. Doch meine Mutter, deren gute Laune nichts erschüttern konnte, seit sie die Gefahr (»…am ersten Weihnachtsfeiertag wird eine Kutsche sie gegen zehn Uhr zum Bahnhof bringen, wo der Vater der Kinder diese erwartet …«) gebannt wusste, nähte und bastelte eine Art Geschirr. Es sah ein bisschen aus wie die Hosenträger für kleine Jungen, mit Querstreifen vor der Brust, und lief hinten in Bindfadenzügel aus. »Dann kann er dir unterwegs nicht weglaufen.«

Am frühen Nachmittag zogen wir los, in einen frostigen, aber wunderbar stillen Dezembernachmittag mit sonnigem Rosahimmel hinein, zu fünft. Das heißt, der Fünfte war der Kater, denn Großvater war schon wieder anderweitig verpflichtet. Jedes Jahr nämlich fand am zweiten Weihnachtsfeiertag das traditionelle St.-Stephans-Bankett des Vereins Freies Unterhaltungs-Gewerbe Vaskermoelen statt. Und Dora Steckelhörn, Mitglied dieser Gesellschaft, durfte ein Nichtmitglied als Gast mitbringen. 

Seit dem frühesten Morgen hatte Großvaters Frack im Treppenhaus gehangen, um den Naphtalingeruch auszulüften.

»Passt mir immer noch, obwohl er über zwanzig Jahre alt ist«, prahlte er und klopfte sich auf den mageren Bauch. Er wäre auch ohne das St.-Stephans-Bankett nicht mit zur Meierei gewandert.

In Vaskermoelen, im ärgsten Gedränge, trugen wir drei Großen den Kater abwechselnd auf den Armen. Seine grau schimmernde Majestät zog begehrliche Blicke auf sich. Wir mussten durch ganz Vaskermoelen, bis zum Wendischen Tor, und dann durch die Allee, immer der Nase nach.

»Ziemlich anstrengendes Weihnachtsgeschenk, das wir dir und deinem Busenfreund da machen«, maulte ich.

Elseline lächelte schuldbewusst. »Aber stell dir doch mal vor, wie er sich freut, wenn er einen neuen Kater kriegt.«

Abgesehen vom Besuch beim Milchbruder ähnelten meine Geschenke ziemlich denen von Elseline. Auch ich hatte einen »Badewannen-Besuchsgutschein incl. Fichtennadelessenz« bekommen. Außerdem eine Jahreskarte für die Leihbibliothek. Von Gösta, passend zu diesem Geschenk, eine selbst gemachte Buchhülle aus dreierlei Leder. Von Elseline ein Gedicht, mit lila Tinte in Schönschrift, eigens für mich verfasst.




Wenn ich auf der Straße gehe

und dort meine Tova sehe,

freu ich mich und denke seer:

Wenn’s doch meine Schwester wär.

Dann sagt Tova: Was du denkst

bin ich das denn nicht schon lenkst?

Dann seh ich in ir Gesicht –

bessre Schwester gibt es nicht.


Das Weihnachtsgeschenk für Borries hatte mir ziemliche Kopfschmerzen gemacht. Was schenkte man jemandem, der seiner Mutter mal eben ein Bronzeporträt von sich selbst anfertigen ließ? Eine Handvoll Spreu zum Wegblasen? Ein Bettelmannsarmband aus Hosenknöpfen? Ich hatte schließlich aus der Erinnerung eine Karikatur von ihm gezeichnet. Erst der vierte Versuch war einigermaßen vorzeigbar ausgefallen. Ich hatte das Blatt zum Schutz gegen eventuelle Schneestürme in ein Schulheft gelegt. Das wiederum befand sich momentan vorn in meinem Kleid. So konnte es nicht in den Dreck fallen, falls es in Vaskermoelen eine Rangelei um den Kater geben sollte.

Zwischen den gefleckten Stämmen der Platanen war es langweilig zu gehen. Man konnte immer lange vorher sehen, wann der Weg anfing sich zu krümmen. Was man nicht sehen konnte, waren andere Spaziergänger, denn dies war ein Sommerweg. Ansonsten wurde er von den Kutschen der Leute, die in den Villen außerhalb der Stadt wohnten, befahren.

Irgendwann begann sich rechts ein Hügelzug abzuzeichnen, an dessen Fuß die Dächer einer kleinen Siedlung auftauchten.

»Das muss die Meierei sein.« Meine Mutter war sich ziemlich sicher. In der Stille des sinkenden Nachmittags hörte man ein Pferd wiehern. »Ställe. Sehr ihr?«

Menschen ließen sich nicht blicken. Dörfler gingen nicht spazieren. Und im Winter hatten sie wohl auch keine Arbeit wie Säen, Pflügen, Heu machen oder dergleichen zu erledigen. Nur ein paar Kinder unterhielten sich damit, dass sie auf einer ausgehängten Tür oder einem Truhendeckel den steilen Wiesenabhang hinabrutschten. 

Einer von ihnen starrte in unsere Richtung. Augenblicklich rannte er los, seine Beine gingen wie Trommelschlegel.

Ich machte Elseline darauf aufmerksam. Aber natürlich hatte sie ihn längst bemerkt. Meine Mutter und Gösta kannten das Gedächtniswunderkind noch nicht persönlich.

Nachdem die zwei Knirpse sich in großer Zuneigung angelächelt hatten, sagte Elseline: »Ich hab ein Weihnachtsgeschenk für dich mitgebracht.«

Und sie hob das silbergraue Paradestück aus meinen Armen. Worauf besagtes Geschenk, das alles träge und hoheitsvoll über sich ergehen ließ wie ein fetter chinesischer Mandarin in seiner Sänfte, an der Brust des Milchbruders endlich seinen Bestimmungsplatz erreichte.

»Wir haben ihm noch keinen Namen gegeben, damit du selber einen aussuchst.«

»Bubba«, sagte Tobias sofort. »Der gestorben ist, hieß auch Bubba. Der alte Fürst hatte ihn so genannt, als er ihn bei uns sah, da war ich noch gar nicht geboren.«

»Buddha meinst du wohl«, konnte ich mir nicht verkneifen. Und hätte mir am liebsten auf die Zunge gebissen, als er mich überlegen, fast mitleidig anguckte: »Nein, Bubba.«

Aus einem der Häuser kam eine Frau, grüßte und »sah nach dem Rechten«. Wer wir wohl waren. Daran, dass sie nicht so maulfaul und ungewandt war wie die Bauern, die ich vom Unterstadt-Markt her kannte, schloss ich, dass sie die Amme des Prinzen sein musste, die von ihrer Zeit auf dem Schloss her ans Reden mit Fremden gewöhnt war.

»Ich hab einen neuen Bubba«, sagte Tobias zu seiner Mutter und hob ihr das pelzige Riesentrumm entgegen. Dann zeigte er auf mich: »Das ist die, wo ich immer den Boten gemacht hab. Für ihn.« Es folgte ein Deuten mit dem Kopf nach irgendwo oben.

Damit waren wir offensichtlich genug vorgestellt und sollten ins Haus kommen, zu Kaffee und Rosinenkuchen.

Ich tuschelte dem Kleinen zu: »Milchbruder, du musst mir helfen. Er, du weißt schon, wartet, dass ich ihn besuche, solange die anderen bei euch sind. Es soll da angeblich einen direkten kurzen Weg zum Schloss geben.«

Er wies auf eine Felsenstufe am Hang, ein Stück weg. »Dort. Ist aber steil. Wenn man bis hundertfünfzig gezählt hat, ist man oben.«

»Weißt du sein Zimmer?«

Kopfschütteln; dort war er noch nie gewesen. Seine Mutter würde es vielleicht wissen. Aber ich hatte Hemmungen, mein Vorhaben so offensichtlich zu machen. Meiner eigenen Mutter musste ich allerdings Bescheid sagen.

Es gefiel ihr nicht, das sah ich sofort.

»Du drängst dich doch nicht etwa auf? Bis eben noch hast du kein Wort fallen lassen von wegen ›Einladung‹. Außerdem wird der Prinz ohnehin keine Zeit für hereingeschneite Besucher haben. Am zweiten Weihnachtsfeiertag! Da gibt es doch sicher Gäste und große Tafel oder sie gehen selber aus. Ich wünsche, dass du lieber hier bleibst, bei uns.«

Ich spürte, wie mein Gesicht zerlief. Wie mein Ton schrill wurde.

»Mama, es ist mir ganz furchtbar wichtig. Wichtiger als alle Weihnachtsgeschenke. Bitte. Nur sehen und … na ja, begrüßen. Eine Stunde, bloß eine Stunde. Vor der Dämmerung bin ich wieder da, damit ich diesen steilen Schleichweg noch sehe. Notfalls hole ich euch auf der Allee ein.«

Sie sah mich irgendwie mitleidig an. Als würde sie das kennen und mich lieber davor bewahren wollen. Aber wenigstens sagte sie nichts mehr.


Sehr steil, der Milchbruder hatte recht gehabt. Und von wegen bis hundertfünfzig – bis hundertneunzig hatte es bei mir gedauert. Ich schnappte erst mal nach Luft und blickte mich um. Ein eisernes Pförtchen; danach stand man in einer Art Küchengarten. Ganz nahe – das Schloss. So – von tief stehender Sonne illuminiert – hatte ich seine Rückfront schon einmal gesehen. Nur war es damals, im September, später am Tag gewesen, fast schon Abend.

Als ich mit zugekniffenen Augen die Reihen der Fenster absuchte, fiel mir auf, dass bei fünf davon weiße Lappen ausgehängt waren. Nein, nicht Lappen – Handtücher. Eingeklemmte gewöhnliche weiße Handtücher, die bei Wind sicher heftig geflattert und gewedelt hätten. Komm hoch!, hätten sie geflattert. Hierher! Jetzt konnte man so etwas veranstalten, Faxen und Zeichen. ER, dem all so was sonst gemeldet worden wäre, hatte keine Kontrolle mehr darüber, wer kam und wer ging.

Die hölzernen Außentüren der Schlosspforte empfingen mich geöffnet, als ich die Stufen zur Terrasse hinauflief. Ich musste lediglich die dicke Glastür mit dem verschnörkelten Eisen davor aufstoßen. Und nun? Fahrstuhl? Oder lieber anonym im Treppenhaus herumstiefeln? Niemand würde mir glauben, dass ich eine persönliche Verabredung hätte. Falls man mich anhielt, würde ich sagen … ich würde sagen, dass … Keine Ahnung. Es durfte mich eben niemand erwischen.

Wenn ich wollte, hatte ich einen leichten, fast unhörbaren Tritt. Vor allem, wenn ich so die Treppen hinaufflog wie jetzt. Vierter Stock. Korridore. Biegungen. Sackgassen, Geländer, dunkelrote Läufer, lang wie Kegelbahnen.

Während ich fieberhaft überlegte, ob ich nach rechts oder nach links musste – wo, zum Henker, hatten noch mal diese Handtücher gehangen? –, sagte jemand »Buh« hinter meinem Rücken.

»Wieso … woher … wie lange wartest du schon hier? Du wusstest doch gar nicht, wann ich komme. Nicht mal, ob ich überhaupt komme.«

»Ich hab mir die Zeit damit vertrieben, mit dem Feldstecher den Park zu beobachten. Speziell einen besonderen Zugang. Den vom Küchengarten.«

Auch er trat leicht und leise auf. Ich sollte also ein anonymer Besuch bleiben. Meine Anwesenheit war ein Geheimnis, das es zu wahren galt. Natürlich. Was hatte ich denn gedacht? Ich wurde empfangen, aber ich war kein Gast. Und war ich mal Gast, etwa zum Geburtstag, wurde ich nicht »empfangen«, höchstens im Versteck der Kulissen. Fing ich jetzt etwa an, empfindlich zu werden?

Borries öffnete blitzschnell eine der unzähligen Türen, schob mich hindurch und schoss einen letzten scharfen Späherblick nach beiden Seiten.

»Willkommen bei mir, Löwin Tova!«

Wann wurde mir als Dame schon mal aus dem Mantel geholfen? Allenfalls, wenn Gösta bei der Gelegenheit in der Nähe war. Also höchst selten. Meine Strickmütze flog in weitem Bogen irgendwohin. Mitten im Kuss spürte ich, wie mir etwas auf den Kopf gestülpt wurde. Ein Gefühl, als hätte sich »Bubba« auf meinem Haar niedergelassen. Nur viel leichter. Aber genauso warm und weich und fellig.

Eine Pelzmütze! Ich trat einen Schritt zurück (um nicht abgelenkt zu werden) und betrachtete mein Weihnachtsgeschenk von Borries von Cronstetten-Branis. Scharlachrotes Futter; ganz sicher Seide.

»Was ist das?«, fragte ich fast stimmlos. »Ich meine, was für ein …?«

»Blaufuchs. – Komm, setz dich endlich hin. Nimm Platz, wo du willst. Ich habe haufenweise Gebäck. Allerdings keine heißen Getränke, weil ich nicht wollte, dass hier jemand hereinplatzt. Seit meine Kinderfrau gegen einen Hofmeister plus Kammerdiener ausgetauscht wurde, haben diese Räume kein weibliches Wesen mehr gesehen. Allenfalls meine Mutter, aber die lässt mich lieber zu sich kommen. Zu mir käme sie nur, wenn ich mal krank wäre.«

»Ich muss erst zweierlei hinter mich bringen, ehe ich mich ruhig hinsetze«, sagte ich. »Ich will mich und diese Mütze im Spiegel sehen. Und ich muss mein Weihnachtsgeschenk für dich herausholen.« Dabei klopfte ich mir mit der flachen Hand auf den »Latz«.

Er guckte wie einer, der nicht recht weiß, was er von der Ankündigung halten soll. Damit er sich nicht etwa in die falsche Richtung hin freute, sagte ich schnell: »Es befindet sich hier nur aufbewahrt. Ich wollte nicht, dass unterwegs etwas drankommt. Es steckt im Naturkundeheft, und das Heft konnte ich ja schlecht in der Hand behalten, denn …«

»Jetzt verhasple dich nicht länger, geh nach nebenan und tu, was du tun musst.«

Er war vor Vorfreude ganz entzückt. Und mir fiel wieder ein, was Frau Scheeps uns mal gesagt hatte über die Art Geschenke, wie der Prinz sie liebe. Auf keinen Fall etwas im Laden Gekauftes. Unerwartet sollte es sein, originell, sehr persönlich.

Konnte ich alles erfüllen.

Nebenan war das Ankleidezimmer. Schranktür an Schranktür und ein Kippspiegel in Lebensgröße. Ich hatte gerade mein Matrosenkleid aufgeknöpft und das Heft unterm Hemd hervorgeangelt, warf zwischendurch hingerissene Blicke auf mich und meine Blaufuchsmütze im Spiegel, als jemand vom Korridor aus an die Tür von Borries’ Appartement klopfte.

Es war kein Dienerklopfen. Es klopfte irgendwie … vertraulich. Aber auch, als sei es dringend. Sehr dringend. Unaufschiebbar.

»Du?! Was ist denn passiert?« (Die Stimme des Prinzen)

»Eine zufällige Entdeckung, von der ich Euer Durchlaucht unbedingt Meldung machen möchte«, sagte die Stimme von Jörg, dem gewesenen Doppelagenten.

»Hätte die Meldung eventuell Zeit bis morgen?«

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie unaufschiebbar ist, Eure Durchlaucht. Sie hat mit Seiner Exzellenz zu tun. Ich meine mit der gewesenen Exzellenz, dem verschwundenen Minister von Henessen. Ich glaube nämlich, ich weiß, wo er ist. Das heißt, ich bin mir so gut wie sicher, dass es sich um ihn handelt.«

»Lass hören«, sagte Borries ziemlich laut. Das sollte wohl ein Zeichen für mich sein. Ja, ja, ich hatte schon begriffen. Aber das Ohr hatte ich dicht am Türspalt. Denn wen ging das, was da gesagt würde, mehr an als mich.

Ein Streichholz ratschte, dann begann es nach Tabakrauch zu riechen. Borries? Er hatte in meiner Gegenwart bisher noch nie geraucht. Und er hatte auch nie nach Tabak gerochen, wie Großvater, bei dem der Zigarrenqualm sämtliche Kleider einbalsamiert hatte. Jörg, der Schnüffler, aber würde sich nie erlauben, unaufgefordert in den Räumen der fürstlichen Familie zu rauchen.

»Also, ich war heute Mittag bei meiner … äh, meiner Braut zum Feiertagsessen eingeladen«, begann Jörg zu berichten. »Sie wohnt in Vaskermoelen; sie selbst arbeitet in einem Geschäft in der Passage. Auf dem Hinweg hatte ich eine Abkürzung genommen, unter anderem auch durch den Blaumännerweg. Die Läden natürlich geschlossen, war ja Weihnachten, nur die Kneipen haben fast alle auf wie immer. Aber als ich bei einer dieser Ladentüren vorbeikam, konnte ich hören, dass jemand dahinter redete. Kein heimliches Schachergeschäft, nein, normales Gerede eben. Das heißt, wo einer erzählt, muss mindestens noch einer sein, der zuhört. Wäre mir im Prinzip egal gewesen, hatte anderes im Kopf heute. Nur – und deswegen bin ich hier, Euer Durchlaucht: Ich kannte die Stimme. Sie hätten sie auch gekannt.«

»Du machst mich neugierig«, sagte der Prinz. Er sagte es aber ohne alle Neugier.

»Ich war schon paar Schritte daran vorbei, als ich kehrtmachte. Das interessierte mich. Die Person, von der ich dachte, ich hätte sie reden gehört, weilt ja angeblich im Ausland. Ich ging gebückt, um durchs Fenster nicht gesehen zu werden, und drückte dann vorsichtig die Türklinke nieder. Aber sie hatten abgeschlossen, die da drinnen. Und es war auch plötzlich totenstill.«

»Du meinst nicht, du hättest dir vielleicht etwas eingebildet?« Der Prinz hatte einen gutmütigen Ton angeschlagen, wie man mit jüngeren Kindern redet, wenn sie einem erzählen, sie hätten ein weißes Kaninchen mit Taschenuhr vorbeihuschen sehen.

»Ich glaube sagen zu dürfen: nein. Immerhin hab ich drei Jahre für ihn gearbeitet und seine Stimme ist ziemlich unverwechselbar. Ich habe mich dann aufgerichtet und durch die Glasscheibe ins Innere des Lädchens geguckt. Kläglicher Anblick. Aber wie schon gesagt, in vielen Geschäften dort ist der Laden nicht zum Einkaufen da, nur als Adresse, Sie wissen schon.«

»Komm zur Sache, ich hab noch was vor«, sagte der Prinz, und man hörte, wie er beim Reden den Rauch ausstieß.

»Na, jedenfalls – da drinnen brannte eine Funzel, und eine groteske Frau hockte in einem Stuhl mit Armlehnen. Auf dem Ladentisch standen drei Gläser und eine Flasche, sowie ein angeschnittener Christstollen. Die männliche Person aber, die eben noch gesprochen hatte, hatte sich in Luft aufgelöst. Wenn Sie mich fragen, Durchlaucht, muss er sich hinter den Ladentisch geduckt haben. Nur die alte Schlumpe zeigte sich und machte mit den Fingern eine unanständige Geste zu mir hin, Sie können sich schon denken, welche.«

»Gut, Jörg, sehr aufmerksam, du bist der geborene Spürhund. Ich werde mir die Entscheidung, ob sich ein Nachprüfen lohnt oder nicht, durch den Kopf gehen lassen. Andererseits: Der Betreffende hat, soweit ich weiß, keine größeren Verbrechen begangen, sodass wir ihm wenig vorwerfen können. Welche Gründe er auch immer hatte, unterzutauchen – immer vorausgesetzt, du hättest richtig gehört –, wir müssen ihm diese Freiheit gönnen. Ich jedenfalls bin dafür, nichts an die große Glocke zu hängen. Du wirst auch dafür sein, Jörg, denn jetzt bist du in meinen, nicht mehr in seinen Diensten. Und jetzt sei bitte so gut … Bakkers wird gleich erscheinen, und Weinheber wird mir den Frack anziehen wollen etcetera. Fröhliche Weihnachten noch!«

Es wurde etwas gemurmelt, wahrscheinlich eine Verabschiedung. Dann ein fast unhörbares Schließen der Tür.

»Du kannst wieder vorkommen, er ist weg.« Borries drückte die Zigarette aus.

»Ich hatte keine Ahnung, dass du rauchst.« Mehr fiel mir in dieser Situation nicht ein.

»Tu ich auch nicht. Aber ich weiß, dass Jörg von Rauch angeekelt ist. Und ich wollte, dass er möglichst schnell wieder verschwindet. Die Zigaretten sind das Geschenk eines Cousins, der in Ägypten lebt. Sie haben ein Goldmundstück, affig, was? – He, was hast du vor?«

Tova, die Löwin, war auf lautlosen Löwenpranken zur Tür geschlichen und riss sie jählings auf.

»Noch was vergessen?«, fragte ich kalt. »Ich heiße Weinheber und ziehe dem Prinzen den Frack an, genügt das zur Befriedigung der Neugierde?«

Jörg – meine heimliche Ahnung hatte mich nicht getrogen – richtete sich wie der Blitz aus der gebückten Schlüssellochperspektive auf und eilte den Gang entlang, fast rannte er.

»Ich weiß schon, warum ich ihn nicht leiden kann«, sagte ich. »Einmal Spitzel, immer Spitzel. Hier ist übrigens mein Geschenk für dich. – Musste dieser Ausspionierer mit seinen Trichterohren ausgerechnet am Laden der Konnowers vorbeikommen? Und wieso darf ER bei denen das große Wort führen und erzählen? Ich denke, er ist ein geknebelter Gefangener?«

»Entführte werden normalerweise nur für den Transport geknebelt«, wurde ich aufgeklärt. In der Gefangenschaft würden ihnen lediglich die Fesseln belassen. Das heißt, falls sie nicht so dumm wären, zu schreien und somit unnötig aufzufallen.

Außerdem beschäftigte mich noch eine unklare Erinnerung. Jörg hatte damals die vom Bahnhof abgeholte Rosensendung »bei Konnower« deponiert. Wenn er jetzt so tat, als wäre er rein zufällig dort vorbeigekommen, und die Bekanntschaft nicht erwähnte, musste man ihm misstrauen. Noch mehr misstrauen als ohnehin schon. Wer wollte ihn daran hindern, zu einem anderen Zeitpunkt einfach im Laden aufzukreuzen? Und der dort festgehaltene Gefangene würde sich zweifellos durch das Versprechen einer größeren Summe Jörgs Dienste erkaufen.

Und so saß ich krumm und sorgenvoll in einem der Sessel, meine Blaufuchsmütze immer noch auf dem Kopf, und aß mich durch den Gebäckteller, während Borries einen schmalen schwarzen Rahmen von der Wand nahm, den Stahlstich, der darin gewesen war, entfernte und dafür meine Karikatur Junger Prinz, dem seit drei Stunden gratuliert wird einpasste. Und dann hängte er das Ganze wieder an die Wand, als hätte es schon immer da gehangen, ein Stück echte Kunst wie alles andere hier.

»Jetzt fehlt mir nur noch ein Bild von dir«, sagte er. »Ich meine eins mit deinem Gesicht.«

Ich wehrte ab. »Ich kann mich nicht selbst malen. Wie soll ich wissen, was an mir komisch ist und übertrieben werden muss?«

»Ich dachte eher an so jemanden wie Roskoort.« Er kam zu mir in den Sessel. Um seinen Mund herum roch es noch immer etwas nach der ägyptischen Zigarette. Dann sagte er: »Es ist zwar kein Weihnachtsgesprächsthema und erst recht nichts für zwei, die sich lange nicht gesehen haben. Nur um dir die düsteren Gedanken zu vertreiben: Ein Wort an Bakkers oder an deine Frau Scheeps – und das, was du vereitelt hast, kann nachgeholt werden. Deine Familie wäre dann wirklich sicher vor IHM.«

Ich riss mir den Blaufuchs herunter und vergrub mein Gesicht in dem felligen Geschmeichel, das ganz leicht nach Tier roch.

»Nein, ich muss hingehen und mir selber ein Bild machen. Ob das überhaupt stimmt, was dieser Jörg behauptet. Nur auf das Gerede von einem Fremden hin will ich nichts übers Knie brechen. – Was machen wir mit dem Rest des Nachmittags? Kleiner Blick ins Lebende Buch? Der Lachende Mann?«

»Keine Chance.« Borries schüttelte den Kopf auf eine Weise, die jegliches Schmeicheln und Betteln von vornherein ausschloss. »Das würde mindestens zwei Stunden dauern, mit den Unterbrechungen alle zehn Minuten noch gut eine Stunde mehr. Ganz abgesehen von der Schwierigkeit, in den Tresor zu gelangen. Ein anderes Mal. Versprochen!«

»Dann will ich als Entschädigung sehen, wie du im Frack aussiehst. Oder wäre das zu unverschämt? Was hast du nachher noch Großes vor, dass du einen Frack dafür brauchst? Großvater hat seinen heute ebenfalls rausgelegt. Willst du etwa auch auf das St.-Stephans-Bankett vom Freien Unterhaltungsgewerbe Vaskermoelen?«

»Vom was?«

Ich konnte nicht ganz einsehen, warum Borries darüber so fürchterlich lachte. Veranstaltungen mit Frackzwang waren in meinen Augen nichts Lächerliches. Frack und Abendkleid – das waren »Requisiten der Pracht«.

Plötzlich war er Feuer und Flamme. »Du tanzt doch gerne – richtig? Vor allem mit mir, stimmt’s? So wie auf meinem Geburtstag?«

Ich nickte. Was sollte diese Frage?

»Und deine Mutter – ist sie noch in der Meierei, bei Tobias’ Eltern, wo ihr den Kater hingebracht habt?«

Ich nickte wieder. »Sie wartet, bis ich zurückkomme und mit ihnen heimgehe.«

Er stürzte zum Schreibtisch und warf ein paar Sätze auf ein Blatt Papier. Dann läutete er mehrmals hintereinander, als wäre ein Mal zu wenig. 

»Ich bitte um die Erlaubnis, Fräulein Tova Ammerdal nachher mit ins Opernhaus zu nehmen«, sagte er zu mir gewandt.

»Was spielen sie denn?« Ich fragte nur so, denn es war das Gleichgültigste von der Welt. Die Tatsache an sich übertrumpfte alles.

»Sie ›spielen‹ den Jahres-Gala-Ball von Kaufmannschaft und Industrie. Erst Vorführungen und Ehrungen, dann aber Tanz auf dem ausgeräumten Parkett. Der Sessel für meine Mutter wäre ohnehin leer geblieben. Solche Veranstaltungen – ohne wenigstens einen wirklich großen Künstler – langweilen sie zu Tode. Aber ich werde sie bitten, dir ein Abendkleid zu leihen.«

»Mit diesen Schuhen kann ich nicht auf Bällen tanzen«, sagte ich. Eine eiskalte Dusche ergoss sich über mich nach drei Sekunden der Seligkeit. Ich streckte meine fünfhundertmal besohlten formlosen Winterschuhe vor.

»Wie ist deine Schuhgröße?«

»Sechsunddreißig«, sagte ich, während nach einem kurzen Anpochen ein Diener eintrat und neben der Tür stehen blieb.

»Diesen Brief bitte sofort in die Meierei und dort Frau Ammerdal aushändigen.«

Schon pochte es zum zweiten Mal. Deshalb also die mehrfache Klingelei; jedes Klingeln rief jemand anderen. Herrliche Einrichtung.

»Richten Sie bitte der Zofe der Fürstin aus, ich würde ein Abendkleid brauchen, und jemanden, der eventuell schnell etwas daran ändert. Für eine junge Dame in Blond. Und ein paar Abendschuhe dazu, Größe sechsunddreißig.«

Nach dem dritten Anpochen bekamen wir einen sehr würdevollen Herrn zur Gesellschaft.

»Es wird Zeit für den Frack, Euer Durchlaucht«, sagte er halblaut zum Prinzen. Weinheber, der Kammerdiener, vermutlich. Er blickte diskret in meine Richtung und räusperte sich.

»Die junge Dame bleibt«, sagte Borries. »Sie wird mit mir auf den Kaufmannschaftsball im Opernhaus gehen.«

Weinheber sagte nichts. Vermutlich hatte es ihm die Sprache verschlagen.

Mir verschlug es sie kurz danach. Nämlich als zwei Kleider gebracht wurden, von denen ich eins anziehen und benutzen durfte. Beide hatten diese hohe Taille; ganz neue Mode, die ich bisher nur von Bildern kannte. Das Oberteil grünspangrün, mit Trägern, darunter eine Art Bluse aus ecruefarbener Spitze. Der Rock sehr schmal, fast schon indiskret, erst vom Knie ab wurde er weit; derselbe Grünton wie das Oberteil, nur viel blasser.

Mehrere lange weiße Glacéhandschuhe zum Aussuchen.

Die Absatzschuhe quetschten meine großen Zehen etwas. Aber wenigstens musste man sich nicht schämen, wenn man den Rock raffte.

Die Kammerfrau frisierte mir dann noch alle Haare gebauscht nach oben. Auf den allerhöchsten Scheitelpunkt kam eine Art Schluppe oder lockerer Knoten.

Als Borries fertig war und ich endlich vor den Spiegel durfte, erkannte ich mein altes gewohntes Tova-Bild kaum wieder. Irgendwie kam man sich vor, als wäre man in einen Strudel geraten und der wirbelte einen nun herum und herum und herum.

»Passen die Schuhe? Wirst du darin tanzen können?«

Ich nickte, gehorsam und benommen.

»Du bist ja ganz blass! Keine Bange, dort wird es ein Büfett geben, ich kenne doch deinen Appetit. Wieso sagst du nichts? Hab ich dich überrumpelt?«

»Frack …« Ich musste mich räuspern, ich hatte einen Frosch in der Kehle. »Frack ist die alleredelste Männerkleidung.«

Männer im Frack – das war wie ein Liebeszauber. Wie das Gurren bei den Täuberichen. Wie das Schaufliegen bei den Raubvögeln. Wie … Aber so genau musste er das ja nicht wissen, er war schon eingebildet genug.


Während wir in einer plüschgepolsterten Kutsche saßen und vierspännig dem Opernhaus zurollten, musste ich an etwas denken. »Ball der Kaufmannschaft und Industrie« – dort würde sich garantiert auch die Familie Krausemar aufplustern. Ich stellte mir vor, wie Utta mich in diesem Kleid sah, das von der Fürstin ausgeliehen war. Und wie ihr auffallen würde, wer meine Begleitung war. Und was dann wohl in ihrem Kopf vorginge.

Vermutlich Ähnliches wie jetzt in meinem eigenen Kopf.

Tova Ammerdal, die Tochter der Blumenbinderin Josephine Ammerdal, die Inhaberin einer Freistelle im Lyzeum, wohnhaft Löffelgasse 31, tiefste Unterstadt – eingeladen von einem Prinzen. 

Zu einem Ball. 

Aschenbrödel. 

Doch zum Glück ohne Zeitbegrenzung; denn wen interessierte schon, was nach Mitternacht wäre!
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EIN GEFANGENER IM 
PURPURMANTEL


Mit dem Dreikönigstag endete die Schulsperre für die Unterstadt. Der Magistrat hatte keine Verlängerung angeordnet. Nicht in die Schule zu müssen war schnell angenehme Gewohnheit geworden; andererseits versank man ziemlich im Alltagstrott. Marktgänge … floristische Botengänge … in der Küche sitzen und Blumen zurichten … Alles nach einer gewissen Zeit furchtbar öde, wenn es sonst nichts gab, das einen aufregte. Man konnte plötzlich Angst bekommen, dass einem das Leben nie mehr zu bieten hätte. Nur Wiederholungen des eben vergangenen Tages.

Vermutlich dachten die restlichen Ammerdals anders darüber.

Meine Mutter zum Beispiel hatte sich ihr Blumenbinde-Geschäft mühsam erkämpft. Seit sie es schriftlich besaß, dass die Drohung, uns drei zu verlieren, nicht mehr über ihrem Leben schwebte, schien sie mit den ewigen Buketts und Kränzen noch verwachsener. Wie mit einer zweiten Verwandtschaft.

Gösta? Der hatte sowieso nie anderes gewollt, als tagtäglich etwas zu tun, das ihm lag. Dass er zu viel mehr imstande war, blieb sein Geheimnis – kurz ans Licht gelangt, nun wieder begraben unter Bescheidenheit und Trägheit.

Elseline war noch zu jung, um mehr zu wünschen als das Fortbestehen ihrer kleinen Kreise: ihre Familie, ihre Klippschule, ihre Freundin Grete Pollock und seit einiger Zeit auch noch die Verliebtheit in Tobias, den »Milchbruder«.

Allenfalls Großvater hätte mich und meine innere Ungeduld vielleicht verstehen können. Zwar hatte er eine Anzahl von Jahren jeden Morgen den Gang in die Wärmflaschenfabrik auf sich genommen. Doch sein ganzes Wesen gierte in Wahrheit nach »dem Anderen« – nach Tamtam, nach Aufregung des Herzens, nach dem täglichen Hochgehen eines Vorhangs.


In meiner gepackten Schulmappe steckte ein vor vier Tagen mit Expressbote gekommener Brief. Seit kein Minister mehr die Korrespondenz des Prinzen kontrollierte, mussten wir nicht mehr auf Jörg den Spitzel zurückgreifen.

Neben zwei Seiten privatester Privatheiten (die hier nichts zu suchen haben) teilte er mir mit, dass er und die Fürstin für vier Wochen außer Landes wären. Zuerst zum Wintersport nach St. Moritz, vielleicht auch Sils Maria oder Klosters. Dann diverse Besuche bei der Familie mütterlicherseits. Es folgten italienische Ortsnamen, die mir nichts sagten (und die auch nicht in meinem Schulatlas aufzufinden waren).

»Damit gehst du nicht in die Schule«, sagte meine Mutter. Ihr Ton war ruhig. Sie meinte nicht den Brief. »Du bist keine Zarentochter. Außerdem würde eine Blaufuchskappe auf dem Kopf einer Schülerin mit Freistelle dir bloß Ärger und Häme einbringen. Tu, was ich dir sage, Tova.«

Da sie ebenfalls zum Ausgehen bereit neben mir stand und auf alles ein Auge hatte, konnte ich Borries’ Weihnachtsgeschenk auch nicht in die Mappe quetschen und später aufsetzen. Schmollend zerrte ich mir die alte Häkelmütze über den Kopf. Dazu gehörten gestrickte Fingerhandschuhe.

»Wie die aussehen! Wie für eine Ritterrüstung.« Dann schwenkte ich von Maulen auf Betteln um: »Hat Viktoria Scheeps dir nicht wieder was …? Du weißt schon … Zu Weihnachten hat sie das doch sonst immer gemacht. Es gibt da nämlich solche cognacfarbenen Rehleder-Handschuhe …« Jetzt sich vom Betteln aufs Locken verlegen: »Meinetwegen könnten wir sie ja auch beide benutzen. Hmmm?«

»Ich diskutiere doch nicht mit dir darüber, was ich mit Vickys Geschenk machen werde«, hieß es ungerührt.

Ich bohrte trotzdem weiter. Wir standen mittlerweile unten auf der Straße. Es war noch dämmrig, kaum halb acht. Die Kälte biss in die Schleimhäute der Nase, dass man es knistern spürte.

»Könnte ja sein, dass dich dein alter Freund, dieser Bildhauer, mal ins Palais de Glace einlädt«, sagte ich. »Dann dürftest natürlich du sie nehmen. Immer gerade der, der sie am nötigsten braucht. Wäre das nicht eine sehr vernünftige Idee?«

Ihre Augen wurden plötzlich weit. »Ich hab seit Göstas Geburt nicht mehr auf Schlittschuhen gestanden.« Es klang besorgt. Als wäre dieser Eispalastbesuch im Bereich des Möglichen und nicht etwa eine Utopie. »Aber habe ich euch schon erzählt, dass ich von Bob Roskoort zu einem Atelierfest eingeladen wurde? In der Fastnachtszeit. Das genaue Datum steht noch nicht fest.«

»Nein, hast du uns nicht erzählt.« Irgendwie besorgt, fast argwöhnisch, ließ ich mir die Möglichkeit durch den Kopf gehen. Ich hätte strahlen sollen und mich für sie mitfreuen. Aber ich konnte sie mir einfach nicht so vorstellen – verkleidet, mit einem Haufen fremder Männer lachend, mit ihnen herumwalzend.

»Wird sowieso nix draus werden.« Sie lächelte. »Aber schon der Gedanke daran wärmt einen.« Meine Mutter beugte sich vor und hauchte mir einen dampfenden Kuss auf die Wange. »Ab in die Schule! Zeit, dass du endlich wieder was lernst.«

Von Weitem sah ich Elseline, die vor uns aus dem Haus gegangen war, zusammen mit Grete Pollock den Pollock’schen Laden verlassen. Beide kauten und wirkten sehr unternehmungslustig, ihre Schultornister wippten.


Als ich den Klassenraum betrat, was bisher noch nie jemanden beim Schwatzen und hastigen Einpauken gestört hatte, gab es jetzt eindeutige Anzeichen. Wofür, konnte ich nicht genau sagen. Im ersten Moment war bloß eine Welle der Reserviertheit zu spüren. Keine wagte zu frotzeln oder wenigstens eine neckende Bemerkung zu machen.

»Keine Angst, ich stecke niemanden an«, sagte ich schließlich, um irgendwie das Eis zu brechen. »Niemand in meiner Familie hat die Bräune gehabt. Ich war die ganzen Wochen über gesund. Nicht mal Schnupfen.«

Aber das schien sie gar nicht zu interessieren. Es ging offensichtlich um etwas anderes, über das mit mir frei von der Leber weg zu reden, wie es sonst üblich war, aus unerklärlichen Gründen nicht gewagt wurde. Bis Monica Waldersee, die zur Clique um die Krausemar gehörte, es nicht mehr aushielt. 

»Wo hattest du dieses gottvolle Kleid her, das du auf dem Ball der Kaufmannschaft getragen hast?«

Daher wehte der Wind also.

»Geliehen«, sagte ich knapp. Dann ritt mich der Teufel und ich musste weiter und weiter reden. »Von der guten Fee. Wie bei Aschenbrödel. Nur dass ich besser auf meine Schuhe aufgepasst habe, weil meine Kutsche nicht schon um Mitternacht zum Kürbis wurde.«

Heftiges Gewisper und Getuschel. Dann die Krausemar: »Soweit wir wissen, gehört von deiner Familie niemand zur Kaufmannschaft und Industrie. Wie bist du zu der Einladung gekommen?«

Halt, jetzt nicht zu viel ausplappern. »Ich war bloß der Notnagel für eine Dame, die in letzter Minute abgesprungen ist.«

»Aber wieso hast du fast ausschließlich mit … mit … getanzt? Du wohnst in der Löffelgasse, in der Unterstadt. Und er … du weißt schon.«

Zum Glück betrat Frau Doktor Schütz die Klasse und begrüßte uns nach den Weihnachtsferien: Mit frischen Kräften gemeinsam und so weiter.

In der großen Pause schob sich die Krausemar an mich heran. Sie balzte wie ein Auerhahn. »Ich wollte dir übrigens schon lange sagen, dass deine Tischkarten-Karikaturen für mein Lämmerhüpfen wahnsinnig gut angekommen sind. Die Herren haben sich regelrecht darum gestritten, jeder wollte welche mitnehmen. Und es tut mir leid, dass meine Mutter so ein Getue wegen der Kotillonsträußchen gemacht hat. Aber du weißt ja, wie Mütter sind.«

»Ich weiß nur, dass sie sehr, sehr verschieden sein können«, sagte ich. »Hast du ja selbst miterlebt, da brauche ich dir nichts zu erzählen.«

Treffer. Versenkt.

Immerhin war ich eben ausgesprochen zurückhaltend und taktvoll gewesen. Ich hätte ja zum Beispiel, hier vor allen, auch eine Szene vorspielen können: Auftritt Frau Kaufhauskönig Kr. im Treppenhaus, eine gemachte Bestellung nicht bezahlen wollend. Aber meine Wut war schon zu lange verraucht. Im Grunde konnte Utta ja nichts dafür, die Tochter von solchen Eltern zu sein. So wie ich nichts dafür konnte, die Tochter der wunderbaren Josephine Ammerdal und eines genialen, gewissenlosen Betrügers und Hochstaplers zu sein.

Als meine Gedanken bei dieser Person angelangt waren, nisteten sie sich dort ein. Mehrmals am Tage passierte das. Denn der Ort, der mir am Abend der Hänsel und Gretel-Aufführung noch so endgültig, so absolut ausbruchssicher vorgekommen war, glich seit der Meldung von Jörg dem Spitzel einer Bombe, die in meiner Fantasie unablässig tickte und tickte und tickte. 

Ich konnte mich auf keinen Unterricht mehr konzentrieren.

Hingehen? Sich überzeugen, wie die Verhältnisse lagen im Laden der Konnowers? Allein? Inkognito? Unsinn; alle drei würden mich an der Stimme erkennen.

Gösta einweihen und seine Begleitung erbitten? Gösta war nur abends frei, was wiederum ein Belügen meiner Mutter nach sich ziehen würde. Dazu würde sich Gösta nie hergeben. Gösta und lügen – eher verwandelte sich ein schönes sanftes Pferd in eine Hyäne.

Also musste ich wohl doch allein hingehen. Musste nachsehen, wie die alte Konnower und Albert mit IHM zurechtkamen. Denn die Seelenruhe meiner Mutter durfte nicht noch einmal gestört werden.

Irgendwann war ich an einem Punkt angelangt, wo man keinen klaren Gedanken mehr fassen kann. Einem Punkt, wo man den nüchternen unbeteiligten Verstand eines anderen braucht. Da die Mitglieder der Familie Ammerdal nicht infrage kamen, wäre der Prinz die nächstliegende Person meines Vertrauens gewesen. Erstens wusste er von Anfang an über alles Bescheid. Zweitens war er Helfershelfer der Hals-über-Kopf-Aktion gewesen. Aber leider war er für mich auf die Schnelle nicht erreichbar.

Während ich noch Endlos-Schnörkelschnecken auf ein Löschblatt setzte, dann zu Laternen überging (die man zeichnen musste, ohne abzusetzen), riss mich der Schreckenslaut meiner Banknachbarin in die Gegenwart zurück. Auch sie war offensichtlich mit den Gedanken weit weg gewesen, hatte selbstvergessen an einem Kleiderknopf herumgedreht und hielt ihn nun in der Hand. Ein roter durchscheinender Glasknopf in Himbeerform, in zwei Teile zerbrochen.

Sie starrte auf das Ergebnis ihrer Popelei. »Den kann man nicht mehr nachkaufen, das Kleid ist von meiner großen Schwester. Jetzt müssen alle zwölf von oben bis unten ersetzt werden. Meine Mutter wird toben.«

Die erstbeste Idee, die mir einfiel: »In Vaskermoelen, in der großen Passage, gibt es einen Knopfladen, die haben einzelne Restknöpfe in Mengen. Vielleicht findet ihr ja dort noch einen von der Sorte?«

Vor meinem inneren Auge tauchte das Ladenmädchen auf, das mir mit ihrem Schminkstift die Augen schwarz umrandet hatte, als ich zur Verabredung mit dem Prinzen unterwegs war. Sie hatte ›Camie‹ genannt werden wollen. Noch hatte ich nicht die leiseste Ahnung, wie sie mir helfen sollte. Zumal ich noch nicht mal die Situation, für die ich diese Hilfe brauchte, glaubwürdig hätte schildern können.

Hastig dachte ich rückwärts: Hatte ich heute Morgen, beim Fortgehen, irgendwelche dringlichen Aufträge bekommen, die ich am Nachmittag zu erledigen hätte?

Nein, wir hatten nur über Blaufuchs oder nicht Blaufuchs, über Handschuhe und Bob Roskoorts Einladung geredet. 

Das Einzige, was dagegen sprach, war der Hunger, der sich leider nach all den Schulstunden zum Untier ausgewachsen hatte. Und diesmal würde kein Prinz mich ins Alpenglühen einladen.

In der zweiten großen Pause blieb ich wie zufällig am Tisch von Utta Krausemar stehen. »Übrigens«, sagte ich, »ich kann nicht nur Karikaturen zeichnen. Ich kann auch Skizzen nach der Natur, ziemlich ähnlich, wie man sagt. Kleine Probe gefällig?«

Utta zögerte: Sie war genauso unentschlossen wie ihre Mutter. Wahrscheinlich musste sie erst mal überlegen, ob da ein Haken dabei wäre. Statt ihrer antwortete überraschend, fast befehlend, ihre Busenfreundin Monica Waldersee. »Zeichne mich. Aber keine Karikatur, verstanden?«

»Meinetwegen. Wenn du es haben willst, kostet es was Leckeres aus deinem Schulbrotpaket.«

Sie nickte. Sie würde ja sowieso gleich am Mittagstisch sitzen und sich vollstopfen.

Diesmal gab ich mir Mühe, und die Waldersee war zum Glück leicht zu zeichnen. Sie hatte ein breites, fast viereckiges Gesicht, einen extrem kleinen Mund und Brennscherenlöckchen über der Stirn.

Ich wischte noch ordentlich Schatten über die Augen, dass sie aussahen wie die der Damen in illustrierten Zeitschriften. Zur Stundenklingel war ich fertig. Ob es Monica gefallen würde?

Auch diesmal herrschte wieder dieses überraschte Schweigen, während sie und ihre Clique die Skizze begutachteten, als hätten sie mir etwas Derartiges nicht zugetraut. Ich schrieb noch Porträt Monica W. drunter. Und in die rechte Ecke: T. Am.

Als ich aufsah, landeten zwei Brote (eins mit Roastbeef, eins mit Schweizer Käse) auf meinem Pult.


In Vaskermoelen gab es heute keinerlei Ärger. Niemand drehte sich nach mir um. Als ich mich zufällig in einer Schaufensterscheibe sah, ging mir auf, dass es wohl an meinem gehetzten, finsteren Gesichtsausdruck lag.

Erleichtert betrat ich das angenehm lauwarme Labyrinth der Passage. Links, rechts, geradeaus, Rösselsprung – Knopfladen. Aber im Knopfladen war keine Camie. Trotzdem erkundigte ich mich nach ihr: Vielleicht war sie ja nur in der Mittagspause.

»Camie?! Ach, Sie meinen wohl Camilla. Tut mir leid, die hat heute ihren freien Nachmittag. Sie ist vor einer Viertelstunde gegangen.«

Ich nickte, als hätte ich das ja eigentlich gewusst und nur vergessen. 

»Morgen treffen Sie sie wieder an.«

Ich nickte noch einmal und dankte, als hätte sie mir einen wer weiß wie großen Dienst erwiesen. Ich verließ den Laden. Aber nicht durch die Glastür zur Passage.

Wie damals mit Elseline ging ich durch den unauffälligen Seitenausgang. Und befand mich, wie damals, in der verlassenen Sackgasse. In einigen Ecken hielten sich uralte festgebackene Schneereste. Albert schien aber gefegt zu haben, auch war der Zugang zum Lager der Konnowers mit rötlicher Asche bestreut, sodass wer hier zu tun hatte, nicht fürchten musste auszurutschen.

Die Tür, als ich mich zögernd darauf zubewegte, schien mir nicht richtig geschlossen zu sein.

»Du kannst schon gehen«, befahl jetzt drinnen eine Männerstimme. »Aber langsam, damit das ›Kind‹ nicht so klirrt.« Die Stimme war mir bekannt. Ich hatte sie zuletzt ebenfalls durch eine fast geschlossene Tür gehört.

Dann die laute Stimme von Ljuba Konnower: »Pass auf, Mossjö Kiebitz – ich muss diesmal zehn Prozent mehr berechnen. Die Lieferung wird immer schwieriger. Und meine Unkosten sind gestiegen. Mit dem alten Preis verdiene ich kaum das Schwarze unterm Nagel.«

»Du willst mich doch über den Tisch ziehen, Ljuba. Zehn Prozent mehr? Das nimmt mir doch keiner mehr ab!« Jörg der Spitzel hörte sich erbost an.

Der Türspalt, vor dem ich stand und lauschte, wurde aufgestoßen. Und heraus kam jener Kinderwagen, mit dem wir in der Nacht damals jene andere »Lieferung« gebracht hatten. Geschoben wurde er von einer jungen »Mutter«, die Mühe hatte, das offenbar schwer beladene Gefährt zu handhaben. Die junge Mutter war Camie.

Wir starrten uns an. Ganz offensichtlich fühlte sie sich ebenso überrascht wie ich. Alles andere als freudig überrascht.

»Ich wollte eigentlich zu dir«, sagte ich. Ich sagte es flüsternd.

»Und woher wusstest du, wo ich bin?«, zischte sie. Ängstlicher Blick über die Schulter, ins Innere des riesigen Lagers, wo das Feilschen fortdauerte. »Die im Knopfgeschäft haben keine Ahnung. Also – wer hat’s dir gesagt?«

»Das ist reiner Zufall, wirklich. Ich wollte lediglich versuchen, Albert Konnower allein zu sprechen. Privatangelegenheit; seine Mutter darf’s nicht wissen. – Hast du mit dem da zu tun, der da drinnen feilscht? Es wäre mir lieb, wenn du ihm nichts von mir erzählst. Weil … wir haben nämlich … wie soll ich’s sagen … einen gemeinsamen Bekannten.«

»Verstehe. Na ja, eigentlich versteh ich nichts. Aber du kannst dich auf mich verlassen. Jörg ist übrigens mein Verlobter. Er arbeitet auf dem Schloss!«

Stolz reckte sie den Kopf mit der Marderkappe. Sie konnte nicht viel älter sein als ich. Allerhöchstens sechzehn.

»Hör zu, wenn du Albert allein sprechen musst, ist der Moment gerade günstig. Er sitzt im Laden. Da müsstest du vorn am Eingang klopfen, im Blaumännerweg.«

»Ich war schon mal dort«, sagte ich, »aber da bin ich aus einer ganz anderen Richtung gekommen. Von hier aus weiß ich nicht. Weißt du’s?«

»Erklären würde zu lange dauern«, sagte Camie. »Hilf mir mit der Karre hier, ich bring dich dann, so weit ich kann. Es ist eigentlich nur auf der anderen Seite des Hauses, aber man muss um sechs Ecken biegen.«

Der Kinderwagen bockte; einige Flaschen rollten klirrend aneinander. Zugedeckt waren sie mit derselben karierten Decke, mit der wir seinerzeit unsere »Ladung« verhüllt hatten.

»Warte mal …« Ich bückte mich und tastete am Fahrgestell entlang. »Bei uns hat damals nur das eine Rad ein bisschen geeiert, das war, weil die Federung etwas schief hängt, aber im Großen und Ganzen war er eigentlich in Ordnung … ja, hier. So, jetzt müsste’s wieder gehen.«

Camie starrte mich an, dann platzte sie heraus und puffte mich anerkennend.

»He, he, du kennst die Karre wohl! Ich hab dich unterschätzt. Lass nur, will gar nichts wissen. Wir passen gut zueinander. Ich mochte dich gleich von Anfang an, als du mit den hübschen Kämmchen zu uns ins Geschäft kamst.«

Wir waren inzwischen auf der Fahrstraße. Ich wollte automatisch runter vom Trottoir, wie damals, um schneller vorwärts zu gelangen. Doch Camie hielt den Griff fest. »Nichts da, ich spiele das ehrbare schiebende Kinderfräulein. Fällt weniger auf. Und du gehst jetzt die Nächste rechts rein, dann noch mal rechts, dann bist du im Blaumännerweg.«

Sie beugte sich vor und gab mir mit kalten Lippen einen leichten Kuss auf die Wange. Ich tat das Gleiche. An Camies Hals duftete es nach etwas Blumigem. Seit ich ins Lyzeum ging, hatte ich keine richtige Freundin mehr gehabt. 

»Also: Kein Wort zu Jörg. Versprich mir das!«, erinnerte ich sie nochmals. Ob man sich auf Camie verlassen konnte? Wo doch Jörg immerhin ihr Verlobter war.


Blaumännerweg …

Der schmale Gehweg, mit Platz nur für eine Person wie damals, als ich zusammen mit dem Prinzen meine deponierte Rosenkiste abgeholt hatte. Niemand hatte hier seit Winterbeginn Laub oder Schnee geräumt, niemand gefegt. Keiner der angeblichen »Läden« wirkte geöffnet, nirgendwo zeigte sich Kundschaft. Nicht mal die beiden Gaslaternen lieferten den Beweis, dass das hier Vaskermoelen war; für sie war es jetzt am Nachmittag noch zu früh.

Ich versuchte, mich an das zu erinnern, was Jörg am zweiten Weihnachtsfeiertag im Schloss berichtet hatte. Bestimmt feilschte die sonst so wachsame Ljuba Konnower noch hinten im Lager mit dem Abnehmer ihres geschmuggelten Alkohols. Albert allein würde weniger schnell reagieren.

»Wenn Jörg und die Alte sich geeinigt haben, brauchst du nicht gleich Manschetten zu kriegen«, hatte Camie mich beruhigt. »Denn dann wird das Geschäft erst noch begossen. Deshalb hat er mich ja fortgeschickt, die Ware in Sicherheit bringen. Die alte Konnower ist nämlich imstande und holt sich wieder was zurück. Jedenfalls ganz zu Anfang haben Jörg mal vier Flaschen gefehlt, als er endlich zu Hause ankam.«

Ich blieb stehen, bevor die Schaufensterscheibe begann. Ich streckte nur einen Arm aus und pochte mit dem Mittelfinger gegen das Glas. Fünf Mal. Dann zog ich den Arm wieder an mich.

Dann noch mal. Zweimal lang, dreimal kurz. Al-bert Kon-no-wer. Dabei blieb ich immer dicht an die Hauswand gepresst. Wer mich sehen wollte, musste schon aufschließen und den Kopf hinaus auf die Straße strecken.

Tatsächlich drehte sich nach einer Weile der Schlüssel, die Ladentür wurde einen Spaltbreit geöffnet und Alberts massiger Schädel wurde sichtbar. Er guckte zuerst in die falsche Richtung. Dann endlich sah er mich.

Ich rührte mich nicht. Ich sah ihn bloß an. Trotzig. Unglücklich. Bettelnd. Für seine Verhältnisse entschloss er sich ziemlich schnell, wohl weil er niemanden um Zustimmung fragen musste. Sein Zeigefinger machte eine Komm-rein-Bewegung.

Die Luft war noch dicker als damals, als Elseline und ich es mehrere Stunden hier hatten aushalten müssen. Drei erwachsene Menschen, und das ohne Waschschüssel. (Na, vielleicht gab es ja so etwas in den Tiefen des Lagerraums. Vielleicht aber auch nicht.)

Albert Konnower trug eine Fellweste, zum Zeichen, dass sich in Winterszeiten die Kleidung veränderte; alles andere schien das Gleiche zu sein wie in der ersten Nacht unserer Bekanntschaft.

Der Stuhl mit den Armlehnen und den Kissen war leer; Ljuba Konnowers Thron. 

An den Ladentisch gerückt waren der Schemel und eins der kleineren Fässer; offensichtlich hatten dort Mahlzeiten und Unterhaltung stattgefunden. Ein Stoß Spielkarten lag neben unterschiedlichen Gläsern mit verschiedenfarbigen Neigen. Obendrein mehrere Teller mit abgenagten Gerippeteilen. Ein Brotrest, halb mit einem karierten Tuch zugedeckt. Ein Glasbehälter mit noch ein paar sauren Gurken darin. Ein silberner Samowar. Und – ich staunte – Apfelsinenschalen!

Na, jedenfalls speiste man besser als an jenem unseligen Abend damals, als ich nicht mal einen Schluck Wasser bekommen konnte. Damals hatte es nur die uralten Vorräte gegeben, die der Laden zur Tarnung in den Regalen aufbewahrte.

Während ich das alles registrierte, half Albert jemandem auf die Füße. Jemandem, der offensichtlich hinter dem Ladentisch hatte Deckung suchen müssen, als ich ans Schaufensterglas gepocht hatte. Er schob ihm den Schemel unter. 

Kunz Richard Jungnickel, mein Vater. Oder, wenn man so wollte, Herr von Henessen, gewesener Minister des Fürstentums Cronstetten-Branis.

Seine Bewegungen klirrten. Schepperten. Ich machte einen Schritt, um mich zu vergewissern: Sie hatten ihn mit dem rechten Fuß an den Ladentisch gekettet. Seine Haare waren fettig und struppig. Sein Gesicht, dessen Bartwuchs nie über einen Moustache hinausgegangen war – mit blondem Fell zugewachsen. Seltsamerweise aber steckte er nicht in dem Gehrock, in dem man ihn gekidnappt hatte, sondern trug über einem kragenlosen Hemd – kragenlos wie ein Arbeiter – einen Hausmantel von orientalischer »Pracht«. Rotgoldener Brokat; zu viel Gold, garantiert nicht sein eigener Geschmack.

Mit gelassener Stimme richtete er das Wort an mich.

»Hab ich das hier etwa dir zu verdanken, Tova Ammerdal? Ich hatte die Scheeps-Clique schon immer halbwegs im Verdacht, gegen mich zu arbeiten. Aber kein Pulver explodiert ohne den entscheidenden hineingeworfenen Funken.«

Mein Herz hämmerte. Lass dich auf kein Geplänkel ein, warnte der Rest meines Verstandes. »Sie haben es mir immerhin zu verdanken, dass Sie noch am Leben sind.«

»Aber wieso? Warum das alles? Ich wollte euch dreien die Welt öffnen, euch aus diesem Leben ohne Chancen herausholen. Ich hatte angefangen, euch wahrhaftig zu … ja, zu lieben. Sogar Elseline, die mir überhaupt nicht ähnlich sieht, war ich bereit, in dieses große Ausbildungsprojekt miteinzubeziehen. Stattdessen habt ihr ihr dieses verführerische Briefchen diktiert, das mich in den Theaterschuppen der alten Hexe locken sollte. Warum, Tova, du mein Lieblingskind, das mir am ähnlichsten ist – warum nur?«

»Sie täuschen sich, wenn Sie glauben, dass jemand Elseline zu so etwas hätte veranlassen können«, fuhr ich heftig dazwischen. »Jedes Wort, das sie schrieb, stammt von ihr selbst und war so gemeint, wie es da stand. Sie ist durch und durch aus Gold. Sie ist so, weil meine Mutter sie erzogen hat. Sie wäre verkümmert aus lauter Gram, von einem Tag auf den anderen ohne ihre Mutter leben zu müssen. Und meiner Mutter hätte es das Herz gebrochen, hätte man uns ihr weggerissen. Sie hätte … sie wäre … ach, was interessiert Sie das schon!«

»Ist das nicht ein wenig zu theatralisch?« In seiner Stimme klang Spott. »Aber daran erkenne ich mein Erbe. Stets alle Nuancen, alle Tonarten zur Verfügung haben. Immer genau wissen, wen man sich wie zurechtkocht.« Urplötzlich das Thema wechselnd, halblaut, wie nebenbei, erkundigte er sich: »Hat dieser kindische, überspannte Prinzenbengel etwa auch Anteil an meiner Beseitigung? Ich habe gesehen, wie ihr auf seinem Geburtstag tanztet … Ach, Tova, meine wahre Tochter – nur ein bisschen Vertrauen in mich, und wir hätten ihn dazu gebracht, dass er dich heiratet!«

Ich spürte, wie mir, sehr gegen meinen Willen, Röte ins Gesicht stieg. Mit aller Verachtung, die ich aufbringen konnte (Bühnenverachtung natürlich), entgegnete ich, spöttisch lachend: »Ach du lieber Gott, der hat doch nichts weiter im Kopf, als sich zu verkleiden und den Ausreißer zu spielen. Niemand hätte im Traum daran gedacht, ihn bei so etwas mitmachen zu lassen.«

Ich fühlte mich wie eine Tiermutter, die ihr Junges schützt, indem sie den Angreifer durch Gezeter an eine andere Stelle lockt. Ob er mir glaubte? War nicht festzustellen. Deshalb wollte ich ihm keine Zeit lassen, über diese abfällige Äußerung groß nachzudenken, und platzte mit dem Erstbesten heraus, das mir aufgefallen war.

»Wie ich sehe, verpflegt man Sie hier nicht übel. Abgenagte Hühnerbeine! Orangen! Und das in den Gläsern ist wohl kaum Malzkaffee oder Dünnbier. Als ich hier festgehalten wurde, hab ich nicht mal einen Schluck Wasser bekommen.«

Kaum war es raus, hätte ich mir am liebsten mit der Faust auf den Mund geschlagen.

Er bekam einen interessierten Blick. »Ach …? Darf man fragen, wer dich hier einquartiert hatte?«

»Niemand«, sagte ich unwirsch. »Ich hatte mich nur im Lager für einen Moment untergestellt, schon hatte sie uns am Schlafittchen.«

»Uns? Meinst du dich und den Prinzen?«

Ich starrte ihn an, diesmal ehrlich verdutzt. »Was?! Wo sollte der denn hergekommen sein? Quatsch, ich meinte Elseline und mich. Es war nach diesem Kaffeebesuch auf dem Schloss. Sie werden sich ja vielleicht noch erinnern. Und wir sollten anschließend dringend Blumen abholen, in der Villenvorstadt.«

Ich blickte ihn provozierend und trotzig an. Er wirkte … ja, wie? Amüsiert traf es noch am ehesten.

»Und – was hat sie mit euch angestellt, die Piratin Konnower?«

»Sie hat uns Rosinen verlesen lassen. Stundenlang. Bis sie eingeschlafen war. Nur dank Albert sind wir überhaupt wieder nach Hause gelangt.«

Beide richteten wir unsere Blicke auf Albert Konnower, der an die Wand gelehnt stand, die Arme bis zum Ellbogen in den Taschen seiner gewaltigen Hosen vergraben. Nicht gewöhnt, vor anderen gelobt zu werden, überhaupt gelobt zu werden, lief er dunkelrot an, begann sich hin und her zu wiegen, als werde er gleich umkippen. Seine Augen kreisten verlegen über den schmierigen Fußboden.

»Was deine Bemerkung angeht – auch mir ist die Verpflegung nicht aus freien Stücken angeboten worden«, ergriff mein Vater wieder das Wort. (Albert atmete aus, erleichtert, nicht mehr im Brennpunkt des Interesses zu stehen.) »Ich habe die beiden Ringe, die ich ständig trug – einen davon bekam ich von der Fürstin persönlich –, geopfert. Jetzt habe ich nur noch eine goldene Uhr.«

»Und wie kommen Sie zu diesem … diesem Krönungspurpurmantel?« Ich wollte nicht höhnisch sein, es war pure Neugier.

»Vermutlich ist das Vaskermoelens Vorstellung von modischer Eleganz.« In komischer Selbstverspottung tat er, als spreize er sich darin wie ein balzender Tauber. »Ich konnte ihn leider nicht selbst auswählen. Aber ich bin sicher, der brave Albert hat auch hier nur das Beste und Teuerste gewählt, was für ein goldenes Zigarettenetui zu haben war.«

Albert lächelte in stillem Stolz. Er schien das protzige Maharadschagewand für einen guten Einkauf zu halten.

Nebenan, im Lager der Konnowers, schien man inzwischen beim Begießen des Handels und bei den Witzen angekommen zu sein. Man hörte Ljuba Konnowers tiefe Stimme dreckig lachen, Jörg hingegen quiekte im Falsett.

Albert wurde unruhig. »Zehn Minuten noch«, sagte er warnend. »Kenne das. Besser, du gehst jetzt wieder.«

»Tova …« Mein Vater hatte eine Miene knabenhafter Neugier aufgesetzt. »Nur so, ganz ohne böse Hintergedanken: Wenn du sagst, ich habe es dir zu verdanken, dass ich hier bin und mich noch meines Lebens freue – was um Himmels willen hatten die mit mir geplant? Die Scheeps-Clique, oder wer sonst noch alles dazugehört. Von wem wollten sie mich beseitigen lassen?«

Konnte man das einem Menschen so einfach mitteilen? Ich schwieg lieber und wandte mich dem Ausgang zu. Und erinnerte mich wieder, dass wir, wäre es nach den Plänen meines Vaters gegangen, seit vierzehn Tagen in Sankt Moritz in Saus und Braus leben würden, ich, Gösta und Elseline. Eine Rückkehr zu unserer Mutter war in diesen Plänen nicht vorgesehen gewesen.

»Also ich würde mich da eher vom Kirchturm stürzen«, hatte sie bei einer Gelegenheit geäußert, als alle Leute von dieser verlassenen Braut sprachen, aus unserem Viertel, deren Bräutigam eine reiche Witwe geheiratet hatte, ohne es ihr vorher zu sagen. Das Mädchen hatte einen Kuchen aus Scheuerpulver und Eau de Javel gebacken und sich damit schrecklich qualvoll vergiftet. Vom Kirchturm hingegen – da komme man ja quasi schon tot unten an, nicht wahr?, hatte meine Mutter gemeint.

»Kein Mensch hätte Hand an dich gelegt«, sagte ich von der Ladentür her. »Du wärst lediglich der Natur ausgeliefert worden. Also Kälte und wilden Tieren.« Ich hatte meinen Vater das erste Mal geduzt.

Kein Schaudern trat in seine Augen. Sie waren ganz wie immer auf mich gerichtet, mit freundlicher Ironie. Hatte er überhaupt begriffen, wovor ich ihn bewahrt hatte?

»Tova, meine Große, Kluge, du weißt, was ich immer für ein adretter Mensch gewesen bin. Verschaff mir einmal noch eine Gelegenheit zu einem Wannenbad. Am besten an jenem Ort, wo ich anschließend vielleicht auch ein paar saubere Kleidungsstücke zusammenpacken könnte. Unterwäsche vor allem. Und Fußbekleidung der legeren Art.«

»Aber kein Rasiermesser, das nicht«, kam es von Albert. »Wär zu riskant.«

Mein Vater lachte leise. »Hörst du’s? Auf deinen Albert darfst du bauen. Ich übrigens ebenso. Unser Glück, dass wir ihn haben. – So sag schon Ja.«

»Du willst bei dir … in deiner früheren Wohnung … baden? Im Schloss?« Mir blieb der Mund offen stehen. Für wie dumm hielt er mich?

»Ja. Wo sonst? Um diese Zeit des Jahres sind die fürstlichen Herrschaften immer abwesend. Das heißt, auch das Personal bekommt dann zum großen Teil Urlaub. Kleine Besetzung sozusagen bis Ende Januar. Abgesehen davon kenne ich das Schloss wie meine Westentasche, wir würden weder auf dem Weg hinein noch heraus jemandem begegnen. Ich sage nur ›Aufzug‹. Eine dieser unbezahlbaren Vorrichtungen hast du ja selbst kennengelernt, bei unserer ersten Begegnung. Und vergiss nicht – ich wäre an Alberts Hand gefesselt. Nur in der Wanne selbst würde ich vorschlagen, kurz von der Kette befreit zu werden. Jetzt sei nicht so eine spießige kleine Göre! Ich gebe euch mein Ehrenwort als Minister des Fürstentums, zum Kuckuck noch mal!« 

»Du bist kein Minister mehr. Du bist der Betrüger Kunz Richard Jungnickel«, sagte ich, ebenso aufgebracht. »Ich muss die Sache noch mal in Ruhe überschlafen. Vielleicht komme ich wieder. Vielleicht auch nicht.«

Kurzes Streichen über Alberts aufgerollten schmutzig grauen Ärmel, gehauchtes »Danke für alles«. Dann verließ ich den Laden. Gerade noch rechtzeitig, denn Ljuba Konnowers angesäuselte Stimme war im Anrücken. Der Schwarzhandel war wohl genug begossen worden.

»He, Mädchen, pssst, Mädchen!« 

Ich drehte mich um. Albert beugte sich vor, sodass sein Oberkörper im Freien war, seine Füße aber den Laden nicht verließen.

Ich kam noch mal zurück, musste ganz nahe herangehen, denn offenbar wollte er beim Wispern bleiben. 

»Alle vier Wochen, immer am Donnerstag, ist sie nachmittags bei so einer, die ihr die Fußnägel schneidet; kommt da ja nicht mehr selber ran. Und anschließend lässt sie sich von der noch die Karten legen. Kann gute zwei Stunden dauern, das Wegbleiben. Sie geht nicht sehr schnell. Diese Woche wär’s wieder so weit.«

Heute war Dienstag.

»Ich kann nichts versprechen«, wich ich aus. »Die Aufträge meiner Mutter gehen vor.«

Albert nickte inbrünstig. Selbstverständlich ging meine Mutter vor.

»Gehen Sie denn jetzt, wo Ihre Mutter Gesellschaft hat, ab und zu mal alleine raus?«, fragte ich.

Stummes Kopfschütteln. Dann stieß er hervor: »Tät mir schon gerne mal so’n Schloss von innen bekucken. Alles, was er uns beschrieben hat – diese kleinen Schränke, die hoch und runter fahren, wenn man einen Knopf drückt. Und wenn man aussteigt, ist man drei Stockwerke höher. Oder tiefer. Solche Sachen eben. Sie muss es ja nich erfahr’n.«

Dann wippte sein Oberkörper in die Senkrechte zurück, die Tür wurde geschlossen. Ljuba Konnower wechselte vom Geschäftsraum in den Wohnraum.

»Jetzt brauch ich was Fettiges in den Magen«, verkündete sie. 

Ich hörte es bis auf die Straße. 
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ERFÜLLTE WÜNSCHE FÜR 
ALLE BETEILIGTEN!


In der folgenden Nacht schlief ich schlecht. Ein irrwitziger Albtraum wechselte den anderen ab. Du kannst es dir ja noch in aller Ruhe überlegen, versuchte ich mich selbst zu beschwichtigen. Lass einfach vier Wochen vergehen. Nimm es dir für den nächsten Monat vor, am nächsten Fußnägelschneide-Tag, wenn Ljuba Konnower wieder mal aus dem Haus sein würde.

Andererseits – in vier Wochen war das Personal des Schlosses aus seinen Ferien zurück. Auch der Prinz und die Fürstin. Nein, es musste vollkommen ausgeschlossen sein, dass ER mit jemandem Kontakt aufnehmen konnte. Womöglich gar mit der Fürstin persönlich; nicht auszudenken wäre das. Die hätte er doch im Handumdrehen wieder auf seiner Seite.

Und mir fiel die Bemerkung ein, die der Prinz hatte fallen lassen: dass der Herr Minister sich »mausig mache«, dort, wo nur sein Vater Rechte hatte. Was das genau bedeutete, wollte ich mir nicht vorstellen.

Die Angelegenheit fing an, mir über den Kopf zu wachsen. Ich wünschte, ich hätte die Verantwortung mit jemandem teilen können. Aber das ging ja nicht, ohne den Prinzen bloßzustellen. Denn niemand würde mir glauben, dass ich einen entführten, zum Bündel verschnürten Erwachsenen allein quer durch Vaskermoelen transportiert hätte. Und erst recht niemand würde mir glauben, dass ich ihn durch reinen Zufall entdeckt hatte, als ich aus dem Theater kam, nach der Premiere von Hänsel und Gretel.

»Ach, machst du das öfter? Dass du nachts in haltende Kutschen einsteigst? Interessant. Weiß deine Mutter das?« Und so weiter.

Am liebsten hätte ich alles Frau Scheeps gebeichtet. »Tut mir furchtbar leid, aber ich habe Ihren Entführungsplan sabotiert. Ja, mit voller Absicht. Ja, obwohl ich weiß, dass Sie es eigentlich um meiner Mutter zu helfen organisiert haben. Aber ER hat mich in dem Moment plötzlich gedauert, und ich hatte keine Zeit, mir was Besseres auszudenken. Und jetzt habe ich Angst, dass er mit mir machen kann, was er will. Weil er so viel raffinierter ist als ich dummes Schaf …«


Mit dicken Augen trat ich Mittwoch meinen Schulweg an. Frost und Wind machten meinen Blick wieder klar. Leider machten sie auch, dass meine Nase lief.

Elseline blieb an meiner Seite, solange unser Weg derselbe war. Besorgt spähte sie immer wieder in mein Gesicht.

»Was guckst du mich so an? Hast du dich mit Grete Pollock gestritten?«, fragte ich. »Soll ich mal mit ihr reden?«

»Wir haben uns noch nie gestritten«, kam sofort die empörte Antwort. »Aber du hast heute Nacht im Schlaf so schwer geatmet und gestöhnt.« 

»Woher weißt du das? Du hast doch sonst so einen festen Schlaf, dass man neben dir eine Tür zuknallen könnte, ohne dass du was mitkriegst.« 

»Mama hat es gehört. Und sie hat Gösta geweckt. Davon bin ich auch aufgewacht. Sie haben neben deinem Bett eine Beratung abgehalten, was dir die Seele belästigen könnte. Mama hat dir einen feuchten Lappen auf die Stirn getan.«

Ja, daran konnte ich mich erinnern. 

»Du willst doch nichts Selbstmörderliches machen, Tova?«

Ich bückte mich und gab ihr drei spontane Küsse – Wange rechts, Wange links, Nase. »Ich hab in meinem ganzen Leben noch nie an so was gedacht, Ehre-Schwöre! Ich muss mich bloß erst wieder an die Schule gewöhnen. Weißt du, dass die Waldersee mir gestern zwei belegte Semmeln geboten hat, wenn ich sie zeichne?«

»Und? Hast du?« 

»Na, sicher doch! Eine mit Schweizer Käse, eine mit Roastbeef. So was könnte ich glatt jeden Tag essen.«

»Dann kannst du das doch als Beruf machen, oder nicht? Denk mal – jeden Tag drei abgemalte Gesichter, und schon lebst du mit Herren und Freunden.«

»Du meinst wohl herrlich und in Freuden. Aber wenn ich irgendwann niemanden mehr finde, der sich von mir abmalen lassen will? Was mache ich dann?«

Elseline schwieg; bekümmert, dass sich das Künstlerleben so viel schwerer herausstellte, als sie geglaubt hatte. 

»Wo bleibst du denn? Ich hab gewartet, dass du mich abholst, wie sonst.« Grete Pollock kam uns hinterhergerannt. Neugierig ging sie auf Tuchfühlung mit uns; vielleicht gab es ja was, das sie ihrer Mutter berichten konnte. »Ich soll euch sagen und ihr sollt es eurer Mutter sagen, dass meine Mutter ab jetzt jeden Tag aus angewelktem Gemüse einen Eintopf macht, den kann man als Portion kaufen. Für wenn ihr mal keine Zeit zum Kochen habt.«


Als ich über den sauber gebahnten und vom Schnee befreiten Hof des Lyzeums hastete, war ich immer noch nicht weitergekommen mit meinen Für- und Wider-Gedanken. Mit unserem Gefangenen nach draußen gehen? Wäre es nicht hirnrissig von mir, wenn ich das erlaubte? Komisch – mehr als sein Sklavenleben belastete es mich, ihn so zu sehen: mit schwarzen Fingernägeln, kragenlos wie ein Hilfsarbeiter, mit dem wuchernden Vollbart eines Schiffbrüchigen und in diesem geschmacklosen Hausmantel eines typischen Vaskermoelener Spielhöllenbesitzers. Ich erinnerte mich daran, wie er bei unserer allerersten Begegnung mir mit seinem Taschentuch prüfend ins Gesicht getupft hatte. Wie er die Staubspuren der Droschken und Karossen abschätzig betrachtet hatte.

Was sollte ich nur tun? Morgen tun? Denn in vier Wochen, wenn es im Schloss wieder wimmelte, wäre ein heimliches Bad kaum mehr zu bewerkstelligen. 

Die Französischlehrerin bat darum, die Hefte mit dem zu Hause angefertigten Aufsatz einzusammeln und auf ihr Pult zu legen.  Mes projets dorevenants. Meine Pläne für die Zukunft.

Ich hatte nichts abzugeben und erklärte mit gutem Gewissen, ich sei doch erst seit gestern wieder da, wegen der Schulbefreiung aller Mädchen aus der Unterstadt.

»Aber diese Aufgabe ist von gestern«, wurde ich tuschelnd belehrt. Meine Banknachbarin blickte mich an, als wäre ich nicht ganz zurechnungsfähig.

Pech. Mein Gestern – mein persönliches Gestern, der Besuch im Blaumännerweg – hatte alles andere im Grab des Vergessens versenkt.

»Ich fürchte, ich muss Ihnen leider einen Eintrag geben, Tova. Geht es Ihnen nicht gut? Sie sehen mitgenommen aus.«

Ich nickte. Ich fühlte mich tatsächlich mitgenommen. Konnte ich mir in solcher Verfassung zutrauen, einen wahnsinnig schlauen Gefangenen zwei Stunden lang unablässig in Schach zu halten? Denn selbst an Alberts Arm gefesselt, blieb doch der Verstand meines Vaters zu seiner freien Verfügung und konnte jederzeit gegen uns verwendet werden. Dann würde der Minister eben ungebadet bleiben. Basta.


Gegen Abend beschloss ich, die Entscheidung dem Zufall zu überlassen. Würde meine Mutter mich am morgigen Tag brauchen, dann hatte sozusagen das Schicksal entschieden. Dann sollte es eben nicht sein.

Doch während ich mich mit dem vergessenen französischen Hausaufsatz abplagte, war meine Mutter vollauf mit den gelieferten Nadelholzzweigen beschäftigt. Die daran haftenden winzigen Zapfen sollten einen neuartigen Schmuck für ihre Grabkränze bilden, immer mehrere Sorten nebeneinander – so erklärte sie es uns. Richtig begeistert war sie.

Als mir nach dem Abendbrot die Augen zufielen, fragte ich einfach. »Muss ich morgen wieder irgendwohin für dich?«

»Nicht dass ich wüsste. Aber vielleicht fällt mir ja noch was ein.«

Später, während Elseline nebenan im Bett sich ihr Schlaflied selber vorsang, kritzelte ich was auf einen Zettel. Gösta war draußen auf dem Treppenabsatz mit Schuheputzen beschäftigt; ungesehen schob ich den Zettel unter sein Kopfkissen. 

Großvater war nur noch selten zu Hause. Man konnte eigentlich sagen, er wohnte sozusagen bei Dora Steckelhörn.

Elseline war schon bei den tiefen Atemzügen, als ich kurz entschlossen zu ihr ins Bett kroch. Ihre Nähe würde keine Albträume erlauben. Jedenfalls schlief ich traumlos, ohne mich bewegt zu haben, bis ein Haarbüschel mich wach kitzelte. Und das Erste, was ich beim Munterwerden hörte, war unterdrücktes Kichern.


In Französisch legte ich meinen verspäteten Hausaufsatz unbemerkt vorn aufs Pult. Niemanden interessierte, was mes projets dorevenants waren. 

In der ersten Pause bauten sich die Zähringer-Zwillinge vor meiner Bank auf. Ihnen hätten schon die Karikaturen damals so gefallen, sagten sie und vorgestern dann noch die »künstlerische« Skizze von Monica Waldersee. Sie hätten beschlossen, ihrem Vater zum Geburtstag ein Doppelporträt seiner Töchter zu schenken. Von ihrem Taschengeld.

Ich ließ den Blick prüfend zwischen ihnen hin und her wandern. Sie waren nicht total gleich; das dachte man nur im allerersten Moment, wegen der gleichen Haarfrisuren und der gleichen Kleider.

»Zwei Gesichter – das schaff ich nicht in einer Pause«, sagte ich schließlich bedauernd. »Nicht, wenn es richtig gut werden soll. Kann sein, ich muss ein paarmal neu anfangen. Tut mir leid.«

»Du kannst ja nach der Schule mit zu uns nach Hause kommen«, lockte Susanne.

»Dann hättest du den ganzen Nachmittag Zeit«, fügte Sibylle hinzu.

Und wieder Susanne: »Du kannst ja bei uns zu Mittag essen.«

»Erst bin ich dran!«, fuhr da die Krausemar dazwischen. »Ihr wartet gefälligst, bis ihr an die Reihe kommt. Mir hat Tova schon gestern angeboten, mich zu malen.«

Ich ignorierte sie und setzte den Zwillingen auseinander, dass ich gerne morgen mit zu ihnen käme. »Heute hab ich leider schon was vor.« Und sie sollten auf alle Fälle graues Tonpapier kaufen. Und Silberstift oder Rötel, denn ich selber hätte bloß Bleistifte.

»Und an Utta Krausemar gewandt, fragte ich: »Was bietest du? Du weißt ja – bei uns Ammerdals wird Arbeit bezahlt.«

Sie nickte widerwillig. Und ich machte mich ans Skizzieren. Sah ganz so aus, als könnte ich aus dem Gesichterzeichnen doch ein – wie hatte Elseline es genannt? – ein »Lebensgeschäft« machen.


In der Pause vor der letzten Stunde wusch ich mir gründlich die Hände. Vom Schattenwischen mit dem dicken B2-Stift waren sämtliche Fingerkuppen geschwärzt. Die Kämmchen der Krausemar (der Lohn für die Tischkarten damals) wurden in die Löwenmähne gesteckt. Ihr heutiges Honorar, zwei schlackwurstbelegte Semmeln, gaben dem Magen Ruhe und Frieden. (Ich hatte bei der Zeichnung etwas geschmeichelt. Utta Krausemar äußerte keine Kritik. Lob natürlich auch nicht; das war nicht Krausemar’sche Art.)

Ich würde hingehen! Zum Blaumännerweg würde ich gehen, dem scharfen Ostwind zum Trotz.

Wie wir dann von dort zum Schloss kämen, war ein Problem. Offen auf der Straße? Schied aus. Notfalls musste Albert uns eine Droschke spendieren. Hatte er nicht damals in der Nacht gesagt: »Ich weiß, wo sie’s Geld hat«? 


Diesmal drückte ich mich nicht in der Sackgasse vor der Tür zum Lager herum. Denn dort würde vermutlich die alte Konnower herauskommen, um sich zu ihrer monatlichen Fußpflege und ihrem monatlichen Kartenlegen zu begeben. Ich hatte mich, etwas unschlüssig noch, dort hingestellt, wo der Blaumännerweg von der großen Hauptstraße abzweigte. Kurz nach halb drei. Langsam machte ich ein paar Schritte in die stille Nebenstraße mit ihren stillen unbesuchten Läden hinein. Denn längeres Herumstehen konnte hier, in Vaskermoelen, missdeutet werden. Ob ich riskieren durfte, durch das Ladenfenster zu gucken, ob sie schon fort war?

O Gott, o nein, was sollte ich jetzt … wohin so schnell? Die würde mich doch sofort wiedererkennen! Denn eben war die Ladentür von Colonialwaren L. Konnower aufgegangen, das zarte Klingeln erreichte mein erschrockenes Ohr. Und ich hatte gesehen, wie sich etwas Massiges bedächtig ins Freie hinausschob. Einen Helmbusch aus schwarzen Straußenfedern hatte ich gesehen, der einen Hut krönte, darunter etwas von der Statur eines schwarzfelligen Bären, der ein Junges in den Tatzen hielt. Aber das war wohl doch bloß ein riesiger Muff.

Ohne nachzudenken, nur vom Instinkt geleitet, drückte ich die Klinke der mir nächsten Tür nieder, flehend, dass sie nicht geschlossen wäre. Und stand in einem unbeleuchteten, nach frisch verarbeitetem Holz riechenden Raum. Zwei fertige Särge lehnten im Hintergrund. Von noch weiter hinten, nicht einsehbar, kamen quietschende gleichmäßige Geräusche. Jemand arbeitete. Kein Glöckchen hatte mich gemeldet.

Langsam drehte ich mich wieder um und wartete darauf, die Fregatte Konnower draußen vorüberziehen zu sehen. Sie segelte langsam, aber wie von versteckten Maschinen im Innern getrieben. Sie blickte nicht zu mir hinein. Ihr Kinn war geradeaus gereckt, eine ausgefahrene Bordkanone.

»Groß, mittel, Kind?«, fragte eine Männerstimme hinter meinem Rücken.

Ich schüttelte heftig den Kopf. »Ich wollte mich nur unterstellen. Ich entschuldige mich. Aber es musste sein.«

Der Sargtischler war von oben bis unten mit Holzmehl bepudert. »Mache auch andere Sachen. Truhen, Schatullen, Küchenschränke.«

Ich lächelte entschuldigend und verneinte wieder.

»Wollen Sie am Ende zu dem Sohn? Zu Albert? Haben Sie drauf gewartet, dass die Alte weggeht?« Er grinste interessiert. »Das nächste Mal ist erst in vier Wochen wieder. Zu mir könnten Sie öfter kommen, kleines Fräulein.«

Ich machte, dass ich rauskam. Ljuba Konnower hatte die Hauptstraße erreicht und bog zielstrebig nach rechts ab.

Sie hatte ihrem Sohn und ihrem angeketteten Hausgast Arbeit aufgegeben, ehe sie gegangen war. Auf der Ladentheke stand ein großer Karton, bis obenhin voll mit bunten Bildchen. Elseline hätte sich mit einem Entzückensschrei darauf gestürzt. Es schien sich um Etiketten zu handeln, für alle möglichen Schnäpse und Liköre. Die sollten offenbar sortiert werden.

Albert, gewohnt, seiner Mutter zu gehorchen, hatte schon angefangen, Häufchen zu machen – eins mit rotmützigen lachenden Zwergen, eins mit lachenden Kuttenmönchen, eins mit bekränzten weiblichen Weingeistern und so weiter.

Mein Vater, in seinem rotgoldenen Hausmantel, dachte nicht daran, sich an der Hausaufgabe zu beteiligen. Er zündete sich gerade einen edel aussehenden Zigarillo an. Er schien Albert schon ziemlich gut erzogen zu haben, denn wer mochte ihm diesen heimlichen Luxus besorgt haben, wenn nicht sein Wärter? Ljuba Konnower sicher nicht.

»Die Guten ins Töpfchen, die Schlechten ins Kröpfchen«, sagte ich statt einer Begrüßung.

Albert veranstaltete in seinem teigigen, regungslosen Gesicht einen Versuch, freudig zu lächeln. 

»Kommst ja doch. Guut …«

Auch mein Vater lächelte. Ohne den Blick von mir zu nehmen, sagte er (ziemlich befehlend, wie mir vorkam): »Dann eile, Albert, mein Bärenhäuter, hol uns einen Wagen! Wenn wir nur zwei Stunden zur Verfügung haben, sollten wir keine Zeit verlieren. Denn du willst ja schließlich bisschen was sehen vom Schloss, oder nicht?«
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EIN WUNSCH FREI FÜR JEDEN


Unerwartet bald klingelte das Türglöckchen wieder. Weit weg konnte Albert nicht gewesen sein. Er hatte auch keine Droschke mitgebracht. Wortlos half er dem Gefangenen, den pompösen Hausmantel mit dem türkischen Muster auszuziehen und in das Jackett hineinzuschlüpfen. Die Entführer hatten damals in der Hast des Verschnürens den einen Ärmel fast abgerissen, sodass die Schulter frei sichtbar war, was gemein aussah. 

Es klirrte, als Albert den rechten Fuß meines Vaters vom Ladentisch loskettete, ihm das Eisen ums Handgelenk legte und den anderen Teil der Fessel um sein eigenes massiges Handgelenk schnappen ließ.

»Tova, drapiere doch bitte noch die Decke um meine Schultern«, sagte mein Vater. Er deutete mit dem Kopf auf etwas am Fußboden. Wahrscheinlich war das seine nächtliche Zudecke. »Dieser abgerissene Ärmel … Dem Kutscher sollte besser nichts auffallen, was er später berichten kann. Meint ihr nicht?«

Ich hätte sagen können, dass ein Mann ohne Kopfbedeckung, zumal jetzt, im Winter, auffallend genug war. Sogar Albert hatte sich mit einer speckigen Melone stadtfein gemacht.

Wir mussten bis zur Mündung der großen Avenue, wo der Verkehr rauschte wie ein Strom. Hier, im Blaumännerweg, hätte ein Wagen nicht wenden können. Was Albert uns so schnell beschafft hatte, war ein Einspänner der billigsten Sorte. Nachdem wir eingestiegen waren, lobte mein Vater Albert für seine Wahl. »Der Kutscher wird uns hoffentlich dahin bringen, wohin wir wollen. Doch bezweifle ich, dass er imstande wäre, eine Beschreibung seiner Fahrgäste zu liefern. Hast du gut gemacht, Albert. Sehr gut, wirklich.«

Albert, dem die Ironie entging, wiegte sich vor Verlegenheit leicht hin und her. Wie immer, wenn man was Nettes zu ihm sagte. Da das Gefährt nur zwei Sitze besaß, musste ich auf dem rückwärtigen Notsitz balancieren.

»Wohin, Hääschaff’n?« Ein glasiger Blick starrte zu uns hinein.

»Fahren Sie durchs Wendische Tor. Dann rechts, auf der Platanenallee weiter. Bis ich Ihnen sage, wo Sie halten sollen«, kam es rasch, sachlich und bestimmt von meinem Vater, dem Gefangenen.

»Iss recht, dä-Härr«, sagte der Kutscher und kletterte mühsam auf den Bock.

Wir starrten IHN befremdet an, Albert und ich. Er aber grinste freundlich. »Ihr wolltet doch wohl nicht vor aller Augen den Schlossberg hinaufzuckeln? Und dann auf dem Kutschenhalteplatz aussteigen und, mit mir zwischen euch geklemmt, einen Eingang ansteuern? So wie wir aussehen? Na, also.«

»Willst du etwa von der Meierei aus den steilen Pfad hoch? Und dann durch den Park?«, erkundigte ich mich. »Dort könnt ihr aber unmöglich nebeneinander steigen.«

Er sah mich belustigt an. »Du scheinst diesen Schleichweg zu kennen, das ist ganz offensichtlich. Tova, Tova, mein mit allen Wassern gewaschenes Kind! Du überraschst mich immer wieder. Tzz, tzz, tzz …«

Ich hätte mir am liebsten den kleinen Finger abgebissen, wenn ich es dadurch hätte ungesagt machen können. Nicht mal dass ich dunkelrot anlief, konnte ich verhindern.

Die Platanenallee war einsam, wie immer in dieser Jahreszeit. Die dicke Schneedecke, auf der wir vor vierzehn Tagen alle in der Wintersonne entlangspaziert waren, mit »Bubba«, hatte sich in spritzenden Matsch verwandelt. Der Nordostwind ließ alles noch zehnmal kälter erscheinen.

Unser Gefangener spähte jetzt aus dem Fenster. Doch interessierte ihn nicht die Auenlandschaft zur Linken, hinter der die Zubringerstraße zur Bahnstrecke verlief. Er musterte den steilen Gestrüpphang, Teil des Schlossbergs.

»Lasst ihn halten. Halt!«, sagte er dann.

Ich schlug mit der Faust an das winzige Fenster hinter meinem Rücken. 

Schon erfolgten die nächsten Anweisungen. 

»Bezahle ihn, Albert. Aber sag ihm, dass er warten soll. Sag ihm, es kann dauern. Besser, du gibst ihm etwas mehr als das, was er verlangt hat. Dann fühlt er sich in der Pflicht.«

Das blaurote Gesicht mit der blauroten Erdbeernase guckte ehrfürchtig auf das, was Albert ihm auf die Hand zählte.

»Wir kommen wieder. Verstehste?« Albert deutete auf die Stelle, wo wir standen. »Warten! Kapiert?«

Ich hätte gerne meine Schultasche im Wagen gelassen. Aber dieser Kutscher war so verlässlich wie ein Huhn, das man außerhalb des Hofes herumirren lässt. Konnte sein, er war noch da, wenn wir in einer guten Stunde wieder einsteigen wollten. Konnte aber gut sein, er war längst über alle Berge.

Mein Vater führte uns ein Stückchen zurück, wo zwischen Weg und Abhang eine Art Straßengraben verlief.

»Tova, zwänge dich zwischen die Sträucher; da muss irgendwo eine niedrige Tür sein. So ein Eisengitter, hinter dem es rauscht. – Hast du’s?«

Tatsächlich. Wahrscheinlich kam dort ein Teil der Abwässer vom Schloss herunter und floss in den überwachsenen Graben.

Albert, wohl vorher von meinem Vater instruiert, hatte Werkzeug dabei. Die vergitterte Tür brauchte kaum Gewalt, um sich öffnen zu lassen. Neben der Rinne, in der es nur träge dahinrann (Personal auf Urlaub, die Herrschaften desgleichen – da würde nicht viel gespült und gewaschen werden), verliefen grobe Steinstufen. Sehr unregelmäßig, was die Höhe betraf. Doch während die Abflussrinne durchgehend überdacht war, führten die Stufen unter freiem Himmel aufwärts. Immer steiler werdend.

»Woher weißt du von diesem Weg?«, konnte ich mir nicht verkneifen zu fragen.

»Ich habe die sanitären Anlagen des gesamten Schlosses erweitert. Da informiert man sich natürlich erst über das schon Vorhandene.«

Er und Albert hatten es schwerer als ich, die voranstieg. Sie konnten hier natürlich nicht nebeneinander gehen.

»Klettern wir etwa den gesamten Burgberg hoch? Da sind wir aber nicht in zwei Stunden wieder im Laden unten«, beschwerte ich mich. »Wir sollen nicht vielleicht reingelegt werden?«

Mein Vater zeigte kaum Erschöpfungsanzeichen. Mir fiel ein, wie der Prinz Albert gewarnt hatte: Der Gefangene sei ein ausdauernder Tennisspieler und für sein Alter überraschend vital.

»Es ist die einzige Art, um unbemerkt ins Innere des Schlosses zu kommen«, wurde ich kurz zurechtgewiesen.

Und tatsächlich mündete die oberste Stufe in einem Kellergewölbe. Einzelne Röhren endeten über einem offenen Wasserbecken, das wiederum unsere Röhre speiste. 

Stumm deutete mein Vater auf eine Eisentür. »Die dürfte nicht verschlossen sein«, sagte er kurz. So war es auch.

Jetzt waren wir im tiefsten Geschoss des Schlosses. Noch tiefer als die Gartenebene, vermutete ich. Hier gab es keine Beleuchtung; wer hier zu tun hatte, brachte seine Laterne mit.

Mein Vater instruierte uns flüsternd, wir müssten jetzt zwei Treppen hinauf. »Dann sind wir zwar immer noch viel tiefer als Schlosshof und Hauptportal, aber dort beginnt mein Fahrstuhlsystem. Denn dort ist auch der Ausgang zum Park. Tova geht voran. Wir folgen, aber nicht zu dicht hinter ihr. Falls aus irgendeinem dummen Zufall jemand vom Personal deinen Weg kreuzt, Tova, stellst du dich, als ob du dich verlaufen hast.«

Albert schnaufte, aber weniger vom Aufwärtssteigen als vor Ehrfurcht. Er war im Schloss! Albert Konnower, den seine Mutter nicht von ihrer Seite ließ. Der sich höchstens mal die Nase an Schaufenstern plattdrückte. (Deshalb hatte er genau gewusst, wo er die Seidenblumen kaufen musste. Und den brokatnen Morgenrock.)

Der Ausgang zum Park war heute von außen mit Läden verrammelt. Auch die geräumige gläserne Kabine des Fahrstuhls war nicht beleuchtet. Ich wollte gerade hineintreten und sehen, was sich machen ließe, als ich zurückgezischt wurde.

»Doch nicht mit dem da! Denk mal nach, du bist doch nicht dumm. Wohin kommt man damit? Na?«

»Auf die Korridore der jeweiligen Etagen. In welchem Stock ist dein Zimmer?«

»Meine Suite. Sie dürfte aber von außen abgeschlossen sein. Außerdem ist man nie ganz sicher, ob man nicht doch jemandem über den Weg läuft. Das Schloss wird ja nicht sich selbst und den Mäusen überlassen, wenn die Fürstin verreist ist. Nein, wir steigen eine Treppe hoch. Bis dorthin hab ich die rein privaten Fahrstühle installieren lassen. Du erinnerst dich noch an das Zimmer unter der Erde? Wo ich so unerwartet aus dem Schrank trat?«

»Hmmm…« Mein erster Besuch im Schloss. Meine erste Begegnung mit »dem Herrn«. Meine Angst vor dem unangenehmen Gefühl im Bauch, nachdem die Schranktüren zugegangen waren.

Die Füße möglichst leicht aufsetzen… 

Albert war von meinem Vater verwarnt worden. Jetzt ging er auf den Zehenspitzen wie ein Kind, in hingerissenem Schrecken und ängstlichem Entzücken.

Das unerwartete Stehenbleiben meines Vaters pflanzte einem sofort Angst ein: Jemand hatte uns gehört! Man war uns auf den Fersen! Doch nein, alles war gut, die Maulwurfsgänge lagen verlassen da. Behutsam drückte er mit der freien Hand eine Türklinke nieder.

»Wieso sind die eigentlich nicht verschlossen?«, flüsterte ich.

»Weil hier sonst nur die Dienerschaft der Gäste untergebracht ist. Von großen Gästen, die mit einer ganzen Hundertschaft an Personal anreisen. Kommt seit dem Tod des Fürsten allerdings nur noch selten vor. – Zieh die Vorhänge auf, Tova!«

Der Raum roch nach muffiger, eingesperrter Luft. Unter dem Fenster erstreckte sich der winterlich kahle Park mit den kandiszuckerverkrusteten Hecken des Labyrinths.

Mein Vater zerrte Albert förmlich hinter sich her, so eilig hatte er es. 

Hin zur Schranktür, hinter der ein Hohlraum war. Nervös erklärte er Albert die Knöpfe: Türe schließen. Stockwerk wählen (seine Suite lag auf der Ebene sieben). Richtung drücken, also aufwärts oder abwärts.

Wie damals passten auch hier nur knapp zwei Personen in den Aufzug. Ich sollte warten. Und wenn sie oben wären, mir die Kabine wieder herunterbeordern.

Alberts Blick wirkte zugleich benommen und draufgängerisch. Fahrstuhl. Aufzug. Diese Erfindung, von der er bisher nur gehört hatte und die einem hier zur beliebigen Verfügung stand, schien ihn zu erregen wie andere Männer seines Alters vielleicht ein Abend in der Lüsternen Emmi.

Als ich endlich oben anlangte, war das Erste, was ich hörte, das Plätschern einlaufenden Badewassers. Ich trat aus dem Schrank in einen Ankleideraum voll anderer Schränke, wie ich ihn so ähnlich schon beim Prinzen gesehen hatte. Von dort kam man in einen Salon, von dem Türen abgingen: eine offene ins Badezimmer, eine angelehnte ins Schlafzimmer, wieder eine andere wurde gerade von Albert Konnower vorsorglich verbarrikadiert. (Vermutlich jene, die eine Fluchtmöglichkeit hinaus auf die Korridore des Schlosses bot.)

Erst auf den zweiten Blick begriff ich, was das bedeutete: Mein Vater war nicht länger an Albert gefesselt. Auch an keinen Tisch oder sonst etwas Schweres.

Misstrauisch und zugleich neugierig lehnte ich mich an den Türrahmen und beobachtete, wie mein Vater goldfarbene Kristalle ins sprudelnde Wasser streute. Badesalz. Mit Duft. Er hockte auf dem Wannenrand, ungeduldig, weil der Wasserspiegel nicht so schnell stieg, wie er es wünschte.

»Habt ihr das auch? Dort, wo ihr wohnt?«

Ich schüttelte den Kopf. »Wir gehen zweimal im Monat ins Volksbad.«

Mein Vater gab ein Grunzen von sich.

»So! Kann niemand rein. Und auch niemand raus.« Albert war fertig, schnaufend und schwitzend. »Tja … äh … wie lange wird das hier …?«

Mein Vater wollte sich nicht festlegen. Eine Stunde? Ausgiebiges heißes Bad… rasieren, salben, Nägel schneiden … und saubere Garderobe einpacken …

»Mein braver Albert, ich deute deine Frage dahingehend, dass du die Zeit gerne für dich selbst nutzen würdest. Bisschen Fahrstuhl fahren? Ja, ist es das?«

Albert begann sich wieder hin und her zu wiegen, sein teigiges Gesicht bekam rosa Flecke. »Na ja … ja. Nur ’ne Weile. Achte schon drauf, dass mich keiner hören tut. Könn’ sich auf mich verlassen.«

»Und sollte sich hier in meiner Suite etwas ergeben, das meine argwöhnische Tochter nicht gutheißt, würde sie dich umgehend mit dem Signalknopf alarmieren. Nicht, Tova?«

Mein Vater sah mich ironisch an. Ich hielt den Mund.

»Nein, geh nur, mein Guter, geh ruhig. In den Räumen auf Ebene eins und zwei darfst du meinetwegen sogar aussteigen und dich nach Belieben umsehen. Weiter oben besser nicht.«

Albert, selig grinsend, legte eine Eile an den Tag, die ich an ihm bislang nicht kannte. Weg war er.

Der dampfende Wasserspiegel in der Marmorwanne hob sich. Ich beobachtete meinen Vater, der summend umherging, aus dem Schrankzimmer einen Lederkoffer brachte und ohne Hast anfing, Unterwäsche, Hemden, ganze Kränze gestärkter Kragen, Etuis, Lederpantoffeln, Pyjamas auf dem Bett zu stapeln, als fahre er eigentlich an einen amüsanten Ort. Ja, zuletzt hängte er sogar einen Frack an den Schrank und betrachtete ihn nachdenklich.

»Wo sind noch gleich die schwarzen Lackslipper? Und Seidensocken; ja nicht vergessen …«

Plötzlich fuhr er, wie im Schreck, wieder in die Gegenwart zurück. Denn ich hatte das Badewasser abgedreht, dessen Duft und heiße Dämpfe mittlerweile die ganze Suite erfüllten.

»Tova«, sagte mein Vater und sah mich mit einem reichlich seltsamen Blick an. Sehr intensiv und irgendwie zärtlich und unverkennbar listig. »Ich hatte dir vor längerer Zeit etwas versprochen. Du erinnerst dich?«

Ich nickte. »Du wolltest mich das Lebende Buch ansehen lassen, sobald Gösta es wieder aus seinem Totsein erwecken kann. Daraus ist aber nie was geworden.«

Er schien mit einer außergewöhnlichen Idee zu ringen. »Weißt du was? Während ich mich vom Konnower’schen Schmutz reinige, sollst du es betrachten dürfen. Nur kann es keine bestimmten Wünsche mehr erfüllen, das hat selbst Gösta nicht erreicht. Das Buch schlägt sich auf, wo es will.«

Ich stieß die Luft aus. »Oooh, jaa! Aber wie denn? Ich denke, es ist in einem geheimen Tresorraum?«

»Stimmt. Doch vergiss nicht, dass es schon vor Jahren auf meinen Vorschlag hin aus diesem altmodischen Safe herausgenommen und in einer speziellen Einrichtung untergebracht wurde. Was heißt, dass ich selbstverständlich von dem bewussten Schlüssel eine illegale Anfertigung besitze. Und auch die Kombination kenne ich natürlich. Wäre das was? Naa?«

Er legte mir den Arm um den Nacken und drückte meine Schulter. »Tu mir die Liebe und zieh endlich deinen Mantel aus. Es wirkt so bäurisch, wenn du ihn in einem geheizten Raum unbedingt anbehalten willst.«

Wie im Traum fuhr ich aus dem angestückelten hässlichen Kleidungsstück. Und wie im Traum, vom Arm meines Vaters gelenkt, eilten wir in sein Schlafzimmer. Er horchte kurz: Kein Albert, der eventuell zurückkäme?

Dann öffnete er einen zweiten geheimen Fahrstuhl, nach dem Zimmer hin mit Vorhängen als falsches Fenster getarnt.

Als wären wir dabei, jemandem einen herrlichen Streich zu spielen, drückten wir uns hinein. Und glitten, ohne dass ich zählen konnte, wie viele Stockwerke es hinauf (oder hinab) ging, in eine andere Dimension. So empfand ich es jedenfalls.

Jäh war das Übelgefühl vorbei, die Tür öffnete sich. Doch mein Vater hielt mich zurück. »Psst.« In seinem Gesicht war indes keine Spur von Furcht, dass etwas schiefgehen könnte. Seine Augen funkelten; die Lust des Fuchses vorm Einbruch in den Hühnerstall.

Wir befanden uns in einem kahlen Kämmerchen. Der Druck auf einen Knopf ließ von einer Stelle her Licht schräg auf eine zylindrische Ausstülpung fallen. Ein Schlüssel ohne Bart wurde von meinem Vater darin herumgerührt. Worauf die Wand zur Seite glitt und eine kleine Tür mit Drehscheibe freigab.

»Es ist eine schwierige Kombination«, flüsterte er neben mir. »Zahlen und Buchstaben gemischt.« Währenddessen drehte er schon. So langsam, dass ich es kaum mitbekam. Und so unmerklich, dass ich es auch nicht mitbekam, ließ sich die schwere Stahlplatte aufziehen.

»Müsste da nicht ein Alarm losgehen?«, hauchte ich und schwitzte vor Erregung und Angst.

Er schüttelte den Kopf. »Da nur drei Leute die Kombination kennen, ist es sozusagen ausgeschlossen, dass ein anderer den Safe aufbekommt. Es sei denn mit Dynamit. Aber dann wäre das Objekt der Begierde automatisch mit zerstört. – Greif zu! Ich brauch beide Hände zum Schließen.«

Zurück in seiner Suite, platzierte er den Staatsschatz auf dem Tisch seines Salons.

»Voila – Versprechen eingelöst! Nutze die Zeit, die uns noch bleibt. Ich kann dir leider nichts erklären, da ich selbst nie damit umgegangen bin. Ich habe nur anderen beim Hantieren zugeschaut. Dem Fürsten einmal, und natürlich unserem Gösta. Was für ein Genie! Und so völlig ohne Ehrgeiz! Jammerschade … Dann viel Spaß; mein Bad wartet.«

Mein Vater klapste mir auf die Schulter, und gleich darauf hörte ich ihn erleichtert und genüsslich stöhnen, und wie sich das Wasser platschend bewegte.
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IM BANN DES LEBENDEN BUCHES


Der Prinz hatte recht gehabt, als er das Format des Lebenden Buches damals mit einem Weltatlas verglich, mochte sein Inhalt auch tausendmal mehr Seiten enthalten. Oder zehntausendmal mehr.

Der Einband war aus einem Werkstoff, den ich noch nie gesehen hatte, entfernt dem Material Schildpatt ähnelnd.

Mit Fingern, die vor Zittrigkeit abrutschten, schlug ich den Deckel auf. 

Die linke Seite zeigte eine Anordnung von schwarzen Knöpfen, wie bei einem Bandoneon. Neben jedem Knopf eine Bezeichnung. Seltsame Worte: GUE und SKYV, MOMARET, DRON, UMDAL, JOLOBASTO, ERLAME und ZOLFF.

Die rechte Seite erinnerte mich an die Aufgabenstellung bei einer Klassenarbeit: Versuchen Sie das, was Sie sehen, mit Ihren Worten zu beschreiben.

Eigentlich sah man nichts weiter als eine opalen schimmernde Fläche. Doch hielt man dem Anblick stand, schien man einem stummen Versprechen aufzusitzen. Nämlich der Gewissheit, dass hinter diesem leuchtenden Nebel Unvergleichliches wäre.

Nur, wie sollte ich dahinterkommen, wie der Apparat zu bedienen war? So ohne Hilfe und Anweisung, mit der fürchterlichen Verantwortung, Unersetzliches womöglich endgültig und für immer kaputt zu machen?

Beim Öffnen war ein Zettel zu Boden geflattert. Als ich ihn jetzt aufhob, erkannte ich Göstas schräg geneigte Handschrift:


JOLOBASTO = Rubriken in Übersicht / Auswahl treffen

GUE = ausschließl. Buchtexte

MOMARET = lebende Bilder (Anfang willkürl. und unzuverläss.)

DRON = Anhalten

UMDAL = Fortsetzen (schwach; ca. alle 15–20 Min. nachhelf.)

ZOLFF = Inhaltsverz. von GUE (gestört)

SKYV = Inhaltsverz. von MOMARET (gestört)

ERLAME = Befehl für Beendigung


Danke, Gösta, danke danke!

Millimeterweise näherte ich meinen Zeigefinger der Taste MOMARET. Lebende Bilder. Wie ein Insekt, das noch eine Weile über der Blume zittert, ehe es sich darauf niederlässt.

Berührt!

Ich wollte nicht die kostbare halbe Stunde oder noch weniger mit langem Studieren von Listen vergeuden. Und außerdem – waren die Verzeichnisse nicht sowieso gestört? Ich wollte mich mit dem zufriedengeben, was mir das Lebende Buch von sich aus zu bieten bereit war. Selbst wenn es, wie Gösta festgestellt hatte, vielleicht irgendwo in der Mitte eines Buchs beginnen würde.

Die opalfarbene Fläche zitterte kurz, ehe sie sich auflöste. Dann – ich zog erschüttert die Luft ein – dann ERSCHIEN TATSÄCHLICH EIN BILD!

Ich blickte in ein nüchternes Zimmer, auf ein großes altmodisches Bett mit Pfosten, in dem eine auffallend abgezehrte schöne Dame in den Kissen ruhte. Trotz ihrer augenscheinlichen Krankheit redete sie aufgeregt auf einen jungen Mann ein, der zornig zuhörte und ihr zornig widersprach. Er hatte eine weiß gepuderte Perücke auf und trug Kniehosen, also war man gleich im Bilde, wann die Handlung spielte.

(Ganz unten, das bemerkte ich beiläufig, stand eine gedruckte Zeile: Die Reise in den Norden – Historischer Roman sowie der Name des Verfassers.)

Es ging darum, dass die Dame aus Gründen, die wohl schon vorher erklärt worden waren, sich verfolgt wähnte und deshalb ihm, den sie überhaupt nicht kannte (er hatte zufällig das Gasthofzimmer neben ihr), ihre Tochter aufdrängen wollte. Der junge Mann, das stellte sich heraus, war nämlich drauf und dran, zu Forschungszwecken in den bislang unbekannten Norden des Landes aufzubrechen, allein. Bei ihm würden jene, die schon ihren Gatten eingekerkert hatten, die Tochter nie und nimmer vermuten.

So war der Plan, den sie sich ausgedacht hatte. Zwischendurch hustete sie immer. Und der junge Mann wurde immer wütender und fühlte sich überrumpelt. Sein Name war übrigens Isak Zettervall.

Die schöne kranke Dame gab ihrer Dienerin den Auftrag, diese Tochter herzuholen. Sicher ein kleines Kind, denn sie selbst war noch keineswegs alt. Ich stellte mir so etwas wie Elseline vor: neun, aber jünger ausehend. Und wie der Forschungsreisende vor dem süßen Fratz kapitulieren würde. Sie würde während der langen Nordlandfahrt vor ihm im Sattel sitzen, ihn warnen, wenn sich ein Bär oder Bösewicht anschlich, und irgendwann, am Schluss, wenn diese Forschungsreise zu Ende wäre, würde der junge Mann die schöne Mutter lieben. Oder so ähnlich.

Mir gefiel das Milieu. Mir gefiel der junge Forschungsreisende, und ich war nahe dran, ihm vorzuschlagen, doch lieber mich mit auf die Exkursion zu nehmen statt eines neunjährigen Fratzen.

Dann aber stürmte die Tochter ins Krankenzimmer. Und jetzt wurde es hochinteressant. Denn sie war genauso alt wie ich! Vierzehn. Aber alles andere als hübsch. Sie hatte zusammengewachsene Augenbrauen. Ihr Vorderbiss war unübersehbar. Ihr lag auch nicht das Mindeste daran, an dieser Forschungsreise teilzunehmen, daran ließ sie keinen Zweifel. Sie weigerte sich entschieden, ihre kranke Mutter so einfach in der Fremde in einem popligen Gasthof zurückzulassen, wo doch ihr Vater zu Hause, in Sachsen, verhaftet worden war und in einer Festung einsaß.

Aber das letzte Wort hatte die kranke Mutter. Denn als der junge Forschungsreisende, Isak Zettervall, im Morgengrauen, Stiefel in der Hand, sich heimlich aus dem Gasthof schleichen will, nur eben schnell sein Pferd holen, wartet genau dort, im Stall, schon das Mädchen. Finster, mufflig, in Männerkleidern, die Haare zu einem Männerzopf frisiert, bei sich einen Mantelsack mit ihrem bisschen Kram.

Und ich verwandelte mich in sie.

Meine Reise begann. Ich hatte noch nie auf einem Pferd gesessen, aber wenn Stemma Dannhauer das konnte, dann war ich eben sie, kein Problem. Das Mädchen im Lebenden Buch konnte übrigens tadellos reiten. Ein einziges Mal brachte Isak Zettervall sie zum Weinen, dann nie mehr. Das war, als er ihren Vater auf herabsetzende Weise erwähnte. Ansonsten: Je mehr er sie kränkte und demütigte, je mehr verschloss sie sich.

Es stellte sich heraus, dass mit der Reise auch ein Geheimauftrag verbunden war, ein königlicher Auftrag; es ging um illegal eingewanderte Nomadenstämme. Und nicht genug: Ihnen auf den Fersen reiste ein mächtiger Gegner, der dieses Zusammenkommen, also den königlichen Auftrag, unbedingt verhindern wollte. Eigentlich war er nur ein Feind des Königs, aber nun auch ihr Feind.

Beim ersten Zittern des Bildes, seinem Hinschwinden, seinem Erlöschen, war ich furchtbar erschrocken. Hatte ich, ohne es zu ahnen, etwas zerstört?

Doch dann las ich Göstas Zettel noch mal gründlich: UMDAL war zu drücken, wollte man eine Fortsetzung erreichen. Und dass dieses Verblassen und Erlöschen des lebenden Bildes alle fünfzehn, zwanzig Minuten passiere.

UMDAL würde also mein wichtigster Knopf werden. UMDAL holte für mich die abgestürzte Handlung, die Abenteuer von Isak und Stemma, wieder zurück auf die ungewöhnliche Buchseite.

Irgendwann tauchte ein Glas neben mir auf. Neben dem Glas eine Karaffe. Ich wusste, dass sie noch nicht da gewesen waren, als ich mit der Reise in den Norden begonnen hatte. Gierig schenkte ich mir von dem Wasser ein und trank ein Glas und gleich noch eins. Um unverzüglich zu meinem eigenartigen Paar zurückzukehren. 

Die letzte Etappe, bevor die zwei endgültig die unberührten, gefährlichen Regionen des Nordens erreichten, galt einem Besuch der Kleinstadt Aettersbronn, wo sie im Haus von Isaks Verlobter abstiegen. Und hier wollte Isak mich (also, ich meine Stemma) zurücklassen und die Suche nach den geheimnisvollen Nomadenstämmen allein und auf eigene Faust fortsetzen. Aber sie würde sich schon etwas einfallen lassen, da war ich zuversichtlich.

Zum Beispiel gab es die Chance, sich bei der Familie der Braut so unbeliebt wie möglich zu machen und die netten Leute so vor den Kopf zu stoßen, dass ein Bleiben als Gast ausgeschlossen war.

An der gemeinsamen Tafel, beim Abendessen, würde etwas geschehen, ich sah es kommen, ich hoffte es, denn wozu sonst sollte die Reise weitererzählt werden?

Stemma hat bis jetzt nur im Essen gestochert. Dann schenkt ihr Isak zum Abschied etwas sehr Hübsches, seiner Braut aber nur ein langweiliges Hilfsbuch für den Haushalt. Als sie gefragt wird, wie es ihr denn geschmeckt habe (worauf sie sich aus Anstand bei der Hausfrau bedanken müsste), lässt Stemma eine grandiose Beleidigung des Essens los. Eine so vernichtende Herabwürdigung jeder einzelnen Speise, dass man beim bloßen Zuhören entsetzt ist über so viel Unverschämtheit. Dann wirft sie den Stuhl um und rennt aus dem Zimmer.

Wie ich das alles nachfühlen konnte – das Überlegen, das Ausrasten, das Bereuen-aber-auch-wieder-nicht-Bereuen. Und das Hoffen, dass es was genützt hätte.

Ich trank noch ein Glas Wasser. Es vermehrte aber eher die bittere Trockenheit im Mund, als dass es sie wegspülte.

Hastig drückte ich wieder auf UMDAL, denn ich musste wissen, ob die Frechheit gesiegt hatte und Isak Stemma in den Norden mitnahm. Mitnehmen musste!

Merkwürdige Schläfrigkeit übermannte mich. Immer bleierner. Kaum zum Denken imstande, langte ich nach Göstas Zettel. Was hieß gleich »Anhalten«? Nur mal eben zehn Minuten die Augen zu … Kopf auf den Tisch legen … in der Schule hatte ich das hin und wieder so gemacht, wenn ich die halbe Nacht für Mama Blumen »zugerichtet« hatte. DRON musste man drücken, DRON. Denn ich wollte doch unbedingt weiterverfolgen, was den beiden ab jetzt noch alles passieren würde. Sofort … gleich … bloß eine kleine Pause, paar Minuten … Vorsicht, nicht den Kopf auf das Lebende Buch … aber ganz dicht daneben …


Jemand streichelte mir über das Haar. Vielleicht küsste mich auch jemand auf meine Schläfe oder Wange. Gleich, Mama, wollte ich sagen, ich mache gleich das Licht aus, ich lese nur noch das Kapitel zu Ende. Aber es kam kein Wort über meine Lippen. Die Zunge lag mir so schwer im Mund wie ein Stück totes Fleisch.


Komisch, mitten am Tag in einem fremden Haus in Schlaf zu fallen! Peinlich irgendwie. Ich fand mich nicht sofort zurecht, denn in der Suite meines Vaters waren sämtliche Lampen aus, die vorher ihr festliches gelbes Licht verbreitet hatten – Wandlampen, Lampen auf Tischen, Lampen, die auf Ständern thronten. Der Salon, wo ich saß, war dunkel. Das Badezimmer – dunkel. Das Schlafzimmer mit dem geheimen Aufzug, das Schrankzimmer – dunkel, dunkel. Nicht mal durchs Schlüsselloch blinkte ein winziger Lichtpunkt von den angeblich Tag und Nacht erhellten Korridoren des Schlosses herein.

Taumelnd, gähnend stand ich auf und tastete mich zu einem der Fenster. Das große erleuchtete Gespinst der Stadt da unten liegen zu sehen, reichte mein Sehvermögen nicht. Aber das Blitzen der Schlossfenster, die Kandelaber im Schlosshof – das alles hätte ich auch mit meiner Nachtblindheit sehen müssen. Doch da war nur Schwärze… 

Ich tastete über das leere glatte Bett. War hier nicht vor Kurzem noch alles – Bett, Sessel, Sofas – mit Kleidungsstücken bedeckt gewesen?

Nervös suchte ich auch noch das Badezimmer auf. Hier war etwas zurückgeblieben. Ganz unverkennbar hing der Duft des parfümierten Wassers im Raum. Aber auch hier funktionierte keiner der elektrischen Schalter. (Einmal, lange her, hatte ER vor mir und Elseline angegeben, dass er die Elektrifizierung des Schlosses als sein Lebenswerk betrachten würde. Auf der Geburtstagsfeier musste das gewesen sein.)

Schließlich brüllte ich: »Albert! Albert?« Drückte auf den Ruf-Knopf des Fahrstuhls. Nichts. Keine Reaktion. Nichts leuchtete auf. Nichts summte.

Sie hatten nicht auf mich gewartet.


Das Benommensein steckte noch immer in meinem Kopf. Im unbeleuchteten Badezimmer klatschte ich mir Wasser ins Gesicht. Dann benutzte ich den marmornen Thron und tastete nach der Kette zum Ziehen. Wenigstens das funktionierte. Das hätte ich gern eingepackt und mitgenommen zu uns, in die Löffelgasse, und ausgetauscht gegen die hölzerne Latrine auf dem Treppenabsatz draußen.

Die von Albert vor die Tür gewälzten Möbelstücke ließen sich von mir nicht bewegen. Man hörte auch keine Menschenseele daußen auf dem Gang vorbeigehen. Ja, wie denn auch, wo doch der größte Teil des Personals beurlaubt war.

Ich kehrte zum Tisch zurück.

Im sanften Glimmern, das von dem Lebenden Buch ausging, konnte man Umrisse in unmittelbarer Nähe wahrnehmen. Die Karaffe … das Glas … Und das?

Misstrauisch berührte ich das Ding mit den Fingerspitzen und stellte fest, dass es sich um eine große Deckeldose handelte. Eine Bonbonniere. Und sie war randvoll. Schokoladiges, Marzipaniges, hartes Gebäck, mürbes Gebäck.

Der einzige leuchtende Fleck in der gesamten Suite war das Lebende Buch. Keine Seele schien den Diebstahl bemerkt zu haben. Mein Vater hatte recht behalten. Ich wusste nicht, wie lange mein Schlaf gedauert hatte. Wenn ich auf UMDAL – »Fortsetzen« – drückte, vielleicht konnte ich Isak und Stemma auf irgendeiner Etappe ihrer Reise einholen?

UMDAL.

Nichts. Schimmern.

Sprich zu mir, Zauberspiegel aller bösen Königinnen! UMDAL! Mach weiter, zum Geier noch mal!

Nicht passierte.

Schön, dann lass mich eben was anderes ansehen, MOMARET!

Wabern, Zittern, nach und nach ein Bild, eine Szene. Wahrscheinlich wieder so ein – wie hatte Gösta notiert? – ein »willkürlicher Anfang«. Egal, egal, Hauptsache, es lebte und spielte für mich.


Leute kletterten über einen schwankenden steilen Steg aufwärts. Viele. Man sah nur die Rücken und die Hinterköpfe; sie schleppten Bündel und Koffer. Keiner drehte sich um. Doch schienen sie freiwillig dorthin zu gehen.

Als der Blick höher glitt, sah man, dass der Raum, auf dem sie sich verteilten, zwar bretterne hohe Wände hatte, aber kein Dach. Über ihnen war Himmel.

Ich kam bald darauf, dass es ein Schiff war, denn irgendwann schwankte die eine hölzerne Wand und eine endlose Weite von Wasser glitzerte.

Ein junges Mädchen hatte die Arme um ein Bündel geschlungen. Es schien ihr viel zu bedeuten. Wahrscheinlich ihre ganze Habe. Was sie anhatte, war schäbig und ausgebessert. In ihren Haaren wühlte der Wind.

Anscheinend gehörte sie zu keiner Familie, denn sie suchte niemanden, eher war ihr Herumwandern ein Erkunden. Vor einer Holztreppe abwärts ins Innere des Schiffs schauderte sie zurück, als sie das Gelärm und Gewimmel da unten, unter Deck, wahrnahm. Frauen stritten, Kinder flennten, männliche Stimmen, die laut irgendetwas befahlen.

Das Mädchen mit dem Bündel legte den Kopf in den Nacken, über ihr zogen mächtige Qualmwolken aus Schornsteinen, heulten Dampfsirenen. Einmal lüftete sie einen Tuchzipfel, um in ihr Bündel zu gucken. Sie trug ein winziges Kind. Seine Augen waren geschlossen. Es bewegte sich nicht und schrie nicht. Hatte sie denn nichts weiter dabei? Säuglingsflasche, Schnuller, Windeln? Nein, man konnte deutlich sehen, dass sie keine Ahnung hatte, wie mit dem Kleinkind zu verfahren war.

Als einige der ärmlichen Passagiere in ihrer Nähe anfingen, Essen auszupacken, schien bei dem Mädchen ein Entschluss zu reifen. Sie begann die Umsitzenden nach Wasser zu fragen. Das heißt, sie bat nicht darum, denn niemand sonst trank Wasser. Sie dachte offensichtlich, irgendwo müsse wohl eine Tonne oder etwas Derartiges für die Passagiere sein. 

Ein Mann deutete in eine bestimmte Richtung und machte ihr klar, dass sie zum Abfüllen ein Gefäß brauche. Hilflos starrte sie ihn an, ließ den Blick bittend herumgehen, als hoffe sie darauf, jemand würde ihr einen Becher oder sogar eine kleine Flasche reichen.

»Es trinkt noch nicht selbst«, sagte sie. Aber so leise, dass keiner etwas verstand. Nur eine uralte Frau fragte munter: »Stillst du nicht?«

»Wieso … ich hab es doch nur … es ist nicht meins, man hat es mir bloß zum Halten gegeben, vorhin, ehe wir aufs Schiff durften. Ich bin vierzehn, ich fahre zu meinen Verwandten.«

»Dann sieh zu, dass du es wieder loswirst. Erkundige dich nach der Mutter, Mädchen. O je, wahrscheinlich hat die am Pier bloß eine Dumme für das Balg gesucht. Jetzt hast du’s am Hals. Zeig mal.«

Das Mädchen schlug wieder den Tuchzipfel zurück. Die Alte schaute kurz hin und schüttelte den Kopf. »Das Kleine muss Milch haben, fette Muttermilch. Was soll es mit Wasser anfangen? Damit überlebt es dir nicht.« Und sie wendete sich ab.

»Ich konnte meinen Koffer nicht auch noch tragen«, erzählte das Mädchen der Luft. Niemand sonst hörte ihr mehr zu. »Der steht noch am Pier. Was tu ich denn jetzt?«

Das Bild verblasste. Erlosch. Und außerdem meldete sich die merkwürdige Schlafsucht schon wieder. Unfähig, die Punkte von Göstas Merkzettel zu behalten, fuhr ich mit dem Finger konfus darauf herum, dabei gähnend, bis mir die Augen tränten.

UMDAL, ach ja.

Wieso weigerte sich das Lebende Buch, die Geschichte fortzusetzen?! Bei dem Vorhergehenden hatte es die Befehle doch befolgt? Hätte ich vielleicht Die Reise in den Norden bis zu Ende ansehen müssen, statt einzuschlafen? Aber das war ja nicht meine Schuld gewesen. 

Ich hasse es, dass man mich aus einem Buch herausreißt, wenn ich gerade angefangen habe, die Figuren ins Herz zu schließen. Wie hatte es eigentlich geheißen? Keine Ahnung; ich hatte vergessen, auf den unten mitlaufenden Titel zu gucken. Noch nicht mal den Namen der Hauptperson wusste ich; es hatte ja der Anfang gefehlt. Und auf dem Schiff hatte keiner sie angeredet.

Schön, dann eben wieder eine total neue Geschichte. MOMARET.

MOMARET …

»… am neunten Juli dann wollten Coxwell und Gypson in Begleitung mehrerer anderer abends in den Gärten von Vauxhall aufsteigen und vom Ballon aus ein Feuerwerk abbrennen«, erzählte eine aufgeregte Männerstimme.

Das Lebende Bild zeigte, wie sich über Baumwipfeln ein riesiger Fesselballon erhob. Man sah das Netz, an dem die Gondel mit den Personen hing. Auf dem Ballon stand zu lesen: SYLPH COXWELL. 

Und man sah dicht gedrängte Mengen von Menschen unten zugucken, die Frauen in altmodischen Hüten und weit über den Rücken hängenden Umlegeschals.

»Es war ungewöhnlich dunkel und neblig, kaum ein Lüftchen wehte, aber ein Gewitter war im Anzug«, erzählte die Stimme weiter. Sie erzählte aufgeregt und schnell. »Wir hatten einige Vorräte mit, da Mr Gypson beabsichtigte, die ganze Nacht oben zu bleiben und vom Ballon aus ein Feuerwerk abzubrennen. Endlich gab er den Befehl, den Ballon loszulassen. Die Musik spielte, das Volk jubelte und wir stiegen mit außerordentlicher Schnelligkeit. Mithilfe eines Schusses setzten wir das Feuerwerk in Brand und Kaskaden von farbigen Raketen schossen durch die Lüfte. Inzwischen begann auch unten, in Vauxhall, das Feuerwerk. Dann und wann erhellte ein echter Blitz das Panorama. Als wir auf einer Höhe von 7000 Fuß waren, meldete Mr Coxwell, der die Ventilleine hielt, dass der Ballon infolge der außerordentlichen Verdünnung der Luft sehr straff würde. Sofort wurde Gas herausgelassen. Der untere Teil des Ballons fiel rasch zusammen und Mr Coxwell rief: »Wir sind alle des Todes!«

Der Ballon fing mit schrecklicher Schnelligkeit an zu sinken. Der Wind des beginnenden Unwetters raste über unseren Köpfen dahin und wir gerieten mitten in das Feuerwerk hinein … Die Blitze zuckten ohne Unterbrechung, wir fielen und fielen …«

Ich beugte mich vor – auf der winzigen mitlaufenden Zeile ganz unten stand Coxwells und Gypsons missglückte Luftfahrt bei Nacht aus dem Jahr 1843/ Reportagen und Erlebnisberichte.

Wo hatte es mich da hin verschlagen? Nein, das wollte ich nicht haben! Wo war gleich der Knopf für »Beenden«?

ERLAME.

Der sinkende Ballon mit seinen kühnen Männern zerstrudelte in opalisierendem Schimmer.

Ich fing an nervös zu werden. Denn offensichtlich war durch mein Eingreifen die ohnehin irritierte Reihenfolge vollends durcheinandergeraten. In das schlechte Gewissen mischte sich Groll, dass Albert und mein Vater so einfach abgehauen waren. Zurück in den Laden, zu Ljuba Konnower. Andererseits – mir zuliebe hier abwarten, bis ich endlich genug hätte, wäre auch nicht gegangen. Der Gefangene musste schließlich zurück, dorthin, wo Albert, der Bewacher, verlässlich Herr über ihn wäre.

Aber wieso hatten sie nicht Bescheid gesagt? Mich nicht aufgeweckt? 

Doch meine kurze Rückkehr zur Realität, zu den Problemen des Tages, verflüchtigte sich bald wieder. Es verlangte alles zu viel Anstrengung.

Schon stierte ich wieder auf die durcheinanderwabernde Fläche. Drückte MOMARET. Mit der rechten Hand stopfte ich mir Zeug aus der Bonbonniere in den Mund, Kokosflocken, Likörpralinen. Fast hätte ich mich verschluckt. Denn das Lebende Buch, als habe es sich erholt, begann wieder zu arbeiten.

Die Reise in den Norden!

Isak Zettervall lag am Boden, ausgezehrt, elend. In einem baumlosen Hochmoor oder einer Heide. Stemma schien es etwas besser zu gehen, denn sie versuchte, ein Feuer anzufachen. Wo waren denn ihre Pferde geblieben? Moorhühner lachten und gackerten irgendwo in der Nähe.

Schon das bloße Aufrichten trieb dem erschöpften Isak den Schweiß auf die Stirn, während er mit dem Perspektiv den leeren Horizont absuchte.

Plötzlich atmete er ein wie jemand, der sich verbrannt hat. Da er nicht aufstehen konnte, streckte er nur den Arm aus und kniff Stemma in die Wade.

»Pscht, schscht … Bewege dich nicht zu hastig. Schau hier durch! Sieh, was ich sehe! Nicht wir haben sie gefunden. Sie haben uns gefunden! Das müssen diese Sbiten sein.«

Und die Bildfläche des Lebenden Buches verwandelte sich in das Glas des Perspektivs. Entfernt, am Rand der Heide, an eine Birke geschmiegt, stand ein Mann in weißen Kleidern, mit verschnürten Pelzstiefeln und einem laubbekränzten Hut. Er hielt eine Armbrust mit angelegtem Pfeil direkt auf sie gerichtet … 

Irgendwann war das Buch zu Ende. Ich gähnte. Draußen vor den Fenstern war es grau. Morgendämmerung. Benommen wankte ich ins Bad, trank drei Gläser Wasser. Und tappte wieder zurück, zum Tisch im Salon. Zu meinem Lebenden Buch. MOMARET…

Ich hätte zu gern gewusst, wie es mit dem Mädchen auf dem Überseeschiff weiterging, das sich so hatte übertölpeln lassen. Gepäck auf der Mole! Also wirklich! Stattdessen ein wildfremdes Neugeborenes im Arm, th!


Von da ab verschwamm meine Erinnerung, wenngleich ich unablässig mit aufgerissenen Augen betrachtete und betrachtete und längst nicht mehr die Bedeutung der jeweiligen Tasten suchen musste. Ich stürzte mich von einem »Leben« ins andere. Und die Unmöglichkeit einzugreifen – helfend, verhindernd, warnend oder in zärtlicher Anteilnahme – schenkte einem das Bewusstsein des Unparteiischen.

Obwohl es reichlich Orte zum Ausruhen gab, Diwan, Sessel, vom Bett nebenan gar nicht zu reden, konnte ich mich nicht zum Verlassen meines Platzes am Tisch durchringen. Ich holte kaum noch Wasser zum Trinken und unterdrückte auch das Wasserlassen so lange, wie ich es gerade noch aushielt. 

Das Letzte, an das ich mich später noch erinnern konnte, war das Abstreifen der Schuhe.
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DIE GRÖßTE DUMMHEIT UND 
DER BESTE EINTOPF


Irgendwann spürte ich plötzliche eine echte Berührung an meiner Schulter. Jemand, der mich anfasste! Ich hörte es gellend kreischen, bis eine Hand sich mir auf den Mund presste.

»Pscht!«, sagte jemand, selbst um leise Töne bemüht. »Erkennst du mich denn nicht?«

Eine männliche Stimme. Ein rothaariger Kopf schob sich zwischen mich und das Lebende Buch und klappte es zu. Das opalene Schimmern war erloschen, alle die vielen fremden Leben brutal abgeschnitten.

»Ich weiß, ich hab euch auch nicht gleich erkannt, damals«, sagte Gösta. »Du musst dir kaltes Wasser ins Gesicht spritzen, so wie ihr es mit mir gemacht habt. Jetzt steh schon auf!«

Ich torkelte etwas, mir war schwindlig. Trotzdem registrierte mein Gehirn, dass das elektrische Licht wieder funktionierte. Überall in der Suite brannten die Lampen.

»Wie … wie spät ist es?«

Gösta deutete zum Bücherregal, auf dem eine Meißener Porzellanuhr stand. »Halb sechs.«

»Nein, nein …« Mir fiel das Wort nicht ein, »ich meine etwas anderes, auch mit Zahlen.«

Gösta starrte mich besorgt an. »Wie alt du bist? Unsere Hausnummer?«

»Blödsinn. Nein, es hat mit hier zu tun.«

»Seit wann du abgängig bist? Seit Donnerstagnachmittag.«

»Das weiß ich selber. Nein …« Ich wollte etwas beschreiben, das an der Wand hing und wo jeden Tag ein Blatt abgerissen wurde. »Nein, wie lange … welcher Tag?«

»Heute ist Samstag. Hilft dir das?«

Ich atmete erleichtert aus. »Das war’s. Ich wollte nur wissen, wie lange ich schon hier bin. Von Donnerstagnachmittag bis Samstagabend also. Wieso merkt man nicht, dass man müde wird, solange man das Ding ansieht?« Ich deutete mit dem Kopf auf das Lebende Buch. Zugeklappt und ausgeschaltet sah es völlig harmlos aus.

»Ich bin der Falsche, dir das zu erklären«, sagte Gösta. »Man verfällt ihm eben. Fertig.«

»Und wie habt ihr mich gefunden?«

»Na, durch deinen Zettel.«

Zettel? Langsam, dunkel erinnerte ich mich wieder. Es schien Wochen her zu sein. 

Etwas schuldbewusst erklärte Gösta, er würde sein Bett immer nur oberflächlich glatt streichen. »Wer rechnet denn schon damit, dass unterm Kopfkissen eine Botschaft liegt?«

Erst heute, als meine Mutter bei allen die Bettwäsche abzog, sei der Zettel ans Licht gekommen. »Reichlich unklare Mitteilung, musst du zugeben. Kein Hinweis darauf, was du dort zu suchen hättest.«

Unklar? Was war unklar an: Lieber Gösta! Falls ich nicht bis heute Abend zurück bin, denk daran, wo du das Lbd. Buch repariert hast. Ich meine nicht das Zimmer. Aber vielleicht irgendwo im selben Haus. Tova.

»Wie hat Mama es aufgenommen? Ich meine, als ich am Donnerstag nicht heimgekommen bin?« Ich schnaubte unter dem kalten Wasser, das ich mir mit den Händen ins Gesicht klatschte. Wasser … Wasserleitung … Noch so eine vage Erinnerung. Nein, später. Jetzt musste ich Gösta zuhören.

»Ihre erste Reaktion war: Einer muss sofort zu Frau Scheeps laufen. Dann fiel ihr ein, dass die ja noch verreist ist. Deshalb ist sie zu Frau Pollock in den Laden gestürmt, weil die einen Telefonapparat haben. Sie wollte eine Mitschülerin von dir anrufen.«

Ich stöhnte. »Hoffentlich nicht bei der Krausemar?«

Gösta fürchtete doch.

»Das war der einzige Name, der ihr aus deiner Klasse einfiel. Mama fand die Auskunft impertinent: ›Wenn nicht in der Zeitung gestanden hätte, dass Prinz Borries im Engadin Bobsleigh-Fahren lernt, könnte sie sich gut vorstellen, wo Tova wäre.‹ – Anschließend haben wir dich auf der Polizeiwache als vermisst gemeldet. Doch dort war man mehr darüber beunruhigt, dass das Schloss total im Finstern lag. Alle Leute stiegen auf die Dachböden, um sich das anzugucken. Viele fingen an, auf die Elektrizität zu schimpfen, neumodischer Humbug, dem nicht zu trauen sei. Und die gesamte Unterstadt war froh, dass es hier nur Gas und Petroleum gibt. Erst vorhin, gerade als wir auf dem Schlossberg ankamen, strahlte alles wieder wie ›Millianten Brillionen‹. Elseline hat übrigens sehr geweint um dich. Gestern Abend erklärte sie uns todernst: ›Bestimmt hat Tova sich geopfert, damit der Herr vom Schloss Mama wenigstens ihre anderen Kinder lässt.‹«

Ich war schrecklich gerührt. »So sehr daneben lag sie gar nicht.« Das rutschte mir so raus.

Gösta haute sich mit der Faust in die andere Hand. Sein Gesicht war verzerrt.

»Ich hab es doch geahnt! Ich hatte dich gleich im Verdacht, als du an jenem Abend nach dem Theater so lange wegbliebst und ich von Herrn Scheeps später erfuhr, dass der Entführte verschwunden sei. War das wirklich dein Werk? Die ganze Sache, bei der viele Menschen eine Menge riskiert haben, auf eigene Faust zu vereiteln? War es dir so egal, was er Mama antun wollte? Brauchte er nicht mehr zu tun, als dir zu versprechen, dass du den höchsten Staatsschatz unbewacht und so lange, wie du willst, zu deiner Verfügung bekämst? Heißt du noch Ammerdal? Oder wieder Jungnickel?«

Ich hatte Gösta noch niemals so erlebt. Er schüttelte mich geradezu.

Ich würde ihm meine Beweggründe niemals begreiflich machen können.

»Ich konnte den Gedanken nicht ertragen. Ich meine, was sie ihm zugedacht hatten. Beruhige dich, er ist an einem Ort, den niemand kennt. Ein Ort, der Strafe genug ist. Und wo er gut bewacht wird, angekettet rund um die Uhr.«

(Ich beschloss, die Aktion »Badewanne« nicht zu erwähnen. Sie war dumm und furchtbar leichtsinnig gewesen.)

»Wie viele Leute wissen davon?« Gösta war immer noch aufgebracht.

Ich zählte stumm an den Fingern ab: der Prinz, ich. Jörg der Spitzel. Die beiden Konnowers kannten seine wahre Identität nicht, zählten also streng genommen nicht. 

»Drei.«

Göstas Miene blieb finster; er kratzte in seinen roten, lange nicht geschnittenen Haaren herum. »Gefällt mir nicht. Gefällt mir gar nicht.«

»Wie hast du mich überhaupt so schnell gefunden?«, fragte ich, um ihn abzulenken. »Auf dem Zettel hatte ich ja nur vom Schloss im Allgemeinen gesprochen. Und wo hast du Mama gelassen?«

»Dass ich dich fand, war reiner Zufall.« Gösta klang immer noch kalt. »ER war ja total versessen auf sein Fahrstuhlsystem, und ich wusste, dass es einen Aufzug vom Vorzimmer der Werkstatt direkt in seine Suite gab. Er hat mich zweimal dorthin kommen lassen. Wärst du nicht hier gewesen, hätte ich nicht weitergewusst. – Mama hab ich überredet, dass sie besser in der Diele für Besucher des Personals warten soll. Zu zweit wären wir zu sehr aufgefallen. – Komm jetzt, ich will weg hier. Bist du wieder sicher auf den Beinen? Wo hast du deine Schuhe?«

Während ich meine Schnürsenkel band, schrieb Gösta auf ein Stück Papier: Achtung! Bei diesem Gegenstand handelt es sich um ein aus dem fürstlichen Staatsschatz entwendetes Artefakt, genannt »Das Lebende Buch«. Bitte unbedingt wieder in den Tresor zurückbringen!

Dann platzierte er den so harmlos und nicht besonders wertvoll aussehenden »Staatsschatz« mitten auf dem Tisch und legte den Zettel obendrauf. Und damit der nicht durch einen Luftzug heruntergeweht würde, beschwerte er das Ganze noch mit dem Kristallstöpsel der Karaffe.

Ungehalten drehte er sich nach mir um: »Was um Himmels willen machst du da?«

Ich füllte meine Strickmütze mit dem restlichen Naschzeug aus der Bonbonniere. Drei Hände voll waren es, mindestens. »Für Elseline. Warum sollen die Sachen hier verkommen?«

»Du bist und bleibst unmöglich!«

Gösta wäre es nie eingefallen, irgendwo etwas mitzunehmen, auch wenn niemand sonst es haben wollte.

Da wir weder die Zeit noch die Kraft dazu hatten, Albert Konnowers Barrikade vor der Eingangstür zum Flur abzutragen, strebten wir dem getarnten Fahrstuhl zu. Ich marschierte schnurstracks ins Schrankzimmer und merkte erst in letzter Minute, dass Gösta nicht hinter mir war.

»Wo bleibst du denn?« und: »Was ist denn jetzt wieder?«, schallte es aus zwei verschiedenen Räumen. Denn Gösta war ins Schlafzimmer gegangen.

»Der Fahrstuhl fährt doch in den geheimen Tresorraum«, meinte ich ihn aufklären zu müssen. »Mit dem anderen dagegen kommt man in die untersten Etagen, wo nie jemand ist.«

»Ich kenne nur den hier«, sagte Gösta stur. »Du musst ja nicht den gelben Knopf drücken, den du wahrscheinlich meinst, sondern den anderen mit der Aufschrift Werkstatt/Souterrain.«

Ich beharrte auf dem Schrankzimmer. Auf gar keinen Fall wollte ich in die Nähe des offen stehenden Tresors kommen. Ich hatte fest angenommen, mein Vater würde den Staatsschatz wieder an Ort und Stelle legen, ehe wir ihn selbst zum Blaumännerweg zurückbrächten.

Gösta zuckte die Achseln; er war schrecklich nervös. Solche Situationen waren nichts für ihn. Er wollte bloß fort.

Im Schrankzimmer verriet der Pfeil, dass die Kabine unten auf Ebene eins war. Auf diesem Weg hatten sie sich offensichtlich entfernt, Aufpasser Albert und sein Gefangener. Alberts Angst, seine Mutter könnte vor ihm zurück sein, hatte ihn sicher zur Eile angetrieben. Trotzdem – sie hätten mich mitnehmen sollen, Lebendes Buch hin oder her! Das nahm ich Albert übel.

Ping!, machte es jetzt; die Kabine war oben angekommen. Doch etwas hinderte die automatische Tür am Aufgehen. Gösta klopfte sie ab.

»Der Mechanismus scheint nicht gestört. Zumindest fährt das Ding, oder nicht?«

Sein Klopfen hatte ein Echo im Innern des Fahrstuhls geweckt. Als wenn eine Hand fragend zurückklopfte. Die kleine Kabine zitterte, als sich in ihr etwas Großes aufzurichten schien und dabei an die engen Wände stieß.

Langsam glitt die Tür auf. Sich mit beiden Armen abstützend, aus bleiernem Schlaf erwacht, stierte Albert Konnower von mir zu Gösta und wieder zu mir.

»Ich kann alles erklären«, tuschelte ich Gösta zu. »Er ist aus diesem Laden, der Sohn der alten Hexe; er hat damals Elseline nach Hause getragen. Er tut nichts.«

»Oh, Gott ich fange an zu begreifen!« Gösta stöhnte und schlug sich mit der Hand vor die Stirn. »›Ein Ort, den niemand kennt‹ … ›ein Ort, der Strafe genug ist‹ … ›wo er gut bewacht wird‹. Sag mir, dass ich mich irre. Bitte, sag es mir!«

Das Einzige, was ich zu sagen hatte, war Schweigen.

»Lass mich mal kombinieren: Den einen Bewacher hat ER mit Fahrstuhlfahren abgelenkt, ein Spaß für kleine Jungen. Die anderen hat er vor das Lebende Buch gesetzt. Und dann, he? Wie weiter?«

Kaum hörbar sagte ich: »Wahrscheinlich hat er die elektrische Anlage lahmgelegt. Er kannte sich ja damit aus: sie war sein Stolz. Und in dem daraufhin einsetzenden allgemeinen Tohuwabohu hat er das Schloss auf demselben Weg verlassen, auf dem wir uns hineingeschlichen haben. Es gibt da so einen Abwässerkanal, er endet an der Platanenallee. Dort wartete ja noch der Droschkenkutscher, mit dem wir gekommen sind.«

»Aber verflucht noch mal – wieso habt ihr ihn überhaupt aus dem Laden herausgelassen? Ihn hierhergebracht? Hierher, wo er jeden Winkel und jeden Schalter, jeden Korridor und jeden Geheimgang kennt? Offensichtlich auch noch ohne Handschellen? Wie hat er dich so bebumfiedeln können?« 

»Hat doch bloß baden woll’n«, ließ sich Albert Konnower vernehmen. Es war seine erste Äußerung. »Bin währenddessen bisschen rauf- und runtergefahren. Dann war auf einmal alles kaputt. Ging nicht mehr. Stockfinster. Nächsten Tag war’s immer noch kaputt. Hab ewig gewartet, dass es wieder fährt. Hatte großen Hunger. Wusste ja nicht, wie’s rausgeht aus diesen Maulwurfsgängen, zurück nach Vaskermoelen.«

»Ihnen mache ich keinen Vorwurf«, sagte Gösta.

»Ja, ja, ja, es war eine Schnapsidee! Die größte Dummheit, die ich je gemacht habe!«, schrie ich. Dann verlor ich die Nerven; Gösta musste mich festhalten.

Auch Albert war bereit, Schuld auf sich zu nehmen. »Hätte besser nich mit dem Fahrstuhl rauf und runter fahren sollen, wie? Nich aus’n Augen lassen wär besser gewesen.«

Bedrückt, einsilbig, fuhren wir abwärts und wieder wurde mir übel dabei. Albert, der nicht mit hineingepasst hatte, ließ auf sich warten.

Wir warteten auf Ebene drei, von wo es in den Schlosshof ging. Gösta, sonst die Ruhe selbst, flatterte vor Nervosität. »Was tut er nur so lange?« 

Ich gab diverse Vermutungen ab, die die Situation etwas auflockern sollten und in denen die Vokabel »Wasser« vorkam. Aber die Wirkung verpuffte wie eine nasse Rakete.

Schließlich sagte ich verzweifelt und patzig: »Es ist nun mal, wie es ist. Ich hab spontan gehandelt, aus blödem Mitleid heraus und ohne Zeit, sämtliche Möglichkeiten des Misslingens gründlich abzuwägen. Hau mir eine rein, meinetwegen. Hauptsache, es erleichtert dich.«

Er drehte die Augen zur Decke. »Sei nicht so theatralisch.«

Endlich das Summen; die Kabine kam. Albert Konnower wälzte sich aus dem Fahrstuhl. Er grinste entschuldigend. Als wir hinter Gösta her Gänge entlanghasteten, fiel mir auf, dass Albert mit einer Hand etwas zu schützen und festzuhalten suchte. Es befand sich in seiner inneren Jackentasche.

Die Neugier setzte mir zu. Ich ließ ihn in meine Strickmütze schauen. »Für Elseline. Die Sie damals heimgetragen haben, wissen Sie noch? Als Mitbringsel.«

Ich hatte mich nicht verrechnet. Verstohlen klappte Albert die Innenseite seiner gewaltigen Joppe ein Stück auf, so wie es manche Straßenhändler in Vaskermoelen machten, die Fotografien von Mädchen in Unterwäsche anboten. Aus der Brusttasche ragte, lang wie bei einer Essig- und Ölflasche, der Hals einer Porzellanvase. Er war umrankt mit lebensecht geformten rosa Porzellanrosenknospen.

»Wird nicht viel nützen«, brummte er. »Nur damit sie sieht, dass … Wird schrecklich toben. Ich weg, er weg … Sie ist seit Jahren nie alleine im Laden gewesen. Hasst es, alleine zu sein.«

Ich nickte, ich erinnerte mich; er hatte davon erzählt.

Doch dann bogen wir um ein Korridorknie und sahen die über Eck stehenden Polsterbänke. Die Besucherdiele für das Personal. Meine Mutter.

Man erkannte sie schon von Weitem. Nicht zuletzt deswegen, weil in diesen Freiwochen niemand die wenige verbliebene Dienerschaft besuchte und sie die Einzige weit und breit war. Sicher hatte sie die erste halbe Stunde steif und angespannt dagesessen. Würde Gösta ihre abhandengekommene große Tochter auftreiben? Die Angaben auf dem Zettel waren mehr als ungenau gewesen. Und was hatte das unternehmungslustige Ding überhaupt auf eigene Faust im Schloss zu suchen? Wo doch ihr Prinzenfreund weit weg in schneereichen Kurorten war?

Dann, irgendwann während des Wartens, hatten sich wohl die zwei schlaflosen Nächte geltend gemacht. Denn sie saß in der Sofaecke, beide Arme ausgestreckt auf den niedrigen Lehnen, während der Kopf mit dem schäbigen Hut leicht zur Seite nickte. Es war eine Haltung der Lässigkeit und Gelöstheit, eben wie im Schlaf. Sie sah uns nicht auftauchen, ihre Aufmerksamkeit machte gerade Pause.

Es kam sehr selten vor, dass ich meine Mutter schlafen sah. Immer blieb sie halbe Nächte auf, mit ihren Sträußen und Kränzen beschäftigt, immer war sie vor uns wach, um Wasser warm zu machen, Brot zu schneiden, den ewigen Porridge zu kochen. Das letzte Mal, das war die Nacht nach Hänsel und Gretel gewesen, die Nacht der Entführung. Sie und Elseline hatten in einem Bett geschlafen, als ich endlich heimkam, und ich hatte mich noch mit dazugelegt.

Behutsam setzte ich mich neben sie und ließ meinen Kopf an ihre Schulter fallen. »Können wir nicht alle hier übernachten?« Schließlich hatte auch ich zwei fast schlaflose Nächte hinter mir.

Sie war augenblicklich wach. Wortlos riss sie mich an sich, stupste schnelle Fliegenküsse in meine Haare. Irgendwann aber, mitten im Hätscheln, kamen die Fragen, die eigentlich Vorwürfe waren.

»Was um alles in der Welt wolltest du denn hier? Und wieso konntest du den Weg nach Hause nicht finden?«

»Ich hab das Lebende Buch vor mir liegen gehabt. Jemand hatte es mir vor langer Zeit mal versprochen, im Sommer noch; ich hab euch damals davon erzählt. Und du weißt ja, was es mit Gösta gemacht hat. Ich hab es nicht geglaubt. Aber es stimmt: Wenn dich nicht ein anderer mit Gewalt losreißt, vergisst du die Zeit. Es ist wie diese Pflanze, die die Insekten anzieht, Sonnentau oder so ähnlich.«

»In dem Brief der Staatskanzlei stand aber – ich kann ihn auswendig –, dass der bewusste Jemand das Land verlassen hätte. Das war vor Weihnachten. Doch wer sonst sollte dir diesen Schatz ›mal eben so‹ präsentieren?« 

Sie nahm meinen müden Kopf von ihrer Schulter und sah mir ins Gesicht. »Ist ER am Ende zurückgekommen? Fängt jetzt alles wieder von vorne an mit ihm und uns?«

Die Angst in ihrer Stimme brachte Albert Konnower zum Überlaufen. Zum Schmelzen. Er ließ seine massige Gestalt vor ihr auf die Knie fallen (wobei er mit einer Hand immer sorglich die Vase festhielt).

»Keine Bange von wegen dem Kerl! Der is längst über die Grenze. Hat dauernd von so Orten mit Kasino geredet, wie schön es da war. Und dass es da jetzt im Winter schon Mimosen gibt. Kenn die nich, aber is wohl was Besonderes. Hat uns von Venezich geschwärmt, und er hätte da fast mal einen Pallatz gekauft. Oj, das hat sie immerzu hören wollen, so was mochte sie. Wird ihr jetzt fehlen, schätze ich. Nee, der kommt nich zurück! Nich, wo er doch alles in Ruhe hat abräumen können …«

Gösta versetzte ihm einen warnenden Rempler. Und Albert, ahnend, dass er womöglich zu viel geredet hatte, verstummte erschrocken.

Aber meine Mutter ließ es mit Fragen bewenden. Wahrscheinlich wusste sie genug. Denn sie lächelte plötzlich ihr seltenes Schabraqc-Lächeln.

»Kennen wir uns nicht? Hab ich nicht von Ihnen die wunderhübschen Seidenblumen bekommen? Albert, nicht wahr?«

Das war zu viel. Er nickte. Zu entgegnen hatte er nichts.

»Was machen wir hier noch? Kommt, Kinder, ich will nach Hause.«

Meine Mutter sprang auf wie ein Stehaufmännchen. »Wo ist der Ausgang? Gösta, du musst das doch wissen.«

Er wusste es.

Draußen, auf dem Schlossvorplatz, wob die feuchte Kälte durchsichtige goldene Nester um die Laternen. Verwöhnt von der lauen Temperatur drinnen zogen wir alle unwillkürlich den Kopf zwischen die Schultern. Ich dachte an den langen, langen Heimweg, in Dunkelheit und mit laufender Nase. Auf dem Droschkenhalteplatz stand nur ein einziges Gespann. Die anderen Kutscher suchten, solange hier oben nicht viel Betrieb war, ihren Verdienst lieber unten in der Stadt. 

Meine Mutter hakte sich bei Gösta unter. Ich machte Anstalten, dasselbe auf seiner anderen Seite zu tun, als Albert Konnower Laute ausstieß, um unsere Aufmerksamkeit zu erregen. Er hatte dem einsamen Droschkenkutscher offenbar ein Zeichen gegeben, denn mit klappernden Hufen kam der Wagen jetzt hinter uns her.

»Hab ja noch das Geld, was für die Rückfahrt hätte sein soll’n«, sagte Albert in nuschelnder Bescheidenheit. »Kann es ebenso gut jetzt ausgeben. Tät Sie heimfahren. Macht mir nichts.«

Ich presste den Arm meiner Mutter, die schon den Mund öffnete, um abzulehnen. »Lass ihm doch die Freude. Er verehrt dich wahnsinnig. Wenn du ihn den Kavalier spielen lässt, machst du ihn glücklich. Steigen wir ein!«

»Dann müssen Sie aber mit uns Abendbrot essen, Albert. Einverstanden?«

Albert war zu keiner Stellungnahme fähig.

Auch in der Löffelgasse hatten die beiden einzigen Laternen diese nebelfeuchten Heiligenscheine um das Lampengehäuse.

Albert machte Anstalten, zu Fuß heimzustapfen, in den Blaumännerweg zu Mutter Ljuba. Er hatte seine Melone abgenommen, um sich höflich zu verabschieden.

Protestierend hob meine Mutter den Arm. Jetzt, wo alles wieder mal überstanden war, kehrten ihre strategischen Fähigkeiten zurück.

»Ich hab zwar kein warmes Essen auf dem Herd; die beiden letzten Tage waren mehr so Brot-und-Spiegelei-Tage. Aber heute wird mal nicht auf den Pfennig geguckt. Tova – stimmt das, was Elseline erzählt hat? Dass die Pollocks jetzt angeblich auch Eintopf anbieten?«

Ich wusste es aber auch nur aus derselben Quelle. »Geh doch einfach rein, nachfragen. Sie haben bis sieben Uhr auf. Ich wette, Frau Pollock freut sich wie ein Schneekönig.«

Und so war es tatsächlich. Meine Mutter kam wieder heraus, hinter ihr Herr Pollock, der einen großen Kochtopf trug.

»Sie geben es uns für die Hälfte«, tuschelte sie mir zu. »Erstens kommt jetzt sowieso keiner mehr, zweitens wäre es morgen sauer und drittens soll ich bei meinen Trauerkunden für diese neue Einrichtung Reklame machen.«

»Was ist es denn?« Das interessierte mich mehr.

Laut Herrn Pollock war es der beste Eintopf weit und breit: »’n Kessel Buntes: weiße Bohnen, gelbe Rüben, Kartoffeln und’n Apfel, alles in feinster Maggibrühe.«

Oben empfingen uns Großvater (der sich ausnahmsweise mal zu Hause aufhielt, um auf Elseline aufzupassen) und Elseline, die sich mir um den Hals klammerte wie ein siamesischer Zwilling.

»Ich hab mich schon gesorgt, du hättest dich geopfert. – Was ist das?« Sie fragte in jenem Ehrfurchtston, den sie Wundern vorbehielt, und zeigte auf den Inhalt meiner Strickmütze.

»Alles für dich. Hab ich erbeutet.«

Was sich auf dem Küchentisch breitmachte an Nadelholzzäpfchen und Imortellen, Sackleinwand und groben Nadeln, kam kurzerhand auf den Treppenabsatz draußen. Und aus dem Arbeitstisch wurde für einen Abend wieder ein anständiger Esstisch. Wie früher.


Ich schnitt Brot, Gösta stellte sechs Suppenteller reihum, meine Mutter wärmte den »Kessel Buntes« noch mal kurz auf dem Gasherd auf, und Großvater erzählte von dort, wo jetzt sein Leben stattfand: vom Theater.

Dora hatte eine Novelle des amerikanischen Schriftstellers Nathaniel Hawthorne entdeckt, Rappacinis Tochter, eine dramatische und heimtückische Liebesgeschichte aus dem italienischen Mittelalter. Rappacini, den dämonischen eifersüchtigen Vater, würde natürlich Dora spielen, als dämonische eifersüchtige Mutter. Denn selbstverständlich musste die Handlung komplett umgeschrieben werden, um sich den Gegebenheiten des Großen Schönen Wahren anzupassen.

»Sind Sie schon mal dort gewesen, im Theater, Herr Konnower? Wo Sie doch in Vaskermoelen wohnen?«, wollte Großvater wissen.

Albert brachte kaum ein Kopfschütteln zustande, vor Bewunderung und Respekt. Außerdem war er mit Löffeln und Schlürfen beschäftigt.

Er schlürfte wie ein verstopftes Wasserrohr.

Irgendwann lag ich dann im Bett. Morgen war Sonntag. Ich bekam gerade noch mit, dass jemand an der Wohnungstür war. Wahrscheinlich die Nachbarin unter uns, die manchmal Eilbestellungen oder Sendungen für uns annahm, wenn meine Mutter außer Haus war. Irgendwelche immergrüne Buschen. Juniperus mit blauen Beeren. Oder Douglasfichte, wo die Zweige an den Enden diese spitzen braunen Knospen trugen. Oder …
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EINE DIESER NEUEN ERFINDUNGEN, DENEN DIE ZUKUNFT GEHÖRT


Als ich gähnend und mich reckend dem Sonntagmorgen ins Auge schaute, fiel mir ein, dass ich doch versprochen hatte, Freitag nach der Schule mit zu den Zähringer-Zwillingen zu gehen. Das Doppelporträt für den Geburtstag ihres Vaters! Normalerweise nehme ich Versprechen, die ich gebe, ernst. Dass hier höhere Gewalt dazwischengekommen war – wie sollte ich das beweisen? Vielleicht kam das Porträt ja morgen, Montag, noch rechtzeitig. Ewig schade, wenn dadurch die so schön begonnene Einnahmequelle versickert wäre.

Meine Mutter und Elseline waren alle beide schon ordentlich angezogen und mit frisierten Haaren. Was mich wunderte: Der Küchentisch sah noch immer wie ein Küchentisch aus; die grünen Zweige und alles andere schien noch immer im Treppenhaus zu lagern.

»Ist heißes Wasser für mich da?«, fragte ich, schon wieder von einem Gähnen geschüttelt.

Meine Mutter nickte. Sie leerte das Pflaumenmus aus dem üblichen Napf auf eine gute Porzellanschale. Und Elseline baute anständige Gedecke zusammen. Auf dem Tisch. Nicht wie sonst für jeden auf einem Extra-Tablett. 

Ich stand und staunte. Doch meine Mutter hatte ihre Blicke unter Kontrolle; das hatte sie fast immer. Elselines Gesichtsausdruck aber wechselte von einer Sekunde zur anderen. Ein bisschen wie vor der Weihnachtsbescherung sah sie aus: Wenn es ihr fast das Herz abdrückte, nichts von dem zu verraten, was sie einem schenkte. Sie leuchtete mit allem, was ihr zur Verfügung stand: Mund, Brauen, Wangen, Kinn und den sechs Zopfschlangen um all das drum herum.

Wahrscheinlich freute sie sich noch immer über das mitgebrachte Konfekt von gestern Abend.

Als ich kurz die Wohnung verließ, um auf dem Treppenabsatz eine bestimmte Tür aufzusuchen, begegnete mir das nächste Familienmitglied. Von Mamas grünen Zweigen und dem anderen Material auf die Stufen abgedrängt, putzte Gösta unsere Schuhe, wie jeden Sonntag.

Auch er hatte diesen beziehungsreichen Blick.

»Wieso guckt ihr alle so komisch?« Pantoffelschlurfend bewegte ich mich auf das Kabinett zu.

»Ich würde mich an deiner Stelle bisschen mit dem Schönmachen beeilen«, sagte Gösta. »Du siehst aus wie mit der Wurzel aus der Erde gezogen.«

»Na und? Seid ihr da nicht langsam dran gewöhnt?«

»Kleiner Tipp: Ein Kundschafterblick durch den Türspalt in mein Zimmer könnte sich als aufschlussreich erweisen. Dort liegt nämlich einer. Schläft und wird sicher noch eine Weile schlafen.«

Ich stutzte. »Meinst du Opa? Ich denke, der wollte nach dem Abendessen wieder zurück zu Dora, ins Theater?«

»Ist er auch. Weiterraten«, sagte Gösta.

Aber ich verschwand erst mal hinter der Brettertür. Als ich rauskam, bemühte sich Gösta gerade um ein paar pelzgefütterte Herrenstiefeletten. Sie waren weder ausgebeult noch schiefgelaufen noch ausgebessert.

»Wo kommen die denn her?«

Gösta verriet immer noch nichts. Aber er hätte nicht für jeden die Schuhe mitgeputzt.

»Jemand, den wir kennen?«

»›Kennen‹ ist ein weitgefasster Begriff«, war die rätselhafte Antwort.

»Ach, ich weiß es.« Wahrscheinlich war Albert Konnower von seiner erbosten rachsüchtigen Mutter zur Strafe für sein eigenmächtiges Handeln nicht eingelassen worden. Und weil er nicht wusste, wohin sonst, war er wieder zu uns zurückgekehrt. Zu unserer – wie hatte er sie mal genannt? – unserer »Zuckerguss-Mutter«.

Doch als ich mich wusch und mit der Pfütze Wasser herumplätscherte, fiel mir ein, dass Albert hohe Schaftstiefel angehabt hatte.

»Hakst du mir das bitte mal zu?« Ich bückte mich und hielt Elseline meinen Rücken hin.

»Du hast aus Versehen eine weiße Sommerbluse erwischt«, flüsterte das gute Kind.

Meine Mutter flüsterte nicht. Sie bemerkte laut und deutlich: »Wir haben Mitte Januar, wenn ich dich erinnern darf. Nicht Mitte Mai.«

Ich stellte mich taub. Das Reformkleid (aus den umgeänderten Scheeps-Beständen) zu Hause in der Küche anzuziehen, traute ich mich denn doch nicht.

»Schneidest du schon mal das Brot?« Meine Mutter rührte im Haferbrei, den es jeden Morgen gab; war sie gut drauf, nannte sie ihn »Porridge«.

»Gleich …«

Auf den Zehen näherte ich mich Göstas Kammer. Mittlerweile war aus meinem Herzschlag ein Hammerwerk geworden. Klinke runterdrücken, einen Spaltbreit die Türe aufmachen. 

Göstas Bett war zerwühlt. Das von Großvater, näher zum Fenster hin, wirkte auf den ersten Blick unbelegt. Wenn jemand die Nacht darin verbracht hatte, dann hatte er geschlafen wie ein Toter, ohne sich herumzuwälzen.

Ich musterte die Innenseite der Tür mit den drei Kleiderhaken.

Ich roch an den fremden Sachen, die da hingen.

Ich fuhr aus den Pantoffeln und bewegte mich auf Zehenspitzen näher an Großvaters Bett heran.

Die Rückseite eines braunhaarigen Kopfes, vergraben im Kissen, fast an der Wand. Ein Stück Nacken sah man auch; dort war das Deckbett beim Umdrehen verrutscht.

Ich hockte mich neben das Bett auf die Fußmatte.

Geduld, Geduld.

Herumschauen. Das Gestell mit der Waschschüssel da drüben … Gösta hatte zwar sein Waschwasser ausgeleert, wie es sich gehörte, aber die Kanne müsste nachgefüllt werden. Wenn der Schläfer aufwachte, würde er sich frisch machen wollen.

Wie er hierherkam? Und vor allem warum?

Denn aus diesen fernen schneereichen Alpenregionen haute man nicht mal eben so ab, weil einem gerade danach war, wie er es sonst gerne tat.

Ich malte mir Situationen aus.

Die Fürstin beim Skifahren oder Pferdeschlitten-Rennen verunglückt. Genickbruch. Der verzweifelte Sohn, außer sich, flüchtet Hals über Kopf zur einzigen Person, von der er weiß, dass …

Aber diese Bilder räumte ich gleich wieder ab. Nein, in dem Fall hieße es ja, Würde und Protokoll zu wahren, die Leiche würde mit Trauerpomp heimgeführt werden. Und ihn, den Sohn, würde man nicht aus den Augen lassen, denn sicher war Bakkers, sein Hofmeister, auch auf Reisen immer mit dabei.

Das schönste vorstellbare Bild war die Idee, er könnte den Urlaub abgebrochen haben, weil … Wieso wäre es so unmöglich, dass ihn die Sehnsucht nach einer gewissen Person überwältigt hatte? Und weil im Schloss niemand vorbereitet war, hatte es ihn eben direkt hierher in die Löffelgasse getrieben, wohin sonst?

Gösta spähte durch den Türspalt. Tuschelnd: »Schläft er noch?«

Ich nickte.

»Dann sollst du ihn ausschlafen lassen, sagt Mama. Wir frühstücken jetzt. Du auch, soll ich dir ausrichten. Komm endlich, wir haben alle Hunger.«

Ich erhob mich nur unwillig. Aber mir war auch sehr nach Frühstück.

Das Herdfeuer hatte inzwischen die Küche durchwärmt. Sie duftete noch immer nach den Nadelhölzern. Dazu kamen die gemahlenen Kaffeebohnen und das geröstete Brot. Es war wieder wie früher, bevor der wichtigste und größte Raum der Wohnung zur Werkstatt geworden war.

Ohne dass es uns jemand sagen musste, redeten wir nicht über den Übernachtungsgast in Göstas Zimmer. Womöglich stände der Besucher gerade dann hinter der Tür, wenn man über ihn Meinungen austauschte.

Ich erzählte lang und breit vom Angebot der Zähringer-Zwillinge, sie für ihren Vater zu zeichnen, und spielte mich ein bisschen auf. Da wurde plötzlich an die hintere Küchentür gepocht. Sofort erstarben mir die Worte im Munde.

Ohne jede Aufregung, die Ruhe selbst, sagte meine Mutter nur: »Kommen Sie ruhig rein und frühstücken Sie mit uns!«

Ich merkte, wie mir das Blut ins Gesicht schoss, als die Tür geöffnet wurde und jemand in die Küche trat. Immerhin hatten wir uns seit dem zweiten Weihnachtsfeiertag nicht mehr gesehen, denn kurz vor Silvester war die Familie Cronstetten-Branis ja in die Winterferien abgefahren.

Das Einzige, was stimmte, war das ungefähre Alter.

Die Haare zwar auch dunkel, aber durchaus nicht lockig, sondern mit Pomade gebändigt. Und der Blick, die Augen überhaupt: halb Schnösel, halb Muttersöhnchen. Um den Hals ein gestärkter Kragen gewürgt (den man schon lange nicht mehr so hoch trug, wie ich von Borries wusste.).

Meine Enttäuschung stand mir wohl ins Gesicht geschrieben, denn er sagte bloß, sich kurz zu mir hin verbeugend: »Edwin Schoudler. Wünsche einen guten Morgen.«

Meine Mutter ergänzte: »Edwin ist der Neffe von Viktoria Scheeps. Die Scheepsens kommen doch heute von ihrer Nilreise zurück. Edwin hat leider das Datum verwechselt und ist zwei Tage zu früh hier eingetroffen. Als er gestern Nacht vor der finsteren verlassenen Villa stand, entsann er sich, dass Vicky mal von mir gesprochen hatte.«

Ich zwang mich zu einem freundlichen Nicken, einer Art »Macht nichts«-Gruß.

Elseline hingegen umdiente ihn hingebungsvoll.

»Soll ich Ihnen fürleicht ein Brot rösten? Wenn man das nicht sehr gut kann, wird es nämlich schwarz.«

Es wurde ihr gestattet. Und sie ließ ihr eigenes Frühstück im Stich, um dem Gast zu Diensten zu sein.

Meine Mutter erkundigte sich nach seiner Mutter, die sie offenbar von früher her kannte. Interessierte mich alles nicht. Dafür kehrte mein Appetit zurück, und ich langte zu, ohne mich im Geringsten um die Anwesenheit eines Fremden zu scheren. Schließlich hatte ich zwei Tage lang nur von Wasser und ein bisschen Konfekt gelebt.

Er war übrigens gar nicht so linkisch, wie ich ihn eingeschätzt hatte, denn er zeigte erstaunliche Hartnäckigkeit darin, mich über mich auszufragen. In welcher Klasse ich wäre. Ob ich Lieblingsfächer hätte. Ob ich es einrichten könnte, in den zwei Wochen, wo er hier in der Stadt wäre, mal mit ihm auszugehen? Er hatte vom Palais de Glace gehört. Und vielleicht gebe es ja schon irgendwo ein Kostümfest, für das Frau Scheeps uns die Teilnahme erwirken könnte?

Er war schlau genug, meine Mutter immer mit anzusprechen.

Es war schon fast Mittag, als er Göstas Angebot, ihm eine Droschke vom Standplatz zu holen, sichtlich mit Bedauern annahm.

Im Windfang zum Treppenhaus, als er seinen Wintermantel anzog, brachte er die »spontane« Idee vor, wir alle sollten doch spaßeshalber mitfahren. Es sei Sonntag – da hätten wir doch sicherlich Zeit. 

»Sie trinken im Hause Scheeps mit uns Kaffee, wir lassen die Droschke warten, und die bringt Sie dann beizeiten wieder heim. Sagen Sie Ja!«

Meine Mutter lehnte natürlich ab; sie wolle ihrer guten Vicky nicht gleich am Tag der Heimkehr lästig fallen. Das war auch für mich ein Wink mit dem Zaunpfahl.

Gösta wollte ebenfalls verzichten, da es mehr als deutlich war, dass die Einladung ihn nur aus Höflichkeit mit betraf. Ich musste mich demnach wohl der Mehrheit anschließen. Als ich Elseline ansah, wurde ich wieder wankend.

Hingerissen von ihrem neuen Schwarm, ihn mit ihren braunen Hummelaugen anleuchtend, hüpfte sie auf und ab wie beim Seilspringen. »Ja, ja, jaha! Tova, so sag schon Ja! Erst die Kutschfahrt morgen in den Eispalast und einen anderen Tag zum Kostümfest. Wie damals im Schloss, als wir alle verkleidet waren!«

Sollte ich ihr die Freude verderben?

Ich bot meiner Mutter einen Kompromiss an: »Wir fahren mit bis zu Frau Scheeps und dann gleich wieder zurück. Also kein unangemeldetes In-die-Suppe-Fallen. Darf ich meine Blaufuchskappe aufsetzen? Hier sieht es doch niemand aus der Klasse. Bitte!«

»Na schön, weil du zwei Tage nicht an die Luft gekommen bist. Ihr könntet auf dem Rückweg beim Großen Schönen Wahren vorbeifahren und das Wäschepaket für Großvater abgeben. Er hat es gestern Abend hier vergessen.«

Ein umfangreiches, in Zeitungspapier eingeschlagenes Gepäckstück wurde auf meine Arme gelegt. Ich protestierte. Wie sah das denn aus!

»Wenn er schon so gut wie bei Dora wohnt, kann er gefälligst sein Zeug auch dort in der Nähe waschen lassen.«

Aber meine Mutter war in solchen Fällen selten kompromissbereit. Das Angenehme mit dem Nützlichen zu verbinden, war schon immer ihre Stärke gewesen.

Edwin Schoudler, der auf der Straße wartete, sah mich mit dem Paket aus der Haustür kommen. Meine saure Miene erklärte hoffentlich, dass das nicht meine Idee gewesen war.

Elseline hüpfte an der Bordsteinkante auf und ab wie ein Spatz, der auf Krumen aus ist. »Da kommt ein Wagen! Das ist unserer, juhu, ich kann Gösta sehen!«

»Wissen Sie, dass Sie mit dieser Blaufuchskappe aussehen wie die Schneekönigin persönlich?«, sagte Edwin Schoudler.

Aber ich musste feststellen, dass ich sein eindeutiges Anhimmeln merkwürdig kühl hinnahm. Das war eine neue Erfahrung – dass Komplimente einem gleichgültig sein konnten, wenn sie von der falschen Person kamen.

Des Sonntags wegen stand hinter vielen Fenstern Publikum. Wenn ich es recht bedachte, waren wir die Einzigen in der Löffelgasse, die sich Droschken leisteten. Gestern Abend erst. Und jetzt schon wieder. Nein, das gab es ja wohl nicht! Denn in dem Moment kam ausgerechnet noch eine zweite Droschke angerasselt. Sie konnten unmöglich aneinander vorbei, dazu war die Gasse zu schmal. Und auf die Fußwege konnten sie nicht ausweichen wegen der Prellsteine. 

Während ich Elseline beim Einsteigen half, verfolgte ich interessiert, wie der andere Einspänner gezügelt wurde. Wie er zum Halten kam. Wie, ohne die Trittstufe zu beachten, jemand heraussprang. In höchster Wut wahrscheinlich, weil wir ihm die Durchfahrt versperrten. Ich war schon oben, noch galant mit der Hand gestützt von Edwin Schoudler, als die Erkenntnis mich wie ein Feuerpfeil traf - Tsssschsch!

»Moment noch« oder etwas Ähnliches muss ich wohl gesagt haben. Die Edwin–Schoudler-Hand benutzte ich diesmal nicht. Ich sprang ebenfalls. 

Zwei Sekunden später hatten wir uns erreicht.

»Sämtliche Fenster besetzt, man kam sich vor wie in der Arena«, erzählte mir Gösta später. Mit dem Unterton »irgendwie peinlich gewesen«. »Musstet ihr euch denn dermaßen in die Arme prasseln? Dein Ruf ist ruiniert bis in die nächste Steinzeit.«

Borries, Borries, Borries …

Er kam mit zu unserer Droschke. Ohne mich loszulassen. Die beiden großen Jungen spielten »Fechten«. Mit Blicken. Jeder machte schnelle Bestandsaufnahme vom anderen, dann stellte man sich vor.

»Schoudler«, sagte unser Übernachtungsgast.

»Von Mückenstein«, sagte Borries.

Im Innern unseres Einspänners entwischte Elseline ein entzückter Quietscher. »Mückenstein …« Schnell presste sie sich die Handschuhfaust vor den Mund.

Auch ich gab einen Laut von mir, hatte mich aber schnell wieder in der Gewalt.

»Ich kann nur eine gute Stunde bleiben«, sagte Borries. »Ich muss unbedingt den Anschlusszug nach Berlin erwischen, sonst ist dort der Nord-Süd-Express weg, der über den Brenner fährt. Denn du ahnst nicht, wo ich herkomme! Ich meine, womit ich von da unten in so kurzer Zeit bis in diese Breiten hier gelangt bin. Das hat übrigens noch ein Nachspiel mit meiner Mutter, obwohl ich immerhin Bakkers mitgezerrt habe.«

Ich sah kurz zu der anderen Droschke hinüber. Bakkers war ausgestiegen, machte aber keine Anstalten, sich zu uns zu gesellen. Er verbeugte sich nur freundlich.

»Hör zu: Es wurde mir Gelegenheit geboten, von Friedrichshafen aus an einer Zeppelinfahrt teilzunehmen«, erzählte Borries. »Stell dir vor! Ein Non-Stopp-Flug mit diesem Luftschiff, das wie eine riesige Zigarre aussieht! Du hast sicher schon Abbildungen davon gesehen.«

Ich nickte. Total platt und total entzückt. Zeppeline waren eine dieser neuen Erfindungen, von denen es hieß, dass ihnen die Zukunft gehört.

»Und natürlich brachte ich es nicht fertig, einfach so wieder zurückzukehren, ohne dich wenigstens kurz zu sehen. Ich hab auch was für dich. – Bakkers?«

Er sah sich um und gab ein Zeichen.

»Falls Sie nichts dagegen haben, Mückenstein, würden wir jetzt gern losfahren«, mischte sich Edwin Schoudler dazwischen. »Wenn wir hier weg sind, können auch Sie Ihre Fahrt fortsetzen, und so wäre allen geholfen.«

»Wer zum Henker ist das?«, fragte Borries mich halblaut, aber durchaus vernehmbar.

Ich, im gleichen Ton: »Ein Neffe von Frau Scheeps. Er hat bei uns übernachten müssen, weil er sich im Tag geirrrt hat, zu dem er eintreffen sollte. Und jetzt will er nicht alleine dort ankommen.«

»Würden Sie sich damit zufrieden geben, Schoudler, wenn ich Ihnen die bezaubernde Elseline und den treuen Gösta lasse und nur Tova von Ihrer kleinen Reisegesellschaft abziehe?« Borries fragte es mit allem Charme, den er aufbringen konnte.

»Nein, dagegen muss ich protestieren«, kam es sehr entschieden von dem Neffen. »Ich war immerhin vor Ihnen da, falls Sie das vergessen haben.«

Alles an Borries trug noch immer den Stempel großer Aufregung, des Zeppelinfluges, der gefährlichen Luftreise; sein Gesicht war strahlend, und der Blick machte klar, dass er sich von keinem hereingeschneiten »Neffen« etwas sagen lassen würde.

»Noli turbare circulos meos, Schoudler. Berühmter Ausspruch. Kennen Sie doch sicher. Heißt bekanntlich: Störe meine Kreise nicht.«

Er hatte seine Kappe in der Droschke gelassen, sein pelzgefütterter Halbmantel stand weit offen, nur ein auffallend schöner langer Schal schützte seine Brust vor der Winterkälte. Er schien neu zu sein, denn ich hatte ihn noch nie an Borries gesehen. »Warum lassen wir die junge Dame nicht selbst entscheiden? Und in einem Punkt irren Sie sich: Ich war vor Ihnen da.«

Der Neffe mit seiner Oberprimanermütze und seinem bis obenhin zugeknöpften Paletot machte ein verkniffenes Mäulchen. Fast sah er aus wie eine beleidigte alte Jungfer.

Mittlerweile hatte Bakkers etwas in Seidenpapier Verpacktes aus dem Wagen gehoben und schickte sich an, es zu uns zu schleppen. Gösta lief hin und nahm es ihm ab.

Es entpuppte sich schließlich als ein wundervoll glasierter Majolikatopf, in dem ein Busch mit Mimosen blühte und duftete, gelb und flaumig wie geschlüpfte Küken.

»Die haben die ganze Luftreise mitgemacht.«

Es war klar, dass wir nicht länger hier herumstehen konnten – wir fünf, zwei Droschken, zwei Kutscher und der gute Bakkers. Eine Entscheidung musste her. Ohne ihn, der als Hofmeister dauernd Entscheidungen fällen musste, hätten wir wahrscheinlich noch mehr kostbare Zeit verplempert, weil keiner der beiden jungen Männer dem anderen nachgeben und »unterliegen« wollte.

»Wenn ich einen Vorschlag machen dürfte«, begann er auf seine diskrete und doch autoritäre Art. »Sie gehen einen Augenblick hinauf, begrüßen Frau Ammerdal und geben den Mimosen ein Zuhause. Das Nächste wäre der Besuch eines unauffälligen Lokals, wo man Sie nicht kennt und wo man gut speist. Den Wagen lassen wir warten, damit wir unseren Anschlusszug zum Nord-Süd-Express zu gegebener Zeit erreichen. Ab Bahnhof könnte dann Fräulein Ammerdal die Droschke für den Nachhauseweg übernehmen. Wäre das in Ihrem Sinne, Prinz?«

Borries, erleichtert, stimmte zu. »Perfekt, Bakkers, danke. Genau in dieser Reihenfolge.« Und, mich mitziehend, stürmte er auf unsere Haustür zu.

»Die Bluumänn!«, schrie Elseline. »Ihr habt die Mimosen vergessen!«

Ich kam noch mal zurück. Peinlich, peinlich.

»Wieso nennt er ihn Prinz?«, fragte Edwin Schoudler irritiert. »Er hat sich als von Mückenstein vorgestellt. Wollte er mich düpieren?«

»Das ist Prinz Borries aus dem Schloss da oben«, informierte ihn Elseline. »Wir waren zu seinem Geburtstag eingeladen, in Kostümen! Aber heute ist er nur aus Versehen hier, ich meine, in Kock nie … in Kock Toto … Gösta, wie heißt das?«

»Inkognito«, sagte Gösta.

Mehr hörte ich nicht. Das heißt, das Räderrasseln, als eine der Kutschen abfuhr, konnte man auch im Treppenhaus hören. (»Er hat es nicht geglaubt«, sagte Gösta abends, als wir wieder zusammentrafen. »Er war nach wie vor der Meinung, wir verulken ihn alle. Und das, obwohl wir ihn in Opas Bett schlafen ließen! Tzzz…«)

Keine zehn Minuten später verließ auch die zweite Droschke die Löffelgasse. Und Borries rief dem Kutscher zu: »Nach Vaskermoelen! Zur Gaststätte Alpenglühen!«

Bakkers verbarg seine Verblüffung gekonnt, nur sein Gesicht mit dem sorgfältig gestutzten Napoleon-III.-Bart drehte sich von einem zum anderen. Als könne er nicht fassen, was er da gerade erfuhr. Er fragte nach: »Sie kennen diese Lokalität, Prinz?«

Nicken.

»Und, anders herum – kennt man dort Sie? Ihre Identität?«

»Die beiden Male, die wir dort eingekehrt sind, hatte ich nicht den Eindruck. Du, Löwin Tova?«

Auch ich beruhigte unsere »Anstandsdame«: »Um die Mittagszeit ist es dort sowieso leer.«

Es stimmte. Als wir wieder in einer der hölzernen Nischen saßen, fühlte ich mich schon fast heimisch. Topfenstrudel und Kirschsaft und Hirschbraten mit Preiselbeeren.

Es wurde detailliert über das Zeppelinreisen gesprochen. Und über die ständig mitfliegende Lebensgefahr: dass sich das Gas entzünden konnte. Aber andererseits – was für ein herrlicher Fortschritt, auf die Zukunft hin berechnet! Fast hätte ich mich verplappert und von Coxwells und Gypsons missglückter Luftfahrt erzählt, der Reportage aus dem Lebenden Buch.

Als ich am wenigsten darauf gefasst war, wechselte der Prinz unversehens das Thema.

»Was macht eigentlich unser Insasse aus der Verwahranstalt vom Blaumännerweg?«

Erschrocken sah ich von ihm zu Bakkers. Der durfte das doch um Himmels willen nicht wissen! Schließlich war er bei den Verschwörern gegen den allmächtigen Minister Henessen gewesen. Einer von jenen, deren Plan ich mit meiner unbedachten, spontanen Aktion kaputt gemacht hatte. 

»Ich habe Bakkers alles gebeichtet«, bekannte Borries etwas verlegen. »Aber keine Sorge, er ist durch einen Schwur zum Schweigen verpflichtet.«

So wie du es mir gegenüber warst, dachte ich ungehalten. Tiefes Luftholen, unbehaglich und ängstlich.

»Ja, also … er ist mir leider entwischt. Vor wenigen Tagen erst ist es passiert.«

»Wie konnte das denn passieren? Hattest du mir nicht erzählt, er sei mit einer eisernen Fessel an den Ladentisch gekettet?« Borries, fassungslos, legte das Besteck auf den Tisch, um sich mir zornig zuzuwenden. »Und dieser Golem, Albrecht oder wie er heißt, hatte uns in der Nacht nach dem Theater persönlich geschworen, dass ein Entkommen aus seinem Hehlerladen unmöglich sei! Hat ER sie also doch mit seinem Reden auf seine Seite gekriegt. Ich hatte es ja von Anfang an befürchtet. – Und geht nun alles von vorne los? Oder wie?«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Es gab keine Verteidigung. Er hatte ja in jedem Punkt recht. Ich konnte nur dasitzen und versuchen, das aufsteigende Schluchzen der Beschämung wegzuatmen.

»Könnten Sie uns einen detaillierten Bericht geben?«, fragte Bakkers. Er wenigstens war im Tonfall ruhig wie immer, nur besorgter als sonst.

Ich brauchte einige Sekunden, um mich zu fassen. Dann begann ich mit meinem spontanen Besuch am Dienstag nach der Schule. Ich beschrieb die Szenerie in allen Details, von den Essensresten auf dem Ladentisch bis zu dem einzigen Wunsch des Verwahrlosten: ein Bad.

»So, wie er es darstellte, konnte ich keine Fluchtgefahr entdecken«, sagte ich kleinlaut. »Die Tür zum Gang war verbarrikadiert, der Fahrstuhl unter ständiger Kontrolle von Albert. Von dem zweiten wusste ich zuerst noch nichts. Erst als ER mir das Lebende Buch gab, um mir die Zeit zu vertreiben, bis er fertig wäre mit Baden und Kleidereinpacken … erst dann ließ meine Aufmerksamkeit nach. Und im Getränk war bestimmt ein Schlafmittel, das kam noch dazu.«

»Der raffinierte Halunke hat die Elektrizität außer Kraft gesetzt«, sagte Bakkers, es klang widerwillige Bewunderung mit. »Und hat sich dann still und heimlich über die Abwässeranlage davongemacht.«

»Was denken Sie, Bakkers? Wird er wieder auftauchen? Und als was? Wird er womöglich meine Mutter in St. Moritz heimsuchen und ihr seine eigene Version der Geschichte erzählen?« Der Prinz nagte heftig am Daumennagel.

»Nachdem ihm klar geworden ist, dass die kriminellen … äh, Aspekte seines Vorlebens ans Licht gelangt sind, könnte ich mir vorstellen, er sucht sein Betätigungsfeld jetzt an etwas entfernteren Orten«, meinte Bakkers bedächtig.

Er lehnte sich zurück und wollte keinen Nachtisch. Stattdessen klappte er sein Zigarrenetui auf, wählte sorgsam ein Exemplar aus, biss die Spitze ab und begann mit großem Genuss zu rauchen. Havannas. Fast hätte ich gefragt, ob ich eine davon für Großvater haben könnte.

»Abgesehen davon bin ich sicher, er hat in den Jahren seiner Ministertätigkeit ein gewisses Vermögen angehäuft.«

»Meinen Sie, er wird uns jetzt für immer in Frieden lassen?« Das war nach wie vor meine größte Sorge.

»Vorerst wohl.« Da war der alte Herr ziemlich sicher. »Was ihm jedoch einfällt, falls er irgendwann wieder Geld braucht – das wird die Zukunft zeigen.«

»Trotzdem bin ich froh, dass er nicht ohne Mantel in den Sümpfen ausgesetzt worden ist, den Wölfen zur Beute«, sagte ich trotzig.

Bakkers stieß einen gelungenen Rauchring aus. »Ich weiß nicht, woher Sie solche Ammenmärchen haben.«

Ich wurde sogleich in meinem Wissen verunsichert. Gösta war absolut zuverlässig. Aber waren es diejenigen, die ihm das erzählt hatten, ebenfalls? Hatte man ihm etwas weismachen wollen? Nur wozu?

Ich wusste nicht mehr, was und wem ich glauben konnte. Und jetzt spielte es sowieso keine Rolle mehr.

Borries hatte mich die ganze Zeit, in der ich sprach und sprach und ein Geständnis abgelegt hatte, eindringlich betrachtet.

»Du bist seltsam zornlos«, stellte er fest. »Wenn man bedenkt, wie er dich – seine Tochter immerhin! – skrupellos hereingelegt hat, ist das schwer zu verstehen. Es sieht dir gar nicht ähnlich, der großen wilden Löwin Tova.«

Im Schutz der bunten Trachtentischdecke fasste er meine Hand. Seine Finger verflochten sich mit meinen Fingern, sein Daumen streichelte meine Handfläche. Sofort konnte ich nicht mehr ordentlich denken.

Ein Glück, dass Bakkers aufgestanden war, nach der Rechnung winkte und kurz die Örtlichkeiten aufsuchen ging. So hörte er meine lahme Erklärung nicht, die sich abmühte, etwas zu begründen, das zu begründen mir nie möglich sein würde.

»Immerhin hat er mir, ehe er sich absetzte, einen Zugriff auf das Lebende Buch ermöglicht. Ich kenne einen anderen, der mir das schon mehrfach versprochen, aber nie gehalten hat. Es waren Stunden, die … ja, so muss es sein, wenn man verzaubert wird. Ich bin Gösta dankbar, dass er mich erlöst hat, aber ich bin auch dankbar, dass ich dem Zauber ausgeliefert war. Von Donnerstagnachmittag bis Samstagabend.«

Dann wirkte ein anderer Zauber. Baiser, bise, bécot, embrasser, bécoter, faire une bise, s’embrasser … gelernte Wörter, gelesene Wörter, irgendwie leichter zu denken als in der eigenen Sprache. Und die gemalten Alpengipfel und Almhütten und Ziegenherden stellten sich schützend um uns. Es war wie auf der Schiffschaukel, wenn man von ganz oben nach unten saust und dann, übergangslos, wieder nach oben fliegt, bis zum Überschlag.

Jemand klopfte diskret neben uns auf die Tischplatte und räusperte sich.

»Wenn ich darauf aufmerksam machen darf: Der Nord-Süd-Express in Berlin wartet auf niemanden. Falls Sie ihn verpassen, Prinz, hätte die Fürstin ernstlichen Grund, sich ein paar unangenehme Verbote auszudenken.«

Hand in Hand trotteten wir aus dem Alpenglühen hinaus; fast hätte ich meine kostbare Blaufuchskappe hängen lassen. Dann rasselte die Droschke mit angezogenem Zügel und Peitschenknallen in Richtung Bahnhof.

Keiner mochte mehr etwas sagen.

Kurz vorm Aussteigen wurde mir etwas in die Hand geschoben. 

»Guck es jetzt nicht an.«

»Aber du hast mir doch schon …«

»Es ist kein Geschenk-Geschenk. Bloß ein Spaß-Geschenk. Steck’s ein!«

Ich steckte es in die Manteltasche. Ein flaches Schächtelchen.

Ich war schon länger nicht mehr auf dem Bahnhof gewesen, um eine Sendung abzuholen. Die quakenden Mitteilungen der Lautsprecher. Das weiße Dampfgeschnaube der zischenden Lokomotiven. So müsste es vorm Himmelstor zugehen, wo auch die Wolken bis auf den Boden dahergeschwebt kämen, hatte ich mir als kleines Kind gedacht.

Dort, zwischen den irdischen Bahnhofswolken, wurde gerade der Schnellzug nach Berlin angesagt. Natürlich hatten sie Billetts für einen Erste-Klasse-Waggon.

Jetzt hieß es nüchtern tun. Umblicken, einsteigen. Hand noch mal heben. Gewinkt wurde nicht.

Ich wunderte mich, dass niemand ihn erkannte. Prinz Borries von Cronstetten-Branis, der mit seinem Hofmeister, jeder seine Reisetasche schlenkernd, die steilen Stufen zur Abteiltür erklomm. Der am Tag zuvor mit einem Zeppelin über ein Stück europäische Welt geflogen war. Und der sich auf dem Rückweg mit Tova Ammerdal getroffen hatte, genannt »Tova die Löwin«, Schülerin mit einer gewissen Begabung zum Gesichterzeichnen.


Vorm Bahnhof guckte ich, ob die Droschke, wie ausgemacht, auf mich wartete. Bakkers hatte vorher entsprechend bezahlt. Ja, sie war noch am Standplatz. Aber man sah dem Kutscher an, dass er die abermalige Fahrt in die tiefste Unterstadt für eine Zumutung hielt.

Wir kamen an der Stelle vorbei, wo alles angefangen hatte: Ich mit der Spanholzkiste voller Myrthe und Orangenblüten und mit verlorener Kopfbedeckung, und dann die Stimme neben mir: »Du siehst aus, als wärst du halb Mensch, halb Löwe. Du solltest im Zirkus auftreten!« Und ich: »Hat dir keiner beigebracht, wie man mit einer Dame spricht?« Und dann war er mit mir in die Straßenbahn eingestiegen.

Gedankenverloren angelte ich in der Manteltasche nach dem, was er mir vorhin zugesteckt hatte. Eine Halskette. Schwarzgrüngoldgelbultramarinscharlachrotblassblau gefleckte Bonbons aus … ja was? Glasfluss? Emaille? Und auf der Schachtel stand Salviati und Murano.

Dann gab es einen Ruck, die Droschke hielt, und ich wurde zum Aussteigen aufgefordert.

»Sie erwarten doch wohl nicht, dass ich noch mal in diesen Schlauch von Gasse hineinfahre! Aus Schaden wird man klug.«

Als hätte er es geahnt. Denn im flotten Trab preschte ein zweites Fuhrwerk an uns vorbei: Gösta und Elseline, die vom Neffen-Begleit-Besuch aus der Villa Scheeps zurückkehrten.

»Na? Hat er noch was gesagt, euer Edwin Schoudler?« Eigentlich interessierte er mich nicht mehr als ein Schuhspanner.

»Ja. Er hat dich eine Kokotte genannt«, flüsterte Elseline. Sie wagte das herabsetzende Wort aus Rücksicht auf mich nur leise zu erwähnen.

Ich sah Gösta an. Er sah mich an. Dann lachten wir wie die Irren. Und jagten alle drei, einer den anderen überholend, die zwei Treppen hinauf.

Das Grünzeug lag nicht mehr draußen auf dem Absatz. Es türmte sich wieder auf dem Küchentisch. Alles war wieder beim Alten. Und meine Mutter fragte lediglich:

»Na? Was hat Vicky Schönes erzählt? War noch genug Wasser im Nil? Apropos – kann mir bitte jemand einen Tee aufgießen?« 
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