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  Zu diesem Buch


  «Das ist ein echter britischer Detektivroman zum Mitraten. Dorothy L. Sayers ist auch Kennerin der Landschaftsmalerei. Sie läßt Mord und Totschlag im romantischsten Schottland unter lauter Künstlern spielen. Um 1930 hat man dort noch altmeisterlich nichts als Landschaften gemalt, und daß dazu die Halbpfundtube Schieferweiß unerläßlich ist, spielt eine Rolle bei der Aufklärung durch Lord Peter Wimsey, die berühmte Detektivfigur der Sayers … Eisenbahnfahrpläne und verschwundene Fahrräder müssen genauestens beachtet werden … Es steckt viel Humor und intelligenter Witz darin, und das Lesevergnügen ist im Deutschen durch eine hervorragend frische Neuübersetzung voll erhalten …»


  (Hedwig Rohde in «Bücherkommentare»)


  Autor


  Dorothy Leigh Sayers, geboren am 13. Juni 1893 als Tochter eines Pfarrers und Schuldirektors aus altem englischem Landadel, war eine der ersten Frauen, die an der Universität ihres Geburtsorts Oxford Examen machte. Sie wurde Lehrerin in Hull, wechselte dann aber für zehn Jahre zu einer Werbeagentur über. Schon in ihrem 1926 erschienenen Erstling «Der Tote in der Badewanne» führte sie die Figur ihres eleganten, finanziell unabhängigen und vor allem äußerst scharfsinnigen Amateurdetektivs Lord Peter Wimsey ein, der aus moralischen Motiven Verbrechen aufklärt. Ihre über zwanzig Detektivromane, die sich durch psychologische Grundierungen, eine Fülle bestechender Charakterstudien und eine ethische Haltung auszeichnen, sind inzwischen in die Literaturgeschichte eingegangen. Dorothy L. Sayers gehört mit Agatha Christie und P.D. James zur Trias der großen englischen Kriminalautorinnen. 1950 erhielt sie in Anerkennung ihrer literarischen Verdienste um den Kriminalroman den Ehrendoktortitel der Universität Durham. Dorothy L. Sayers starb am 17. Dezember 1957 in Witham/Essex.



  
    Für meinen Freund Joe Dignam,

    der Wirte allergütigsten
  



  Lieber Joe,


  hier ist nun endlich Ihr Buch über Gatehouse und Kirkcudbright. Alle Orte sind wirkliche Orte und alle Eisenbahnen wirkliche Eisenbahnen, auch alle Landschaften sind echt, nur daß ich da und dort ein paar neue Häuser habe entstehen lassen. Aber Sie wissen besser als jeder andere, daß die Personen der Handlung keiner wirklichen Person im entferntesten ähneln und kein Künstler in ganz Galloway auch nur auf den Gedanken käme, sich zu betrinken oder seiner Frau davonzulaufen, oder einem Mitbürger den Schädel einzuschlagen. Das alles ist des Spaßes und der Spannung wegen frei erfunden.


  Sollte ich nun zufällig einem üblen Charakter den Namen einer lebenden Person gegeben haben, so bitten Sie den Betroffenen in meinem Namen um Entschuldigung und versichern Sie ihm, daß solches nie meine Absicht war. Auch Bösewichter müssen nun einmal irgendwie heißen. Und bestellen Sie Herrn Oberbürgermeister Laurie, ich hätte zwar die Geschichte in der Zeit der Gaslaternen angesiedelt, wisse aber sehr wohl, daß man jetzt auch in Gatehouse mein Buch im Schein elektrischer Lampen lesen kann.


  Und wenn Sie Mr.Millar vom Ellangowan Hotel oder den Stationsvorsteher von Gatehouse oder den Schalterbeamten von Kirkcudbright oder sonst einen der hundertundeins netten Menschen sehen, die mir so geduldig Auskunft über Eisenbahnfahrkarten und Omnibusverbindungen und die alten Bergwerke in Creetown gegeben haben, danken Sie ihnen in meinem Namen für die freundliche Hilfe und sagen Sie ihnen, daß ich mich nochmals für die viele Mühe entschuldige, die ich ihnen gemacht habe.


  Grüßen Sie alle von mir, nicht zu vergessen Felix, und bestellen Sie Mrs.Dignam, daß wir nächsten Sommer wiederkommen und im Anwoth mehr von ihren Kartoffelplätzchen essen möchten.


  Dorothy L. Sayers


  
    
      
    
  
  
    
      
    
  


  Campbell


  Wer in Galloway wohnt, der fischt oder malt. «Oder» ist vielleicht irreführend, denn die meisten Maler sind auch Fischer in ihrer Freizeit. Keines von beiden zu sein gilt als sonderlich, fast exzentrisch. Fisch ist Gesprächsthema Nummer eins in Kneipe und Postamt, an Tankstellen und Straßenecken und für jedermann, ob er mit drei Hardy-Ruten im Rolls-Royce ankommt oder ob er ein Leben neugieriger Beschaulichkeit führt und die Lachsnetze am Dee beobachtet. Das Wetter, in anderen Teilen des Königreichs mit den Augen des Bauern, Gärtners oder Wochenendurlaubers betrachtet, wird in Galloway an den Maßstäben Fisch und Farbe gemessen. Der Fischer-Maler schneidet nun, was das Wetter angeht, am besten ab, denn ist es den Forellen zu hell, so übergießt es seine Berge und Seen mit leuchtenden Farben; der Regen, der ihn vom Bildermalen abhält, füllt Bäche und Schleusen mit Wasser und schickt ihn hoffnungsvoll mit Rute und Reuse ins Revier; an kalten Tagen aber, wenn weder Purpur auf den Bergen liegt noch Fliegen überm Wasser schweben, geht er in eine gemütliche Kneipe, um mit Gleichgesinnten Informationen über Purpurrots und Märzfliegen zu tauschen oder sich in der hohen Kunst des Seidendarmknüpfens zu üben.


  Künstlerischer Mittelpunkt von Galloway ist Kirkcudbright; dort formen die Künstler ein weitgestreutes Sternbild mit Kern in der High Street, dieweil die äußeren Sterne in abgelegenen Berghütten flimmern und ihr Licht bis nach Gatehouse-of-Fleet ausstrahlen. Da gibt es große, imposante Ateliers mit hohen, getäfelten Wänden in festen Steinhäusern voll blitzendem Messing und poliertem Eichenholz. Da gibt es Alltagsstudios – mehr sommerliche Hochsitze als feste Behausungen –, wo das ganze künstlerische Inventar aus einem guten Nordlicht und einem Sammelsurium von Pinseln und Leinwandstücken besteht. Da gibt es gemütliche kleine Malstübchen mit blauen und roten und gelben Vorhängen und allerlei Töpfchen und Schälchen, irgendwo versteckt in einem kleinen Anwesen mit Garten, wo aus dem fruchtbaren, freundlichen Boden altmodische Blumen üppig sprießen. Dann gibt es wieder Ateliers, die nichts als Scheunen sind, schön dank ihrer großzügigen Proportionen und der hohen Balkondecken und wohnlich gemacht durch einen beigestellten Kachelofen nebst Gasbrenner. Es wohnen dort Maler, die große Familien haben und sich livrierte Domestiken halten; Maler, die in möblierten Zimmern hausen und sich von Wirtinnen verwöhnen lassen; Maler, die zu zweit oder allein wohnen und eine Zugehfrau beschäftigen; Maler, die ein Eremitendasein fristen und für ihr leibliches Wohl allein sorgen. Da gibt es Ölmaler, Aquarellmaler, Pastellmaler, Radierer, Illustratoren und Bronzegießer; Künstler jeglicher Provenienz, die nur das eine gemeinsam haben – daß sie ihre Arbeit ernst nehmen und für Amateure nichts übrig haben.


  In dieser fischenden, malenden Gemeinde hatte Lord Peter Wimsey freundliche, geradezu liebevolle Aufnahme gefunden. Er warf eine anständige Angel und gab nicht vor, malen zu können, so daß er, wiewohl Engländer und ein «Reingeschmeckter», nirgends aneckte. Der Engländer ist in Schottland wohlgelitten, solange er nicht versucht, sich wichtig zu machen, und von dieser typisch englischen Untugend war Lord Peter löblicherweise völlig frei. Zwar war seine Aussprache affektiert und sein Betragen oft höchst würdelos, doch man hatte ihn über manche Saison hinweg gewogen und für harmlos befunden, und wenn er nun wieder einmal etwas gar zu Befremdliches tat, ging man achselzuckend mit einem nachsichtigen «Mein Gott, es ist ja nur Seine Lordschaft» darüber hinweg.


  Wimsey saß an dem Abend, als der unselige Streit zwischen Campbell und Waters ausbrach, in der Bar der McClellan Arms. Campbell, ein Landschaftsmaler, hatte sich vielleicht ein paar Kurze mehr als unbedingt nötig hinter die Binde gegossen, mehr jedenfalls, als einem Rothaarigen guttaten, und das hatte zur Folge, daß er sein militantes Schottentum noch mehr herauskehrte als sonst. So erging er sich nun in einer langen Lobeshymne auf die Heldentaten der «Jocks» im Großen Krieg, die er nur einmal kurz unterbrach, um Waters in Klammern sozusagen mitzuteilen, daß alle Engländer von Bastardgeblüt und nicht einmal imstande seien, ihre eigene dämliche Sprache richtig auszusprechen.


  Waters war Engländer aus echtem Schrot und Korn und, wie alle Engländer, durchaus bereit, alle Ausländer außer Welschen und Niggern zu bewundern und zu preisen, doch wie alle Engländer hörte er nicht gern ihr Eigenlob. Laut in aller Öffentlichkeit mit seinem Land anzugeben, fand er ungehörig – wie wenn sich einer im Rauchsalon über die körperlichen Vorzüge seiner eigenen Frau ausließ. Er hörte mit jenem nachsichtigen, versteinerten Lächeln zu, das Fremde meist – und völlig zu Recht – als Zeichen unerschütterlicher Selbstzufriedenheit deuten, die es nicht einmal für nötig hält, sich selbst zu rechtfertigen.


  Campbell wies darauf hin, daß in London alle wichtigen Ämter von Schotten besetzt seien, daß es England nie gelungen sei, Schottland zu unterwerfen, und wenn Schottland seine Unabhängigkeit wünsche, dann werde es sie sich weiß Gott nehmen, und wenn gewisse englische Regimenter aus den Fugen gegangen seien, habe man nach schottischen Offizieren rufen müssen, um sie wieder auf Vordermann zu bringen, und wenn mal eine Einheit irgendwo an der Front in die Klemme geraten sei, habe das Wissen, die Jocks an ihrer linken Flanke zu haben, ihr sofort wieder Mut gegeben. «Frag nur mal einen, der im Krieg war, mein Junge», endete er, sich somit gegenüber Waters, der erst nach Kriegsende ins wehrfähige Alter gekommen war, unfair in Vorteil bringend, «und er wird dir schon sagen, was sie von den Jocks gehalten haben.»


  «Ich weiß», antwortete Waters mit niederträchtigem Grinsen.


  «Ich kenne den Spruch, den sie auf die Schotten gemacht haben: ‹Sie machen soviel Wind …›»


  Da er von Natur aus höflich und zudem in der Minderheit war, sparte er sich die zweite Hälft dieses anzüglichen Spruchs, aber die konnte Campbell auch selbst ergänzen. Seine wütende Entgegnung enthielt ebenso viele nationale wie persönliche Schmähungen.


  «Das Schlimmste an euch Schotten», sagte Waters, als Campbell einmal Luft holen mußte, «ist euer Minderwertigkeitskomplex.»


  Er leerte gleichmütig sein Glas und lächelte Wimsey an.


  Wahrscheinlich war es noch mehr dieses Lächeln als der Hohn, was Campbells Faß zum Überlaufen brachte. Er gebrauchte zuerst ein paar kurze, überaus bedauerliche Ausdrücke, dann beförderte er den Inhalt seines noch mehr als halbvollen Glases in Waters’ Gesicht.


  «Aber nicht doch, Mr.Campbell!» protestierte Wullie Murdoch, der solches in seiner Bar nicht gerne sah.


  Aber inzwischen ließ Waters noch Betrüblicheres von sich hören als Campbell, während sich beide in Glasscherben und Sägemehl wälzten.


  «Dafür breche ich dir dein wertes Genick», zischte er wütend, «du dreckiger Schottenlümmel.»


  «Heda, aufhören, Waters», sagte Wimsey, indem er ihn beim Kragen packte. «Seien Sie doch nicht kindisch. Der Mann ist betrunken.»


  «Los, Mann, komm weg da», sagte McAdam, der Fischer, indem er Campbell mit seinen kräftigen Armen umspannte. «Das ist doch kein Benehmen. Sei still.»


  Die Kämpfer ließen keuchend voneinander ab.


  «So geht das nicht», sagte Wimsey. «Wir sind hier nicht im Völkerbund. Sie sollten sich was schämen, alle beide. Haben Sie doch ein bißchen Verstand.»


  «Nennt der Kerl mich einen–» knurrte Waters, während er sich den Whisky aus dem Gesicht wischte. «Das laß ich mir doch nicht bieten. Er soll mir nur ja demnächst aus dem Weg gehen.» Und er funkelte Campbell wütend an.


  «Du findest mich schon, wenn du mich suchst», gab Campbell zurück. «Ich lauf nicht weg!»


  «Aber, aber, meine Herren», flehte Murdoch.


  «Kommt hierher mit seinem hämischen Grinsen …» schimpfte Campbell.


  «Na ja, Mr.Campbell», sagte der Wirt, «Sie hätten aber auch nicht so was zu ihm sagen sollen.»


  «Zu dem sag ich, was ich will», begehrte Campbell auf.


  «Aber nicht in meiner Bar», erwiderte Murdoch fest.


  «Ich sag ihm das in jeder Bar, wenn ich will», sagte Campbell, «und ich sag’s gleich noch einmal – er ist ein–»


  «Ruhe!» befahl McAdam. «Morgen tut’s dir leid. Komm jetzt mit – ich fahre dich heim nach Gatehouse.»


  «Scher du dich zum Teufel», sagte Campbell. «Ich hab selbst ein Auto und kann auch damit fahren. Und von der ganzen verfluchten Bande hier will ich nie mehr einen sehen.»


  Er stürmte hinaus, und es war eine Weile still.


  «Ach ja», seufzte Wimsey.


  «Ich glaube, ich mach mich auch lieber davon», meinte Waters mürrisch.


  Wimsey und McAdam wechselten einen Blick.


  «Bleiben Sie doch noch was», meinte letzterer. «So eilig haben Sie es sicher nicht. Campbell ist ein Hitzkopf, und wenn er ein paar zuviel im Leib hat, sagt er Sachen, die er gar nicht so meint.»


  «Rrrichtig», sagte Murdoch, «aber er hatte kein Rrrecht, Mr.Waters solche Sachen an den Kopf zu werfen, überhaupt kein Rrrecht. Eine Schande ist das – eine rrrichtige Schande.»


  «Tut mir leid, wenn ich was gegen die Schotten gesagt habe», meinte Waters. «Das wollte ich nicht, aber ich kann den Burschen nun mal um alles in der Welt nicht ausstehen.»


  «Ach ja, ist schon rrrecht», sagte McAdam. «Sie haben’s ja nicht bös gemeint, Mr.Waters. Was möchten Sie trinken?»


  «Einen doppelten Scotch», antwortete Waters mit reichlich beschämtem Grinsen.


  «So ist’s richtig», sagte Wimsey. «Ersäufe den Kummer im Weine des Landes.»


  Ein Mann mit Namen McGeoch, der sich aus dem Tumult herausgehalten hatte, erhob sich jetzt und kam an die Bar.


  «Noch ein Worthington», sagte er knapp. «Wenn dieser Campbell demnächst mal Ärger kriegt, soll’s mich nicht wundern. Wie der sich benimmt, das geht auf keine Kuhhaut mehr. Haben Sie gehört, was er neulich auf der Golfbahn zu Strachan gesagt hat? Spielt sich auf, als wenn ihm das Ganze gehörte. Strachan hat gesagt, er dreht ihm den Hals um, wenn er ihn noch einmal auf dem Golfgelände antrifft.»


  Die anderen nickten stumm. Der Krach zwischen Campbell und dem Vorsitzenden des Golfclubs von Gatehouse war mittlerweile schon Ortsgeschichte.


  «Und ich könnte es Strachan nicht mal verdenken», fuhr McGeoch fort. «Wohnt dieser Campbell erst die zweite Saison in Gatehouse und muß sich schon mit aller Welt in den Haaren liegen. Ein Satan, wenn er betrunken ist, und ein Flegel, wenn er nüchtern ist. Eine Schande ist das. Unsere kleine Künstlergemeinde ist immer so friedlich miteinander ausgekommen, nie hat einer dem andern was Böses getan. Und heutzutage nichts als Zank und Streit, alles wegen diesem Campbell.»


  «Ach ja», sagte Murdoch, «er wird mit der Zeit schon etwas rrruhiger werden. Der Mann ist nicht von hier und kennt Land und Leute nicht so gut. Außerdem ist er bei seinem ganzen Getue überhaupt kein Schotte, denn jeder weiß, daß er aus Glasgow kommt und seine Mutter aus Ulster ist, Flanagan hieß sie.»


  «Das sind immer die, die am lautesten schreien», fand Murray, der Bankier, der aus Kirkwall stammte und eine tiefe und nicht immer nur stumme Verachtung für jeden hegte, der südlich von Wick geboren war. «Aber am besten beachtet man ihn gar nicht. Wenn er eines Tages mal kriegt, was er verdient, dann glaub ich nicht, daß es einer von uns hier sein wird.»


  Er nickte bedeutungsvoll.


  «Denken Sie vielleicht an Hugh Farren?» riet McAdam.


  «Ich will keine Namen nennen», sagte Murray, «aber es ist ja bekannt, daß er sich wegen einer gewissen Dame Ärger an den Hals geholt hat.»


  «Dafür kann die Dame nichts», erklärte McGeoch im Brustton der Überzeugung.


  «Das hab ich ja nicht gesagt. Aber manch einer bringt sich in Schwierigkeiten, ohne daß ihm andere noch dabei helfen.»


  «Ich hätte mir Campbell nie in der Rolle eines Ehebrechers vorgestellt», meinte Wimsey liebenswürdig.


  «Vorstellen möcht ich mir den überhaupt nicht», grollte Waters, «aber er selbst kommt sich als Gott weiß was vor, und eines schönen Tages–»


  «Langsam, langsam», unterbrach ihn Murdoch rasch. «Es stimmt ja, Campbell ist nicht gerade der beliebteste, aber am besten hält man einfach die Ohren steif und kümmert sich nicht um ihn.»


  «Leicht gesagt», fand Waters.


  «Und hat er nicht auch mal irgendwo Krach wegen der Angelei gekriegt?» unterbrach Wimsey. Wenn sie schon von Campbell reden mußten, sollten sie doch um jeden Preis Waters heraushalten.


  «Ach ja», sagte McAdam. «Deswegen sind doch er und Mr.Jock Graham wie Hund und Katze. Mr.Graham angelt immer in dem Teich unter Campbells Haus. Gäb ja genug Teiche im Fleet, ohne daß man Campbell belästigen müßte, wenn doch der Mann nur endlich mal Frieden gäbe. Aber der Teich gehört ihm nun mal nicht, auch wenn er so tut als ob – die Flüsse sind frei –, und da kann man nun von Mr.Graham nicht verlangen, daß er auf Campbells Wünsche Rücksicht nimmt, wo er doch selbst nie auf einen anderen Rücksicht nimmt.»


  «Besonders nachdem Campbell versucht hat, ihn in den Fleet zu tauchen», sagte McGeoch.


  «Donnerwetter! Hat er das?» fragte Wimsey interessiert.


  «Hat er, aber dabei hat er selber den Kopf gewaschen gekriegt», sagte Murdoch, noch jetzt die Erinnerung genießend.


  «Und seitdem fischt Graham dort jeden Abend, mit noch einem oder zwei von den anderen. Heute abend ist er auch wieder da, das möcht ich wetten.»


  «Dann weiß ja Campbell, wo er sein Mütchen kühlen kann, wenn ihm danach ist», sagte Wimsey. «Kommen Sie, Waters, wir sollten uns verdrücken.»


  Waters erhob sich, immer noch mürrisch, und folgte ihm hinaus. Wimsey bugsierte ihn fröhlich plaudernd zu seinem Domizil und brachte ihn zu Bett.


  «Und über Campbell würde ich mich nicht so aufregen», unterbrach er Waters’ Gebrummel. «Das ist er gar nicht wert. Gehen Sie jetzt schlafen und denken Sie nicht mehr daran, sonst können Sie morgen nichts arbeiten. Das hier ist übrigens hübsch», meinte er, indem er vor einer Landschaft stehenblieb, die an einer Kommode lehnte. «Sie verstehen mit dem Spachtel umzugehen, was?»


  «Wer, ich?» fragte Waters. «Sie wissen ja nicht, was Sie reden. Campbell ist hier der einzige, der mit dem Spachtel umgehen kann – sagt er. Er hat sogar die Unverfrorenheit besessen, Gowan einen überlebten alten Pfuscher zu heißen.»


  «Das grenzt an Hochverrat, wie?»


  «Würde ich meinen, Gowan ist ein echter Maler – mein Gott, mir wird ganz heiß, wenn ich bloß daran denke. Das hat er wirklich gesagt, im Kunstverein von Edinburgh, vor ganz vielen Leuten, lauter Freunden von Gowan.»


  «Und was hat Gowan dazu gemeint?»


  «Och, so verschiedenes. Sie reden nicht mehr miteinander. Hol den Kerl doch der Henker. So was dürfte gar nicht leben. Sie haben doch gehört, was er zu mir gesagt hat?»


  «Ja, aber ich mag’s nicht noch einmal hören. Lassen Sie ihn doch in seiner eigenen Schlechtigkeit schmoren. Es lohnt sich nicht, sich seinetwegen graue Haare wachsen zu lassen.»


  «Das ist allerdings wahr. Und so wunderbar malt er auch wieder nicht, daß man ihm sein viehisches Benehmen dafür durchgehen lassen könnte.»


  «Kann er nicht malen?»


  «Doch, malen kann er schon – so halbwegs. Er ist ein – Gowan nennt ihn einen Handelsvertreter. Auf den ersten Blick sind seine Sachen sehr eindrucksvoll, aber das ist nur eine Masche. Jeder kann’s nachmachen, wenn er den Trick kennt. In einer halben Stunde könnte ich Ihnen einen einwandfreien Campbell malen. Warten Sie, ich zeig’s Ihnen.»


  Er warf ein Bein über den Bettrand, aber Wimsey schob es energisch wieder unter die Decke.


  «Zeigen Sie mir das ein andermal. Nachdem ich seine Bilder gesehen habe. Ob eine Fälschung gut ist, kann ich schließlich erst beurteilen, wenn ich das Original kenne, nicht?»


  «Stimmt. Also dann gehen Sie nur mal hin und sehen sich seine Sachen an, anschließend zeig ich’s Ihnen. O Gott, mir ist vielleicht schwummrig im Kopf, so was gibt’s gar nicht mehr.»


  «Schlafen Sie», sagte Wimsey. «Soll ich Mrs.McLeod bestellen, daß Sie morgen durchschlafen wollen, wie man hier sagt? Und zum Frühstück soll sie Ihnen ein paar Aspirin auf Toast servieren?»


  «Nein, nein, ich muß morgen ganz früh raus, das ist es ja. Aber bis dahin geht’s mir schon wieder besser.»


  «Na, dann tschüs, und süße Träume», sagte Wimsey.


  Er machte leise die Tür hinter sich zu und wanderte nachdenklich zu seiner eigenen Behausung zurück.


  Campbell zuckelte über den Hügel heimwärts, der Kirkcudbright von Gatehouse-of-Fleet trennt, und während er das Getriebe mißhandelte, ließ er seinen ganzen Hader mit der Welt in einem mißmutigen Monolog noch einmal Revue spazieren. Dieses verdammte Schwein von einem Waters mit seinem höhnischen, schmierigen Grinsen! Er hatte es doch irgendwie fertiggebracht, ihn aus seiner schönen Überlegenheit zu reißen. Wenn das Ganze wenigstens nicht vor McGeoch passiert wäre! McGeoch würde es Strachan erzählen, und Strachan würde sich in seiner guten Meinung über sich selbst nur noch bestärkt fühlen. «Seht mal», würde er sagen, «ich habe den Mann von der Golfbahn gewiesen, und nun sieht man ja, wie recht ich hatte. Der Kerl kann doch nichts weiter als sich betrinken und im Wirtshaus Streit anfangen.» Die Pest über Strachan, der einen immer in diesem Hauptfeldwebelton zur Schnecke machen mußte! Strachan mit seiner Biederkeit und Korrektheit und seinem Einfluß im Ort steckte eigentlich hinter allem Übel, wenn man sich’s recht überlegte. Nach außen hin sagte er nie ein Wort, aber hintenherum streute er Gerüchte und Verleumdungen aus und hetzte den ganzen Ort gegen einen auf. Und dann war Strachan auch noch mit diesem Farren befreundet. Farren würde es erfahren und die Geschichte zum Vorwand nehmen, um noch ekliger gegen ihn zu sein. Diesen dämlichen Krach heute abend hätte es gar nicht gegeben, wenn Farren nicht gewesen wäre. Diese widerliche Szene vor dem Abendessen! Das war es doch überhaupt, was ihn, Campbell, in die McClellan Arms getrieben hatte. Seine Hand zögerte am Lenkrad. Warum nicht gleich umkehren und dieses Hühnchen mit Farren zu Ende rupfen?


  Aber wozu das Ganze schließlich? Er hielt den Wagen an und steckte sich eine Zigarette in den Mund, die er schnell und wütend rauchte. Und wenn sie alle gegen ihn waren, er haßte sie ja auch. Nur einen einzigen anständigen Menschen gab es hier, und ausgerechnet sie war an diesen Grobian von Farren gekettet. Das Schlimme war ja, daß sie auch noch an ihm hing. Sie kümmerte sich nicht für zwei Pfennige um irgend jemand andern, wenn Farren das doch nur sähe. Er, Campbell, wußte es so gut wie jeder andere. Er wollte nichts Unrechtes. Er wollte nur, wenn er müde und verbittert und seiner eigenen, ungemütlichen vier Wände überdrüssig war, hingehen können und sich zwischen dem kühlen Grün und Blau in Gilda Farrens Wohnzimmer vom Anblick ihrer schlanken Schönheit, vom wohltuenden Klang ihrer Stimme trösten lassen. Und Farren, mit nicht mehr Verstand und Phantasie als ein Bulle, mußte da hereinplatzen, den Zauber zerstören, seine eigenen schmutzigen Schlüsse aus der Situation ziehen, die Lilien in Campbells Garten der Zuflucht zertrampeln. Kein Wunder, wenn Farrens Landschaften aussahen wie mit der Axt gemalt. Feingefühl besaß dieser Mensch ja überhaupt keins. Seine Rot- und Blautöne taten einem in den Augen weh, und er sah das Leben nur in Rot und Blau. Wenn Farren sterben würde, jetzt, wenn jemand seinen Stiernacken zwischen die Hände nähme und zudrückte, bis seine starren blauen Bullenaugen so groß waren wie – er lachte – wie Bullaugen – ein herrlicher Witz. Wie gern würde er den jetzt bei Farren anbringen und sehen, wie er darauf reagierte!


  Farren war ein Teufel, ein Vieh, ein Tyrann, dessen «Künstlertemperament» nur rohe Unbeherrschtheit war! In Farrens Nähe gab es keinen Frieden. Frieden gab es überhaupt nirgendwo. Wenn er jetzt nach Gatehouse kam, wußte er schon, was ihn dort erwartete. Er brauchte nur aus dem Schlafzimmerfenster zu sehen, wo Jock Graham direkt vor seinem Haus wieder die Angel auswerfen würde – einzig und allein, um ihn zu ärgern. Warum konnte Graham ihn nicht in Ruhe lassen? Oben bei den Dämmen angelt sich’s viel besser. Nichts als Schikane, das Ganze. Und es hatte auch keinen Zweck, zu Bett zu gehen und einfach keine Notiz davon zu nehmen. Sie würden ihn im frühen Morgengrauen wecken, an sein Fenster hämmern und ihm zubrüllen, wieviel sie gefangen hatten – manchmal verhöhnten sie ihn sogar noch, indem sie eine Forelle als «Geschenk» auf der Fensterbank zurückließen, ein mickriges Fischlein, nicht größer als eine Elritze, das sie von Rechts wegen wieder ins Wasser hätten werfen müssen. Er hoffte nur, Graham würde eines Nachts auf den Steinen ausrutschen, Wasser in die Stiefel bekommen und mitten zwischen seinen infernalischen Fischen ersaufen. Was ihn dabei am meisten wurmte war, daß diese allnächtliche Komödie sich unter den ergötzten Augen seines Nachbarn Ferguson abspielte. Seit dem Theater mit der Gartenmauer war dieser Ferguson einfach nicht mehr zu ertragen.


  Gewiß, es stimmte ja, daß er beim Zurücksetzen gegen Fergusons Mauer gefahren war und ein Steinchen oder auch zwei gelockert hatte, aber wenn Ferguson seine Mauer anständig in Schuß gehalten hätte, wäre überhaupt nichts passiert. Dieser große Baum in Fergusons Garten hatte sein Wurzeln unter der Mauer durchgeschoben und das Fundament zerstört, und obendrein ließ er auch noch seine Schößlinge in Campbells Garten sprießen. Andauernd mußte er diese widerlichen langen Dinger ausreißen. Es hatte einfach niemand das Recht, Bäume unter Mauern anzupflanzen, daß sie schon umfielen, wenn man sie nur antippte, und dann für die Reparatur auch noch solch horrende Summe zu verlangen. Er würde Fergusons Mauer nicht reparieren! Da konnte Ferguson eher schwarz werden.


  Er knirschte mit den Zähnen. Wenn er doch nur herauskönnte aus diesem erstickenden Kleingezänk, nur einmal einen von ihnen so richtig vor die Fäuste bekäme! Hätte er doch wenigstens diesem Waters das Gesicht zu Brei geschlagen – sich gehenlassen –, einmal alle Wut herausgelassen, er würde sich jetzt besser fühlen. Er konnte ja auch jetzt noch zurückfahren – oder weiterfahren –, das war egal, und sich irgend jemanden so recht nach Herzenslust vorknöpfen.


  Er war so tief in Gedanken gewesen, daß er das Nahen des Wagens nicht gehört, seine auf- und abblinkenden, den Windungen der Straße folgenden Lichter nicht gesehen hatte. Das erste, was er hörte, war das Quietschen der Bremsen, dann eine wütende Stimme:


  «Was machen Sie da, Sie Hornochse! Mitten auf der Straße stehenzubleiben, und direkt in der Kurve!» Und als er sich umdrehte, die Augen zusammengekniffen im grellen Licht der Scheinwerfer, um sich dieser neuen Attacke zu stellen, hörte er dieselbe aufgebrachte Stimme, jetzt fast triumphierend, sagen:


  «Campbell! Natürlich. Das hätte ja auch gar niemand anders sein können.»


  Campbell †


  «Haben Sie wohl schon von Mr.Campbell gehört?» fragte Mr.Murdoch, der Wirt der McClellan Arms, indem er liebevoll ein Glas polierte, das er gleich mit Bier füllen würde.


  «Wieso, was hat er sich denn seit gestern abend schon wieder für neuen Ärger eingebrockt?» fragte Wimsey zurück. Er stützte einen Ellbogen auf die Bar, empfangsbereit für alles, was man ihm bieten mochte.


  «Er ist tot», sagte Mr.Murdoch.


  «Tot?» konnte Wimsey vor Schreck nur wiederholen.


  Mr.Murdoch nickte.


  «Ganz recht. McAdam ist eben mit der Nachricht aus Gatehouse gekommen. Heute um zwei haben sie in den Bergen bei Newton Stewart die Leiche gefunden.»


  «Gütiger Himmel!» rief Wimsey. «Aber woran ist er denn gestorben?»


  «In den Bach ist er gefallen», antwortete Mr.Murdoch, «und ertrunken, wie sie sagen. Die Polizei wird jetzt oben sein, um ihn runterzuholen.»


  «Ein Unfall, nehme ich an?»


  «Na klar. Die Leute vom Borgan haben ihn heute früh um zehn noch da malen sehen, auf dem kleinen Buckel bei der Brücke, und um zwei ist Major Dougal mit seinem Angelzeug vorbeigegangen und hat die Leiche im Bach liegen sehen. Ist ziemlich glitschig da oben und jede Menge Geröll. Ich vermute, er ist da hinuntergeklettert, vielleicht um Wasser zum Malen zu holen, und ist auf den Steinen ausgerutscht.»


  «Für Ölfarben braucht man kein Wasser», meinte Wimsey nachdenklich, «aber vielleicht wollte er Mostrich für seine Sandwiches anrühren oder Teewasser kochen oder seinen Whisky verdünnen. Hören Sie, Murdoch, ich glaube, ich fahr da mal hin und seh mir das an. Sie kennen ja meine Schwäche für Leichen. Wo ist denn das genau?»


  «Sie müssen die Küstenstraße durch Creetown bis Newton Stewart nehmen», sagte Murdoch, «und dann rechts über die Brücke und wieder nach rechts, dem Wegweiser nach, Richtung Bargrennan, und dieser Straße immer nach, bis Sie nach rechts auf die kleine Brücke über den Cree abbiegen, und dahinter wieder nach rechts.»


  «Also immer nach rechts abbiegen», sagte Wimsey. «Ich glaube, ich weiß schon, wo das ist. Da kommt man an eine Brücke und noch ein Gatter und ein Flüßchen mit Lachsen drin.»


  «Ja, das ist der Minnoch, wo Mr.Dennison voriges Jahr diesen großen Brocken gefangen hat. Also, und kurz vor dem Gatter nach links ab zur Brücke.»


  Wimsey nickte.


  «Bin schon weg», sagte er. «Den Spaß will ich mir nicht entgehen lassen. Bis später, mein Alter. Wissen Sie was – ich wette, Campbell hat sich noch nie so beliebt gemacht. Die beste Tat in seinem Leben war, aus demselben zu scheiden, wie?»


  Es war ein herrlicher Augusttag, und Wimseys Seele schnurrte vor Vergnügen, als er seinen Wagen durch die Gegend kutschierte. Die Strecke zwischen Kirkcudbright und Newton Stewart ist von einer abwechslungsreichen, schwer zu übersehenden Schönheit, und mit einem Himmel voll strahlendem Sonnenschein und aufgetürmten Wolkenbänken, den blühenden Hecken, einer gut ausgebauten Straße, einem temperamentvollen Motor und der Aussicht auf eine schöne Leiche am Ende der Reise fehlte Lord Peter nichts zu seinem Glück. Er war ein Mensch, der sich an kleinen Dingen freuen konnte.


  Er kam durch Gatehouse, wo er dem Besitzer des Anwoth Hotel fröhlich zuwinkte, stieg unter dem schwarzdräuenden Schloß Cardoness in die Berge empor, sog zum tausendstenmal die fremdartige japanische Schönheit der Mossyard-Farm in sich hinein, die wie ein rotes Juwel unter büscheligen Bäumen am blauen Meer stand, genoß die italienische Lieblichkeit von Kirkdale mit seinen malerisch verbogenen, schlanken Bäumen, die blaue Küste von Wigtownshire, die über die Bucht herüberleuchtete. Dann das alte Grenzhaus von Barholm, umgeben von weißgekalkten Bauernhäusern; plötzlich ein leuchtender Fleck grünen Grases, wie der Rasen von Avalon, unter dem Schatten dichter Bäume. Für den wilden Knoblauch war die Zeit vorbei, aber sein Geruch hing noch wie zum Andenken in der Luft und füllte sie mit dem Schauder von Vampirflügeln und Erinnerungen an die dunklere Seite der Geschichte dieses Grenzlandes. Dann die alte Granitmühle auf dem weißen Felsvorsprung, eingehüllt in dichte Wolken von Steinstaub, den Ladebaum in den Himmel gereckt, darunter ein Schlepper vor Anker. Dann die Lachsnetze und der weite, halbkreisförmige Bogen der Bucht, wie jeden Sommer rosarot von Strandlichtnelken und rötlichbraun vom Schlick der Flußmündung, ein majestätischer Anblick, und darüber das gewaltige Cairnsmuir, das sich finster über Creetown erhob. Dann wieder die offene Landstraße voller Steigungen und Windungen – zur Linken die weiße Jagdhütte mit den darüberziehenden Wolkenschatten, die Sommerhäuschen mit dichten Rosen- und Asternbeeten vor weißen und gelben Mauern; dann Newton Stewart, ein graues Dach neben dem andern bis hinunter zum steinigen Flußbett des Cree, mit schlanken Türmchen vor dem Horizont. Über die Brücke und am Friedhof ab nach rechts, auf die Straße nach Bargrennan, windungsreich wie eine Achterbahn, und immer wieder blitzte der Cree zwischen den Baumstämmen und den großen Blüten und goldenen Farnen am Straßenrand auf. Dann die Jagdhütte und die lange Rhododendronallee – darauf ein Silberbirkenwäldchen, immer höher und höher hinauf, bis vor die Sonne. Ein paar steinige Häuschen – und dann die Brücke, das Gatter und die steinige Bergstraße, die sich dahinwand zwischen Erdhügeln so rund wie der Berg des Königs vom Elfenland, bedeckt von grünem Gras und rötlicher Heide und langgezogenen Schatten.


  Wimsey bremste, als er an die zweite Brücke mit dem rostigen Gatter kam, und lenkte den Wagen ins Gras. Es standen schon andere Autos dort, und links sah er ein Grüppchen von Männern am Bachrand stehen, vierzig bis fünfzig Schritt neben der Straße. Er näherte sich ihnen über einen kleinen Viehpfad und fand sich oberhalb einer steil abfallenden Granitwand wieder, die in Stufen zu den tosenden Wassern des Minnoch hinunterführte. Gleich neben ihm, dicht am Abgrund, stand eine Staffelei mit Schemel und Palette. Und unten am Rand eines klaren braunen Tümpels, der von dichtem Weißdorngestrüpp umstanden war, lag ein armseliges Bündel, über das sich ein paar Leute beugten.


  Ein Mann, vielleicht ein Kätner, sprach Wimsey mit verhaltener Erregung in der Stimme an.


  «Da unten liegt er, Sir. Klar, ist ausgerutscht und runter. Da hinten ist Sergeant Dalziel mit Konstabler Ross; die untersuchen jetzt alles.»


  Der Unfallhergang erschien kaum zweifelhaft. Auf der Staffelei stand ein mehr als zur Hälfte fertiges Gemälde, dessen Farben noch feucht glänzten. Wimsey konnte sich vorstellen, wie der Künstler aufgestanden und ein Stück zurückgetreten war, um sein Werk zu begutachten – und immer weiter zurück auf den tückischen Felshang zu. Dann ein ausgleitender Absatz auf dem glitschigen Granit, ein verzweifelter Kampf ums Gleichgewicht, rutschende Ledersohlen auf kurzem, trockenem Gras, Taumeln, Überkippen, und holterdipolter die Felswand hinunter in die Schlucht, wo die spitzen Steine wie Zähne aus dem schäumenden Wasser grinsten.


  «Ich kenne den Mann», sagte Wimsey. «Dumme Geschichte, wie? Ich glaube, ich geh mal runter und seh mir das an.»


  «Aber passen Sie gut auf», warnte der Kätner.


  «Ganz bestimmt», sagte Wimsey und kletterte im Krebsgang zwischen den Steinen und Farnen hinunter. «Ich will der Polizei ja nicht noch mehr Arbeit machen.»


  Der Sergeant sah auf, als er Wimsey nahen hörte. Die beiden kannten sich, und Wimseys Interesse an Leichen, mochten die Umstände noch so gewöhnlich sein, war Dalziel nicht neu.


  «Sieh an, Seine Lordschaft!» rief er gutgelaunt. «Hab mir schon gedacht, daß Sie bald aufkreuzen würden. Kennen Sie Dr.Cameron?»


  Wimsey begrüßte den Arzt, einen schlaksigen Menschen mit nichtssagendem Gesicht, und fragte, wie sie vorankämen.


  «Nun ja, ich hab ihn untersucht», sagte der Arzt. «Tot ist er jedenfalls – und zwar schon ein paar Stunden. Die Totenstarre ist nämlich weit fortgeschritten.»


  «Ist er ertrunken?»


  «Das kann ich noch nicht sicher sagen. Aber nach meiner Meinung – meiner vorläufigen Meinung, wohlgemerkt – ist er nicht ertrunken. Hier an der Schläfe ist der Schädelknochen zertrümmert, und ich würde eher sagen, er ist schon beim Sturz oder beim Aufschlag auf die Steine hier unten im Bach gestorben. Aber etwas Endgültiges kann ich natürlich erst sagen, wenn ich eine Autopsie gemacht und festgestellt habe, ob Wasser in der Lunge ist.»


  «Ganz recht», sagte Wimsey. «Die Schädelverletzung könnte ihn auch nur betäubt haben, und die eigentliche Todesursache wäre dann doch Ertrinken.»


  «So ist es. Als wir ihn zuerst sahen, lag er mit dem Mund unter Wasser, aber die Strömung kann ihn ebensogut umhergewälzt haben. Er hat Abschürfungen an Kopf und Händen, die zum Teil – aber das ist auch wieder nur meine vorläufige Meinung – erst nach seinem Ableben entstanden sind. Sehen Sie mal, hier – und hier.»


  Der Doktor drehte die Leiche um, damit man die fraglichen Stellen sehen konnte. Der Körper ließ sich an einem Stück drehen, obwohl er so verrenkt und zusammengekrümmt war, als ob er mitten in dem Versuch erstarrt wäre, das Gesicht vor den grausamen Zähnen der Felsbrocken zu schützen.


  «Aber der eigentliche Schlag war hier», fuhr der Arzt fort und führte Wimseys Hand an Campbells linke Schläfe, wo der Knochen unter dem sanften Druck von Wimseys Fingern nachgab.


  «Die Natur hat das Gehirn an dieser Stelle schlecht geschützt», bemerkte Dr.Cameron. «Der Schädelknochen ist hier so dünn, daß ihn schon ein leichter Schlag zerbrechen kann wie eine Eierschale.»


  Wimsey nickte. Seine langen, feinen Finger tasteten behutsam Kopf und Glieder des Toten ab. Der Arzt sah ihm anerkennend zu.


  «Mann», sagte er. «Sie wären ein guter Chirurg geworden. Die Vorsehung hat Ihnen die Hände dafür gegeben.»


  «Aber nicht den Kopf», lachte Wimsey. «Ja, er hat ganz schön was abgekriegt – was mich nicht wundert, wenn einer so mit Volldampf hier heruntersaust.»


  «Das ist eine gefährliche Stelle», meinte der Sergeant. «Nun, Doktor, ich glaube, wir haben hier unten alles gesehen. Bringen wir jetzt die Leiche zum Wagen rauf.»


  «Ich gehe wieder nach oben und schau mir mal das Bild an», sagte Wimsey. «Oder kann ich vielleicht tragen helfen? Ich will nur nicht im Weg stehen.»


  «Nee, nee», meinte der Sergeant. «Vielen Dank für das Angebot, Mylord, aber wir schaffen’s schon allein.»


  Der Sergeant und ein Konstabler bückten sich und packten die Leiche. Wimsey wartete noch kurz, um zu sehen, ob sie wirklich keine Hilfe brauchten, dann stieg er wieder den Felsen hinauf.


  Oben sah er sich das Bild zum erstenmal genauer an. Es war mit rascher Hand gemalt, noch ohne die letzten Feinheiten, doch auch so schon recht eindrucksvoll, kühn in der Flächenaufteilung und im Wechsel von Licht und Schatten, die Farben dick mit dem Spachtel aufgetragen. Es zeigte eine sonnige Morgenlandschaft – Wimsey erinnerte sich, daß Campbell kurz nach zehn beim Malen gesehen worden war. Die steinerne Brücke lag kühl und grau im goldenen Licht, davor die gelben und roten Beeren einer Eberesche – ein gutes Mittel gegen Hexerei –, sich spiegelnd als bunte Tupfer im Braun und Weiß des tosenden Wassers. Links stiegen die Berge in nebligen Blautönen zum dunstigen Himmel empor, und vor dem Blau leuchteten prächtige goldene Farne, in dicken Klecksen von reinem Rot und Gelb auf die Leinwand geworfen.


  Ohne bestimmte Absicht nahm Wimsey Palette und Spachtel von dem Schemel, auf dem sie lagen. Campbell kam beim Malen offenbar mit wenigen Farben aus, und das gefiel ihm, denn er sah es gern, wenn mit ökonomischem Einsatz der Mittel ein reiches Resultat erzielt wurde. Auf dem Boden lag eine alte Tasche, die offenbar schon lange im Dienst war. Mehr aus Gewohnheit denn in Erwartung eines interessanten Fundes nahm er sich den Inhalt dieser Tasche vor.


  Im Hauptfach fand er ein kleines, noch halbvolles Fläschen Whisky, dazu ein dickes Glas und ein Päckchen Käsebrote, acht Pinsel, eingewickelt in ein ausgefranstes Leinentuch, das einmal ein Taschentuch gewesen war und nun ein schmachvolles Dasein als Farblumpen fristete, ein Dutzend lose Pinsel, noch zwei Spachtel und einen Schaber, alles im trauten Verein mit einer Anzahl Farbtuben. Wimsey breitete sie nebeneinander auf dem Granitboden aus wie eine Reihe kleiner Leichen.


  Es waren: eine Halbpfundtube Zinnoberrot, neu, sauber und fast unbenutzt; eine Ateliertube Ultramarin Nr. 2, halbvoll; eine Ateliertube Chromgelb, fast voll, und eine zweite, fast leer; eine Halbpfundtube Chromgrün, halbvoll; eine Ateliertube Kobaltblau, dreiviertel leer; eine sehr schmutzige Tube ohne Etikett, die schon manche Schlacht hinter sich zu haben schien, ohne viel von ihrem Inhalt verloren zu haben. Wimsey schraubte den Verschluß ab und identifizierte den Inhalt als Karmesinrot. Schließlich fanden sich noch eine fast leere Ateliertube Krapprosa und eine Halbpfundtube Zitronengelb, halb aufgebraucht und sehr schmutzig – Wimsey betrachtete die Kollektion ein Weilchen, dann griff er voll Zuversicht erneut in die Tasche. Aus dem Hauptfach kam jedoch außer ein paar verdorrten Stengeln Heidekraut und ein paar Tabak- und Brotkrümeln nichts mehr zum Vorschein, und so nahm er sich die beiden Nebenfächer vor.


  Im ersten fand er zunächst eine Rolle Ölpapier, an dem Pinsel abgewischt worden waren; dann eine kleine Dose, eklig verklebt um den Schraubdeckel herum und gefüllt mit Harzbinder; drittens schließlich noch einen verbogenen Spachtel, ähnlich dem, der bei der Palette gelegen hatte.


  Das dritte und letzte Fach hatte mehr Abwechslung zu bieten. Zum Vorschein kamen eine Streichholzschachtel mit Zeichenkohle, eine Zigarettenschachtel, ebenfalls mit Zeichenkohle, ein paar Stückchen rote Kreide, ein kleiner Skizzenblock, reichlich ölverschmiert, ein paar Leinwandschneider, an denen Wimsey sich prompt in den Finger stach, ein paar Korken und ein Päckchen Zigaretten, Marke Gold Flakes.


  Wimseys scheinbarer Gleichmut war verflogen. Seine lange, neugierige Nase zuckte wie bei einem Karnickel, als er die Tasche umdrehte und schüttelte, ob nicht doch noch etwas aus ihren verborgenen Tiefen ans Licht käme, aber vergebens. Er stand auf und suchte um Staffelei und Schemel herum aufmerksam den Boden ab.


  Neben der Staffelei lag ein geschmacklos karierter Mantel. Er hob ihn auf und durchsuchte gründlich die Taschen. Er fand ein Taschenmesser mit abgebrochener Klinge, einen halben Zwieback, noch ein Päckchen Zigaretten, eine Schachtel Streichhölzer, ein Taschentuch, zwei Forellenhaken in durchsichtiger Tüte und ein Stück Schnur.


  Er schüttelte den Kopf. Was er suchte war nicht dabei. Er versuchte es noch einmal, die Nase am Boden wie ein Spürhund, dann glitt er, immer noch unzufrieden, die glatten Felsen hinunter. In der Wand waren lauter Spalten und Ritzen, in die leicht etwas hineingefallen sein konnte. Farn, Heidekraut und stachliger Stechginster wuchsen darin. Er tastete in jeden Winkel hinein, stach sich dabei jedesmal in die Finger und fluchte lästerlich. Stechginsterzweige krochen ihm die Hosenbeine hinauf und in die Schuhe. Die Hitze war zum Ersticken. Kurz bevor er unten war, glitt er aus und legte die letzten Meter auf dem Hosenboden zurück, was ihn fuchste. Ein Ruf von oben ließ ihn aufblicken. Der Sergeant grinste zu ihm herunter.


  «Seine Lordschaft rekonstruieren den Unfall?»


  «Nicht direkt», sagte Wimsey. «Moment, warten Sie mal bitte.»


  Er kraxelte wieder nach oben. Die Leiche lag inzwischen so schicklich, wie es ging, auf einer Tragbahre und wartete auf ihren Abtransport.


  «Haben Sie schon seine Taschen durchsucht?» keuchte Wimsey.


  «Noch nicht, Mylord. Dazu ist auf dem Revier noch Zeit. Reine Formsache, Sie verstehen?»


  «Ganz im Gegenteil», sagte Wimsey. Er schob seinen Hut zurück und wischte sich den Schweiß von der Stirn. «An der Geschichte ist etwas komisch, Dalziel. Sieht zumindest so aus. Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mir seine Habseligkeiten gleich einmal vornehme?»


  «Aber natürlich nicht», antwortete Dalziel im Brustton der Überzeugung. «So eilig haben wir’s auch wieder nicht. Ob wir das jetzt gleich machen oder hinterher …»


  Wimsey setzte sich neben der Bahre auf den Boden, und der Sergeant stellte sich mit seinem Notizblock daneben, um den Befund schriftlich festzuhalten.


  Die rechte Rocktasche enthielt noch ein Taschentuch, einen Hardy-Katalog, zwei zerknüllte Rechnungen und einen Gegenstand, bei dessen Anblick der Sergeant lachend rief: «Was ist denn das? Ein Lippenstift?»


  «Leider nichts derart Pikantes», meinte Wimsey betrübt. «Das ist ein Bleistifthalter – auch noch Made in Germany. Aber immerhin – wo der ist, da finden wir vielleicht auch noch etwas anderes.»


  Die linke Tasche gab jedoch nichts Aufregenderes preis als einen Korkenzieher und etwas Schmutz; in der Brusttasche fanden sich eine Ingersoll-Uhr, ein Kamm und ein halbleeres Briefmarkenheftchen; Wimsey nahm sich ohne große Hoffnung die Hosentaschen vor, denn eine Weste hatte der Tote nicht an.


  Hier nun fand er in der rechten Tasche eine Handvoll loses Geld, Scheine und Münzen achtlos durcheinander, sowie einen Schlüsselring mit Schlüsseln. Links eine leere Streichholzschachtel und eine zusammenklappbare Nagelschere. In der Gesäßtasche ein paar zerfledderte Briefe, Zeitungsausschnitte und ein kleines Notizbuch mit nichts drin.


  Wimsey richtete sich auf und sah den Sergeant an.


  «Es ist nicht da», sagte er, «und das will mir überhaupt nicht gefallen, Dalziel. Passen Sie mal auf, es gibt noch eine Möglichkeit. Das Ding könnte in den Bach gerollt sein. Holen Sie um Himmels willen Ihre Leute zusammen und suchen Sie es – sofort. Verlieren Sie keine Sekunde.»


  Dalziel sah den aufgeregten Engländer mit einiger Verwunderung an, und der Konstabler schob die Mütze in den Nacken und kratzte sich am Kopf.


  «Und wonach suchen wir, bitte schön?» stellte er die naheliegende Frage.


  (An dieser Stelle erklärt nun Lord Peter Wimsey dem Sergeant, wonach er suchen soll und warum, doch da der intelligente Leser dieses kleine Detail sicher selbst beisteuern kann, bleibt es auf dieser Seite unerwähnt.)


  «Das ist also wichtig, meinen Sie?» fragte Dalziel und machte ein Gesicht wie einer, der hoffnungsvoll durch einen Wald von Finsternis den ersten fernen Schimmer des Offenkundigen erblickt.


  «Wichtig?» rief Wimsey. «Und ob das wichtig ist! Unvorstellbar und über alle Maßen ungeheuer wichtig. Oder glauben Sie, ich rutsche auf diesem infernalischen Felsen herum und mache mich zum Nadelkissen, wenn es nicht wichtig ist?»


  Das Argument schien dem Sergeant einzuleuchten. Er rief seine Streitmacht zusammen, damit sie den Pfad, das Ufer und den Bach nach dem vermißten Gegenstand absuchten. Wimsey spazierte indessen zu dem alten, verbeulten Morris-Viersitzer hinüber, der an der Einmündung des Viehpfades auf der Wiese stand.


  «Ach ja», sagte Konstabler Ross, indem er sich aufrichtete und den Finger zum Mund führte, bevor er ihn wieder in die Dornen steckte, «das ist sein Wagen. Vielleicht finden Sie da, worauf Sie so scharf sind.»


  «Glauben Sie das bitte nicht, mein Lieber», antwortete Wimsey. Dennoch unterzog er den Wagen einer gründlichen Durchsuchung, vor allem die Rücksitze. Ganz besonders interessierte ihn ein schwarzer Teerfleck auf den hinteren Sitzkissen. Er betrachtete ihn aufmerksam durch die Lupe, wobei er fortwährend leise vor sich hin pfiff. Beim Weitersuchen entdeckte er einen zweiten Fleck an der Karosserie, dicht hinterm Fahrersitz. Auf dem Wagenboden fand er eine zusammengelegte Plane. Er schüttelte sie aus und nahm sie Stückchen für Stückchen unter die Lupe. Noch ein Teerfleck und etwas Sand waren der Lohn für seine Mühe.


  Wimsey zückte seine Pfeife und zündete sie nachdenklich an. Dann suchte er weiter, bis er eine Straßenkarte von dieser Gegend fand. Er setzte sich auf den Fahrersitz, breitete die Karte auf dem Lenkrad aus und versank in tiefe Meditation.


  Nach einem Weilchen kam der Sergeant zu ihm, erhitzt und ganz rot im Gesicht, die Ärmel hochgekrempelt.


  «Wir haben das Unterste nach oben gekehrt», sagte er, indem er sich bückte, um das Wasser aus den Hosenbeinen zu wringen, «aber wir finden das Ding nicht. Vielleicht sagen Sie uns jetzt mal, warum es so wichtig ist.»


  «Oh», machte Wimsey. «Sie wirken echauffiert, Dalziel. Ich hab mich hier inzwischen ein wenig abgekühlt. Es ist also nicht zu finden?»


  «So ist es», antwortete der Sergeant mit Betonung.


  «In diesem Fall», meinte Wimsey, «sollten Sie lieber gleich den Untersuchungsrichter einschalten – halt, nein, ihr habt ja hier oben keine Untersuchungsrichter. Bei euch heißt der zuständige Mann Staatsanwalt. Also, gehen Sie zum Staatsanwalt und sagen Sie ihm, daß der Mann ermordet wurde.»


  «Errrmorrrdet?» rief der Sergeant.


  «Jawohl», sagte Wimsey. «Ganz recht. Errrmorrrdet ist genau das rrrichtige Worrrt.»


  «Ross!» rief der Sergeant. «Hierher!»


  Der Konstabler nahte in verhaltenem Galopp.


  «Seine Lordschaft», sagte der Sergeant, «ist der Meinung, daß der Mann ermordet wurde.»


  «Ach nee», fand Ross. «Na so was aber auch. Und wie kommen Seine Lordschaft wohl darauf?»


  «Wegen der Leichenstarre», sagte Wimsey, «und weil ihr nicht findet, wonach ihr sucht. Dazu diese Teerflecken am Wagen und der Charakter des Verblichenen. Ihn hätte doch jeder mit dem größten Vergnügen umgebracht.»


  «So, so, die Leichenstarre», sagte Dalziel. «Das ist aber doch eher Dr.Camerons Sache.»


  «Ich muß zugeben», sagte der Arzt, der soeben hinzukam, «daß ich mich darüber auch schon gewundert habe. Wenn man den Mann nicht nach zehn Uhr heute morgen noch lebend gesehen hätte, würde ich nämlich sagen, daß er eher schon an die zwölf Stunden tot ist.»


  «Ganz meine Meinung», sagte Wimsey. «Andererseits werden Sie gesehen haben, daß die Farbe auf dem Bild, obwohl sie mit schnelltrocknendem Kopalharz aufgetragen wurde, noch ziemlich feucht ist, trotz heißer Sonne und trockener Luft.»


  «Eben», sagte der Doktor. «Das zwingt mich zu der Annahme, daß die Wassertemperatur eine vorzeitige Starre herbeigeführt hat.»


  «So leicht lasse ich mich nicht bezwingen», erwiderte Wimsey.


  «Ich gehe lieber davon aus, daß der Mann gegen Mitternacht getötet wurde. An das Bild hier glaube ich nicht. Ich glaube nicht, daß es die Wahrheit sagt. Es ist unmöglich, daß Campbell heute morgen an dem Bild gearbeitet hat. Das weiß ich.»


  «Und wieso?» fragte der Sergeant.


  «Aus den Gründen, die ich Ihnen eben genannt habe», sagte Wimsey. «Und da ist noch ein Punkt, ein kleiner – an sich nicht sehr bedeutend, aber er weist in dieselbe Richtung. Das Ganze sieht ja so aus – und soll wohl so aussehen –, als ob Campbell vom Malen aufgestanden und ein paar Schritte zurückgetreten wäre, um das Bild besser begutachten zu können, wobei er dann ausgeglitten und gestürzt wäre. Aber Palette und Spachtel lagen auf dem Schemel. Dabei wäre es doch sehr viel wahrscheinlicher, daß er beim Aufstehen und Zurücktreten die Palette auf dem Daumen und den Spachtel in der Hand behalten hätte, um eventuell kleine Korrekturen sofort anbringen zu können. Ich will nicht sagen, daß er die Sachen auf keinen Fall hingelegt hätte. Mir wäre es nur natürlicher vorgekommen, wenn wir die Palette neben der Leiche und den Spachtel irgendwo in der Felswand entdeckt hätten.»


  «Stimmt», meldete sich Ross. «Das hab ich bei Malern schon gesehen. Ein paar Schritte zurück, die Augen halb zu, und dann mit einem Satz wieder vor, als wenn sie das Bild mit dem Pinsel aufspießen wollten.»


  Wimsey nickte.


  «Nach meiner Theorie», sagte er, «hat der Mörder die Leiche heute früh in Campbells Wagen hierhergebracht. Er hatte Campbells Schlapphut auf und hier diesen häßlichen Tartanmantel an, so daß ein Vorüberkommender ihn für Campbell halten würde. Die Leiche hatte er vor der Rückbank liegen und darüber ein Fahrrad, das diese Teerflecken auf dem Polster hinterlassen hat. Über das Ganze hatte er diese Plane gedeckt, die ebenfalls Teerspuren aufweist. Dann hat er wohl die Leiche aus dem Wagen genommen, auf den Schultern den Viehpfad hinaufgetragen und in den Bach geworfen. Vielleicht hat er sie aber auch oben liegen lassen und mit der Plane zugedeckt. Dann hat er sich, immer noch in Campbells Mantel und Hut, hingesetzt und das Bild gefälscht. Nachdem er genug gemalt hatte, um den Eindruck zu erwecken, daß Campbell hier gewesen war und gemalt hatte, hat er Mantel und Hut ausgezogen, Palette und Spachtel auf den Schemel gelegt und ist mit dem Fahrrad weggefahren. Es ist einsam hier oben. Hier könnte man ein Dutzend Morde begehen, man muß nur den richtigen Zeitpunkt wählen.»


  «Eine sehrrr interrressante Theorrrie», fand Dalziel.


  «Sie können die Probe aufs Exempel machen», sagte Wimsey.


  «Wenn jemand heute morgen Campbell hier gesehen und mit ihm gesprochen hat oder wenigstens nah genug war, um sein Gesicht zu erkennen, dann ist natürlich nichts damit. Wenn man aber nur den Hut und Mantel gesehen hat, und wenn vor allem etwas Umfangreiches im Wagen lag und mit einer Plane zugedeckt war, dann steht meine Theorie. Das Fahrrad ist übrigens für diese Theorie nicht entbehrlich, nur wenn ich der Mörder wäre, hätte ich eines benutzt. Und wenn man die Teerflecken unter der Lupe betrachtet, erkennt man meines Erachtens die Spuren eines Reifenprofils.»


  «Man kann nicht sagen, daß Sie unrecht hätten», meinte Dalziel.


  «Sehr schön», sagte Wimsey. «Dann sehen wir uns also jetzt mal an, was unser Mörder als nächstes tun muß.» Er breitete großspurig die Landkarte aus, und die beiden Polizisten beugten sich darüber.


  «Hier ist er also», sagte Wimsey, «nur mit einem Fahrrad als Hilfe oder Hemmnis, und nun muß er sich irgendwoher ein Alibi beschaffen. Vielleicht hat er sich gar nicht erst lange etwas besonders Kompliziertes ausgedacht, sondern sich nur beeilt, so schnell wie möglich von hier wegzukommen. Und ich glaube nicht, daß er sich unbedingt in Newton Stewart oder Creetown blicken lassen wollte. Im Norden hat er nicht viel Auswahl – da sind nur die Berge um Larg und die Rhinns of Keils. Er könnte nach Glen Trool hinauf, aber das hätte auch nicht viel Sinn; da müßte er nur denselben Weg wieder zurückkommen. Natürlich könnte er auch auf dem Ostufer des Cree bis nach Minnigaff fahren und auf diese Weise Newton Stewart meiden, um sich dann querfeldein in Richtung New Galloway zu halten, aber das ist ein weiter Weg, und er bliebe zu lange zu nah am Tatort. In meinen Augen führe er am besten zur Straße zurück und dann nach Nordwesten, über Bargrennan, Cairnderry, Creeside und Drumbain, dann könnte er in Barrhill den Zug nehmen. Das sind neun bis zehn Meilen Straße. Wenn er schnell fährt, kann er sie in einer Stunde schaffen, oder in eineinhalb Stunden, weil die Straße schlecht ist. Sagen wir, er hat um elf mit Malen aufgehört, dann war er um halb eins in Barrhill. Von dort kann er einen Zug nach Stranraer und Port Patrick oder auch nach Glasgow genommen haben; oder falls er sich des Fahrrads entledigt hätte, könnte er auch irgendwohin mit dem Bus gefahren sein. Ich an Ihrer Stelle würde mal in dieser Richtung suchen lassen.»


  Der Sergeant sah seine Kollegen an und las Zustimmung in ihren Blicken.


  «Und wer käme Ihrer Ansicht nach, Mylord, am ehesten für die Tat in Frage?» erkundigte er sich.


  «Nun», meinte Wimsey, «ich wüßte ein halbes Dutzend Leute mit erstklassigen Motiven. Aber der Mörder muß ein Künstler sein, und zwar ein gescheiter, denn das Gemälde hier muß ja als ein Campbell durchgehen können. Er muß Auto fahren können und ein Fahrrad besitzen, oder zumindest wissen, wie er an eines herankommt. Er muß ziemlich kräftig sein, sonst hätte er die Leiche nicht dort hinaufschleppen können, und Schleifspuren kann ich nirgends sehen. Er muß gestern abend später als Viertel nach neun mit Campbell zusammen gewesen sein, denn um diese Zeit habe ich selbst ihn noch quicklebendig in den McClellan Arms gesehen. Er muß Land und Leute ziemlich gut kennen, denn offenbar hat er gewußt, daß Campbell für sich allein lebt und nur eine Zugehfrau hat, so daß sein Verschwinden heute früh niemandem auffiel. Entweder führt er selbst so ein Leben, oder er hatte einen guten Vorwand, heute schon vor dem Frühstück auszugehen. Wenn Sie einen finden, auf den das alles paßt, haben Sie wahrscheinlich den richtigen. Seine Eisenbahnfahrkarte – falls er mit der Eisenbahn gefahren ist – müßte sich zurückverfolgen lassen. Möglicherweise komme ich ihm aber auch noch selbst auf die Schliche, und zwar auf einem ganz anderen Weg und sehr viel müheloser.»


  «Ach nee», meinte der Sergeant. «Aber wenn Sie ihn haben, sagen Sie uns Bescheid, ja?»


  «Abgemacht», sagte Wimsey. «Obwohl das ziemlich unerfreulich für mich sein wird, denn ich wette zehn gegen eins, daß es einer ist, den ich kenne und viel besser leiden kann als Campbell. Aber es gehört sich nun einmal nicht, Leute zu ermorden, und wenn sie noch so widerlich sind. Ich will mich bemühen, ihn in Fesseln zu schlagen – sofern er mir nicht vorher den Schädel einschlägt.»


  Ferguson


  Auf dem Rückweg nach Kirkcudbright fiel Wimsey ein, daß es allerhöchste Zeit zum Tee war und es außerdem keine schlechte Idee wäre, Campbells Cottage einen Besuch abzustatten. Er fuhr also am Anwoth Hotel vor, und während er sich gierig mit Kartoffelplätzchen und Ingwerkuchen vollstopfte, stellte er eine provisorische Liste der Verdächtigen zusammen.


  Nach dem Essen sah die Liste folgendermaßen aus:


  Wohnhaft in Kirkcudbright:


  1. Michael Waters, 28 Jahre, 1,78 groß, ledig, möbliert wohnend. Landschaftsmaler – gibt an, Campbells Stil fälschen zu können. Am Abend zuvor Streit mit Campbell – hat gedroht, ihm das Genick zu brechen.


  2. Hugh Farren, 35 Jahre, 1,75 groß, Figuren- und Landschaftsmaler, sehr kräftig gebaut, verheiratet, bekanntlich auf Campbell eifersüchtig. Lebt allein mit Ehefrau, die offenbar sehr an ihm hängt.


  3. Matthew Gowan, 46 Jahre, 1,85 groß, Figuren- und Landschaftsmaler, auch Kupferstecher, ledig, bewohnt Haus mit Dienerschaft, wohlhabend. Ist von Campbell in aller Öffentlichkeit beleidigt worden; spricht nicht mehr mit ihm.


  Wohnhaft in Gatehouse-of-Fleet:


  4. Jock Graham, 36 Jahre, 1,80 groß, ledig, wohnhaft im Anwoth Hotel, Porträtmaler, begeisterter Angler, Luftikus. Fehde mit Campbell ortsbekannt; soll ihn bei einem Handgemenge in den Fleet getaucht haben.


  5. Henry Strachan, 38 Jahre, 1,88 groß, verheiratet, ein Kind, ein Dienstmädchen. Porträtmaler und Illustrator, Vorsitzender des Golfclubs. Hat Campbell nach Streit vom Golfgelände gewiesen.


  Bis hierher war die Liste gediehen, als der Wirt des Anwoth Hotel hereinkam. Wimsey berichtete ihm das Neueste über den Fall Campbell, ohne allerdings die Mordtheorie zu erwähnen, und ließ die Bemerkung fallen, daß er zu Campbells Haus fahren und sich mal erkundigen wolle, ob dort jemand über seine Pläne Bescheid gewußt habe.


  «Glaub nicht, daß Sie da viel erfahren», sagte der Wirt. «Mrs.Green, die ihm den Haushalt führt, ist wieder nach Hause gegangen, aber sie weiß so gut wie nichts, nur daß Campbell schon weg war, wie sie heute früh um acht gekommen ist, um Ordnung zu machen. Und Mr.Ferguson, der nebenan wohnt, war schon mit dem ersten Zug nach Glasgow gefahren.»


  «Ferguson?» fragte Wimsey. «Ich glaube, den kenne ich. Hat er nicht irgendwo Wandgemälde für ein Rathaus gemacht?»


  «Ja, ja, und ein sehrrr guter Maler ist er. Sie haben ihn sicher schon in seinem kleinen Austin rumflitzen sehen. Hat sein Atelier gleich neben Campbell, jeden Sommer.»


  «Ist er verheiratet?»


  «Ja, aber seine Frau ist gerade zu Besuch bei Freunden in Edinburgh. Ich glaube, die beiden verstehen sich nicht besonders.»


  «Wer – Ferguson und Campbell?»


  «Nein – Mr.und Mrs.Ferguson. Aber das andere stimmt auch. Er und Campbell haben sich mal schrrrecklich in den Haaren gelegen, weil Campbell Fergusons Gartenmauer mit dem Wagen umgefahren hat.»


  Ich frage mich langsam, ob’s im ganzen Landkreis noch einen einzigen Menschen gibt, mit dem er keinen Krach hatte, dachte Wimsey und ergänzte seine Liste:


  6. John Ferguson, ca. 36 Jahre, ca. 1,78 groß, Strohwitwer. Landschaften und Figuren. Streit wegen Mauer.


  «Übrigens», fragte er weiter, «ist Jock Graham irgendwo in der Gegend?»


  «Jock – nee, der ist weg. Letzte Nacht ist er überhaupt nicht nach Hause gekommen. Hat gesagt, er will zum Angeln rauf nach Loch Trool.»


  «Oho!» rief Wimsey. «Zum Loch Trool ist er? Wie ist er da denn hingekommen?»


  «Keine Ahnung. Der Verwalter wird ihn eingeladen haben. Vielleicht ist er über Nacht in Newton Stewart geblieben und morgens mit dem Verwalter hingefahren. Vielleicht hat er aber auch die ganze Nacht dort geangelt.»


  «So, so, hat er das?» meinte Wimsey. Das gab dem Fall ja wieder einen völlig neuen Aspekt. Ein gesunder und kräftiger Mann konnte die Leiche zum Minnoch gefahren haben und dann zu Fuß nach Newton Stewart zurückgekehrt sein, um seine Verabredung einzuhalten, falls der Zeitpunkt dafür nicht zu früh lag. Aber das ging natürlich nur bei einer Angelpartie bei Tag, und Jock Graham arbeitete gern bei Nacht.


  «Kommt er heute abend wieder, Joe?»


  «Da hab ich nun gar keine Ahnung», sagte der Wirt und machte Wimseys Hoffnungen so mit einem Schlag zunichte. «Die bleiben vielleicht auch zwei Nächte oben, wenn die Fische gut beißen.»


  «Hm», machte Wimsey. «Wie schön für die beiden. Na ja, aber ich muß jetzt weiter.»


  Er bezahlte, und der Wirt begleitete ihn nach unten.


  «Wie geht’s Andy?» fragte er beiläufig.


  «Ach, ganz gut», antwortete der Wirt. «Nur heute ist er fuchsteufelswild. Hat ihm doch irgend so ein Kerl sein Fahrrad geklaut. Und zu allem Unglück hatte er eben erst neue Reifen auf beide Räder montiert.»


  Wimsey, den Daumen schon am Anlasser, hielt wie elektrisiert inne.


  «Wie denn das?»


  «Selber schuld. Immer läßt er es einfach herumstehen. Wahrscheinlich hat so ein Tippelbruder oder Teppichhändler es mitgehen lassen. In Gatehouse würde so was keiner machen.»


  «Wann hat er es denn vermißt?»


  «Heute früh, als er zur Schule wollte. Ein Glück, daß es nicht das Motorrad war, das er immer von mir gekauft haben will.»


  «Ich wette, das hat sich nur jemand ausgeliehen», sagte Wimsey.


  «Wird wohl so sein. Vielleicht taucht es wieder auf. Also dann, einen schönen Tag noch, Mylord.»


  Wimsey fuhr nicht über die Brücke, sondern die Straße hinauf zum Bahnhof. Er passierte die Abzweigung nach links, die an der Alten Kirche von Anwoth vorbei zur Straße nach Creetown führt, und folgte dem Lauf des Fleet bis zu einem schmalen Weg, der nach rechts abbog. Der Weg endete vor zwei kleinen, einzeln nebeneinanderstehenden Sommerhäusern, die auf einen tiefen kleinen Tümpel blickten – den berühmten Tümpel des Anstoßes, in den Jock Graham den verblichenen Campbell getaucht haben sollte.


  Normalerweise hätte Wimsey erwartet, beide Haustüren vertrauensselig unverschlossen vorzufinden, aber heute war das untere Cottage, in dem Campbell wohnte, zugeschlossen, wahrscheinlich von der Polizei. Wimsey sah nacheinander durch alle Fenster des Erdgeschosses. Alles wirkte friedlich und ordentlich, wie die Zugehfrau es morgens zurückgelassen hatte. Vorn befand sich ein Wohnzimmer im Junggesellenstil, hinten eine Küche – das Übliche, mit einem Schlafzimmer darüber. An die Küche war ein Atelier mit Glasdach angebaut worden. Rechts der Schuppen, in dem Morris gestanden hatte, war leer, und zwei frische Reifenspuren im Staub zeigten, wo der Wagen morgens hinausgefahren worden war. Gleich dahinter führte ein Holzgatter in einen verwilderten kleinen Garten. An das Atelier schloß sich eine Gartenmauer aus rohen Steinen an, die Hof und Garten vom Nachbargrundstück trennte, und Wimsey sah die Bresche in der Mauer und den Schutthaufen, wo Campbell beim Einfahren in die Garage so ungeschickt zurückgesetzt und Anlaß zu solch unnachbarlichen Gefühlen gegeben hatte.


  Fergusons Cottage war mit Campbells genau identisch, nur daß der Garten gepflegt und die nagelneue Garage – o Schande – aus Wellblech war. Wimsey stieß die Garagentür auf und stand vor einem blitzenden neuen Zweisitzer einer beliebten Marke.


  Das wunderte ihn im ersten Augenblick. Ferguson war mit dem Frühzug nach Glasgow gefahren, und der Bahnhof von Gatehouse lag sechseinhalb Meilen außerhalb des Orts. Warum war Ferguson nicht mit dem Wagen gefahren? Er hätte ihn ohne weiteres bis zu seiner Rückkehr am Bahnhof stehen lassen können. Aber der Wagen schien ein neues Spielzeug zu sein; vielleicht wollte er ihn nicht gern in fremder Obhut wissen. Oder hatte er vielleicht die Absicht, länger fortzubleiben? Oder–?


  Wimsey klappte nachdenklich die Motorhaube auf. Ja, das war die Erklärung. Eine Lücke und ein paar lose Anschlüsse zeigten, daß der Magnetzünder herausgenommen worden war. Ziemlich wahrscheinlich hatte Ferguson ihn zur Reparatur mit nach Glasgow genommen. Aber wie war Ferguson dann zum Bahnhof gekommen? Hatte ihn jemand mitgenommen? War er mit dem Bus gefahren? Mit dem Fahrrad? Das einfachste wäre, hinauszugehen und zu fragen. Auf einem kleinen ländlichen Bahnhof bleibt kein Fahrgast unbemerkt, und es konnte sowieso nicht schaden, wenn Lord Peter sich vergewisserte, ob Ferguson wirklich diesen Zug genommen hatte.


  Wimsey klappte die Haube zu und schloß die Garagentür fest hinter sich. Die Haustür war unverschlossen, also ging er hinein und sah sich um. Alles war ordentlich und so unpersönlich wie nur eben möglich. Mrs.Green hatte überall gefegt, abgestaubt und aufgeräumt, sogar im Atelier, denn wenn der Künstler nicht im Hause ist, stürzt die Zugehfrau sich stets auf seine Farbtöpfe, und keine Zurechtweisung oder Belehrung kann das verhindern. Wimsey betrachtete ein paar Figurenstudien, die aufgereiht an der Wand standen, warf einen Blick auf eine dekorative, sehr kunstvoll und kultiviert gemalte Landschaft, die noch auf der Staffelei stand, und stellte nebenbei fest, daß Ferguson seinen Malereibedarf bei Robertson’s bezog. Er sah flüchtig eine Reihe Kriminalromane auf dem Bücherregal im Wohnzimmer durch und probierte den Deckel des Schreibsekretärs. Er war unverschlossen, und unter dem Deckel kamen ein paar ordentlich aufgeräumte Fächer zum Vorschein. Wimsey stufte Ferguson als einen Menschen von fast pathologischer Ordnungsliebe ein. Nichts hier, was auf Campbells Tod ein Licht hätte werfen können, aber um so größeren Wert legte Wimsey jetzt darauf, Ferguson in die Finger zu bekommen. Die beiden Häuser standen so nebeneinander – einzeln zwar, aber mit einem gemeinsamen Eingangshof –, daß nichts, was in dem einen geschah, im andern hätte unbemerkt bleiben können. Wenn also bei Campbell in der letzten Nacht etwas Ungewöhnliches vorgegangen war, mußte Ferguson es irgendwie mitbekommen haben. Wenn andererseits Ferguson nichts mitbekommen hatte, konnte auch sonst niemand etwas bemerkt haben, denn die beiden Häuser standen abseits und versteckt am Ende eines holprigen, beiderseits zugewachsenen Weges und die Gärten endeten am Fleet. Sollte Jock Graham wirklich letzte Nacht hier an diesem Tümpel, einer Verbreiterung des Fleet, gefischt haben … aber nein, er war ja angeblich zum Loch Trool gefahren! Ferguson war der Mann. Es war gewiß kein Fehler, sich ganz schnell auf seine Spur zu setzen.


  Wimsey kehrte zu seinem Wagen zurück und machte sich auf den Weg über die lange Bergstraße hinauf zum Bahnhof von Gatehouse, der an den Ausläufern der Berge von Galloway liegt und zur einen Seite über das Fleet-Tal und den Viadukt blickt, während von der anderen Seite die hohen Gipfel der Clints of Dromore finster auf ihn herabschauen.


  Um zum Bahnhof von Gatehouse zu kommen, muß man durch eines dieser im Grenzland so zahlreichen Viehgatter, die für streunende Tiere vielleicht ein gewisses Hemmnis sind, für den eiligen Automobilisten indessen ein fortwährendes Ärgernis. Aber wie immer an dieser Stelle erschien aus einem der Häuser am Wegrand ein freundlicher alter Herr und ließ Wimsey durch.


  Gleich hinter diesem Gatter gabelt sich die Straße nach links und rechts in einen holprigen Schotterweg, der links auf Umwegen nach Creetown führt, rechts in Richtung Dromore verläuft und vor dem Viadukt abrupt endet. Wimsey kreuzte diesen Weg und fuhr geradeaus weiter eine kleine, steile Zufahrt hinunter, die zwischen dichten Rhododendronbüschen zum Bahnhof führt.


  Die Strecke von Castle Douglas nach Gatehouse ist eingleisig, doch um der höheren Bequemlichkeit der Reisenden willen und um die Durchfahrt anderer Züge zu ermöglichen, nennt der Bahnhof von Gatehouse zwei Gleise sein eigen. Wimsey näherte sich dem Stationsvorsteher, der eine Pause zwischen zwei Zügen benutzte, um in seinem Büro das Glasgow Bulletin zu studieren.


  «Ich versuche Mr.Ferguson aufzutreiben», sagte Wimsey nach den üblichen Begrüßungsfloskeln, «um mich mit ihm zu einer Angeltour nach Loch Skerrow zu verabreden, aber man sagte mir, daß er heute mit dem Neun-Uhr-acht-Zug weggefahren ist. Stimmt das?»


  «Das stimmt. Ich hab ihn selbst gesehen.»


  «Wann er wohl zurückkommt? Wissen Sie zufällig, ob er nach Glasgow oder nur nach Dumfries gefahren ist?»


  «Er hat so was gesagt, daß er nach Glasgow wollte», antwortete der Stationsvorsteher, «aber vielleicht kommt er heute abend schon wieder zurück. Angus wird Ihnen sicher sagen können, ob er eine Rückfahrkarte gelöst hat.»


  Der Schalterbeamte, der das Büro mit dem Stationsvorsteher teilte, erinnerte sich sehr gut an Mr.Ferguson, weil er eine Rückfahrkarte erster Klasse nach Glasgow gelöst hatte, ein bei dem Künstlervolk etwas ungewöhnlicher Luxus.


  «Aber», meinte Wimsey, «die Karte gilt ja drei Monate. Er muß also nicht unbedingt heute zurückkommen. Hat er wohl sein Auto hier abgestellt?»


  «Er ist nicht mit dem Auto gekommen», antwortete der Eisenbahner. «Er hat mir gesagt, daß der Magnetzünder kaputt ist, darum hat er den Zug von hier aus nehmen müssen, anstatt nach Dumfries zu fahren.»


  «Aha, dann ist er sicher mit dem Fahrrad gekommen», warf Wimsey ganz nebenbei ein.


  «Nein, nein», erwiderte der Stationsvorsteher, «er muß mit dem Campbell’s-Bus gekommen sein, denn ungefähr um diese Zeit ist er hier eingetroffen, nicht wahr, Angus?»


  «Stimmt genau. Er hat sich mit Rabbie McHardy unterhalten, als er hier reinkam. Vielleicht hat er dem gesagt, wie lange er in Glasgow bleiben will.»


  «Danke», sagte Wimsey. «Dann rede ich mal mit Rabbie. Ich wollte nämlich für morgen ein Boot chartern, aber wenn Ferguson nicht da ist, hat’s ja nicht viel Sinn, oder?»


  Er plauderte noch ein Minütchen mit den beiden und gab ihnen einen sorgsam redigierten Bericht über den Stand der Campbell-Angelegenheit, dann verzog er sich. Viel weiter war er nicht gekommen, höchstens daß es nun so aussah, als ob er Ferguson wieder von seiner Verdächtigenliste streichen könnte. Natürlich würde er ihn sich noch vorknöpfen und sich vergewissern müssen, daß er auch wirklich in Glasgow angekommen war. Das war vielleicht nicht ganz einfach, aber für Dalziel und seine Schergen konnte es eigentlich nur Routine sein.


  Wimsey sah auf die Uhr. Im Augenblick schien Jock Graham der verheißungsvollste Anwärter auf kriminelle Ehren zu sein, doch da er verschollen war, konnte man zur Zeit in dieser Richtung nichts unternehmen. Für eine kleine Unterredung mit Strachan allerdings war noch Zeit, und damit wollte Wimsey seine Ermittlungen in Gatehouse abrunden.


  Strachan


  Strachan bewohnte ein hübsches mittelgroßes Haus, das bequemerweise etwas außerhalb von Gatehouse am Weg zur Golfbahn lag. Das adrette Dienstmädchen, das öffnen kam, lächelte den Besucher freundlich an und sagte, der Meister sei zu Hause und Seine Lordschaft möge doch bitte eintreten.


  Seine Lordschaft trat also ins Wohnzimmer. Dort traf er Mrs.Strachan an, die am Fenster saß und ihr Töchterchen Myra in der Kunst des Häkelns unterwies.


  Wimsey entschuldigte sich für seinen späten Besuch so kurz vor dem Dinner und erklärte, er sei gekommen, um mit Strachan ein Viererspiel zu verabreden.


  «Nun, ich weiß nicht recht», sagte Mrs.Strachan ein wenig skeptisch. «Ich glaube kaum, daß Harry an den nächsten ein, zwei Tagen überhaupt wird spielen können. Er hat so ein ärgerliches – ach was! Ich weiß es einfach nicht. Myra, lauf doch mal zu Daddy und sag ihm, Lord Peter ist da und möchte mit ihm reden. Wissen Sie, ich treffe nicht gern Verabredungen für Harry – dabei mache ich doch immer etwas falsch.»


  Sie kicherte. Das Kichern gehörte offenbar zu ihrer Natur. Nervosität, vermutete Wimsey. Strachan hatte so eine kurz angebundene Art, die einen schon nervös machen konnte, und außerdem hielt Wimsey ihn, gelinde gesagt, für einen kleinen Haustyrannen.


  Er sagte irgend etwas Unverbindliches, wie daß er nicht stören wolle.


  «Aber Sie stören doch nicht», sagte Mrs.Strachan, ohne den unsicheren Blick von der Tür zu wenden, «ganz im Gegenteil! Wir freuen uns immer so, Sie zu sehen. Wie haben Sie denn diesen wunderschönen Tag heute verbracht?»


  «Ich war am Minnoch, um mir die Leiche anzusehen», antwortete Wimsey fröhlich.


  «Die Leiche?» rief Mrs.Strachan mit einem kleinen Schreckensschrei. «Das klingt ja schrecklich. Wie meinen Sie das? Sprechen Sie vielleicht von einem toten Lachs?»


  «Nein, nein», sagte Wimsey. «Campbell – Sandy Campbell – haben Sie noch nichts davon gehört?»


  «Nein, was denn?» Mrs.Strachan riß die großen babyblauen Augen ganz, ganz weit auf. «Ist Mr.Campbell etwas zugestoßen?»


  «Mein Gott», sagte Wimsey, «ich dachte, alle Welt weiß es schon. Er ist tot. In den Minnoch gestürzt und dabei umgekommen.»


  Mrs.Strachan ließ einen schrillen Schreckensruf ertönen.


  «Umgekommen? Wie furchtbar! Ist er ertrunken?»


  «Das weiß ich nicht genau», antwortete Wimsey. «Ich nehme an, er hat sich den Schädel eingeschlagen, aber er kann ebensogut ertrunken sein.»


  Mrs.Strachan schrie noch einmal. «Wann ist denn das passiert?»


  «Nun ja», antwortete Wimsey vorsichtig, «man hat ihn um die Mittagszeit gefunden.»


  «Du meine Güte! Und wir wissen überhaupt nichts davon. Harry–» als die Tür aufging – «stell dir doch mal vor! Eben sagt mir Lord Peter, daß der arme Mr.Campbell oben am Minnoch umgekommen ist!»


  «Umgekommen?» meinte Strachan. «Was heißt das, Milly? Hat ihn einer umgebracht?»


  Mrs.Strachan schrie zum drittenmal auf, diesmal noch lauter.


  «Das meine ich natürlich nicht, Harry. So ein Unsinn, und wie schrecklich dazu! Er ist abgestürzt und hat sich am Kopf verletzt und ist ertrunken.»


  Strachan trat zögernd näher und begrüßte Wimsey mit einem Kopfnicken. «Was ist denn da los, Wimsey?»


  «Es stimmt», sagte Wimsey. «Man hat Campbell gegen zwei Uhr tot im Minnoch gefunden. Anscheinend hat er dort gemalt, ist auf dem Granit ausgerutscht und hat sich auf den Steinen den Schädel eingeschlagen.»


  Er sprach ein wenig geistesabwesend. Es war gewiß nicht nur Einbildung, daß sein Gastgeber überaus blaß und erregt wirkte, und als Strachan jetzt das Gesicht voll ins Licht des Fensters drehte, sah man deutlich, daß er einen kräftigen Bluterguß am Auge hatte – ein schönes, vollerblühtes Veilchen von satter Farbe und vollkommener Kontur.


  «Ach!» rief Strachan. «Na ja, wundern tut’s mich eigentlich nicht. Das ist eine gefährliche Stelle da oben. Ich hab’s ihm erst am Sonntag gesagt, und er hat mich zum Dank einen Trottel genannt.»


  «Was denn, war er am Sonntag auch schon da?» fragte Wimsey.


  «Ja. Um eine Skizze anzufertigen oder so etwas Ähnliches. Weißt du nicht mehr, Milly? Gleich gegenüber von unserem Picknickplatz, auf der anderen Seite vom Bach.»


  «Gütiger Himmel!» rief Mrs.Strachan aus. «War das die Stelle? Nein, wie entsetzlich! Da geh ich nie mehr hin, nie mehr. Du kannst sagen, was du willst. Keine zehn Pferde kriegen mich da jemals wieder hin.»


  «Sei doch nicht albern, Milly. Natürlich brauchst du da nicht wieder hinzugehen, wenn du nicht magst.»


  «Ich hätte immer Angst, daß Myra hineinfällt und umkommt», sagte Mrs.Strachan.


  «Also schön», meinte ihr Gatte ungehalten. «Dann gehst du eben nicht mehr hin. Erledigt. Wie ist denn das alles zugegangen, Wimsey?»


  Lord Peter erzählte die Geschichte noch einmal, mit so viel Einzelheiten, wie er für angebracht hielt.


  «Das sieht Campbell wieder mal ähnlich», fand Strachan.


  «Rennt einfach in der Gegend herum – das heißt, rannte –, die Augen auf der Leinwand und den Kopf in der Luft, ohne im mindesten darauf zu achten, wohin er trat. Ich hab ihm am Sonntag noch zugerufen, er soll aufpassen – er konnte aber nicht hören, was ich rief, oder hat zumindest so getan, und schließlich bin ich sogar noch rüber auf die andere Seite gerannt und hab ihn gewarnt, wie glitschig es da ist. Aber er hat mich zum Dank für meine Mühe nur angemotzt, und da hab ich ihn eben gelassen. Na ja, nun hat er’s einmal zu oft getan, und aus.»


  «Bitte, sprich doch nicht so gefühllos», flehte Mrs.Strachan.


  «Der arme Mann ist tot, und wenn er auch kein besonders netter Mensch war, muß er einem doch leid tun.»


  Strachan ließ sich herab, sein Bedauern auszudrücken und zu betonen, er habe dem Mann ja nie etwas Schlechtes gewünscht. Er legte die Stirn in die Hand, als hätte er ganz schlimmes Kopfweh.


  «Sie sind ja anscheinend auch ein bißchen unter die Räder gekommen», bemerkte Wimsey.


  Strachan lachte. «Ja», sagte er, «das war vielleicht eine dämliche Geschichte. Ich war schon nach dem Frühstück auf der Golfbahn, da schlägt doch so ein Obertrottel den Ball ein paar Meilen weit aus der Richtung und mir, platsch, genau aufs Auge.»


  Wieder entfuhr Mrs.Strachan ein spitzer Schrei der Überraschung.


  «Oh!» machte sie, verstummte aber schnell, als Strachan sein buntschillerndes Auge warnend auf sie richtete.


  «Wie ärgerlich», fand Wimsey. «Wer war denn dieser Tölpel?»


  «Keine Ahnung», meinte Strachan wegwerfend. «Ich war im Augenblick vollkommen weg, und als ich wieder zu mir kam und mich etwas in der Gegend umschaute, hab ich nur noch ein paar Männer in der Ferne verschwinden sehen. Mir war noch viel zu schwummrig, als daß ich mich groß darum gekümmert hätte; ich wollte nur noch ins Clubhaus und einen Schluck trinken. Den Ball hab ich jedenfalls – ein Silver King. Wenn mal einer danach fragt, werde ich ihm schon heimleuchten.»


  «Ein böser Schlag», sagte Wimsey mitfühlend. «Das Veilchen ist ein Prachtexemplar, aber wahrscheinlich auch sehr schmerzhaft? Ganz schön geschwollen. Wann genau ist das denn passiert?»


  «Hm, ziemlich früh», antwortete Strachan. «Gegen neun, würde ich sagen. Ich bin im Clubhaus in mein Zimmer gegangen und hab mich für den Rest des Vormittags hingelegt, so elend war mir. Anschließend bin ich gleich nach Hause gekommen, daher hatte ich auch von der Geschichte mit Campbell noch nichts gehört. Hol’s der Henker, das gibt jetzt wohl auch noch eine Beerdigung. Reichlich peinlich. Normalerweise würden wir ja vom Club aus einen Kranz schicken, aber unter den gegebenen Umständen weiß ich nicht genau, was zu tun ist, denn als er das letzte Mal hier war, habe ich ihn aufgefordert, seinen Austritt zu erklären.»


  «Ein hübsches Problemchen», meinte Wimsey. «Aber ich meine, ich würde trotzdem einen schicken. Versöhnliche Geste und so. Heben Sie sich Ihre Rachegelüste für den auf, der Ihr Gesicht so zugerichtet hat. Mit wem haben Sie denn übrigens gespielt? Hätte er den Attentäter nicht identifizieren können?»


  Strachan schüttelte den Kopf. «Ich habe ja nur eine Übungsrunde für mich allein gespielt», sagte er. «Sogar meine Schläger habe ich selbst getragen, also mit Zeugen ist nichts.»


  «Ach so. Aber Ihre Hände sehen auch ziemlich zerschunden aus. Sie scheinen sich eine Zeitlang im dicksten Kampfgetümmel aufgehalten zu haben. Na ja, aber eigentlich war ich gekommen, um zu fragen, ob Sie morgen mit Waters, Bill Murray und mir einen Vierer spielen möchten, aber solange Ihr sicheres Auge sozusagen aus der Form ist …»


  «Kaum», sagte Strachan mit grimmigem Lächeln.


  «Dann mach ich mich jetzt mal wieder auf», sagte Wimsey und erhob sich. «Adieu, Mrs.Strachan, adieu, alter Knabe. Bitte bemühen Sie sich nicht, ich finde schon allein zur Tür.»


  Strachan ließ es sich jedoch nicht nehmen, ihn bis ans Gartentor zu begleiten.


  An der Straßenecke überholte Wimsey Miss Myra Strachan und ihr Kindermädchen auf dem Abendspaziergang. Er hielt an und fragte, ob sie nicht ein bißchen mitfahren möchten.


  Myra stimmte begeistert zu, und ihre Aufpasserin hatte nichts einzuwenden. Wimsey setzte die Kleine neben sich, das Kindermädchen packte er auf den Rücksitz, und dann ließ er seinen Daimler zeigen, was unter der Motorhaube steckte.


  Myra war außer sich vor Entzücken.


  «So schnell fährt Daddy nie», sagte sie, als sie die baumüberwachsene Kuppe bei Cally Lodge nahmen und wie ein Flugzeug ins freie Land hinuntersegelten.


  Wimsey warf einen Blick auf die Tachometernadel, die um die 85 Meilen spielte, und nahm die Kurve mit einem sehenswerten Schleudermanöver.


  «Das ist aber ein schönes Veilchen, das dein Daddy da auf dem Auge hat», meinte er.


  «Ja, nicht? Ich hab ihn gefragt, ob er sich geprügelt hat, und er hat gesagt, ich soll nicht so frech sein. Ich finde Prügeln schön. Bobby Craig hat mir mal ein Veilchen geschlagen. Aber ich hab ihm die Nase blutig gehauen, und da haben sie seinen Anzug in die Reinigung geben müssen.»


  «Junge Damen sollten sich nicht prügeln», tadelte Wimsey.


  «Auch moderne junge Damen nicht.»


  «Warum nicht? Ich finde Prügeln schön. Oooh! Sieh mal, die Kühe!»


  Wimsey trat schnell auf die Bremse und brachte den Daimler auf ein sittsames Tempo herunter.


  «Ich glaub aber doch, daß er sich geprügelt hat», fuhr Myra fort. «Er ist die ganze Nacht nicht heimgekommen, und Mummy hat sich solche Sorgen gemacht. Sie hat nämlich Angst vor unserem Auto, weil es so schnell fährt, aber so schnell wie deins kann es nicht fahren. Will die Kuh uns vielleicht umschmeißen?»


  «Na klar», antwortete Wimsey. «Sie hält uns für einen Pfannkuchen und will uns auf die andere Seite drehen.»


  «Quatsch! Kühe essen doch keinen Pfannkuchen, die essen Ölkuchen. Ich hab auch mal davon gegessen, aber der war eklig; mir ist ganz schlecht geworden.»


  «Geschieht dir recht», sagte Wimsey. «Ich setze euch hier jetzt besser ab, sonst bist du zum Schlafengehen nicht rechtzeitig daheim. Oder ich fahre euch lieber ein Stückchen zurück.»


  «Au ja, bitte», sagte Myra. «Dann können wir die Kühe jagen, daß sie rennen wie verrückt.»


  «Das wäre aber sehr ungezogen», erwiderte Wimsey. «Es tut Kühen nicht gut, so schnell zu laufen. Du bist ein freches, blutdürstiges, gieriges und unfreundliches Persönchen und wirst eines Tages eine richtige Gefahr für die Gesellschaft sein.»


  «Prima! Dann hab ich eine Pistole und ein schickes Abendkleid und kann die Leute in Opiumhöhlen locken und abstechen. Dich sollte ich wohl besser heiraten, weil du so ein schnelles Auto hast. Das wäre nämlich sehr nützlich.»


  «Und ob», pflichtete Wimsey ernsthaft bei. «Ich werd’s mir mal vormerken. Aber am Ende magst du mich später gar nicht mehr heiraten, weißt du?»

Waters


  Es gefiel Lord Peter, hier in Kirkcudbright ein Leben der Schlichtheit zu führen. Sehr zum Leidwesen der Hoteliers hatte er es dieses Jahr vorgezogen, ein kleines Studio ganz am Ende eines schmalen, gepflasterten Hofs zu mieten, dessen leuchtendblaues Gartentor es zur High Street hin als Bleibe einer Künstlerseele auswies. Er selbst erklärte dieses exzentrische Betragen damit, daß es ihm Spaß mache, seinen überaus korrekten Diener unter einem auf dem Hof befindlichen Wasserhahn Forellen ausnehmen und Kartoffeln waschen und gelegentliche Besucher mit vollendeter Westendetikette empfangen zu sehen.


  Als er jetzt an den Fahrrädern vorbei, die den Eingang nahezu versperrten, über den Hof klapperte, sah er diesen tüchtigen Menschen mit einem zwar beherrschten, doch fast schon ungeduldig zu nennenden Gesichtsausdruck auf der Türschwelle warten.


  «Hallo, Bunter!» rief Seine Lordschaft gutgelaunt. «Was gibt’s denn zum Abendessen? Ich verspüre ganz ungebührlichen Appetit. Oben bei Creetown gibt’s eine wunderschöne Leiche.»


  «Ich hatte bereits angenommen, daß Eure Lordschaft sich in die Ermittlungen eingeschaltet haben würden. Da ich nicht sicher war, wann Eure Lordschaft nach Hause kommen würden, habe ich es für ratsam gehalten, zum Abendessen ein Gericht aus Schmorbraten, eingedickter Soße und Gemüsebeilagen vorzubereiten, da es sich notfalls auch warmhalten läßt, ohne zu zerkochen.»


  «Ausgezeichnet», sagte Seine Lordschaft.


  «Vielen Dank, Mylord. Wie ich vom Fleischer erfahren habe, nennt man den Teil des Tiers, den ich als Kalbsfuß zu bezeichnen gewohnt bin, hierzulande – äh – Hachse.»


  «Ich glaube, Sie haben recht, Bunter.»


  «Ich habe dem Mann aber nicht einfach geglaubt», sagte Bunter mit melancholischer Würde. «Ich habe den Tierkörper inspiziert und mich vergewissert, daß auch das richtige Stück abgeschnitten wurde.»


  «Sie sind immer so gründlich», sagte Wimsey anerkennend.


  «Ich versuche mein Bestes, Mylord. Wünschen Mylord, daß ich für die Dauer des Aufenthalts in diesem Land das erwähnte Lebensmittel ebenfalls – äh – Hachse nenne?»


  «Es wäre ein taktvolles Zugeständnis an das schottische Nationalgefühl, Bunter, wenn Sie sich dazu durchringen könnten.»


  «Sehr wohl, Mylord. Dann darf ich annehmen, daß auch die Hammelkeule, wie schon anläßlich des letzten Besuchs Eurer Lordschaft in diesem Land, wiederum Gigot heißen wird?»


  «Jiggot, Bunter. Nicht Gigot.»


  «Jawohl, Mylord.» Bunter seufzte tief. «Wie auch immer. Ich werde mich bemühen, zu Eurer Lordschaft Zufriedenheit stets das Korrekte zu tun.»


  «Danke, Bunter. Wir sollten immer und unter allen Umständen korrekt bleiben.»


  «Jawohl, Mylord. Das Dinner wird in zwanzig Minuten aufgetragen, sowie die Kartoffeln gar sind.»


  «Wunderbar!» sagte Seine Lordschaft. «Ich laufe nur mal rasch über den Hof und halte bis zum Essen ein kleines Schwätzchen mit Miss Selby.»


  «Verzeihung, Mylord. Soviel ich weiß, sind die Damen verreist.»


  «Verreist?» rief Wimsey bestürzt.


  «Jawohl, Mylord. Ich habe von der jungen Person, die ihnen aufwartet, erfahren, daß sie nach Glasgow gereist sind.»


  «Ach so», sagte Wimsey, «nach Glasgow sind sie gefahren. Das heißt aber doch wahrscheinlich, daß sie nur heute fort sind. Es bedeutet nicht, wie bei uns im Süden, daß sie ihre Siebensachen gepackt haben und für längere Zeit verreist sind. Na, dann will ich mich mal zu Mr.Waters aufmachen. Ich möchte ganz gern mit ihm sprechen. Vielleicht bringe ich ihn auch zum Dinner mit.»


  «Sehr wohl, Mylord.»


  Wimsey überquerte die High Street und klopfte an die Tür von Waters’ Behausung. Die Wirtin öffnete und gab auf Wimseys Frage die Auskunft, daß «Mr.Waters gerade nicht da» sei.


  «Wann kommt er denn wieder?»


  «Kann ich nicht sagen, Mylord, aber ich glaube, er bleibt über Nacht in Glasgow.»


  «Alle Welt scheint nach Glasgow gefahren zu sein», meinte Wimsey.


  «Aber ja. Die wollen alle zur Ausstellung. Mr.Waters ist schon mit dem ersten Zug weg.»


  «Was! Mit dem um Viertel vor neun?» rief Wimsey ungläubig.


  Nach dem Eindruck, den er gestern abend noch von Waters gehabt hatte, würde er ihm so viel Energie kaum zugetraut haben.


  «Jawohl», antwortete die Zimmerwirtin seelenruhig. «Er hat um acht gefrühstückt und ist mit Miss Selby und Miss Cochran fortgefahren.»


  Wimsey fiel ein Stein vom Herzen. Im ersten Augenblick hatte er schon finstere Gründe für diese frühmorgendliche Aktivität befürchtet. Aber unter den Fittichen der Damen Selby und Cochran konnte Waters schwerlich etwas ausgefressen haben. Wieder schien einer seiner sechs Verdächtigen aus dem Schneider zu sein. Er trug der Wirtin noch auf, daß er Waters gern sprechen möchte, sowie er wieder daheim sei, dann kehrte er ins Cottage zum Blauen Gartentor zurück.


  Er hatte den saftigen Schmorbraten verzehrt und genoß soeben ein herrliches Käsesouffle, als auf dem Hofpflaster schwere Stiefeltritte ertönten, gefolgt von einer Stimme, die laut nach Seiner Lordschaft verlangte.


  «Hallo!» rief Wimsey. «Sind Sie das, Dalziel?»


  «Ja, Mylord.» Der Sergeant zwängte sich durch den Eingang und trat zur Seite, um seinen Begleiter durchzulassen. «Ich habe den Fall Sir Maxwell Jamieson gemeldet, und der Herr Polizeipräsident war so freundlich, gleich mitzukommen, um mit Eurer Lordschaft ein Wörtchen zu reden.»


  «Ausgezeichnet!» sagte Wimsey herzlich. «Sehr erfreut, Sie beide hier zu sehen. Wir sind uns noch nie begegnet, Sir Maxwell, aber das heißt nicht, daß ich Ihren Ruf nicht kenne, wie Sie den meinen wahrscheinlich auch. Voriges Jahr, glaube ich, hat’s mal eine kleine Geschichte wegen Schnellfahrens gegeben, in der Justitia sich mehr als gnädig gezeigt hat. Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?»


  «Also», sagte Dalziel, nachdem Wimseys Gastfreundschaft mit geziemenden Ausdrücken der Dankbarkeit angenommen worden war, «ich habe mich im Sinne der Theorie mal telefonisch erkundigt, aber so richtig überzeugt bin ich weder in der einen noch in der anderen Richtung. Als erstes muß ich Ihnen aber sagen, daß ich die Leute von Borgan ausgefragt habe, und die haben mir gesagt, daß der junge Jock unseren Mr.Campbell um zehn Minuten nach zehn hat dasitzen und malen sehen, als er nach Clauchaneasy gegangen ist, weil er dort einer Frau etwas bestellen mußte, und wie er um fünf nach elf wieder zurückkam, hat Campbell noch immer dagesessen. Das heißt, der Mann kann da frühestens ein paar Minuten nach elf weggegangen sein.»


  «Wenn Sie sagen, er habe Campbell gesehen, heißt das, er hat Campbell erkannt, oder hat er nur geglaubt, daß er’s ist?»


  «Er kennt doch Campbell gar nicht, aber er hat einen Mann mit großem schwarzem Hut und einem Tartanmantel gesehen, wie Campbell ihn getragen hat. Und er meint, daß neben Campbell eine Decke oder ein großer Lumpen gelegen hat.»


  «Dann kann es der Mörder gewesen sein.»


  «Kann, aber ich will Sie ja nur auf die Zeit aufmerksam machen. Ob Mörder oder nicht, er kann jedenfalls erst nach elf von da weggegangen sein.»


  «Das dürfte eindeutig feststehen.»


  «Also dann kommen wir jetzt zu dem, was wir bei der Eisenbahn erfahren haben. Es verkehren am Tag nicht sehr viele Züge zwischen Stranraer und Girvan, die in Pinwherry oder Barrhill halten.»


  Der Sergeant holte einen Fahrplan der London, Midlands and Scottish Railway aus der Tasche und knallte ihn auf den Tisch.


  «Nehmen wir zuerst die Züge nach Stranraer. Der Mörder könnte ja daran gedacht haben, von Stranraer aus mit dem Schiff zu entkommen, und dann müßten wir in Irland nach ihm suchen.»


  Er nahm einen dicken Bleistift und schrieb die Zeiten auf ein Blatt Papier.


  Girvan 10.45 14.16


  Pinmore 11.01 14.31


  Pinwherry 11.08 14.39


  Barrhill 11.18 14.50


  Glenwhilly 11.33 15.06


  New Luce 11.41 15.13


  Dunragit 11.52 15.26


  Castle Kennedy 12.00 15.33


  Stranraer 12.07 15.39


  Wimsey schüttelte den Kopf.


  «Den ersten Zug kann er nicht gekriegt haben – jedenfalls nicht mit dem Fahrrad. Barrhill ist die nächstgelegene Station, und wenn man ihm nur schon fünf Minuten gibt, um seine Siebensachen zusammenzupacken und aufzubrechen, bleiben ihm ganze acht Minuten für rund zehn Meilen. Man könnte sich gerade noch vorstellen, daß einer das mit dem Auto schafft, wenn er rast wie ein Irrer und der Zug Verspätung hat, aber wie soll er das zweite Auto dort hinaufgeschafft haben? Er könnte natürlich auch irgendwo in den Bergen die Zeit totgeschlagen und den Zug um 14 Uhr 50 genommen haben, oder er ist noch weiter gefahren und hat diesen Zug von einem anderen Ort aus genommen, aber damit hätte er ein sehr mageres Alibi.»


  «So ist es, Mylord», sagte Dalziel, «an die Möglichkeit hab ich auch gedacht. Und hier haben wir nun die Aussage des Stationsvorstehers von Pinwherry, daß dort ein Herr den Zug um 14 Uhr 39 genommen hat. Der Mann ist ihm besonders aufgefallen, weil er ein Fremder war und furchtbar nervös und aufgeregt.»


  «Bis wo hat er gelöst?»


  «Das ist ja das Interessante – er hat eine Fahrkarte bis Stranraer genommen–»


  «Na klar», sagte Wimsey, den Blick auf dem Fahrplan. «Das erklärt, warum er auf diesen Zug gewartet hat. Es ist der einzige, mit dem er Anschluß an das Schiff nach Larne hat. Eine elend schlechte Verbindung übrigens – über drei Stunden Aufenthalt in Stranraer –, aber es ist anscheinend die einzige überhaupt.»


  «Was ich eben noch sagen wollte», fuhr der Sergeant fort. «Der Mann hat sich sehr besorgt nach dem Anschluß erkundigt und schien sehr enttäuscht zu sein, daß vor sieben Uhr kein Schiff mehr ging.»


  «Das paßt ganz gut», sagte Wimsey. «Komisch ist nur, daß er sich nach der Schiffsverbindung nicht früher erkundigt hat, als er sein Verbrechen in allen Einzelheiten plante. Was war denn das für einer?»


  «Ein jüngerer Mensch, mit grauem Anzug und weichem Hut, sagen die, und mit einer Aktentasche. Eher groß als klein, mit einem dunklen Schnurrbärtchen. Der Stationsvorsteher würde ihn wiedererkennen.»


  «Hat er sich noch irgendwie näher geäußert?»


  «Er hat gemeint, daß er sich im Fahrplan geirrt und geglaubt hat, es fährt auch um 15 Uhr 50 ein Schiff.»


  «Das ist sehr gut möglich», sagte Wimsey. «Sehen Sie, hier sind unten auf der Seite drei Striche, die zeigen die Schiffsverbindungen von Stranraer nach Larne und Belfast, und gleich darüber sind drei andere Striche, die zeigen die Zugverbindungen zwischen Stranraer, Colfin und Port Patrick. Die kann man leicht miteinander verwechseln. Aber hören Sie mal, Dalziel, wenn er wirklich kein Schiff vor sieben Uhr abends kriegen konnte, hätten Sie doch rechtzeitig da sein können, um ihn abzufangen.»


  «Das ist richtig, Mylord, und sowie ich die Meldung hatte, hab ich auch gleich die Polizei von Stranraer angerufen, damit sie ihn sucht. Aber die Antwort hab ich erst bekommen, kurz bevor ich hierher kam, und zwar, daß sich keine Person auf dem Schiff befunden hat, die auf diese Beschreibung paßt.»


  «Verflixt!» sagte Wimsey.


  «Sie suchen jetzt in Stranraer, für den Fall, daß er sich da versteckt hält, und halten alle Autos an, die in die Stadt hinein oder aus ihr raus wollen, und natürlich werden sie auch das Schiff von morgen unter die Lupe nehmen. Aber es ist nicht undenkbar, daß der Kerl gar nicht nach Larne will. Es könnte ja auch nur eine Finte gewesen sein.»


  «Ist er wirklich bis Stranraer gefahren?»


  «Scheint so. Die Fahrkarten sind nachgeprüft worden, und die in Pinwherry gelöste Karte dritter Klasse ist ordnungsgemäß in Stranraer abgegeben worden. Leider war der Beamte, der die Karte abgenommen hat, kein guter Beobachter und kann uns nicht sagen, wie der Mann aussah, der sie ihm gegeben hat.»


  «Nun, Sie haben ja in dieser Richtung ganz gute Arbeit geleistet, vor allem wenn man die Kürze der Zeit berücksichtigt», sagte Wimsey. «Und wie es aussieht, könnte da wirklich etwas zu holen sein. Übrigens, hat der Stationsvorsteher von Pinwherry erwähnt, ob der Mann ein Fahrrad bei sich hatte?»


  «Nein, ein Fahrrad hatte er nicht. Ich hab gefragt, wie er denn am Bahnhof angekommen ist, aber keiner hat ihn kommen sehen. Anscheinend ist er nur einfach so in den Bahnhof spaziert.»


  «Klar, wenn er das Schiff nach Irland nehmen wollte, hat er zuerst mal das Fahrrad loswerden müssen. Er hatte ja Zeit genug, es in den Bergen zu verstecken. Schön – das sieht also recht erfreulich aus. Aber allzusehr dürfen wir uns darin nicht verbeißen. Was ist mit den Zügen in die andere Richtung – nach Glasgow?»


  Dalziel blätterte ein paar Seiten um, leckte den dicken Bleistift an und stellte einen zweiten Fahrplan auf.


  Stranraer ab 11.35 12.30 (ab Hafen Stranraer) 16.05


  Castle Kennedy 11.42 …… 16.12


  Dunragit 11.52 12.42 16.20


  New Luce 12.07 …… 16.33


  Glenwhilly 12.19 …… 16.45


  Barrhill 12.35 …… 17.00


  Pinwherry 12.43 …… 17.08


  Pinmore 12.56 …… 17.18


  Girvan an 13.06 13.37 17.28


  ab 13.11 13.42 15.36


  «Auch da gibt’s Möglichkeiten», sagte Wimsey. «Wie wär’s mit dem um 12 Uhr 35? Den hätte er leicht erreichen und bis Glasgow damit fahren können, und von dort aus kann er überallhin.»


  «Richtig. Das hab ich mir auch schon gesagt. Ich hab also den Stationsvorsteher von Barrhill angerufen, aber es sind nur vier Leute in den Zug gestiegen, und die kannte er alle persönlich.»


  «Aha!» sagte Wimsey. «Ich verstehe. Dann wäre das also erledigt.»


  «Ja. Aber da ist noch was. Ich hab mich damit nicht zufriedengegeben, sondern auch noch bei anderen Bahnhöfen an der Strecke nachgefragt, und da bin ich auf einen Herrn mit Fahrrad gestoßen, der in Girvan den Zug um 13 Uhr 11 genommen hat.»


  «Wirklich? Potztausend!» Wimsey holte seine Landkarte von diesem Gebiet und studierte sie aufmerksam.


  «Es wäre zu machen, Dalziel, es wäre zu machen! Barrhill liegt 9 Meilen vom Tatort entfernt, und bis Girvan sind es noch einmal 12 Meilen – sagen wir insgesamt 21 Meilen. Wenn er um 11 Uhr 10 aufgebrochen ist, hatte er zwei Stunden Zeit, das heißt gut 10 Meilen pro Stunde – ein Leichtes für einen guten Radfahrer. War der Zug übrigens pünktlich?»


  «Das war er. Doch, er könnte es geschafft haben.»


  «Hat der Stationsvorsteher den Mann beschrieben?»


  «Er sagt, der Schalterbeamte hat den Mann als einen normalen Dreißig- bis Vierzigjährigen beschrieben, mit grauem Anzug und karierter Mütze, die er tief in die Augen gezogen hatte. Glattrasiert, oder wenigstens fast, mittelgroß, und er trug eine große Brille mit getönten Gläsern.»


  «Das ist verdächtig», fand Wimsey. «Meinen Sie, ob der Schalterbeamte ihn identifizieren kann?»


  «Doch, das glaub ich schon. Er hat gesagt, der Mann spricht wie ein Engländer.»


  «So, so?» Wimsey ließ im Geiste seine sechs Verdächtigen Revue spazieren. Waters war Londoner und sprach reinstes Internatsenglisch. Strachan war Schotte, sprach aber meist mit einem englischen Akzent, da er in Harrow und Cambridge erzogen worden war. Er war aber auffallend groß und konnte es daher kaum gewesen sein. Gowan sprach mit Wimsey Englisch, mit den Einheimischen breitestes Schottisch – andererseits wurde aber Gowans mächtiger Rauschebart, der nie ein Rasiermesser gesehen hatte, den Besuchern von Kirkcudbright als örtliche Sehenswürdigkeit gepriesen. Graham war vollkommen londonisiert und konnte mit seinem Englisch jederzeit in Oxford bestehen. Seine frappierend blauen Augen waren der einzig auffällige Zug an ihm – war das der Grund für die getönten Brillengläser? Farren – sein Schottisch war nicht zu verleugnen; kein Mensch würde ihn für einen Engländer halten. Im übrigen war seine ganze Erscheinung auffallend – die kantigen breiten Schultern, das füllige Blondhaar, die merkwürdig hellen Augen, der launische Schmollmund und das kräftige Kinn. Auch Ferguson war Schotte dem Akzent, aber nicht der Ausdrucksweise nach, und äußerlich hätte er als alles gelten können.


  «Hat nun dieser Herr etwas Näheres über sich gesagt?» erwachte Wimsey ziemlich plötzlich aus seiner Gedankenabwesenheit.


  «Nein, er ist erst in den Bahnhof gekommen, als der Zug schon am Bahnsteig stand, hat aber irgend so etwas gesagt, daß er zu spät von Ballantrae aufgebrochen sei. Er hat eine Karte nach Ayr gelöst, und sein Fahrrad hat einen entsprechenden Anhänger bekommen.»


  «Dann können wir das vielleicht aufspüren», meinte Wimsey.


  «Ja, ganz recht. Ich hab schon eine Anfrage nach Ayr und Glasgow geschickt. Vielleicht erinnern die sich daran.»


  «Vielleicht auch nicht», sagte Wimsey. «Nun gut, Dalziel. Aber auch ich war, wie die Dame sagt, nicht faul.»


  Er legte seine Verdächtigenliste auf.


  «Wohlgemerkt», warnte er, «diese Liste muß nicht vollständig sein. Aber wir wissen, daß der Mann, den wir suchen, ein Maler ist; das engt den Kreis erheblich ein. Und von allen diesen sechs Leuten weiß man, daß sie mit Campbell auf die eine oder andere Art Krach hatten, auch wenn die Motive manchmal ein bißchen dürftig erscheinen.»


  Der Sergeant betrachtete nachdenklich die Liste, Sir Maxwell ebenfalls. Die Zuständigkeit des letzteren erstreckte sich über die beiden Grafschaften Kirkcudbright Shire und Wigtown Shire, und er kannte die Künstler alle mehr oder weniger gut, wenn auch keinen von ihnen intim, denn seine Interessen lagen mehr auf militärischem und sportlichem Gebiet.


  «Also», sagte Wimsey, «zwei von diesen Leuten haben ein Alibi. Ferguson hat man um 9 Uhr 08 in Gatehouse in den Zug steigen sehen. Er hatte kein Fahrrad bei sich und hat ein Billett nach Glasgow gelöst. Dort ist zur Zeit eine Bilderausstellung, und da wollte er sicher hin. Waters ist ebenfalls um 8 Uhr 45 von Kirkcudbright aus nach Glasgow gefahren, und zwar in Begleitung von Miss Selby und Miss Cochran. Wenn die sich alle auf der Ausstellung getroffen haben, können sie sich sogar gegenseitig ihre Alibis bestätigen. Strachan war die ganze Nacht außer Haus und ist erst gegen Mittag mit einem blauen Auge nach Hause gekommen, und was das Schönste ist, er erzählt ein Märchen, wie er darangekommen sei.» Er gab eine Zusammenfassung seiner Unterredung mit Strachan und Myra.


  «Das sieht bös aus», meinte Dalziel.


  «Eben. Wir dürfen uns nicht allzusehr auf den Radfahrer in Girvan und den geheimnisvollen Passagier in Pinwherry konzentrieren. Das können ganz harmlose Reisende sein. Strachan könnte ohne weiteres um elf am Minnoch gesessen und gemalt haben und gegen Mittag nach Hause gefahren sein. Es sind nur 22 Meilen bis Gatehouse. Das wäre zwar gefährlich gewesen, weil ihn jemand hätte erkennen können, aber wer einen Mord begeht, muß ein paar Risiken auf sich nehmen. Außerdem könnte er sein Auto schon am Tag zuvor irgendwo am Weg versteckt, es auf dem Heimweg abgeholt und das Fahrrad mitgenommen haben. Habe ich übrigens schon erwähnt, daß vom Anwoth Hotel in Gatehouse ein Fahrrad verschwunden ist?»


  Dalziel schüttelte den Kopf.


  «Das ist ein Fall mit vielen, vielen Möglichkeiten», sagte er.


  «Immer vorausgesetzt, daß es ein Fall ist. Wir haben die Meinung des Doktors noch nicht gehört.»


  «Die erfahren wir vermutlich morgen?»


  «Ja. Der Staatsanwalt ist mit der Sache befaßt worden und hat eine Autopsie angeordnet. Heute abend wird Campbells Schwester erwartet – scheint seine einzige Verwandte zu sein–, und da wollen sie vielleicht noch warten, bis sie die Leiche gesehen hat; außerdem hat der Doktor morgen früh besseres Licht.»


  Nachdem der Sergeant und sein Begleiter gegangen waren, blieb Wimsey noch ein Weilchen rauchend sitzen und dachte nach. Er machte sich Sorgen um Waters. Gestern abend hatte er ihn in gefährlicher Stimmung zurückgelassen. Der letzte Zug aus Glasgow kam um 21 Uhr in Kirkcudbright an. Wenn Waters wirklich zu dieser Ausstellung gefahren war, konnte man ihn vernünftigerweise nicht schon heute abend zurückerwarten. Er wäre erst um 14 Uhr 16 in Glasgow angekommen und hätte um 17 Uhr 30 schon wieder aufbrechen müssen. Niemand würde so eine weite Reise machen, um ganze drei Stunden in der Stadt zu bleiben. Höchstens um sich ein Alibi zu verschaffen. Aber konnte man denn auf diese Weise ein Alibi konstruieren?


  Wimsey nahm sich noch einmal den Fahrplan vor. Abfahrt Kirkcudbright um 8 Uhr 45. Dafür gab es wahrscheinlich Zeugen. Ankunft Tarff um 8 Uhr 53, Brig-of-Dee 9 Uhr 02 – von dort aus war nichts zu machen, höchstens per Auto. Castle Douglas 9 Uhr 07. Das war etwas anderes; Castle Douglas war ein Anschlußbahnhof, von dem aus man wieder in Richtung Newton Stewart zurückfahren konnte. Ja, da fuhr auch ein Zug. Natürlich war das Ganze lächerlich, denn Waters war ja mit den beiden Damen gefahren, aber schaden konnte es nicht, wenn man es einmal durchrechnete. Ab Castle Douglas 9 Uhr 14, an Newton Stewart 10 Uhr 22. Wimsey seufzte erleichtert auf. Wenn der Mörder um 10 Uhr beim Malen gesehen worden war, schied Waters aus. In der Zeit wäre er nicht einmal bis nach Newton Stewart gekommen.


  Das alles aber stand und fiel mit dem Bericht des Arztes. Wenn er und Wimsey sich von der Starre hatten täuschen lassen, war es durchaus möglich, daß Campbell selbst noch bis fünf nach elf am Minnoch gesessen und gemalt hatte. Und in diesem Falle – Wimsey blätterte erneut den Fahrplan durch.


  In diesem Falle kam ein Zug, der um 10 Uhr 22 in Newton Stewart eintraf, dem angehenden Mörder sehr gelegen – vorausgesetzt, der Mörder hatte gewußt, daß Campbell an diesem Tag am Minnoch malen wollte. Mit dem Auto konnte er von Newton Stewart aus in 20 Minuten am Tatort sein – mehr als Zeit genug. Und wenn Waters auch kein Auto besaß – so etwas konnte man mieten. Natürlich lag darin ein Risiko, denn in ländlichen Gegenden kennt einer den andern, und wer würde da schon einem Unbekannten ein Auto zum Selbstfahren vermieten, ohne sich eingehend zu erkundigen? Wenn aber andererseits die Kaution hoch genug war, würde manch einer es doch riskieren. Allzu vorschnell war Waters also nicht von der Verdächtigenliste zu streichen.


  An diesem Punkt schalt Wimsey sich einen Narren. Es war doch so sicher wie das Amen in der Kirche, daß Waters friedlich unter den Augen seiner Freundinnen nach Glasgow gefahren war und ebenso friedlich anderntags mit ihnen zurückkommen würde.


  Er sah auf die Uhr. Natürlich war es gar nicht möglich, daß Waters schon mit dem Neun-Uhr-Zug zurückgekommen war, aber schaden konnte es auch nicht, hinzugehen und sich zu vergewissern.


  Er ging die High Street entlang. Waters’ Wohn- und Schlafzimmer, die beide zur Straße lagen, waren dunkel. Die Wirtin würde ihn für verrückt halten, wenn er noch einmal fragen ginge. Waters’ Atelier, eine große, umgebaute Scheune, lag in einem Nebenweg der Tongland Road. Wenn er zurückgekommen war, würde er um diese Stunde sicher nicht dort sein und arbeiten. Aber wenn einer unruhig ist, erscheint ihm kein Vorwand für einen kleinen Spaziergang zu weit hergeholt.


  Wimsey ging am Schloß vorbei, die kleine Treppe hinauf und über den Anger beim Hafen. Die Flut lief aus, und die langen Schlickbänder in der Flußmündung schimmerten schwach in der fahlen Mittsommernacht. Die Yacht, die am Morgen eingelaufen war, lag immer noch an der Hafenmauer und bildete mit ihren Masten und Wanten einen kühnen Vordergrund von horizontalen und vertikalen Strichen vor den triumphierenden Bögen der häßlichen Betonbrücke. Wimsey überquerte den freien Platz, auf dem sich tagsüber die Omnibusse versammelten, ging das Gäßchen am Gaswerk hinunter und kam hinter dem Bahnhof auf die Tongland Road.


  Er überquerte die Straße, bog wieder nach rechts ab und fand sich in einer regelrechten Einöde mit einer altertümlichen, oberschlächtigen Wassermühle, ein paar Häuschen mit viel freiem Land dazwischen, verwilderten Wiesen, verfallenen Schuppen und Außengebäuden wieder.


  Zu Waters’ Atelier kam man über einen verwilderten kleinen Pfad zwischen Büschen und hohem Gras. Er drückte das Gartentor auf und probierte die Haustür. Sie war verschlossen, und nichts Lebendiges rührte sich. Die Stille war bedrückend. Er hörte ein kleines Tier im Gras rascheln und das unaufhörliche Plätschern aus der Wasserrinne über den Schaufeln des Rads; irgendwo weit weg im Dorf bellte heiser ein Hund.


  Wimsey wandte sich zum Gehen. Während seine Schritte auf dem steinigen Pfad knirschten, wurde plötzlich die Tür zu einem der kleinen Häuschen aufgerissen, und ein langer Lichtstreifen fiel über den Boden. Im Türrahmen sah er die Umrisse einer Frau, die besorgt in die silberne Finsternis spähte.


  Wimsey fiel plötzlich ein, daß dies Farrens Haus war. Er wollte schon stehenbleiben und etwas sagen, doch während er noch zögerte, legte plötzlich jemand die Hand auf die Schulter der Frau, zog sie ins Haus zurück und schloß die Tür. Das Ganze geschah so rasch und hatte so etwas von Heimlichkeit an sich, daß Wimsey seinen schon halb gefaßten Entschluß wieder aufgab. Die zweite Gestalt war ein Mann gewesen, aber größer und kräftiger als Farren. Wimsey war sicher, daß es nicht Farren war, und selbst wenn er jetzt angeklopft hätte, wäre ihm die Tür wohl nicht geöffnet worden.


  Farren


  Sir Maxwell Jamieson war kein Mann der überstürzten Tat. Überlegt, zurückhaltend und als wortkarg bekannt, zog er es stets vor, erst einmal genau zu wissen, woran er war, bevor er durch ärgerliche Fragen einen Skandal heraufbeschwor. So war er nicht sonderlich entzückt, am nächsten Morgen kurz nach dem Frühstück einen zappeligen Wimsey vor seiner Haustür zu sehen, kaum daß er Zeit gehabt hatte, erst einmal die Zeitung zu lesen.


  Er war zu klug, Wimsey und seine Theorien einfach zu ignorieren. Er wußte, daß Lord Peter eine unheimliche Nase für Verbrechen hatte und seine Hilfe von unschätzbarem Wert sein konnte, aber diese englische Art, sich mit lautem Trara kopfüber in so eine Geschichte hineinzustürzen, lag ihm nicht. Andererseits legte Wimsey doch einen gewissen Takt an den Tag, indem er zu ihm kam. Er hatte kein Telefon im Cottage zum Blauen Gartentor, und wenn er schon das Neueste brühwarm erfahren mußte, war es immerhin besser, er ließ es sich unter vier Augen erzählen, als daß er Sergeant Dalziel über das Telefon einer Hotelbar ausfragte.


  Aber Sir Maxwell war ja noch längst nicht überzeugt, daß es hier überhaupt ein Verbrechen aufzuklären gab. Dieses Gerede von fehlenden Gegenständen und vermißten Fahrrädern war ja schön und gut, für so ein bedrohliches Gebäude von Verdächtigungen aber eine allzu schmale Basis. Wenn man nur sorgfältiger suchte, würden diese Dinge sich bestimmt finden, und dann brach die ganze Mordtheorie in sich zusammen. Gewiß gab es da noch diesen unerfreulichen Punkt mit der Leichenstarre, doch während Sir Maxwell die Seiten des Taylor and Glaister umblätterte, wiegte er sich in der Überzeugung, daß es nun einmal nicht möglich sei, für das Einsetzen der rigor mortis feste und verläßliche Regeln aufzustellen.


  Er dachte stirnrunzelnd an Wimseys Verdächtigenliste – ein unerfreuliches Dokument, fand er, das auch noch stark nach übler Nachrede roch. Alle diese Leute waren hochangesehene Bürger. Gowan zum Beispiel – einer der tonangebenden Einwohner von Kirkcudbright seit über fünfzehn Jahren, wohlbekannt und wohlgelitten trotz seiner kleinen Eitelkeiten und seiner etwas arroganten Art. Er war wohlhabend, führte ein gutes Haus mit Dienstboten und einem englischen Butler und besaß zwei Autos, für die er sich sogar einen Chauffeur hielt. War es denkbar, daß er einem Künstlerkollegen den Schädel einschlug und seine Leiche in der Nachbargrafschaft in ein Lachsgewässer warf? Was für ein Motiv hätte er denn haben können? Gewiß, es war von Meinungsverschiedenheiten über ein Bild die Rede gewesen, doch nach Sir Maxwells Erfahrung waren Künstler über Bilder immer verschiedener Meinung, was aber höchstens zur Folge hatte, daß der eine den andern eine Zeitlang schnitt oder sich Cliquen bildeten. Dann Waters – so ein sympathischer junger Mann, auch wenn er den Nachbarn mit seinem südländischen Gehabe manchmal ein bißchen auf die Nerven ging. Bedauerlich, daß er sich mit Campbell überworfen haben sollte, aber sicher war er nicht der Mann, der sich wegen eines vorschnellen Worts am Biertisch gleich mit Mordgedanken tragen würde. Und Farren – Hier hielt Sir Maxwell inne, um Wimsey Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Wenn Frauen im Spiel waren, wußte man nie. Campbell war im Cottage an der alten Mühle ein recht häufiger Gast gewesen. Es hieß – vielmehr man munkelte –, es seien Drohungen ausgesprochen worden. Wenn da etwas dran war, konnte sich die Wahrheitsfindung schwierig gestalten. Wahrscheinlich waren Farrens Verdächtigungen völlig unbegründet gewesen, denn wer Mrs.Farren nur einmal sah, konnte nicht mehr schlecht von ihr denken. Doch immerhin – Ehefrauen lügen und geben selbst dem unvernünftigsten Gatten noch ein Alibi, und je tugendhafter die Frau, desto hartnäckiger wird sie gerade unter derartigen Bedingungen leugnen. Mit größtem Unbehagen mußte Sir Maxwell sich eingestehen, daß er nicht behaupten konnte, die Farrens seien von vornherein über jeden Verdacht erhaben.


  Und dann natürlich noch diese Leute aus Gatehouse. Jock Graham – ein Windbeutel und Raufbold, wie er im Buche stand. Und intelligent dazu. Wenn es galt, den Mann zu suchen, der den Grips und die Kaltblütigkeit besaß, ein geniales Verbrechen auszudenken und durchzuführen, kam Graham dafür jederzeit in Frage. Graham besaß reiche Erfahrung im Aushecken von Streichen und konnte einem mit dem treuesten Blick und engelhafter Unschuldsmiene die dicksten Lügen auftischen. Von Ferguson wußte man, daß er mit seiner Frau nicht auf allerbestem Fuß stand. Sonst hätte Sir Maxwell nichts Nachteiliges über ihn zu sagen gewußt, doch in seiner aufrichtigen presbyterianischen Gesinnung merkte er sich diesen Umstand als abträglich. Strachan – also Strachan war Vorsitzender des Golfclubs und eine Respektsperson. Strachan kam so wenig in Frage wie Gowan.


  Das Telefon läutete. Wimsey spitzte die Ohren. Sir Maxwell nahm aufreizend langsam den Hörer ab. Er sprach; dann wandte er sich an Wimsey.


  «Das ist Dalziel. Am besten hören Sie am zweiten Apparat gleich mit.»


  «Sind Sie’s, Sir Maxwell? … Ja, wir haben den Bericht vom Doktor … O ja, er unterstützt die Mordtheorie. Überhaupt kein Wasser in der Lunge. Der Mann war schon tot, als er in den Bach fiel. Der Schlag auf den Kopf war’s. Die Knochensplitter sind direkt ins Hirn gedrungen. Ja, ja, die Wunde hat er vor dem Tod abbekommen, und er muß auf der Stelle gestorben sein. Er hat noch ein paar andere Wunden an Kopf und Körper, aber der Doktor meint, daß sie zum Teil erst nach dem Tod entstanden sind, vielleicht als er die Böschung hinuntergepurzelt und unten über die Steine geschlittert ist.»


  «Und der Zeitpunkt des Todes?»


  «Ja, darauf komme ich sofort, Sir Maxwell. Der Doktor sagt, daß Campbell mindestens sechs Stunden tot war, als er die Leiche zum erstenmal sah, eher sogar schon zwölf oder dreizehn. Dann läge der Zeitpunkt des Mordes mitten in der Nacht oder am frühen Morgen – jedenfalls irgendwann zwischen Mitternacht und neun Uhr morgens. Sehr verdächtig und aufschlußreich ist auch, daß der Mann nichts im Magen hatte. Er ist umgebracht worden, bevor er gefrühstückt hatte.»


  «Aber», mischte Wimsey sich in das Gespräch ein, «wenn er sehr früh gefrühstückt hätte, könnte der Magen doch bis Mittag schon wieder leer gewesen sein.»


  «Rrrichtig. Aber die Nahrung wäre noch nicht ganz aus ihm raus gewesen. Der Doktor sagt, daß er innen so hohl war wie ’ne Trommel, und er steht mit seinem Ruf als Fachmann dafür ein, daß Campbell seit dem Abend vorher nichts mehr gegessen hatte.»


  «Er muß es ja wissen», meinte Wimsey.


  «Genau, Mylord. Das sind doch Sie, Mylord? Sie können ja mit dieser Bestätigung Ihrer Mordtheorie sehr zufrieden sein.»


  «Es mag ja eine Genugtuung sein», sagte Jamieson, «aber mir wär’s lieber, das Ganze wäre nicht passiert.»


  «Sehrrr rrrichtig, Sir Maxwell. Aber nun läßt sich kaum bezweifeln, daß es passiert ist, und wir müssen das Beste daraus machen. Da ist übrigens noch ein bemerkenswerter Umstand, nämlich daß wir auf dem ganzen Malzeug überhaupt keine erkennbaren Fingerabdrücke finden können, und das sieht so aus, als ob der Benutzer mit Handschuhen gemalt hätte. Auch das Lenkrad im Wagen ist blitzblank geputzt. Doch, ich glaube, der Mordverdacht ist ausrrreichend errrhärrrtet. Halten Sie es für angebracht, Sir Maxwell, wenn wir publik machen, daß es sich um Morrrd handelt?»


  «Wie soll ich das wissen, Sergeant? Was meinen Sie denn selbst? Haben Sie sich schon mit Inspektor MacPherson in Verbindung gesetzt?»


  «Ja, Sir, er meint, wir müßten für unsere Ermittlungen schon triftige Gründe angeben … Natürlich, wir machen das am besten ganz vorsichtig … aber die Leute reden ja schon über den Streit mit Waters … ja, und mit Farren … jawohl, ja … und es geht auch ein Gerücht um, daß Strachan in der Nacht des Verbrechens in Creetown gewesen ist und sich nach Farren erkundigt hat … Glaube kaum, daß wir die Sache für uns behalten können.»


  «Verstehe. Nun gut, wir sollten vielleicht sagen, daß ein Verbrechen nicht auszuschließen ist – daß wir aber noch nicht sicher sind und so weiter. Aber was der Arzt über die Todeszeit gesagt hat, das sollten wir doch lieber für uns behalten. Ich komme gleich mal rüber und rede mit dem Staatsanwalt. Inzwischen lasse ich die Polizei von Kirkcudbright ein paar Erkundigungen einziehen.»


  «Jawohl, Sir, es wird besser sein, wenn die das in ihrem Bereich selbst machen. Ich habe hier eine Meldung aus Stranraer, um die ich mich persönlich kümmern werde. Man hat einen jungen Burschen aufgegriffen, der auf das Schiff nach Larne wollte … jawohl, ich rufe später noch mal an, Sir Maxwell.»


  Der Polizeipräsident legte den Hörer auf und wandte sich mit säuerlichem Lächeln an Wimsey.


  «Das sieht allerdings aus, als ob Sie recht hätten», gab er widerstrebend zu. «Aber», fuhr er schon zuversichtlicher fort, «nachdem man jetzt diesen Mann in Stranraer festgenommen hat, wird der Fall ja noch heute früh geklärt werden.»


  «Vielleicht», sagte Wimsey, «obwohl ich eigentlich bezweifle, daß einer, der den Unfall so raffiniert vorgetäuscht hat, auf der anderen Seite so dumm ist, sich durch eine verspätete Flucht nach Irland zu verraten. Finden Sie nicht auch?»


  «Stimmt», sagte Jamieson. «Wenn er fliehen wollte, hätte er das Schiff gestern vormittag nehmen können. Und wenn er den Unschuldigen spielen wollte, hätte er das am besten zu Hause getan.»


  «Hm», machte Wimsey. «Wissen Sie, ich glaube, daß es an der Zeit ist, über das eine oder andere mit Farren und Gowan und Waters zu reden – nur daß er verschwunden ist –, überhaupt mit allen braven Bürgern von Kirkcudbright. So ein bißchen Klatsch und Tratsch, wissen Sie, von einem netten, freundlichen und vor allem neugierigen Zeitgenossen wie mir kann in der Krise Wunder wirken. Es ist gar nichts Ungewöhnliches dabei, wenn ich meine Morgenrunde durch die Ateliers mache. Von mir läßt sich keiner stören. Stellen Sie sich vor, ein paar von ihnen habe ich schon so gut dressiert, daß sie mich sogar beim Malen zuschauen lassen. Eine Amtsperson wie Sie würde sie vielleicht befangen machen, aber an mir ist so gar nichts Amtliches dran. Ich wäre wahrscheinlich die allerletzte Respektsperson in ganz Kirkcudbright. Ich bin schon mit einem dämlichen Gesicht auf die Welt gekommen und werde tagtäglich in jeder Beziehung dußliger. Sehen Sie, Herr Polizeipräsident, sogar Sie lassen zu, daß ich hierherkomme, auf Ihren Amtsstühlen herumsitze und meine Pfeife rauche und betrachten mich höchstens als einen liebenswerten Störenfried – stimmt’s etwa nicht?»


  «Sie haben da vielleicht gar nicht so unrecht», pflichtete Jamieson ihm bei, «aber gehen Sie bitte auf jeden Fall diskret vor. Das Wörtchen ‹Mord› braucht überhaupt nicht zu fallen.»


  «Versteht sich», sagte Wimsey. «Das sollen die anderen zuerst aussprechen. Also dann, gehabt Euch wohl!»


  Wimsey mochte äußerlich nicht viel von einer Respektsperson an sich haben, aber die Art, wie er im Hause Farren empfangen wurde, strafte seine Behauptung Lügen, daß sich «niemand von ihm stören» lasse. Die Tür wurde von Mrs.Farren geöffnet, die bei seinem Anblick mit einem Seufzer, der vielleicht nur Überraschung war, aber mehr nach Schrecken klang, gegen die Wand zurücktaumelte.


  «Hallo!» sagte Wimsey, indem er wie selbstverständlich über die Schwelle trat. «Wie geht’s Ihnen denn so, Mrs.Farren? Hab Sie ja seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen – na ja, erst seit Freitag abend bei Bobbie, aber mir kommt’s wie eine Ewigkeit vor. Alles wohlauf und kreuzfidel? Wo ist denn Farren?»


  Mrs.Farren, bleich wie ein Gespenst, von Burne-Jones in einem seiner vorraffaelitischen Momente gemalt, reichte ihm eine eiskalte Hand.


  «Mir geht’s gut, danke. Aber Hugh ist nicht da. Äh – treten Sie doch ein.»


  Wimsey, der längst drin war, nahm die Einladung allerherzlichst dankend an.


  «Das ist aber sehr lieb von Ihnen – störe ich denn auch wirklich nicht? Sie sind doch wahrscheinlich beim Kochen, oder nicht?»


  Mrs.Farren schüttelte den Kopf und führte ihn in das kleine Wohnzimmer mit den meergrünen und blauen Vorhängen und den Vasen voller orangefarbener Ringelblumen.


  «Oder ist heute die Weberei dran?» Mrs.Farren webte nämlich selbstgesponnene Wolle zu durchaus hübschen Mustern. «Darum beneide ich Sie ja wirklich, müssen Sie wissen. Kommt einem so ein bißchen vor wie die Dame von Shalott. Der Fluch ist über mich gekommen und dergleichen. Sie haben mir versprochen, mich eines Tages auch mal ans Spinnrad zu lassen.»


  «Ich fürchte, heute bin ich ziemlich faul», sagte Mrs.Farren mit dünnem Lächeln. «Ich war gerade – nur eben – entschuldigen Sie mich bitte einen Augenblick.»


  Sie ging hinaus, und Wimsey hörte sie mit jemandem sprechen hinterm Haus – wahrscheinlich mit dem Mädchen, das zum Putzen kam. Er sah sich im Zimmer um, und sein flinkes Auge bemerkte gleich die eigenartig verzweifelte Atmosphäre. Es herrschte nicht gerade Unordnung; nichts zeugte von offener Feldschlacht; aber die Kissen waren zerdrückt, hier und da war eine von den Blumen verwelkt; ein dünner Staubfilm lag auf der Fensterbank und dem Tisch. In den Wohnungen mancher seiner Freunde hätte das bloße Nachlässigkeit bedeutet, auch eine gewisse Erhabenheit über so triviale Dinge wie Staub und Unordnung, aber bei Mrs.Farren war es ein Phänomen von weittragender Bedeutung. Für sie war die Schönheit eines geordneten Lebens mehr als bloße Phrase; sie war ein Dogma, das es zu predigen galt, ein mit Leidenschaft und Hingabe zu übender Kult. Wimsey, der über genügend Phantasie verfügte, erblickte in diesen schwachen Spuren die Zeugen einer bangen Nacht, eines Morgens voller Schrecken; er erinnerte sich an die ängstliche Gestalt an der Tür, an den Mann – ja. Da war ein Mann gewesen. Und Farren war nicht da. Und Mrs.Farren war eine sehr schöne Frau, wenn einem der Typ gefiel – ovales Gesicht mit großen grauen Augen und einer Überfülle kupferfarbenen Haares, das in der Mitte gescheitelt und im Nacken zu einem dicken Knoten zusammengerollt war.


  Schritte huschten unterm Fenster vorbei – Jeanie mit einem Korb am Arm. Mrs.Farren kam wieder herein und nahm in dem hohen, schmalrückigen Sessel Platz, wobei sie an ihm vorbei zum Fenster hinausschaute wie eine verzweifelte Bettlermaid, die sich langsam fragt, ob König Kophetua nicht so etwas wie eine Familienplage war.


  «Und wohin», fragte Wimsey mit stumpfer Taktlosigkeit, «ist Farren verschwunden?»


  Die großen Augen verdunkelten sich plötzlich vor Angst oder Schmerz. «Er ist ausgegangen – irgendwohin.»


  «So ein Loser», sagte Wimsey. «Oder arbeitet er etwa?»


  «Ich – weiß es nicht genau.» Mrs.Farren lachte. «Sie wissen doch, wie das hier so ist. Da geht einer weg und sagt, er ist zum Essen wieder da, aber dann trifft er einen andern oder jemand erzählt ihm, daß irgendwo die Lachse springen, und schon ist er über alle Berge.»


  «Ich weiß – es ist schändlich», meinte Wimsey mitfühlend.


  «Heißt das, er ist nicht einmal an die heimische Krippe gekommen?»


  «Ach nein – ich habe nur ganz allgemein gesprochen. Natürlich war er zum Essen hier.»


  «Und danach ist er gleich wieder verduftet, nehme ich an, angeblich nur für zehn Minuten, um Zigaretten zu holen. Es ist schon eine Gemeinheit, wie wir uns benehmen. Ich bin selbst so ein rücksichtsloser Egoist, allerdings bedrückt es mein Gewissen nicht so sehr. Schließlich wird Bunter dafür bezahlt, daß er’s bei mir aushält. Es ist nicht so, als ob ich ein liebendes Weib hätte, das mir die Pantoffeln wärmt und alle fünf Minuten zur Tür hinausspäht, ob ich nicht endlich heimzukommen gedenke.»


  Mrs.Farren sog scharf die Luft ein.


  «Ja, das ist schrecklich, nicht?»


  «Schrecklich. Doch, ich meine es wirklich. Ich finde es unfair. Schließlich weiß man doch nie, was einem Menschen zustoßen kann. Denken Sie nur an den armen Campbell.»


  Diesmal konnte es keinen Zweifel geben. Mrs.Farren entfuhr ein erschrockener Seufzer, der fast ein Schrei war; aber sie fing sich sofort wieder.


  «Bitte, Lord Peter, erzählen Sie mir doch, was nun wirklich passiert ist. Jeanie ist mit so einer fürchterlichen Geschichte nach Hause gekommen, daß er umgekommen sei. Aber sie regt sich immer so auf und redet so ein breites Schottisch, daß ich sie wirklich nicht genau verstanden habe.»


  «Leider ist es wahr», sagte Wimsey ernst. «Man hat ihn gestern nachmittag mit eingeschlagenem Schädel im Minnoch gefunden.»


  «Mit eingeschlagenem Schädel? Heißt das etwa –?»


  «Nun, es ist schwer zu sagen, wie das nun wirklich passiert ist. Sehen Sie, der Bach ist voller Steine–»


  «Ist er hineingefallen?»


  «Sieht so aus. Er lag im Wasser. Aber er ist nicht ertrunken, sagt der Arzt. Der Schlag auf den Schädel hat ihn getötet.»


  «Wie furchtbar!»


  «Daß Sie davon nicht schon früher gehört haben», meinte Wimsey. «Er war doch ein guter Freund von Ihnen, nicht wahr?»


  «Ja – doch – wir haben ihn recht gut gekannt.» Sie verstummte, und Wimsey glaubte schon, sie werde gleich in Ohnmacht fallen. Er sprang auf.


  «Warten Sie mal – ich glaube, der Schreck war zu groß für Sie. Ich hole Ihnen ein Glas Wasser.»


  «Nein – nein–» Sie streckte abwehrend die Hand nach ihm aus, aber er war schon ins Atelier verschwunden, wo er sich erinnerte, einmal einen Wasserhahn mit Becken gesehen zu haben. Als erstes sah er hier Farrens Malkasten offen auf dem Tisch, die Farben wild durcheinandergewürfelt, die Palette achtlos dazwischen. Hinter der Tür hing ein alter Malerkittel, den Wimsey einigermaßen gründlich von innen wie von außen untersuchte, ohne aber offenbar etwas zu finden, was seiner Aufmerksamkeit wert gewesen wäre. Er ließ ein Glas unter dem Wasserhahn vollaufen, während seine Augen unablässig durch den Raum schweiften. Die Staffelei stand an ihrem Platz, eine halbfertige Leinwand darauf. Die kleine, tragbare Staffelei lehnte zusammengeschnürt am Waschbecken. Farren war offenbar nicht zum Malen fortgegangen.


  Das Wasser lief ihm über die Finger und erinnerte ihn daran, weswegen er angeblich hier war. Er wischte das Glas ab und wollte das Atelier verlassen, als sein Blick auf Farrens Angelausrüstung fiel, die in einer Ecke hinter der Tür stand. Zwei Forellenruten, eine Lachsrute, Netz, Reuse, Fischhaken und Wasserstiefel. Natürlich konnte Farren noch eine vierte Rute besitzen, und schließlich kann man auch ohne Wasserstiefel und Reuse zum Angeln gehen, aber wie die Sachen dort standen, machten sie den Eindruck geruhsamer Vollständigkeit.


  Er kehrte ins Wohnzimmer zurück. Mrs.Farren wehrte das Glas Wasser ungehalten ab.


  «Danke – das brauche ich nicht. Ich hab’s Ihnen doch gleich gesagt. Mir fehlt nichts.»


  Ihre verängstigten und übernächtigen Augen straften sie Lügen. Wimsey war sich seiner Roheit voll bewußt, aber irgendwer mußte hier bald diese Fragen stellen. Das kann ich ebensogut wie die Polizei, dachte er.


  «Ihr Gatte müßte ja bald wieder hier sein», sagte er. «Mittlerweile wird sich die Nachricht über das ganze Land verbreitet haben. Es wundert mich, ehrlich gesagt, daß er nicht längst schon hier ist. Sie haben gar keine Ahnung, wo er steckt?»


  «Nicht die mindeste.»


  «Ich meine, ich würde ihm ja gern eine Nachricht von Ihnen bringen oder irgend so etwas.»


  «Warum sollten Sie? Trotzdem vielen Dank. Aber wirklich, Lord Peter, Sie reden, als wäre dieser Todesfall in meiner Familie. Gewiß, wir haben Mr.Campbell sehr gut gekannt, aber darum besteht doch jetzt für mich kein Grund zum Heulen und Wehklagen … Das mag vielleicht gefühllos klingen–»


  «Aber nicht doch. Ich fand nur, Sie sahen ein wenig mitgenommen aus. Freut mich, wenn es ein Irrtum war. Vielleicht ein Mißverständnis–»


  «Vielleicht», sagte sie mit müder Stimme. Dann schien sie sich wieder einmal einen Ruck zu geben und wandte sich fast hitzig aufs neue an ihn.


  «Mr.Campbell hat mir immer leid getan. Er war hier sehr unbeliebt, und das hat er bitterer empfunden, als es die Leute wahrhaben wollten. Immerzu hat er mit allen im Hader gelegen. Damit macht man sich nicht beliebt. Und je mehr nun einer die Welt dafür haßt, daß sie ihn haßt, desto unbeliebter macht er sich und desto mehr hassen ihn wieder die anderen. Ich habe das verstanden. Gefallen hat der Mann mir auch nicht. Das war wohl nicht möglich. Aber ich habe versucht, fair zu sein. Ich möchte annehmen, daß die Leute das mißverstanden haben. Aber man kann nicht einfach aufhören, das Rechte zu tun, nur weil die Leute einen mißverstehen könnten, oder?»


  «Nein», sagte Wimsey. «Wenn Sie und Ihr Mann–»


  «Oh!» rief sie. «Hugh und ich haben einander verstanden.»


  Wimsey nickte. Sie lügt, dachte er. Farrens Abneigung gegen Campbell war stadtbekannt. Aber sie gehörte zu der Sorte Frauen, die sich einmal in den Kopf gesetzt haben, Schönheit und Licht zu verbreiten, und an dieser ihrer Mission verbissen festhalten. Er betrachtete den etwas vollen, launischen Mund und die schmale, entschlossene Stirn. Das war das Gesicht einer Frau, die nur sah, was sie sehen wollte – die glaubte, man könne das Böse aus der Welt vertreiben, indem man so tue, als ob es nicht da sei. Dinge zum Beispiel wie Eifersucht oder Kritik an ihrer Person. Eine gefährliche, weil dumme Frau. Dumm und gefährlich wie Desdemona.


  «Nun ja», sagte er obenhin. «Wollen wir hoffen, daß der Herumtreiber bald wieder aufkreuzt. Er hat mir doch versprochen, mir ein paar von seinen Sachen zu zeigen. Ich kann’s kaum erwarten, sie zu sehen. Möchte wetten, daß ich ihn bei meinen Spritztouren übers Land noch irgendwo treffe. Wie immer mit dem Fahrrad unterwegs, wie?»


  «Ja, o ja, er hat sein Fahrrad mitgenommen.»


  «Ich glaube, in Kirkcudbright gibt’s mehr Fahrräder pro Kopf der Bevölkerung als in jeder anderen Stadt, wo ich schon war», sagte Wimsey.


  «Das kommt daher, daß wir alle so fleißig und arm sind.»


  «Ganz recht. Nichts ist so tugendhaft wie ein Fahrrad. Man kann sich gar nicht vorstellen, daß ein Radfahrer ein Verbrechen begehen könnte, nicht? Außer natürlich Mord und Mordversuch.»


  «Wieso Mord?»


  «Na ja, wie die immer so in Rudeln auf der falschen Straßenseite fahren, und immer ohne Bremsen, Klingel und Licht. Ich nenne es Mord, wenn sie einen fast in den Straßengraben zwingen. Oder Selbstmord.»


  Er sprang mit einem Ausruf der Besorgnis auf. Diesmal war Mrs.Farren wirklich in Ohnmacht gefallen.


  Graham


  Lord Peter Wimsey ließ Mrs.Farren, nachdem er ihr erste Hilfe geleistet hatte, schön entspannt auf der Couch ihres Wohnzimmers liegen und ging auf die Suche nach Jeanie. Er fand sie im Fischgeschäft und schickte sie mit der Maßgabe, daß ihre Herrin krank sei, auf schnellstem Wege nach Hause.


  «Ach ja», meinte Jeanie versonnen, «das wundert mich gar nicht. Sie macht sich so Sorgen um Mr.Farren. Ist ja auch kein Wunder, wenn einer so ’nen Krach veranstaltet und dann einfach abhaut, um zwei Nächte nicht wiederzukommen.»


  «Zwei Nächte?» fragte Wimsey.


  «Ja. Vorgestern abend ist er mit seinem Fahrrad weg, und geflucht hat er gottserbärmlich und keinen Ton gesagt, wohin er fährt und was er vorhat.»


  «Dann war er also gestern abend nicht zum Essen da?»


  «Er? Zum Essen da? Aber ganz bestimmt nicht, und auch sonst den ganzen Tag über nicht. Am Montagabend war’s, da ist er heimgekommen und hat Mr.Campbell im Haus angetroffen und achtkantig rausgeschmissen, und dann hat’s vielleicht einen Tanz gegeben, sag ich Ihnen, daß die Frau von meinem Bruder vor Schreck fast ’nen Anfall gekriegt hat, und dabei ist sie doch kurz vor ihrer Zeit. Und dann ist er rausgerannt und weg, und Mrs.Farren hinter ihm her zur Tür hinaus, und geheult hat sie. Ich versteh sowieso nicht, warum sie an dem Mann so hängt. Ich würd ihn laufenlassen und weg mit Schaden, wo er immer so eifersüchtig und launisch ist.»


  Wimsey begriff allmählich, warum man Jeanie so eilig zum Einkaufen geschickt hatte. Natürlich war das töricht, denn man konnte von dem Mädchen nicht erwarten, daß es sich so einen saftigen Klatsch entgehen ließ. Früher oder später wäre die Geschichte doch irgendwie herausgekommen. Schon jetzt bemerkte er die neugierigen Blicke, die ihnen die Straße hinunter folgten.


  Er stellte noch ein paar Fragen. Nein, die Frau von Jeanies Bruder habe nicht genau sagen können, worum es bei dem Streit ging, aber sie habe alles von ihrem Schlafzimmerfenster aus beobachtet.


  Mr.Campbell sei gegen sechs Uhr abends gekommen, und dann sei Mr.Farren gekommen, und Mr.Campbell sei gleich darauf abgehauen. Sie könne nicht sagen, ob es zwischen Farren und Campbell einen Wortwechsel gegeben habe. Aber Mr.und Mrs.Farren hätten dann noch eine Stunde lang im Wohnzimmer weitergeredet, und Mr.Farren sei immerzu im Zimmer auf und ab gelaufen und habe mit den Händen gefuchtelt, und Mrs.Farren habe geweint. Dann habe es ein großes Gebrüll und einen Krach gegeben, und Mr.Farren sei aus dem Haus gerannt gekommen, den Hut über die Augen gezogen, und habe sich sein Fahrrad geschnappt. Und Mrs.Farren sei hinterhergerannt gekommen und habe ihn aufzuhalten versucht, aber er habe sie grob abgeschüttelt und sei weggefahren. Seitdem sei er auch nicht wiedergekommen, denn die Frau von Jeanies Bruder habe die Augen nach ihm offengehalten, weil es sie interessiert habe, wie es weitergehen würde.


  Das war also Montag abend gewesen, und heute war Mittwoch; und am Dienstag hatte man Campbell tot im Minnoch gefunden.


  Wimsey sagte Jeanie auf Wiedersehen, nicht ohne sie zu ermahnen, sie solle nicht zuviel über die Angelegenheiten ihrer Herrschaft reden, und machte sich auf den Weg zum Polizeirevier. Dann überlegte er es sich anders. Wozu schon Stunk machen, bevor es nötig war? Die Dinge konnten sich noch ganz anders entwickeln. Vielleicht wäre es nicht schlecht, einmal nach Gatehouse zu fahren. Er wollte Mrs.Green, die bei Campbell saubermachte, so gern eine Frage stellen. Außerdem hatte man in Campbells Haus vielleicht etwas gefunden – Briefe, Papiere oder was sonst noch. Jedenfalls würde eine kleine Spazierfahrt im Wagen ihm nicht schaden.


  Als er nun mit dieser Absicht über die Brücke in Gatehouse fuhr, wurde sein Blick von einem Hünen vor dem Anwoth Hotel gefangen, der sich dort mit einem Konstabler der örtlichen Polizei unterhielt. Der sehr nachlässig in einen uralten Regenmantel, verschlissene Knickerbockers, unansehnliche Schnürstiefel mit Gamaschen gekleidete Mann mit einem Rucksack auf dem Rücken friß heftig die Hand zum Gruß hoch. Wimsey riß den Wagen forsch an den Straßenrand, wobei er fast die Hotelkatze überfuhr, und winkte ebenso heftig zurück.


  «Hallo-allo-allo!» rief er. «Wo hat man Sie denn laufenlassen, alter Ganove?»


  «Das wollen heute alle von mir wissen», antwortete der Schmuddelige und streckte ihm eine große, grobknochige Hand entgegen. «Anscheinend kann ich mich nicht mal irgendwo verdrücken, ohne daß gleich eine Großfahndung nach mir veranstaltet wird. Was soll das Ganze eigentlich?»


  Wimsey sah den Konstabler an, der geheimnisvoll den Kopf schüttelte.


  «Da ich den Auftrag bekommen habe, Nachforschungen zu betreiben–» begann der Polizist.


  «Sie haben aber nicht den Auftrag bekommen, Geheimniskrämerei zu betreiben, oder?» unterbrach ihn der Schmuddelige.


  «Was ist los? Soll ich vielleicht was ausgefressen haben? Wenn ja, was? Volltrunkenheit oder Erregung öffentlichen Ärgernisses? Oder ohne Rücklicht Fahrrad gefahren? Hab ich gegen Verkehrsregeln gefrevelt, oder was?»


  «Also, Sir, Mr.Graham – was das Fahrrad angeht, Sir, da würde ich schon gern wissen–»


  «Unschuldig diesmal», antwortete Mr.Graham prompt. «Ausgeliehen ist außerdem nicht dasselbe wie gestohlen, oder?»


  «Sie leihen sich Fahrräder aus?» fragte Wimsey interessiert.


  «Das sollten Sie nicht. Üble Angewohnheit. Fahrräder sind der Fluch dieses Landes. Erstens liegt ihr Schwerpunkt viel zu hoch, zweitens sind ihre Bremsen nie in Ordnung.»


  «Ich weiß», sagte Graham. «Eine Schande ist das. Jedes Fahrrad, das ich mir ausleihe, ist schlechter als das vorherige. Da muß ich oft ganz deutlich werden. Neulich hab ich mir mit Andys Karre doch fast das Genick gebrochen.»


  «Ah!» sagte der Wirt, der während dieser Unterhaltung hinzugekommen war. «Dann waren Sie das, Mr.Graham, der das Fahrrad von dem Jungen genommen hat? Dürfen Sie ja gern, ich sag ja gar nichts dagegen, aber der Junge war ganz schön aus dem Häuschen, weil er nicht wußte, wo das Ding geblieben war.»


  «Ist es denn schon wieder weg?» fragte Graham. «Aber ich sag ja, diesmal bin ich unschuldig. Sie können Andy bestellen, daß ich mir sein Fahrrad nie wieder ausleihe, solange er nicht die Güte hat, es mal zu reparieren. Und wer’s diesmal genommen hat – ich kann nur sagen, Gott steh ihm bei, denn wahrscheinlich wird man ihn irgendwo tot im Straßengraben finden.»


  «Das mag ja sein, Mr.Graham», sagte der Konstabler, «aber jetzt wäre ich froh, wenn Sie mir mal sagten–»


  «Zum Kuckuck aber auch!» rief Jock Graham. «Nein, ich sage Ihnen nicht, wo ich war. Warum sollte ich auch?»


  «Passen Sie mal auf, mein Alter, das ist so», sagte Wimsey. «Sie haben in Ihrer geheimnisvollen Abgeschiedenheit vielleicht schon gehört, daß man Campbell gestern nachmittag tot in einem Bach gefunden hat.»


  «Campbell? Großer Gott, nein! Davon weiß ich nichts. So, so, so. Hoffentlich werden ihm seine Sünden vergeben. Was hat er denn gemacht? Wieder mal zuviel gepichelt und in Kirkcudbright über die Hafenmauer spaziert?»


  «Das nicht. Wie es aussieht, ist er beim Malen ausgerutscht und hat sich auf den Steinen den Schädel eingeschlagen.»


  «Schädel eingeschlagen? Also nicht ertrunken?»


  «Nein, nicht ertrunken.»


  «Soso. Nun, ich hab ihm ja schon immer gesagt, er ist nur zum Aufhängen geboren, aber jetzt hat er sich anscheinend auf andere Weise davongeschlichen. Immerhin ist er nicht ertrunken, insofern hatte ich recht. Na ja, armer Teufel, nun ist er futsch. Auf den Schrecken sollten wir mal reingehen und einen trinken, glaub ich. Auf daß die liebe Seele Ruhe findet. Gemocht hab ich den Kerl ja nie, aber irgendwie tut’s mir leid, daß ich ihn jetzt nicht mehr ärgern kann. Trinken Sie einen mit uns, Konstabler?»


  «Vielen Dank, Sir, aber wenn Sie jetzt so freundlich wären–»


  «Überlassen Sie das mir», flüsterte Wimsey, indem er den Konstabler am Arm zupfte und Graham in die Bar folgte.


  «Wie haben Sie’s nur fertiggebracht, noch nichts davon gehört zu haben, Jock?» fragte er, nachdem sie ihre Getränke hatten.


  «Wo haben Sie denn die letzten beiden Tage gesteckt?»


  «Das wäre gepetzt. Sie sind ja genauso neugierig wie unser Freund hier. Ich habe einfach ein Leben der Zurückgezogenheit geführt – kein Klatsch, keine Zeitungen. Aber erzählen Sie mir doch mal von Campbell. Wann ist das passiert?»


  «Man hat seine Leiche um zwei Uhr nachmittags gefunden», sagte Wimsey. «Um fünf nach elf hat man ihn anscheinend noch quicklebendig beim Malen gesehen.»


  «Das ist ja dann diesmal schnell gegangen. Wissen Sie, ich hab mir schon oft gedacht, da oben in den Bergen könnte mal einer verunglücken und wochenlang verschollen bleiben. Aber die Stelle da am Minnoch ist doch ziemlich besucht – jedenfalls in der Angelsaison. Ich nehme doch nicht an–»


  «Und darf ich fragen, Sir, woher Sie wissen, daß der Unfall sich am Minnoch ereignet hat?»


  «Woher ich–? Oho! Also, um eine überaus wohlanständige und züchtig gekleidete Dame zu zitieren, die ich mal zufällig in der Theobald’s Road im Gespräch mit einer Freundin belauscht habe: Da steckt mehr drunter, als das bloße Auge sieht. Diese neugierigen Fragen alle, wo ich gesteckt habe, und Campbells eingeschlagener Schädel – verstehe ich recht, Konstabler, daß ich verdächtigt werde, dem guten Mann eins übergezogen und ihn in den Bach geworfen zu haben, wie der fremde Ritter in der Ballade?»


  «Nun ja, Sir, nicht direkt, aber im Zuge der Ermittlungen–»


  «Aha!»


  «Aber nicht doch!» rief der Wirt, dem das Licht etwas langsamer aufging. «Sie wollen doch nicht sagen, daß der arme Mann errrmorrrdet worrrden ist?»


  «Das wollen wir mal dahingestellt sein lassen», meinte der Konstabler.


  «Genau das will er aber sagen», stellte Graham fest. «Ich lese es in seinen ausdrucksvollen Augen. Das ist ja eine schöne Geschichte – so was in unserer friedlichen Landgemeinde.»


  «Schrecklich wäre das!» rief der Wirt.


  «Na los, Jock», sagte Wimsey. «Erlösen Sie uns schon von unserer Qual. Sie sehen doch, wie die Spannung an uns nagt. Woher wußten Sie denn, daß Campbell am Minnoch war?»


  «Telepathie», antwortete Graham mit breitem Grinsen. «Ich lese eure Gedanken, und vor meinen Augen formt sich das Bild – ein Bachbett voller spitzer Steine – der steile Granithang – die Brücke – die Bäume und das dunkle Wasser darunter – und ich sage: ‹Beim Zeus, der Minnoch!› Ganz einfach, Watson.»


  «Wußte gar nicht, daß Sie Gedankenleser sind.»


  «Ein verdächtiger Umstand, nicht? Aber ich bin ja gar keiner. Ich wußte, daß Campbell gestern zum Minnoch wollte, weil er’s mir gesagt hat.»


  «Ihnen gesagt?»


  «Mir gesagt. Warum denn nicht? Manchmal hab ich sogar mit Campbell gesprochen, ohne ihm meine Stiefel nachzuschmeißen. Am Montag hat er mir erzählt, daß er anderntags zum Minnoch fahren und die Brücke malen wollte. Er hat sie sogar für mich skizziert – ächzend und stöhnend, ihr kennt ihn ja.»


  Graham holte ein Stück Kreide aus der Tasche und fing an, auf der Theke herumzumalen, das Gesicht zu einer lebensechten Karikatur von Campbells kräftigem Kinn und den wulstigen Lippen verzogen, während seine Hand mit Campbells schnellen, fahrigen Strichen die Konturen zog. Vor ihren Augen entstand das Bild mit der gespenstischen Geschwindigkeit einer Trickzeichnung auf der Filmleinwand – der Bach, die Bäume, die Brücke und die weißen Wolkenmassen: dem echten Bild so ähnlich, das Wimsey auf der Leinwand hatte stehen sehen, daß er bis ins Mark erschrak.


  «Sie sollten sich Ihr Geld als Imitator verdienen, Jock.»


  «Das ist ja mein Kreuz. Zu vielseitig. Kann in jedermanns Stil malen, nur nicht in meinem eigenen. Die Kritiker irritiert das ganz schön: ‹Mr.Graham noch immer auf der Suche nach einem individuellen Stil› – etwa in der Art. Aber Spaß macht’s. Paßt mal auf, jetzt kommt Gowan.»


  Er wischte die Skizze weg und malte dafür eine lebendige Kreideimpression von einem typischen Gowan – trutziger Grenzturm, weite Küste, im Vordergrund ein Boot mit kräftigen Fischern über ihren Netzen.


  «Und nun Ferguson – ein einzelner Baum mit dekorativem Wurzelwerk, Spiegelbild desselben im Wasser – dunstig-blaue Ferne; überhaupt alles Blau in Blau – ein Steinhaufen wegen der Symmetrie. Hier ist ein Farren – Blick über die Dächer von Kirkcudbright mitsamt Markthalle, wie Noahs Arche aus Ziegelsteinen – Zinnoberrot, Neapelgelb, Ultramarin – kunstvolle Naiveté, und ohne Schatten. Waters – ‹keiner von diesen Scharlatanen macht sich noch die Mühe, zu zeichnen› – Vogelperspektive von einem Steinbruch, jede Einzelheit erkennbar – Pferdefuhrwerk stark verkürzt unten auf der Sohle, nur um zu zeigen, daß er’s kann. Ach was–» Er schüttete etwas Bier auf die Theke und wischte die ganze Galerie mit einem zerlumpten Ärmel weg. «Die ganze Bande hat nur eines gemeinsam, und das ist es, was mir fehlt – ihre Einseitigkeit, dem Himmel sei’s geklagt. Ihnen ist alles vollkommen ernst, mir nicht – das ist der Unterschied. Ich sag Ihnen mal was, Wimsey: Die Hälfte von allen Porträts, für die ich von den Leuten Geld kriege, sind Karikaturen – nur merken’s die Idioten nicht. Wenn sie’s wüßten, würden sie eher sterben als mir einen Scheck ausschreiben.»


  Wimsey lachte. Wenn Graham auf Zeitgewinn spielte, spielte er gut. Wenn er den Verdacht von seiner gefährlichen Imitationsgabe ablenken wollte, wie hätte er das besser tun können als durch diese unbekümmerte Offenheit? Und seine Erklärung war durchaus plausibel – warum hätte Campbell nicht ihm oder irgend jemand anderem sagen sollen, wohin er gehen wollte?


  Der Konstabler verriet Ungeduld.


  «Im Zuge der Ermittlungen …» druckste er.


  «Puh!» stöhnte Graham. «Der Kerl muß eine Bulldogge im Stammbaum haben.»


  «Offenbar», sagte Wimsey. «Wie St. Gengulphus, bei dem sie auch immer riefen: ‹Herrjäh, wie zäh!› Hilft alles nichts, mein Alter. Der Mann will seine Antwort haben.»


  «Der Ärmste», sagte Graham. «Entbehrung sei sein Meister, wie die Kindermädchen in der guten alten Zeit vor Montessori immer sagten. Ich war nicht am Minnoch. Aber wo ich war, ist meine Angelegenheit.»


  «Also, Sir», meinte der Konstabler verlegen. Zwischen Gesetzen, Dienstvorschriften, seiner persönlichen Abneigung, von Mr.Graham schlecht zu denken, und seinem Wunsch, einen großen Coup zu landen, sah er sich in einer immer schwierigeren Position.


  «Lauf zu, Jungchen», sagte Graham freundlich. «Du verschwendest nur deine Zeit. Mich braucht einer doch nur anzusehen, um zu wissen, daß ich keiner Fliege was zuleide tun kann. Während wir uns hier beim Bier kleine Nettigkeiten an den Kopf werfen, verschwindet der Mörder über alle Berge.»


  «Ich muß also daraus schließen», sagte der Konstabler, «daß Sie sich strrrikt weigern, auszusagen, wo Sie letzten Montag abend waren, Sir?»


  «Endlich hat er’s begriffen!» rief Graham. «Sie sehen, Wimsey, wir kapieren hierzulande langsam, aber sicher. Ganz rrrecht, ich weigere mich strrrikt, kategorisch, rundum und in toto. Schreiben Sie sich das auf, mein Junge, falls Sie’s vergessen.»


  Dies tat der Konstabler, umständlich und ernst.


  «Ach ja», seufzte er. «Das muß ich natürlich nach oben melden.»


  «Recht so», sagte Graham. «Dann werde ich mit denen da oben mal ein Wörtchen reden.»


  Der Konstabler schüttelte verständnislos den Kopf und entfernte sich langsam und widerstrebend.


  «Armer Teufel», meinte Graham. «Man sollte sich was schämen, ihn so aufzuziehen. Noch ein Bier, Wimsey?»


  Wimsey lehnte ab, und Graham brach mit den Worten, er müsse in seinem Atelier noch was erledigen, ziemlich abrupt auf.


  Der Wirt des Anwoth Hotel blickte ihm lange nach.


  «Was steckt denn da nur hinter?» fragte Wimsey obenhin.


  «Och, wahrscheinlich irgend so ’ne Geschichte», antwortete der Wirt. «Graham ist nun mal ein vollkommener Gentleman und sehr beliebt bei den Damen.»


  «Richtig», sagte Wimsey. «Da fällt mir ein, Rob, ich hab einen neuen Limerick für Sie.»


  «Ach, wirklich?» meinte der Wirt und schloß vorsichtig die Tür zwischen Restaurant und Bar.


  Nachdem Wimsey seinen Limerick losgeworden war und sich verabschiedet hatte, richtete er seinen Sinn wieder auf den Ernst des Lebens.


  Mrs.Green, Campbells Zugehfrau, wohnte nicht weit in einem kleinen Cottage. Sie backte gerade Haferküchlein, als Wimsey kam, doch nachdem sie das Mehl von den Händen gestaubt und die Küchlein auf dem Backblech deponiert hatte, war sie gern bereit, über den plötzlichen Tod ihres Schützlings zu sprechen.


  Sie sprach ein breites Schottisch und war von erregbarer Natur, doch wenn Wimsey seine Fragen zwei- und dreimal stellte, verstand er nach und nach ihre Antworten.


  «Hat Mr.Campbell noch gefrühstückt, bevor er Dienstag früh aufbrach?»


  Ja, das habe er. Auf dem Tisch hätten noch die Reste von seinem Speck und Ei sowie die Teekanne und eine benutzte Tasse gestanden. Außerdem habe gegenüber dem Abend zuvor etwas Brot und Butter gefehlt, und vom Schinken seien ein paar Scheiben abgeschnitten gewesen.


  «War das Mr.Campbells übliches Frühstück?»


  Ja, Speck und Ei zum Frühstück habe er regelmäßig gegessen. Zwei Eier und zwei gebratene Scheiben Speck, und das habe er auch an diesem Morgen gegessen, denn Mrs.Green habe nachgezählt.


  «Hat Mr.Ferguson an diesem Morgen auch sein Frühstück zu sich genommen?»


  Ja, Mr.Ferguson habe ein geräuchertes Heringsfilet und eine Tasse Kaffee zu sich genommen. Mrs.Green habe ihm persönlich zwei Räucherheringe am Samstag mitgebracht, und er habe den einen am Sonntag früh und den zweiten am Dienstag früh gegessen. In beiden Häusern sei ihr nichts Ungewöhnliches aufgefallen, und das habe sie auch dem Polizisten gesagt, als er bei ihr gewesen sei.


  Wimsey ließ sich das alles auf der Rückfahrt nach Kirkcudbright durch den Kopf gehen. Der ärztliche Obduktionsbefund ließ die beiden Spiegeleier und Speckscheiben höchst verdächtig erscheinen. Jemand hatte in Campbells Cottage gefrühstückt, und wer konnte das am leichtesten tun, wenn nicht Ferguson? Wenn Ferguson es aber nicht gewesen war, konnte Ferguson den Täter doch gesehen haben. Wie unfreundlich von Ferguson, so einfach nach Glasgow zu verschwinden!


  Nun zu Graham: Am Loch Trool war er offensichtlich nicht gewesen. Sein Schweigen konnte ein halbes Dutzend Gründe haben. Der nächstliegende waren «die Damen». Es wäre schon in Grahams Interesse feststellenswert, ob er ein Liebchen in der Gegend hatte. Vielleicht hatte er aber auch nur ein abgelegenes, forellenreiches Flüßchen entdeckt und wollte es gern für sich allein behalten. Oder er machte das Ganze einfach zum Spaß. Schwer zu sagen. Unter seiner oberflächlichen Exzentrizität hatte dieser Graham durchaus seine fünf Sinne beieinander. Trotzdem war es in einer ländlichen Gegend, wo jeder jeden kannte, nahezu unmöglich, seine Schritte auf Dauer geheimzuhalten. Jemand mußte Graham gesehen haben – das heißt, falls sich jemand bereit fand, zu reden. Das aber war ebenso zweifelhaft wie alles andere an diesem Fall, denn der Landbewohner ist ein Meister des vielsagenden Schweigens.


  Wimsey suchte Sir Maxwell Jamieson auf, um ihm über das Speck-und-Ei-Frühstück zu berichten, doch seine Meldung wurde nur mit einem trockenen «Soso» aufgenommen. Dalziel hatte noch nichts wieder von sich hören lassen, und so fuhr Wimsey nach Hause, nicht ohne zuvor noch einmal gegenüber anzuklopfen, um sich zu vergewissern, daß Waters noch nicht zurück war.


  Bunter begrüßte ihn respektvoll wie immer, aber er wirkte irgendwie so, als ob er etwas auf dem Herzen hätte. Auf Nachfrage stellte sich jedoch heraus, daß es sich nur wieder einmal um eine neuentdeckte Untugend der Schotten handelte, die so bar jeden Anstands seien, daß sie eine Schüssel einen Kumpf nannten – offenbar doch nur in der Absicht, Fremde zu verwirren, damit sie sich vorkamen wie die Elefanten im Porzellanladen.


  Wimsey drückte sein Mitgefühl aus, und um Bunters Gedanken von diesem haarsträubenden Erlebnis abzulenken, erwähnte er seine Begegnung mit Jock Graham.


  «Tatsächlich, Mylord? Auch ich wurde schon von Mr.Grahams Wiedererscheinen in Kenntnis gesetzt. Soviel ich gehört habe, Mylord, war er am Montagabend in Creetown.»


  «Donnerwetter! Woher wissen Sie das?»


  Bunter hüstelte.


  «Nach der Unterredung mit dieser jungen Person im Porzellangeschäft, Mylord, bin ich für eine Minute in die McClellan Arms gegangen. Nicht in die Bar, Mylord, sondern in den Salon nebenan. Während ich dort war, habe ich zufällig ein paar Leute in der Bar davon sprechen hören.»


  «Was waren das für Leute?»


  «Nachlässig gekleidete Personen, Mylord. Ich vermute sehr, daß sie der Zunft der Fischer angehörten.»


  «War das alles, was sie gesagt haben?»


  «Ja, Mylord. Bedauerlicherweise hat einer von ihnen einen Blick in den Salon geworfen und meine Gegenwart entdeckt, und von da an haben sie über die Angelegenheit nicht mehr gesprochen.»


  «Wer war es denn, wissen Sie das?»


  «Ich habe mich bemüht, das vom Wirt in Erfahrung zu bringen, aber er hat nur gesagt, daß es ein paar Burschen vom Hafen gewesen seien, mehr nicht.»


  «Aha. Und mehr werden Sie da auch nicht herauskriegen. Hm. Haben Sie vielleicht einen von ihnen gesehen?»


  «Nur den einen, der zur Tür hereinschaute, und auch ihn nur für einen kurzen Augenblick. Die anderen saßen mit dem Rücken zur Tür, als ich hinausging, Mylord, und ich wollte nicht naseweis erscheinen.»


  «Natürlich nicht. Nun – Creetown liegt am Weg nach Newton Stewart, aber es ist noch recht weit von dort bis zum Minnoch. Haben die Leute die Zeit erwähnt, um die sie Mr.Graham gesehen haben?»


  «Nein, Mylord, aber da sie darauf anspielten, wieviel Mr.Graham getrunken haben soll, nehme ich an, daß es um die Polizeistunde herum gewesen sein muß.»


  «Aha!» sagte Wimsey. «Das könnte eine Umfrage in den Kneipen von Creetown klären. Sehr schön, Bunter. Ich glaube, ich werde heute nachmittag ausgehen und mir bei einer Runde Golf das Gehirn auslüften. Um halb acht hätte ich dann gern ein Grillsteak mit Pommes frites.»


  «Sehr wohl, Mylord.»


  Wimsey spielte seine Runde Golf mit dem Bürgermeister, doch ohne viel davon zu haben, außer daß er ihn haushoch schlug. Er deutete seinen Sieg dahingehend, daß der Bürgermeister wohl nicht recht bei der Sache war, aber er brachte ihn einfach nicht auf den Fall Campbell zu sprechen. Das Ganze sei «ein unglückseliger Vorfall», und nach Ansicht des Bürgermeisters könne «wohl noch ein Weilchen hingehen, bis Licht in die Sache» komme – und damit lenkte er die Unterhaltung energisch auf das Ringwerfen in Gatehouse, die zurückliegende Regatta in Kirkcudbright, die Lachsknappheit und die Missetaten der Fischdiebe in der Cree-Mündung sowie die Probleme der Abwassereinleitung in Gezeitengewässer.


  Abends um halb zehn – Wimsey hatte gerade sein Grillsteak und ein Rhabarbertörtchen verdrückt und saß verträumt über ein paar alten Nummern des Gallovidian – riß ihn plötzlich lautes Füßetrappeln auf dem Hof aus seiner Beschaulichkeit. Er wollte gerade aufstehen und aus dem Fenster sehen, da klopfte es an die Tür. Eine fröhliche Frauenstimme rief: «Dürfen wir eintreten?»


  Miss Selby und Miss Cochran bewohnten zwei nebeneinanderliegende Häuschen, und man sah sie ständig abwechselnd im Wohnzimmer der einen oder anderen zusammen Tee trinken oder am Strand von Loch Doon baden. Miss Selby war groß, dunkel, etwas eckig gebaut und auf irgendwie unnahbare Weise auch recht hübsch, und sie malte ziemlich gute, kräftige, eckige und hübsche Figurenstudien in Öl. Miss Cochran war rundlich, fröhlich, humorvoll und grauhaarig. Sie illustrierte Zeitschriftenromane in Tusche und Farbe. Wimsey mochte beide, weil sie so gar nichts Gekünsteltes an sich hatten, und sie mochten Wimsey aus dem gleichen Grunde und weil sie Bunter so überaus belustigend fanden. Es schmerzte Bunter immer zutiefst, sie ihre Mahlzeiten selbst kochen und ihre Wäsche selbst aufhängen zu sehen. Dann eilte er ihnen mit vorwurfsvoller Miene zu Hilfe, nahm ihnen mit einem höflichen «Sie gestatten, Miss» Hammer und Nägel aus der Hand und bot ihnen zuvorkommend an, während ihrer Abwesenheit auf ihre Stews und Aufläufe aufzupassen. Sie belohnten ihn mit Gemüse- und Blumengeschenken aus ihrem Garten – Geschenke, die Bunter mit einem respektvollen «Vielen Dank, Miss, Seine Lordschaft wird Ihnen sehr verbunden sein», entgegennahm. Während Wimsey nun seine Gäste begrüßte, nahte Bunter unaufdringlich und nutzte die erste Gesprächspause, um sich zu erkundigen, ob die Damen nach ihrer Reise vielleicht einen Imbiß wünschten.


  Die Damen entgegneten, sie hätten bereits gespeist, aber ein paar kleine Nachfragen ergaben, daß sie in Wahrheit seit dem Tee nur mehr ein paar kleine Sandwiches im Zug zu sich genommen hatten. Wimsey ließ sofort ein paar Omelettes zubereiten und eine Flasche Bordeaux nebst dem Rest der Rhabarbertorte bringen, und nachdem Bunter sich zurückgezogen hatten, um diese Speisen zu besorgen, meinte er: «Na, dann haben Sie ja die ganze Aufregung hier verpaßt.»


  «Man hat es uns schon am Bahnhof gesagt», antwortete Miss Cochran. «Was ist denn nun eigentlich los? Stimmt es, daß Mr.Campbell tot ist?»


  «Es stimmt. Man hat ihn im Bach gefunden–»


  «Und jetzt heißt es sogar, er soll ermordet worden sein», warf Miss Selby ein.


  «Soso, heißt es das schon? Aber das stimmt auch.»


  «Großer Gott!» rief Miss Selby.


  «Und wer soll es getan haben?» erkundigte sich Miss Cochran.


  «Das weiß man noch nicht», sagte Wimsey, «aber es hat den Anschein, als ob die Sache geplant gewesen sei.»


  «Aber wieso denn?» fragte Miss Cochran ohne Umschweife.


  «Gewisse Anzeichen weisen eben in diese Richtung, und ein Raubüberfall oder so etwas scheint nicht vorzuliegen – und überhaupt noch so einiges.»


  «Und natürlich wissen Sie wieder einmal mehr, als Sie glauben, uns sagen zu dürfen. Na ja, zum Glück haben wir ja ein Alibi, nicht wahr, Margaret? Wir waren seit gestern früh in Glasgow. Es ist doch am Dienstag passiert, nicht wahr?»


  «Scheint so», sagte Wimsey. «Aber sicherheitshalber wird auch noch nachgeprüft, wo sich alle Welt seit Montag abend aufgehalten hat.»


  «Wer ist ‹alle Welt›?»


  «Nun – Leute, die Campbell sehr gut gekannt haben und so weiter.»


  «Aha. Nun, Sie wissen ja, daß wir am Montagabend hier waren, denn wir haben Ihnen noch gute Nacht gesagt, als Sie heimkamen, und gestern früh sind wir um Viertel vor neun mit dem Zug fortgefahren und haben jede Menge Zeugen dafür, daß wir seitdem bis jetzt in Glasgow waren. Wir dürften also schon einmal ausscheiden. Außerdem wären schon kräftigere Leute als Mary und ich vonnöten gewesen, um mit Mr.Campbell fertig zu werden. Wie gut, zu wissen, daß wir nicht als Verdächtige in Frage kommen!»


  «Richtig – Sie beide und Mr.Waters sind wahrscheinlich fein heraus.»


  «Ach! Wo war denn Mr.Waters?»


  «War er nicht mit Ihnen zusammen?»


  «Mit uns?»


  Sie sahen einander groß an. Wimsey entschuldigte sich.


  «Verzeihung – aber Mrs.Dingsda, seine Zimmerwirtin – wie heißt sie noch gleich? –, hat mir gesagt, Waters sei mit Ihnen nach Glasgow gefahren.»


  «Das muß sie in den falschen Hals gekriegt haben. Er hat am Sonntagabend bei Bob Anderson gesagt, daß er vielleicht mitfährt, aber als er nicht da war, haben wir angenommen, daß er sich’s anders überlegt hat. Eigentlich haben wir auch gar nicht mit ihm gerechnet, nicht wahr, Mary?»


  «Nein. Aber ist er denn nicht hier, Lord Peter?»


  «Eben nicht – das ist es ja!» rief Lord Peter entgeistert.


  «Nun ja, er wird schon irgendwo sein», versuchte Miss Cochran zu trösten.


  «Natürlich», sagte Wimsey, «aber fest steht nun einmal, daß er gestern früh um halb neun fortgegangen ist und gesagt hat, er wolle nach Glasgow. Oder zumindest hat er diesen Eindruck hinterlassen.»


  «Also zum Bahnhof ist er jedenfalls nicht gekommen», stellte Miss Selby entschieden fest. «Und auf der Ausstellung war er, soweit ich sehen konnte, an beiden Tagen auch nicht. Aber vielleicht hat er einfach was Besseres zu tun gehabt.»


  Wimsey kratzte sich am Kopf.


  «Ich muß wohl noch einmal mit dieser Frau reden», sagte er.


  «Da muß ich etwas mißverstanden haben. Aber sehr sonderbar ist das schon. Warum soll er so früh aufgestanden und fortgegangen sein, wenn er nicht nach Glasgow wollte? Besonders–»


  «Besonders was?» fragte Miss Cochran.


  «Nun ja, ich hätte das jedenfalls nicht erwartet», sagte Wimsey.


  «Er war am Abend zuvor ein bißchen benebelt, und Waters kriegt man ja normalerweise schon nur mit Gewalt aus dem Bett. Das ist gar nicht schön. Aber bevor er wieder auftaucht, können wir nicht viel tun.»


  «Wir?» fragte Miss Selby.


  «Ich meine die Polizei», sagte Wimsey und wurde ein wenig rot.


  «Und vermutlich helfen Sie der Polizei», meinte Miss Cochran.


  «Ich hatte Ihren Ruf als Sherlock Holmes schon ganz vergessen. Tut mir leid, daß wir anscheinend nicht weiterhelfen können. Am besten fragen Sie mal Mr.Ferguson. Vielleicht ist er Mr.Waters irgendwo in Glasgow begegnet.».


  «Ach, Ferguson war also da?»


  Wimsey hatte die Frage achtlos hingeworfen, aber nicht achtlos genug, um Miss Cochran zu täuschen. Sie warf ihm einen verschmitzten Blick zu.


  «Ja, der war da. Ich glaube, ich kann Ihnen sogar die genaue Uhrzeit sagen, wann wir ihn gesehen haben.» (Je mehr Miss Cochran sich jetzt hineinsteigerte, desto schottischer wurde ihr Akzent. Sie pflanzte die stämmigen Beine fest auf den Boden und beugte sich vor, die Hände auf die Knie gestützt wie ein streitbarer Arbeiter in der Straßenbahn.) «Dieser Zug von uns ist um 14 Uhr 16 angekommen – ein schlechter Zug, hält an jedem Bahnhof, und wir hätten besser den um 13 Uhr 46 in Dumfries genommen, aber wir wollten ja noch Margarets Schwester Kathleen und ihren Mann treffen, und die wollten mit dem Vier-Uhr-Zug nach England fahren. Sie haben uns am Bahnhof abgeholt, und dann sind wir ins Hotel gegangen und haben eine Kleinigkeit zu Mittag gegessen, denn wir hatten seit acht Uhr früh nichts mehr gehabt – in diesem Zug kriegt man ja nichts –, und schließlich konnten wir uns im Hotel genausogut unterhalten wie anderswo. Um vier haben wir sie dann zum Zug gebracht, und dann haben wir noch ein bißchen hin und her überlegt, ob wir gleich zu meiner Kusine gehen sollten, bei der wir wohnen würden, oder ob wir uns zuerst mal die Ausstellung ansehen wollten. Ich hab gesagt, es sei zu spät, um noch was zu unternehmen, aber Margaret hat gemeint, man könnte doch ruhig schon mal hingehen und sich ansehen, wo die einzelnen Sachen hängen, dann könnte man am nächsten Tag wiederkommen und alles genauer besichtigen; ich fand die Idee dann gut und hab zugestimmt. Wir haben also die Straßenbahn genommen und sind so um halb fünf herum oder auch ein paar Minuten früher in der Galerie angekommen, und gleich im ersten Raum, wem begegnen wir da? Mr.Ferguson, der gerade herauskommt. Wir haben uns natürlich mit ihm unterhalten, und er hat uns erzählt, daß er alle Räume schon einmal gründlich durchgemacht hat und anderntags wiederkommen will. Aber er ist dann noch einmal mit uns durchgegangen.»


  Wimsey, der die ganze Zeit versucht hatte, Fahrpläne und Zeitangaben im Kopf zu behalten und Ankunfts- und Abfahrtszeiten rasch durchzurechnen, unterbrach sie an dieser Stelle.


  «Ich darf doch annehmen, daß er wirklich schon einmal durch die Ausstellung gegangen war?»


  «O ja. Er hat uns ja schon immer im vorhinein gesagt, wo was hängt und was ihm besonders gefallen hat. Er war mit demselben Zug angekommen wie wir – nur daß er wohl direkt zur Ausstellung gegangen ist.»


  «Mit Ihrem Zug – Ankunft 14 Uhr 16. Ja, natürlich, er ist in Dumfries zugestiegen. Der Zug fährt dort um 11 Uhr 22 ab, stimmt’s? Doch, ja. Haben Sie ihn in Dumfries gesehen?»


  «Nein, aber das heißt ja nicht, daß er nicht dort war. Er wird sowieso im Raucherabteil gereist sein, und wir haben uns ein schön altmodisches Damenabteil gesucht, weil wir vom Rauchen in geschlossenen Räumen nicht viel halten. Jedenfalls hat er uns in Glasgow gesehen, wenn wir ihn schon nicht gesehen haben, denn als wir ihn trafen, hat er gleich als erstes gesagt: ‹Ich hab Sie am Bahnhof gesehen, aber Sie mich nicht. War das Kathleen mit ihrem lieben Mann, die da bei Ihnen war?› Und dann hat er gesagt, daß er mit demselben Zug gekommen ist.»


  «Sehr schön», sagte Wimsey. «Aber wie Sie schon sagten, wir werden mal mit Ferguson sprechen müssen – das heißt, die Polizei muß mit ihm sprechen.»


  Miss Cochran schüttelte den Kopf.


  «Mir machen Sie nichts vor», meinte sie. «Sie stecken doch bis über beide Ohren mit drin. Wenn die Wahrheit je ans Licht käme, würde ich fast behaupten, Sie waren es selbst.»


  «Nein», sagte Wimsey. «Dies ist so ungefähr der einzige Mord, den ich unmöglich begangen haben könnte. Dazu fehlen mir einige technische Fähigkeiten.»


  Gowan


  Inspektor MacPherson gehörte zu jenen pedantischen und phantasielosen Menschen, für die keine Hypothese zu weit hergeholt ist, um ihr nicht doch nachzugehen. Er liebte handfeste Fakten. Mit so trivialen Überlegungen wie psychologischer Unwahrscheinlichkeit gab er sich nicht ab. Der Polizeipräsident hatte ihm die gesicherten Erkenntnisse im Zusammenhang mit Campbells Tod unterbreitet, und er sah, daß sie auf die Täterschaft eines Künstlers hindeuteten. Sie gefielen ihm. Am besten gefiel ihm der ärztliche Befund; das mit der Totenstarre und dem Verdauungstrakt war greifbares Material, mit dem sich etwas anfangen ließ. Auch die Sache mit den Eisenbahnen und Fahrplänen gefiel ihm; so etwas konnte man in tabellarischer Form erfassen und nachprüfen. Das mit dem Bild fand er schon weniger zufriedenstellend: Da waren technische Dinge im Spiel, von denen er selbst nichts verstand, aber er war aufgeschlossen genug, in solchen Fällen die Expertenmeinung zu akzeptieren. Zum Beispiel hätte er in Fragen der Elektrotechnik die Meinung seines Vetters Tom akzeptiert oder in bezug auf Damenunterwäsche auf seine Schwester Alison gehört, und so wollte er auch bereitwillig zugeben, daß ein Herr wie Wimsey von Künstlern und ihrer Welt vielleicht etwas mehr verstand als er.


  Demzufolge sah er ein, daß im vorliegenden Falle alle Künstler als verdächtig zu gelten hatten, mochten sie noch so reich, angesehen oder als friedfertig bekannt sein und mit Campbell im Streit gelegen haben oder nicht. Kirkcudbright war sein Bereich, und seine Aufgabe war es, Alibis und Informationen von allen Künstlern in Kirkcudbright einzuholen, jung und alt, männlich und weiblich, tugendhaft und verrucht, ohne Unterschied. Er ging überaus gewissenhaft vor und ließ weder Marcus McDonald aus, der bettlägerig war, noch Mrs.Helen Chambers, die sich erst kürzlich in Kirkcudbright niedergelassen hatte, noch den alten John Peterson, der aus dem Ersten Weltkrieg mit einem Holzbein zurückgekehrt war. Waters’ und Farrens Abwesenheit nahm er zur Kenntnis, aber er bekam aus Mrs.Farren nicht so viel heraus wie Lord Peter; und im Laufe des Nachmittags fand er sich nun vor Mr.Gowans Haustür ein, Notizbuch in der Hand, Rechtschaffenheit auf der Stirn. Er hatte sich Gowan bis zuletzt aufgespart, weil bekannt war, daß Gowan gern vormittags arbeitete und Störungen vor dem Lunch übelnahm, und Inspektor MacPherson hatte nicht das Bedürfnis, sich seine Aufgabe selbst noch schwerer zu machen.


  Der englische Butler öffnete die Tür und bemerkte in Beantwortung der Frage des Inspektors kurz und bündig:


  «Mr.Gowan ist nicht zu Hause.»


  Der Inspektor erklärte, er sei in Amtsgeschäften da, und verlangte erneut eine Unterredung mit Mr.Gowan.


  Der Butler entgegnete von oben herab: «Mr.Gowan ist h’ausgegangen.»


  Der Inspektor begehrte zu wissen, wann Mr.Gowan denn wieder da sein werde.


  Der Butler ließ sich zu einer weiteren Erklärung herab: «Mr.Gowan ist verreist.»


  Für den Schotten hat dieser Ausdruck nicht die gleiche Endgültigkeit wie für den Engländer. Deshalb fragte der Inspektor, ob Mr.Gowan denn abends wieder daheim sein werde.


  Der Butler, somit zu präziseren Angaben genötigt, verkündete ungerührt: «Mr.Gowan ist nach London gereist.»


  «Ach, so ist das?» meinte der Inspektor, ärgerlich auf sich, weil er seinen Besuch so lange hinausgeschoben hatte. «Wann ist er gefahren?»


  Der Butler schien diese Fragerei ungehörig zu finden, antwortete aber desungeachtet: «Mr.Gowan ist am Montagabend nach London gereist.»


  Das überraschte den Inspektor.


  «Wann am Montagabend?»


  Der Butler schien einen schweren inneren Kampf bestehen zu müssen, dennoch antwortete er mit größter Selbstbeherrschung:


  «Mr.Gowan hat den Zug um h’acht h’Uhr fünfundvierzig ab Dumfries genommen.»


  Der Inspektor dachte einen Augenblick nach. Wenn das stimmte, setzte es Gowan völlig außer Verdacht. Aber das mußte natürlich erst noch nachgeprüft werden.


  «Ich glaube», sagte er, «ich sollte besser auf einen Augenblick reinkommen.»


  Der Butler schien zu zögern, doch als er sah, daß schon ein paar Bewohner des gegenüberliegenden Anwesens vor die Tür getreten waren und zu ihm und dem Inspektor herüberschauten, gab er gnädig nach und führte MacPherson in die hübsch getäfelte Eingangsdiele.


  «Ich ermittle nämlich», erklärte der Inspektor, «in der Angelegenheit des Todes von Mr.Campbell.»


  Der Butler neigte stumm den Kopf.


  «Ich will Ihnen ohne Umschweife sagen, daß der Mann mehr als wahrscheinlich ermordet worden ist.»


  «Das», antwortete der Butler, «h’ist mir bereits bekannt.»


  «Und da ist es eben wichtig», fuhr MacPherson fort, «daß wir so viele Informationen wie möglich von Leuten bekommen, die Campbell in letzter Zeit gesehen haben.»


  «Ganz recht.»


  «Und da gehört es eben auch dazu, daß wir von jedem einzelnen wissen, wo er um die Zeit war, als die traurige Geschichte passierte.»


  «Genau», sagte der Butler.


  «Und wenn Mr.Gowan zu Hause wäre», setzte der Inspektor nach, «würde er sich zweifellos bemühen, uns nach besten Kräften zu unterstützen.»


  Der Butler war überzeugt, daß Mr.Gowan darüber nur allzu glücklich sein würde.


  Der Inspektor klappte sein Notizbuch auf.


  «Ihr Name ist Halcock, ja?» begann er.


  Der Butler verbesserte ihn. «H’Alcock», sagte er tadelnd.


  «H, a, zwei l?» riet der Inspektor.


  «H’Ohne H, junger Mann. Der h’erste Buchstabe ist h’A, und danach nur ein h’l.»


  «Ich bitte sehr um Vergebung», sagte der Inspektor.


  «Gewährt», antwortete Mr.Alcock.


  «Also, Mr.Alcock, es sind nur ein paar Formalitäten, Sie verstehen. Um welche Zeit hat Mr.Gowan am Montagabend Kirkcudbright verlassen?»


  «Das muß kurz nach h’acht gewesen sein.»


  «Wer hat ihn gefahren?»


  «Hammond, der Chauffeur.»


  «Ammond?» fragte der Inspektor.


  «Hammond», verbesserte der Butler würdevoll. «H’Albert Hammond ist sein Name. Mit H.»


  «Verzeihung», sagte der Inspektor.


  «Gewährt», sagte Mr.Alcock. «Möchten Sie vielleicht mit Hammond sprechen?»


  «Nachher», sagte der Inspektor. «Können Sie mir sagen, ob Mr.Gowan Mr.Campbell am Montag überhaupt gesehen hat?»


  «Das wüßte ich nicht zu sagen.»


  «Stand Mr.Gowan mit Mr.Campbell auf gutem Fuß?»


  «Das könnte ich nicht sagen.»


  «War Mr.Campbell in letzter Zeit hier zu Gast?»


  «Mr.Campbell war meines Wissens noch nie hier zu Gast.»


  «Soso? Hm.» Der Inspektor wußte so gut wie Mr.Alcock, daß Gowan sich von der übrigen Künstlergemeinde abseits hielt und selten jemanden einlud, höchstens dann und wann einmal zu einer sittsamen Bridgepartie, aber er hielt es für seine Pflicht, diese Fragen offiziell zu stellen. Er bohrte gewissenhaft weiter.


  «Also dann, ich muß das nun mal bei allen Bekannten von Mr.Campbell klären, Sie verstehen. Können Sie mir sagen, was Mr.Gowan am Montag gemacht hat?»


  «Mr.Gowan ist wie gewohnt um neun Uhr aufgestanden und hat um halb zehn gefrühstückt. Dann hat er seine Gartenrunde gemacht und sich danach wie üblich in sein Atelier zurückgezogen. Seinen Lunch hat er um die gewohnte Zeit zu sich genommen, nämlich um halb zwei. Nach dem Lunch hat er sich wieder seiner künstlerischen h’Arbeit gewidmet, bis um vier Uhr in der Bibliothek der Tee serviert wurde.»


  Der Butler machte eine Pause.


  «Na?» versuchte der Inspektor ihn zu ermuntern.


  «Nach dem Tee», fuhr der Butler, jetzt langsamer, fort, «ist er im Kabriolett ausgefahren?»


  «Hat Hammond ihn gefahren?»


  «Nein. Wenn Mr.Gowan das Kabriolett nimmt, fährt er gewöhnlich selbst.»


  «Aha? Soso. Und wohin ist er gefahren?»


  «Das wüßte ich nicht zu sagen.»


  «Na schön. Wann ist er wiedergekommen?»


  «Gegen sieben h’Uhr.»


  «Und dann?»


  «Dann hat Mr.Gowan die Bemerkung gemacht, daß er die h’Absicht habe, in dieser Nacht nach London zu fahren.»


  «Hatte er davon auch schon früher gesprochen?»


  «Nein. Mr.Gowan hat die h’Angewohnheit, hin und wieder in die Stadt zu fahren.»


  «Ohne vorher was zu sagen?»


  Der Butler neigte den Kopf.


  «Das ist Ihnen also gar nicht ungewöhnlich vorgekommen?»


  «Selbstverständlich nicht.»


  «Aha, soso. Hat er vor seiner Abfahrt noch zu Abend gegessen?»


  «Nein. H’ich habe Mr.Gowans Worten h’entnommen, daß er im Zug zu speisen gedenke.»


  «Im Zug? Sie sagen, er hat den um Viertel vor neun ab Dumfries genommen?»


  «So wurde es mir zu verstehen gegeben.»


  «Aber Mann, wissen Sie denn nicht, daß der Zug um 20 Uhr 45 überhaupt keinen Anschluß nach London hat? Er ist um 21 Uhr 59 in Carlisle, also schon ziemlich spät, um noch ein Dinner zu bekommen, und der nächste Zug nach London geht dann erst um fünf nach zwölf. Warum hat er nicht noch hier zu Abend gegessen und den Zug um 23 Uhr 08 ab Dumfries genommen?»


  «Das wüßte ich nicht zu sagen. Mr.Gowan hat mich nicht h’informiert. Vielleicht hatte Mr.Gowan in Carlisle noch Geschäfte zu tätigen.»


  Der Inspektor sah in Mr.Alcocks großes weißes, unerschütterliches Gesicht und meinte: «Na ja, mag sein. Hat Mr.Gowan gesagt, wie lange er fortbleibt?»


  «Mr.Gowan hat h’erwähnt, daß er vielleicht h’eine Woche bis zehn Tage h’abwesend sein werde.»


  «Hat er Ihnen eine Adresse hinterlassen?»


  «Er hat gewünscht, daß die Post an seinen Club weitergeleitet wird.»


  «Und das wäre?»


  «Der Mahlstick Club. Piccadilly.»


  Der Inspektor notierte sich die Adresse, dann fragte er: «Haben Sie von Mr.Gowan seit seiner Abreise wieder gehört?»


  Der Butler hob die Augenbrauen. «Nein.» Er legte eine kleine Pause ein, dann fuhr er weniger frostig fort: «Mr.Gowan pflegt nicht zu schreiben, sofern er nicht die Gelegenheit wahrnimmt, besondere h’Anweisungen zu h’erteilen.»


  «Ach, so ist das. Dann hält Mr.Gowan sich also Ihres Wissens zur Zeit in London auf.»


  «Mir ist nichts Gegenteiliges bekannt.»


  «Aha. Schön, also – dann möchte ich jetzt mal ein Wörtchen mit Hammond reden.»


  «Sehr wohl.» Mr.Alcock läutete, worauf ein junges und recht hübsches Dienstmädchen erschien.


  «Betty», sagte Mr.Alcock, «teilen Sie bitte Hammond mit, daß der Herr h’Inspektor ihn hier zu sehen wünscht.»


  «Moment noch», sagte der Inspektor. «Betty, Kindchen, um wieviel Uhr ist Mr.Gowan am Montag hier weggefahren?»


  «Ungefähr um acht, Sir», sagte das Mädchen rasch mit einem kleinen Seitenblick zum Butler.


  «Hat er gegessen, bevor er aufbrach?»


  «Ich – daran kann ich mich im Moment nicht erinnern, Sir.»


  «Aber, aber», sagte Mr.Alcock gebieterisch, «das müssen Sie doch noch wissen. Sie brauchen sich nicht zu fürchten.»


  «N-n-nein, Mr.Alcock.»


  «Nein», sagte Mr.Alcock. «Das wissen Sie ganz genau. Mr.Gowan hat am Montagabend nicht zu Hause gespeist?»


  «Nein.»


  Mr.Alcock nickte.


  «Dann laufen Sie jetzt und sagen Sie bitte Hammond Bescheid – es sei denn, der Herr h’Inspektor möchte Sie noch mehr fragen?»


  «Nein», sagte MacPherson.


  «Ist – was passiert?» fragte Betty mit zittriger Stimme.


  «Gar nichts, gar nichts», antwortete der Butler. «Der Herr h’Inspektor führt nur Routineermittlungen durch, wenn ich ihn recht verstanden habe. Und Sie, Betty, überbringen Hammond jetzt nur diese Nachricht und kommen gleich wieder zurück. Keine lange Unterhaltung, bitte. Der Herr h’Inspektor hat ebenso seine Arbeit zu tun wie Sie und ich.»


  «Ja – ich meine, nein, Mr.Alcock.»


  «Ein braves Mädchen», sagte der Butler, als Betty davoneilte, «nur etwas langsam im Begreifen, wenn Sie verstehen.»


  «Schon recht», meinte Inspektor MacPherson.


  Hammond, der Chauffeur, war ein eingebildeter kleiner Kerl. Sein Dialekt hatte von allem etwas, aber das ursprüngliche Londoner Cockney war deutlich herauszuhören. Der Inspektor drosch seine Eröffnungsphrase von wegen Routineermittlungen noch einmal herunter und kam zur Sache.


  «Haben Sie vorigen Montag Mr.Gowan irgendwohin gefahren?»


  «Hab ich. Nach Dumfries.»


  «Um wieviel Uhr?»


  «Um acht, für den Zug um 20 Uhr 45.»


  «Mit dem Kabriolett?»


  «Nee, mit der Limousine.»


  «Wann ist Mr.Gowan mit dem Kabriolett zurückgekommen?»


  «Gegen Viertel nach sieben, vielleicht ein bißchen früher oder später. Ich hab um halb acht zu Abend gegessen, und als ich herkam, stand der Riley in der Garage.»


  «Hat Mr.Gowan irgendwas an Gepäck mitgenommen?»


  «Eine Tasche. So was wie ’ne Aktentasche – ungefähr so lang.»


  Er zeigte eine Spanne von einem guten halben Meter.


  «Aha. So. Haben Sie ihn in den Zug steigen sehen?»


  «Nee. Er ist in den Bahnhof gegangen und hat gesagt, ich soll nach Hause abschwirren.»


  «Um welche Uhrzeit war das?»


  «Ziemlich genau um 20 Uhr 35.»


  «Und Sie sind geradewegs nach Kirkcudbright zurückgekommen?»


  «Klar. Halt, Moment, nee. Ich hab unterwegs noch was abgeholt.»


  «So? Und was war das?»


  «Zwei Bilder von Mr.Gowan, die einem Herrn in Dumfries gehören. Der Chef wollte nicht, daß sie mit der Eisenbahn geschickt werden, da hab ich sie bei dem Mann zu Hause abgeholt. Lagen schon fix und fertig da, brauchte sie nur noch zu nehmen.»


  «Dorthin sind Sie also gefahren, nachdem Sie Mr.Gowan am Bahnhof abgesetzt hatten?»


  «Richtig. Phillips heißt der Mann. Wollen Sie seine Adresse?»


  «Ja – die könnten Sie mir geben.»


  Der Chauffeur gab sie ihm.


  «Hat Mr.Gowan vielleicht erwähnt, wohin er fahren wollte?»


  «Er hat nur gesagt, er will den Zug nach Carlisle kriegen.»


  «Carlisle?»


  «Genau.»


  «Hat er nicht ‹London› gesagt?»


  «Zu mir nicht. Den Zug nach Carlisle, hat er gesagt.»


  «So, so – und wann hat er Ihnen das zum erstenmal gesagt?»


  «Mr.Alcock ist runtergekommen, wie ich beim Abendessen saß, und hat gesagt, Mr.Gowan will die Limousine um acht vor dem Haus stehen haben und nach Dumfries gefahren werden. ‹Geht klar›, hab ich gesagt, und: ‹Dann kann ich ja auch gleich die Bilder abholen›, hab ich gesagt. So war’s, und so haben wir’s dann ja auch gemacht.»


  «Aha. Sehr schön. Das war eine klare Aussage. Danke, Mr.Hammond. Es steckt nichts weiter dahinter, müssen Sie wissen. Alles nur Formsache.»


  «Ist schon recht. Finni?»


  «Wie bitte?»


  «Finni, hab ich gesagt. Sind wir fertig? Schluß? Feierabend?»


  «Ach so, ja, mehr will ich im Moment nicht von Ihnen.»


  «Gut. Dann also ade!» sagte der Chauffeur.


  «Möchten Sie auch noch Mrs.Alcock sprechen?» erkundigte sich der Butler höflich, wenn auch mit Duldermiene.


  «Ach, nee – das wird wohl nicht nötig sein. Haben Sie vielen Dank, Mr.Alcock.»


  «Keine Ursache», sagte der Butler. «Ich hoffe, daß Sie den Bösewicht bald am Schlafittchen haben. Es hat mich sehr gefreut, Ihnen zu Diensten zu sein. Zur Tür geht es zwei Stufen hinauf. Ein wundervoller h’Abend, nicht wahr? Dieser Himmel ist ein wahres Gedicht. Guten h’Abend, Herr h’Inspektor.»


  «Trotzdem», sagte der Inspektor bei sich, «kann es kein Fehler sein, sich mal in Dumfries zu erkundigen. Gowan mit seinem großen schwarzen Bart können sie ja noch nicht vergessen haben. Komisch schon, daß er so plötzlich die Lust verspürt haben soll, in Carlisle zwei bis drei Stunden auf den nächsten Zug nach London zu warten. Genausogut könnte er sich einen Wagen gemietet haben, der ihn wieder nach Hause brachte.»


  Er grübelte ein bißchen nach, während er bedächtig den Weg zum Polizeirevier einschlug.


  «Außerdem», fuhr er fort, «war dieses Mädchen mit seinen Antworten nicht so fix bei der Hand wie die anderen beiden.»


  Er schob die Mütze zurück und kratzte sich am Kopf.


  «Aber das macht nichts», sagte er unverdrossen. «Das krieg ich schon noch raus.»


  Mrs.McLeod


  Im Cottage zum Blauen Gartentor ging es an diesem Abend recht lebhaft zu. Wimsey hatte seine Besucherinnen an ihre Haustüren geleitet und wollte sich gerade wieder ins Nest begeben, als plötzlich das blaue Tor aufflog und die Schmerzensschreie eines Mitmenschen ihn veranlaßten, dem Polizeipräsidenten zu Hilfe zu eilen, der sich hoffnungslos in den Fahrrädern im schmalen Zugang verfangen hatte.


  «Ich gestehe Ihnen freimütig», erklärte Sir Maxwell, nachdem er sicher und geborgen in Wimseys Sessel saß und mit einem Scotch getröstet war, «daß mich dieser Fall doch sehr beunruhigt. Wenn ich doch nur irgendwo einen roten Faden darin sähe, wäre mir schon viel wohler. Selbst angenommen, Ihre Verdächtigenliste schließe alle Möglichkeiten ein (was ich im Augenblick, wohlgemerkt, noch nicht als erwiesen ansehe) –, selbst dann wüßte ich einfach nicht, wo ich mit den Ermittlungen beginnen sollte. Daß der eine oder andere von ihnen kein hieb- und stichfestes Alibi hat, ist ja nur allzu selbstverständlich – aber daß sie genaugenommen allesamt für die Tat in Frage kommen, das bestürzt mich aufrichtig.»


  «Weiß Gott!» sagte Wimsey.


  «Graham und Strachan», fuhr der Polizeipräsident fort, «waren beide die ganze Nacht fort, wie Sie wissen, und können es nicht hinreichend erklären. Bei Ferguson scheint nach Ihren Feststellungen ja alles klar zu sein, aber er muß erst noch vernommen werden, und nach den heutigen Erfahrungen zweifle ich langsam, ob auch nur eine von ihren Geschichten der Nachprüfung standhält. Farrens Verschwinden ist so verdächtig, daß ich sofort einen Fahndungsbefehl nach ihm herausgeben würde, wenn nicht das Verhalten der anderen ebenso undurchsichtig wäre. Gowan–»


  «Gowan etwa auch noch?»


  «Gowan ist nach England abgereist, und in Inspektor MacPhersons Bericht ist so einiges–»


  «Den kenne ich noch nicht.»


  «Nein?» Der Polizeipräsident gab Wimsey eine Zusammenfassung vom Gespräch des Inspektors mit den Dienstboten. Er schloß:


  «Da sind so ein paar Punkte, die jedenfalls nachgeprüft werden müssen. Und nun kommt diese ganz und gar üble Geschichte mit Waters.»


  «Sprechen Sie sich nur aus», sagte Wimsey. «Geteiltes Leid ist halbes Leid.»


  «Also», begann Sir Maxwell, «als Waters heute abend nicht mit den beiden Damen von gegenüber nach Hause gekommen ist, hat Inspektor MacPherson sich noch einmal Mrs.McLeod vorgenommen, die Sie offenbar – allerdings unabsichtlich, wie ich glaube und hoffe – in die Irre geführt hat. Und seine Nachforschungen haben einen sehr merkwürdigen Umstand an den Tag gebracht. Wie es aussieht, hat Waters darum gebeten, am Dienstag früh geweckt zu werden, und dabei scheint er erwähnt zu haben, daß er eventuell nach Glasgow fahren wolle. Am Montagabend hat Mrs.McLeod ihn noch mit Ihnen nach Hause kommen und zu Bett gehen hören. Sie sind dann wieder fortgegangen. Als Uhrzeit dafür gibt sie halb elf an. Ist das richtig?»


  «Was? Daß ich um halb elf wieder gegangen bin? Ja, das kann ungefähr stimmen.»


  «Gut. Irgendwann zwischen elf und zwölf Uhr hat Mrs.McLeod dann gehört, wie jemand Steinchen an Waters’ Schlafzimmerfenster warf. Sie schläft im übernächsten Zimmer, und beide Zimmer haben ein Fenster zur High Street. Sie hat hinausgeschaut und unten einen Mann stehen sehen. Besonders gut hat sie ihn nicht erkennen können, aber er scheint klein und breit und fest in Mantel und Schal gehüllt gewesen zu sein. Sie wollte gerade hinunterrufen, er solle gefälligst still sein, als Waters’ Fenster aufging, und dann hat Waters wütend gerufen: ‹Zum Teufel, was willst du?›


  Der Mann auf der Straße hat etwas geantwortet, was sie nicht verstehen konnte, und dann hat Waters gesagt: ‹Mach doch wenigstens nicht solchen Lärm. Ich komme runter.›


  Sie hat sich dann weiter hinausgebeugt und ein paar Schritte weiter die Straße hinunter einen Viersitzer stehen sehen. Kurz darauf ist Waters in legerer Kleidung – Pullover und Hose glaubt sie – unten erschienen, und er und der Mann sind in Waters’ Wohnzimmer gegangen. Dort haben sie eine Weile geredet, und Mrs.McLeod ist wieder zu Bett gegangen. Kurz darauf ist jemand in Waters’ Schlafzimmer hinauf- und wieder hinuntergelaufen, dann ist die Haustür auf- und wieder zugegangen. Mrs.McLeod hat wieder aus dem Fenster geschaut und die beiden Männer in den Wagen steigen und wegfahren sehen. Ungefähr nach einer dreiviertel Stunde – mittlerweile war sie hellwach – hat sie wieder die Tür aufgehen und jemanden auf Zehenspitzen in Waters’ Schlafzimmer hinaufschleichen hören.


  Weiter ist dann nichts mehr passiert, und um halb acht hat sie, wie vereinbart, mit dem Rasierwasser an Waters’ Tür geklopft, und um acht hat sie im Wohnzimmer sein Frühstück serviert. Darauf ist sie nach hinten ins Haus gegangen, um irgendwelche Hausarbeiten zu erledigen, und als sie um zwanzig nach acht wiederkam, hatte Waters das Frühstück nur eben angerührt und war schon wieder weg.


  Nun kommen noch zwei interessante Punkte. Erstens ist Waters – angeblich zum Besuch der Ausstellung in Glasgow – in einem alten Pullover, einer grauen Flanellhose, Tennisschuhen und einem alten Regenmantel fortgegangen. Und zweitens hat er sein Fahrrad mitgenommen.»


  «Was?» rief Wimsey.


  «Er hat sein Fahrrad mitgenommen. Oder um es genauer zu sagen: Sein Fahrrad, das gleich hinter der Haustür zu stehen pflegt, hat dort am Montagabend gestanden, anderntags um zwanzig nach acht aber nicht mehr. Es besteht also Grund zu der Annahme, daß Waters es mitgenommen hat.»


  «Gütiger Himmel!»


  «Was schließen Sie daraus?» fragte der Polizeipräsident.


  «Sie möchten wohl von mir die Schlußfolgerung hören», sagte Wimsey langsam, «daß dieser Mann auf der Straße Campbell war, der wiedergekommen war, um seinen Streit mit Waters fortzusetzen. Daß sie zusammen fortgefahren sind, um sich zu prügeln. Daß Campbell bei dieser Prügelei eins über den Schädel bekommen hat. Daß Waters dann die Leiche irgendwo versteckt hat. Daß er wieder nach Hause gekommen ist, damit alles so normal wie möglich aussah. Daß er sich dann den Plan zur Vertuschung ausgedacht hat und morgens zur angekündigten Zeit fortgegangen ist, Leiche und Fahrrad in Campbells Wagen verfrachtet hat und auf schnellstem Wege zum Minnoch gefahren ist, um den Unfall vorzutäuschen.»


  «Welche Erklärung hätten Sie denn sonst dafür?»


  «Ich hätte mindestens fünfzig», sagte Wimsey, «aber um mich nicht meinerseits der Verdunklung schuldig zu machen, muß ich wohl zugeben, daß die Umstände zur Tat zu passen scheinen. Bis auf einen Punkt vielleicht.»


  «Ja, daran habe ich auch schon gedacht. Was hat er zwischen Mitternacht und acht Uhr früh mit der Leiche gemacht?»


  «Das nicht», sagte Wimsey. «Nein – da sehe ich keine Schwierigkeit. Er brauchte nur die Leiche ins Auto zu legen und damit zu seinem Atelier zu fahren. Da ist Platz genug, wo die Leute oft ihre Autos und Kutschen abstellen, und niemand würde von einem alten Wagen mit Gerümpel darin und einer Decke darüber Notiz nehmen. Es ist ja nicht so, als ob er ihn auf dem Piccadilly Circus hätte stehenlassen. Hier lassen die Leute oft ihren Wagen die ganze Nacht an der Straße stehen, und niemand stört sich daran. Nein, nein, das ist es nicht, was mir Rätsel aufgibt.»


  «Was dann?»


  «Nun, wenn das alles stimmt, wo ist dann Waters? Er hätte gestern hier sein und frech seine Unschuld demonstrieren müssen. Wozu so raffiniert einen Unfall vortäuschen und dann durch die Flucht doch den Verdacht auf sich lenken?»


  «Vielleicht hat er kalte Füße bekommen, nachdem er es getan hatte. Ihr Einwand trifft im übrigen auf alle zu, außer vielleicht auf Strachan und Ferguson.»


  «Stimmt auch wieder. Nun, Sir Maxwell, ich glaube, dann werden Sie die Jagd auf Waters freigeben müssen.»


  «Muß ich wohl. Bedeutet das die Einschaltung von Scotland Yard, was meinen Sie?»


  «Sie werden auf jeden Fall Hilfe brauchen, um die Leute überall im Land aufzustöbern. Die können ja sonstwo sein. Aber ich glaube eigentlich, daß sich die Vertrautheit mit den örtlichen Gegebenheiten in diesem Falle noch am ehesten auszahlt. Ich bin natürlich nicht der Mann, der Ihnen da hineinreden könnte, versteht sich.»


  «Mir wäre es selbstverständlich lieber, wenn wir das unter uns erledigen könnten. MacPherson ist ein tüchtiger Mann, und Dalziel auch.»


  «Da fällt mir ein», sagte Wimsey, «was ist mit dem jungen Mann, den sie in Stranraer geschnappt haben?»


  Sir Maxwell stöhnte auf.


  «Ein Schlag ins Wasser. Der Mann hat sich als vollkommen ehrbarer Fremdling entpuppt. Er arbeitet in einer Wäschefabrik in Larne und hatte anscheinend Urlaub, um seine Familie zu besuchen, die irgendwo auf einem abgelegenen Gehöft bei Pinwherry lebt. Er hatte ein langes Wochenende, das am Montagabend zu Ende ging. Dann hat es offenbar am Montagabend irgendeine Fete gegeben, und man hat den Burschen überredet, noch zu bleiben. Als er am Dienstag wieder zu sich kam, ist er Hals über Kopf zum Bahnhof gerannt, weil er glaubte, er könne es noch bis zum Nachmittag schaffen, aber dann hat er sich im Fahrplan geirrt und schließlich feststellen müssen, daß vor sieben Uhr abends kein Schiff mehr abging.»


  «Nachdem er das Morgenschiff natürlich verpaßt hatte.»


  «Genau. Das hatte er natürlich ursprünglich kriegen wollen, aber wegen der Fete hat er’s nicht gekriegt. Na ja, und nachdem er nun einmal in Stranraer saß, hat er sich gesagt, daß es wohl keinen Sinn habe, noch am Abend zurückzufahren, daß er ebensogut das Schiff am Mittwoch früh um 6 Uhr 10 nehmen könne. Folglich hat Dalziels Mitteilung an die Polizei von Stranraer ihn in dem Moment erwischt, als er am Morgen aufs Schiff wollte. Dalziel hat den ganzen Tag geschuftet wie ein Irrer, um ihn von seiner Familie, dem Stationsvorsteher von Pinwherry und den Leuten in Larne identifizieren zu lassen, mit dem Ergebnis, daß seine Geschichte von vorn bis hinten stimmt und er sich nichts weiter hat zuschulden kommen lassen, als daß er zu betrunken war, um am Montagabend an seinen Arbeitsplatz zurückzukehren. Soll ihn der Henker holen! Er hat unserem besten Mann einen ganzen Arbeitstag gestohlen, und wir stehen genau wieder dort, wo wir angefangen haben. Ich kann nur hoffen, daß sie ihn rausschmeißen.»


  «Nur nicht so rachsüchtig», sagte Wimsey. «Er hat ja nicht wissen können, was für Umstände er uns machen würde. Er muß jedenfalls zu Tode erschrocken sein, wie der Mann in Ian Hays Buch es von den Läusen in seiner Bettdecke behauptet.»


  Der Polizeipräsident knurrte etwas.


  «Gibt’s was Neues von dem Mann mit dem Fahrrad, der in Girvan in den Zug gestiegen ist?»


  «Nein. Nur die Überprüfung der Fahrkarten hat ergeben, daß er tatsächlich bis Ayr gefahren ist.»


  «Und das Fahrrad?»


  «Die Fahrradkarte scheint auch zurückgegeben worden zu sein, aber wir können den Beamten nicht ausfindig machen, der Näheres darüber wissen könnte. Es wäre viel leichter, wenn wir wenigstens wüßten, wie das Fahrrad aussieht, das wir suchen.»


  «Hm, ja. Ein paar genaue Beschreibungen wären nicht schlecht. Mrs.McLeod müßte doch wissen, wie Waters’ Fahrrad aussieht. Und Andy kann uns seine Karre bestimmt bis auf den letzten Kratzer im Lack beschreiben. Sein Fahrrad hat übrigens neue Reifen. Das müßte auch schon weiterhelfen.»


  «Und dann noch Farrens Fahrrad.»


  «Ganz recht. Und hier auf dem Hof steht auch eine hübsche Kollektion von Fahrrädern, männlich wie weiblich. Wer in Gatehouse oder Kirkcudbright mal ein Fahrrad braucht, dürfte keine allzu großen Schwierigkeiten haben. Und sie sehen einander auch noch alle so ähnlich – lauter biedere, fleißige Drahtesel und so alt wie Methusalem. Jedenfalls könnte das Fahrrad des Mörders, falls er ein Mörder war und ein Fahrrad benutzt hat, inzwischen längst wieder friedlich zu Hause stehen.»


  «Das ist allerdings wahr», meinte der Polizeipräsident. «Wir werden die Beschreibung aber trotzdem rundgehen lassen.»


  Sergeant Dalziel


  Sergeant Dalziel erwachte am Donnerstagmorgen unerfrischt und gereizt. Er hatte sich auf diesen jungen Mann in Stranraer ziemlich verlassen. Dienstags um die Mittagszeit einen Mord gemeldet zu bekommen und am nächsten Morgen um halb sieben den Mörder zu haben, das wäre für seine Begriffe wirklich einmal gute Arbeit gewesen. Nun mußte er ganz von vorn anfangen. Die voluminösen, widersprüchlichen und verwirrenden Meldungen aus Kirkcudbright bereiteten ihm Kopfzerbrechen. Gar nicht zufrieden war er auch mit dem Radfahrer von Girvan. Es mußte doch gewiß möglich sein, ihm und seinem Fahrrad auf die Spur zu kommen. Diese Nachforschungen per Telefon waren nie ganz das Wahre. Er sah wohl keine andere Möglichkeit, als sich selbst hinzubemühen. Unter vergrätztem Brummen zwängte er sich in sein armseliges Auto, holte Konstabler Ross ab, den er als Adjutanten mitnehmen wollte, und zog aus, Beschreibungen zu besorgen.


  Mit dem Anwoth Hotel fing er an. Hier hatte er den Vorteil, mit dem erbosten Besitzer des abhanden gekommenen Gefährts selbst zu sprechen. Die Informationen flossen in Fülle. Er müsse nach einem sechs Jahre alten Raleigh-Fahrrad mit zwei neuen Dunlop-Reifen suchen. Der Rahmen sei schwarz lackiert; einer der Griffe an der Lenkstange sei leicht angebrochen; die Klingel fehle und die Bremsen seien defekt. In einer alten Werkzeugtasche befinde sich ein Reparatursatz; an der Mittelstange sei eine Luftpumpe und hinten ein Gepäckträger. Der Sergeant schrieb sich die Einzelheiten auf, versprach, die Augen offen zu halten und zog weiter.


  Bei Waters zu Hause war es schwieriger. Mrs.McLeod hatte das Fahrrad zwar Woche um Woche im Hauseingang stehen sehen, doch wie die meisten Menschen ihrer Art und ihres Geschlechts hatte sie von seinem Aussehen nur die allerverschwommenste Vorstellung. Es sei «ein altes Ding», von der «üblichen Farbe», an das Zubehör könne sie sich «einfach nicht erinnern», aber sie glaube, es sei eine Lampe daran, oder zumindest daran gewesen, denn einmal habe sie sich über Öltropfen auf dem Boden beschweren müssen. Nach der Marke zu schauen sei ihr noch nie in den Sinn gekommen.


  Ihr Söhnchen hingegen erwies sich als der bessere Beobachter. Es sei ein uraltes Humber-Fahrrad gewesen, erklärte er, sehr verrostet und ohne Klingel, Lampe oder Pumpe. «Aber auf ’nem kleinen Gepäckanhänger steht Mr.Waters’ Name», fügte er an, glücklich, so einen nützlichen Hinweis geben zu können.


  «Na schön, aber der dürfte wohl jetzt nicht mehr dran sein», meinte der Sergeant.


  Er fuhr weiter zur Mrs.Farren. Hier zog er zunächst eine komplette Niete. Mrs.Farren «hatte nicht die allermindeste Ahnung», von welcher Marke das Fahrrad ihres Mannes sei. Sie entschuldigte sich für ihre Unbedarftheit in solch praktischen Dingen und ließ den Sergeant fühlen, daß derlei Trivialitäten unter dem Niveau eines Künstlers seien. «Ich fürchte», fügte sie an, «ich kann Ihnen nicht einmal sagen, von welcher Marke mein eigenes ist.»


  «Hm», machte der Sergeant, dem plötzlich eine Idee kam.


  «Könnten Sie mich wohl mal einen Blick auf Ihr Fahrrad werfen lassen, Madam?»


  «Aber gewiß.» Sie führte ihn zu einem Schuppen und zeigte auf ein sauberes, gut gepflegtes Sunbeam-Fahrrad, nicht mehr neu, aber wohlgeölt und allgemein in gutem Zustand.


  «Sie halten es aber schön in Orrrdnung», lobte Dalziel.


  «Ich habe eben alles gern schön ordentlich und sauber», sagte Mrs.Farren. «Der Ordnung und Sauberkeit wohnt eine wahre Schönheit inne. Selbst unbelebte Dinge können so etwas wie Anmut atmen, wenn man sie hegt und pflegt. Finden Sie nicht?»


  «Zweifellos, Mrs.Farren, zweifellos. Könnte es wohl sein, daß Ihr und Mr.Farrens Fahrrad zur gleichen Zeit gekauft worden sind?»


  «O nein – seines ist neuer als meins.»


  «Aha», sagte Dalziel enttäuscht. «So, so. Nun ja, aber Mr.Farren wird ganz bestimmt auf kurz oder lang wieder auftauchen. Sie haben wohl noch nichts von ihm gehört?»


  «Nein. Aber das überrascht mich eigentlich nicht. Er verschwindet manchmal so und bleibt dann tagelang fort. Sie wissen doch, wie die Männer sind – besonders Künstler und Angler.»


  «Ach ja», pflichtete Dalziel ihr tröstend bei. «Jedenfalls, wenn wir Ihrem Mann begegnen, werden wir ihm sagen, daß er daheim erwartet wird. Kann ich noch kurz mit dem Mädchen sprechen? Vielleicht kennt sie die Marke.»


  «Jeanie? Aber natürlich – obwohl ich kaum glaube, daß sie viel darüber weiß. Ich sage ihr immer, sie soll die Augen besser offen halten – aber ich gebe da wohl selbst ein schlechtes Beispiel, fürchte ich. Übrigens, Sergeant, würden Sie mir wohl verraten, warum–»


  Sie unterbrach sich und griff an ihren Hals, als ob die Worte schwer auszusprechen wären, oder als ob sie sich, wenngleich sie die Frage stellen zu müssen glaubte, vor der Antwort fürchtete.


  «Warum was, wollten Sie fragen?»


  «Warum dieser Aufwand um das Fahrrad meines Mannes?»


  Der Sergeant sah sie einen Augenblick durchdringend an, dann wandte er den Blick ab und antwortete liebenswürdig:


  «Ach, nichts weiter. Hier sind nur in letzter Zeit ein paar Fahrräder fortgekommen, und wir haben einen Händler in Castle Douglas aufgestöbert, der bei ein paar von seinen Dingern die Herkunft nicht besonders gut nachweisen kann. Und nun machen wir eben die Runde durch den ganzen Bezirk, um zu sehen, ob jemand eines davon identifizieren kann. Sind Sie übrigens völlig sicher, daß Mr.Farren sein Fahrrad bei sich hat?»


  «Soviel ich weiß, ja. Warum nicht? Er – ist damit weggefahren. Aber – das weiß ich natürlich nicht – er könnte es irgendwo liegengelassen haben – wie soll ich das wissen? Es könnte ihm auch seit Montag gestohlen worden sein, irgendwo, von irgendwem. Ich – haben Sie es denn irgendwo gefunden?»


  Sie stammelte und stotterte unter Dalziels festem Blick.


  «Ich möchte wetten», sagte Dalziel zu sich selbst, «sie weiß genau, daß es mit dem Fahrrad etwas Wichtiges auf sich hat, aber sie weiß nicht, ob sie sagen soll, daß ihr Mann es bei sich hat. Wer könnte ihr das gesagt haben? Lord Peter sicher nicht, denn dazu ist er bei all seinem vielen Gerede zu intelligent. Und MacPherson auch nicht, der würde kein Sterbenswörtchen verraten. Aber irgendwer rechnet anscheinend damit, daß dieses Fahrrad irgendwo an einem merkwürdigen Ort auftaucht, darauf möchte ich wetten.»


  Jeanie wußte über das Fahrrad in der Tat so wenig, wie zu erwarten gewesen war, und konnte auch sonst nichts beisteuern, außer daß Mr.Farren sich um die Fahrräder selbst zu kümmern pflegte und «sich ganz schön Arbeit damit» machte. Ein Mann, der offenbar sein Werkzeug in Ordnung hielt und es in bestimmten Dingen sehr genau nahm, obwohl er ein Künstler war.


  Ein Fahrradgeschäft in der Stadt konnte besser helfen. Es handle sich um ein Raleigh-Fahrrad, nicht mehr neu, aber in sehr gutem Zustand, schwarz mit verchromter Lenkstange. Erst vor ein paar Wochen habe man in dem Laden einen neuen Dunlop-Reifen aufs Hinterrad montiert; der Vorderreifen sei von derselben Marke und ungefähr ein halbes Jahr alt. Klingel, Bremsen, Lampen und Gabeln seien in einwandfreiem Zustand.


  Mit diesen Angaben bewaffnet, begab sich der Sergeant zum Bahnhof Girvan. Hier traf er den zuständigen Bahnbeamten an, einen Mann mittleren Alters mit Namen McSkimming, der ihm etwas detaillierter die Geschichte wiederholte, die er bereits dem Bahnhofsvorsteher erzählt hatte.


  Der Zug aus Stranraer treffe fahrplanmäßig um 13 Uhr 06 ein, und an dem betreffenden Dienstag sei er sehr pünktlich gekommen. Eben sei er in den Bahnhof eingefahren, als ein Herr sehr eilig gekommen sei, der ein Fahrrad führte. Er habe McSkimming zu sich gerufen, und dabei sei ihm der hohe, affektierte englische Tonfall aufgefallen. Der Mann habe ihn beauftragt, das Fahrrad schnell als Reisegepäck nach Ayr aufzugeben, und er habe es daraufhin zu dem Kästchen geschoben, in dem die Gepäckanhänger lägen. Während er den Anhänger ausgefüllt habe, sei der Mann gekommen und habe einen Riemen gelöst, mit dem eine Ledertasche auf dem Gepäckträger festgeschnallt gewesen sei, wobei er gesagt habe, er wolle sie mit ins Abteil nehmen. Da die Zeit knapp gewesen sei, habe er eine Geldbörse aus der Tasche genommen und McSkimming losgeschickt, ihm eine Fahrkarte dritter Klasse und einen Gepäckschein für das Fahrrad nach Ayr zu besorgen. Als er mit den Billetts zurückgeeilt sei, habe er seinen Fahrgast an der Tür eines Raucherabteils in der dritten Klasse stehen sehen. Er habe ihm die Karten überreicht, sein Trinkgeld in Empfang genommen und das Fahrrad im Gepäckwagen verstaut. Unmittelbar darauf sei der Zug abgefahren.


  Nein, auf das Gesicht des Mannes habe er nicht besonders geachtet. Er habe einen grauen Flanellanzug und eine karierte Mütze angehabt und sei sich immer wieder mit dem Taschentuch durchs Gesicht gefahren, als ob er vom Radfahren in der Sonne sehr erhitzt gewesen sei. Bei der Übergabe des Trinkgeldes habe er ungefähr gesagt, daß er froh sei, den Zug noch erreicht zu haben, und es sei doch von Ballantrae ein strammes Stück. Er habe eine leicht getönte Brille aufgehabt – so eine, wie man sie zum Schutz der Augen vor der grellen Sonne trage. Vielleicht sei er glattrasiert gewesen, vielleicht habe er aber auch einen kleinen Schnurrbart gehabt. McSkimming habe keine Zeit gehabt, sich solche Einzelheiten zu merken, außerdem habe er an dem Tag furchtbare Leibschmerzen gehabt und sich sehr unwohl gefühlt. Heute fühle er sich eher noch schlechter als besser, und ob das Herumschleppen schwerer Gepäckstücke dafür gut sei, wisse er auch nicht.


  Dalziel bedauerte ihn und fragte, ob er glaube, den Mann und das Fahrrad wiedererkennen zu können, wenn er sie sähe.


  Das wisse er nicht – er glaube nein. Das Fahrrad sei alt und verstaubt gewesen. Die Marke habe er sich nicht gemerkt. So was gehe ihn nichts an. Seine Aufgabe sei es gewesen, das Fahrrad nach Ayr aufzugeben, und er habe den Gepäckanhänger ausgefüllt und das Rad in den Gepäckwagen getan und Schluß.


  Soweit, so gut. Das Fahrrad hatte also einen Gepäckträger gehabt, aber den hatten viele Fahrräder. Es hatte alt ausgesehen und war daher nicht sehr wahrscheinlich das von Farren, konnte aber jedem der beiden anderen gehören. Festzustehen schien, daß Fahrgast und Fahrrad, wer oder was auch immer sie waren, mit dem Dreizehn-Uhr-elf-Zug wohlbehalten nach Ayr gefahren waren.


  Dalziel dankte, entlohnte den Beamten und ging zu seinem Wagen zurück. Der Fahrplan belehrte ihn, daß der Zug bis Ayr nur einmal hielt, und zwar in Maybole. Es war sicher kein Fehler, dort einmal anzufahren und sich zu erkundigen, ob der Fahrgast wohl zufällig dort ausgestiegen sei, statt nach Ayr weiterzufahren.


  In Maybole sprach er mit dem Bahnhofsvorsteher und erfuhr, daß aus dem Dienstagszug aus Stranraer nur zwei Passagiere ausgestiegen seien, beides Frauen und beide ohne Fahrrad. Anderes hatte er auch eigentlich nicht erwartet. Der Bahnhofsvorsteher fügte hinzu, daß die Fahrkarten aller Reisenden nach Ayr in dem fraglichen Zug in Maybole eingesammelt würden. Acht Dritter-Klasse-Billetts seien abgegeben worden – was eine Nachfrage beim Schalterbeamten bestätigte –, darunter eines aus Girvan. Jede Unstimmigkeit zwischen der Anzahl der ausgegebenen und zurückgenommenen Karten werde im Rechnungsprüfungsamt in Glasgow festgestellt und binnen dreier Tage gemeldet; wenn also mit diesen Karten etwas nicht stimme, würden sie wohl bis morgen davon hören. Das Fahrradbillett eines Reisenden nach Ayr werde nicht in Maybole eingezogen, sondern der Reisende behalte es, bis er in Ayr das Fahrrad wieder ausgehändigt bekomme.


  Dalziel hinterließ die Anweisung, Unstimmigkeiten bei den Fahrkarten vom Dienstag an ihn weiterzumelden, dann machten die beiden Polizisten sich auf den Weg nach Ayr.


  Ayr hat einen ansehnlichen Bahnhof, wo mehrere Eisenbahnstrecken zusammenlaufen. Die Hauptstrecke von Stranraer nach Glasgow führt direkt durch den Bahnhof. An der Ostseite der Gleise befindet sich der Bahnsteig mit Fahrkartenschalter, Zeitungskiosk, Bahnhofseingang und Anschlüssen für die Zweigstrecken.


  Hier legte Dalziel den Schwerpunkt seiner Nachforschungen auf den Fahrradgepäckschein. Ein Blick in die Bücher ergab, daß ein in Girvan ausgestellter Gepäckschein für eine Strecke von 25 Meilen richtig in Ayr zurückgegeben worden war. Die nächste Frage war, wem der Schein übergeben wurde. Da die Fahrkarten bereits in Maybole eingesammelt worden waren, war um diese Zeit die Sperre nicht besetzt gewesen. Der Fahrgast hatte also vermutlich seinen Gepäckschein dem Bahnbeamten gegeben, der das Fahrrad aus dem Gepäckwagen geholt hatte.


  Dalziel und Ross nahmen sich nach und nach das ganze Personal vor, aber alle waren vollkommen sicher, daß sie am Dienstag kein Fahrrad aus dem Zug aus Stranraer genommen hatten. Einer jedoch erinnerte sich, daß da etwas mit einem Gepäckschein gewesen war. Nachdem er etlichen Reisenden aus dem Zug geholfen hatte, war er nach hinten gegangen, um sich um das Gepäck zu kümmern. Dort habe ihm der Schaffner einen Fahrradgepäckschein gegeben und gesagt, er gehöre einem Herrn, der sein Fahrrad selbst abgeholt habe und fortgefahren sei. Er, der Dienstmann, habe das für einen gemeinen Trick gehalten, mit dem der Reisende sich ums Trinkgeld habe drücken wollen, aber er nehme jetzt an, daß es der Reisende wohl eilig gehabt habe, denn der Schaffner habe ihn das Fahrrad schnell in Richtung Ausgang schieben sehen. Inzwischen war der Reisende gewiß längst aus dem Bahnhof heraus gewesen. Die Leute seien ja oft so knauserig mit dem Trinkgeld, vor allem Radfahrer. Die Zeiten seien so hart und das Geld so knapp, daß man heutzutage kaum noch zwei Pence bekomme, wo man früher einen halben oder sogar einen ganzen Shilling bekommen habe. Und so was nenne sich nun eine sozialistische Regierung. Für den Arbeiter sei das Leben schwerer denn je, und Jimmy Thomas, der habe sich sowieso mit Haut und Haaren an die Kapitalisten verkauft. Wenn er (der Dienstmann) nur die richtige Behandlung erfahren hätte, wäre er längst was Besseres als ein kleiner Dienstmann, aber wenn immer alle auf einmal über einen herfielen …


  Dalziel schnitt die Jeremiade ab, indem er fragte, ob derselbe Schaffner wohl heute wieder diesen Zug begleite. Ja, sagte der Dienstmann, und Dalziel beschloß, zu warten und ihn bei der Ankunft auszufragen. In der Zwischenzeit, fand er, könnten er und Ross etwas zu Mittag essen und sich dann auf die Suche nach jemandem machen, der den Radfahrer den Bahnhof hatte verlassen sehen.


  Bei einem hastigen Mahl im Wartesaal besprachen die beiden Polizisten ihr Vorgehen. Es würde zeitraubend sein, die Spur ihres Opfers nach Verlassen des Bahnhofs von Ayr zu verfolgen, und Dalziel müsse unbedingt so früh wie möglich wieder nach Newton Stewart zurück, um mit MacPherson in Verbindung zu bleiben. In Glasgow gäbe es eine Menge Erkundigungen einzuziehen, und er finde auch, es wäre ratsam, sich Fotografien von den zur Zeit unter Verdacht stehenden Personen zu besorgen, damit der Radfahrer nach Möglichkeit identifiziert werden könne. Da es sich um lauter wohlbekannte Künstler handle, sei anzunehmen, daß man nur einmal bei den führenden Nachrichtenagenturen in Glasgow anzufragen brauche, was sehr viel besser sei, als sich die Bilder direkt in Gatehouse und Kirkcudbright zu besorgen, denn damit erreiche man nur, daß die Verdächtigen auf der Hut seien. Sie beschlossen also, daß Dalziel in den Zug aus Stranraer steigen solle, wenn er komme, und auf der Fahrt nach Glasgow den Schaffner befragen werde. Ross solle den Wagen behalten und die Ermittlungen je nach Lage der Dinge fortsetzen, sich aber von Zeit zu Zeit in Newton Stewart melden. Wenn er auf die Spur des Radfahrers stoße, solle er ihr folgen, wohin sie führe, und nötigenfalls den Mann festnehmen, wenn er ihn finde.


  Um 13 Uhr 48 kam der Zug, und Dalziel stieg ein, nachdem er sich vergewissert hatte, daß der Schaffner auch wirklich derselbe war, der den Zug am Dienstag begleitet hatte. Während der Zug aus dem Bahnhof rollte, beobachtete er Ross im Gespräch mit dem Zeitungsverkäufer. Ross war ein Mann voll Schwung und Energie, und der Sergeant war überzeugt, daß er bei seinen Ermittlungen nicht locker lassen werde. Er wünschte, er hätte es vor sich selbst rechtfertigen können, diesen abenteuerlichen und unterhaltsameren Teil der Ermittlungen selbst zu übernehmen, aber schließlich, überlegte er dann, bestand ja gar keine Gewißheit, daß der geheimnisvolle Radfahrer überhaupt etwas mit dem Verbrechen zu tun hatte, und es hätte ihm in seiner Position nicht gut zu Gesicht gestanden, sich Ewigkeiten mit einer Spur zu befassen, die sich als blind erweisen konnte.


  Der Schaffner erinnerte sich an den Vorfall mit dem Fahrrad noch sehr genau. Der Zug habe kaum gestanden, als schon ein Passagier – ein jüngerer Mann mit karierter Mütze und grauem Flanellanzug und getönter Brille – den Bahnsteig entlang zum Gepäckwagen gelaufen gekommen sei. Er habe den Schaffner angesprochen und gesagt, er brauche unbedingt sofort sein Fahrrad, denn er habe keine Zeit zu verlieren. Die Dienstmänner seien alle weiter vorn beschäftigt gewesen, und da habe also er, der Schaffner, selbst den Gepäckwagen geöffnet und das Fahrrad herausgegeben, nachdem er zuerst auf den Anhänger geschaut und sich vergewissert habe, daß es das richtige sei. Auf dem Anhänger sei richtig Ayr angegeben gewesen, und er erinnere sich, daß es in Girvan aufgegeben worden sei. Der Herr habe ihm das Billett zusammen mit einem Shilling Trinkgeld in die Hand gedrückt und sich dann gleich mit dem Fahrrad in Richtung Ausgang entfernt. Der Schaffner erinnerte sich des weiteren, daß der Fahrgast eine kleine Aktentasche gehabt habe. Er habe ihn nicht noch aus dem Bahnhof hinausgehen sehen, weil er sich um das Ankuppeln des Speisewagens habe kümmern müssen, der in Ayr angehängt werde. Vor der Abfahrt habe er das Billett einem Dienstmann gegeben, damit es auf dem üblichen Weg an die Direktion geschickt werden konnte.


  Dalziel bat als nächstes um eine Personenbeschreibung des Reisenden. Die war nicht so einfach zu bekommen. Der Schaffner hatte ihn nur für eine halbe Minute gesehen. Er glaubte sich zu erinnern, daß der Mann zwischen dreißig und vierzig gewesen sei, mittelgroß und entweder glattrasiert oder mit einem kleinen hellen Schnurrbart. Kein dunkler Schnurrbart jedenfalls, denn daran, meinte der Schaffner, würde er sich bestimmt erinnern. Von den Haaren war unter der Mütze fast nichts zu sehen gewesen, aber nach dem allgemeinen Eindruck des Schaffners müsse der Mann blond gewesen sein, mit heller Haut. Hellbraun oder sandfarben hätten seine Haare sein müssen. Seine Augen hinter den Brillengläsern seien jedenfalls nicht auffallend dunkel gewesen – blau, grau oder haselnußbraun. Besonders war dem Schaffner, wie dem Dienstmann in Girvan, der hohe, affektierte englische Tonfall aufgefallen. Er glaube den Mann auf einer Fotografie wiedererkennen zu können, aber ganz sicher sei er da nicht. Alles an dem Mann, vielleicht mit Ausnahme der Stimme und der Brille, sei nur als unauffällig zu bezeichnen. Das Fahrrad sei alt und schäbig gewesen. Auf die Marke habe der Schaffner nicht geachtet, aber ihm sei aufgefallen, daß die Reifen ziemlich neu gewesen seien.


  Dalziel nickte. Er wußte natürlich, daß er keine identifizierbare Beschreibung von einem Mann mit Mütze und Brille bekommen konnte, den ein beschäftigter Beamter in einem Bahnhof nur für wenige Sekunden gesehen hatte. Er ging in sein Abteil zurück und vertrieb sich die Zeit mit Notizen zu dem Fall, bis der Zug nach nur einem kurzen Zwischenhalt am Gilmour Street-Bahnhof in Paisley in den St. Enoch-Bahnhof einfuhr.


  Hier gab es für ihn nichts weiter zu tun, als nachzufragen, ob alle am Dienstag eingesammelten Fahrkarten bereits ans Rechnungsprüfungsamt geschickt worden seien. Nachdem ihm versichert worden war, dies sei der Fall, begab er sich ebendorthin und sah sich bald dem leitenden Beamten dort unter vier Augen gegenüber.


  Seine Aufgabe hier bestand einfach darin, die am Dienstag zwischen Gatehouse und St. Enoch bzw. zwischen Kirkcudbright und St. Enoch ausgegebenen und wieder eingesammelten Karten nachzuprüfen. Er fand sie bereits geordnet und in vollkommener Übereinstimmung mit den von den Bahnhöfen eingeschickten Unterlagen vor. Wimseys Hinweis, daß Waters vielleicht mit einem Billett nach Glasgow von Kirkcudbright aufgebrochen sein und sich unterwegs abgesetzt haben könne, war augenscheinlich nicht richtig. Selbst wenn er, ohne von den Damen Selby und Cochran und dem Bahnhofspersonal gesehen worden zu sein, mit dem Zug um 8 Uhr 45 von Kirkcudbright aufgebrochen war, mußte er bis zu irgendeinem Zwischenbahnhof gelöst haben. Aber es bestand ja gar kein Grund zu der Annahme, daß er überhaupt mit diesem Zug gefahren war. Waters war schlicht und ergreifend verschwunden und hatte sein Fahrrad mitgenommen. War dies nun oder war es nicht das Fahrrad, das nach Ayr gereist war? Der Sergeant erinnerte sich daran, daß der junge Andrew erst vor kurzem neue Reifen aufgezogen hatte, und neigte eher zu der Annahme, daß es das Fahrrad aus dem Anwoth Hotel gewesen war. Andererseits wußte er natürlich nicht, in welchem Zustand die Reifen an Waters’ Fahrrad waren.


  Er erkundigte sich nach Fergusons Fahrkarte, die als einzige Erster-Klasse-Fahrkarte an diesem Tag zwischen Gatehouse und Glasgow leicht zu identifizieren war. Sie war, wie es sich gehörte, in Maxwelltown zwischen Gatehouse und Dumfries sowie in Huriford und Mauchline zwischen Dumfries und St. Enoch gelocht worden und somit der endgültige Beweis dafür, daß Ferguson die ganze Reise gemacht hatte, wie er es vorgab.


  Damit nicht zufrieden, verlangte Dalziel eine Überprüfung sämtlicher Fahrkarten, die am Dienstag auf sämtlichen Strecken in einem Fünfzig-Meilen-Umkreis um Newton Stewart ausgegeben worden waren, nur für den Fall, daß sich irgendwo eine interessante Unstimmigkeit ergab, dann begab er sich zum Polizeipräsidium von Glasgow.


  Dort veranlaßte er Nachforschungen nach einem Radfahrer, der am Dienstag in der Zeit von 11 Uhr bis 13 Uhr 11 auf der Straße zwischen Bargrennan und Girvan gesehen worden sei, sowie nach einem Radfahrer, den man am Dienstagnachmittag oder Mittwoch in der Umgebung von Ayr gesehen oder in irgendeinem Zug ab Ayr oder einem der Nachbarbahnhöfe festgestellt habe. Denn ihm war eingefallen, daß dieser Radfahrer ja zu einem der Nachbarbahnhöfe geradelt und dort in einen anderen Zug gestiegen sein konnte, vielleicht sogar, nachdem er zuvor sein Aussehen verändert hatte. Dann fiel ihm auch noch ein, daß der Mann das verräterische Fahrrad an einer geeigneten Stelle zurückgelassen haben konnte, und er veranlaßte des weiteren, daß auf allen Bahnhöfen nach herrenlosen Fahrrädern gesucht sowie jedes in der Umgebung von Ayr an der Straße gefundene Fahrrad gemeldet werde. Er hinterließ eine allgemeine Beschreibung der drei vermißten Fahrräder, bat jedoch, die Meldungen nicht auf diese Fahrräder zu beschränken, sondern ihm jedes Fahrrad zu melden, das in dem genannten Zeitraum irgendwo verlassen aufgefunden worden sei.


  Nachdem er solchermaßen die Mühlen des Gesetzes in Bewegung gesetzt hatte, richtete er sein Augenmerk auf die Beschaffung der Fotografien. Er bekam ohne weitere Schwierigkeiten, was er brauchte, in den Redaktionen der Zeitungen in der Stadt, und um sechs hatte er eine hübsche Kollektion von Konterfeis aller sechs Künstler. Dann stellte er fest, daß er den letzten Zug nach Newton Stewart verpaßt hatte, und seine einzige Hoffnung, heute abend noch nach Hause zu kommen, darin bestand, nach Girvan oder Lockerbie und von dort nach Hause zu fahren.


  Sein eigener Wagen stand bekanntlich in Ayr. Müde ging der Sergeant zum Telefon und rief die Polizeistation von Ayr an, um zu fragen, ob Ross noch in der Stadt sei. Aber das Glück hatte ihn verlassen. Konstabler Ross hatte sich gemeldet und die Nachricht hinterlassen, er folge einem Hinweis in Richtung Kilmarnock und werde wieder von sich hören lassen.


  Mit dem Schicksal hadernd – wenn auch etwas besänftigt durch die Hoffnung auf einen Hinweis –, rief Dalziel darauf in Kirkcudbright an. Inspektor MacPherson war am Apparat. Jawohl, es seien zahlreiche neue Hinweise aufgetaucht. Ja, der Inspektor halte es für besser, wenn Dalziel nach Möglichkeit noch heute nach Hause komme. So ein Pech, daß er soeben den Zug um 18 Uhr 20 nach Girvan versäumt habe. (Sergeant Dalziel knirschte mit den Zähnen.) Aber da sei nun einmal nichts zu machen. Er solle den um 19 Uhr 30 nehmen, der um 21 Uhr 51 ankomme, dann werde man ihm einen Wagen schicken.


  Der Sergeant antwortete mit einer gewissen grimmen Genugtuung, daß der Zug um 21 Uhr 51 nur samstags und der um 21 Uhr 56 nur mittwochs fahre und man ihn, da heute Donnerstag sei, wohl oder übel um 20 Uhr 55 in Ayr abholen müsse. Der Inspektor erwiderte, in diesem Falle solle er sich besser ein Auto mieten. Nachdem er also sah, daß alles nichts nutzte, ließ Sergeant Dalziel die Hoffnung auf einen gemütlichen Abend mit Essen, Kino und Bett in Glasgow fahren und begab sich widerwillig in den Wartesaal, um ein frühes Abendessen zu sich zu nehmen und den Zug um 19 Uhr 30 zu erreichen.


  Inspektor MacPherson


  In der Polizeizentrale zeigte die Indizienbörse mittlerweile einen Aufwärtstrend. Zumindest belebte sich, wie Wimsey gegenüber dem Polizeipräsidenten bemerkte, das Geschäft nach allen Richtungen hin.


  Für die erste Überraschung sorgte ein junger Bauer, der sich auf dem Polizeirevier von Kirkcudbright meldete und schüchtern um eine Unterredung mit Inspektor MacPherson nachsuchte.


  Wie sich zeigte, hatte er am Montagabend in den Murray Arms in Gatehouse noch einen getrunken, als plötzlich Mr.Farren mit wildem Blick in die Bar gestürzt sei und laut und gebieterisch gerufen habe: «Wo ist dieser Sch…-Campbell?» Nachdem er gesehen habe, daß Campbell nirgends im Hause war, habe er sich wieder etwas beruhigt und kurz hintereinander zwei oder drei Glas Whisky bestellt. Der Zeuge habe herauszufinden versucht, worum es denn gehe, habe jedoch aus Farren nichts als ein paar unbestimmte Drohungen herausbekommen. Bald habe Farren dann wieder nach Campbell zu fragen angefangen. Der Zeuge, der erst kurz zuvor aus Kirkcudbright gekommen sei und genau gewußt habe, daß Campbell sich dort in den McClellan Arms aufhielt, habe gesehen, daß Farren sich in einer gefährlichen Gemütsverfassung befand, und um eine Begegnung der beiden zu verhindern, habe er wahrheitswidrig gesagt, er habe Campbell mit seinem Wagen in Richtung Creetown fahren sehen. Farren habe dann noch so etwas Ähnliches vor sich hin gebrummt wie «krieg ich noch», gefolgt von einigen Verbalinjurien, aus denen der Zeuge geschlossen habe, daß der Streit etwas mit Mrs.Farren zu tun haben müsse. Er (Farren) sei dann aus der Bar gerannt und der Zeuge habe ihn fortfahren sehen, nicht jedoch in Richtung Creetown, sondern auf Kirkcudbright zu. Dem Zeugen sei das nicht recht gewesen, und er sei ihm nachgelaufen. Auf Höhe des Kriegerdenkmals aber sei Farren dann nach links auf den Weg zum Golfgelände abgebogen. Der Zeuge habe mit den Schultern gezuckt und den Vorfall dann vergessen.


  Am Mittwoch aber, nachdem durch die Aktivitäten der Polizei klar geworden sei, daß man Campbell für das Opfer eines Mordes halte, sei ihm der Vorfall in einem trüberen Licht erschienen. Er (der Zeuge) habe sich mit dem Barkellner in den Murray Arms und mit noch ein paar Männern beraten, die während Farrens Besuch mit ihm zusammen in der Bar gewesen waren, und man habe beschlossen, die Polizei zu verständigen. Man habe den Zeugen zum Sprecher bestimmt, und nun sei er hier. Der Zeuge habe Mr.Farren höchst ungern in Schwierigkeiten bringen wollen, aber Mord sei Mord, und damit basta.


  MacPherson dankte dem Bauern und setzte sofort eine Umfrage in Creetown in Gang, um festzustellen, ob Farren wohl doch noch dieser falschen Spur gefolgt war. Daß er zum Golfgelände abgebogen sein sollte, war schon merkwürdig. Er hatte Campbell zuletzt vor drei Stunden in Kirkcudbright gesehen, da war doch eher anzunehmen, daß er, nachdem er ihn in Gatehouse nicht gefunden hatte, umkehren und auf der Straße nach Kirkcudbright nach ihm suchen würde. Aber warum zum Golfgelände? Es sei denn – Es sei denn, er hatte Strachan besuchen wollen. Man wußte, daß Strachan und Farren sehr gute Freunde waren. War da eine gemeinsame Sache im Spiel? War Strachan am Montagabend zwischen neun und zehn Uhr zu Hause gewesen? Das war noch halbwegs leicht festzustellen. Der Inspektor telefonierte nach Gatehouse, bat um Nachforschungen und wartete.


  Dann kam die zweite Überraschung des Tages – konkreter und hoffnungsvoller. Sie präsentierte sich in Gestalt eines sehr schüchternen kleinen Mädchens von ungefähr zehn Jahren, angeschleppt von einer zu allem entschlossenen Mutter, die ihren Sprößling abwechselnd schüttelte und mit der Drohung, ihr «das Fell über die Ohren zu ziehen», wenn sie nicht tue, was man ihr sage, zum Reden zu bringen versuchte.


  «Ich hab ihr gleich angesehen», sagte die Mutter, «daß sie was ausgefressen hatte, und ich hab keine Ruhe gegeben, bis ich’s aus ihr raushatte. (Putz dir die Nase und sprich höflich mit dem Herrn Inspektor, sonst sperrt er dich ein!) Ein böses Mädchen ist das, zieht mit den Jüngelchen in der Gegend herum, wenn sie eigentlich ins Bett gehört. Aber die hören ja heutzutage nicht mehr auf ihre Mutter. Mit denen ist gar nichts anzufangen.»


  Der Inspektor drückte sein Mitgefühl aus und fragte die Dame nach dem Namen.


  «Ich bin Mrs.McGregor, und wir haben ein Cottage zwischen Gatehouse und Kirkcudbright – Sie kennen die Stelle – in der Nähe von Auchenhaye. Ich und mein Mann, wir waren am Montagabend nach Kirkcudbright, und Helen war allein daheim. Und kaum sind wir weg, schon ist sie aus dem Haus und läßt die Tür hinter sich auf, daß jeder reingehn kann–»


  «Moment mal», sagte der Inspektor. «Die junge Dame ist dann also Helen?»


  «Ja, das ist Helen. Ich hab gedacht, es ist das beste, ich bring sie her, wo doch dieser arme Mr.Campbell totgemacht worden ist, wie der Briefträger sagt. Und da sag ich also zu George, wenn Mr.Campbell sich am Montagabend auf der Straße geprügelt hat, dann muß man das der Polizei sagen. Und George sagt–»


  Der Inspektor unterbrach von neuem.


  «Wenn Ihre kleine Helen uns etwas über Mr.Campbell sagen kann, möchten wir es sehr gern hören. Also, Mrs.McGregor, lassen Sie die Kleine mal die ganze Geschichte von vorn erzählen. Komm mal her, Helen, hab keine Angst. Erzähl mal.»


  Solchermaßen ermutigt, begann Helen mit ihrer Erzählung, die dank ihrer eigenen Erregung und der dauernden Unterbrechung mütterlicherseits ein bißchen wirr ausfiel. Aber mit Hilfe geduldiger Ermunterung und einer Tüte Bonbons, die ein Konstabler schnell holen mußte, gelang es dem Inspektor schließlich, etwas Ordnung in das Durcheinander zu bringen.


  Mr.und Mrs.McGregor waren am Montagabend mit dem Auto eines Nachbarn nach Kirkcudbright gefahren, um Freunde zu besuchen, und Helen hatten sie mit der strikten Anweisung zu Hause gelassen, die Haustür zu verschließen und ins Bett zu gehen. Statt dessen aber war das mißratene Kind nach draußen gegangen, um mit ein paar kleinen Jungen von einem Nachbarhof zu spielen. Sie waren die Straße entlang etwa eine halbe Meile weit zu einer Wiese gegangen, wo die Jungen höchst illegale Karnickelschlingen auslegen wollten.


  Der Inspektor schüttelte darob leicht den Kopf, versprach jedoch, daß den Frevlern nichts Schlimmes widerfahren werde, und Helen, die davor mehr Angst gehabt zu haben schien als vor den Strafandrohungen ihrer Mutter, fuhr jetzt etwas zusammenhängender mit ihrer Geschichte fort.


  Der Ort, wo sie den Karnickeln nachstellen wollten, lag etwa auf halbem Weg zwischen Gatehouse und Kirkcudbright an einer Stelle, wo die Straße zwischen zwei Steinwällen eine scharfe und gefährliche S-Kurve macht. Es war ein schöner Abend, nicht dunkel, nur dämmerig, mit dünnen Nebelstreifen über den Hügeln. Die Jungen waren weit in die Wiesen hinaufgegangen und hatten vor, noch lange dort zu bleiben, doch Helen war gegen Viertel vor zehn eingefallen, daß ihre Eltern bald nach Hause kommen würden, hatte die Jungen alleingelassen und sich über die Straße auf den Heimweg gemacht. Daß es Viertel vor zehn war, wußte sie, weil einer der Jungen eine neue Uhr besaß, die sein Großvater ihm geschenkt hatte.


  Sie ging quer über die Wiesen und wollte gerade über den Steinwall auf die Straße klettern, als sie einen Mann in einem Wagen sitzen sah, der am Straßenrand stand, mit der Schnauze in Richtung Gatehouse. Der Motor lief, und gerade in diesem Augenblick lenkte der Fahrer das Auto quer über die Straße, als ob er wenden wollte. Im selben Moment hörte sie aus Richtung Gatehouse ein anderes Auto kommen.


  Sie beschrieb die Stelle sehr genau. Es war nicht die schärfste und gefährlichste Stelle in der Kurve, wo die Wälle auf beiden Seiten am höchsten waren, sondern sozusagen der untere Bogen des S, der näher auf Kirkcudbright zu lag. Die Kurve war hier nicht so scharf und etwas breiter, und auf der Seite, wo das Mädchen stand, war der Steinwall halb eingesunken und von Brombeerranken und anderem Gestrüpp überwachsen. Das nahende Auto kam schnell durch den oberen Bogen des S gefahren, gerade als das erste Auto mitten auf der Straße stand und den Weg blockierte. Bremsen quietschten laut, und das zweite Auto kam wild schleudernd zum Stehen. Ein wahres Wunder, daß es keinen Zusammenstoß gab. Dann hatte der Fahrer etwas gerufen, und der erste Mann hatte geantwortet, und dann hatte der Fahrer des zweiten Wagens laut und wütend gerufen: «Campbell, natürlich! Das kann ja nur Campbell sein» – oder so etwas Ähnliches.


  Dann waren Schimpfwörter hin und her geflogen, und Campbell hatte den Motor abgestellt und war ausgestiegen. Sie hatte ihn auf das Trittbrett des anderen Wagens springen sehen. Es gab ein Handgemenge, und im nächsten Augenblick wälzten sich beide Männer prügelnd auf der Straße. Schläge und Kraftausdrücke prasselten nur so. Helen konnte nicht genau sehen, was vor sich ging, da die beiden Männer sich hinter den Autos prügelten. Sie lagen beide am Boden und schienen sich übereinander und umeinander zu wälzen. Sie konnte auch nicht sagen, was es für Autos waren, nur daß Campbells Auto ein Viersitzer und das andere ein großer Zweisitzer mit sehr hellen Lichtern war.


  Nachdem der Kampf eine Weile getobt hatte, bekam sie es mit der Angst zu tun. Plötzlich flog ein großer Schraubenschlüssel durch die Luft. Er verfehlte ihren Kopf um Haaresbreite und landete dicht neben ihr. Sie duckte sich wieder hinter den Wall, einerseits zu verängstigt zum Dableiben, andererseits zu neugierig zum Fortlaufen. Schreckliche Geräusche drangen an ihre Ohren, als ob jemand erschlagen und erdrosselt würde. Nach einer kleinen Weile wagte sie wieder aufzublicken, und was sie da sah, erschreckte sie noch mehr. Ein Mann erhob sich am Straßenrand, und auf den Schultern hatte er den Körper eines anderen Mannes. Dieser baumelte so schlaff herunter, daß sie dachte, der Mann müsse tot sein. Sie schrie nicht, weil sie fürchtete, daß dieser schreckliche Mann sie dann hören und auch umbringen würde. Er trug den andern zu dem Zweisitzer und warf ihn auf den Beifahrersitz. Das war der Wagen, der näher auf Gatehouse zu stand. Sie sah das Gesicht des lebenden Mannes nicht, denn sein Kopf war unter der Last, die er trug, ganz nach unten gebeugt, aber als er vor den Scheinwerfern des Viersitzers vorbeiging, um zu dem anderen Wagen zu kommen, sah sie das Gesicht des Toten, und das sah ganz schrecklich und weiß aus. Beschreiben konnte sie es nicht, aber sie glaubte, es sei glattrasiert und die Augen geschlossen gewesen. Der schreckliche Mann hatte sich dann hinters Steuer gesetzt und den Zweisitzer rückwärts durch die Kurve in Richtung Gatehouse gefahren. Sie hatte den Motor an- und abschwellen hören und die Lichter hin- und herwandern sehen, als ob der Wagen gewendet würde. Dann hatte sie ihn weiterfahren hören, bis der Motorlärm nach und nach erstarb.


  Als der Wagen fort war, kletterte sie über den Steinwall und wollte sich den Viersitzer ansehen, der noch immer halb quer über die Straße stand, die Schnauze in Richtung Gatehouse und die Scheinwerfer auf die gegenüberliegende Straßenseite gerichtet. Bevor sie ihn sich aber ansehen konnte, hörte sie aus Richtung Gatehouse Schritte nahen. Zuerst hoffte sie, es sei vielleicht jemand, der sie schützen und nach Hause begleiten könne, plötzlich aber kam ihr ohne bestimmten Grund der Gedanke, daß dies der böse Mann sei, der zurückkam, um sie zu töten. Sie bekam schreckliche Angst und rannte los, so schnell sie konnte. Dann hörte sie einen Motor anspringen und versteckte sich im Gebüsch, weil sie glaubte, der böse Mann verfolge sie mit dem Auto. Es kam jedoch nichts, und nach einer Weile wagte sie sich wieder hervor und eilte nach Hause. Gerade als sie durchs Gartentor war, kam ein Auto mit rasender Geschwindigkeit in Richtung Kirkcudbright vorbeigefahren. Sie erreichte das Haus, gerade als die Küchenuhr zehn schlug. Sie rannte ins Schlafzimmer, warf sich so, wie sie war, ins Bett und zog die Decke über den Kopf.


  Von hier an setzte Mrs.McGregor die Erzählung fort. Sie und ihr Mann seien um halb elf nach Hause gekommen und hätten das Kind zitternd und weinend in voller Kleidung im Bett vorgefunden. Sie sei so verschreckt gewesen, daß sie überhaupt nichts aus ihr herausbekommen hätten. Sie hätten sie lediglich ausschimpfen, ausziehen und anständig ins Bett legen können, ihr etwas Heißes zu trinken gegeben und gewartet, bis sie vor Erschöpfung eingeschlafen sei. Den ganzen nächsten Tag habe sie sich geweigert, ihnen etwas zu sagen, aber in der Nacht darauf seien sie dreimal von ihr geweckt worden, weil sie im Schlaf geschrien habe, der böse Mann komme und wolle sie töten. Am Mittwochabend habe der Vater, der das Kind viel zu sehr verwöhne, endlich die Geschichte aus ihr herausbekommen, und als der Name Campbell gefallen sei, hätten sie beschlossen, die Polizei zu verständigen. Auf eine Frage des Inspektors antwortete Mrs.McGregor, daß ihre Küchenuhr fünf bis sechs Minuten nachgehe.


  Der Inspektor dankte beiden sehr herzlich – mit dem Gefühl, wirklich allen Grund zur Dankbarkeit zu haben. Er sagte zu Helen, daß sie ein tapferes Mädchen sei, bat die Mutter, sie angesichts der großen Wichtigkeit ihres Berichts nicht zu bestrafen und beendete das Gespräch mit der eindringlichen Ermahnung, die Geschichte nur ja nicht weiterzuerzählen.


  Nachdem sie gegangen waren, machte er sich’s bequem, um nachzudenken. Die Zeiten paßten gut zum Befund des Arztes, nur daß er jetzt den tatsächlichen Zeitpunkt des Mordes noch früher annehmen mußte, als er erwartet hatte. Nach seiner Interpretation des Gehörten hatten also Campbell und der andere sich getroffen, hatten Streit bekommen und bei der Prügelei war Campbell getötet worden. Der Mörder mußte dann Campbells Leiche im Zweisitzer verstaut und diesen irgendwo neben der Straße versteckt haben. Dann war er zurückgekommen, um Campbells Wagen zu holen und nach Gatehouse zu bringen, wo er ihn natürlich brauchte, um den Unfall vorzutäuschen. Irgendwann später mußte er dann zurückgekommen sein und seinen eigenen Wagen mit der Leiche darin geholt haben und – ja, was nur? Ihn nach Gatehouse gefahren?


  Der Inspektor knurrte. Hier gab es Schwierigkeiten. Warum in aller Welt hatte der Mörder Campbells Leiche nicht sofort in Campbells Morris geladen und war damit weggefahren? Warum hätte er mit dem Schicksal spielen sollen, indem er den Toten an der Straße zurückließ, wo ihn jeder finden konnte, während er mit dem Morris nach Gatehouse fuhr und mit dem Fahrrad zurückkam? Denn er mußte entweder mit einem Fahrrad oder zu Fuß zurückgekommen sein, wenn er seinen Wagen abholen wollte. Ein Fahrrad zu benutzen war das Nächstliegende, und er konnte es ohne weiteres auf dem Notsitz des Zweisitzers zurückgebracht haben. Blieb immer noch die Frage: Warum hatte er die Leiche zurückgelassen?


  Möglich wär’s, dachte MacPherson – o ja, das war sogar mehr als möglich –, daß der Mörder den Plan für sein Alibi und den vorgetäuschten Unfall zu diesem Zeitpunkt noch nicht gefaßt hatte. Vielleicht war das die Erklärung. Er hatte einfach wegfahren wollen, als ob nichts gewesen wäre, und erst hinterher, nachdem er seinen raffinierten Plan ausgetüftelt hatte, war er zurückgekommen, um die Leiche zu holen. Aber nein! Das ging auch nicht. Er war ja in Campbells Wagen weggefahren. Die einzige Erklärung dafür war, daß er sich den falschen Unfall im Geiste schon zurechtgelegt hatte. Aber das war doch einfach unglaublich. Nahm man den Bericht des Kindes als zuverlässig an, und das schien er ja zu sein, so war offensichtlich, daß Campbell und der andere Mann sich rein zufällig begegnet waren. Und in den paar Sekunden nach dem Kampf hatte der Mörder sich schwerlich seinen raffinierten Plan ausdenken können.


  Aber – war die Begegnung denn wirklich reiner Zufall gewesen? Bei Licht betrachtet ließ Campbells Verhalten doch auf das genaue Gegenteil schließen. Er hatte sein Auto genau an der Stelle der Straße geparkt, wo zwei Wagen am schwersten aneinander vorbeikamen, und als er den anderen Wagen kommen hörte, war er sogar mitten auf die Straße gefahren und hatte sie ganz blockiert. Ziemlich hirnverbrannt allerdings, denn dabei provozierte er eher einen tödlichen Unfall als eine Begegnung irgendwie anderer Art. Andererseits wußte man aber, daß Campbell um diese Zeit ziemlich betrunken gewesen war, und das mochte ihn für die Gefahr eines Zusammenstoßes blind gemacht haben.


  Aber wenn man der Zeugin trauen konnte (und hier hatte er schließlich keine Wahl, konnte nicht hier etwas glauben und da etwas nicht glauben, ganz wie es in seine Theorie paßte), stand eines fest: Wer auch immer mit der Begegnung gerechnet hatte, es war nicht der Mörder. Und wenn der Mörder die Begegnung nicht vorhergesehen hatte, konnte er das Verbrechen nicht geplant und also auch das falsche Alibi nicht im vorhinein ausgetüftelt haben.


  «Ach ja», dachte der Inspektor bei sich, «aber das folgt daraus nun auch wieder nicht. Er kann sich sehr wohl das Alibi vorweg ausgedacht haben, und das Verbrechen wollte er ganz woanders begehen. Als er dann so unverhofft mit Campbell zusammenstieß, hat er seinen schurkischen Plan eben gleich an Ort und Stelle in die Tat umgesetzt.»


  Trotz allem blieb der Widerspruch mit dem Wagen. Und nicht zu vergessen der Mann, der kurz nach dem Vorfall in Richtung Kirkcudbright gerast war. War das der Mörder gewesen? Unmöglich, wenn der Mörder erst Campbells Wagen nach Gatehouse brachte. Wenn es aber jemand anders gewesen war, wer konnte es sein? Er mußte dem Mörder auf der Straße begegnet sein. Man mußte ihn ausfindig machen. Nach einigem weiteren Nachdenken schob der Inspektor diesen Teil des Problems als momentan unlösbar beiseite und wandte sich einem anderen Gesichtspunkt zu.


  Wie paßte diese Geschichte, falls überhaupt, mit den Erkenntnissen über Farren zusammen? Und hier nun ließ der Inspektor mit einemmal die flache Hand auf den Tisch sausen. Natürlich! Die Zeiten stimmten genau, und hier lag auch die Erklärung dafür, warum Farren auf den Weg zur Golfbahn abgebogen war. Offenbar hatte er die wohlgemeinte Lüge des jungen Bauern, der ihn nach Creetown schicken wollte, durchschaut. Er hatte in Gatehouse nach Campbell gesucht, und als er ihn nicht fand, war er zu dem Schluß gekommen, daß er noch in Kirkcudbright sein müsse. Daraufhin war er schnell zu Strachan gefahren, wahrscheinlich um sich Strachans Wagen auszuleihen. Ob Strachan nun sein Komplice war, konnte man noch nicht sagen. Wahrscheinlich nicht. Nein! Wieder ließ eine Erleuchtung die Hand des Inspektors auf den Tisch knallen. Das erklärte alles – warum er den falschen Wagen genommen und die Leiche zurückgelassen hatte und alles. Farrens erster Gedanke war gewesen, Strachan den Mord in die Schuhe zu schieben. Man sollte die Leiche in Strachans Wagen finden und daraus schließen, Strachan habe Campbell fortgelockt und ermordet.


  Ein miserabler Plan, gewiß. Strachan würde sofort berichten, wie er Farren sein Auto geliehen habe. Wahrscheinlich konnte er für diese Transaktion Zeugen aufbieten. Überdies sähe das Ganze von vornherein sehr unglaubwürdig aus. Wer wäre schon dumm genug, sein eigenes Auto mit einem Ermordeten darin einfach in der Gegend stehen zu lassen? Dieser Punkt war dem Inspektor sofort aufgefallen, und wenn Farren anschließend über seine Tat nachgedacht hatte, mußte er gesehen haben, wie unüberlegt sein erster Plan gewesen war. Aber während er dann Campbells Wagen nach Gatehouse fuhr, hatte er Zeit gehabt, über alles nachzudenken. Etwas Besseres war ihm eingefallen – diesen Unfall am Minnoch vorzutäuschen. Was dann? Was würde er dann getan haben?


  Zuerst hätte er natürlich Campbells Wagen zurückgebracht und in die Garage gestellt. Dann wäre er zu Strachans Haus gegangen und hätte sein Fahrrad geholt. Um diese Nachtzeit wäre ihm das ein Leichtes gewesen, ohne dabei gesehen zu werden, wenn man davon ausging, daß er die Mühle – und das war ja möglich – an einem geeigneten Ort abgestellt hatte, etwa gleich hinterm Gartentor.


  In höchster Erregung zog der Inspektor einen Schreibblock zu sich und begann einen Zeitplan aufzukritzeln, dem er die verwegene Überschrift gab: «Die Beweise gegen Hugh Farren.»


  


  Montag


  18.00 Uhr Farren kommt nach Hause und trifft Campbell an. Wirft ihn hinaus. (Aussage von Jeanies Schwägerin.)


  19.00 Uhr Nach Streit mit seiner Frau, in dem sie vermutlich ein abträgliches Eingeständnis in bezug auf Campbell macht, fährt Farren mit dem Fahrrad weg.


  21.00 Uhr Farren betritt Murray Arms, erkundigt sich nach Campbell. (Aussage des Bauern.)


  21.15 (ca.) Farren fährt zu Strachans Haus und leiht sich Auto.


  21.45 Uhr Trifft Campbell auf Straße nach Kirkcudbright. Ermordet Campbell. (Aussage Helen McGregor.)


  21.55 Uhr Farren lädt Leiche in Strachans Auto.


  22.00 Uhr (ungefähr) Farren fährt in Campbells Wagen zurück.


  22.10 Uhr Farren trifft in Gatehouse ein (ca. 5 Meilen) und stellt Campbells Auto in die Garage.


  22.30 Uhr Farren kommt zu Fuß zu Strachans Haus und holt Fahrrad.


  23.00 Uhr Farren trifft mit Fahrrad am Tatort ein.


  23.10 Uhr Farren kommt mit Leiche zu Campbells Haus. Versteckt sie in Haus oder Garage.


  23.20 Uhr Farren bringt Wagen zu Strachans Haus zurück.


  23.40 Uhr Farren ist wieder in Campbells Haus und erweckt Anschein, als ob Campbell dort übernachtet und gefrühstückt habe.


  Der Inspektor betrachtete seinen Zeitplan mit Wohlgefallen. Manche Zeiten waren natürlich nur geschätzt, aber im wesentlichen paßten die Punkte gut zueinander und ließen sogar Raum für die Möglichkeit, daß Farren schlecht zu Fuß war oder sich bei diesem oder jenem länger als nötig aufgehalten hatte. Es blieb ihm trotz allem Zeit genug, bis Dienstag morgen alle diese Schritte zu unternehmen.


  Das gab dem Inspektor Mut, seine Theorie zu einem vorläufigen Ende zu entwickeln.


  Nach Aussage des «jungen Jock» in Borgan hatte man den falschen Campbell am Dienstag um 10 Uhr 10 am Minnoch sitzen sehen. Daraus ergab sich der letztmögliche Zeitpunkt für Farrens Ankunft an dieser Stelle. In Wirklichkeit, dachte der Inspektor, muß das noch früher gewesen sein. Farren war sicher nicht das Risiko eingegangen, sich noch am Spätvormittag in Campbells Haus aufzuhalten. Bis acht Uhr, wenn Mrs.Green kommen mußte, war er sicher längst fort gewesen. Andererseits war er Fergusons wegen bestimmt auch nicht zu lachhaft früher Stunde aufgebrochen. Wenn Ferguson Campbells Auto fortfahren hörte, mußte er unbedingt hinterher beschwören können, daß er zu einer halbwegs vernünftigen Zeit fortgefahren war. Dementsprechend schrieb der Inspektor aufs Geratewohl hin:


  


  Dienstag


  07.30 Uhr Farren verläßt Campbells Haus in Campbells Hut und Mantel. Leiche auf Wagenboden versteckt, darüber Fahrrad, darüber Tuch.


  08.35 Uhr (ungef.) Farren trifft am Minnoch ein, versteckt Leiche und beginnt zu malen.


  10.10 Uhr Farren (als Campbell verkleidet) wird zum erstenmal von Jock gesehen.


  11.05 Uhr Farren wird zum zweitenmal von Jock gesehen.


  Hier hielt der Inspektor unsicher inne. Waren zweieinhalb Stunden für das Malen eines Bildes zu lang? Er verstand nicht viel von den schönen Künsten, und das Ding war ihm noch ziemlich roh und skizzenhaft erschienen. Da mußte er jemanden fragen, der sich auskannte.


  Aber halt! Was war er doch für ein Trottel! Natürlich würde Farren erst mit Malen angefangen haben, nachdem er gutes Licht hatte. Er verstand zwar nicht viel davon, aber soviel wußte er.


  Er schüttelte nachdenklich ein paar Tropfen aus dem Füllfederhalter und schrieb weiter.


  Es kam ihm jetzt wahrscheinlich vor, daß Farren dieser Passagier in Girvan gewesen war. Der Zeitplan ging folglich weiter:


  


  Dienstag


  11.10 Uhr Farren wirft Leiche in Fluß, zieht Mütze und Mantel an und fährt mit Fahrrad in Richtung Girvan.


  13.07 Uhr Trifft in Girvan ein. Gibt Fahrrad nach Ayr auf.


  13.11 Uhr Nimmt Zug nach Ayr.


  13.48 Uhr Kommt in Ayr an.


  Hier endeten vorläufig die Schlußfolgerungen des Inspektors. Er wußte, daß Dalziel die Spur des Fahrrads verfolgte. Besser erst mal Dalziels Bericht abwarten, bevor er weiterspekulierte.


  Aber so schlecht war das Bisherige gar nicht. Immerhin hatte er jetzt den Tatverdacht auf nur eine Person konzentriert und einen plausiblen Zeitplan aufgestellt, nach dem man vorgehen konnte. Glücklicherweise war er sogar in einigen Punkten nachprüfbar.


  Er sah den Plan noch einmal durch.


  Wenn Farren abends zwischen acht Uhr und Viertel nach neun in Gatehouse nach Campbell gesucht hatte, mußte es dafür noch Zeugen in anderen Wirtshäusern außen den Murray Arms geben. Man mußte sich im Angel und im Anwoth erkundigen. Aber bevor Farren in den Wirtschaften suchen ging, hatte er es sicher zuerst bei Campbell zu Hause versucht. In diesem Fall war es fast nicht möglich, daß ihn niemand gesehen hatte. Zum einen hätte er zweimal über die Brücke gemußt, und es gab keine Tageszeit, zu der die Brücke von Gatehouse nicht von mindestens einem Müßiggänger besetzt war. Die Brücke war nun einmal Treffpunkt für die Bevölkerung von Gatehouse, wo man Klatschgeschichten austauschen, vorbeifahrende Autos und springende Forellen zählen und die Lokalpolitik diskutieren konnte. Und selbst wenn wundersamerweise die Brücke beide Male leer gewesen sein sollte, blieb immer noch die lange Bank vor dem Anwoth Hotel, wo Fischer zu sitzen pflegten und Knoten knüpften, Nero streichelten und Felix fragten, wie viele Ratten er denn heute schon zur Strecke gebracht habe. Und schließlich, sollte Farren tatsächlich an beiden Stellen unbemerkt geblieben sein, bestand immer noch die Möglichkeit, daß Ferguson zu Hause gewesen war und ihn zu Campbells Haus hatte gehen sehen.


  Als nächstes: Wenn Strachans Auto geholt worden war, wußte bestimmt jemand davon. Strachan selbst mochte die Aussage verweigern oder dem Freund zuliebe hartnäckig leugnen, aber dann blieben immer noch Mrs.Strachan, das Kind und das Mädchen. Die konnten ja schließlich nicht alle an dem Komplott beteiligt sein. Nach MacPhersons Zeitplan war Farren dreimal bei Strachan gewesen – um Viertel nach neun, um sich den Wagen auszuleihen; gegen zwanzig vor elf, um das Fahrrad zu holen; gegen halb zwölf, um den Wagen zurückzubringen. Zumindest der erste und der letzte dieser drei Besuche mußten irgendwelche Spuren hinterlassen haben.


  Dann die drei nächtlichen Besuche in Campbells Haus – der erste, um den Wagen in die Garage zu stellen; der zweite, um die Leiche zu bringen; der dritte zu Fuß, um das Verdunklungsmanöver einzuleiten. Halt, das mußte nicht unbedingt stimmen. Vielleicht waren es nur zwei Besuche gewesen. Wahrscheinlicher war, daß er den Wagen beim erstenmal irgendwo hatte stehen lassen, um ihn beim letzten Besuch abzuholen. Das würde das Risiko beträchtlich senken. Ja, er konnte die Leiche sogar irgendwo an einem stillen Plätzchen in Campbells Wagen umgeladen haben, damit er nicht zweimal mit je einem anderen Wagen zu Campbells Haus fahren mußte – denn das wäre mit Sicherheit aufgefallen. Natürlich konnte das Umladen nicht in Gatehouse selbst erfolgt sein – das wäre die Tat eines Irren gewesen. Aber irgendwo zwischen Kirkcudbright und Gatehouse oder sogar an einem wenig befahrenen Straßenstück zwischen dem Kriegerdenkmal und Strachans Haus wäre es ohne weiteres zu machen gewesen. Oder wenn Strachan wirklich mitgemacht haben sollte, hätte er es noch geruhsamer sogar vor Strachans Haus machen können.


  Der Inspektor fügte ein paar kleine Änderungen in seinen Zeitplan ein, die der neuen Theorie gerecht wurden, und notierte sich, daß er eine Anzeige aufgeben und darin fragen mußte, ob vielleicht ein Passant irgendwo an der Strecke einen Morris mit Campbells Nummernschild hatte stehen sehen.


  Schließlich und endlich konnte nun auch die Fahrt vom Dienstagmorgen nachgeprüft werden. Wenn seine Berechnungen stimmten, mußte Campbells Wagen kurz nach halb acht durch Gatehouse gefahren sein; durch Creetown kurz nach acht und durch Newton Stewart gegen Viertel nach acht. Unzweifelhaft mußte ihn jemand gesehen haben. In der Tat ging auch die Polizei von Newton Stewart bereits dieser Frage nach, aber nun, da er ihren ungefähre Zeiten angeben konnte, würde die Aufgabe leichter sein.


  Inspektor MacPherson rief zuerst in Newton Stewart und dann in Gatehouse an, dann ging er mit neugeschärftem Appetit wieder an sein Problem heran.


  Und da fiel es ihm mit einemmal wie Schuppen von den Augen, was er bei der Ausarbeitung seines Zeitplans zunächst übersehen hatte: daß er ja ein überaus wichtiges Beweisstück zur Hand hatte. Mit etwas Glück hatte er sogar die Mordwaffe!


  Der schwere Schraubenschlüssel, der durch die Luft geflogen war und beinahe die arme Helen getötet hätte – was konnte er anderes sein als das stumpfe Instrument, das Campbells Schädel zertrümmert hatte? Merkwürdig mochte sein, daß er dann keine offene, blutende Wunde hinterlassen hatte, aber das kam ja auch sehr darauf an, was für eine Art Schraubenschlüssel es war. Jedenfalls mußte er unbedingt sichergestellt werden. Der Arzt würde ihm dann sagen können, ob er als Tatwaffe in Frage kam. Ein Glück, daß der Tote noch nicht unter der Erde war! Er sollte anderntags beigesetzt werden. Dieser Schraubenschlüssel mußte auf der Stelle her. Der Inspektor kochte innerlich vor unterdrückter Erregung, als er seine Mütze aufsetzte und hinaus zu seinem Wagen eilte.


  À la Ferguson


  Am selben Dienstag morgen, der Sergeant Dalziel und Konstabler Ross nach Ayr führte und Inspektor MacPherson an seinem Zeitplan arbeiten sah, fand Lord Peter Wimsey sich vor dem zweiten der beiden Häuschen am Fleet ein.


  Die Tür wurde von Mr.Ferguson persönlich geöffnet, Palette in der Hand, angetan mit einer angejahrten Flanellhose, offenem Hemd und einem fassonlosen, viel zu weiten Jackett. Er schien vom Anblick eines frühen Besuchers nicht sonderlich erbaut zu sein. Wimsey beeilte sich, eine Erklärung abzugeben.


  «Ich weiß nicht, ob Sie sich noch an mich erinnern. Mein Name ist Wimsey. Ich glaube, wir sind uns einmal bei Bob Anderson begegnet.»


  «Aber ja, natürlich. Treten Sie ein. Als ich Sie klopfen hörte, hab ich Sie zuerst für einen Vertreter oder den Mann vom Krämerladen gehalten. Ich fürchte, es ist ein bißchen durcheinander hier. Ich war ein paar Tage fort, und Mrs.Green hat gleich die Gelegenheit ergriffen, um aufzuräumen, mit dem Erfolg, daß ich ein paar Stunden gebraucht habe, wieder etwas Unordnung hineinzubringen.» Er wies auf ein Sammelsurium von Leinwandstücken, Lappen, Pinseln, Flaschen und anderen Utensilien. «In einem aufgeräumten Atelier finde ich nie, was ich brauche.»


  «Und jetzt platze ich auch noch hier rein und störe Sie, wo Sie gerade an die Arbeit gehen wollen.»


  «Nicht die Spur. Sie stören mich gar nicht. Etwas zu trinken?»


  «Danke, nein, ich hatte vorhin erst einen. Machen Sie ruhig weiter, als ob ich gar nicht da wäre.»


  Wimsey räumte ein paar Bücher und Zeitungen von einem Stuhl und setzte sich, während Ferguson sich wieder der Betrachtung einer großen Leinwand widmete, auf der Wimsey einen typischen Ferguson nach Grahams boshafter Beschreibung wiedererkannte – Baum mit knorrigen Wurzeln, Spiegelbild, Steinhaufen, blaue Ferne und eine allgemeine Atmosphäre dekorativer Unwirklichkeit.


  «Sie waren in Glasgow, nicht?»


  «Ja. Bin mal hingefahren, um die Ausstellung zu sehen.»


  «Ist sie gut?»


  «Nicht schlecht.» Ferguson drückte etwas grüne Farbe auf seine Palette. «Craig hat ein paar hübsche Studien da hängen, und ein guter Donaldson ist da. Natürlich auch die übliche Menge Schund. Eigentlich war ich hingefahren, um die Farquharsons zu sehen.»


  Er fügte dem Halbkreis von Farbklecksen noch einen Tupfer Zinnoberrot hinzu und schien nun der Ansicht zu sein, daß seine Palette vollständig sei, denn er nahm etliche Pinsel zur Hand und begann ein paar von den Farben zusammenzumischen.


  Wimsey stellte noch Fragen nach der Ausstellung, dann ließ er wie nebenbei fallen:


  «Nun haben Sie also Ihren Nachbarn verloren.»


  «Ach ja. Ich denke nicht allzuviel darüber nach. Campbell und ich waren nicht gerade die besten Freunde, aber – na ja, ich hätte ihm schon einen anderen Abgang gewünscht.»


  «Ziemlich komisch, das Ganze», meinte Wimsey. «Sie hatten doch sicher schon die Polizei im Haus, mit den üblichen Fragen.»


  «Aber ja. Scheint ganz gut zu sein, daß ich ein Alibi hatte. Sagen Sie, Wimsey – Sie wissen doch sicher mehr darüber –, es steht wohl jetzt fest, daß er – daß es kein Unfall war?»


  «Ich fürchte, so ist es.»


  «Wie kommen die darauf?»


  «Je, nun, sehen Sie, ich bin nur ein Außenstehender, und die Polizei legt natürlich ihre Karten nicht auf den Tisch. Aber ich glaube, es hat damit zu tun, daß er tot gewesen sein soll, bevor er in den Fluß fiel, und was weiß ich sonst noch alles.»


  «Aha. Ich hab was von einem Schlag auf den Kopf gehört. Wie stellen die sich das vor? Daß sich einer von hinten angeschlichen und ihn niedergeschlagen hat, um ihm sein Geld wegzunehmen?»


  «Irgend so was, würde ich sagen. Obwohl die Polizei natürlich nicht sagen kann, ob er beraubt worden ist, bevor sie nicht weiß, wieviel er bei sich hatte. Sie erkundigen sich jetzt bei der Bank und so, denke ich.»


  «Ziemlich komisch, daß sich ausgerechnet hier ein Landstreicher herumtreiben soll, nicht?»


  «Na, ich weiß nicht. Es könnte ja einer da oben in den Bergen geschlafen haben.»


  «Hm. Kann er sich denn nicht einfach den Schädel eingerannt haben, als er auf die Steine fiel?»


  Wimsey stöhnte innerlich. Diese ewigen bohrenden Fragen wurden allmählich lästig. Einer nach dem anderen wollten sie alle dasselbe wissen. Er antwortete ausweichend: «Kann ich nicht sagen. Dürfte alles in allem die wahrscheinlichste Erklärung sein. An Ihrer Stelle würde ich den Medizinmann fragen.»


  «Der sagt’s mir so wenig wie Sie.»


  Ferguson tupfte eine Zeitlang schweigend Farbe auf seine Leinwand. Wimsey bemerkte, daß er anscheinend recht systemlos dabei vorging, und war nicht überrascht, als er plötzlich die Palette auf den Tisch warf, sich umdrehte und unvermittelt fragte: «Hören Sie, Wimsey. Sagen Sie mir eines. Sie brauchen mir gar nicht vorzumachen, Sie wüßten nichts, denn Sie wissen genau Bescheid. Gibt es irgendeinen Zweifel daran, daß Campbell am Morgen desselben Tages gestorben ist, an dem er gefunden wurde?»


  Wimsey fühlte sich, als ob er plötzlich einen Schlag in die Magengrube bekommen hätte. Was veranlaßte den Mann, diese Frage zu stellen – wenn es nicht der Selbstverrat eines schlechten Gewissens war? Da er nicht recht wußte, was er antworten sollte, stellte er ganz einfach die Frage, die er sich eben selbst gestellt hatte. «Wie kommen Sie auf diese Frage?»


  «Und warum in aller Welt können Sie mir keine gerade Antwort geben?»


  «Nun ja», meinte Wimsey, «weil mir die Frage so arg komisch vorkommt. Ich meine – ach so, natürlich –, hat man Ihnen vielleicht noch nichts von dem Bild erzählt?»


  «Von was für einem Bild?»


  «Dem Bild, an dem Campbell gemalt hatte. Die Farbe darauf war noch feucht. Er muß also an dem Morgen noch gelebt haben, sonst hätte er ja nicht malen können, oder?»


  «Ach so!» Ferguson atmete lange aus, als ob ihm eine große Sorge von der Seele genommen worden wäre. Er nahm die Palette wieder zur Hand. «Nein, davon hat mir keiner was gesagt. Das erklärt natürlich alles.» Er trat ein paar Schritte zurück und betrachtete die Leinwand, den Kopf schiefgelegt, die Augen halb geschlossen.


  «Aber wie kamen Sie auf die Frage?»


  «Na ja», sagte Ferguson. Er nahm den Spachtel und kratzte die ganze Farbe wieder weg, die er eben aufgetragen hatte. «Sehen Sie – die Polizei hat solche Fragen gestellt. Da hab ich mich gefragt – nun–» sein Gesicht war ganz dicht vor dem Gemälde, und er schabte und schabte, ohne Wimsey anzusehen – «vielleicht können Sie mir sagen, was ich damit anfangen soll.»


  «Womit?» fragte Wimsey.


  «Mit der Polizei. Als erstes hat sie von mir wissen wollen, wo ich überall gewesen war, angefangen mit Montag abend. Mit dem Dienstag war’s ja noch leicht, weil ich da um 9 Uhr 08 nach Glasgow gefahren und den ganzen Tag dageblieben bin. Aber ich mußte zugeben, daß ich den ganzen Montag abend hier gewesen war, und da wurden sie – ganz vertrackt neugierig.»


  «Wirklich? Na so was!»


  «Darum hab ich das wissen wollen, verstehen Sie? Es wäre überaus unangenehm, wenn – na ja, wenn eben Zweifel daran beständen, daß Campbell am Dienstagmorgen noch gelebt hat.»


  «Ja, das verstehe ich. Nun, soweit ich weiß – aber wohlgemerkt, ich kann nicht so tun, als ob ich alles wüßte –, jedenfalls, soviel ich weiß, hat einer, der für Dienstag morgen ein vollständiges Alibi hat, nichts zu fürchten.»


  «Da bin ich aber froh. Nicht so sehr für mich selbst, obwohl natürlich keiner gern in einen Verdacht gerät. Aber es ist einfach so, Wimsey, ich hab nicht recht gewußt, was ich den Leuten sagen sollte.»


  «Ach!» sagte Wimsey, dessen Augen überall waren. «Wissen Sie was, das da drüben gefällt mir, das mit den weißen Hütten und der Heide im Vordergrund. Hebt sich wunderschön vor diesem Berghang ab.»


  «Ach ja. Hab schon Schlechteres gemalt. Ich will Ihnen mal was sagen, Wimsey; nachdem Sie mir das erzählt haben, macht es mir nicht mehr soviel aus – das heißt, als diese Kerle hier waren, hab ich gedacht, es könnte vielleicht was dran sein, und da hab ich – ich hab mich sozusagen etwas zurückgehalten. Aber ich glaube, ich sollte Ihnen mal alles beichten, und Sie sagen mir dann, ob ich es weitersagen soll. Ich bin wirklich nicht scharf darauf, Unfrieden zu stiften. Aber sehen Sie, andererseits möchte ich mich auch nicht bei irgend etwas mitschuldig machen.»


  «Soweit meine Meinung maßgeblich ist», sagte Wimsey, «würde ich sagen, spucken Sie’s aus. Wenn schließlich jemand den armen Teufel hingemacht hat, sollte man eigentlich dafür sorgen, daß es rauskommt und so weiter.»


  «Sollte wohl, obwohl man ja leider einen Menschen nicht wieder lebendig machen kann. Wenn man das könnte, gäb’s natürlich kein Zögern. Aber–»


  «Außerdem», sagte Wimsey, «weiß man nie, in welche Richtung ein Indiz weisen wird. Manchmal halten Leute Informationen zurück, weil sie sich in den Kopf gesetzt haben, ihren Mann oder Sohn oder ihr Liebchen zu schützen; sie machen der Polizei einen Haufen Scherereien, und wenn es dann schließlich doch herauskommt, zeigt sich, daß es das einzige auf der Welt war, was den Betreffenden noch vor dem Galgen retten konnte – ich meine Mann oder Sohn oder Liebchen, versteht sich.»


  Ferguson nickte zufrieden.


  «Wenn ich doch nur wüßte, warum die sich so für den Montagabend interessieren», sagte er langsam.


  «Sie wollen den finden, der den Mann zuletzt lebend gesehen hat», antwortete Wimsey ohne zu zögern. «Das macht man immer so. Gehört ganz einfach zum Geschäft, nachzulesen in allen Detektivromanen. Natürlich war derjenige, der ihn zuletzt gesehen hat, nie der Mörder. Das wäre zu einfach. Eines Tages werde ich mal ein Buch schreiben, in dem man zwei Männer in eine Sackgasse hineingehen sieht, und plötzlich fällt ein Schuß, der eine Mann wird ermordet aufgefunden, während der andere mit einer Pistole in der Hand wegrennt, und nach zwanzig Kapiteln mit tausend falschen Fährten stellt sich heraus, daß der mit der Pistole wirklich der Mörder war.»


  «Na ja, in neun von zehn Fällen war er’s ja auch – im wirklichen Leben, meine ich. Oder vielleicht nicht? Ich weiß es nicht.»


  «Aber was haben Sie denn nun der Polizei erzählt?» fragte Wimsey ein wenig unwirsch, dieweil er nervös mit einer Tube weißer Farbe spielte.


  «Ich hab gesagt, ich wäre den ganzen Abend zu Hause gewesen, und sie fragten, ob ich nebenan irgend etwas Verdächtiges gehört oder gesehen hätte. Ich hab nein gesagt, und, sehen Sie, ich könnte auch nicht direkt das Gegenteil behaupten. Sie haben gefragt, ob ich Campbell habe heimkommen sehen, und ich hab gesagt, nein, aber ich hätte seinen Wagen kommen hören. Das war kurz nach zehn gewesen. Ich hatte die Uhr schlagen gehört und es an der Zeit gefunden, in die Falle zu kriechen, weil ich am nächsten Morgen meinen Zug kriegen mußte. Ich hatte noch einen letzten Schluck getrunken und aufgeräumt und mir ein Buch zum Lesen herausgesucht und war gerade die Treppe raufgestiegen, als ich ihn kommen hörte.»


  «Und das war das letzte, was Sie von ihm gehört haben?»


  «J-a. Nur daß ich so ein verschwommenes Gefühl hatte, kurz darauf noch einmal die Tür auf- und wieder zugehen zu hören, als ob er noch einmal fortgegangen wäre. Aber ich kann’s nicht sicher sagen. Wenn er fortgegangen ist, muß er aber später wiedergekommen sein, denn ich hab ihn morgens mit dem Wagen wegfahren sehen.»


  «Na, das ist doch schon etwas. Um wieviel Uhr war das?»


  «Irgendwann zwischen halb und Viertel vor acht – ganz genau kann ich’s nicht sagen. Ich war gerade beim Anziehen, mußte mir noch mein Frühstück machen, Sie verstehen, damit ich den Bus zum Bahnhof noch kriegte. Es sind schließlich sechseinhalb Meilen bis da draußen.»


  «Sie haben tatsächlich Campbell in seinem Wagen gesehen?»


  «Ja natürlich, ganz genau. Das heißt, wenn ich vor Gericht als Zeuge aussagen müßte, könnte ich nur seine Kleidung und das allgemeine Aussehen beschwören. Sein Gesicht habe ich nicht gesehen. Aber es war ohne jeden Zweifel Campbell.»


  «Aha.» Wimseys Herz, das schon einen Schlag übersprungen hatte, beruhigte sich wieder. Er hatte Ferguson bereits in Handschellen gesehen. Wenn er geschworen hätte, Campbell zu einem Zeitpunkt noch lebend gesehen zu haben, zu dem er nach Wimseys sicherem Wissen längst tot war -! Aber so leicht wurden einem Detektiv nun mal die Dinge nicht gemacht.


  «Was hatte er an?»


  «Natürlich diesen scheußlichen Tartanmantel und seinen berühmten Hut. Die kann man einfach nicht verwechseln.»


  «Nein. Also, und was haben Sie der Polizei nun nicht gesagt?»


  «Ein paar Kleinigkeiten. Erstens – obwohl ich mir nicht vorstellen kann, daß da ein Zusammenhang besteht – hat es am Montagabend so gegen acht einen kleinen Spektakel gegeben.»


  «Was Sie nicht sagen. Oh, das tut mir leid – Ferguson, ich hab Ihnen eine nagelneue Winsor & Newton-Tube ruiniert. Das ist meine ewige Zappelei. Jetzt ist sie völlig zerdrückt.»


  «So? Ach, das macht nichts. Rollen Sie sie von hinten zusammen. Hier ist ein Lappen. Haben Sie was auf Ihren Anzug bekommen?»


  «Nein. Danke. Noch mal gutgegangen. Was für ein Spektakel?»


  «Da ist einer gekommen und hat gegen Campbells Tür gehämmert und geschimpft. Campbell war nicht da – ein Glück, denn ich glaube, das hätte eine saftige Prügelei gegeben.»


  «Wer war denn das?»


  Ferguson warf Wimsey einen Blick zu, dann sah er wieder auf seine Leinwand und sagte leise: «Um ehrlich zu sein, ich fürchte, es war Farren.»


  Wimsey stieß einen Pfiff aus.


  «Ja, ja. Ich hab den Kopf zum Fenster rausgestreckt und ihm zugerufen, er soll nicht solchen Lärm veranstalten, und er hat mich gefragt, wo dieser soundso Campbell steckte. Ich hab ihm geantwortet, ich hätte Campbell den ganzen Tag noch nicht gesehen und er soll verschwinden. Da hat er erst mal ein langes Lamento angestimmt, wie daß er diesen Dingsda immerzu bei sich zu Hause anträfe, und jetzt wollte er ihn sich vorknöpfen, und wenn er den Kerl je in die Finger kriegte, würde er ihm wer weiß was antun. Ich hab das natürlich nicht weiter beachtet. Farren übertreibt ja immer etwas, und Hunde, die bellen, beißen nicht. Ich hab Farren gesagt, er soll sich nichts draus machen, worauf er mir alles mögliche an den Kopf geschmissen hat, und mittlerweile hatte ich so die Nase voll von ihm, daß ich ihm geantwortet hab, er soll verschwinden und sich aufhängen, und er darauf, das habe er sowieso vor, aber zuerst müsse er noch Campbell erschlagen. Soll mir recht sein, hab ich geantwortet, aber deswegen brauche er arbeitsame Menschen nicht zu belästigen. Er hat sich dann noch ein Weilchen herumgedrückt und sich schließlich verzogen.»


  «Auf zwei Beinen?»


  «Nein, auf einem Fahrrad.»


  «Ach ja, natürlich. Er konnte ja schlecht den ganzen Weg von Kirkcudbright gelaufen sein. Sagen Sie, Ferguson, wieviel ist an der Geschichte mit Mrs.Farren überhaupt dran?»


  «Überhaupt nichts, wenn Sie mich fragen. Ich glaube, daß Campbell auf seine Art in sie verliebt war, aber sie ist ja viel zu edel, um sich in Schwierigkeiten zu bringen. Sie spielt gern die mütterliche Freundin – Inspiration und so, der Einfluß der reinen Frau. Tue Gutes und laß die schnöde Welt denken, was sie will. Güte und Schönheit des Lebens und lauter so ’n Schmus. Hol’s der Kuckuck! Was hab ich mit dem Kobaltblau gemacht? Hab diese Frau nie ausstehen können, müssen Sie wissen. Ah, in die Tasche hab ich’s gesteckt, wie immer. Ja. Wie Sie vielleicht wissen, leben meine Frau und ich nicht zusammen, und Gilda Farren hat es sich zur Aufgabe gemacht, mich zu bekehren. Jetzt hab ich sie endlich abgewimmelt, aber einmal hat sie doch die Impertinenz besessen, uns ‹zusammenbringen› zu wollen. Hol sie der Henker! War das vielleicht eine peinliche Situation! Spielt natürlich jetzt auch keine Rolle mehr. Aber ich kann nun mal diese Weiber nicht ausstehen, die sich mit den besten Absichten überall einmischen müssen. Na ja, wenn sie mir jetzt irgendwo begegnet, blickt sie mir traurig und vergebungsvoll in die Augen. Ich kann mit diesem Quatsch nichts anfangen.»


  «Widerlich», pflichtete Wimsey bei. «Genau wie die Leute, die immer für einen beten wollen. Ist Farren dann ganz weggegangen, oder ist er zufällig noch einmal wiedergekommen?»


  «Ich weiß es nicht. Das ist es ja. Es ist später jemand gekommen.»


  «Wann?»


  «Kurz nach Mitternacht, aber ich bin nicht aufgestanden, um zu sehen, wer es war. Es hat jemand an die Tür geklopft, und kurz darauf ist dann derjenige ins Haus gegangen, aber ich bin nicht extra aufgestanden, um nachzusehen. Und dann bin ich eingeschlafen.»


  «Und Sie haben diesen Jemand nicht wieder weggehen hören?»


  «Nein. Ich habe keine Ahnung, wie lange er – oder sie – geblieben ist.»


  «Sie?»


  «Ich sagte er oder sie, weil ich wirklich nicht die leiseste Ahnung habe, wer oder was das war. Ich glaube aber nicht, daß es Farren war, denn ich bilde mir ein, einen Wagen gehört zu haben. Sie könnten mir mal diesen Lappen wiedergeben, wenn Sie ihn nicht mehr brauchen. Ich kann wirklich schrecklich wenig über die Geschichte sagen. Um ehrlich zu sein, ich hab gedacht, es ist Jock Graham, der wieder seine Spielchen treibt.»


  «Das könnte durchaus sein. Hm. Also wenn ich Sie wäre, Ferguson, ich glaube, ich würde es sagen.»


  «Was? Nur das mit dem mitternächtlichen Besuch, meinen Sie? Oder auch das mit Farren?»


  «Auch das mit Farren. Aber vor allem das mit dem mitternächtlichen Besuch. Schließlich war das offenbar derjenige, der Campbell als letzter lebend gesehen hat.»


  «Wie meinen Sie das? Ich hab ihn doch morgens noch gesehen.»


  «Gesehen und mit ihm gesprochen, meine ich», sagte Wimsey.


  «Er könnte der Polizei wertvolle Hinweise geben, wenn sie ihn erst hätte.»


  «Warum meldet er sich denn nicht?»


  «Ach Gott, das kann hundert Gründe haben. Vielleicht hat er geklauten Lachs verkauft, oder, wie Sie sagen, er war eine Sie. Wer weiß?»


  «Stimmt. Also gut. Ich mache reinen Tisch, wie man so sagt. Am besten tue ich’s gleich, sonst meinen die noch, ich wüßte mehr, als ich sage.»


  «Ja», sagte Wimsey. «Ich würde keine Zeit verlieren.»


  Er verlor selbst keine, sondern fuhr auf kürzestem Weg nach Kirkcudbright zurück, wo er Inspektor MacPherson begegnete, wie er gerade in sein Auto steigen wollte.


  Lord Peter Wimsey


  «He, hallo!» rief Wimsey. «Wo soll’s denn hingehen? Ich hab was für Sie!»


  Der Inspektor stieg wieder aus und begrüßte Wimsey herzlich.


  «Soso», meinte er. «Ich hab Ihnen auch was zu zeigen. Kommen Sie einen Augenblick mit rein?»


  Der Inspektor hatte nicht das mindeste dagegen, daß jemand seinen schönen Zeitplan bewunderte, und Wimsey sparte nicht mit Applaus. «Und das Schönste ist», meinte er, «ich kann Ihnen noch ein paar Lücken füllen helfen.»


  Er ließ seine Neuigkeiten vom Stapel, während der Inspektor dabeisaß und sich die Lippen leckte.


  «Tja», sagte der letztere, «die Sache ist klar wie der Tag. Armer Farren – muß der in einer Verfassung gewesen sein, daß er hingeht und so was macht. Schade, daß wir so viel Zeit verloren haben. Hundert zu eins, daß er jetzt längst außer Landes ist.»


  «Oder gar nicht mehr am Leben», warf Wimsey ein.


  «Tja, stimmt leider auch. Er hat gesagt, daß er mit Campbell abrechnen und sich dann selbst was antun will. Das sagen die Leute oft und tun’s dann doch nicht, aber manch einer tut’s wirklich.»


  «So ist es», sagte Wimsey.


  «Ich denke mir», fuhr MacPherson fort, «es wäre sicher nicht verkehrt, einen Suchtrupp in die Berge hinter Creetown zu schicken. Sie erinnern sich vielleicht noch an die traurige Geschichte vor ein, zwei Jahren, als diese arme Frau sich in eine von den alten Bleiminen gestürzt hat. Wo es solche Scherereien einmal gegeben hat, da kann es sie auch ein zweites Mal geben. Wäre schrecklich, wenn der arme Mann tot irgendwo da oben läge und wir ihn nicht fänden. Ach ja. Wissen Sie, Mylord, ich glaube, genau das fürchtet Mrs.Farren auch, sie mag’s nur nicht sagen.»


  «Ganz Ihrer Meinung», sagte Wimsey. «Sie glaubt wahrscheinlich, daß ihr Mann sich umgebracht hat, und sagt’s nur nicht, weil sie den Verdacht hat, daß er auch den Mord begangen hat. Schicken Sie nur mal gleich Ihre Spürhunde los, Inspektor, und wir beide machen uns dann auf die Suche nach dem Schraubenschlüssel.»


  «Es gibt schrecklich viel Arbeit», sagte MacPherson. «Ich glaube kaum, daß wir für alle diese Ermittlungen genug Leute haben.»


  «Nur Mut», versuchte Wimsey ihn aufzumuntern. «Sie haben doch die Geschichte jetzt ganz schön im Griff, oder?»


  «Schon», erwiderte der Inspektor vorsichtig, «aber so ganz verlaß ich mich da lieber nicht darauf. Da ist noch manche schwache Stelle, und ich will die anderen Verdächtigen vorerst noch nicht aus den Augen lassen.»


  Klein Helen hatte den Ort der Begegnung zwischen Campbell und dem Mann im Auto so genau beschrieben, daß sie nicht mitgenommen werden mußte, um ihnen die Stelle zu zeigen. «Ist bequemer und besser, wenn wir unter uns sind», bemerkte MacPherson, indem er sich mit einem Seufzer des Wohlbehagens auf den Beifahrersitz von Wimseys großem Daimler wuchtete. In gut sechs Minuten waren sie bei der Kurve. Hier setzte Wimsey den Inspektor ab, und nachdem er den Wagen irgendwo abgestellt hatte, wo er andere Verkehrsteilnehmer nicht störte, ging er zurück und beteiligte sich an der Suche.


  Laut Helens Erzählung hatte sie hinter dem halbversunkenen Steinwall auf der, von Kirkcudbright aus gesehen, linken Straßenseite Position bezogen. Wimsey und MacPherson begannen darum von den beiden Enden her und suchten, aufeinander zugehend, einen mehrere Meter breiten Streifen hinter dem Steinwall ab. Es war ein Fest für die Bandscheiben, so im Gras herumzustochern, und während Wimsey den Rücken beugte und streckte, dichtete er nach Art der Wanze auf der Mauer vor sich hin:


  Vor der Nase, tief im Grase

  liegt ein Schraubenschlüssel.

  Seht euch diesen Schlüssel an,

  wie der Schlüssel schrauben kann.

  Vor der Nase, tief im Grase,

  liegt ein Schraubenschlüssel.


  Er richtete sich auf und dehnte den Rücken.


  «Nicht sehr schön hier», maulte er. «Eher was für ein Bild von Heath Robinson.»


  Schraubenschlüssel, komm doch her,

  laß uns nicht so suchen.

  Komm heraus, ich krieg dich doch,

  lägst du auch im tiefsten Loch.

  Und nun fällt mir nichts mehr ein,

  was sich reimt auf Suchen.


  «Ich hätte Bunter mitbringen sollen. Das ist knechtische Arbeit. Wirklich unter der Würde eines Menschen, wenn man mal von Napoleons Heer absieht, das ja nach allgemeinem Volksglauben auf dem Bauch marschiert sein soll. Ei, ei, was haben wir denn da!»


  Sein Spazierstock – den er überall mit sich herumschleppte, selbst im Auto für den Fall, daß ein ungnädiges Geschick ihn zwingen könnte, ein paar Schritte auf eigenen Beinen zurückzulegen – war gegen etwas gestoßen, was einen metallischen Ton von sich gab. Er bückte sich, schaute und ließ einen wilden Schrei ertönen.


  Der Inspektor kam im Galopp heran.


  «Da hätten wir dich ja», sagte Wimsey mit verlegenem Stolz.


  Es war ein großer Schraubenschlüssel, etwas angerostet vom Tau. Er lag nur ein paar Fußbreit vom Steinwall entfernt.


  «Haben Sie ihn auch nicht angerührt?» fragte der Inspektor besorgt.


  «Wofür halten Sie mich?» fragte Wimsey gekränkt zurück.


  MacPherson kniete nieder, brachte ein Bandmaß zum Vorschein und maß mit feierlicher Miene die Entfernung zwischen Schraubenschlüssel und Steinwall. Dann warf er einen Blick über den Wall auf die Straße und fertigte eine genaue Lageskizze an. Danach nahm er ein großes Taschenmesser und steckte es zwischen die Steine des Walls, um die Stelle noch genauer zu markieren, und erst nachdem er alle diese Zeremonien hinter sich gebracht hatte, hob er ganz vorsichtig den Schraubenschlüssel auf, die Finger unter einem großen weißen Taschentuch, dessen Enden er behutsam um das Werkzeug legte.


  «Könnten nämlich Fingerabdrücke darauf sein», erklärte er.


  «Ja, könnten», pflichtete Wimsey bei.


  «Und dann brauchten wir nur noch Farrens Fingerabdrücke und könnten sie miteinander vergleichen. Wie kriegen wir die?»


  «Rasiermesser», sagte Wimsey, «Spachtel, Bilderrahmen, Töpfe – alles, was in seinem Atelier ist. In Ateliers wird nie abgestaubt. Ich glaube, die eigentliche Prügelei hat sich auf der anderen Straßenseite abgespielt. Jetzt werden davon nur nicht mehr viele Spuren übrig sein, fürchte ich.»


  Der Inspektor schüttelte den Kopf.


  «Nicht sehr wahrscheinlich bei dem vielen Vieh, das hier entlanggetrieben wird. Es ist ja auch kein Blut geflossen, und dieses trockene Gras nimmt erst recht keine Spuren an. Aber wir können ja trotzdem mal nachsehen.»


  Die Straße selbst verriet nichts, und die Eindrücke im Gras waren so unscharf, daß nichts damit anzufangen war. Doch schon bald entfuhr Wimsey, der zwischen Brombeer- und Farngestrüpp herumstocherte, ein leiser Aufschrei der Überraschung.


  «Was gibt’s?» fragte MacPherson.


  «Tja, was wohl?» sagte Wimsey. «Mal wieder so ein Problem, Inspektor. Haben Sie schon mal die Geschichte von den Kilkenny-Katzen gehört, die so lange kämpften, bis nur noch die Schwänze von ihnen übrig waren? Da prügeln sich also zwei Männer, der eine hinüber, der andere auf und davon, und zurück bleibt ein Büschel Haare. Außerdem noch von der falschen Farbe. Wie finden Sie das?»


  Er hielt ein lockiges schwarzes Büschel in die Höhe, das an assyrische Wandmalereien erinnerte.


  «Das ist merkwürdig», sagte MacPherson.


  «Abgeschnitten, nicht ausgerissen», sagte Wimsey. Er nahm ein Vergrößerungsglas aus der Tasche und studierte die Trophäe von allen Seiten. «Weich und geschmeidig und am distalen Ende noch nie gekürzt worden; könnte von einem dieser süßen, altmodischen Mädchen mit langen Haaren stammen, nur daß es dafür ein bißchen grob ist. Also, wo das herkommt, das wird uns ein Fachmann sagen müssen.»


  Der Inspektor nahm das Beweisstück vorsichtig zur Hand und begutachtete es durch die Lupe, im Gesichtsausdruck das Äußerste an Intelligenz, was er momentan zuwege brachte.


  «Wie kommen Sie darauf, daß es noch nie geschnitten wurde?» fragte er.


  «Sehen Sie, wie sich die Spitzen verengen. Gibt es ein Weibchen hierzuland’, des’ Schwarzhaar nicht Schere noch Eisen gekannt? Ob die beiden sich am Ende um ein Liebespfand geprügelt haben, Inspektor? Aber von wem? Nicht von Mrs.Farren, oder sie hätte sich über Nacht von einer Burne-Jones in eine Rossetti verwandeln müssen. Wenn aber nicht Mrs.Farren, Inspektor, wo bleibt dann unsere Theorie?»


  «Ach was!» meinte der Inspektor. «Das muß mit unserem Fall überhaupt nichts zu tun haben.»


  «Wie verständig Sie doch sind», fand Wimsey, «und wie unbeirrbar. Die Ruhe und Beherrschtheit selbst, kein Schäumen, kein Überlaufen. Apropros, wann öffnen die Kneipen? Hoppla, da ist ja gleich noch ein Büschel Haare! Schönes Liebespfand! Wissen Sie was, wir begeben uns damit mal zu mir nach Hause und zeigen es Bunter. Ich hab so das Gefühl, daß es ihn interessieren wird.»


  «Meinen Sie?» fragte MacPherson. «Keine schlechte Idee vielleicht. Aber ich glaube, wir sollten doch erst mal nach Newton Stewart. Dort müssen wir den Doktor auftreiben und den Bestattungsunternehmer veranlassen, den Sarg zu öffnen. Ich möchte doch zu gern sehen, wie der Schraubenschlüssel in die Schädelverletzung paßt.»


  «Sehr gut», fand Wimsey. «Ich auch. Aber einen kleinen Moment noch. Wir sollten uns einmal umtun und feststellen, was mit der Leiche geschehen ist. Der Mörder hat sie in seinen Wagen gestopft und ist damit in Richtung Gatehouse weggefahren. Weit kann er aber nicht gefahren sein, weil er schon bald darauf wiedergekommen ist, um Campbells Morris zu holen. Demnach müßte hier irgendwo ein Gatter sein, und ich glaube sogar eines gesehen zu haben.»


  Die Suche dauerte nicht lange. Schon fünfzig Meter hinter der Kurve fanden sie ein rostiges Eisengatter auf der rechten Straßenseite. Es führte auf einen grasüberwachsenen Weg, der nach etwa dreißig Metern abrupt nach links abbog und dann hinter ein paar Büschen versteckt lag.


  «Das ist die Stelle», sagte Wimsey. «Hier ist in letzter Zeit ein Wagen gefahren. Man sieht noch, wo die Kotflügel die Pfosten gestreift haben. Das Gatter ist nur mit Haken und Kette gesichert – man kriegt’s leicht auf. Er muß den Wagen rückwärts dort um die Biegung gefahren haben. Wenn er dann noch die Lichter löschte, war von der Straße aus nichts mehr zu sehen. Da gab’s keine Schwierigkeiten, und ein anderes Versteck ist im Umkreis von mindestens einer Meile nicht zu finden, da bin ich ganz sicher. Nun, das finde ich außerordentlich befriedigend. Ich frohlocke, sagte der Schlaufuchs. Nichts wie zurück zum Wagen, Inspektor. Spucken Sie in die Hände und halten Sie sich gut fest. Ich fühle mich zu großen Taten aufgelegt und gedenke zwischen hier und Newton Stewart sämtliche Rekorde zu brechen.»


  Dr.Cameron war an dem Schraubenschlüssel über alle Maßen interessiert und konnte so schwer die Finger davon lassen, daß man es für das beste hielt, ihn zuerst nach Fingerabdrücken zu untersuchen, bevor man irgend etwas anderes tat. Dies geschah in Gemeinschaftsarbeit zwischen der Polizei, dem örtlichen Fotografen und Lord Peter Wimsey. Nach Bestäuben mit Quecksilberpulver erschien ein prächtiger Daumenabdruck, von dem ein einwandfreies Negativ «gesichert» wurde, um das Lieblingswort der Journalisten zu gebrauchen.


  In der Zwischenzeit hatte ein Konstabler den Bestattungsunternehmer aufgetrieben, der im Zustand höchster Erregung eintraf, die Reste seines Nachmittagstees noch in den Backentaschen. Eine weitere kleine Verzögerung ergab sich daraus, daß jemandem einfiel, man müsse vielleicht den Staatsanwalt verständigen. Der Staatsanwalt war zum Glück in der Stadt und gesellte sich zu ihnen, und während sie zum Leichenschauhaus fuhren, erklärte er Wimsey, daß dies der heikelste Fall seiner ganzen Praxis sei, und dabei sei ihm die Überlegenheit des schottischen Rechts gegenüber dem englischen in diesen Dingen so recht bewußt geworden.


  «Denn», sagte er, «das Aufsehen, das durch eine öffentliche gerichtliche Untersuchung erregt wird, muß doch für die Verwandtschaft unnötig schmerzhaft sein, das aber wird durch unser System der stillen Ermittlung vermieden.»


  «Sehr wahr», antwortete Wimsey höflich, «nur dürfen Sie nicht vergessen, wieviel Unterhaltung wir dadurch aus den Sonntagszeitungen beziehen, für die das die saftigsten Bissen sind.»


  «Wir begaben uns dann», lautete Inspektor MacPhersons Bericht zu diesem Vorgang, «zum Leichenschauhaus, wo der Sarg im Beisein des Staatsanwalts, Dr.Camerons, Mr.James McWhans (Bestatter), Lord Peter Wimseys und meiner Person geöffnet und der Leichnam Campbells herausgenommen wurde. Beim Vergleich des oben erwähnten Schraubenschlüssels mit den Verletzungen am Kopf der Leiche vertrat Dr.Cameron die Ansicht, daß die gequetschte Stelle am linken Wangenknochen genau die Konturen der Gabel besagten Schraubenschlüssels wiedergebe und in aller Wahrscheinlichkeit von diesem oder einem ähnlichen Werkzeug herrühre. Bezüglich der größeren Verletzung an der Schläfe, die den Tod herbeigeführt hat, konnte Dr.Cameron nicht mit Sicherheit eine Aussage machen, stellte jedoch fest, daß nach der äußeren Erscheinung der Verletzung besagter Schraubenschlüssel als Urheber in Betracht komme.»


  Nach dieser triumphalen Eintragung, die von ernsthaftem literarischem Bemühen zeugte, folgt eine zweite:


  «Auf eine Anregung Lord Peter Wimseys» (der Inspektor war ein gerechter Mann, der Ehre gab, wem Ehre gebührte, mochte sein Stolz auch verletzt sein) «wurden dann Fingerabdrücke von dem Toten genommen.» (Dieser letzte Satz ist gestrichen und durch eine schönere Formulierung ersetzt:) «… wurden Abbildungen von den Fingerabdrücken des Toten sichergestellt. Beim Vergleich dieser Abbildungen mit dem auf dem Schraubenschlüssel gefundenen Daumenabdruck wurde völlige Identität festgestellt. Auf Anweisung schickte ich beide Abbildungen zur Expertenbegutachtung nach Glasgow.»


  In diesem würdevollen Absatz steht nichts von der herben Enttäuschung, die der Inspektor empfand. Hatte er doch mit diesem Daumenabdruck in Händen den Fall schon abgeschlossen geglaubt, und nun war er mit einemmal wieder emporgerissen und in die Vorhölle der Ungewißheit und des Zähneknirschens geschleudert worden. Sein Verhalten jedoch war untadelig bis zum letzten.


  «Es ist wirklich ein Glück», sagte er zu Wimsey, «daß Eure Lordschaft auf die Idee gekommen ist, das machen zu lassen. Mir wär das gar nicht eingefallen. Wir hätten auf Grund dieses trügerischen Fingerabdrucks womöglich alle sechs Verdächtigen ausgeschieden. Das war eine prima Idee von Ihnen, Mylord, eine ganz prima Idee.»


  Er seufzte tief.


  «Kopf hoch», sagte Wimsey. «So geht’s nun mal im Leben. Kommen Sie, wir essen in den Galloway Arms zusammen zu Abend.»


  Das war nun allerdings ein unglücklicher Vorschlag.


  Die Zusammenkunft in Bob Andersons Atelier war an diesem Abend gut besucht. Bob war ein Künstler, für dessen Herzensgüte am besten die Tatsache spricht, daß niemand, der mit dem Mordfall zu tun hatte, auch nur für einen Augenblick auf den Gedanken gekommen war, er könne Campbell gehaßt oder ihm Schaden zugefügt haben oder auch nur am Rande in die Angelegenheit verwickelt gewesen sein. Er wohnte schon fast so lange in Kirkcudbright wie Gowan und war allseits beliebt, nicht nur bei allen Künstlerkollegen, sondern auch bei den Einheimischen, vor allem bei den Fischern und den Leuten, die im Hafen arbeiteten. Er besuchte selten jemanden, zog es vor, jeden Abend der Woche zu Hause zu sein, und alle Neuigkeiten des Städtchens fanden auf kurz oder lang den Weg durch Bob Andersons Atelier.


  Als Wimsey an diesem Donnerstagabend die lange Nase durch die Tür streckte, fand er schon alle versammelt. Miss Cochran und Miss Selby waren da, versteht sich, und Jock Graham (in bemerkenswertem Aufzug, bestehend aus einem Fischerpullover, einem Gepäckriemen, einer Reithose und Segelschuhen) sowie Ferguson (ziemlich überraschend, denn er pflegte eigentlich abends nie auszugehen), der Hafenmeister, der Doktor, Strachan (dessen Veilchen fast verblüht war), eine Mrs.Terrington, die in Metall arbeitete, ein langer, dünner und schweigsamer Mann namens Temple, über den Wimsey lediglich wußte, daß er beim Golf auf der St. Andrews-Bahn ein Handicap von fünf hatte, und schließlich Mrs. Miss und der junge Mr.Anderson. Das Stimmendurcheinander war zum Davonlaufen.


  Wimseys Eintreten wurde mit einem allgemeinen Begeisterungsschrei begrüßt.


  «Da kommt er ja! Da kommt er! Kommen Sie schon rein. Da ist der Mann, der uns alles sagen kann!»


  «Worüber?» fragte Wimsey, der es nur zu genau wußte. «Über das Wetter von morgen?»


  «Pfeif aufs Wetter. Natürlich über die Geschichte mit dem armen Campbell. Es ist ja schrecklich, wie die Polizei andauernd bei einem rein- und rausgeht. Man fühlt sich keine Sekunde mehr sicher. Zum Glück habe ich ein gußeisernes Alibi, sonst würde ich schon langsam glauben, ich sei selbst ein Verbrecher.»


  «Sie doch nicht, Bob», sagte Wimsey.


  «Na, das weiß man heutzutage nie. Aber es trifft sich gut, daß ich am Montagabend beim Bürgermeister zum Essen war und erst um Mitternacht nach Hause gekommen bin, und am Dienstagmorgen bin ich in aller Öffentlichkeit auf der St. Cuthbert’s Street spazierengegangen. Aber nun sagen Sie uns mal, Wimsey, wo Sie doch mit der Polizei Hand in Hand arbeiten–»


  «Ich darf doch nichts sagen», erklärte Wimsey weinerlich.


  «Führt mich bitte nicht in Versuchung. Das ist nicht nett. Ich könnt’ Euch, Bob, nicht so sehr lieben, liebt’ ich die Ehre nicht noch mehr. Schließlich soll ich etwas rauskriegen, nicht mein Wissen unter die Leute bringen.»


  «Bitte, was wir wissen, dürfen Sie gern erfahren», sagte Miss Selby.


  «Wie schön», fand Wimsey. «Dann sagen Sie mir mal gleich, wieviel hundert Leute außer Jock wußten, daß Campbell am Dienstag zum Minnoch wollte.»


  «Fragen Sie lieber, wer nicht», meinte der Doktor. «Am Sonntagabend hat er’s hier gesagt. Er hatte nachmittags schon mal eine Skizze angefertigt. Am Montag wollte er an irgendeinem wunderschönen Wasser angeln gehen, das er aber keinem verraten wollte–»


  «Ich weiß aber doch, wo es ist», warf Graham ein.


  «Sie natürlich. Und am Dienstag wollte er den Minnoch malen gehen, wenn das Wetter schön blieb. Das haben Sie doch auch gehört, nicht wahr, Sally?»


  «Stimmt», antwortete Miss Cochran.


  «Ich war auch hier», sagte Ferguson, «und ich erinnere mich genau. Ich glaube, ich hab auch am Montagmorgen Farren etwas davon gesagt, denn er hatte für Dienstag eine Teegesellschaft oder so was Ähnliches in Brighouse Bay geplant und hat gemeint, hoffentlich begegnet er da nicht Campbell.»


  «Ich hab’s auch gewußt», sagte Strachan. «Meine Frau und ich haben ihn am Sonntag dort getroffen, wie ich Wimsey schon erzählt habe, glaube ich.»


  Wimsey nickte. «Campbell scheint gesprächiger gewesen zu sein als sonst», bemerkte er.


  «Ach», meinte Bob, «so schlimm war Campbell gar nicht, wenn man ihn richtig zu nehmen wußte. Er hatte so eine aggressive Art, aber ich glaube, die kam mehr aus dem Gefühl heraus, daß er von allem ausgeschlossen war. Er hat sich dann mit den Leuten furchtbar gestritten–»


  «Er war ein starrköpfiger Mensch», sagte der Hafenmeister.


  «Richtig. Aber das machte ja alles nur noch komischer. Man durfte Campbell einfach nicht ernst nehmen.»


  «Wahrhaftig nicht», fand Graham.


  «Gowan hat ihn aber ernst genommen», sagte der Doktor.


  «Ja, aber Gowan nimmt alles sehr ernst, am meisten sich selbst.»


  «Trotzdem», meinte Mrs.Anderson. «Campbell hätte von Gowan nicht so sprechen dürfen.»


  «Gowan ist verreist, nicht? Nach London, hat man mir gesagt. Übrigens, Wimsey, was ist eigentlich mit Waters los?»


  «Keine Ahnung. Nach allem, was ich feststellen kann, müßte er in Glasgow sein. Haben Sie ihn vielleicht gesehen, Ferguson?»


  «Nein. Das hat die Polizei mich schon gefragt. Muß ich annehmen, daß Waters verdächtigt wird, etwas ausgefressen zu haben?»


  «Waters war am Sonntagabend hier», bemerkte der Doktor, «aber er ist nicht mehr lange geblieben, nachdem Campbell dazugekommen war.»


  «Sie wissen immer alles so genau, Doktor. Aber wenn Waters in Glasgow war, kann er nicht am Minnoch gewesen sein.»


  «Das Komische ist nur», meinte Miss Selby, «daß ihn in Glasgow niemand gesehen hat. Er hätte mit unserem Zug fahren sollen, ist er aber nicht, oder vielleicht doch, Mr.Ferguson?»


  «Gesehen hab ich ihn nicht. Aber ich hab auch nicht besonders nach ihm ausgeschaut. Ich hab Sie beide in Dumfries zusteigen sehen, und dann hab ich Sie wieder am St. Enoch-Bahnhof mit diesen Leuten gesehen. Aber ich mußte ziemlich eilig weg, weil ich noch was zu erledigen hatte, bevor ich zur Ausstellung ging. Eine ziemlich ärgerliche Geschichte war das übrigens. An meinem Magnetzünder war was kaputt, sonst wäre ich doch einfach früh aufgestanden und nach Dumfries rübergefahren, um den Express um halb acht zu bekommen, statt auf diesen schrecklichen Elf-Uhr-zweiundzwanziger warten zu müssen, der an jeder Milchkanne hält.»


  «Anstatt mit so einem ausgesprochenen Bummelzug zu fahren», meinte Wimsey, «hätte ich doch noch ein bißchen gewartet und den Zug um 13 Uhr 46 genommen.»


  «Also zuerst mit dem um 10 Uhr 56 ab Gatehouse?»


  «Oder mit dem Elf-Uhr-Bus. Da wären Sie um 12 Uhr 25 in Dumfries gewesen.»


  «Nein, das klappt nicht», sagte Strachan. «Der fährt nur sonntags. Werktags fährt er schon um zehn.»


  «Na ja, das wäre sowieso nicht gegangen», sagte Ferguson, «weil ich um Viertel nach drei auf der Ausstellung mit jemandem verabredet war, und der Zug um 13 Uhr 46 ist erst um 16 Uhr 34 in Glasgow. Ich mußte also in den sauren Apfel beißen. Im Hotel lag dann eine Nachricht für mich, daß der Mann zu einem kranken Verwandten gerufen worden war.»


  «Kranke Verwandte sollten gesetzlich verboten sein», meinte Wimsey.


  «Sehr richtig; ich war vielleicht sauer. Na ja, jedenfalls hab ich dann meinen Magnetzünder genommen und zu Sparkes & Crisp gebracht, und da liegt er heute noch, daß ihn der Teufel hole. Irgendwas mit der Spule, soweit ich die verstanden habe – aber ich glaube, die wußten’s selbst nicht. Dabei ist der Wagen so gut wie neu; erst ein paar Tausend drauf. Ich verlange jedenfalls Garantie.»


  «Das ist doch schön», tröstete Wimsey. «Nun kann Sparkes & Crisp Ihnen ein wunderschönes Alibi geben.»


  «Das ja; ich weiß zwar nicht mehr genau, wann ich dort war, aber das werden die ja wissen. Ich bin mit der Straßenbahn hingefahren. Da müßte ich wohl so gegen drei angekommen sein. Der Zug war natürlich eine Viertelstunde zu spät, wie immer.»


  «Es waren eher schon zwanzig Minuten», warf Miss Selby heftig ein. «Wir haben uns furchtbar geärgert. Das ging doch von unserer Zeit mit Kathleen ab.»


  «Bummelzüge haben immer Verspätung», sagte Wimsey. «Das gehört zum Fahrplan. Der ist eigens so angelegt, daß der Lokführer und der Schaffner bei jedem Halt aussteigen und den Garten des Bahnhofsvorstehers bewundern können. Sie kennen doch diese Gärtnerpreisausschreiben, die sie immer im Eisenbahner-Magazin veranstalten. So werden die nämlich durchgeführt. Der Schaffner steigt in Kirkgunzeon oder in Brig o’Dee aus und mißt mit dem Zollstock den dicksten Kürbis, dann sagt er: ‹Zwei Fuß vier Zoll – das rrreicht nicht, Mr.McGeoch. In Dalbeattie ham sie einen, der ist noch zwei Zoll dicker. He, George, komm doch mal rrrüber!› Dann geht also der Lokführer auch noch hin und sagt: ‹Och ja, hm, tja, dem geben Sie am besten mal ’n Fußbad aus Guano flüssig und Aspidistramilch.› Und dann fahren sie weiter nach Dalbeattie und erzählen dort, daß der Kürbis in Kirkgunzeon mit Riesenschritten aufholt. Da braucht ihr gar nicht zu lachen. Ich weiß, daß es so zugeht. Wozu würden die denn sonst immer Ewigkeiten auf diesen Bummelbahnhöfchen stehenbleiben?»


  «Sie sollten sich was schämen», fand Miss Anderson. «Solchen Unsinn daherzureden, wo der arme Mr.Campbell gerade erst tot ist.»


  «Morgen wird er doch begraben, oder?» kam es plötzlich taktlos von Jock Graham. «In Gatehouse. Geht einer hin? Ich hab keinen Hochzeitsanzug.»


  «Ach du meine Güte!» rief Bob. «Da hab ich gar nicht daran gedacht. Wir werden wohl hin müssen. Sähe sonst komisch aus. Außerdem möchte ich dem armen Kerl wirklich die letzte Ehre erweisen. Wir können doch sicher so hingehen, wie wir sind.»


  «Sie können nicht in diesem schrecklichen Tweedanzug hingehen, Bob», sagte Miss Selby.


  «Warum nicht?» fragte Bob. «Ich kann in einem karierten Anzug genauso trauern wie in einem Frack, der nach Mottenkugeln riecht. Ich gehe in meiner normalen Arbeitskleidung hin – natürlich mit schwarzer Krawatte. Könnt ihr euch mich mit Zylinder vorstellen?»


  «Papa, du bist scheußlich», fand Miss Anderson.


  «Mein Gott!» rief Wimsey. «Hoffentlich hat Bunter daran gedacht, einen Kranz zu bestellen Aber er wird wohl. Er denkt ja immer an alles. Haben Sie schon entschieden, ob Sie vom Club aus einen schicken, Strachan?»


  «Ja, ja», sagte Strachan. «Wir fanden alle, daß es doch richtiger wäre.»


  «Das Schlimmste an Campbell», sagte ganz unerwartet der Mann mit dem Fünfer-Handicap, «war, daß er so schlecht verlieren konnte. Einmal aus der Bahn geschlagen oder ein verpatzter Annäherungsversuch, und aus war’s für den ganzen Nachmittag.»


  Nachdem er sich diese Kritik von der Seele geredet hatte, hüllte er sich wieder in Schweigen und sprach kein einziges Wort mehr.


  «Er sollte diesen Sommer in London eine Ein-Mann-Ausstellung haben, nicht?» meinte Ferguson.


  «Die wird wahrscheinlich seine Schwester durchziehen», sagte der Doktor. «Dürfte ein großer Erfolg werden.»


  «Ich verstehe nie, was der Doktor mit seinen Bemerkungen immer meint», sagte der junge Anderson. «Wie ist die Schwester überhaupt? Hat sie schon mal einer gesehen?»


  «Sie war gestern hier», sagte Mrs.Anderson. «Eine nette, stille Person. Mir gefällt sie.»


  «Was hält sie von der Geschichte?»


  «Mein Gott, Jock, was soll sie schon davon halten? Sie wirkte sehr bedrückt, wie man sich ja vorstellen kann.»


  «Eine Ahnung, wer’s getan haben könnte, hatte sie wohl auch nicht?» erkundigte sich Wimsey.


  «Nein – soweit ich sie verstanden habe, hat sie ihren Bruder seit Jahren nicht mehr gesehen. Sie ist in Edinburgh mit einem Ingenieur verheiratet, und wenn sie auch nicht viel gesagt hat, könnte ich mir doch vorstellen, daß die beiden Männer sich nicht besonders verstanden haben.»


  «Das ist alles so unangenehm und rätselhaft», sagte Mrs.Anderson. «Ich kann nur hoffen, daß es sich schließlich als blinder Alarm herausstellt. Ich kann nicht wirklich glauben, daß irgend jemand hier ein Verbrechen begangen haben könnte. Die Polizei ist sicher nur auf eine Sensation aus. Wahrscheinlich war es am Ende doch ein Unfall.»


  Der Doktor öffnete den Mund, doch dann fing er Wimseys Blick und schloß ihn wieder.


  Wimsey nahm an, daß sein Kollege in Newton Stewart etwas gesagt haben mußte, und beeilte sich, die Unterhaltung in ein Fahrwasser zu manövrieren, das einerseits eine Warnung ermöglichte, andererseits vielleicht auch brauchbare Informationen ans Tageslicht förderte.


  «Es kommt sehr darauf an», sagte er, «wie lange Campbell am Dienstag tatsächlich am Minnoch gesessen hat. Wir wissen – oder Ferguson zumindest weiß –, daß er gegen halb acht aufgebrochen ist. Es sind rund 27 Meilen – sagen wir also, er war zwischen halb und Viertel vor neun da. Wie lange würde er brauchen, um seine Skizze anzufertigen?»


  «Wenn er von vorne anfängt?»


  «Gerade das weiß man nicht. Aber nehmen wir an, er hat mit einer leeren Leinwand angefangen.»


  «Was er wahrscheinlich hat», sagte Strachan. «Er hat mir am Montag seine Rohskizze auf dem Skizzenblock gezeigt, und am Montag war er nicht oben.»


  «Soweit wir wissen», sagte Ferguson.


  «Richtig. Soweit wir wissen.»


  «Nun, also?» fragte Wimsey.


  «Wir haben das Bild nicht gesehen», sagte Bob. «Wie sollen wir da etwas sagen?»


  «Passen Sie mal auf», sagte Wimsey. «Ich wüßte, wie wir das ungefähr herausbekommen können. Nehmen wir mal an, Sie alle hier fangen mit einer Leinwand von entsprechender Größe und einer rohen Kohleskizze an – könnten Sie da irgend etwas zusammenpinseln, so gut wie möglich in Campbells Stil, während ich mit einer Stoppuhr dabeistehe? Dann könnten wir die Durchschnittszeit nehmen und hätten einen ungefähren Anhaltspunkt.»


  «Rekonstruktion des Verbrechens?» lachte der junge Anderson.


  «Gewissermaßen.»


  «Aber Wimsey, das ist ja alles schön und gut. Nur, keine zwei Leute malen gleich schnell, und wenn ich zum Beispiel wie Campbell mit dem Spachtel malen wollte, käme ein ganz schönes Geschmiere heraus, und einbringen würde das gar nichts.»


  «Kann sein – aber Ihre Stile sind sich eben sehr unähnlich, Ferguson. Jock dagegen kann jeden imitieren, das weiß ich, und Waters hat gesagt, es sei ganz leicht, einen völlig glaubwürdigen Campbell zu fälschen. Und Bob ist ein Experte mit dem Spachtel.»


  «Ich spiele mit, Lord Peter», meldete sich zu seiner Überraschung Miss Selby. «Wenn es wirklich etwas nützen kann, macht es mir nichts aus, mich zum Narren zu machen.»


  «Das ist die richtige Einstellung», sagte Graham. «Ich bin dabei, Peter.»


  «Ich könnte mich auch mal daran versuchen», meinte Strachan.


  «Also gut», sagte Bob. «Wir machen alle mit. Müssen wir uns dazu an den Ort der Tragödie begeben, Alter?»


  «Um halb acht aufbrechen?» fragte Miss Selby.


  «Es bringt nichts, wenn wir zu früh dort sind», wandte Strachan ein. «Wegen des Lichts.»


  «Das ist ja auch so ein Punkt, den wir nachprüfen wollen», sagte Wimsey, «wie früh er überhaupt hat anfangen können.»


  «Puh», machte Bob Anderson, «es geht entschieden gegen meine Prinzipien, in aller Herrgottsfrühe aufzustehen.»


  «Macht doch nichts», sagte Wimsey. «Bedenken Sie mal, wie nützlich das sein kann.»


  «Na ja – hatten Sie an morgen früh gedacht?»


  «Je eher, desto besser.»


  «Fahren Sie uns hin?»


  «Mit äußerstem Komfort. Und Bunter wird für heißen Kaffee und Sandwiches sorgen.»


  «Das wird Spaß machen», freute sich Miss Selby.


  «Wenn es also sein muß–» sagte Bob.


  «Ich finde es gräßlich», sagte Ferguson. «Da in ganzen Wagenladungen hinzufahren und ein Picknick zu veranstalten. Was sollen die Leute von uns denken?»


  «Ist es denn wichtig, was sie von uns denken?» erwiderte Graham. «Ich finde, Sie haben völlig recht, Wimsey. Herrgott noch mal, wir sollten doch wirklich tun, was wir können. Ich bin jedenfalls dabei. Kommen Sie schon, Ferguson, lassen Sie uns nicht im Stich.»


  «Ich komme ja mit, wenn ihr wollt», lenkte Ferguson ein, «aber widerlich finde ich’s trotzdem.»


  «Miss Selby, Bob, Strachan, Ferguson, Graham und ich als Zeitnehmer. Kaffee und Spachtel für sechs. Strachan, am besten nehmen Sie Ferguson und Graham mit, und ich übernehme das Kontingent aus Kirkcudbright. Außerdem nehme ich noch einen Polizisten als Zeugen mit. Sehr gut.»


  «Ich habe den Eindruck, Ihnen macht das Spaß, Lord Peter», sagte Mrs.Terrington. «Sie hat wohl so richtig das Jagdfieber gepackt.»


  «Solche Ermittlungen sind immer interessant», gab Wimsey zu.


  «Jeder Mann begeistert sich für seinen Beruf, hab ich nicht recht, Mr.Doulton?» wandte er sich an den Hafenmeister.


  «Ganz rrrecht, Mylord. Ich weiß noch, wie ich mal so was Ähnliches machen mußte, viele Jahre ist das her, da ist ein Segelschiff in der Mündung auf Grund gelaufen und dann im Sturm auseinandergebrochen. Die Versicherungsfritzen dachten, der Unfall war nicht ganz astrein. Wir haben uns dann die Mühe gemacht, zu beweisen, daß bei den herrschenden Wind- und Flutverhältnissen das Boot längst weit vor der Küste hätte sein müssen, wenn die zu der Zeit aufgebrochen wären, wie sie behauptet haben. Wir haben den Prozeß verloren, aber meine Meinung habe ich nie geändert.»


  «Diese Flußmündung kann tückisch sein, wenn man die Fahrrinnen nicht kennt», sagte Bob.


  «Ja, das schon. Aber ein Mann von Erfahrung wie dieser Skipper hätte so einen Fehler nicht machen dürfen, falls er zu der Zeit nicht wirklich betrunken war.»


  «So was kann jedem passieren», meinte Wimsey. «Wer waren denn diese Kerle, die am Wochenende die Stadt so auf den Kopf gestellt haben?»


  «Och, bloß ein paar Herren aus England, von der kleinen Yacht, die am Doon vor Anker lag», antwortete der Hafenmeister selbstzufrieden. «Die waren völlig harmlos. Sehrrr nette, gastfreundliche Menschen, Vater und Sohn. Und mit dem Boot verstanden sie umzugehen. Sie haben Dienstag früh abgelegt und wollten an der Westküste rauf nach Skye, wie sie mir gesagt haben.»


  «Nun, schönes Wetter haben sie ja dafür», meinte der Doktor.


  «Tja, schon, aber ich glaube, heute nacht wird’s umschlagen. Der Wind dreht sich, und von Irland kommt eine Tiefdruckzone herüber.»


  «Die sollen ihre Tiefdruckzonen gefälligst dort behalten», knurrte Wimsey, denn er dachte an sein Experiment.


  Erst um elf Uhr ging die Versammlung auseinander. Als Wimsey auf die Straße trat, fühlte er sofort den Wetterumschwung. Mildfeuchte Luft legte sich an seine Wangen, und ein dichter Wolkenvorhang zog über den Himmel.


  Er wollte gerade zum Cottage zum Blauen Gartentor einbiegen, da sah er weit weg am Ende der Straße das rote Rücklicht eines Wagens. Es war schwierig, in dieser Finsternis Entfernungen zu schätzen, aber sein Instinkt schien ihm sagen zu wollen, daß der Wagen vor Gowans Haus stand. Von Neugier gepackt, ging er weiter die Straße entlang darauf zu. Er strengte Augen und Ohren an und glaubte bald leises Stimmengemurmel zu vernehmen und zwei verhüllte Gestalten den Gehweg überqueren zu sehen.


  «Da tut sich was!» sagte er bei sich und begann auf lautlosen Gummisohlen zu laufen. Jetzt hörte er deutlich genug einen Motor anspringen. Er verdoppelte sein Tempo.


  Etwas stieß gegen seine Füße – er stolperte und fiel längelang hin, nicht ohne sich gehörig weh zu tun. Als er sich wieder hochrappelte, verschwand das rote Rücklicht um die Ecke.


  Plötzlich tauchte der Hafenmeister neben ihm auf und half ihm aufstehen.


  «Ein rrrichtiger Skandal ist das», schimpfte der Hafenmeister, «wie sie diese Treppen dirrrekt bis an den Rinnstein bauen. Haben Sie sich weh getan, Mylord? Da muß die Stadtverwaltung mal was gegen tun. Ich weiß noch, als ich ein junger Mann war–»


  «Entschuldigen Sie mich», sagte Wimsey. Er rieb sich Knie und Ellbogen. «Nichts passiert. Sie sind mir nicht böse, nein? Ich hab eine Verabredung.»


  Er rannte in Richtung Polizeirevier davon und ließ den Hafenmeister höchst verdutzt hinter ihm dreinblicken.


  Konstabler Ross


  Der folgende Tag dämmerte wild und stürmisch. Schwerer Regen und heftige Böen aus Südwest zwangen zu einer Verschiebung von Wimseys Malerpicknick. Desungeachtet verlief der Tag nicht ganz ereignislos. Das erste, was passierte, war Konstabler Ross’ plötzliche Rückkehr aus Ayr mit einer erstaunlichen Geschichte.


  Er war am Abend zuvor nach Kilmarnock gefahren, um die Spur eines Radfahrers im Regenmantel zu verfolgen, den man kurz nach 13 Uhr 48 den Bahnhof Ayr hatte verlassen sehen. Die Spur verlief jedoch im Sande. Er fand den Mann ohne die allerkleinste Schwierigkeit. Es war ein ganz und gar unschuldiger und achtbarer junger Bauer, der zum Bahnhof gekommen war, um sich nach einer auf dem Transport verlorengegangenen Fracht zu erkundigen.


  Ross hatte sich dann in und um die Stadt herum weiter erkundigt, mit dem folgenden Ergebnis:


  Der Verkäufer am Zeitungsstand hatte den Fahrgast in Grau um 13 Uhr 49 am Kiosk vorbeigehen sehen, Richtung Ausgang. Er hatte ihn nicht aus dem Bahnhof hinausgehen sehen, weil eine Ecke des Zeitungsstandes ihm den Blick zum Ausgang versperrte.


  Ein Taxifahrer, der unmittelbar vor dem Bahnhofsausgang stand, hatte einen jungen Mann mit Regenmantel und Fahrrad herauskommen sehen. (Das war der Bauer, den Ross daraufhin aufgesucht hatte.) Außerdem hatte er einen jüngeren Mann mit Mütze und grauem Flanellanzug herauskommen sehen, der eine Aktentasche bei sich hatte, aber kein Fahrrad. Dann war ein Fahrgast zugestiegen, und er war weggefahren, glaubte sich aber zu erinnern, er habe den Mann in Grau in eine kleine Nebenstraße einbiegen sehen. Das müsse so ungefähr zwei Minuten nach Einlaufen des Zugs aus Stranraer gewesen sein, etwa um zehn vor zwei.


  Gegen zwanzig nach zwei bemerkte ein Dienstmann, der gerade einen Gepäckkarren zum 14.25-Uhr-Zug nach Carlisle schob, ein Herrenfahrrad, das an einer Anschlagtafel mit Fahrplänen und Eisenbahnplakaten auf der zu den Schaltern hin gelegenen Seite des Bahnsteigs lehnte. Beim näheren Hinsehen entdeckte er, daß es einen Gepäckanhänger nach Euston hatte. Er wußte nichts von dem Fahrrad, glaubte sich aber dunkel zu erinnern, daß es schon eine ganze Weile dort gestanden hatte. Da er annahm, daß es einem seiner Kollegen anvertraut worden war und einem Reisenden gehörte, der seine Fahrt in Carlisle unterbrechen wollte, ließ er es stehen. Als es aber um 17 Uhr noch immer dastand, fragte er seine Kollegen danach. Keiner von ihnen erinnerte sich, das Fahrrad in der Hand gehabt oder den Gepäckanhänger daran befestigt zu haben, doch da es nun einmal da war und einen ordnungsgemäßen Anhänger hatte, tat er seine Pflicht und lud es in den 17.20-Uhr-Express nach Euston. Wenn der Fahrgast, dem es gehörte, mit dem Zug um 14 Uhr 25 gefahren war, würde das Fahrrad mit demselben Zug wie er in Euston ankommen, denn der 14.25er fuhr nicht nach Euston, und Reisende nach London mußten in Carlisle umsteigen und zweieinviertel Stunden warten, bis sie mit dem 17.20er weiterfahren konnten.


  Dieser Dienstmann, dessen Augenmerk nun direkt auf das Fahrrad gelenkt worden war, hatte es sich recht genau angesehen. Es war ein Raleigh, nicht mehr neu und auch nicht in besonders gutem Zustand, aber mit guten Reifen vorn und hinten.


  Ross machte einen Luftsprung, als er diese Beschreibung hörte, und befragte nun eifrig alle Dienstmänner. Es gelang ihm jedoch nicht, den ausfindig zu machen, der den Gepäckanhänger nach Euston daran befestigt hatte, geschweige etwas über den Eigentümer in Erfahrung zu bringen.


  Der Schalterbeamte hatte für den 14.25-Uhr-Zug nach Carlisle zehn Fahrkarten verkauft – drei Einzelfahrkarten dritter Klasse, drei Rückfahrkarten dritter Klasse, eine Einzelfahrkarte erster Klasse und eine Rückfahrkarte erster Klasse – sowie zwei Einzelfahrkarten dritter Klasse nach Euston. Er hatte weder für diesen Zug noch für den um 17 Uhr 20, in den in Ayr acht Reisende zugestiegen waren, einen Fahrradgepäckschein für eine weitere Strecke ausgestellt. Ein Dienstmann, nicht derselbe, der das Fahrrad in den Express nach Euston geladen hatte, erinnerte sich, einen Herrn mit grauem Anzug gesehen zu haben, der mit dem 14.25-Uhr-Zug ohne Gepäck nach Carlisle gefahren sei; er habe ihn gefragt, welche Strecke der Zug fahre, nämlich über Mauchline. Dieser Mann habe weder eine Brille aufgehabt noch etwas von einem Fahrrad gesagt, ebensowenig einer der Passagiere des Expresszugs um 17 Uhr 20.


  Konstabler Ross versuchte als nächstes die Spur des Mannes im grauen Anzug zu verfolgen, der in der Nebenstraße verschwunden war, doch ohne Erfolg. Es war mehr ein Gäßchen denn eine Straße und bot nichts weiter als die Hinterausgänge einiger Läden sowie eine öffentliche Toilette.


  Der erneut befragte Zeitungsverkäufer glaubte sich an einen Mann mit Filzhut und Regenmantel zu erinnern, der gegen 13 Uhr 53 mit einem Fahrrad aus Richtung der Schalter an seinem Kiosk vorbeigekommen sei, aber er habe nicht weiter darauf geachtet. Sonst hatte überhaupt niemand diese Person bemerkt, denn der Zug aus Stranraer fuhr um diese Zeit weiter nach Glasgow, und viele Passagiere hatten sich beeilen müssen, um ihn noch zu bekommen.


  Zwei Dienstmänner, die das letzte Gepäck in den 13.54-Uhr-Zug nach Glasgow geladen hatten, schworen Stein und Bein, daß sich in keinem der beiden Gepäckwagen ein Fahrrad befunden habe.


  Konstabler Ross wußte nicht recht, was er mit alldem anfangen sollte. Die Beschreibung des Fahrrads paßte fast haargenau auf das Rad, das vom Anwoth Hotel verschwunden war, etwas weniger schon auf Farrens Fahrrad. Aber wie war es an den Gepäckanhänger nach Euston gekommen? Das in Girvan aufgegebene Fahrrad war von dem Dienstmann mit einem Anhänger nach Ayr versehen worden, und das wurde von dem Schaffner bestätigt, der es in Ayr ausgeladen hatte. Es war schlechthin unmöglich, daß es in den sechs Minuten Aufenthalt, die dieser Zug in Ayr hatte, einen neuen Gepäckanhänger bekommen haben konnte, denn in der ganzen Zeit hatte immer einer der Dienstmänner an dem Kästchen mit Gepäckanhängern gestanden, und alle waren bereit, zu schwören, daß dieses Fahrrad nicht durch ihre Hände gegangen war.


  Die einzige Möglichkeit war, daß es einen neuen Anhänger bekommen hatte, nachdem der Zug nach Glasgow fort war; auf keinen Fall hatte es ihn von einem der Dienstmänner bekommen, denn keiner von ihnen erinnerte sich daran.


  Was war aus dem Mann im grauen Anzug geworden?


  Wenn er mit dem Mann im Regenmantel identisch war, den der Zeitungsverkäufer gegen 13 Uhr 53 ein Fahrrad am Kiosk hatte vorbeischieben sehen, mußte er den Regenmantel irgendwo draußen (vielleicht in der öffentlichen Toilette?) angezogen haben und von der Schalterseite her zurückgekommen sein. Was war dann weiter aus ihm geworden? Hatte er sich bis 14 Uhr 25 beim Bahnhof aufgehalten? Wenn ja, wo? In den Erfrischungsraum war er nicht gegangen, denn das Mädchen dort war sicher, niemanden gesehen zu haben, der so aussah. Er war weder in den Wartesälen noch auf dem Bahnsteig gesehen worden. Wahrscheinlich hatte er das Fahrrad an der Fahrplantafel stehenlassen und war wieder hinausgegangen oder hatte einen anderen Zug genommen.


  Aber welchen?


  Er war nicht mit dem 13.54-Uhr-Zug nach Glasgow gefahren, denn mit Sicherheit hatte das Fahrrad vor Abfahrt dieses Zugs keinen neuen Gepäckanhänger bekommen.


  Blieben der 13.56-Uhr-Zug nach Muirkirk, der 14.12- und der 14.23-Uhr-Zug nach Glasgow, der um 14 Uhr 30 nach Dalmellington, der um 14 Uhr 35 nach Kilmarnock und der um 14 Uhr 45 nach Stranraer – natürlich außer dem 14.25-Uhr-Zug selbst.


  Von diesen Möglichkeiten konnte Ross die Züge um 13 Uhr 56, 14 Uhr 30 und 14 Uhr 35 gleich aussondern. Niemand, auf den die Beschreibung auch nur im entferntesten gepaßt hätte, war mit diesen Zügen gefahren. Den Zug um 14 Uhr 45 nach Stranraer glaubte er auch unberücksichtigt lassen zu können. Er hatte zwar den Vorteil, daß er den Mörder (falls es der Mörder war) wieder in seine heimischen Gefilde führte – und Ross vergaß nicht Wimseys Bemerkung, daß der Mörder wahrscheinlich so schnell und unauffällig wie möglich wieder zu Hause hatte auftauchen wollen –, aber es erschien doch praktisch ausgeschlossen, daß einer sich die Mühe machte, bis nach Ayr zu fahren, nur um ein Fahrrad loszuwerden, das er viel einfacher irgendwo im näheren Umkreis hätte wegwerfen können.


  Blieben die beiden Züge nach Glasgow und der um 14 Uhr 25. Der 14.12-Uhr-Zug nach Glasgow war ein recht langsamer Zug, der um 15 Uhr 30 ankam; der um 14 Uhr 23 war der Schiffszug aus Stranraer, der um 15 Uhr 29 in Glasgow war. Der erstere hatte den Vorteil, daß er den Reisenden eher von diesem Bahnhof fortbrachte. Er erkundigte sich nach beiden Zügen und erhielt in beiden Fällen mehrere ungefähre Beschreibungen von Männern in Regenmänteln und grauen Anzügen. Es bedrückte ihn, daß diese Art, sich zu kleiden, so häufig zu sein schien. Er spielte ein wenig mit dem Gedanken, daß dem Gesuchte sich vielleicht umgezogen haben könnte, bevor er Ayr wieder verließ, aber das konnte er sich gleich aus dem Kopf schlagen. Er konnte in der kleinen Aktentasche nicht einen neuen Anzug und einen Regenmantel gehabt haben, und er konnte auch nicht gut in die Stadt gegangen sein, sich einen neuen Anzug gekauft und dann ein Zimmer gemietet haben, um sich umzuziehen. Das heißt, er konnte, aber das wäre ein unnötiges Risiko gewesen. In diesem Fall hätte er erst mit einem viel späteren Zug von Ayr fortfahren können, und je länger er sich in Ayr aufhielt, desto wertloser wurde sein Alibi. Und wenn er sich gar kein Alibi hatte aufbauen wollen, welchen Sinn hätte dann das raffinierte Vorgehen am Minnoch gehabt? Wenn er dann weiter nach Glasgow gefahren war, konnte er dort frühestens um 15 Uhr 29 angekommen sein, und später war er nach aller Wahrscheinlichkeit nicht gefahren.


  Blieb der Zug um 14 Uhr 25. Er konnte der graugekleidete Reisende nach Euston gewesen sein. Aber wenn ja, warum hätte er dann das Fahrrad mitgenommen, offiziell oder inoffiziell? Ebensogut hätte er es in Ayr auf dem Bahnhof stehenlassen können.


  Aber nein! Vielleicht war es sogar das beste, was er tun konnte, es mitzunehmen. Er wußte ja, daß man vielleicht danach suchen würde – zumindest als gestohlenes Fahrrad, wenn nicht als mögliches Beweisstück in einem Mordfall. Euston war größer und weiter vom Tatort entfernt als Ayr. In London konnte einem sehr leicht ein Fahrrad abhanden kommen, und solange ihn niemand damit sah, konnte er leugnen, irgend etwas damit zu tun zu haben.


  Konstabler Ross war mit keiner dieser Erklärungen so recht zufrieden. Es war durchaus möglich, daß der Mann mit gar keinem Zug weitergefahren war. Er konnte jetzt noch in Ayr herumlaufen. Er konnte ein Auto gemietet oder mit einem Bus irgendwohin gefahren sein. Er fand, daß die Geschichte für einen allein zu kompliziert wurde. Also beschloß er, mit seinem Bericht nach Newton Stewart zurückzukehren und sich weitere Anweisungen zu holen.


  Die erste Aufgabe bestand zweifellos darin, festzustellen, was aus dem Fahrrad geworden war, sollte es je in London angekommen sein. Dalziel fragte in Euston an. Eine Stunde später kam die Antwort. Ein Fahrrad, auf das die Beschreibung paßte, war richtig am Mittwoch früh um fünf Uhr angekommen. Da es von niemandem abgeholt wurde, hatte man es zur Gepäckaufbewahrung gebracht, wo es auf seinen Besitzer wartete. Es war ein Raleigh und entsprach der durchgegebenen Beschreibung.


  Die Polizisten kratzten sich erst einmal am Kopf, dann wiesen sie den Bahnhof an, das Fahrrad dazubehalten, bis jemand käme, um es zu identifizieren. Die Londoner Polizei wurde gebeten, in diesem Falle Amtshilfe zu leisten, obgleich man kaum damit rechnete, denn wenn es sich wirklich um das gestohlene Fahrrad handelte, müßte einer schon sehr dumm sein, es auch noch abholen zu wollen.


  «Er würd’s gar nicht kriegen, wenn er’s holen wollte», sagte Konstabler Ross. «Ohne Gepäckschein rrrücken die das nicht rrraus.»


  «Ach nee?» meinte Sergeant Dalziel. «Und wenn der Kerl ausgestiegen ist und sich in einem anderen Bahnhof einen Gepäckschein besorgt hat? Vielleicht in Carlisle oder Crewe oder Rugby?»


  «Stimmt auch wieder», gab Ross zu. «Aber dann hätte er es sicher eher abgeholt. Je länger er es dort läßt, desto rrriskanter wird’s für ihn.»


  «Wir sollen froh sein, daß es nicht schon weg ist», sagte Dalziel.


  «Hm», machte Ross, sehr mit sich zufrieden.


  Auch Inspektor MacPherson war mit sich zufrieden. Er war schon früh nach Newton Stewart gefahren, um Sergeant Dalziel seinen Zeitplan vorzulegen, und warf sich mächtig in die Brust.


  «Paßt alles prrrima in meine Theorie», sagte er. «Wenn das nicht Farrens Fahrrad ist, frrreß ich meine Mütze.»


  Inzwischen wartete auf Sergeant Dalziel ein herber Schlag. Voll Stolz über seine eigene schnelle Tüchtigkeit hatte er gestern abend auf der Rückfahrt von Ayr einen Satz Fotografien in der Polizeistation Girvan hinterlassen und veranlaßt, daß sie dem Dienstmann McSkimming vorgelegt würden, sowie er am nächsten Morgen zur Arbeit käme, um zu sehen, ob er den Mann im grauen Anzug vielleicht identifizieren könne. Jetzt rief die Polizei von Girvan an und berichtete, daß der Dienstmann in der Nacht ins Krankenhaus gebracht worden sei; seine schlimmen Bauchschmerzen hätten sich als akute Blinddarmentzündung entpuppt. Ein Anruf im Krankenhaus ergab, daß der Mann in eben diesem Augenblick operiert werde und in nächster Zeit mit Sicherheit noch keine Aussage werde machen können. Beunruhigende Einzelheiten wie «Durchbruch» und «drohende Bauchfellentzündung» und «unbefriedigende Herzleistung» rundeten die Hiobsbotschaft ab. Dalziel fluchte und schickte Ross auf der Stelle mit einem zweiten Satz Fotografien los, um sie dem Bahnhofspersonal in Ayr zu zeigen.


  Der nächste Schlag traf Inspektor MacPherson, und zwar genau in die Magengrube.


  «Wenn das nicht Farrens Fahrrad ist», hatte er gesagt, «frrreß ich meine Mütze.»


  Die Worte hatten kaum seinen Mund verlassen, da klingelte das Telefon.


  «Hier Polizeistation Creetown», meldete sich eine Stimme.


  «Wir haben das Fahrrad von diesem Mr.Farren verlassen in den Bergen bei Falbae gefunden. Es ist zweifellos sein Fahrrad, denn auf einem Anhänger an der Lenkstange steht sein Name.»


  Man wird sich erinnern, daß der Inspektor am Abend zuvor eine Mannschaft losgeschickt hatte, die Umgebung bestimmter ausgedienter Bleiminen abzusuchen, wo sich zwei Jahre vorher ein tragisches Unglück ereignet hatte. Diese Minen bestanden aus einem halben Dutzend oder mehr enger Schächte, die ein paar Meilen östlich von Creetown in das Granitgestein der Berge geschnitten worden waren. Man erreichte sie, wenn man der Straße bis zur Falbae-Farm folgte. Von dort führten ein paar Viehpfade zu den Minen, die zwischen zehn und höchstens zwölf Meter tief waren, ausschließlich für den Tagebau angelegt. Einige von den Stützbalken der Förderkörbe waren noch vorhanden, sonst aber waren alle Gerätschaften längst verschwunden. Die Minen standen in einem schlechten Ruf, vor allem nachdem eine unglückliche Frau sich in eine von ihnen gestürzt hatte, und niemand ging in ihre Nähe, höchstens mal ein Schafhirte. Die Leute von der Farm hatten selten Gelegenheit, diesen Ort aufzusuchen, und die Straße endete bei der Farm. Obwohl diese Minen also der Zivilisation recht nahe waren, hätten sie doch praktisch irgendwo mitten in einer Wüste liegen können, so einsam und verlassen waren sie.


  An diesem übelbeleumundeten Ort hatte man nun Farrens Fahrrad gefunden. MacPherson, der sofort hinfuhr, um nach dem Rechten zu sehen, traf den Polizisten von Creetown und eine Anzahl freiwilliger Helfer um den Einstieg einer der Minen herum an. Einer der Männer band sich gerade ein Seil um die Taille, um hinunterzusteigen. Das Fahrrad lag noch da, wo man es gefunden hatte – ein paar hundert Meter vom Bauernhof, ungefähr eine halbe Meile von der nächsten Mine entfernt. Es war in gutem Zustand, wenn auch die blanken Teile leicht angerostet waren, denn immerhin hatte es vier Nächte im Gebüsch gelegen. Für einen Unfall oder Gewaltakt gab es keinerlei Anzeichen. Das Fahrrad schien einfach hingeworfen und liegengelassen worden zu sein, wo der Pfad für die Weiterfahrt zu holprig und steil wurde.


  «Die Leiche habt ihr noch nicht?» fragte MacPherson.


  Nein, sie hatten bisher weder Leiche noch Kleidungsstücke gefunden, doch es erschien nur allzu wahrscheinlich, daß der unglückliche Farren auf der Sohle einer dieser Gruben lag. Sie hatten vor – denn so war es ihnen aufgetragen worden –, die Schächte nacheinander zu erkunden. Das konnte eine schwierige Arbeit werden, denn ein paar von ihnen standen zum Teil unter Wasser. MacPherson sagte ihnen, sie sollten fortfahren und sich sofort melden, wenn sie etwas fänden. Dann trat er, zutiefst enttäuscht und zerknirscht, den traurigen Heimweg nach Kirkcudbright an.


  Dem Polizeipräsidenten fiel die unerfreuliche Aufgabe zu, Mrs.Farren über die Befürchtungen zu informieren, die sie wegen ihres Gatten hegten. Sie empfing ihn lächelnd an der Tür und wirkte heiterer als in den letzten Tagen, was es Sir Maxwell nur noch schwerer machte, seine Botschaft vorzubringen. Sie nahm es im großen und ganzen gut auf. Er legte besonderen Wert auf die Feststellung, daß bisher nichts zwingend auf einen Selbstmord schließen lasse und die Suche lediglich eine Vorsichtsmaßnahme sei.


  «Ich verstehe vollkommen», sagte Mrs.Farren, «und das ist sehr freundlich von Ihnen. Wirklich sehr nett. Ich kann nicht wirklich glauben, daß Hugh so etwas Schreckliches täte. Es ist alles sicher nur ein Mißverständnis. Sie wissen ja, er ist ziemlich exzentrisch, und ich bin überzeugt, daß er viel wahrscheinlicher nur irgendwohin gewandert ist. Aber natürlich müssen Sie die Minen absuchen, das sehe ich vollkommen ein.»


  Der Polizeipräsident erkundigte sich noch so taktvoll wie möglich nach diesem und jenem.


  «Nun ja – wenn Sie es doch schon wissen –, ich muß zugeben, daß er ziemlich wütend war, als er fortging. Hugh ist leicht erregbar, und er hat sich so furchtbar über etwas aufgeregt, was beim Abendessen passiert ist. Meine Güte, nein, mit Mr.Campbell hatte das überhaupt nichts zu tun. Die Vorstellung ist ja lachhaft!»


  Sir Maxwell fand, er könne das nicht durchgehen lassen. Er erklärte so freundlich wie möglich, daß man Farren an dem betreffenden Abend ein paar überaus unglückliche Feststellungen in bezug auf Campbell habe treffen hören.


  Mrs.Farren gab daraufhin zu, daß ihr Mann in der Tat gegen Campbells häufige Besuche aufbegehrt hatte.


  «Aber sowie er wieder ruhig darüber nachdenken konnte», sagte sie, «hat er bestimmt eingesehen, daß er mir unrecht getan hatte. Er würde nie soweit gehen und Hand an sich legen – oder an jemand anderen. Sir Maxwell, Sie müssen mir glauben. Ich kenne meinen Mann. Er ist impulsiv, aber dafür ist so etwas bei ihm auch schnell wieder verraucht. Ich weiß so sicher, wie ich hier stehe, daß er lebt und wohlauf ist und nichts Unbesonnenes getan hat. Selbst wenn – selbst wenn Sie seine Leiche finden sollten, würde nichts mich davon abbringen können, daß es lediglich ein Unfall war. Alles andere ist unvorstellbar – und es kann gar nicht lange dauern, da werden Sie zu mir kommen und sagen, daß ich recht hatte.»


  Sie sprach mit so viel Überzeugung, daß Jamieson in seinem Glauben erschüttert wurde. Er sagte, er hoffe sehr, daß die Entwicklung ihr recht geben werde, dann verabschiedete er sich. Als er ging, fuhr Strachans Auto an der Wegeinbiegung an ihm vorbei, und als er über die Schulter zurückschaute, sah er es vor Mrs.Farrens Haus anhalten.


  «Was immer mit Farren los sein mag», sagte er, «Strachan steckt jedenfalls bis zum Hals mit drin.»


  Er zögerte eine Sekunde, dann machte er kehrt. Er erinnerte sich, daß MacPherson in Gatehouse noch nicht hatte in Erfahrung bringen können, wo Strachan sich am Montagabend gegen Viertel nach neun aufgehalten hatte.


  «Hallo, Mr.Strachan!» rief er.


  «Hallo, guten Morgen, Sir Maxwell.»


  «Ich wollte Sie nur mal schnell was fragen. Ich weiß nicht, ob Sie schon diese – äh – beunruhigende Neuigkeiten über Farren gehört haben.»


  «Nein, was ist mit ihm?»


  Sir Maxwell erklärte ihm, wo man das Fahrrad gefunden habe.


  «Oh!» machte Strachan. «Tja – hm – soso – das sieht ja ziemlich schlimm aus, nicht? Farren ist ein jähzorniger Mensch, müssen Sie wissen. Hoffentlich ist da nichts dran. Weiß Mrs.Farren es schon?»


  «Ja. Ich hatte es für besser gehalten, sie vorzubereiten – nur für den Fall, daß–»


  «Hm. Ist sie sehr erregt?»


  «Nein, sie hat es sehr tapfer aufgenommen. Übrigens, gestern abend haben meine Leute versucht, Sie ausfindig zu machen.»


  «So? Das tut mir leid. Wir waren alle zusammen nach Sand Green gefahren, und das Mädchen hatte seinen freien Abend. Was wollten Sie denn von mir?»


  «Nur fragen, ob Sie am Montagabend um Viertel nach neun zu Hause waren.»


  «Montag abend? Mal überlegen. Nein, war ich nicht. Nein, ich war zum Angeln oben in Tongland. Warum?»


  «Man hat Farren in die Laurieston Road hineinfahren sehen, und da dachten wir, er hat vielleicht bei Ihnen angeklopft.»


  «Nicht daß ich wüßte», sagte Strachan. «Ich werde mal meine Frau fragen. Sie wird es wissen, oder wenn nicht sie, dann das Mädchen. Aber sie haben mir nichts dergleichen gesagt, demnach wird er wohl nicht bei uns angefahren sein. Armer Teufel! Ich würde es mir nie verzeihen, wenn ich denken müßte, daß er mich gesucht hat und ich ihn vielleicht daran hätte hindern können. – Aber wir wissen ja noch nicht, ob ihm wirklich etwas zugestoßen ist.»


  «Natürlich nicht», sagte der Polizeipräsident. «Jedenfalls hoffen wir das Beste.»


  Er wandte sich heimwärts.


  «Ein undurchsichtiger Kerl», brummelte er vor sich hin. «Ich traue ihm nicht. Aber es kann natürlich sein, daß Farren mit alldem nichts zu tun hat. Diese haarsträubende Geschichte, die Wimsey mir da aufgetischt hat …»


  Denn Wimsey hatte ihm vor ungefähr einer Stunde einen Schock versetzt, gegen den die anderen Schicksalsschläge alle nur ein harmloses Kitzeln waren.


  Bunter


  Es war ein Tiefschlag erster Güte, der auch dadurch nichts von seiner Wirkung verlor, daß er mit Ausdrücken des allermindesten Tadels übermittelt wurde. Mit gesenktem Kopf stemmte Wimsey sich gegen den Sturm, nach dessen Abklingen er so klein geworden war, daß er sich willig seines grauen Flanells entkleiden und in schwarzer Trauerkleidung mit Zylinder und schwarzen Ziegenlederhandschuhen zu Campbells Beerdigung schicken ließ, sehr zum Befremden seiner Freunde und zur uneingeschränkten Bewunderung Mr.McWhans.


  Geschehen war dies: Am Donnerstagmorgen hatte Bunter um Ausgang für einen Kinobesuch gebeten, der ihm gestattet worden war. Da Wimsey mit Inspektor MacPherson in Newton Stewart zu Abend aß und anschließend gleich zu den Andersons ging, sah er Bunter erst wieder, als er nachts zwischen zwölf und ein Uhr nach seinem Besuch auf dem Polizeirevier heimkehrte.


  Seine ersten Worte waren:


  «Bunter! Bei Mr.Gowan zu Hause tut sich was.»


  Worauf Bunter erwiderte:


  «Ich stand soeben im Begriff, Eurer Lordschaft eine ähnliche Mitteilung zu machen.»


  «Jemand hat sich dort eben im Mondschein davongeschlichen», sagte Wimsey. «Ich bin schon hingegangen und hab’s der Polizei erzählt. Das heißt», verbesserte er sich, «von Mondschein kann keine Rede sein, weil der Mond nicht scheint, sondern es ist ganz unverschämt dunkel, so daß ich sogar über so eine verflixte Treppe gestürzt bin, aber es läuft im Prinzip auf dasselbe hinaus, und ich hoffe, daß wir wenigstens Arnika im Haus haben.»


  Bunters Antwort war denkwürdig:


  «Mylord, ich habe es bereits auf mich genommen, Sir Maxwell Jamieson in Eurer Lordschaft Abwesenheit von Mr.Gowans Fluchtplänen zu unterrichten. Ich habe allen Grund zu der Annahme, daß man ihn in Dumfries oder Carlisle festnehmen wird. Wenn Mylord die Güte hätten, sich zu entkleiden, könnte ich mich um Mylords Blessuren kümmern.»


  «Um Himmels willen, Bunter!» rief Lord Peter, indem er sich in einen Sessel warf. «Könnten Sie sich nicht deutlicher ausdrücken?»


  «Als Eure Lordschaft die Güte hatten», begann Bunter, «mich mit den Ergebnissen von Inspektor MacPhersons Ermittlungen im Hause Gowan vertraut zu machen, ist mir der Gedanke gekommen, daß ein Diener wie ich vielleicht mehr Informationen aus Mr.Gowans Hauspersonal herausholen vermöchte als ein Vertreter des Gesetzes. Mit diesem Vorhaben hatte ich Eure Lordschaft um die Erlaubnis gebeten, heute abend in die Lichtspiele gehen zu dürfen. In Mr.Gowans Haushalt befindet sich nämlich–» Bunter hüstelte – «eine junge Person namens Elizabeth, von der ich gestern gesprächsweise erfahren hatte, daß sie heute abend Ausgang habe. Ich habe sie eingeladen, in meiner Gesellschaft die kinematographische Vorstellung zu besuchen. Den Film hatte ich zwar schon in London gesehen, aber für sie war er eine Neuheit, und sie nahm die Einladung mit sichtlicher Freude an.»


  «Das glaube ich», sagte Wimsey.


  «Während der Vorstellung habe ich es nun verstanden, unsere Beziehungen auf eine etwas vertrautere Basis zu stellen.»


  «Bunter, Bunter!»


  «Eure Lordschaft brauchen keine Befürchtungen zu hegen. Um es kurz zu sagen, die junge Person vertraute mir an, daß sie Anlaß zur Unzufriedenheit mit ihrer augenblicklichen Situation habe. Mr.Gowan sei freundlich, Mrs.Alcock sei freundlich und Mr.Alcock auch, doch in den letzten Tagen hätten sich gewisse Umstände ergeben, die in ihr einige schlimme Ängste geweckt hätten. Ich habe mich natürlich nach der Art dieser Umstände erkundigt, worauf sie mir zu verstehen gab, daß ihre Ängste durch die Gegenwart eines geheimnisvollen Fremden im Haus geweckt würden.»


  «Ich hänge an Ihren Lippen!»


  «Danke, Mylord. Ich habe die junge Dame bedrängt, mir nähere Einzelheiten zu berichten, doch sie schien zu fürchten, an so einem öffentlichen Ort könne man sie belauschen. Ich habe deshalb bis nach der Vorstellung gewartet, die um zehn Uhr zu Ende war, und sie dann noch zu einem Spaziergang ums Städtchen herum eingeladen.


  Um Sie nicht mit einer langen Geschichte zu plagen, Mylord: Ich habe im Laufe des Gesprächs das Folgende aus ihr herausgeholt. Die geheimnisvollen Vorgänge, über die sie sich beklagt, müssen vorigen Monat begonnen haben, als sie abends Ausgang hatte, um eine kranke Verwandte zu besuchen. Bei der Heimkehr um halb elf wurde sie davon in Kenntnis gesetzt, daß Mr.Gowan plötzlich nach London gerufen worden und mit dem Zug um Viertel vor neun nach Carlisle gefahren sei. Sie sagt, sie würde sich gar nichts dabei gedacht haben, wenn nicht der Butler und die Haushälterin sich solche Mühe gegeben hätten, ihr das einzuschärfen.


  Anderen Morgens habe ihr eine neue Überraschung geblüht, als Mrs.Alcock ihr verboten habe, einen bestimmten Flur in der obersten Etage zu betreten. Dieser Flur führt zu einigen unbenutzten Räumen, und es würde ihr unter normalen Umständen nie eingefallen sein, ihn zu betreten. Da sie indessen dem weiblichen Geschlecht angehört, erweckte das Verbot augenblicklich eine unbezähmbare Neugier in ihr, und so begab sie sich bei der ersten sich bietenden Gelegenheit, als sie das übrige Personal im unteren Geschoß beschäftigt glauben durfte, in den verbotenen Flur und lauschte. Sie hörte zwar nichts, doch zu ihrem Schrecken bemerkte sie einen schwachen Geruch nach Desinfektionsmitteln – einen Geruch, den sie in ihrer Phantasie sogleich mit der Vorstellung von Tod verband. Das erinnert mich daran, Mylord, daß man sich um die Verletzungen Eurer Lordschaft–»


  «Lassen Sie meine Verletzungen. Erzählen Sie weiter.»


  «Das erschrockene junge Mädchen bekam einen noch größeren Schrecken, als plötzlich Schritte die Treppe heraufkamen. Um nicht bei einem Akt des Ungehorsams ertappt zu werden, versteckte sie sich rasch in einer kleinen Besenkammer am oberen Treppenende. Dort konnte sie durch einen Spalt hinausspähen und beobachten, wie Alcock mit einer Schüssel heißen Wassers und einem Rasierapparat den Flur entlangging und ein Zimmer an dessen Ende betrat. Überzeugt, daß eine Leiche im Haus sei und Alcock sie waschen und rasieren und so fürs Begräbnis vorbereiten wollte, rannte sie nach unten und ließ im Anrichteraum ihrer Hysterie freien Lauf. Zum Glück war Mrs.Alcock nicht in der Nähe, und nach einiger Zeit hatte sie dann ihre Gefühle wieder unter Kontrolle und konnte in gewohnter Manier ihren Pflichten nachgehen.


  Gleich nach dem Lunch wurde sie mit irgendeinem Auftrag fortgeschickt, aber sie hatte zuviel Angst, um ihren Verdacht jemandem mitzuteilen. Nach ihrer Rückkehr wurde sie von den verschiedensten Aufgaben in Anspruch genommen und war auch nie außer Sichtweite des einen oder anderen ihrer Domestikenkollegen, bis sie zu Bett ging. Die Nacht verbrachte sie in einem Zustand nervöser Ängstlichkeit, in dem sie vergeblich den Mut zusammenzuraffen versuchte, diesen geheimnisvollen Korridor noch einmal zu erforschen.


  Bis zum frühen Morgen hatte sie sich dann zu der Entscheidung durchgerungen, daß die gräßlichste Gewißheit immer noch den quälenden Vermutungen vorzuziehen sei. Sie stand auf, schlich vorsichtig am Schlafzimmer der Alcocks vorbei und ging wieder in die obere Etage. Sie hatte sich schon ein Stückchen den Korridor entlanggewagt, als ein hohles Stöhnen sie auf der Stelle erstarren ließ.»


  «Wirklich, Bunter», sagte Wimsey, «ihr Erzählstil würde dem Schloß von Otranto alle Ehre machen.»


  «Vielen Dank, Mylord. Ich kenne das erwähnte Werk zwar nur vom Hörensagen, aber es scheint sich zu seiner Zeit großer Beliebtheit erfreut zu haben. Jedenfalls, das Mädchen Elizabeth war sich noch nicht schlüssig, ob sie schreien oder fortlaufen solle, als sie plötzlich mit den Fuß auf eine lose Diele trat, die laut knarrte. Da sie fürchtete, das Geräusch könnte die Alcocks geweckt haben, wollte sie sich gerade wieder in die Besenkammer flüchten, als die Tür am anderen Ende des Korridors vorsichtig geöffnet wurde und ein schreckliches Gesicht sie daraus anstarrte.»


  Bunter legte eine Kunstpause ein, um die Wirkung seiner Erzählkunst zu genießen.


  «Ein schreckliches Gesicht», sagte Wimsey. «Schön, schön, ich hab verstanden. Ein schreckliches Gesicht. Weiter, bitte.»


  «Das Gesicht war, wenn ich recht verstanden habe», fuhr Bunter fort, «in Grabtücher gehüllt. Das Kinn war hochgebunden, die Züge waren häßlich und die Lippen von den vorstehenden Zähnen zurückgezogen, und die Erscheinung war von einer gespenstischen Blässe.»


  «Hören Sie mal, Bunter», sagte Wimsey, «könnten Sie nicht ein paar von den phantasievollen Adjektiven weglassen und einfach sagen, was es für ein Gesicht war?»


  «Ich hatte selbst keine Gelegenheit, das Gesicht zu sehen», wies Bunter ihn zurecht, «aber der Eindruck, den die Beobachtungen des jungen Mädchens in mir hervorriefen, war der eines dunkelhaarigen, glattrasierten Mannes mit vorstehenden Zähnen, der unter den Folgen irgendwelcher körperlicher Einwirkungen litt.»


  «Oh, ein Mann war’s also?»


  «Das war Elizabeths Meinung. Unter den Verbänden war eine Haarlocke zu sehen. Die Augen schienen geschlossen oder zum Teil geschlossen zu sein, denn obwohl Elizabeth direkt vor seinen Augen stand, fragte der Mann mit gedämpfter Stimme: ‹Sind Sie das, Alcock?› Sie antwortete nicht, und gleich darauf zog sich die Erscheinung in ihr Zimmer zurück und schloß die Tür. Dann hörte sie wie wild die Glocke läuten. Sie rannte in blinder Angst die Treppe hinunter und begegnete Alcock, der aus seinem Schlafzimmer kam. Viel zu erschrocken, um darüber nachzudenken, was sie tat, stieß sie hervor: ‹Was war das? Was war das?› Und Alcock antwortete: ‹Das müssen diese verfluchten Mäuse sein, die mit den Klingeldrähten spielen. Gehen Sie wieder zu Bett, Betty.› Da fiel ihr ein, daß sie ja eigentlich Schelte verdiente, weil sie den oberen Flur betreten hatte, und verzog sich in ihr Zimmer, um den Kopf unter der Bettdecke zu verbergen.»


  «Das Beste, was sie tun konnte», sagte Wimsey.


  «Sehr richtig, Mylord. Als sie dann im Laufe des Vormittags noch einmal über alles nachdachte, kam sie zu dem sehr vernünftigen Schluß, daß es sich bei der Person, die sie gesehen hatte, vielleicht doch nicht um eine lebende Leiche, sondern lediglich um einen kranken Mann handelte. Sie war jedoch völlig sicher, daß sie das Gesicht dieses Mannes noch nie in ihrem Leben gesehen hatte. Jetzt bemerkte sie auch, daß bei jeder Mahlzeit mehr Lebensmittel verschwanden, als sie selbst und die Alcocks verzehrten, und das fand sie sehr tröstlich, denn, wie sie dazu bemerkte, Tote essen nicht.»


  «Wie wahr», meinte Wimsey. «Schon Chesterton sagte: ‹Lieber lebendig als tot.›»


  «Sehr wohl, Mylord. Ich habe dem jungen Mädchen so gut zugeredet, wie ich konnte, und ihr angeboten, sie bis zu Mr.Gowans Haus zu begleiten. Sie erklärte mir jedoch, daß man ihr erlaubt habe, die Nacht bei ihrer Mutter zu verbringen.»


  «Wahrhaftig?» fragte Wimsey.


  «So ist es. Ich habe sie also nach Hause begleitet und bin dann in die High Street zurückgekehrt, wo ich Mr.Gowans Limousine vor der Tür stehen sah. Das war um fünf vor elf. Ich hatte den Eindruck gewonnen, Mylord, daß irgend jemand im Begriff stand, heimlich Mr.Gowans Haus zu verlassen, und daß Elizabeth nur deshalb für die Nacht beurlaubt worden war, damit sie nicht Zeugin der Vorgänge würde.»


  «Ich halte diesen Schluß für zulässig, Bunter.»


  «Ja, Mylord. Ich habe mir die Freiheit genommen, mich an der Straßenecke nahe bei Mr.Gowans Haus zu verstecken, wo eine kleine Treppe zum Fluß hinunterführt. Bald darauf kam eine große Gestalt, dicht verhüllt in Schal und Mantel und den Hut tief ins Gesicht gezogen, aus dem Haus. Von dem Gesicht konnte ich überhaupt nichts sehen, aber ich bin sicher, daß es die Gestalt einer männlichen Person war. Er wechselte leise ein paar Worte mit dem Chauffeur, und dabei drängte sich mir der Eindruck auf, daß der Sprecher Mr.Gowan persönlich war.»


  «Gowan? Wer ist denn dann der geheimnisvolle Fremde?»


  «Kann ich nicht sagen, Mylord. Das Auto fuhr fort, und ich sah auf die Uhr und stellte fest, daß es drei Minuten nach elf war.»


  «Hm», machte Wimsey.


  «Ich war zu dem Schluß gekommen, Mylord, daß Mr.Gowan doch nicht am Montagabend von Kirkcudbright abgereist war, wie von Alcock behauptet, sondern daß er sich in seinem eigenen Haus versteckt gehalten und sich um den Kranken gekümmert hat, den Elizabeth gesehen hatte.»


  «Das wird ja immer sonderbarer», fand Wimsey.


  «Ich bin hierher zurückgeeilt», sagte Bunter, «und habe im Fahrplan nachgesehen und festgestellt, daß um zwei Minuten nach zwölf von Dumfries ein Zug nach Carlisle und weiter nach Süden fuhr. Es erschien mir denkbar, daß Mr.Gowan ihn entweder in Dumfries oder in Castle Douglas nehmen wollte.»


  «Haben Sie gesehen, daß Gepäck herausgebracht wurde?»


  «Nein, Mylord; aber das könnte ja schon vorher in den Wagen geladen worden sein.»


  «Könnte es natürlich. Haben Sie die Polizei benachrichtigt?»


  «Ich hielt es für das beste, Mylord, mich in Anbetracht der etwas delikaten Umstände direkt mit Sir Maxwell Jamieson in Verbindung zu setzen. Ich bin in die Shelkirk Arms gelaufen und habe von dort aus angerufen.»


  «Da müssen Sie an mir vorbeigelaufen sein», sagte Wimsey.


  «Ich war gerade zum Polizeirevier gerannt, aber Inspektor MacPherson war nicht da.»


  «Ich bedaure außerordentlich, Eure Lordschaft verfehlt zu haben. Ich habe Sir Maxwell von den Vorgängen in Kenntnis gesetzt und ihn dann so verstanden, daß er sofort in Castle Douglas und Dumfries anrufen wollte, um ihn abzufangen, falls er an einem dieser beiden Orte auftauchen sollte, und daß er auch eine Beschreibung des Wagens und seines Fahrers herausgeben wollte.»


  «So, so, so», meinte Wimsey. «Für ein stilles Landstädtchen erfreut sich Kirkcudbright einer quirligen Einwohnerschaft. Die Leute verschwinden und erscheinen wieder wie die Cheshire-Katzen. Ich geb’s auf. Bringen Sie die Arnika und einen Whisky-Soda, und dann nichts wie zu Bett. Ich weiß nur, daß es vollkommen sinnlos ist, wenn ich mal was herauszukriegen versuche. Immer sind Sie mir eine Nasenlänge voraus.»


  Das eigentlich dicke Ende dieser Geschichte kam erst am nächsten Tag. Inspektor MacPherson besuchte ihn nach dem Lunch in gereizter Stimmung. Nicht nur, daß man seine Nachtruhe gestört hatte, weil irgendwo am Ortsrand Einbrecher gewesen sein sollten, die sich dann als reines Phantasieprodukt entpuppten, und nicht nur, daß er dadurch den Knüller mit Gowan verpaßt hatte, nein, nun hatte der Polizeipräsident die Geschichte auch noch irgendwie verpfuscht. Obwohl er (sagte er wenigstens) sofort telefonisch eine Beschreibung des Wagens und seiner Insassen nach Castle Douglas, Dumfries und Carlisle und an alle Zwischenstationen bis nach Euston durchgegeben hatte, war nirgends auch nur eine Spur von ihnen gesehen worden. Nachforschungen in Richtung Stranraer hatten sich als ebenso nutzlos erwiesen.


  «Es ist doch einfach lächerlich», sagte der Inspektor. «Kann ja sein, daß der Wagen nur bis zum Ortsrand von Castle Douglas oder Dumfries gefahren ist, um Gowan zu Fuß zum Bahnhof laufen zu lassen, aber daß sie Gowan übersehen haben sollen, ist einfach unvorstellbar – wo er so auffällig ist mit seinem großen schwarzen Bart und allem.»


  Wimsey jaulte plötzlich auf.


  «Inspektor! Inspektor! Er hat uns reingelegt! Was sind wir doch für Tröpfe und Gimpel! Und dieses dämliche Foto ist jetzt wohl auch schon übers ganze Land verteilt. Zeigen Sie Bunter die Haarprobe, Inspektor. Ich hab Ihnen doch gleich gesagt, das hätten wir vor allem anderen tun sollen. Das ist unser Tod! Wie sollen wir uns je wieder erhobenen Hauptes blicken lassen! Die Haare, Inspektor, die Haare!»


  «Mein Gott», sagte der Inspektor, «ich glaube, Eure Lordschaft haben rrrecht. Das muß man sich vorstellen! Und ich war so sicher, daß es Farren war!»


  Er nahm sein Notizbuch heraus und reichte Bunter das Büschel lockigen schwarzen Haars.


  «Mylord», sagte letzterer vorwurfsvoll, «es ist wirklich bedauerlich, daß ich das nicht früher zu sehen bekommen habe. Ohne mich einen Experten nennen zu wollen, darf ich doch sagen, daß ich schon mehrere Male Gelegenheit hatte, den Bart einer Person mohammedanischen Bekenntnisses zu begutachten. Ihnen ist sicher bekannt, Mylord, daß die strengen Anhänger dieser Sekte es als ungesetzlich ansehen, ihr Gesichtshaar zu schneiden, was zur Folge hat, daß ihre Bärte von extrem seidiger Beschaffenheit sind und jedes Haar noch seine natürliche Spitze hat.»


  Wimsey reichte Bunter wortlos die Lupe.


  «Eure Lordschaft haben zweifellos schon bemerkt», sprach Bunter weiter, «daß dieses Muster in jeder Beziehung dieser Beschreibung entspricht, und da ich Mr.Gowans Bart schon gesehen habe, zögere ich nicht, der persönlichen Meinung Ausdruck zu geben – vorbehaltlich gegenteiliger Belehrung durch Experten –, daß man Mr.Gowan nun ganz oder teilweise seines Gesichtsschmucks beraubt finden wird.»


  «Ich fürchte, Sie haben recht, Bunter», sagte Wimsey traurig.


  «Jetzt wissen wir also, wer der geheimnisvolle Fremde war und woran er litt. Inspektor, Sie werden Ihren Zeitplan umschreiben und Gowan die Hauptrolle darin geben müssen.»


  «Ich muß sofort los und eine berichtigte Beschreibung herausgeben», sagte der Inspektor.


  «Ganz recht», meinte Wimsey. «Aber haben Sie auch nur die allermindeste Vorstellung, wie Gowan ohne Bart aussieht? Inspektor, ich wage die Behauptung, daß es ein Schock für Sie sein wird. Wenn ein Mann sich einen solchen Salat im Gesicht wachsen läßt, bis zu den Wangenknochen hinauf und bis über die halbe Brust hinunter, hat er gewöhnlich etwas zu verbergen. Ich habe schon Offenbarungen erlebt–» Er seufzte. «Ist Ihnen klar, mein Lieber, daß Sie von Gowan noch nie etwas anderes gesehen haben als seine Augen und die etwas zu lang geratene Nase?»


  «Aber an der Nase packen wir ihn», sagte der Inspektor ohne jeden humoristischen Hintergedanken.


  Und fort war er.


  «Bunter», sagte Wimsey, «dieser Fall ähnelt einer Romanhandlung von Wilkie Collins, in der alles, was die Geschichte zu einem vorzeitigen glücklichen Ende bringen könnte, immer um Sekunden zu spät geschieht.»


  «Ja, Mylord.»


  «Das Ärgerliche daran ist dies, Bunter: Es wirft unsere Theorie völlig über den Haufen und setzt offenbar Farren außer Verdacht.»


  «Ganz recht, Mylord.»


  «Und sofern Ihre Freundin Betty nicht lügt, ist auch Gowan entlastet.»


  «Dies scheint der Fall zu sein, Mylord.»


  «Denn wenn er sich den ganzen Montag abend und Dienstag vormittag zu Hause versteckt gehalten und an den Folgen eines Unfalls darniedergelegen hat, kann er nicht am Minnoch gesessen und Bilder gemalt haben.»


  «Verstehe vollkommen, Mylord.»


  «Aber erzählt diese Betty uns die Wahrheit?»


  «Auf mich machte sie den Eindruck eines ehrlichen jungen Mädchens, Mylord. Aber Sie erinnern sich vielleicht, daß sie ja erst am Dienstag nach dem Lunch gesehen hat, wie Alcock des Blaubarts Zimmer betrat, falls mir der neckische Ausdruck gestattet ist, und daß sie den Kranken ja persönlich erst am Mittwochmorgen gesehen hat.»


  «Stimmt», sagte Wimsey nachdenklich. «Wir haben keinerlei Anhaltspunkte dafür, daß er am Dienstag überhaupt zu Hause war. Man muß Alcock noch einmal ausfragen. Und nach meinem Eindruck ist Alcock ein Mann von großem Listenreichtum und Scharfsinn.»


  «So ist es, Mylord. Und was hinzukommt: Alcock ist auch verschwunden.»


  Chefinspektor Parker


  Das Geheimnis des Autos löste sich auf völlig einfache Weise. Der Wagen wurde vor einem kleinen Hotel in Brig of Dee gemeldet, einem Dorf wenige Meilen von Castle Douglas entfernt, mehr auf Kirkcudbright zu. Als die Polizei hinkam, traf sie die Herren Alcock und Hammond friedlich beim Lunch an. Ihre Geschichte war unkompliziert. Mr.Gowan habe ihnen von London aus geschrieben, sie sollten doch in seiner Abwesenheit einen Tag Urlaub machen, und er habe ihnen erlaubt, den Wagen zu benutzen. Sie hätten sich auf einen kleinen Angelausflug geeinigt, und auf dem seien sie nun. Sie seien spät aufgebrochen, da Hammond noch etwas am Motor habe reparieren müssen. Die vermummte Person, die in den Wagen stieg, sei Alcock persönlich gewesen. Selbstverständlich könne der Inspektor Mr.Gowans Brief sehen. Hier sei er, geschrieben von Mr.Gowans Club aus, dem Mahlstick Club, auf Briefpapier des Clubs und aufgegeben am Mittwoch in London.


  Bunters Geschichte wurde von Alcock rundweg abgestritten. Diese Betty sei eine einfältige und hysterische junge Person, die sich ziemlich viel Unsinn einbilde. Es sei schon wahr, daß Mrs.Alcock ihr verboten habe, den unbenutzten Teil des Hauses zu betreten. Betty vertrödle dort allzugern ihre Zeit. In einer Rumpelkammer da oben würden viele alte Illustrierte aufbewahrt, und immer schleiche sich das Mädchen dorthin, um darin zu lesen, statt seinen Pflichten im Haushalt nachzugehen. Mrs.Alcock habe sie deswegen schon früher zur Rede stellen müssen. Am Dienstag, ja, da sei er (Alcock) wirklich mit heißem Wasser oben gewesen. Einer von den Hunden habe sich in einer Karnickelschlinge verletzt. Er habe ihm in dem unbenutzten Zimmer ein Lager gemacht und die Wunden mit Desinfektionsmittel ausgewaschen. Mrs.Alcock werde der Polizei den Hund zeigen, wenn sie Wert darauf lege. Was die angebliche Erscheinung am Mittwochmorgen angehe, sei es ja offensichtlich, daß hier das Mädchen einem Alptraum zum Opfer gefallen sei, ausgelöst durch seine lächerlichen Phantastereien von Leichen. Es gebe keinen Kranken und habe auch nie einen gegeben. Mr.Gowan sei, wie schon einmal gesagt, am Montagabend mit Wagen von Kirkcudbright fortgefahren, um den Zug um 20 Uhr 45 zu bekommen. Die Person, die Bunter am Donnerstagabend in den Wagen habe steigen sehen, sei Alcock gewesen. Hammond und Mrs.Alcock könnten das alles bestätigen.


  Sie konnten es und taten es. Der verletzte Hund wurde vorgeführt und litt in der Tat an einer häßlichen Abschürfung am Bein, und Betty mußte bei eingehender Befragung zugeben, daß sie schon öfter Ärger bekommen habe, weil sie in der Rumpelkammer die Illustrierten las.


  Dagegen wiederum stand die Aussage eines Garagenbesitzers in Castle Douglas, daß ein Herr, der seinen Namen mit Rogers angegeben habe, ihn gestern abend angerufen habe, er brauche einen schnellen Wagen, um den Express zwei Minuten nach Mitternacht in Dumfries zu erreichen. Er habe einen Vierzehn-PS-Talbot bereitgemacht, der ein neues und schnelles Auto sei, und gegen zwanzig nach elf sei der Herr in die Garage gekommen. Er sei groß und dunkeläugig gewesen und habe, so der Garagenbesitzer, ein «Karnickelgesicht» gehabt. Er selbst habe Mr.Rogers nach Dumfries gefahren und genau um vier Minuten vor zwölf am Bahnhof abgesetzt.


  Der Schalterbeamte in Dumfries bestätigte dies bis zu einem gewissen Punkt. Er erinnerte sich, einem Herrn, der kurz vor Mitternacht hereingekommen war, ein Erster-Klasse-Billett nach Euston verkauft zu haben. Sehr genau erinnerte er sich an diesen Herrn jedoch nicht – er sei wie viele gewesen, aber er gab zu, daß er eine ziemlich große Nase und vorstehende Zähne gehabt habe.


  Der Fahrkartenkontrolleur im Zug konnte nicht weiterhelfen. Die Herren Reisenden in den Nachtzügen seien meist schläfrig und zugeknöpft. Einige Herren seien um zwei Minuten nach Mitternacht in Dumfries in die erste Klasse zugestiegen. Mit Bestimmtheit habe er niemanden gesehen, der Gowans Foto auch nur im entferntesten ähnelte. Ob jemand so ausgesehen habe wie Gowan, wenn er glattrasiert sei? Je nun, das sei doch wohl ein bißchen viel verlangt. Ob denn der Herr Inspektor sich vorstellen könne, wie ein Igel ohne Stacheln aussehe? Nein, und das könne wahrscheinlich auch sonst keiner. Er sei Fahrkartenkontrolleur und kein Bilderrätselexperte. Der Schalterbeamte in Dumfries gab eine ähnliche, noch etwas drastischer formulierte Antwort.


  Inspektor MacPherson, den diese trostlose Ermittlungsarbeit bis nach Euston geführt hatte, richtete nun sein Augenmerk auf den Club, von dem aus Gowan angeblich geschrieben hatte. Was er hier erfuhr, war schon etwas erfreulicher. Nein, Mr.Gowan wohne ganz bestimmt nicht hier. Es seien ein paar Briefe für ihn angekommen und von einem Herrn abgeholt worden, der Mr.Gowans Karte präsentiert habe. Der Herr habe dafür quittiert. Ob der Inspektor die Quittung sehen dürfe? Selbstverständlich. Die Unterschrift lautete J. Brown. Der Inspektor fragte sich, wie viele J. Browns es wohl in der Vier-Millionen-Stadt London gab, und wandte die müden Schritte zu Scotland Yard.


  Hier fragte er nach Chefinspektor Parker, der ihn mit mehr als kollegialer Herzlichkeit empfing. Wer ein Freund von Wimsey war, hatte ein Anrecht auf Parkers uneingeschränkte Aufmerksamkeit, und so wurde die verworrene Geschichte von Gowan und dem Schraubenschlüssel, Farren, Strachan und den beiden Fahrrädern voll Anteilnahme angehört.


  «Wir werden Gowan schon für Sie finden», sagte Parker aufmunternd. «Mit diesen genauen Angaben, die Sie uns machen konnten, dürfte es nicht einmal gar zu lange dauern. Was sollen wir denn mit ihm machen, wenn wir ihn gefunden haben?»


  «Ach je, nun, Mr.Parker», antwortete der Inspektor ehrerbietig, «meinen Sie denn, wir haben genug Beweise, um ihn zu verhaften?»


  Parker wägte das sorgfältig ab.


  «Wenn ich richtig verstanden habe», sagte er, «gehen Sie davon aus, daß Gowan diesem Campbell auf der Straße zwischen Kirkcudbright und Gatehouse begegnet ist und ihn im Streit erschlagen hat. Dann hat er Angst bekommen und beschlossen, diesen Unfall vorzutäuschen. Sein erster Schritt war, diesen sehr auffallenden Bart abzurasieren, in der Hoffnung wahrscheinlich, in Gatehouse zumindest schon einmal unerkannt zu bleiben. Muß ein ganz schönes Stück Arbeit gewesen sein. Aber immerhin könnte er es so hinbekommen haben, daß man ihn für jemanden halten konnte, der sich seit vierzehn Tagen nicht mehr rasiert hatte. Dann hat er alles das gemacht, was Sie ursprünglich von Farren angenommen haben. Er hat die Leiche in dem Nebenweg versteckt und Campbells Wagen nach Gatehouse gefahren. Aber warum hätte er das eigentlich tun sollen?»


  «Tja!» sagte der Inspektor. «Das ist das grrroße Problem. Warum hat er die Leiche nicht einfach mitgenommen? Das war ja noch verständlich, solange wir annahmen, daß der Mörder Farren war, in Strachans Wagen, denn da haben wir uns überlegt, daß er zunächst vielleicht vorhatte, Strachan den Morrrd in die Schuhe zu schieben, aber wozu hätte Gowan so etwas Dummes tun sollen?»


  «Nun, dann wollen wir mal sehen», meinte Parker. «Er mußte irgendwie Campbells Wagen zurückbringen. Ferguson hätte es merken können, wenn der falsche Wagen vorfuhr. Aber er hat die Leiche auf dieser Fahrt nicht mitgenommen, weil wiederum Ferguson oder jemand anders ihn damit hätte sehen können. Gowans Wagen war ein Zweisitzer. Vielleicht war der Kofferraum nicht groß genug, um darin die Leiche ordentlich verstecken zu können. Er findet, daß es das kleinere Risiko ist, als mit einem Toten auf dem Beifahrersitz ganz offen durch Gatehouse zu fahren. Schön. Und nun muß er an den Tatort zurück. Wie? Zu Fuß? – Nein, ich vermute, jetzt kommt das Fahrrad ins Spiel, das vor dem Soundso-Hotel geklaut wurde.»


  «Sehr wahrscheinlich», sagte der Inspektor.


  «Sie müssen hier vielleicht Ihre Zeiten ein wenig ändern, aber es bleibt dann immer noch genug Spielraum. Sie hatten 22 Uhr 20 als Ankunftszeit für Campbells Wagen vor Campbells Haus angenommen. Gut. Ihr Mann muß jetzt den Weg zurück mit dem Fahrrad machen. Er braucht aber keine Zeit zu verlieren, indem er zuerst zu Fuß zu Strachans Haus geht. Er trifft also eher noch etwas früher wieder am Tatort ein, als wir angenommen hatten. Er holt seinen Wagen, verstaut das Fahrrad hinter den Sitzen – dieses Zugeständnis muß er wohl machen –, aber inzwischen ist es ja ziemlich dunkel, so daß es wahrscheinlich keiner merkt. Übrigens, ich sehe hier, daß dieser Ferguson sagt, Campbells Wagen sei kurz nach zehn gekommen. Das paßt ja gut in Ihren ersten Zeitplan. Es bedeutet, daß der Täter den Wagen gleich nach dem Mord nach Hause gebracht hat. Aber ich sehe, daß Sie hier eine Änderung gemacht haben.»


  «Ja», sagte MacPherson, «wir dachten, er hat Campbells Auto irgendwo am Weg abgestellt und die Leiche auf der zweiten Fahrt umgeladen. Wär ja verdächtig, wenn ein zweites Auto zu Campbells Haus gekommen wäre.»


  «Stimmt; aber wenn Ferguson mit den angegebenen Zeiten recht hat, kann das nicht sein. Ist Ferguson ein sehr genauer Mensch?»


  «O ja; soll ein grrroßarrrtiges Gedächtnis für Details haben.»


  «Dann muß der Mörder ein zweites Mal gekommen sein, und zwar mit der Leiche in seinem eigenen Wagen. Merkwürdig, daß Ferguson den zweiten Wagen weder kommen noch wegfahren gehört haben soll.»


  «Ja, das ist rrrichtig.»


  «Der zweite Wagen – wann könnte er gekommen sein? 5 bis 6 Meilen mit dem Fahrrad – sagen wir eine halbe Stunde. Dann wäre es 22 Uhr 50. Fahrrad hinter die Sitze und 5 bis 6 Meilen zurück in einem schnellen Wagen – sagen wir höchstens 15 Minuten. Das ergibt für die zweite Ankunft 23 Uhr 05. Ferguson sagt, er sei kurz nach zehn ins Bett gegangen. Er muß einfach geschlafen haben. Und immer noch geschlafen haben, als der Wagen wieder fortfuhr – ich meine den Wagen des Mörders. Nein, das geht nicht. Wie und wann hat Gowan – wenn er der Mörder ist – seinen Wagen nach Kirkcudbright zurückgebracht? Er mußte ja in Gatehouse sein, um die Leiche zu bewachen und sein Täuschungsmanöver für den nächsten Morgen vorzubereiten. Ich nehme an, er könnte den Wagen in den frühen Morgenstunden nach Kirkcudbright gefahren haben und dann zu Fuß oder mit dem Fahrrad nach Gatehouse zurückgekehrt sein.»


  «Ja, gekonnt hätte er das sicher, aber nötig gewesen wär’s nicht. Hammond, sein Chauffeur, hätte ihn nämlich auch zurückfahren können.»


  «Allerdings. Und das würde Hammond zum Komplicen machen. Aber dagegen spricht nichts. Wenn Gowan den Mord begangen hat, lügen seine Dienstboten, bis auf Betty, sowieso wie Ananias, und da kommt es auf ein bißchen Schuld mehr oder weniger auch nicht an. Gut, damit wäre das geklärt, und wir brauchen nur noch anzunehmen, daß Gowan den Rest genau nach Plan durchgeführt hat, in Ayr in den Zug nach London umgestiegen ist und sich nur in London herumtreibt, bis sein Bart nachgewachsen ist. Und das erklärt zugleich – ansonsten wäre es nämlich etwas komisch gewesen –, warum er, nachdem er den Unfall getürkt hatte, nicht jeden Verdacht zerstreut hat, indem er sich offen in Kirkcudbright zeigte.»


  «Ach was!» rief MacPherson erregt. «Sehen Sie denn nicht, daß damit garrr nichts geklärt ist? Es paßt nicht zu der Beschreibung des Mannes im grauen Anzug, der das Fahrrad nach Ayr gebracht hat. Es erklärt nicht, was Betty zu Bunter gesagt hat, es erklärt nicht den vermummten Mann, der mitten in der Nacht aus Gowans Haus geschlichen ist, und nicht den Mann mit dem Karnickelgesicht im Zug von Castle Douglas nach Euston. Und was ist mit dem Mann, der am Montag um Mitternacht an Campbells Tür geklopft hat?»


  Parker strich sich nachdenklich übers Kinn.


  «Das mit der Beschreibung des Mannes ist wirklich komisch», sagte er. «Vielleicht hat Gowan es fertiggebracht, sich irgendwie zu verkleiden, mit falschem blondem Bart oder so. Und was das Mädchen erzählt hat, kann zum Teil Einbildung sein, genau wie Alcock sagt. Gowan könnte am Dienstagnachmittag nach Kirkcudbright zurückgekehrt sein, anstatt gleich nach London zu fahren, obwohl ich eigentlich nicht wüßte, warum, und der Brief aus dem Mahlstick Club läßt eindeutig darauf schließen, daß er am Mittwoch in London war. Und das Karnickelgesicht kann jemand völlig anderer gewesen sein. Und bei dem Mann, der um Mitternacht angeklopft hat, neige ich sowieso zu der Ansicht, daß es ein ganz anderer war.»


  «Aber», wandte der Inspektor ein, «wenn er doch ins Haus reingegangen ist und Campbell tot und Gowan dabei gefunden hat, warum ist er dann nicht zu uns gekommen und hat’s gemeldet?»


  «Vielleicht führte er nichts Gutes im Schilde», mutmaßte Parker. «Oder er war, wie Sie zuvor schon gemeint haben, eine Sie. Immerhin muß ich zugeben, daß die Geschichte noch ein paar ärgerliche schwache Stellen hat. Ich glaube, wir setzen uns am besten auf die Spur von Gowan und dem Karnickelgesicht und versuchen herauszufinden, wo Gowan nun wirklich gewesen ist. Und wenn wir Gowan haben, ist es vielleicht besser, wir verhaften ihn nicht, sondern laden ihn nur vor, mit der Begründung, daß er uns Informationen geben kann. Sehen Sie, Inspektor, letzten Endes wissen wir ja nicht einmal mit Bestimmtheit, daß es Gowan war, dem Campbell auf der Straße begegnet ist. Es gibt vielleicht noch andere Leute mit schwarzen Bärten.»


  «Aber keinen Künstler mit einem schwarzen Bart wie seinem», erwiderte MacPherson eigensinnig. «In unserem ganzen Bezirk nicht.»


  «Ach ja, Himmel!» sagte Parker. «Der Mann muß ja ein Künstler sein, natürlich. Na ja, jedenfalls werden wir Gowan jetzt vorladen.»


  Inspektor MacPherson dankte ihm.


  «Und nun dieser Farren», fuhr Parker fort. «Wollen Sie ihn auch haben? Angenommen, er liegt nicht in einem Schacht?»


  «Ich denke, der müßte sich finden lassen», meinte der Inspektor. «Man hat ihn Drohungen ausstoßen hören – außerdem ist er verschwunden, was ja für seine Familie und Freunde schon schlimm genug ist.»


  «Eben. Wir lassen ihn mal als vermißt suchen, das kann nichts schaden. Aber ich wette, er steckt noch irgendwo in Ihrer Gegend.


  Wen haben wir sonst noch? Dieser Engländer – wie heißt er gleich? – Waters. Was ist mit ihm?»


  «Waters hab ich ganz vergessen», antwortete MacPherson ehrlich. «Ich kann mir auch nicht vorstellen, wie er was damit zu tun hat.»


  «Ich auch nicht», sagte Parker. «Also lassen wir ihn mal weg. Und natürlich werden wir dieses Fahrrad im Bahnhof Euston beobachten, falls jemand so dumm ist, es abzuholen. Sie sollten auch jemanden schicken, der es identifizieren kann, denn am Ende ist es gar nicht das richtige. Wäre das alles? Wie wär’s, wenn wir nach dem vielen Reden jetzt einen trinken gingen? Ach, können Sie mir übrigens sagen, auf welche Schule Gowan gegangen ist? Nein? Macht auch nichts. Steht wahrscheinlich alles in den einschlägigen Lexika.»


  Der Inspektor wirkte immer noch nicht ganz glücklich.


  «Was gibt’s denn?» fragte Parker.


  «Sie haben–» begann er. Dann rückte er impulsiv damit heraus:


  «Wenn wir nicht bald was finden, ich glaube, dann hören Sie demnächst offiziell von unserem Polizeipräsidenten.»


  «Aha!» machte Parker. «Aber dafür sehe ich gar keine Notwendigkeit. Sie haben keine Zeit verloren, und nach meinem Eindruck kommen Sie gut voran. Wir müssen Ihnen hier bei uns natürlich helfen, wie Sie mir ja auch helfen würden, wenn eines meiner Schäfchen sich nach Schottland flüchtete – aber es besteht sicher kein Anlaß, daß wir den Fall übernehmen. Das dürfte eher eine Angelegenheit sein, wo der Mann am Ort alle Vorteile auf seiner Seite hat.»


  «Schon», meinte der Inspektor, «aber ein dickes Ding ist das doch.» Er seufzte schwer.


  Lord Peter Wimsey


  «Strachan!» sagte Lord Peter Wimsey. Mr.Strachan erschrak so heftig, daß er beinahe seine Leinwand und sich selbst in einen Tümpel gekippt hätte. Er saß ein wenig unbequem auf einem Granitbrocken an der Carrick-Küste und malte eifrig die Isles of Fleet. Es wehte ein kräftiger Wind, aus dem sich ein Sturm zusammenzubrauen drohte, und das ergab einige interessante Wolkeneffekte über seiner rastlos wirkenden See.


  «Ach, Wimsey! Hallo», sagte Strachan. «Wie sind denn Sie in aller Welt hierhergekommen?»


  «Gefahren», antwortete Wimsey. «Frische Luft und so.» Er setzte sich auf einen bequemen Stein, zog sich den Hut fester auf den Kopf und kramte seine Pfeife hervor, das alles mit der Miene eines Mannes, der zu guter Letzt noch eine Bleibe gefunden hatte.


  Strachan runzelte die Stirn. Er mochte keine Zuschauer, wenn er beim Malen war, aber Wimsey werkelte seelenruhig in seinem Tabakbeutel herum und schien auch für die Winke mit dem Zaunpfahl völlig unempfänglich zu sein.


  «Sehr windig, nicht?» meinte Strachan, nachdem die Stille eine Weile angedauert hatte.


  «Ja, sehr», sagte Wimsey.


  «Aber es regnet nicht», fuhr Strachan fort.


  «Noch nicht», sagte Wimsey.


  «Besser als gestern», sagte Strachan und erkannte sofort, daß er da etwas Dummes von sich gegeben hatte. Wimsey wandte sogleich den Kopf und meinte strahlend:


  «Um Ellen besser! Wirklich, man sollte ja meinen, die haben gestern das Wasserwerk in Gang gesetzt, nur um mir mein schönes Malerpicknick zu verderben.»


  «Ach so, ja», sagte Strachan.


  «Na ja, vielleicht war’s sowieso nur eine verrückte Idee», fand Wimsey, «aber mir gefiel sie nun mal. Das ist aber recht hübsch», fügte er hinzu. «Wie lange malen Sie schon daran?»


  «Etwa eine Stunde», sagte Strachan.


  «Sie benutzen sehr breite Pinsel. Großzügiger, schwungvoller Stil und so. Sandy Campbell hat viel mit dem Spachtel gearbeitet, nicht?»


  «Ja.»


  «Arbeitet sich’s schnell mit dem Spachtel?»


  «Im allgemeinen, ja.»


  «Arbeiten Sie so schnell wie Campbell?»


  «Ich würde mit dem Spachtel sicher nicht so schnell arbeiten wie er, falls Sie das meinen, weil es zuerst wohl ein ziemliches Geschmiere gäbe, bis ich Übung darin hätte. Aber mit meiner eigenen Methode habe ich eine Skizze wahrscheinlich fast genauso schnell fertig wie er.»


  «Aha. Was würden Sie eine normale Zeit für eine fertige Skizze nennen?»


  «Nun – welche Größe?»


  «Ungefähr die Größe, die Ihr Bild jetzt hat.»


  «Für das, was ich hier noch machen will, dürfte ich wohl noch eine halbe Stunde brauchen, vielleicht auch etwas länger. Sofern mir der ganze Kram nicht vorher davonfliegt», fügte er hinzu, als eine frische Bö vom Meer herübergejagt kam, daß die Staffelei zitterte und wackelte, obwohl ihre Beine zwischen schweren Steinen eingeklemmt waren.


  «Sie haben ja gut beschwert. Aber daß Sie an einem Tag wie heute keine Skizzenbox verwenden–?»


  «Tja, das weiß ich auch nicht; aber ich habe eben nie damit gearbeitet und bin’s nicht gewöhnt. Man hat so seine Angewohnheiten.»


  «Sicherlich.»


  «Ich bin im Grunde ein sehr methodischer Mensch», sagte Strachan. «Ich könnte mein Handwerkszeug im Dunkeln finden. Manche Menschen lieben die Unordnung und stopfen ihre Sachen einfach wahllos in einen Sack. Ich breite alles vor mir aus, bevor ich anfange – die Farbtuben immer in derselben Reihenfolge auf dem Tablett, Pinsel immer hier, Ersatzpinsel da –, sogar meine Palette ist immer in derselben Ordnung hergerichtet, natürlich nicht immer mit denselben Farben. Aber im großen und ganzen richtet sich die Reihenfolge sozusagen nach dem Spektrum.»


  «Verstehe», sagte Wimsey. «Ich selbst bin gar kein methodischer Mensch, aber ich bewundere Methode. Mein Diener Bunter ist in der Beziehung ein Wundertier. Es schmerzt ihn richtig, meine Taschen immer von allem möglichen Krimskrams ausgebeult zu sehen oder die unmöglichsten Sachen in den Schubladen zu finden.»


  «O je, mit Schubladen hat’s auch bei mir seine Not», sagte Strachan. «Meine Ordnungsliebe beginnt und endet bei der Malerei. Wie gesagt, es ist nur Gewohnheit. Ich bin nicht von Natur aus ordentlich.»


  «Wirklich nicht? Haben Sie etwa auch kein gutes Gedächtnis für Daten, Zahlen, Fahrpläne und dergleichen?»


  «Nicht im mindesten. Hoffnungslos unachtsam. Ich habe nicht einmal ein gutes visuelles Gedächtnis. Andere Leute kommen von irgendwoher zurück und malen ein Bild davon, auf dem kein Haus und kein Baum fehlt, während ich die Dinge vor mir haben muß, wenn ich sie malen soll. Auf eine Art ist das ein Nachteil.»


  «Oh, das könnte ich auch», sagte Wimsey. «Das heißt, wenn ich malen könnte. Zum Beispiel – nehmen Sie die Straße von Gatehouse nach Kirkcudbright. Ich könnte Ihnen auf der Stelle einen Plan davon aufzeichnen, mit jeder Biegung, jedem Haus, fast jedem Baum und jedem Gatter an dieser Straße. Oder wenn Sie mich mit verbundenen Augen diese Straße entlangführen, könnte ich Ihnen jeden Augenblick sagen, wo wir sind.»


  «Das könnte ich nicht», sagte Strachan. «Ich bin natürlich schon hundertmal da entlanggefahren, aber jedesmal sehe ich wieder etwas, was ich bis dahin noch nie gesehen habe. Das hat natürlich den Vorteil, daß ich immer wieder überrascht sein kann.»


  «Gewiß; gegen Langeweile sind Sie gefeit. Aber manchmal hat ein Blick fürs Detail auch seine Vorteile. Zum Beispiel wenn man jemandem eine schöne, plausible, weitschweifige Lüge auftischen will.»


  «Oh!» machte Strachan. «Doch, in diesem Fall ja – unter solchen Umständen.»


  «Nehmen wir doch nur mal Ihre kleine Geschichte mit dem Golfball», sagte Wimsey. «Wieviel glaubhafter wäre sie gewesen, wenn sie mit ein paar soliden, nachprüfbaren, wohldosierten Details garniert gewesen wäre. Es war natürlich von vornherein keine besonders gute Lüge, weil wirklich ein viel zu langer Zeitraum darin offenblieb, aber nachdem Sie sich nun darauf eingelassen hatten, hätten Sie wirklich mehr daraus machen sollen.»


  «Ich weiß nicht, was Sie meinen», sagte Strachan steif. «Wenn Sie an meinen Worten zweifeln–»


  «Natürlich zweifle ich daran. Ich glaub’s Ihnen keine Sekunde. Und da bin ich nicht allein. Erstens haben Sie nämlich Ihrer Frau nicht die gleiche Geschichte erzählt wie mir. Das war unvorsichtig. Wenn Sie schon lügen, sollte es wenigstens immer dieselbe Lüge sein. Dann haben Sie zu erwähnen vergessen, an welchem Loch sie gerade spielten, als es passierte. Es hat noch nie einer eine Golfgeschichte zum besten gegeben, ohne sie mit allen geographischen und historischen Details abzusichern. Das war psychologisch schwach von Ihnen. Drittens haben Sie behauptet, Sie wären den ganzen Vormittag auf dem Golfgelände gewesen, ohne daran zu denken, daß es jede Menge Zeugen geben könnte, die aussagen würden, daß von Ihnen weit und breit nichts zu sehen war, ja daß Sie sogar Tom Clark angewiesen hatten, an diesem Morgen die Grüns zu walzen. Er war genau zwischen zehn und elf am neunten Grün und kann beschwören, daß Sie nicht da waren, und falls Sie später hingegangen wären, hätten Sie das kaum ‹nach dem Frühstück› genannt. Außerdem–»


  «Hören Sie mal», sagte Strachan mit gerunzelter Stirn. «Was zum Teufel denken Sie sich eigentlich dabei, so mit mir zu reden?»


  «Ich frage mich ja nur», sagte Wimsey, «ob Sie für Ihr blaues Auge vielleicht doch noch eine andere Erklärung anbieten möchten. Ich meine, wenn Sie es mir jetzt erzählen möchten und es handelte sich um – na, sagen wir, um eine kleine häusliche Auseinandersetzung oder so, dann – äh – müßte ich es ja nicht unbedingt weitererzählen, Sie verstehen?»


  «Nein, ich verstehe überhaupt nichts», sagte Strachan. «Das ist eine bodenlose Unverschämtheit.»


  «Sagen Sie so was nicht», flehte Wimsey. «Hören Sie, alter Freund, Ihre mitternächtlichen Umtriebe gehen mich gar nichts an. Wenn Sie vielleicht auf Abwegen waren oder so–»


  «Wenn Sie weiter in diesem Ton mit mir reden, drehe ich Ihnen den Hals um!»


  «Um Himmels willen!» rief Wimsey. «Nun drohen Sie doch nicht schon wieder!»


  Strachan stierte ihn an, und langsam färbte sich sein Gesicht von der Stirn bis zum Hals puterrot.


  «Wollen Sie mir etwa unterstellen», fragte er gepreßt, «daß ich etwas mit dem Mord an Campbell zu tun hätte?»


  «Ich unterstelle niemandem, daß er ihn ermordet hat», sagte Wimsey begütigend, «noch nicht.» Er sprang plötzlich auf und stand unbeweglich auf dem Felsen, den Blick von Strachan abgewandt und übers Meer gerichtet. Die Wolken hatten sich zu einer drohenden Masse zusammengeballt, und die Wogen wälzten sich grün und gelb heran und zeigten kleine weiße Zähne aus Schaum.


  «Aber ich unterstelle Ihnen», sagte er, indem er sich plötzlich wieder umdrehte und sich gegen den Wind stemmte, um das Gleichgewicht zu behalten, «ich unterstelle Ihnen, daß Sie sehr viel mehr darüber wissen, als Sie der Polizei gesagt haben. Halt! Tun Sie das nicht! Sie Narr, Sie machen sich doch unglücklich!»


  Er fing Strachans Handgelenk, als die Faust an seinem Ohr vorbeizischte.


  «Mann, Strachan, hören Sie doch mal zu. Ich weiß ja, daß ich ein verlockender Anblick bin, wenn ich hier so stehe. Himmel noch mal, deswegen hab ich mich doch hierhergestellt. Ich bin zwar kleiner als Sie, aber ich könnte Sie mit einer einzigen Handbewegung ins Jenseits befördern. Stehen Sie still! So ist es besser. Denken Sie niemals zwei Minuten weiter? Glauben Sie wirklich, Sie könnten auf diese plumpe Art alles aus der Welt schaffen, mit roher Gewalt? Stellen Sie sich vor, Sie hätten mich da hinuntergestoßen, und ich hätte mit gebrochenem Schädel unten gelegen, wie Campbell! Was dann? Wären Sie dann besser daran gewesen oder schlechter? Was hätten Sie mit der Leiche gemacht, Strachan?»


  Der Maler sah ihn an und schlug mit einer Geste der Verzweiflung den Handrücken vor die Stirn.


  «Mein Gott, Wimsey», sagte er, «Sie sind ein Satan!» Er ging zurück und ließ sich bebend auf seinen Schemel sinken. «Ich hab Sie wirklich umbringen wollen. Ich bin so jähzornig. Warum haben Sie das nur getan?»


  «Ich wollte sehen, wie jähzornig Sie sind», antwortete Wimsey kühl. «Und im Grunde wissen Sie doch», fuhr er fort, «wenn Sie mich wirklich umgebracht hätten, wären Sie kaum ein Risiko eingegangen. Sie hätten nur wegzufahren und mich liegenzulassen brauchen. Man hätte meinen Wagen hier gefunden. Alle hätten angenommen, daß mich der Wind von den Füßen gerissen und in die Tiefe geschleudert hätte, so ähnlich wie bei Campbell. Was hätte man Ihnen denn beweisen können?»


  «Wahrscheinlich gar nichts», meinte Strachan.


  «Glauben Sie das?» fragte Wimsey. «Wissen Sie, Strachan, ich wünschte fast, ich hätte mich hinunterstoßen lassen, nur um zu sehen, was Sie dann gemacht hätten. Na ja, lassen wir das. Es fängt an zu regnen. Wir sollten einpacken und heimfahren.»


  «Ja», sagte der andere. Er war noch immer sehr blaß, aber er stand gehorsam auf und begann sein Malzeug zusammenzupacken. Wimsey sah, daß er trotz seiner offensichtlichen Erregung schnell und ordentlich dabei zu Werke ging und jeden Handgriff nach einer feststehenden Reihenfolge vorzunehmen schien. Er befestigte die noch feuchte Leinwand in einem Transportbehälter, wobei er die Nadeln ganz mechanisch einsteckte und die Riemen anzog, dann legte er die Pinsel in einen Blechkasten und die Palette in eine Schachtel und sammelte die Farbtuben von der unteren Leiste der Staffelei ein.


  «Hoppla!» rief er plötzlich.


  «Was gibt’s?» fragte Wimsey.


  «Das Kobaltblau ist weg», sagte Strachan mürrisch, «es muß runtergefallen sein.»


  Wimsey bückte sich.


  «Hier ist es», sagte er, indem er die Tube zwischen ein paar Büscheln Heidekraut hervorholte. «Ist das jetzt alles?»


  «Das ist alles», sagte Strachan. Er tat die Tuben in den Kasten, klappte die Staffelei zusammen und stand da, als ob er auf Befehle wartete.


  «Dann sollten wir mal losziehen», meinte Wimsey und schlug den Kragen hoch, denn es begann jetzt richtig zu gießen.


  «Hören Sie», sagte Strachan, der unbeweglich im Regen stehenblieb, «was haben Sie jetzt vor?»


  «Nach Hause zu fahren», sagte Wimsey. «Es sei denn–» er schaute Strachan fest an – «es sei denn, Sie möchten mir noch etwas sagen.»


  «Eines will ich Ihnen sagen», antwortete Strachan. «Eines Tages gehen Sie zu weit und jemand bringt Sie wirklich um.»


  «Das würde mich nicht im allermindesten überraschen», sagte Lord Peter liebenswürdig.


  Mrs.Smith-Lemesurier


  In dieser ganzen Zeit gab es nun jemanden, der sich sehr gekränkt und vernachlässigt fühlte, und das war der junge Konstabler, der bei der Vernehmung Mr.Jock Grahams solch einzigartigen Mißerfolg gehabt hatte. Dieser junge Mann, der auf den Namen Duncan hörte, nahm seinen Beruf sehr ernst, und er war sich schmerzlich bewußt, daß man ihm keine angemessene Chance gab. Graham hatte ihn ausgelacht; Sergeant Dalziel, der wichtigtuerisch Jagd auf Fahrräder und Eisenbahnfahrkarten machte, hatte seine Vorschläge schnöde ignoriert und ihn sich weiter mit Betrunkenen und Verkehrsrüpeln herumschlagen lassen. Niemand zog Konstabler Duncan ins Vertrauen. Dann würde Konstabler Duncan eben eigene Wege gehen. Wenn er ihnen erst gezeigt hatte, was er konnte, würde es ihnen vielleicht leid tun.


  Konstabler Duncan hegte nicht den allergeringsten Zweifel, daß Jock Grahams Tun und Lassen der näheren Betrachtung bedurfte. Es gab da so Gerüchte. In den Bars fielen Andeutungen. Man hatte Fischer einander anstoßen und plötzlich verstummen sehen, wenn Grahams Name genannt wurde. Unglücklicherweise ist es dem Ortspolizisten in einem Landstädtchen kaum möglich, herumzuschnüffeln und wie ein Sherlock Holmes den Leuten die Informationen aus der Nase zu ziehen. Man kennt seine Physiognomie. Er ist ein Gezeichneter. Duncan spielte ein wenig mit dem Gedanken, sich (in der dienstfreien Zeit) als alternder Priester oder bretonischer Zwiebelverkäufer zu verkleiden, aber ein Blick auf sein strammes Spiegelbild mit den runden rosigen Wangen nahm ihm schnell sein Selbstvertrauen. Wie beneidete er doch den Detektiv von Scotland Yard, der, verloren in der großen Menge, hinter sich eine starke Macht, unerkannt und undurchdringlich herumlaufen, mit Dieben im Ostend zusammenstecken oder in Mayfair mit Herzögen und Millionären in Nachtclubs sitzen konnte. Ach ja! Und in Creetown und Newton Stewart brauchte er nur die Nase durch die Tür zu stecken, schon kannte und mied man ihn.


  Er stellte beharrlich seine Fragen, schmeichelte oder drohte gar dem einen oder anderen, der mehr zu wissen schien, als er wissen sollte. Zum einen Unglück hat der schottische Bauer ein bemerkenswertes Talent, zu schweigen, wenn er will, und zum anderen Unglück war Jock Graham in der Gegend sehr beliebt. Nach mehreren Tagen solcher Ermittlungen aber konnte Duncan endlich eine handfeste Information zutage fördern: Ein Bauer, der am Dienstagvormittag um halb zwölf mit einem Karren in Richtung Bargrennan gefahren war, hatte auf dem anderen Ufer des Cree einen Mann gehen sehen, als ob er vom Ort des Verbrechens käme. Der Mann war sofort in Deckung gegangen, als wollte er nicht erkannt werden, aber da hatte der Bauer ihn bereits mit Bestimmtheit als Jock Graham erkannt. Ansonsten aber gelang es Duncan nur noch, Gerüchte zu vernehmen – und in die Welt zu setzen. Ein Journalist vom Glasgow Clarion, dem er etwas voreilig mehr erzählt hatte, als er sollte, brachte einen überaus ungeschickten Artikel, und Konstabler Duncan bekam von seinen geplagten Vorgesetzten einen schweren Rüffel.


  «Und wenn Graham so schuldig wäre wie die Sünde selbst», sagte Sergeant Dalziel wütend – es war nämlich derselbe Tag, an dem der Dienstmann aus Girvan Blinddarmentzündung bekommen hatte, und der Sergeant war durchaus nicht abgeneigt, an jemandem die Wut auszulassen –, «warum müssen Sie ihm auf die Nase binden, daß er verdächtigt wirrrd, damit er sich noch schnell ein Alibi verschaffen kann? Hier, sehen Sie sich das mal an!» Er wedelte mit dem Clarion vor Duncans unglücklichen Augen herum. «‹Grrrund zu der Annahme, daß die Tat von einem Künstler begangen wurrrde.› Wollten wir nicht gerade das den Verdächtigen nicht auf die Nase binden? ‹Bekannter Künstler von unserem Korrespondenten interviewt.› Wer hat Ihnen gesagt, Sie sollen diesen Kerrrl bei Grrraham rrrumspionieren schicken? Wenn Sie nicht lernen können, den Mund zu halten, Charlie Duncan, dann sehen Sie sich mal lieber nach einem anderen Berrruf um!»


  Die Indiskretion hatte allerdings Folgen. Am Samstagmorgen saß Sergeant Dalziel in seinem Büro, als eine Dame hereingeleitet wurde, dezent in Schwarz gekleidet und mit engsitzendem Hut. Sie lächelte den Sergeant nervös an und flüsterte, daß sie eine Aussage im Zusammenhang mit dem Mord an Campbell zu machen wünsche.


  Dalziel erkannte die Dame recht gut. Es war Mrs.Smith-Lemesurier, eine «Zugereiste», seit etwa drei Jahren wohnhaft in Newton Stewart. Sie gab sich als Witwe eines afrikanischen Kolonialbeamten aus, lebte einfach und bescheiden in einem umgebauten kleinen Cottage mit einem französischen Dienstmädchen. Ihre Art war etwas weinerlich und naiv, ihr Alter etwas höher, als es den ersten Anschein hatte, so daß junge Männer, die es nicht besser wußten, in ihr leicht die erfrischende Offenbarung unergründlicher Weiblichkeit erblickten. Warum sie sich ausgerechnet hier am Ende der Welt niedergelassen hatte, konnte niemand so recht erklären. Mrs.Smith-Lemesurier pflegte dazu zu sagen, daß die Mieten in Schottland so niedrig seien und sie mit ihrem bescheidenen kleinen Einkommen so gut zurechtkommen müsse wie eben möglich. Es spiele ohnehin keine Rolle, wo sie wohne, fügte sie dann traurig an; seit dem Tod ihres Gatten stehe sie auf der Welt ganz allein da. Lord Peter Wimsey war ihr vor einem Jahr anläßlich eines kleinen Basars der Episkopalkirche vorgestellt worden. Er hatte hinterher gefühllos gemeint, die Dame sei «auf Beutefang». Das war undankbar, denn Mrs.Smith-Lemesurier hatte sich ihm einen ganzen Nachmittag lang, der für ihn sehr langweilig gewesen sein mußte, überaus liebevoll gewidmet und ihm ein Sachet aus grüner Seide verkauft, auf das sie eigenhändig das Wort «Pyjamas» gestickt hatte. «Geld kann ich nicht geben», hatte sie, schüchtern zu ihm auflächelnd, gesagt, denn sie war eine zierliche kleine Person, «aber ich gebe meine Arbeit, und auf die gute Absicht kommt es schließlich an, nicht wahr?»


  Sergeant Dalziel bot seiner Besucherin einen Stuhl an und milderte seinen rauhen Ton, als er sie fragte, womit er ihr dienen könne.


  Mrs.Smith-Lemesurier kramte eine Weile in ihrem Handtäschchen herum und brachte endlich den Ausschnitt aus dem Glasgow Clarion zum Vorschein, der Konstabler Duncan soviel Umstände und Vorwürfe eingetragen hatte.


  «Ich wollte nur fragen», sagte sie, indem sie ihre vergißmeinnichtblauen Augen bittend zu dem Polizistengesicht aufschlug, «ob es für diese – schrecklichen Unterstellungen hier – irgendeine Grundlage gibt.»


  Sergeant Dalziel las den Artikel so gründlich durch, als ob er ihn zum erstenmal sähe, und antwortete vorsichtig: «Tja, hm, das könnte schon sein.»


  «Sehen Sie», sagte Mrs.Smith-Lemesurier, «hier steht, daß der M-m-mord von einem Künstler begangen worden sein muß. W-w-wie kommen sie dazu, so etwas zu schreiben?»


  «Nun ja», meinte der Sergeant, «ich will nicht sagen, daß nicht das eine oder andere wirklich für diese Annahme sprechen könnte.»


  «Ach!» machte die Dame. «Ich hatte gehofft – ich dachte – ich hab mir vorgestellt, daß dieser Reporter sich das alles vielleicht nur aus den Fingern gesaugt hat. Das sind doch so schreckliche Leute. Hat er diesen Hinweis wirklich – von der Polizei bekommen?»


  «Das würde ich nicht unbedingt sagen», antwortete der Sergeant. «Er kann es vielleicht von irgendeiner anderen verantwortungslosen Person aufgeschnappt haben.»


  «Aber die Polizei vermutet das?» ließ sie nicht locker.


  «Das würde ich nicht sagen», meinte Sergeant Dalziel, «aber wenn man bedenkt, daß der Verstorbene selbst ein Künstler war und die meisten seiner Bekannten Künstler sind, ist die Möglichkeit natürlich immer gegeben.»


  Mrs.Smith-Lemesurier spielte mit dem Verschluß ihres Handtäschchens herum.


  «Und dann», sagte sie, «ist auch noch von Mr.Graham die Rede.»


  «So ist es», sagte der Sergeant.


  «Aber es ist doch gewiß nicht–» die blauen Augen suchten wieder den Blick des Sergeant – «es kann doch nicht sein – daß Sie wirklich Mr.Graham für so etwas Schreckliches im Verdacht haben?»


  Sergeant Dalziel räusperte sich.


  «Ach, nee, das nicht», sagte er. «Es ist natürlich immer verdächtig, wenn ein Verbrechen geschehen ist und einer nicht sagen will, wo er um die Zeit war. Ich will nicht sagen, daß hier, wie man so sagt, ein starrrkes Verrrdachtsmoment vorrrliegt, aber ein allgemeiner Verdacht ist sozusagen nicht auszurrräumen.»


  «Ach so. Sagen Sie bitte, Mr.Dalziel – wenn jemand – angenommen, jemand kann diesen – allgemeinen Verdacht gegen Mr.Graham ausräumen – es müßte doch nicht sein, daß – daß diese Aussage an die Öffentlichkeit gebracht wird?»


  «Das kommt ganz darauf an», sagte Dalziel und nahm seine Besucherin etwas näher in Augenschein, «was für eine Art von Aussage das ist. Wenn es so ist, daß die Möglichkeit einer Beteiligung des betrrreffenden Herrrn dadurch ausgeschaltet wird, und wenn es Beweise dafür gibt, und wenn die Sache dadurch nie vor Gerrricht kommt – dann brauchte davon garrr nichts an die Öffentlichkeit zu kommen.»


  «Aha! Also dann, in diesem Falle – Mr.Dalziel, ich kann mich doch gewiß auf Ihre Diskretion verlassen? Es ist so schwer, es Ihnen sagen zu müssen – stellen Sie sich nur vor –, aber Sie werden sicher verstehen – wenn jemand so allein ist wie ich, daß – ach Gott! Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll.»


  Mrs.Smith-Lemesurier nahm ein hauchdünnes Taschentüchlein zur Hand und verhängte vorübergehend das Licht der Vergißmeinnichtaugen.


  «Ach je», meinte der Sergeant freundlich, «Sie brauchen sich nun wirrrklich nicht zu genieren. In unserem Beruf kommt uns so vieles zu Ohren, da denken wir uns garrr nichts dabei. Außerdem», fügte er hilfreich hinzu, «ich bin ein verheirateter Mann.»


  «Ich weiß nicht, ob das es nicht noch schlimmer macht», blökte Mrs.Smith-Lemesurier. «Aber ich glaube», fuhr sie mit einem verstohlenen Blick über den Rand des Taschentuchs fort, «daß Sie bestimmt ein freundlicher und verständnisvoller Mensch sind und es nicht schwerer für mich machen werden, als unbedingt sein muß.»


  «Bestimmt», sagte der Sergeant. «Genieren Sie sich nur nicht, Mrs.Smith-Lemesurier. Erzählen Sie mir’s nur, ganz als wenn ich Ihr Vater wäre.»


  «Danke, das will ich tun. Mr.Graham würde natürlich nie einen Ton sagen, dazu ist er viel zu ritterlich. Mr.Dalziel, er – konnte Ihnen nicht sagen, wo er am Montagabend war – weil er – bei mir war.»


  Mrs.Smith-Lemesurier verstummte mit einem kleinen Seufzer. Sergeant Dalziel, für den das Geständnis zu diesem Zeitpunkt kein Element der Überraschung mehr enthielt, nickte väterlich.


  «Aha, ja, wenn das so ist. Das wäre natürlich ein guter Grund für ihn, den Mund zu halten, ein sehr überzeugender Grund. Können Sie mir sagen, Mrs.Smith-Lemesurier, um welche Zeit Mr.Graham zu Ihnen gekommen und wann er wieder gegangen ist?»


  Die Dame zerknüllte das dünne Taschentüchlein zwischen kleinen, plumpen Händen.


  «Gekommen ist er zum Abendessen, so gegen acht Uhr, und gegangen ist er nach dem Frühstück. Das muß kurz nach neun gewesen sein.»


  Der Sergeant machte sich Notizen auf einem Blatt Papier.


  «Und hat ihn niemand kommen oder gehen sehen?»


  «Nein. Wir waren – sehr vorsichtig.»


  «So. Wie ist er gekommen?»


  «Ich glaube, er hat gesagt, daß ihn ein Freund nach Newton Stewart mitgenommen hat.»


  «Welcher Freund war das?»


  «Ich weiß nicht – das hat er nicht gesagt. O Mr.Dalziel, müssen Sie das denn wissen? Mein Mädchen kann Ihnen sagen, wann er gekommen ist. Muß diese andere Person da wirklich noch hineingezogen werden?»


  «Vielleicht nicht», sagte der Sergeant. «Und gegangen ist er wieder nach neun Uhr? Das kann Ihr Mädchen auch bezeugen, nehme ich an?»


  «Ja, natürlich.»


  «Und er war die ganze Zeit bei Ihnen im Haus?»


  «Er war – die ganze Zeit unter meinen Augen», ächzte Mrs.Smith-Lemesurier, erneut von der Peinlichkeit ihres Geständnisses übermannt.


  Der Sergeant betrachtete die zuckenden Schultern der Dame und gab sich einen Ruck.


  «Und wie kommen Sie auf die Idee, Madam, daß diese Geschichte Mr.Graham ein Alibi für den Mord an Campbell gibt, der mit eingeschlagenem Schädel am Dienstag um zwei Uhr nachmittags gefunden wurde?»


  Mrs.Smith-Lemesurier gab einen kleinen Schrei von sich.


  «Oh!» Sie starrte ihn mit wildem Blick an. «Das hab ich nicht gewußt. Ich dachte – sehen Sie doch mal diese schreckliche Zeitung an. Da steht, daß Mr.Graham nicht sagen wollte, wo er die Nacht davor war. Ich hab gedacht – o nein, sagen Sie mir jetzt nicht, daß ihm das am Ende gar nicht hilft!»


  «Soweit will ich nicht gehen», sagte der Sergeant, «aber Sie sehen ja selbst, daß damit noch lange nicht alles klar ist. Mr.Graham war zwei Tage weg. Sie wissen nicht, wohin er von Ihnen aus gegangen ist?»


  «Nein – nein, ich habe keine Ahnung. O mein Gott! Warum bin ich überhaupt hierhergekommen? Ich war so sicher, daß Sie für den Montag abend ein Alibi von ihm haben wollten.»


  «Ja nun, es ist natürlich alles zu was gut», tröstete der Sergeant.


  «Sehr wahrscheinlich wird er uns, wenn er hört, daß die Geschichte von Montag nacht heraus ist, auch den Rest erzählen. So, und jetzt bringe ich Sie mit meinem Wagen nach Hause und rede mal mit Ihrem Mädchen, nur so zur Bestätigung. Trocknen Sie Ihre Augen, Madam. Ich werde kein Wort mehr als nötig sagen. War sehrrr tapfer von Ihnen, daß Sie mit Ihrer Geschichte zu mir gekommen sind, und Sie können sich auf meine Diskrrretion verlassen.»


  Die Aussage des Mädchens deckte sich Wort für Wort mit der ihrer Herrin – wie der Sergeant auch nicht anders erwartet hatte.


  Die Frau gefiel ihm nicht recht – so ein verschlagenes ausländisches Wesen, fand er –, aber er konnte ihre Aussage nicht in einem einzigen wichtigen Punkt erschüttern.


  Das Ganze war besorgniserregend. Kaum war dieser infernalische Artikel in der Zeitung erschienen, da hatte er schon damit gerechnet, daß ihm ein Alibi präsentiert würde. So etwas hatte er auch zu dem Unglücksraben Duncan gesagt. Aber warum gerade dieses Alibi? Was die Frau erzählt hatte, war an sich nicht unwahrscheinlich, weder was Jock Graham noch was Mrs.Smith-Lemesurier betraf, aber – wozu ein Alibi nur für Montag abend? Er las noch einmal den Zeitungsausschnitt. «– Mr.J. Graham, der bekannte Künstler, der sich lachend weigerte, zu sagen, wo er sich zwischen Montag abend und Mittwoch morgen aufgehalten hatte.» Nein, daraus konnte niemand ableiten, daß der Montag abend der entscheidende Zeitraum war. Wimsey mußte geredet haben. Der Himmel wußte, was er im Laufe seiner inoffiziellen Ermittlungen alles ausgequasselt hatte. Oder wenn es nicht Wimsey war – Wenn es nicht Wimsey gewesen war, konnte nur schuldiges Wissen dieses Alibi ersonnen haben, das so schön den Zeitpunkt von Campbells Tod deckte. Wenn aber Jock Graham über schuldiges Wissen verfügte, was wurde dann aus der schönen Theorie mit Farren und der hübschen Verwicklung mit dem Fahrrad?


  Der Sergeant stöhnte laut. Er hätte noch tiefer gestöhnt, wenn er gewußt hätte, daß Inspektor MacPherson und Chefinspektor Parker genau in diesem Augenblick damit beschäftigt waren, die schöne Farren-Theorie zugunsten einer Gowan-Theorie fallenzulassen.


  Sein Blick fiel auf einen Gegenstand, der auf seinem Schreibtisch lag. Es war ein grauer Filzhut – der einzige Schatzfund, den der Suchtrupp bisher von Falbae zurückgebracht hatte. Es war nicht Farrens Hut. Mrs.Farren und Jeanie hatten dies beide bestritten. Ein Name stand nicht darin. Noch so ein Rätsel. Er drehte den Hut unzufrieden in den Händen.


  Das Telefon klingelte. Sergeant Dalziel hob den Hörer ab. Der Anrufer war der Polizeidirektor von Glasgow.


  «Wir haben hier einen Mann, der sich als Mr.Waters aus Kirkcudbright ausgibt. Suchen Sie ihn noch? Er wollte gerade in den Zug nach Dumfries steigen.»


  «Was sagt er, wo er gewesen ist?»


  «Er sagt, er kommt von einer Segeltour. Hat nicht versucht, seine Identität zu leugnen. Was sollen wir mit ihm machen?»


  «Festhalten!» rief Sergeant Dalziel verzweifelt. «Ich komme mit dem nächsten Zug.


  Ich laß mich auf kein Rrrisiko mehr ein», knurrte er vor sich hin, während er hastige Vorbereitungen für seine Reise traf. «Und wenn ich die ganze Bande errrst mal einsperrren muß.»


  À la Waters


  Zu seiner großen Überraschung mußte der Sergeant feststellen, daß Wimsey schon vor ihm im Polizeipräsidium Glasgow war. Er saß selbstzufrieden im Dienstzimmer des Polizeidirektors, die Hände über dem Spazierstock zusammengefaltet und das Kinn auf den Händen, und er begrüßte den Sergeant mit geradezu empörender Fröhlichkeit.


  «Hallo-allo-allo!» rief er. «Na, da sind wir ja wieder.»


  «Und wie kommen Sie hierher?» fauchte Dalziel in einem derart ungereinigten Galloway-Tonfall, daß jedes Wort wie eine Drohung für sich allein klang.


  «Auf etlichen Umwegen», sagte Wimsey, «aber, ganz allgemein gesprochen, mit der Eisenbahn. Ich habe die letzte Nacht in Campbells Haus verbracht. 14 Uhr 16 in Glasgow angekommen, um Bilderausstellung zu sehen. Verzweifelter Landsmann kabelt nach Kirkcudbright, daß er sich in den Fängen der Kinder Amaleks befindet und ich kommen und ihn befreien soll. Getreuer Diener schickt Kabel weiter an Bildergalerie. Aufgeweckter Bediensteter in Galerie identifiziert mich und stellt Telegramm zu. Ich fliege gleich einer Adlermutter an den Ort, wo verzweifelter Landsmann gleich verwundetem Nestling in seinem Blute liegt, bildlich gesprochen. Kennen Sie schon meinen Freund, Polizeidirektor Robertson?»


  «O ja», sagte der Polizeidirektor, «Sergeant Dalziel war in dieser Angelegenheit schon einmal hier. Also, Sergeant, wahrscheinlich wollen Sie diesen Waters gleich sehen. Uns hat er seine Geschichte schon erzählt, aber Sie hören sie am besten von ihm selbst. Forbes, bringen Sie Waters noch einmal her.»


  Wenig später ging die Tür auf und ließ einen ungemein zerzausten und ungemein wütenden Waters ein, angetan mit schmierigem Regenmantel, schmierigem Pullover, schmieriger Flanellhose. Sein unordentliches Haar war von einem weißen Verband, der sein eines Auge halb bedeckte und ihm ein verwegenes Piratenaussehen gab, zu einem liederlich wirkenden Hahnenkamm hochgeschoben.


  «Großer Gott!» rief Wimsey aus. «Mann, was haben Sie denn bloß mit sich angestellt?»


  «Ich mit mir angestellt?» fauchte Waters zurück. «Was zum Teufel treibt denn ihr alle hier? Was soll dieser ganze Quatsch? Was ist das für ein Blödsinn mit diesem Campbell? Was denken sich diese Idioten in drei Teufels Namen dabei, mich zu verhaften? Was hat das, zum Kuckuck noch mal, überhaupt mit mir zu tun?»


  «Aber mein Lieber», mischte Wimsey sich rasch ein, bevor der Sergeant etwas sagen konnte, «Ihre Eloquenz ist wirklich eindrucksvoll, aber kaum eindrucksvoller als Ihr Aussehen, das man, wenn ich so sagen darf, als überaus malerisch bezeichnen kann. Ihre Abwesenheit von Ihren gewohnten Jagdgründen hat Ihren Freunden allerlei Kopfzerbrechen bereitet – ein Kopfzerbrechen, das auch durch die Art und Weise Ihrer Rückkehr nicht eben gelindert wird. Bevor wir uns also hier in eine Diskussion über Campbell oder sonstige fernliegende Themen vertiefen, sollten Sie so nett sein und einen mitfühlenden Landsmann aus der Hölle des Zweifels erlösen, indem Sie ihm erzählen, wo Sie gesteckt haben, warum Sie nicht geschrieben haben und wieso Sie sich allem Anschein nach in einen wilden Faustkampf eingelassen haben, sehr zum Nachteil für Ihre sonst so vorteilhafte Erscheinung.»


  «Ich hab noch nie soviel Theater um nichts und wieder nichts erlebt», grollte Waters. «Ich war mit einem Freund beim Segeln, das ist alles – mit Tom Drewitt vom Trinity College, genauer gesagt. Wir sind an der Westküste hinaufgefahren, und er wollte mich am Donnerstag in Gourock absetzen, nur sind wir dann in ein Unwetter geraten, mußten übersetzen und uns ein paar Tage lang vor der irischen Küste herumtreiben, bis der Sturm sich ausgetobt hatte. Ich weiß nicht, ob’s Ihnen Spaß machen würde, in einem Südweststurm an einer Leeküste zu kleben, die voller Felsen ist. Ich kann nur sagen, uns hat’s keinen Spaß gemacht. Klar, daß ich ein bißchen außer Facon bin – das wären Sie auch nach fünf Tagen auf Toms schmuddeligem kleinem Appelkahn. Ich hab keine Haut mehr an den Händen, und daß ich noch lebe, ist nicht das Verdienst von dem jungen Burschen, den Tom an Bord hatte. Er hat plötzlich die Hosen voll gekriegt – Tom hätte selbst am Ruder bleiben sollen. Der Baum kam rüber und hätte mir fast den Schädel eingeschlagen. Tom wollte, daß ich heute morgen noch mit ihm rauf nach Skye segle, aber mir hat’s gereicht. Ich hab ihm gesagt, er soll mich gefälligst in Gourock absetzen, und wenn ich je wieder mit ihm segeln sollte, dann höchstens, wenn dieses Jüngelchen erst ersoffen ist und keinen Schaden mehr anrichten kann.»


  «Nun passen Sie mal auf», warf Sergeant Dalziel dazwischen.


  «Daß wir uns nur ja richtig verstehen. Sie sagen, Sie sind auf diesem Drewitt seiner Yacht gewesen. Wann sind Sie an Bord gegangen, Sir?»


  «Also hören Sie, was soll das?» wandte Waters sich hilfesuchend an Wimsey.


  «Sagen Sie ihm lieber, was er wissen will», antwortete Wimsey.


  «Ich erklär’s Ihnen später.»


  «Na schön, wenn Sie es sagen. Also dann will ich mal ganz genau erzählen, wie das war. Letzten Montag nachts lag ich im Bett und schlief, als da plötzlich irgendso ein Trottel kleine Steinchen an mein Fenster warf. Ich bin runtergegangen, und da stand Drewitt. Erinnern Sie sich noch an Drewitt, Wimsey? Oder war das vor Ihrer Zeit?»


  «Ich hab nie einen vom Trinity gekannt», sagte Wimsey. «Die Juden wollen mit den Samaritern nichts zu tun haben.»


  «Ach ja. Sie waren natürlich auf dem Balliol. Na ja, macht nichts. Jedenfalls, ich hab Drewitt reingelassen und ihm was zu trinken gegeben. Das war so gegen elf Uhr, glaube ich, und ich war ziemlich wütend über die nächtliche Störung, weil ich doch mit dem Zug um Viertel vor neun nach Glasgow wollte und meinen Schönheitsschlaf brauchte. Außerdem war mir recht elend. Sie wissen’s ja noch, Wimsey – dieses Gerangel mit Campbell in den McClellan Arms. Übrigens, was hat’s nun eigentlich auf sich mit dieser Geschichte wegen Campbell?»


  «Erzähl ich Ihnen später. Nur weiter.»


  «Also, ich hab Drewitt gesagt, daß ich nach Glasgow wollte, und er hat gemeint, da wüßte er was Besseres. Warum ich nicht mit ihm käme? Er segle auch in diese Richtung, und wenn ich’s nicht eilig hätte, könne ich gleich mit ihm fahren und unterwegs ein bißchen angeln und frische Seeluft schnuppern. Das Wetter sei schön, und sein Boot, die Susannah, wie er es nennt, könne die Strecke in zwei bis drei Tagen schaffen, oder wenn wir Lust hätten, könnten wir auch ein bißchen länger herumbummeln, und wenn der Wind uns im Stich ließe, könnten wir auf den Hilfsmotor zurückgreifen. Na ja, das klang ganz gut, und mir war’s ja eigentlich egal, wann ich nach Glasgow kam, also hab ich gesagt, ich überleg’s mir mal. Darauf er, ich könne doch sowieso mal eben mit ihm fahren und mir die Susannah ansehen. Er habe sie vor dem Doon liegen.»


  «Das stimmt», sagte Wimsey zu Dalziel. «Da lag am Montagabend ein Boot, und das ist am Dienstag früh in See gestochen.»


  «Sie scheinen ja genau Bescheid zu wissen», sagte Waters. «Na ja, ich fand jedenfalls, die Fahrt könne ich ruhig machen. Es schien auch der beste Weg zu sein, Drewitt aus dem Haus zu bekommen, also hab ich mir einen Mantel übergezogen und bin mit ihm losgefahren. Er hatte irgendwo einen Wagen gemietet, und darin hat er mich mitgenommen. Er wollte auch, daß ich mit an Bord gehe und seinen Welpen kennenlerne, aber das wollte ich nicht. Ich hatte mich nämlich noch nicht entschieden. Also hat er mich wieder zurückgebracht und an der Ecke abgesetzt, wo die Straße nach Borgue abbiegt. Er hätte mich auch ganz nach Hause gebracht, aber das wollte ich nicht, denn ich wußte ja, dann hätte ich ihn wieder hereinbitten und ihm wieder was zu trinken geben müssen, und ich hatte wirklich die Nase voll. Ich bin also zu Fuß nach Kirkcudbright hereingekommen, und mit ihm war ich so verblieben, daß ich es mir noch einmal überlegen wollte, und wenn ich nicht um halb zehn an Bord wäre, sollte er nicht länger warten, denn dann käme ich nicht mehr, und er würde noch die Flut zum Auslaufen verpassen.


  Also, eigentlich wollte ich ja gar nicht, aber dann hab ich mich ins Bett gelegt und gut geschlafen, und als Mrs.McLeod mich morgens wecken kam, war das Wetter so schön, daß ich mir sagte, warum eigentlich nicht? Ich hab also gefrühstückt, mein Fahrrad genommen und mich auf den Weg gemacht.»


  «Und Sie haben Mrs.McLeod nicht gesagt, wohin Sie fuhren?»


  «Nein, das war ja nicht nötig. Sie wußte, daß ich nach Glasgow wollte und ein paar Tage wegbleiben würde, und wie ich hinkam, ging sie ja nichts an. Sie war überhaupt irgendwo hinten im Haus, und ich hab sie gar nicht gesehen. Ich bin also zum Doon geradelt, hab Drewitt gewinkt, und er hat mich an Bord geholt.»


  «Was haben Sie denn mit dem Fahrrad gemacht?» fragte Wimsey.


  «Ich hab’s einfach in einen kleinen Schuppen geschoben, der dort steht, so zwischen Bäumen. Da hab ich’s schon oft hingestellt, wenn ich vor dem Doon gemalt oder gebadet habe, und es ist nie was drangekommen. Also, das war’s. Aber wie gesagt, wir hatten dann Pech mit dem Wetter und noch ein paar anderen Sachen und sind erst heute früh nach Gourock gekommen.»


  «Sie haben nicht mal irgendwo Rrrrast gemacht?»


  «Doch – ich kann Ihnen die genaue Reiseroute geben, wenn Sie wollen. Wir sind mit der Morgenflut die Flußmündung hinuntergefahren und irgendwann vor zehn am Leuchtturm Ross vorbeigekommen. Dann sind wir über die Wigtown Bay hinüber, ziemlich dicht am Burrow Head vorbei. Wir hatten einen guten Südostwind und haben den Mull of Galloway bis zur Teezeit geschafft. Dann sind wir der Küste hinauf nach Norden gefolgt, haben gegen sieben Uhr Port Patrick passiert und sind in der Lady Bay kurz vor Loch Ryan für die Nacht vor Anker gegangen. Genauere Angaben kann ich Ihnen nicht machen, weil ich kein Segler bin. Das war Dienstag. Am Mittwoch sind wir ein bißchen herumgedümpelt und haben gefischt, und als gegen Mittag der Wind nach Südwesten umschlug, hat Drewitt gemeint, wir sollten lieber rüber nach Larne fahren und nicht nach Gourock, wie wir eigentlich vorhatten. In Larne sind wir für die Nacht an Land gegangen und haben Bier und sonst so einiges an Bord genommen. Am Donnerstag war’s wieder schön, wenn auch noch sehr windig, und da sind wir nach Ballycastle hinaufgefahren. Muß sagen, der Ort macht seinem dämlichen Namen alle Ehre. Ich fand allmählich, daß ich meine Zeit verplemperte. Seekrank war ich auch. Der Freitag war ein ganz widerlicher Tag, mit Regen und Sturm. Aber Tom Drewitt fand das Wetter anscheinend gerade recht zum Auslaufen. Der Wind sei ihm egal, hat er gemeint; Hauptsache, er hat genug freie See um sich oder so ähnlich. Wir sind also nach Arran rüber, und mir war immerzu schlecht. An dem Tag hab ich auch diesen Baum an den Kopf gekriegt, hol ihn der Henker. Ich hab von Tom verlangt, er soll irgendwo in den Windschatten der Insel gehen, und in der Nacht hat sich dann Gott sei Dank der Wind gelegt. Heute morgen sind wir in Gourock eingelaufen, und ich konnte endlich den Staub von diesem vermaledeiten Boot von den Füßen schütteln. Mir können Segelboote von jetzt an gestohlen bleiben. Wer sich mal gründlich langweilen und obendrein einen flauen Magen haben will, braucht nur mal im Sturm auf ein kleines Segelboot zu gehen. Haben Sie mal versucht, auf einem dreckigen kleinen Ölofen Fisch zu kochen, mit den Knien über dem Kopf? Na ja, Ihnen macht so was vielleicht Spaß. Mir nicht. Vier Tage hintereinander nur Fisch und Cornedbeef – meine Vorstellung von Vergnügen ist das nicht. Von wegen noch weiter die Küste hinauf! Nicht mit zehn Pferden, hab ich zu ihm gesagt. Ich bin von diesem blöden Kahn runter, so schnell ich konnte, und dann mit dem Zug weiter nach Glasgow, wo ich als erstes ein heißes Bad genommen und mich rasiert habe – weiß Gott, ich hatte beides nötig! Und gerade wollte ich los, um den Zug um 17 Uhr 20 nach Dumfries zu kriegen, da kommen diese Schwachköpfe von der Polizei daher und nehmen mich fest. So, und würden Sie jetzt endlich die Güte haben, mir zu sagen, was eigentlich los ist?»


  «Haben Sie die ganzen vierrr Tage keine Zeitung gelesen?»


  «Wir haben am Dienstagmorgen in Larne eine Daily Mail gesehen, und heute nachmittag hab ich mir hier in Glasgow einen Express gekauft, aber ich kann von beiden nicht behaupten, daß ich sie sehr aufmerksam gelesen hätte. Warum?»


  «Die Geschichte geht eigentlich auf, wie?» meinte Wimsey, indem er dem Sergeant zunickte.


  «Ja, schon, aufgehen tut sie, nur daß dieser Drewitt das alles noch bestätigen muß.»


  «Den müssen wir natürlich noch finden», sagte der Polizeidirektor aus Glasgow. «Wo könnte er denn jetzt sein, Mr.Waters?»


  «Ach, das weiß der Himmel», antwortete Waters müde. «Irgendwo bei Kintyre, könnte ich mir vorstellen. Glauben Sie mir denn nicht?»


  «Doch, natürlich; wieso auch nicht?» meinte der Polizeidirektor. «Aber sehen Sie, Sir, wir sind verpflichtet, für Ihre Version wenn möglich eine Bestätigung einzuholen. Hat Mr.Drewitt eigentlich ein Funkgerät an Bord?»


  «Funkgerät? Auf diesem Kahn war nicht mal eine Bratpfanne zuviel», sagte Waters verstimmt. «Und dürfte ich jetzt erfahren, was mir zur Last gelegt wird?»


  «Ihnen wird gar nichts zur Last gelegt», sagte der Sergeant.


  «Andernfalls», fügte er schlau hinzu, «hätte ich Sie nämlich belehren müssen, daß Sie auf meine Fragen nicht zu antworrrten brauchen.»


  «Wimsey, ich sehe an dem Ganzen weder Hand noch Fuß. Um Himmels willen, was bedeutet diese Geheimniskrämerei?»


  «Also», sagte Wimsey, nachdem er den Polizeidirektor fragend angesehen und mit einem Kopfnicken Sprecherlaubnis erhalten hatte, «das ist nämlich so, alter Knabe. Vergangenen Dienstag morgen hat man Campbell tot im Minnoch gefunden, mit einem häßlichen Schädelbruch, der von einem stumpfen Gegenstand stammte. Und da man nun Sie zuletzt mit allen zehn Fingern an seiner Kehle gesehen hat und Sie dabei gedroht haben, ihn umzubringen, sehen Sie, da haben wir uns natürlich alle gefragt, wo Sie wohl abgeblieben sein könnten.»


  «Mein Gott!» sagte Waters.


  «Also», sagte Sergeant Dalziel einige Zeit später zu Wimsey, nachdem Waters sich zurückgezogen hatte, um Brandbriefe und Telegramme an die Susannah in allen möglichen und unmöglichen Häfen zu richten, «das ist ja nun als Beweis sehrrr unbefriedigend. Natürlich werrrden wir diesen Drewitt finden, und natürlich werrrden ihre Aussagen sich haargenau decken. Aber selbst wenn wir annehmen, daß Waters am Doon an Borrrd gegangen ist, wie er sagt – und wer sagt uns, daß es so ist? –, kann er überall wieder abgesetzt worden sein.»


  «Moment mal», sagte Wimsey. «Was ist mit der Leiche? Er kann sie nicht gut mit an Bord genommen haben.»


  «Ja, das stimmt. Sehrrr rrrichtig. Aber angenommen, Drewitt hat ihn in der Nacht zum Minnoch rrraufgefahren?»


  «Nein», sagte Wimsey. «Sie vergessen eines. Der Mann, der Steine ans Fenster geworfen hat, kann Campbell gewesen sein, oder es war Drewitt. Beides geht nicht. Und jemand ist nachts in Waters’ Schlafzimmer hinaufgegangen und hat morgens sein Frühstück gegessen. Das kann nicht Campbell gewesen sein, und daß es Drewitt war, ist höchst unwahrscheinlich, also muß es Waters gewesen sein. Er kann aber unmöglich zum Minnoch hinaufgefahren und in der Zeit wieder zurückgekommen sein.»


  «Aber Drewitt könnte die Leiche für ihn weggeschafft haben.»


  «Kommt darauf an. Er hätte die Gegend sehr gut kennen müssen, um im Dunkeln den richtigen Platz zu finden. Und wann ist das alles geplant worden? Wenn der Mann am Fenster Campbell war, wie hat Waters dann Verbindung mit Drewitt bekommen? War Drewitt der Mann am Fenster, wann und wo wurde dann Campbell ermordet? Man kann es drehen wie man will, Sergeant, aber beides zugleich können Sie nun mal nicht haben. Wenn Waters um die Zeit an Bord gegangen ist, wie er sagt, hat er sein Alibi. Andererseits gebe ich natürlich gern zu, daß da noch einige schwache Stellen darin sind. Es ist durchaus möglich, daß die Susannah ihn am Dienstagabend irgendwo aufgelesen hat. Nehmen wir zum Beispiel an, Waters wußte im voraus, daß Drewitt an diesem Abend in der Lady Bay sein würde. Er hätte irgendwo ein Auto mieten und die Susannah dort einholen können, und den Rest der Geschichte könnten die beiden dann zusammen ausgeheckt haben. Was Sie beweisen müssen ist, daß Waters am Dienstagmorgen auf die Susannah gegangen ist. Am Doon stehen ein paar Häuser. Irgend jemand muß ihn da mit Sicherheit gesehen haben.»


  «Stimmt», sagte der Sergeant.


  «Und das Fahrrad müßte auch dort sein.»


  «Ach ja», meinte Dalziel resigniert. «Ich sehe schon, Kirche ist morgen früh für mich nicht drin. Schrrrecklich, was in so einem Fall für Arbeit steckt. Und heute nacht fährt kein Zug mehr nach Newton Stewart zurück.»


  «Nicht ein einziger mehr», sagte Wimsey. «Das Leben besteht aus lauter Ärgernissen.»


  «So ist es», sagte Sergeant Dalziel.


  À la Farren


  Gilda Farren saß aufrecht wie ein Lilienstengel auf dem hochlehnigen Stuhl und spann Wolle. Sie war gekleidet wie ein mittelalterliches Fräulein, mit enger Taille und weitem langem Rock bis dicht über den Boden, worunter ihr Fuß auf der Tretkurbel friedlich auf und ab wippte. Das Kleid hatte einen viereckigen Ausschnitt und lange, enganliegende Ärmel und war aus feiner cremefarbener Serge, was ihr ein Fluidum erhabener Reinheit verlieh. Daneben hatte es den Vorteil, daß man die weißen Wollfluser nicht so gut darauf sah, die eine Spinnerin über und über zu bedecken pflegen, so daß sie aussieht, als ob sie in den Kleidern geschlafen hätte. Lord Peter Wimsey, der ziemlich nah neben ihr saß, um dem Luftzug des wirbelnden Spinnrads zu entgehen, nahm dieses Detail ironisch anerkennend zur Kenntnis.


  «Also, Mrs.Farren», meinte er gutgelaunt, «nun dürften wir den pflichtvergessenen Gatten ja bald wieder hier haben.»


  Ihre langen Hände, die die Flocke zur Spindel führten, stockten ganz kurz, und der Faden wurde dünn und dann wieder dick.


  «Warum glauben Sie das?» fragte Mrs.Farren, ohne auch nur den rotgoldenen Kopf zu wenden.


  «Großfahndung», sagte Wimsey, indem er sich eine neue Zigarette anzündete. «Nichts weiter Aufregendes. Besorgte Freunde und Angehörige und dergleichen.»


  «Das», sagte Mrs.Farren, «ist eine sehr große Unverschämtheit.»


  «Ich muß zugeben», sagte Wimsey, «daß Sie nicht übermäßig besorgt aussehen. Wenn die Frage nicht ungehörig ist, warum nicht?»


  «Ich finde die Frage ungehörig», sagte Mrs.Farren.


  «Das tut mir leid», sagte Wimsey, «aber die Frage bleibt. Warum sind Sie so wenig besorgt? Verlassen aufgefundenes Fahrrad – gefährliche alte Mine – rastlose Polizei mit Seilen und Enterhaken – leerer Stuhl – verlassenes Heim – und eine Dame des Hauses, die dasitzt und einen gleichmäßigen Faden spinnt. Das könnte einer doch komisch finden.»


  «Ich habe ja schon gesagt», erwiderte Mrs.Farren, «daß ich dieses ganze Gerede von Minen und Selbstmord lächerlich finde. Für die albernen Ideen von Dorfgendarmen bin ich nicht verantwortlich. Und mich stört dieses Herumgeschnüffel in meinen Privatangelegenheiten über die Maßen. Der Polizei kann ich verzeihen, Lord Peter, aber was haben Sie eigentlich damit zu schaffen?»


  «Überhaupt nichts», antwortete Wimsey fröhlich. «Nur, wenn Sie mir die Wahrheit sagen wollten, könnte ich vielleicht die Wogen glätten.»


  «Welche Wahrheit?»


  «Sie könnten mir zum Beispiel sagen», erklärte Wimsey, «woher der Brief kam.»


  Die rechte Hand stockte und verhaspelte sich in ihrer Arbeit. Der Faden entwischte dem linken Daumen und Zeigefinger und wickelte sich viel zu fest um die Spindel. Mrs.Farren stieß einen kurzen Schrei der Entrüstung aus, hielt das Rad an und wickelte den Faden wieder los.


  «Verzeihung», sagte sie, nachdem sie den Fehler wieder in Ordnung gebracht hatte. Sie setzte das Rad mit einer leichten Handbewegung wieder in Gang. «Was hatten Sie vorhin gesagt?»


  «Ich sagte, Sie möchten mir bitte sagen, woher der Brief kam.»


  «Was für ein Brief?»


  «Der Brief, den Ihr Mann Ihnen am Donnerstag geschrieben hat.»


  «Wenn die Polizei in meiner Korrespondenz gewühlt hat», sagte Mrs.Farren, «kann sie Ihnen wahrscheinlich alles sagen, was Sie wissen wollen – es sei denn, sie kann auch keine Einmischungen leiden.»


  Ihr Atem kam stoßweise und zornig.


  «Nun», meinte Wimsey, «wie die Dinge liegen, hat die Polizei diese kleine Vorsichtsmaßnahme außer acht gelassen. Aber da Sie schon einmal die Existenz des Briefes zugeben–»


  «Ich gebe gar nichts dergleichen zu.»


  «Aber ich bitte Sie», sagte Wimsey. «Sie sind im Lügen kein Naturtalent, Mrs.Farren. Bis Donnerstag waren Sie aufrichtig besorgt und in Angst um Ihren Mann. Am Freitag haben Sie noch besorgt getan, waren es aber nicht. Heute mutmaße ich, daß Sie am Freitagmorgen einen Brief von Ihrem Mann bekommen haben, und Sie schließen daraus gleich, daß die Polizei sich Ihrer Korrespondenz angenommen habe. Also haben Sie einen Brief erhalten. Warum leugnen Sie?»


  «Warum sollte ich Ihnen etwas darüber sagen?»


  «Ja, warum wohl? Ich brauche doch nur einen oder zwei Tage zu warten, dann bekomme ich die Antwort von Scotland Yard»


  «Was hat Scotland Yard damit zu tun?»


  «Aber Mrs.Farren, Sie müssen doch wissen, daß Ihr Mann ein wichtiger Zeuge im Falle Campbell ist oder sein könnte.»


  «Wieso?»


  «Sehen Sie, er ist von hier weggegangen, um Campbell zu suchen. Zuletzt hat man ihn in Gatehouse nach Campbell fragen hören. Es wäre doch interessant, zu erfahren, ob er Campbell getroffen hat – oder nicht?»


  «Lord Peter Wimsey!» Mrs.Farren hielt das Spinnrad an und wandte sich entrüstet zu ihm um. «Haben Sie sich schon einmal klar gemacht, wie verachtenswert Sie sind? Wir haben Sie hier in Kirkcudbright als Freund aufgenommen. Jeder ist immer nur nett zu Ihnen gewesen. Und Sie lohnen es uns, indem Sie als Polizeispitzel in die Häuser Ihrer Freunde gehen. Wenn es etwas Gemeineres gibt als einen Mann, der eine Frau in die Falle zu locken und zu bedrohen versucht, damit sie ihren Mann verrät, dann ist es die Frau, die in die Falle geht!»


  «Mrs.Farren.» Wimsey erhob sich, weiß im Gesicht. «Wenn es darum geht, Ihren Mann zu verraten, dann bitte ich um Vergebung. Ich werde der Polizei weder von dem Brief noch von dem, was Sie eben gesagt haben, etwas sagen. Aber in diesem Falle kann ich nur noch einmal sagen – und diesmal als Warnung –, daß man von London aus eine Großfahndung ausgelöst hat und daß von heute an Ihre Korrespondenz in der Tat überwacht werden wird. Indem ich Ihnen das sage, verrate ich womöglich ein Amtsgeheimnis und mache mich de facto zum Mitschuldigen in einem Mordfall. Jedoch–»


  «Wie können Sie es wagen?»


  «Um ehrlich zu sein», sagte Wimsey, die Frage wörtlich nehmend, «ich glaube nicht, daß ich mich zu weit vorwage. Andernfalls wäre ich vielleicht vorsichtiger.»


  «Wagen Sie es etwa zu behaupten, daß ich meinen Mann für einen Mörder halte?»


  «Wenn ich darauf schon antworten muß – doch, ich glaube, Sie haben an die Möglichkeit gedacht. Ich bin nicht sicher, ob Sie es jetzt nicht mehr glauben. Aber ich hatte es für möglich gehalten, daß Sie ihn für unschuldig hielten, und je eher er in diesem Fall zurückkommt und sagt, wo er war, um so besser für ihn und alle anderen.»


  Er nahm seinen Hut und wandte sich zum Gehen. Er hatte die Hand schon an der Klinke, als sie ihn zurückrief.


  «Lord Peter!»


  «Denken Sie nach, bevor Sie reden», sagte er schnell.


  «Sie – sind völlig im Unrecht. Ich bin überzeugt, daß mein Mann unschuldig ist. Es gibt einen anderen Grund–»


  Er sah sie an.


  «Ach so!» sagte er. «Wie dumm von mir. Ihren Stolz wollen Sie jetzt schützen.» Er kam gemächlichen Schrittes ins Zimmer zurück und legte seinen Hut auf den Tisch. «Meine liebe Mrs.Farren, werden Sie mir glauben, wenn ich Ihnen sage, daß alle Männer – die besten wie die schlechtesten – solche Augenblicke des Aufbegehrens und Satthabens kennen? Das bedeutet gar nichts. So etwas erfordert Verständnis und – wenn ich so sagen darf – Einfühlungsvermögen.»


  «Ich bin», sagte Gilda Farren, «zu verzeihen bereit–»


  «Tun Sie das ja nicht», sagte Wimsey. «Verzeihen ist die einzige unverzeihliche Sünde. Dann schon eher eine Szene machen – obwohl», fügte er nachdenklich an, «das vom Temperament des Burschen abhängt.»


  «Ich werde mit Sicherheit keine Szene machen», sagte Mrs.Farren.


  «Nein», sagte Wimsey. «Das sehe ich.»


  «Ich werde gar nichts tun», sagte Mrs.Farren. «Beleidigt zu werden hat genügt. Desgleichen verlassen zu werden–» Ihr Blick war hart und zornig. «Wenn er zurückkommen möchte, werde ich ihn natürlich aufnehmen. Aber was er mit sich anfangen will, geht mich nichts an. Was Frauen zu erdulden haben, läßt sich nicht ermessen. Ich würde zu Ihnen nicht davon spreche, wenn–»


  «Wenn ich es nicht schon wüßte», warf Wimsey dazwischen.


  «Ich habe so zu tun versucht, als ob nichts wäre», sagte Mrs.Farren. «Ich wollte gute Miene machen. Schließlich will ich meinen Mann nicht vor seinen Freunden bloßstellen.»


  «Ganz recht», meinte Wimsey. «Außerdem», fuhr er unbarmherzig fort, «hätte es ja so aussehen können, als ob Sie auf irgendeine Art versagt hätten.»


  «Ich habe immer meine Pflicht als seine Frau getan.»


  «Allzu wahr», sagte Wimsey. «Er hat Sie auf einen Sockel gestellt, und seitdem hocken Sie da oben. Was hätten Sie mehr tun können?»


  «Ich war ihm immer treu», sagte Mrs.Farren immer heftiger.


  «Ich habe gearbeitet und ihm ein schönes Heim gemacht und – und dafür gesorgt, daß er hier einen Ort der Entspannung und Inspiration hatte. Ich habe alles getan, um ihn künstlerisch zu fördern. Ich habe meinen Anteil an den Haushaltungskosten getragen–» Hier schien ihr plötzlich bewußt zu werden, daß sie ins Lächerliche abglitt, und sie sagte schnell: «Für Sie ist das alles vielleicht nichts, aber es bedeutet Opfer und harte Arbeit.»


  «Das weiß ich», antwortete Wimsey ruhig.


  «Ist es meine Schuld, daß – nur weil dies hier so ein friedliches und schönes Heim war – dieser unglückliche Mann hierherkam und mir von seinen Sorgen berichtete? Ist das vielleicht ein Grund, mich mit Verdächtigungen zu kränken? Glauben Sie, daß an meinen Empfindungen für Sandy Campbell mehr war als reines Mitleid?»


  «Nicht eine Sekunde», sagte Wimsey.


  «Warum konnte denn dann mein Mann es glauben?»


  «Weil er Sie liebte.»


  «Das ist nicht die Art von Liebe, die ich als Liebe anerkenne. Wenn er mich liebte, hätte er mir vertrauen müssen.»


  «Im Grunde», sagte Wimsey, «bin ich da ganz Ihrer Meinung. Aber jeder hat nun mal von Liebe seine eigene Vorstellung, und Hugh Farren ist ein anständiger Mann.»


  «Ist es anständig, von anderen Schlechtes zu glauben?»


  «Nun – ich fürchte, das eine fällt oft mit dem anderen zusammen. Ich meine, tugendhafte Menschen sind in solchen Dingen im allgemeinen dumm. Aus diesem Grunde haben schlechte Männer immer die anhänglichsten Frauen – weil sie nicht dumm sind. Ebenso ist es mit schlechten Frauen – meist führen sie ihren Mann an der Leine. So sollte es vielleicht nicht sein, aber so ist es.»


  «Halten Sie sich selbst für anständig, wenn Sie so reden?»


  «Meine Güte, nein», sagte Wimsey. «Ich bin ja auch nicht dumm. Darüber würde meine Frau sich nicht zu beklagen haben.»


  «Anscheinend glauben Sie, daß Untreue nur etwas Belangloses ist im Vergleich mit–»


  «Mit Dummheit. Das will ich nicht unbedingt sagen. Aber das eine kann so viel Verdruß bereiten wie das andere, und das Schlimme ist, Dummheit ist unheilbar. Sie gehört zu den Dingen, mit denen man sich abfinden muß. Ich werde meiner Frau nicht unbedingt untreu sein, aber ich weiß genug über Untreue, um sie zu erkennen und nicht fälschlicherweise für etwas anderes zu halten. Wenn ich zum Beispiel mit Ihnen verheiratet wäre, wüßte ich, daß Sie mir unter gar keinen Umständen je untreu sein würden. Erstens haben Sie dazu gar nicht das Temperament. Zweitens würden Sie nie geringer von sich denken wollen, als Sie es tun.


  Drittens ginge es gegen Ihre ästhetischen Begriffe. Und viertens gäbe es anderen Leuten etwas gegen Sie in die Hand.»


  «Wahrhaftig», sagte Mrs.Farren, «die Gründe, die Sie anführen, sind noch beleidigender als die Verdächtigungen meines Mannes.»


  «Da haben Sie vollkommen recht», sagte Wimsey. «Sie sind es.»


  «Wenn Hugh hier wäre», sagte Mrs.Farren, «würde er Sie aus dem Fenster werfen.»


  «Wahrscheinlich», sagte Wimsey. «Sie sehen, nachdem ich es Ihnen ins rechte Licht gerückt habe, verstehen auch Sie, daß seine Haltung Ihnen gegenüber eher ein Kompliment ist als das Gegenteil.»


  «Gehen Sie doch zu ihm», sagte Mrs.Farren heftig. «Sagen Sie ihm, was Sie eben zu mir gesagt haben – wenn Sie es wagen –, und dann warten Sie ab, was er Ihnen erzählt.»


  «Mit Vergnügen», sagte Wimsey, «wenn Sie mir seine Adresse geben.»


  «Ich kenne sie nicht», antwortete Mrs.Farren knapp. «Aber abgestempelt war der Brief in Brough in Westmoreland.»


  «Danke», sagte Wimsey, «ich werde ihn finden, und – übrigens, ich werde der Polizei hiervon nichts sagen.»


  Am Montag zur frühen Morgenstunde fuhr ein großer schwarzer Daimler mit übergroßer Motorhaube und Rennkarosserie ruhig und leise die Hauptstraße von Brough hinunter. Der Fahrer, der sorglos nach links und rechts durch sein Monokel spähte, schien gerade am ersten Hotel des Ortes vorfahren zu wollen, plötzlich aber überlegte er es sich anders, gab wieder Gas und hielt schließlich vor einer kleineren Herberge, die durch das Bildnis eines schnaubenden Bullen gekennzeichnet war, der wild über eine smaragdgrüne Wiese unter strahlendem Sommerhimmel dahinstob.


  Er stieß die Tür auf und trat ein. Der Wirt stand gläserputzend hinter der Bar und entbot ihm höflich einen guten Morgen.


  «Ein wunderschöner Morgen», sagte der Reisende.


  «Kann man wohl sagen», bestätigte der Wirt.


  «Können Sie mir ein Frühstück machen?»


  Der Wirt schien diese Frage sorgfältig abzuwägen.


  «He, Mutter!» brüllte er endlich, zu einer Innentür gewandt.


  «Kannst du dem Herrn ein Frühstück machen?»


  Die Frage rief eine anmutige Mittvierzigerin auf den Plan, die, nachdem sie den Herrn eingehend betrachtet und begutachtet hatte, wohl der Meinung war, sie könne, falls dem Herrn ein Frühstück bestehend aus Eiern und Cumberland-Schinken recht sei.


  Der Herr konnte sich gar nichts Besseres vorstellen, und so wurde er in einen Salon voller Plüschsessel und ausgestopfter Vögel geführt und gebeten, Platz zu nehmen. Nach einer Pause erschien eine stämmige junge Frau, um den Tisch zu decken. Nach einer weiteren Pause kam eine große, dampfende Teekanne, nebst selbstgebackenem Brot, einem Teller Korinthenbrötchen, einem großen Klecks Butter und zwei Sorten Marmelade. Zuletzt erschien die Wirtin, die den Schinken mit Ei persönlich hereingeleitete.


  Der Motorist beglückwünschte sie ob des ausgezeichneten Frühstücks und erwähnte, daß er eben von Schottland herunterkomme. Er machte ein paar verständige Bemerkungen über das Räuchern von Schinken und schilderte sachkundig die in Ayrshire gängige Methode. Vor allem erkundigte er sich nach einem bestimmten Käse, der eine Spezialität dieser Gegend sei. Die Wirtin – bei der das Monokel zunächst einige Zweifel geweckt hatte – gelangte allmählich zu der Ansicht, daß ihr Gast ein sehr viel umgänglicherer Mensch sei, als es den ersten Anschein hatte, und bot willfährig an, das Mädchen in den Laden an der Ecke zu schicken und ihm einen solchen Käse zu besorgen.


  «Ich sehe, Sie kennen unsere Stadt, Sir», meinte sie.


  «O ja – ich bin schon oft hier durchgefahren, wenn ich auch, soviel ich weiß, noch nie hier eingekehrt bin. Sieht sehr ordentlich aus hier – wie ich sehe, haben Sie den alten Bullen neu streichen lassen.»


  «Ach so, das haben Sie bemerkt, Sir? Ja, der ist erst gestern fertig geworden. Ein richtiger Maler hat das gemacht. Da kommt am Donnerstag ein Herr hier rein und sagt zu George: ‹Herr Wirt›, sagte er, ‹Ihr Schild könnte mal ’n bißchen Farbe vertragen. Wenn ich Ihnen einen schönen neuen Bullen male, krieg ich dann ein billiges Zimmer?› Also, George hat ja gar nicht gewußt, was er denken soll, aber da hat dieser Herr gesagt: ‹Passen Sie mal auf›, hat er gesagt, ‹ich mache Ihnen ein faires Angebot. Hier ist mein Geld. Sie geben mir Kost und Logis, und ich male einen Bullen, so gut ich kann, und wenn er fertig ist und Ihnen gefällt, lassen Sie mir von der Rechnung nach, soviel Sie wollen.› Auf der Walz hat er gesagt, daß er ist, und so eine kleine Kiste mit lauter Farben drin hat er bei sich gehabt, daran haben wir gesehen, daß er ein Künstler war.»


  «Ulkig», fand der Motorist. «Hatte er Gepäck bei sich?»


  «So was wie ’ne kleine Tasche. Nicht viel. Aber daß er ein Herr war, das konnte man sehen. Na ja, und George hat nicht gewußt, was er denken sollte.»


  Nach allem, was der Reisende bisher von George gesehen hatte, kam ihm das sehr wahrscheinlich vor. George hatte so etwas unbeirrbar Würdevolles an sich, was den Gedanken nahelegte, daß er sich ungern aus der Ruhe bringen ließ.


  Doch dann hatte der geheimnisvolle Künstler mit einem Stückchen Kohle einen Bullen auf die Rückseite eines Briefumschlags gemalt, so wild, so feurig und voller Lebenskraft, daß er Georges agrarische Instinkte über die Maßen stark ansprach. Nach kurzer Diskussion war man sich handelseinig. Der alte Bulle wurde heruntergeholt und die Farben ausgepackt. Am Donnerstag war der Bulle auf der einen Seite des Schildes in Erscheinung getreten, Kopf gesenkt und Schwanz erhoben, mit dampfenden Nüstern, und der Künstler hatte dazu erklärt, dies gebe die Stimmung des hungrigen Reisenden wieder, der nach Futter brülle. Am Freitag entstand auf der anderen Seite des Schildes ein zweiter Bulle, glänzend, schön und sichtlich zufrieden, nachdem er gesättigt und aufs beste bedient worden war. Am Samstag war das Schild zum Trocknen ins Waschhaus gekommen. Am Sonntag hatte der Maler beide Seiten mit Firnis überzogen und das Bild wieder ins Waschhaus gestellt. Am Sonntagabend war der Firnis, wenngleich noch ein bißchen klebrig, doch offenbar so trocken, daß das Schild an seinen Platz gehängt werden konnte, und da hing es nun. Der Künstler war am Sonntagnachmittag zu Fuß weitergezogen. George war von dem Bullen so angetan, daß er von dem Herrn kein Geld nehmen wollte, und statt dessen hatte er ihm eine Empfehlung an einen Freund in einem Nachbardorf mitgegeben, dessen Wirtshausschild ebenfalls der Erneuerung bedurfte.


  Der Motorist hörte diese Geschichte mit großem Interesse an und erkundigte sich nebenbei nach des Malers Namen. Die Wirtin brachte das Gästebuch.


  «Da steht’s», sagte sie. «Mr.H. Ford aus London, aber der Aussprache nach hätte man ihn ja eher für einen Schotten gehalten.»


  Der Motorist blickte ins Buch, und ein kleines Lächeln spielte um die Winkel seines breiten Mundes. Dann nahm er einen Füllfederhalter aus der Tasche und schrieb unter Mr.H. Fords Unterschrift:


  


  Peter Wimsey, Kirkcudbright. Viel Spaß bei der Bullenhatz.


  Dann stand er auf, schnallte den Gürtel seines Ledermantels fest und meinte freundlich: «Wenn Freunde von mir hierherkommen und sich nach Mr.Ford erkundigen sollten, zeigen Sie ihnen unbedingt das Gästebuch, und sagen Sie, ich lasse Mr.Parker aus London schön grüßen.»


  «Mr.Parker?» wiederholte die Wirtin verwundert, doch beeindruckt. «Sie können sich darauf verlassen, ich sag’s ihnen, Sir.»


  Wimsey bezahlte und ging. Als er anfuhr, sah er sie mit dem Buch in der Hand unter dem Schild stehen und den Bullen betrachten, der so wacker auf leuchtend grüner Wiese tollte.


  Das Dorf, von dem die Wirtin gesprochen hatte, lag nur sechs Meilen von Brough entfernt und war über eine Abzweigung zu erreichen. Es hatte nur ein einziges Gasthaus, und das Gasthaus besaß statt eines Schildes nur eine leere Eisenstange. Wimsey lächelte wieder, hielt den Wagen vor der Tür an, trat an die Bar und bestellte einen Krug Bier.


  «Wie heißt denn Ihr Gasthaus?» fragte er bald.


  Der Wirt, ein fixer Engländer, grinste breit.


  «Hund und Büchse, Sir. Unser Schild ist gerade unten und wird renoviert. Ein Herr sitzt hinten im Garten und malt. Einer von diesen Wandermalern, aber ein Herr. Kommt von drüben aus Schottland, der Aussprache nach. Der gute George Wetherby vom Bullen in Brough hat ihn mir geschickt. Da soll er gute Arbeit geleistet haben. Will sich bis nach London hinuntermalen, soweit ich verstanden habe. Sehr netter Herr. Richtiger Künstler – malt Bilder für die Ausstellungen in London, zumindest sagt er das. Meinem Schild kann ein bißchen Farbe nicht schaden – und die Kinder haben ihren Spaß daran, ihn da herumpinseln zu sehen.»


  «Ich kenne auch kein schöneres Vergnügen», meinte Wimsey, «als zuzuschauen, wie andere arbeiten.»


  «Wie? Ja, ganz recht, Sir. Wenn Sie in den Garten gehen, Sir, können Sie ihn sehen.»


  Wimsey lachte und ging hinaus, den Krug in der Hand. Er tauchte unter einem kleinen, von verwelkten Kletterrosen überwachsenen Bogen hindurch, und richtig, da saß auf einem umgedrehten Eimer, das Schild von Hund und Büchse vor sich auf einem Küchenstuhl, der schmerzlich vermißte Hugh Farren und pfiff vergnügt vor sich hin, während er Farben auf seine Palette drückte.


  Farren saß mit dem Rücken zu Wimsey und drehte sich auch nicht um. Drei Kinder sahen fasziniert zu, wie die dicken Farben auf das Brett quollen.


  «Was ist das, Mister?»


  «Das ist das Grün für den Rock von dem Mann. Nein – nicht draufdrücken, du machst dich ganz voll. Ja, du darfst den Deckel draufschrauben. Richtig, damit die Farbe nicht eintrocknet. Ja, leg’s in die Kiste … Das ist Gelb. Nein, ich weiß, daß auf dem Bild kein Gelb vorkommt, aber ich will es unters Grün mischen, damit es heller wird. Du wirst schon sehen. Vergiß den Deckel nicht. Wie? Ach, einfach irgendwohin in die Kiste. Weiß – ja, das ist eine große Tube, nicht? Man muß nämlich in die meisten Farben ein bißchen Weiß mischen – warum? Na ja, sonst kommen sie nicht richtig raus. Das wirst du sehen, wenn ich den Himmel male. Wie bitte? Du willst den Hund ganz weiß haben? Nein, ich kann hier nicht deinen Scruggs malen. Warum nicht? Na, weißt du, Scruggs ist eigentlich kein Hund, den man mit auf die Jagd nimmt. Eben weil er keiner ist, darum. Hier muß ein Retriever her. Also gut, dann male ich einen weiß-braunen Spaniel. O ja, das ist ein hübscher Hund mit langen Ohren. Doch, sicher so einer wie der von Oberst Amery. Nein, ich kenne Oberst Amery nicht. Hast du den Deckel wieder aufs Weiß geschraubt? Himmel, wenn du immer so die Sachen verlierst, muß ich dich wieder zu deiner Mutter schicken, da kriegst du dann was hintendrauf. Was? Nun, der Mann hat einen grünen Rock an, weil er ein Jäger ist. Kann ja sein, daß der Wildhüter von Oberst Amery keinen hat, aber der hier hat einen an. Nein, ich weiß auch nicht, warum Jäger grüne Röcke anhaben – damit sie nicht frieren, nehme ich an. Nein, so braune Farbe wie die von dem Baumstamm habe ich nicht. Die muß ich aus anderen Farben zusammenmischen. Nein, jetzt habe ich alle Farben, die ich brauche. Du kannst sie wegtun und die Kiste zumachen. O ja, ich weiß immer ziemlich genau, wieviel ich brauchen werde, bevor ich anfange. Das Messer hier heißt Spachtel. Nein, das soll auch gar nicht scharf sein. Man macht damit nur die Palette sauber und so weiter. Manche malen auch mit dem Spachtel. Ja, er wackelt schön hin und her, aber lange hält er das nicht aus, was du da machst, mein Junge. Doch, natürlich kann man mit einem Spachtel malen, wenn man will. Du kannst sogar mit den Fingern malen, aber versuchen würde ich’s an deiner Stelle nicht. Ja, doch, die Oberfläche wird dann rauher, und überall stehen dicke Farbkleckse. Na schön, ich zeig’s dir gleich mal. Ja, ich fange mit dem Himmel an. Warum? Na, was meinst du denn wohl? Richtig, weil der Himmel oben ist. Na klar ist das Blau zu dunkel, aber ich tue ja etwas Weiß hinein. Ja, und etwas Grün. Das hast du nicht gewußt, daß der Himmel auch ein bißchen grün ist? Ha, und ob. Und manchmal auch ein bißchen rot und rosa. Nein, ich male keinen roten und rosa Himmel. Der Mann und die Hunde sind doch gerade erst losgezogen. Auf dem Bild ist früher Morgen. Ja, ich weiß, auf der anderen Seite kommen sie mit vielen Vögeln und anderen Sachen nach Hause, da male ich dann auch einen schönen roten und rosa Sonnenuntergang hinein, wenn du jetzt brav bist und nicht zuviel fragst. Nein, sei ein liebes Mädchen und reiß nicht so an meinem Arm herum. Ach du meine Güte!»


  «Hallo, Farren», sagte Wimsey. «Finden Sie nicht auch, daß die junge Generation ein bißchen zu neugierig ist?»


  «Mein Gott!» sagte der Maler. «Wimsey, bei allem was heilig ist! Wie kommen Sie denn hierher? Sagen Sie nicht, daß meine Frau Sie geschickt hat!»


  «Nicht direkt», sagte Wimsey. «Aber jetzt, wo Sie’s sagen, glaube ich schon, daß sie so was Ähnliches wollte.»


  Farren seufzte.


  «Na los schon», sagte er. «Spucken Sie’s aus, damit wir’s hinter uns haben. Ab zu Mutter, ihr Gören. Ich habe mit diesem Herrn zu reden.»


  «So», sagte Wimsey, nachdem sie allein waren, «zuallererst möchte ich klarstellen, daß ich nicht das mindeste Recht habe, Fragen zu stellen. Aber ich würde mich riesig freuen, wenn Sie mir möglichst genau erklärten, wo Sie seit Montag abend überall gesteckt haben.»


  «Ich nehme an, mein Betragen wird in Kirkcudbright bitter kritisiert», meinte Farren. «Von zu Hause fortzulaufen und so.»


  «Nun, das nicht», sagte Wimsey. «Ihre Frau bleibt steif und fest dabei, daß an Ihrem Verschwinden überhaupt nichts ungewöhnlich ist. Aber – um es gleich zu sagen – die Polizei sucht Sie überall.»


  «Die Polizei? Warum in aller Welt–?»


  «Ich denke, ich werde mir ein Pfeifchen anzünden», sagte Wimsey. «Also sehen Sie, wo Sie doch so wild herumgeredet haben von wegen Selbstmord und so, wissen Sie nicht mehr? Und dann findet man Ihr Fahrrad in der Nähe der alten Bleimine hinter Creetown. Das – stimmt doch nachdenklich, nicht?»


  «Ach! Das Fahrrad hab ich ganz vergessen. Na ja, aber Gilda wird doch – ich hab ihr doch geschrieben.»


  «Deswegen macht sie sich jetzt keine Sorgen mehr.»


  «Da muß sie ja einen ordentlichen Schrecken gekriegt haben. Ich hätte ihr früher schreiben sollen. Aber – ach was! Ich hab einfach nicht daran gedacht, daß die das finden könnten. Und – ach du liebes bißchen! Der gute Strachan muß ja was durchgemacht haben.»


  «Wieso gerade Strachan?»


  «Also – hat er das denn nicht den Leuten erzählt?»


  «Hören Sie mal, Farren, wovon sprechen Sie eigentlich, in drei Teufels Namen?»


  «Von Montag abend. Der arme Strachan! Der muß ja gedacht haben, ich bin wirklich hingegangen und hab’s getan.»


  «Wann haben Sie denn Strachan gesehen?»


  «Na eben, in dieser Nacht, bei den Minen. Wußten Sie das nicht?»


  «Ich weiß überhaupt nichts», sagte Wimsey. «Ich schlage vor, Sie erzählen mir die ganze Geschichte mal von Anfang an.»


  «Bitte. Mir soll’s recht sein. Daß ich an dem Abend einen kleinen Krach mit Campbell hatte, wissen Sie ja sicher schon. Ach so! Dabei fällt mir etwas ein, Wimsey. Hab ich da nicht so was Komisches über Campbell in der Zeitung gelesen? Daß man ihn tot gefunden hätte oder so?»


  «Er ist ermordet worden», sagte Wimsey ohne Umschweife.


  «Ermordet? Davon habe ich nichts gelesen. Aber ich habe seit Tagen keine Zeitung mehr gesehen. Ich hab nur gelesen – wann war denn das? –, am Mittwochmorgen, glaube ich – so was Ähnliches wie ‹Bekannter schottischer Maler tot im Bach gefunden›.»


  «Ach ja, da war’s noch nicht raus. Aber die Wahrheit ist, daß er irgendwann zwischen Montag abend und Dienstag früh kaltgemacht worden ist – oben am Minnoch.»


  «So? Geschieht ihm recht, dem Miststück. Ach so, ich glaube, mir schwant jetzt was. Soll ich das vielleicht gewesen sein, Wimsey?»


  «Weiß ich nicht», antwortete Wimsey wahrheitsgemäß. «Aber man hält es allgemein für wünschenswert, daß Sie heimkommen und uns was erzählen. Immerhin haben Sie ja am Montagabend nach ihm gesucht.»


  «Ja, hab ich. Und wenn ich ihn gefunden hätte, wäre ein Mord fällig gewesen. Aber ich hab ihn nun mal nicht gefunden.»


  «Können Sie das beweisen?»


  «Na ja – das weiß ich nicht, wenn es dazu kommt. Das ist doch nicht ernst gemeint, oder?»


  «Ich weiß es nicht. Erzählen Sie doch mal, Farren.»


  «Verstehe. Gut. Also, ich bin am Montagabend gegen sechs nach Hause gekommen und finde dieses Ekel bei meiner Frau.


  Mir hat’s gereicht, Wimsey. Ich hab ihn achtkantig rausgeschmissen, und dann hab ich mich wohl ein bißchen dämlich benommen.»


  «Moment mal. Haben Sie wirklich Campbell gesehen?»


  «Er wollte gerade fort, als ich reinkam. Ich hab ihm gesagt, er soll verschwinden, und dann bin ich rein und hab meine Meinung gesagt. Ich hab zu Gilda gesagt, daß ich den Kerl nicht mehr sehen will. Sie hat ihn verteidigt, und das hat mich geärgert. Sehen Sie, Wimsey, ich sag ja gar nichts gegen Gilda, nur daß sie nicht verstehen kann und will, daß Campbell ein ganz hinterhältiger Hund ist – war –, und sie mich zum Gespött machte. Sie hat sich in den Kopf gesetzt, immer gut und mitfühlend zu sein, und sie sieht nicht, daß so was bei Burschen wie Campbell nicht funktioniert. Hol’s der Henker, ich weiß, daß der Kerl verrückt nach ihr war. Und als ich ihr ganz freundlich klarzumachen versuchte, daß sie sich zum Narren machte, da ist sie aufs hohe Roß gestiegen und – verdammt noch mal, Wimsey, ich mag nicht wie ein Schwein über meine Frau reden, aber es ist nun mal wahr, daß sie viel zu gut und voller Ideale ist, um zu begreifen, was ein Durchschnittsmann ist. Verstehen Sie, was ich meine?»


  «Vollkommen», antwortete Wimsey.


  «Meine Frau ist nämlich wirklich eine wunderbare Frau. Nur – na ja, ich glaube, ich habe viele dumme Sachen gesagt.»


  «Ich weiß genau, was Sie so gesagt haben», bemerkte Wimsey.


  «Sie hat’s mir nicht erzählt, aber ich kann es mir vorstellen. Sie haben herumgetobt, und sie hat gesagt, Sie sollen nicht so etwas Gemeines denken, dann wurden Sie immer hitziger, sie wurde immer kühler, und dann haben Sie Dinge gesagt, die Sie gar nicht so meinten, sozusagen in der Hoffnung, sie damit in Ihre Arme zu bringen; dann hat sie gesagt, Sie wären beleidigend, und ist in Tränen ausgebrochen, und Sie haben sich so hineingesteigert, daß Sie selbst schon halb glaubten, was Sie ihr eigentlich nur gesagt hatten, um sie zu ärgern, und schließlich sind Sie unter Mord- und Selbstmorddrohungen aus dem Haus gerannt und haben sich betrunken. Du lieber Himmel, Sie sind nicht der erste Mann und werden nicht der letzte sein.»


  «Na ja, so ungefähr stimmt’s», sagte Farren. «Nur daß ich es derzeit wirklich schon zu glauben anfing. Zumindest war ich überzeugt, daß Campbell nur darauf aus war, so viel Unheil wie möglich anzurichten. Ich hab mich betrunken. Erst hab ich mir in Kirkcudbright ein paar hinter die Binde gegossen, dann bin ich nach Gatehouse gerast, um Campbell zu suchen.»


  «Wie haben Sie ihn denn in Kirkcudbright verfehlen können? Er war die ganze Zeit in den McClellan Arms.»


  «Daran hab ich überhaupt nicht gedacht. Ich bin nur noch nach Gatehouse abgezogen. In seinem Haus war er nicht, und Ferguson hat mich angeschnauzt. Zuerst wollte ich mich schon gleich mit Ferguson prügeln, aber so betrunken war ich nun doch wieder nicht. Dann bin ich weg und hab noch ein paar getrunken. Jemand hat mir erzählt, er hätte Campbell nach Creetown fahren sehen, da bin ich ihm nach.»


  «Nein, das sind Sie nicht», sagte Wimsey. «Sie sind auf die Straße zum Golfgelände abgebogen.»


  «So? Ach ja, stimmt. Ich wollte zu Strachan, aber der war nicht zu Hause. Ich glaube, ich hab ihm eine Nachricht dagelassen; ehrlich gesagt, ich erinnere mich daran nur verschwommen. Aber ich glaube, ich hab ihm mitgeteilt, daß ich nach Creetown fahren und Campbell erschlagen und mir dann selbst die Kehle aufschneiden wollte. Irgend so ’n Quatsch … Menschenskind, der arme Strachan! Muß der was durchgemacht haben! Hat er diesen Zettel der Polizei gezeigt?»


  «Nicht daß ich wüßte.»


  «Ach was, er doch nicht. Strachan ist ein feiner Kerl. Na ja, ich bin also nach Creetown gefahren. Die Kneipen waren zu, als ich hinkam, aber ich bin hingegangen und hab mir da einen gegriffen – Himmel, nein! Der wird sich natürlich auch nicht gemeldet haben. Na ja, vergessen wir den Mann – ich will ihn nicht in Schwierigkeiten bringen. Die Sache ist die, ich hab ihm nach der Polizeistunde eine Flasche Whisky abgekauft.»


  «Und?»


  «Also, an das Folgende erinnere ich mich nicht sehr genau, aber ich weiß noch, daß ich in die Berge hinaufgefahren bin, mit der verschwommenen Absicht, mich in eine der Minen zu stürzen. Ich bin umhergelaufen. Ich weiß noch, wie ich das blöde Fahrrad querfeldein geschoben habe – und dann, Herrgott noch mal, bin ich an eine von diesen Minen gekommen. Bin fast hineingefallen. Dann hab ich mich auf den Rand gesetzt und eine Zeitlang herumphilosophiert, mit Hilfe des Whiskies natürlich. Ich muß schwer betrunken gewesen sein. Ich weiß nicht, wie lange das ging. Jedenfalls hab ich dann plötzlich jemanden schreien hören und hab zurückgeschrien. Mir war ganz danach. Jemand kam und fing an zu reden. Es war der gute Strachan. Zumindest hab ich den Eindruck, daß es Strachan war, aber ich gebe offen zu, daß ich die Dinge vielleicht ein bißchen durcheinanderbringe. Ich weiß noch, daß er geredet und geredet und mich zu packen versucht hat, und ich hab mich gewehrt und mich mit ihm geschlagen. Es war eine herrliche Prügelei, das weiß ich noch. Dann hab ich ihn niedergeschlagen und bin gerannt. Gerannt wie der Teufel. Gott, war das schön! Der Whisky steigt mir nämlich in den Kopf, wissen Sie, aber meine Beine sind immer in Ordnung. Ich bin leichtfüßig über die Heide gehüpft, und die Sterne immer mit mir. Du lieber Gott! Daran erinnere ich mich. Ich weiß nicht, wie lange ich gelaufen bin. Aber dann hab ich mal danebengetreten und bin irgendwo einen Abhang hinuntergerollt. Ich nehme an, daß ich mich unten wieder gefangen habe, denn als ich aufwachte, war schon heller Morgen, und ich lag schön warm und gemütlich in einer Art Mulde zwischen Farnen und hatte nicht mal Kopfweh.


  Ich wußte nicht, wo ich war. Interessierte mich aber auch nicht. Ich hatte nur noch das Gefühl, daß alles egal sei. Nach Hause wollte ich nicht. Campbell war mir völlig schnurz. Mir war nur, als ob alle Sorgen der Welt von mir abgefallen wären und mich allein im Sonnenschein zurückgelassen hätten. Ich bin immer geradeaus gegangen. Inzwischen war ich ganz schön hungrig, denn ich hatte ja nicht zu Abend gegessen, aber es gab da oben nicht einmal eine Schäferhütte. Ich bin gewandert und gewandert. Es flossen viele kleine Bäche da, zu trinken hatte ich also genug. Nach Stunden bin ich an eine Straße gekommen und ihr gefolgt, ohne jemandem zu begegnen. Und irgendwann gegen Mittag bin ich dann an eine Brücke gekommen und wußte, wo ich war. Der Ort heißt New Brig o’ Dee und liegt an der Straße nach New Galloway. So besonders weit war ich also gar nicht gekommen. Wahrscheinlich bin ich irgendwie im Kreis gelaufen, obwohl ich mir einbildete, die Sonne die ganze Zeit rechts von mir zu haben.»


  «Ach ja, die Sonne bewegt sich nämlich», sagte Wimsey.


  «Scheinbar wenigstens.»


  «Ja – ich glaube nicht mal, daß ich wußte, wie lange ich gelaufen war. Jedenfalls war ich nun da und bin in Richtung New Galloway weitergegangen. Unterwegs bin ich ein paar Schafen, Kühen und Pferdefuhrwerken begegnet, und schließlich hat mich dann einer mit einem Lastwagen überholt. Er hat mich bis New Galloway mitgenommen, und da hab ich dann auch etwas zu essen bekommen.»


  «Um wieviel Uhr war das?» fragte Wimsey schnell.


  «Also, das muß schon so gegen drei gewesen sein. Dann hab ich überlegt, was ich mit mir anfangen sollte. Ich hatte ungefähr 10 Pfund in der Tasche und wußte nur eines: daß ich nicht nach Hause wollte. Ich war erledigt. Fertig. Ich wollte herumzigeunern. Dann hab ich einen leeren Lastwagen gesehen, auf dem der Name einer Glasgower Firma stand, und hab mit dem Fahrer verhandelt, daß er mich nach Dumfries mitnahm. In diese Richtung fuhr er nämlich.»


  «Wie hieß diese Firma?»


  «Wie? Äh – das weiß ich nicht. Waren jedenfalls zwei nette Kerle in dem Wagen. Wir haben uns über Fische unterhalten.»


  «Wo hat man Sie abgesetzt?»


  «Kurz bevor wir nach Dumfries kamen. Sehen Sie, ich wollte ein bißchen nachdenken. Die Frage war, ob ich dort in den Zug steigen oder in eine Kneipe gehen sollte. Ich hatte Angst, am Bahnhof irgendwelchen Leuten über den Weg zu laufen. Außerdem hätten mich einige von den Eisenbahnern dort gekannt. Ich komme oft nach Dumfries. Das wäre auch das Problem bei dem Gasthaus gewesen … Ich weiß nicht, ob ich Ihnen erklären kann, was in mir vorging. Es war, als ob ich vor irgend etwas davongelaufen wäre und Angst gehabt hätte – nun, eingefangen zu werden. Ich meine, wenn ich jemanden getroffen hätte, der mich kannte, hätte ich mir eine Ausrede ausdenken müssen, etwas mit Fischen oder Malen, damit es möglichst natürlich geklungen hätte, und dann wäre ich nach Hause gefahren. Nicht wahr, es wäre doch nicht mehr dasselbe gewesen, wenn ich mir erst ein raffiniertes Täuschungsmanöver hätte ausdenken müssen. Man ist nicht mehr frei, wenn man lügen muß, um zu entkommen. Das ist es nicht wert. Ich kann Ihnen das unmöglich begreiflich machen.»


  «Warum nicht?» meinte Wimsey. «Es wäre so, wie wenn man sich einen Talmiring für die Wochenendehe kauft.»


  «Ja – genauso spießig, als wenn’s 22 Karat wären. Und sich ins Gästebuch eintragen und überlegen, ob’s der Portier einem wohl glaubt. Wimsey, Sie sind reich, und nichts kann Sie davon abhalten, zu tun, was Sie wollen. Warum geben Sie sich die Mühe, anständig zu sein?»


  «Eben weil mich nichts davon abhält, zu tun, was ich will, vermute ich. Da macht’s mir dann Spaß.»


  «Das weiß ich», sagte Farren, indem er ihn fragend von oben bis unten musterte. «Es ist komisch. Sie erwecken die Illusion der Freiheit. Liegt das am Geld? Oder daran, daß Sie ledig sind? Aber es gibt doch genug unverheiratete Männer, die nicht–»


  «Kommen wir nicht ein bißchen vom eigentlichen Thema ab?»


  «Vielleicht. Also – ich bin in eine kleine Pinte gegangen – ein winziges Ding – und hab an der Theke einen getrunken. Da war so ein junger Bursche mit Motorrad und Seitenwagen, der sagte, er fahre durch Carlisle. Da ist mir eine Idee gekommen. Ich hab ihn gefragt, ob er mich mitnehme, und er hat ja gesagt. War ein netter Kerl, der keine Fragen stellte.»


  «Wie hieß er?»


  «Das hab ich ihn nicht gefragt und er mich auch nicht. Ich hab ihm erzählt, ich sei auf einer Wanderung und meine Sachen warteten in Carlisle auf mich. Es schien ihm aber auch egal zu sein. Ich bin noch nie einem vernünftigeren Menschen begegnet.»


  «Was war er von Beruf?»


  «Soviel ich verstanden habe, hat er etwas mit Gebrauchtwagenhandel zu tun und hatte dieses Motorrad für irgendwas in Zahlung genommen. Ich wüßte das auch nicht, wenn er sich nicht dafür entschuldigt hätte, daß der technische Zustand zu wünschen übrigließe. Unterwegs ist dann was kaputtgegangen, und ich mußte ihm mit einer Taschenlampe leuchten, während er es reparierte. Außer Zündkerzen und dergleichen schien er nichts weiter im Kopf zu haben. Viel geredet hat er nicht, nur gesagt, daß er schon 36 Stunden unterwegs sei, aber deswegen brauche ich mir keine Sorgen zu machen, er könne auch noch im Schlaf fahren.»


  Wimsey nickte. Er kannte die Heloten des Gebrauchtwagenhandels. Finstere, schweigsame, zynische Männer, zu jeder Stunde und bei jedem Wetter unterwegs und an Enttäuschungen und Katastrophen gewöhnt. Gewöhnt auch, ihre Klapperkisten schnell an den Kunden zu bringen und zu verschwinden, bevor er eine unangenehme Entdeckung machte; mit ihren Wundertüten aus altem Eisen nach Hause zu knattern, bevor der geflickte Kühlschlauch platzte oder die Kupplung ausfiel – das war ihre einzige Sorge. Immer hundemüde und schmutzig und auf das Schlimmste gefaßt, meist knapp bei Kasse und verdrießlich – so einer stellte gestrandeten Reisenden, die fürs Mitgenommenwerden bezahlen wollten, gewöhnlich keine Fragen.


  «So sind Sie also nach Carlisle gekommen?»


  «Ja. Ich hab die halbe Zeit geschlafen, außer natürlich, als ich die Lampe halten mußte. Wenn ich zwischendurch mal wach war, hat’s mir Spaß gemacht. Daß ich nicht wußte, wer er war, machte es noch schöner. Sehen Sie, ich hatte noch nie in einem Beiwagen gesessen. Es ist nicht dasselbe wie im Auto. Autos faszinieren mich auch, obwohl ich bei meinen bisherigen zwei, drei Fahrversuchen nicht viel Spaß hatte. Ich lasse mich gern fahren – und diese Beiwagengeschichte hat es mir angetan. Die Kraft sitzt außerhalb von einem und zieht einen weiter, sozusagen im Schlepptau. Wie wenn man entführt würde. Anscheinend nimmt man die Kraft des Motors mehr wahr als in einem Auto. Wie kommt das nur?»


  Wimsey schüttelte den Kopf.


  «Vielleicht hab ich mir alles auch nur eingebildet. Na ja, jedenfalls sind wir morgens in Carlisle angekommen, und ich hab in so einer Art Teestube was gegessen. Dann mußte ich natürlich zu einer Entscheidung kommen. Als erstes habe ich mir mal ein sauberes Hemd, Socken und Zahnbürste und dergleichen gekauft, mit Rucksack, um die Sachen reinzutun. Und da erst hab ich dann an Geld gedacht. Ich würde irgendwo einen Scheck einlösen müssen. Aber damit hätte ich verraten, wo ich war. Ich meine, die Bank hätte in Kirkcudbright anrufen müssen und so weiter. Irgendwie fand ich es lustiger, mich durchzumalen. Ich hatte noch genug bei mir, um Farben zu kaufen, da bin ich also in ein Kunstgeschäft gegangen und hab mir einen Kasten und eine Palette gekauft, ein paar Pinsel, Farben–»


  «Winsor & Newton, wie ich sehe», sagte Wimsey.


  «Ja. Die kriegt man nämlich fast überall. Meist besorge ich mir meine Sachen aus Paris, aber Winsor & Newton ist eine vollkommen zuverlässige Firma. Ich hab mir vorgestellt, ich könnte bis runter ins Seengebiet und kleine Bildchen für Touristen und dergleichen malen. Das ist furchtbar einfach. Man schafft zwei bis drei davon an einem Tag – Berge und Wasser und Nebel, Sie verstehen –, und die Idioten zahlen einem 10 Shilling das Stück, wenn’s nur kitschig genug ist. Ich hab mal einen gekannt, der hat auf diese Weise immer seinen Urlaub finanziert. Hat natürlich nicht mit seinem eigenen Namen signiert. Es ist ja eine Art Massenproduktion.»


  «Daher die Idee mit Mr.H. Ford?»


  «Ach, Sie waren also im Bullen in Brough? Ja – die Vorstellung hat mich gereizt. Und nachdem ich also die Farben gekauft hatte, war gerade noch Geld genug übrig, um noch einmal einen Lastwagenfahrer zu bestechen. Hab ich dann aber nicht getan. Ich hab einen Mann mit einem Riley aufgetrieben – Dozent in Oxford –, ein unwahrscheinlich netter Kerl. Er fuhr in Richtung Süden und meinte, ich könne mitfahren, so weit ich Lust hätte, und mein Geld könne ich mir an den Hut stecken. Er hat ziemlich viel geredet. Sein Name war John Barrett, und er fuhr nur so zum Vergnügen durch die Gegend. Wußte gar nicht, wohin er wollte. Er hatte seit kurzem ein neues Auto und wollte mal sehen, was unter der Haube steckte. Mann, das hat er dann auch getan. Ich hab mein Lebtag noch nicht solche Angst gehabt.»


  «Wo wohnt er?»


  «Ach Gott, irgendwo in London. Er hat’s mir gesagt, aber jetzt fällt’s mir nicht wieder ein. Er hat auch viel gefragt, und ich hab ihm erzählt, ich sei ein wandernder Maler, was er für einen unheimlich guten Witz hielt. Mir hat’s nichts ausgemacht, ihm das zu sagen, denn zu der Zeit stimmte es ja. Er hat mich gefragt, was man denn da verdienen könne, und ich hab ihm alles das erzählt, was ich von meinem Bekannten gehört hatte, und als er mich fragte, wo ich zuletzt gewesen sei, hab ich gesagt, in Galloway. So einfach war das. Aber als wir dann durch Brough kamen, hab ich gesagt, ich möchte aussteigen. Ich fand, ich war noch zu jung zum Sterben – wo ich doch gerade auf das große Abenteuer ging. Er war ein bißchen enttäuscht, aber dann hat er mir viel Glück gewünscht und so. Ich bin zum Bullen gegangen, weil er nicht so vornehm aussah wie das andere Gasthaus, und da ist mir dann die Idee mit dem Schild gekommen. War auch gut so, denn anderntags wurde das Wetter häßlich, und daran hatte ich überhaupt nicht gedacht, als ich meine Pläne mit den Bergen und Seen und so weiter schmiedete. So war das also, und nun bin ich hier.»


  Farren ergriff seine Pinsel und machte sich wieder über seinen Hund und Büchse her.


  «Sehr drollig», meinte Wimsey. «Aber sehen Sie mal, im Grunde läuft es doch nur darauf hinaus, daß Sie keinen einzigen Zeugen aufbieten können, der sagt, wo Sie zwischen Montag abend und Dienstag nachmittag drei Uhr gewesen sind.»


  «Oh! Also – das hab ich ganz vergessen. Aber ich meine, das Ganze ist doch gar nicht ernst, oder? Und schließlich habe ich für alles eine vollkommen natürliche und plausible Erklärung.»


  «Für mich klingt sie vielleicht plausibel», sagte Wimsey, «aber ob die Polizei das auch so sieht–»


  «Die Polizei soll mich mal! Hören Sie, Wimsey–»


  Der Schatten von etwas Kaltem, Tödlichem schlich sich in die Augen des Malers.


  «Heißt das, ich muß zurück, Wimsey?»


  «Ich fürchte, ja», sagte Wimsey. «Ich fürchte sogar–» Er blickte über Farrens Schulter hinweg zur Hintertür des Gasthauses, aus der zwei vierschrötige Männer in Tweedanzügen traten. Farren fühlte sich von seiner Unruhe angesteckt und drehte sich um.


  «Mein Gott», sagte er. «Jetzt ist alles aus. Geschnappt, gefangen, Kittchen.»


  «Ja», sagte Wimsey fast unhörbar. «Und diesmal kommen Sie nicht davon – nie.»


  À la Strachan


  «Fahrräder?» sagte Inspektor MacPherson. «Bleiben Sie mir vom Leib mit Fahrrädern. Ich kann schon das Wort nicht mehr hören. Würden Sie glauben, daß zwei, drei Fahrräder einem solche Umstände machen können? Da steht nun eines in Euston, ein zweites in Creetown, und als wenn das nicht genug wäre, ist auch noch Waters’ Fahrrad verschwunden, und nun weiß keiner, ob wir Waters wegen Morrrdes verhaften oder nach einem Fahrrraddieb suchen sollen!»


  «Das ist schon ärgerlich», gab Wimsey zu. «Und wahrscheinlich hat niemand Waters vor dem Doon an Bord gehen sehen?»


  «Wenn ihn einer gesehen hätte», antwortete der Inspektor ingrimmig, «würde ich mich dann vielleicht so aufregen? Ein Mann sagt, er hat einen anderen Mann über den Strand waten sehen, aber er war eine halbe Meile weit weg, und wer will da schon sagen, daß es Waters war?»


  «Ich muß doch sagen», meinte Wimsey, «daß ich in meinem ganzen Leben noch nicht so viele fadenscheinige Alibis gehört habe. Übrigens, haben Sie Fergusons Angaben überprüft?»


  «Ferguson?» wiederholte der Inspektor im Ton eines Schulbuben, der sich mit zuviel Hausaufgaben überlastet fühlt. «O nein, wir haben Ferguson nicht vergessen. Ich bin zu Sparkes & Crisp gegangen und hab die Angestellten ausgefragt. Zwei konnten sich noch gut an ihn erinnern. Der Burrrsche unten im Verkaufsraum konnte sich bei der Uhrzeit nicht festlegen, aber er hat Ferguson nach dem Foto als den Mann erkannt, der am Montagnachmittag den Magnetzünder gebracht hat. Er hat gesagt, daß dafür Mr.Saunders zuständig sein muß, und nachdem er übers Haustelefon Mr.Sparkes angerufen hatte, kam der junge Mann dann auch. Saunders ist so ein ganz Schlauer. Er hat sofort das richtige Foto aus den sechs herausgefunden, die ich ihm vorgelegt hatte, und schon hatte er auch die Eintragungen über den Magnetzünder im Tagebuch.»


  «Konnte er mit Bestimmtheit die Zeit angeben, wann Ferguson gekommen war?»


  «Genau auf die Minute konnte er’s nicht sagen, aber er meint, er sei eben vom Lunch gekommen, und da habe Ferguson schon auf ihn gewartet. Seine Mittagspause gehe von halb zwei bis halb drei, aber er sei an dem Tag ein bißchen spät dran gewesen, und Mr.Ferguson habe sicher schon eine ganze Weile gewartet. Er meint, es müsse ungefähr zehn Minuten vor drei gewesen sein.»


  «Das ist ja genau, was Ferguson auch sagt.»


  «Ziemlich.»


  «Hm. Klingt so, als ob’s stimmte. War das alles, was Saunders zu sagen hatte?»


  «Ja. Nur daß er sagt, er verstehe nicht recht, was mit dem Magnetzünder los sei. Er sagt, es sehe so aus, als ob da einer absichtlich was dran kaputtgemacht hätte.»


  «Das ist aber komisch. Natürlich muß das erst ein Fachmann feststellen. Haben Sie mit dem Mechaniker gesprochen?»


  Der Inspektor mußte zugeben, daß er daran nicht gedacht habe, da er sich nicht vorstellen könne, was das mit dem Fall zu tun habe.


  «Denken Sie vielleicht», fragte er, «irgendso ein Schurke hatte ein Interesse daran, daß Ferguson morgens nicht mit seinem Wagen wegfuhr?»


  «Inspektor, Sie sind ein Gedankenleser», sagte Wimsey. «Genau daran habe ich gedacht.»


  Farren war wieder in Kirkcudbright. Sein Traum von Freiheit war dahin. Seine Frau hatte ihm vergeben. Seine Abwesenheit wurde als unbedeutende kleine Exzentrizität erklärt. Gilda Farren saß aufrecht und heiter am Spinnrad und spann die weiße Flocke zu einem festen Faden, der sich unaufhaltsam um die wirbelnde Spindel wickelte. Farren hatte seine Geschichte der Polizei erzählt. Sir Maxwell Jamieson schüttelte darüber den Kopf. Wenn sie Farren nicht gleich verhaften wollten, mußten sie ihm die Geschichte abnehmen, andernfalls sie widerlegen. Und sie konnten Farren nicht gut verhaften, ohne Waters und Gowan und Graham oder sogar Strachan gleich mitzuverhaften, denn ihre Aussagen waren ebenso ungereimt und verdächtig. Es wäre jedoch lachhaft gewesen, fünf Leute für ein einziges Verbrechen zu verhaften.


  Der Dienstmann von Girvan lag immer noch schwerkrank danieder. Er hatte sich – aus purer Gemeinheit, versteht sich – eine Bauchfellentzündung zugezogen. Das Fahrrad in Euston war einwandfrei als Eigentum des jungen Andrew vom Anwoth Hotel identifiziert worden, aber woher wußte man, ob es mit dem Fall Campbell überhaupt etwas zu tun hatte? Wenn Farren der Mörder war, hatte es zu dem Fall offenbar keine Verbindung, denn Farren konnte nicht den Zug in Girvan genommen haben und um drei Uhr in New Galloway gewesen sein. Und dieser Teil von Farrens Aussage stimmte, das hatten sie nachgeprüft. Nein, man konnte Farren – wie den anderen auch – noch nicht den Strick um den Hals legen. So saß also Farren schmollend in seinem Atelier, und im Wohnzimmer mit den kühlen blauen Vorhängen saß Mrs.Farren und spann – keinen Strick vielleicht, aber zumindest schon die Fußfesseln.


  Der Polizeichef persönlich übernahm die Befragung Strachans, der ihn höflich, doch ohne jede Begeisterung empfing.


  «Wir haben eine Aussage von Mr.Farren erhalten», sagte Sir Maxwell, «die sich auf seine Schritte von Montag abend bis Dienstag vormittag bezieht, und dafür brauchen wir Ihre Bestätigung.»


  «Selbstverständlich», sagte Strachan. «Inwiefern?»


  «Aber hören Sie», sagte der Polizeipräsident, «Sie wissen sehr gut, inwiefern. Wir wissen aus Mr.Farrens Aussage, daß Sie uns über Ihre eigenen Schritte in der fraglichen Zeit nicht alles gesagt haben. Nachdem nun aber Mr.Farren sich geäußert hat, besteht für Sie kein Grund mehr zur Zurückhaltung.»


  «Ich verstehe von alldem überhaupt nichts», sagte Strachan.


  «Soviel ich gehört habe, hat Mr.Farren eine Urlaubsreise nach England unternommen und ist zurückgekehrt. Warum sollte ich mich zu seinen Angelegenheiten äußern? Worauf soll diese Befragung hinaus?»


  «Mr.Strachan», sagte der Polizeipräsident, «ich muß Sie sehr ernst bitten, diese Haltung aufzugeben. Sie bringt nichts ein und ist lediglich geeignet, Komplikationen zu schaffen und, wenn ich es so sagen darf, Argwohn zu erregen. Sie wissen sehr gut, daß wir die Umstände der Ermordung Campbells ermitteln, und dazu brauchen wir unbedingt Informationen über alle Personen, die Mr.Campbell noch kurz vor seinem Tod gesehen haben. Mr.Farren hat ihn Montag vor acht Tagen abends um sechs gesehen, und von diesem Zeitpunkt an hat er uns über alle seine Schritte Rechenschaft abgelegt. Seine Aussage erfordert Ihre Bestätigung. Wenn Sie die geben können, warum sollten Sie sich weigern?»


  «Die Sache ist doch so», sagte Strachan, «daß Mr.Farren frei herumläuft, also haben Sie vermutlich nichts gegen ihn in der Hand. In diesem Falle bin ich nicht verpflichtet, aufdringliche Fragen über sein Benehmen oder seine Privatangelegenheiten zu beantworten. Wenn Sie auf der anderen Seite ihm oder mir ein Verbrechen zur Last legen, ist es Ihre Pflicht, dies zu sagen und uns darüber zu belehren, daß wir auf Ihre Fragen nicht zu antworten brauchen.»


  «Natürlich», sagte Sir Maxwell, nur mühsam seinen Ärger unterdrückend, «sind Sie in keiner Weise verpflichtet, zu antworten wenn Sie sich selbst zu belasten glauben. Aber Sie können uns nicht hindern, daraus natürlich Schlüsse zu ziehen.»


  «Ist das eine Drohung?»


  «Selbstverständlich nicht. Es ist eine Warnung.»


  «Und wenn ich Ihnen für die Warnung danke und mich immer noch weigere, auszusagen?»


  «Nun, in diesem Falle–»


  «In diesem Falle können Sie mich nur noch verhaften und unter die Anklage des Mordes oder der Mitwisserschaft stellen. Sind Sie bereit, soweit zu gehen?»


  Der Polizeipräsident war keineswegs bereit, soweit zu gehen, dennoch erwiderte er knapp: «Dieses Risiko werden Sie eingehen müssen.»


  Strachan schwieg, seine Finger klopften nervös auf den Tisch. Die Uhr auf dem Kaminsims tickte laut, und aus dem Garten ertönte die Stimme Myras, die mit ihrer Mutter und dem Kindermädchen spielte.


  «Also gut», sagte Strachan endlich. «Was hat Farren von sich gegeben, das meiner Bestätigung bedarf?»


  Sir Maxwell Jamieson mußte sich von neuem ärgern über die Offensichtlichkeit dieser Falle.


  «So geht das nun leider nicht, Mr.Strachan», meinte er ein wenig bissig. «Ich glaube, es ist besser, wenn Sie mir alles von Anfang an erzählen und die Ereignisse aus Ihrer Sicht schildern.»


  «Was nennen Sie von Anfang an?»


  «Fangen Sie damit an, wo Sie am Montagnachmittag waren.»


  «Montag nachmittag? Da war ich draußen. Habe gemalt.»


  «Wo?»


  «Bei Balmae. Wollen Sie einen Beweis dafür? Ich kann Ihnen das Bild zeigen, aber dem sieht man natürlich nicht an, daß es am Montag gemalt worden ist. Allerdings hat bestimmt jemand den Wagen gesehen. Ich hab ihn auf einer Wiese abgestellt und bin zu Fuß bis zu den Klippen weitergegangen. Gegenstand des Gemäldes: die Insel Ross, Preis nach Fertigstellung: 50 Guineen.»


  «Wann sind Sie dort weggefahren?»


  «Ungefähr um halb acht.»


  «Hatten Sie bis dahin noch gutes Licht?»


  «Ach du liebes bißchen!» rief Strachan. «Besitzt die Polizei seit neuestem auch noch Kunstverstand? Nein, ich hatte bis dahin kein Licht mehr. Aber ich hatte mir mein Abendbrot mitgenommen, bestehend aus kaltem Braten, Brötchen, braunem Brot, Käse, Tomaten und einer Flasche Worthington. Um mir während dieser Orgie die Zeit zu vertreiben, hatte ich ein Buch bei mir – ein sehr hübsches Buch über einen Mord, der in dieser Gegend hier passiert ist. Sir John Magills letzte Reise, von einem gewissen Mr.Crofts. Sollten Sie mal lesen. In dem Buch läßt die Polizei ihre Probleme von Scotland Yard lösen.»


  Sir Maxwell nahm diese Information entgegen, ohne mit der Wimper zu zucken, und fragte lediglich: «Sind Sie dann nach Gatehouse zurückgefahren?»


  «Nein. Ich bin nach Tongland gefahren.»


  «Durch Kirkcudbright gekommen?»


  «Da ich kein Flugzeug hatte, mußte ich wohl oder übel durch Kirkcudbright.»


  «Ich meine, um wieviel Uhr?»


  «Etwa gegen acht.»


  «Hat Sie jemand gesehen?»


  «Das bezweifle ich kaum. Nach meiner Erfahrung kommt man nie durch Kirkcudbright oder irgendeinen anderen Ort, ohne wenigstens von einem halben Dutzend Menschen gesehen zu werden.»


  «Angehalten haben Sie nirgends?»


  «Nein.»


  «Sie sind also nach Tongland gefahren. Und dort?»


  «Dort habe ich geangelt. Gesamte Ausbeute: eine Forelle, dreiviertel Pfund schwer, noch eine Forelle, 200 Gramm, und drei, die noch zu klein waren, um ihre Heimat zu verlassen.»


  «Haben Sie dort jemanden gesehen?»


  «Nicht daß ich wüßte. Der Wirt kennt mich, aber er war nicht da. Irgendein Naseweis wird mich aber bestimmt gesehen haben.»


  «Wann sind Sie in Tongland weggefahren?»


  «Ich schätze, so ungefähr gegen elf. Die Fische schienen die rechte Lust verloren zu haben, und ich auch.»


  «Und dann?»


  «Dann bin ich als braves Bübchen nach Hause gefahren. Dort bin ich um Mitternacht herum angekommen.»


  «Dafür können Sie natürlich Zeugen aufbieten?»


  «Natürlich. Meine Frau und mein Dienstmädchen. Aber die beschwören selbstverständlich alles, was ich ihnen sage.»


  «Gewiß», sagte Sir Maxwell, von Strachans Sarkasmus völlig ungerührt. «Wann dann?»


  «Dann bin ich wieder mit dem Wagen weggefahren.»


  «Warum?»


  «Um Farren zu suchen.»


  «Wie kamen Sie dazu?»


  «Zu Hause lag für mich eine Nachricht von ihm.»


  «Haben Sie die Nachricht noch?»


  «Nein, ich habe den Zettel verbrannt.»


  «Was stand darauf?»


  «Daß er die Absicht habe, sich umzubringen. Ich hab gedacht, ich sollte ihm wohl nachfahren und ihn davon abhalten.»


  «Hat er denn gesagt, wohin er wollte?»


  «Nein, aber ich hab mir gedacht, daß er wahrscheinlich in die Berge bei Creetown fahren würde. Wir hatten verschiedene Male über das Problem des Selbstmords diskutiert, und die alten Bleiminen da oben schienen eine gewisse Anziehungskraft auf ihn auszuüben.»


  «Aha. Sie sind direkt nach Creetown gefahren?»


  «Ja.»


  «Sind Sie ganz sicher, Mr.Strachan?»


  «Aber natürlich.»


  Sir Maxwell war ein vorsichtiger Mann, aber etwas Zurückhaltendes in Strachans Ton warnte ihn, daß dies eine Lüge sei, und eine plötzliche Erleuchtung ließ ihn einen Bluff wagen.


  «Dann wären Sie bestimmt sehr überrascht, wenn ich Ihnen sagte, daß Ihr Wagen zwischen zwölf Uhr und halb eins auf der Straße zwischen Campbells Behausung und dem Anwoth Hotel gesehen worden ist?»


  Darauf war Strachan offensichtlich nicht vorbereitet.


  «Ja», sagte er, «das würde mich überraschen.»


  «Es ist auch überraschend», entgegnete der Polizeipräsident, «aber, wie Sie selbst sagen, irgendein Naseweis ist immer unterwegs. Und nachdem Sie nun darauf aufmerksam gemacht wurden, erinnern Sie sich jetzt vielleicht, daß Sie in diese Richtung gefahren sind?»


  «Hm, ja. Das hatte ich im Moment ganz vergessen; ich bin – ich dachte–»


  «Sie sind zu Campbells Haus gefahren, Mr.Strachan. Genauer gesagt, Sie sind dort gesehen worden. Warum waren Sie dort?»


  «Ich dachte, ich fände dort vielleicht Farren.»


  «Wieso?»


  «Ja nun, ja – er konnte Campbell nicht besonders gut leiden, und ich dachte – mir war so der Gedanke gekommen, daß er es sich vielleicht in den Kopf gesetzt haben könnte, sich von Campbell eine Erklärung oder dergleichen zu holen.»


  «War das nicht ein etwas komischer Gedanke, der Ihnen da gekommen ist?»


  «Nicht sehr. Schließlich hat’s ja keinen Zweck, so zu tun, als ob er und Campbell sich besonders gut verstanden hätten. Sie hatten an diesem Abend Streit gehabt–»


  «Schon, aber das wußten Sie um diese Zeit doch noch gar nicht, Mr.Strachan. Sie haben mir vorhin erzählt, Sie seien von Balmae direkt nach Tongland gefahren, ohne in Kirkcudbright anzuhalten oder mit jemandem zu sprechen.»


  «Gewiß, das stimmt. Aber wenn doch Farren sich umbringen wollte, schließlich kann ich zwei und zwei zusammenzählen.»


  «Ach so. Dann war das nur eine Vermutung. Mr.Farren hatte Ihnen in seiner Nachricht nichts davon mitgeteilt, daß er vielleicht noch zu Mr.Campbell wollte?»


  «Überhaupt nichts dergleichen.»


  «Mr.Strachan, ich muß Sie darauf aufmerksam machen, daß Sie sich große Unannehmlichkeiten machen können, wenn Sie weiter wie bisher mit der Wahrheit zurückhalten. Wir wissen, was auf dem Zettel stand.»


  «Ach!» Strachan hob die Schultern. «Na bitte, wenn Sie’s wissen, warum fragen Sie mich?»


  «Wir wollen von Ihnen eine unabhängige Bestätigung haben, Mr.Strachan, und ich muß sagen, daß Sie es mit Ihrem Verhalten für Mr.Farren und für sich selbst sehr schwermachen.»


  «Na schön, wenn Farren es Ihnen gesagt hat – also gut, auf dem Zettel stand etwas von Campbell, und ich bin hingefahren, um zu sehen, ob Farren dort war, andernfalls, um Campbell zu warnen.»


  «Ihn zu warnen? Dann haben Sie also Mr.Farrens Drohungen sehr ernst genommen?»


  «Na ja, nicht sehr. Aber beide sind nun einmal sehr hitzig, und da dachte ich, wenn sie in dieser Stimmung aufeinandertreffen, kann das unerfreulich werden, eventuell sogar ernst ausgehen.»


  «Haben Sie Ihre Warnung an den Mann gebracht?»


  «Das Haus war leer. Ich habe ein paarmal geklopft, und als alles dunkel blieb, bin ich hineingegangen.»


  «Die Tür war also offen?»


  «Nein, aber ich wußte, wo ich den Schlüssel finden konnte.»


  «Wußte das jeder?»


  «Woher soll ich das denn wissen? Ich wußte nur, daß ich Campbell schon oft nach dem Abschließen den Schlüssel an einen bestimmten Nagel hinter der Regenrinne hatte hängen sehen.»


  «Verstehe. Sie sind also hineingegangen.»


  «Ja. Drinnen sah alles ganz sauber und aufgeräumt aus und machte nicht den Eindruck, als ob Campbell da gewesen wäre. Es stand kein Geschirr vom Abendessen und dergleichen herum, und im Bett war er auch nicht, denn ich bin hinaufgegangen, um nachzusehen. Da habe ich ihm einen Zettel auf den Tisch gelegt, bin wieder hinausgegangen, hab die Tür zugeschlossen und den Schlüssel wieder an seinen Nagel gehängt.»


  Der Polizeipräsident vermochte nur mit allergrößter Selbstbeherrschung zu verbergen, wie sehr ihn diese Neuigkeit vom Sockel riß. Es gelang ihm, in sachlichem Ton zu fragen: «Was haben Sie auf diesen Zettel geschrieben?» Und als Strachan zu zögern schien, fügte er selbstsicherer, als ihm zumute war, hinzu: «Versuchen Sie sich diesmal etwas genauer zu erinnern, Mr.Strachan. Wie Sie sehen, können wir solche Dinge manchmal nachprüfen.»


  «Ja», sagte Strachan. «Eigentlich habe ich mich ja schon gewundert, warum ich von dem Zettel nicht schon früher gehört habe.»


  «So? Haben Sie nicht angenommen, daß Campbell ihn gefunden und vernichtet haben könnte?»


  «Zuerst schon», sagte Strachan. «Darum habe ich ja auch das Theater wegen Montag abend für so unnötig gehalten. Wenn Campbell nach Hause gekommen ist, nachdem ich dort war, dann hat er noch gelebt, lange nachdem ich ihn zuletzt gesehen hatte. Er hat ja noch gefrühstückt, oder? Wenigstens habe ich das so verstanden – und da habe ich eben angenommen, daß er den Zettel gefunden und irgendwie vernichtet hatte.»


  «Jetzt glauben Sie das aber nicht mehr?»


  «Sehen Sie, wenn Sie den Zettel haben, hat er ihn ja offenbar nicht vernichtet. Und wenn Sie ihn bei seiner Leiche gefunden hätten, würden Sie es gewiß schon früher erwähnt haben.»


  «Ich habe ja nicht gesagt», erklärte Sir Maxwell geduldig, «wann wir in den Besitz des Zettels gekommen sind.»


  Aus irgendeinem Grund schien diese Bemerkung Strachan zu entnerven. Er schwieg.


  «Also, nun», sagte der Polizeichef, «würden Sie mir jetzt bitte sagen, was auf dem Zettel stand? Sie hatten ja Zeit genug, darüber nachzudenken.»


  «Etwas zu erfinden, meinen Sie? Nein, ich werde mir nichts zusammenreimen, aber ich bekomme es natürlich nicht mehr Wort für Wort zusammen. Ich glaube, ich habe so etwas geschrieben wie: ‹Lieber Campbell, ich bin in großer Sorge um F. Er ist ziemlich aufgedreht und droht, Ihnen etwas anzutun. So sehr er Grund haben mag, sich über Ihr Verhalten zu beklagen – und darüber wissen Sie ja am besten Bescheid –, halte ich es für besser, Sie vor ihm zu warnen.› So ähnlich war es, und unterzeichnet habe ich mit meinen Initialen.»


  «Sie haben es also für angezeigt gehalten, diese Mitteilung über einen Freund von Ihnen an einen Mann zu schreiben, den Sie persönlich nicht mochten – und dann sagen Sie immer noch, Sie hätten Farrens Drohungen nicht ernst genommen?»


  «Nun, man weiß ja nie. Ich habe mehr an Farren als an Campbell gedacht. Ich wollte nicht, daß er sich in Schwierigkeiten brachte – eine Anzeige wegen tätlichen Angriffs oder so etwas.»


  «Immerhin erscheint mir dieser Schritt doch sehr weitgehend, Mr.Strachan. Wie oft hat Farren denn ernsthaft gedroht, Campbell etwas anzutun?»


  «Er hat sich mitunter ein wenig verwegen ausgedrückt.»


  «Hat er ihn je angegriffen?»


  «N-nein. Es hat mal ein kleines Theater gegeben–»


  «Ich glaube mich zu erinnern, einmal etwas von einem Streit gehört zu haben – vor etwa einem halben Jahr, nicht wahr?»


  «So ungefähr. Aber das hat sich im Sande verlaufen.»


  «Jedenfalls hielten Sie aber die Sache für wichtig genug, diese Warnung an einen Mann zu schreiben, der so notorisch taktlos und launisch ist wie Campbell. Das spricht doch für sich selbst, nicht wahr? Wie ging es dann weiter?»


  «Ich bin mit meinem Wagen nach Creetown gefahren und auf die Straße in die Berge abgebogen. Kurz hinter Falbae, wo die Straße endet, habe ich den Wagen stehen lassen und bin zu Fuß weitergegangen, wobei ich immerzu nach Farren gerufen habe. Es stand kein Mond am Himmel, aber die Sterne schienen hell, und eine Taschenlampe hatte ich auch bei mir. Ich kenne diesen Weg ziemlich gut. Eigentlich ist es ja nicht einmal ein Weg, sondern nur ein Hirtenpfad. Als ich in die Nähe der alten Minen kam, habe ich dann sorgfältig zu suchen angefangen. Bald glaubte ich eine Bewegung zu sehen und habe wieder gerufen. Dann sah ich, daß da wirklich ein Mann war. Er lief weg, aber ich bin hinterhergelaufen und hab ihn eingeholt. ‹Mensch, Farren, bist du das?› hab ich gerufen, und er: ‹Zum Teufel, was willst du?› Da hab ich ihn dann gepackt.»


  «Und es war Farren?»


  Strachan schien wieder zu zögern, antwortete dann aber schließlich: «Ja, er war’s.»


  «Und?»


  «Nun, ich habe eine Weile auf ihn eingeredet und ihn zu überreden versucht, wieder mit nach Hause zu kommen. Er hat sich rundweg geweigert und wollte wieder weglaufen. Ich hab ihn am Arm gepackt, aber er hat mit mir gekämpft und mich in dem Durcheinander mit einem Schlag ins Gesicht niedergeschlagen. Bis ich mich wieder hochgerappelt hatte, war er schon weg, und ich hörte ihn in einiger Entfernung über ein paar Steine klettern. Ich ihm nach. Es war ziemlich dunkel, aber der Himmel war ja klar, und dadurch konnte man bewegliche Gegenstände als graue Schatten sehen. Dann und wann sah ich ihn, wenn er über dem Horizont auftauchte. Sie kennen ja die Gegend; lauter Mulden und Bodenwellen. Ich kam ganz schön außer Atem, aber ich dachte an ihn und achtete kaum darauf, wohin ich lief. Dann bin ich über irgendwas gestolpert und stürzte kopfüber – über den Rand der Welt, so kam es mir vor. Ich knallte ein paarmal gegen etwas – wie Holzbalken fühlte es sich an, und schließlich schlug ich irgendwo auf. Ich war natürlich vollkommen weg. Jedenfalls, als ich dann wieder zu mir kam, sah ich, daß ich auf dem Grund von irgend etwas sehr Tiefem lag, denn ringsum erhoben sich schwarze Wände, und über mir war ein Stückchen Sternenhimmel zu sehen. Ich habe ganz vorsichtig um mich herumgetastet und dann aufzustehen versucht, aber kaum war ich auf den Beinen, wurde mir übel und schwindlig, und ich verlor wieder das Bewußtsein. Ich weiß nicht, wie lange es dann diesmal gedauert hat. Es müssen jedenfalls etliche Stunden gewesen sein, denn als ich zu mir kam, war es heller Tag, und jetzt konnte ich auch sehen, wo ich war.»


  «In einem der alten Schächte, wie?»


  «Ja. Mein Gott, war das ein Ort! Ich glaube nicht, daß er mehr als zwölf Meter tief war, aber mir hat’s gereicht. Senkrechte Wände, wie ein Kamin, und ganz oben ein Fleckchen Licht, das aussah, als wär’s eine Meile weit weg. Zum Glück war der Schacht sehr schmal. Wenn ich Arme und Beine spreizte, konnte ich mich gegen die Wände stemmen und mich zentimeterweise hochschieben, aber es ging langsam voran, und mir war so schwindlig im Kopf, und meine Beine waren so schwach, daß ich bei den ersten zwei, drei Versuchen einfach wieder abgestürzt bin. Ich hab gerufen und gebrüllt, in der sinnlosen Hoffnung, daß mich einer hören könnte, aber es war so still wie im Grab. Ich hatte ja noch unwahrscheinliches Glück gehabt, daß ich mir keinen Arm oder ein Bein gebrochen hatte, sonst läge ich wahrscheinlich jetzt noch dort.»


  «Nein», sagte der Polizeichef. «Am Freitag oder Samstag hätten wir Sie rausgeholt.»


  «Ha! – bis dahin wäre ich wahrscheinlich nicht mehr imstande gewesen, mir noch etwas daraus zu machen. Na ja, nachdem ich mich ein wenig länger ausgeruht hatte, war ich dann wieder so weit Herr meines Kopfes und meiner Beine, daß ich mich nach und nach hocharbeiten konnte. Es ging langsam, denn die Wände waren sehr glatt und gaben Füßen und Händen nicht viel Halt, und manchmal bin ich einfach ausgeglitten und wieder ein Stückchen hinuntergerutscht. Zum Glück standen da und dort ein paar Querbalken aus den Wänden heraus, und wenn ich die zu fassen bekam, konnte ich ein wenig verschnaufen. Und immerzu hab ich gehofft, die Leute von der Farm würden mein Auto sehen und nach mir suchen kommen, aber wenn sie es gesehen haben, müssen sie gedacht haben, ich sei irgendwo beim Angeln oder Picknick, und haben nicht weiter darauf geachtet. Ich hab mich förmlich mit den Fingernägeln emporgearbeitet – zum Glück bin ich ja groß und einigermaßen kräftig – und endlich – mein Gott, war das eine Wohltat! – war ich oben und konnte mich mit einer Hand schon mal am wunderschönen Gras festhalten. Es war noch ein schwerer Kampf auf dem letzten Meter – ich hab schon gedacht, ich komme nie mehr über den Rand –, aber irgendwie hab ich’s dann doch geschafft. Ich hab die Beine hinter mir herausgezogen, die sich anfühlten wie aus massivem Blei, und dann hab ich mich nur noch herumgewälzt und keuchend dagelegen. Puh!»


  Strachan hielt inne, und der Polizeipräsident gratulierte ihm.


  «Also, ich hab dort eine Weile gelegen. Es war ein prächtiger Tag mit viel Wind und Sonne, und ich kann Ihnen sagen, ich fand die Welt eine Zeitlang wunderschön. Ich habe gebibbert wie ein Wackelpudding, und Hunger und Durst hatte ich – beim Zeus!»


  «Was glauben Sie, um wieviel Uhr das war?»


  «Das weiß ich nicht genau, weil meine Uhr stehengeblieben war. Es ist eine Armbanduhr, und sie muß bei dem Sturz etwas abbekommen haben. Ich habe mich etwas ausgeruht – vielleicht eine halbe Stunde – und mich dann hochgerappelt und festzustellen versucht, wo ich mich befand. Diese Minen verteilen sich ja über ein recht großes Gelände, und ich kannte die Stelle nicht. Bald hab ich dann jedenfalls einen Bach gefunden und konnte etwas trinken und mal den Kopf ins Wasser stecken. Danach war mir wohler, nur entdeckte ich dabei auch, daß ich mir ein prächtiges Veilchen zugezogen hatte, als Farren mir ins Gesicht schlug, und natürlich hatte ich Prellungen und Abschürfungen von Kopf bis Fuß. Am Hinterkopf hab ich immer noch eine Beule so groß wie ein Hühnerei; wahrscheinlich ist das der k.o.-Schlag gewesen. Als nächstes galt es, meinen Wagen zu finden. Ich hab mir ausgerechnet, daß ich mich ungefähr zwei Meilen von Falbae entfernt haben mußte, und dachte, wenn ich dem Bachlauf folgte, müßte das ungefähr die richtige Richtung sein, also hab ich mich auf den Weg bachabwärts gemacht. Es war teuflisch heiß, und ich hatte meinen Hut verloren. Haben Sie den übrigens gefunden?»


  «Ja, aber wir wußten nichts damit anzufangen. Er muß Ihnen bei Ihrem Handgemenge mit Farren vom Kopf gefallen sein, und zuerst dachten wir, es wäre seiner, aber Mr.Farren sagte nein, und da wußten wir nicht mehr, was wir davon halten sollten.»


  «Na, nun wissen Sie’s. Und daß Sie ihn dort gefunden haben, müßte Ihnen doch meine Geschichte bestätigen, finden Sie nicht?»


  Der Polizeipräsident hatte soeben genau dasselbe gedacht, aber nun durchzuckte ihn bei diesem deutlich triumphierenden Ton in Strachans Stimme neuer Zweifel. Was wäre einfacher gewesen, als irgendwann zwischen Dienstag und Freitag einen Hut an geeigneter Stelle wegzuwerfen, als Beweisstück für diese hochdramatische Geschichte?


  «Was ich finde, tut nichts zur Sache, Mr.Strachan», sagte er.


  «Fahren Sie fort. Was haben Sie als nächstes getan?»


  «Ich bin weiter bachabwärts gegangen, und nach einer Weile kamen die Straße und mein Wagen in Sicht. Er stand noch genau dort, wo ich ihn abgestellt hatte, und die Uhr auf dem Armaturenbrett zeigte Viertel nach zwölf.»


  «Haben Sie auf dem Rückweg niemanden gesehen?»


  «Doch, das schon – einen Mann hab ich gesehen. Aber ich – nun ja, ich bin in Deckung gegangen, bis er vorbei war.»


  «Warum?»


  Strachan machte ein recht betretenes Gesicht.


  «Weil – also, ich war nicht gerade in der Stimmung, Fragen zu beantworten. Ich wußte ja nicht, was aus Farren geworden war. Schließlich sah ich aus, als ob ich aus dem Krieg gekommen wäre, und wenn man nun Farrens Leiche irgendwo in so einem Loch gefunden hätte – das hätte doch reichlich komisch für mich ausgesehen.»


  «Aber hören Sie mal–»


  «Ja, ich weiß schon, was Sie sagen wollen. Wenn ich das gedacht habe, hätte ich doch auf jeden Fall jemandem Bescheid sagen und einen Suchtrupp losschicken müssen. Aber verstehen Sie denn nicht, es war doch sehr gut möglich, daß Farren wieder zu Verstand gekommen und in aller Stille nach Hause gegangen war. Es wäre rein idiotisch gewesen, so einen Riesenskandal wegen nichts und wieder nichts aufzurühren. Ich habe es für das beste gehalten, erst mal ganz still nach Hause zu fahren und mich zu erkundigen, was wirklich los war. Es war nicht einfach, den Wagen anzuwerfen. Ich hatte nachts das Licht angelassen, um leichter zum Wagen zurückzufinden, und nun war die Batterie leer. Ich mußte den Motor mit der Kurbel starten, und das war eine Heidenarbeit. Dieser Chrysler 70 hat einen ziemlich starken Motor. Na ja, aber nach einer Viertelstunde lief er endlich–»


  «Sie hätten sich doch Hilfe vom Bauernhof holen können.»


  Strachan winkte ungeduldig ab.


  «Hab ich Ihnen nicht eben erst gesagt, daß ich kein Aufsehen erregen wollte? Ich habe sogar die ganze Zeit Angst gehabt, daß jemand mich hören und herkommen würde, um zu sehen, was los war. Aber es kam keiner. Wahrscheinlich waren sie alle beim Essen. Ich hatte eine alte Mütze und einen Automantel im Wagen, da habe ich mich so gut hergerichtet, wie es ging, und hab mich auf den Rückweg gemacht – über die Straße durch Knockeans. Sie überquert den Skye-Bach gleich hinter Glen und kommt an der Alten Kirche von Anwoth heraus. Ungefähr um halb zwei war ich dann zu Hause.»


  Der Polizeipräsident nickte.


  «Hat Ihre Familie sich Sorgen gemacht, weil Sie die ganze Nacht fort waren?»


  «Nein. Ich vergaß zu sagen, als ich Farrens Nachricht erhielt, bin ich hinaufgegangen und habe meiner Frau Bescheid gesagt, daß ich fortgerufen worden sei, und ich wolle nicht, daß darüber gesprochen werde.»


  «Aha. Was haben Sie wieder gemacht, nachdem Sie dann zu Hause waren?»


  «Ich habe die McClellan Arms in Kirkcudbright angerufen und sie freundlich gebeten, eine Nachricht zu den Farrens zu schicken, nämlich daß Farren mich wegen einer Verabredung zum Angeln anrufen solle. Der Anruf kam nach einer halben Stunde, nachdem ich ein Bad genommen hatte und mich etwas besser fühlte. Mrs.Farren war am Apparat und sagte, Hugh sei nicht zu Hause, und ob sie ihm etwas ausrichten könne? Ich habe ihr eingeschärft, im Augenblick zu niemandem ein Wort zu sagen, und ich würde nach dem Mittagessen zu ihr kommen, um ihr etwas Wichtiges mitzuteilen. Sie erschrak hörbar, und ich fragte, ob Hugh vergangene Nacht nach Hause gekommen sei, sie solle darauf nur mit ja oder nein antworten, und sie sagte nein. Dann habe ich gefragt, ob es irgendwelchen Ärger wegen Campbell gegeben habe, und sie sagte ja. Da habe ich ihr aufgetragen, auch darüber nichts zu sagen, und ich würde zu ihr kommen, sobald ich könnte.»


  «Wieviel haben Sie Ihrer Frau von alldem erzählt?»


  «Nur daß Farren einen Tobsuchtsanfall bekommen und das Haus verlassen hatte und daß sie um keinen Preis zu irgend jemandem etwas davon sagen solle, auch nicht davon, daß ich so spät und in diesem Zustand nach Hause gekommen sei. Nachdem ich mich wieder einigermaßen präsentabel gemacht hatte, habe ich einen Lunch zu mir genommen. Den konnte ich mittlerweile auch brauchen.»


  «Das glaube ich. Sind Sie dann tatsächlich nachmittags nach Kirkcudbright gefahren?»


  «Nein.»


  «Warum nicht?»


  Etwas an diesem beharrlichen «Warum?» und «Warum nicht?» des Polizeipräsidenten war ebenso aufreizend wie zermürbend. Strachan rutschte unruhig auf seinem Stuhl herum.


  «Ich hatte es mir anders überlegt.»


  «Warum?»


  «Ich wollte natürlich hin.» Strachan schien im Augenblick den Faden zu verlieren und nahm einen neuen Anlauf. «Wir pflegen unserer Tochter wegen um die Mittagsstunde zu essen. Wir hatten gebratene Hammelkeule. Der Braten war erst um zwei Uhr fertig. Das war für unsere Verhältnisse zwar ungewöhnlich spät, aber sie hatten eben gewartet, ob ich nicht noch käme. Ich hatte mir die Hammelkeule gewünscht, und da wollte ich das Dienstmädchen nicht mißtrauisch machen. Darum haben wir uns also beim Mittagessen Zeit gelassen und waren erst so gegen drei Uhr fertig. Bis ich mich startbereit gemacht hatte, war es dann schon Viertel nach drei. Ich ging hinaus, um das Tor zum Hinausfahren zu öffnen, da sah ich Tom Clark vom Golfgelände kommen. Genau gegenüber meinem Gartentor traf er mit dem Polizisten von Gatehouse zusammen. Wegen der Hecke konnten die beiden mich nicht sehen.»


  Der Polizeipräsident vermied jeden Kommentar, und Strachan schluckte einmal kräftig und fuhr fort: «Der Konstabler sagte: ‹Ist der Bürgermeister auf der Golfbahn?› Clark antwortete: ‹Ja, er ist da.› Darauf der Konstabler: ‹Er wird gebraucht. Mr.Campbell ist in Newton Stewart tot aufgefunden worden.› Danach gingen sie weiter die Straße hinauf, und ich konnte sie nicht mehr hören. Da bin ich wieder ins Haus gegangen, um nachzudenken.»


  «Was haben Sie denn darüber gedacht?»


  «Ich konnte mich nicht entscheiden, was ich darüber denken sollte. Ich konnte mir zwar nicht vorstellen, inwiefern das mir etwas anhaben könnte, aber ich fand, es war nicht der richtige Augenblick, um zu den Farrens zu gehen. Das hätte doch Gerede gegeben. Zumindest wollte ich Zeit zum Nachdenken gewinnen.»


  «War dies das erste Mal, daß Sie von Campbell hörten?»


  «Natürlich. Die Nachricht war doch eben erst eingetroffen.»


  «Hat es Sie überrascht?»


  «Natürlich.»


  «Aber Sie sind nicht, wie jeder andere es getan haben würde, hinausgestürzt und haben nach näheren Einzelheiten gefragt?»


  «Nein.»


  «Warum nicht?»


  «Zum Kuckuck, was meinen Sie mit ‹Warum nicht?›. Ich hab nicht gefragt, fertig.»


  «Verstehe. Als Lord Peter Wimsey dann abends später kam, waren Sie noch immer nicht in Kirkcudbright gewesen?»


  «Nein.»


  «Er hat Ihrer Frau die Nachricht von Campbells Tod gebracht. Hatte sie schon vorher davon gehört?»


  «Nein. Ich wußte ja nichts Genaues und hab es für besser gehalten, erst gar nicht was zu sagen.»


  «Haben Sie Lord Peter gesagt, daß Sie schon Bescheid wußten?»


  «Nein.»


  «Warum nicht?»


  «Ich dachte, meine Frau würde es dann komisch finden, daß ich ihr nichts davon gesagt hatte.»


  «Wurde über Ihr blaues Auge gesprochen?»


  «Ja. Ich – habe mir eine Erklärung zusammengereimt.»


  «Warum?»


  «Ich wußte nicht, was das Wimsey anging.»


  «Und was hat Ihre Frau von dieser Erklärung gehalten?»


  «Ich wüßte nicht, was das Sie angeht.»


  «Waren Sie zu irgendeinem Zeitpunkt der Meinung, daß Farren einen Mord begangen hatte?»


  «Zu dem Zeitpunkt war von Mord noch nicht die Rede.»


  «Stimmt genau, Mr.Strachan. Und gerade das läßt Ihr Verhalten ja so merkwürdig erscheinen. Sie sind dann noch spät am Abend zu Mrs.Farren gefahren?»


  «Ja.»


  «Was haben Sie ihr gesagt?»


  «Ich habe ihr über die Ereignisse der vergangenen Nacht berichtet.»


  «War das alles? Sie haben ihr zum Beispiel nicht gesagt, daß Sie mit einer Mordanklage gegen Farren rechneten, und sie solle sehr vorsichtig mit dem sein, was sie der Polizei sage?»


  Strachan kniff die Augen zusammen.


  «Ist das nicht so eine von den Fragen, die Sie nicht stellen dürfen und die ich nicht zu beantworten brauche?»


  «Ganz wie Sie wollen, Mr.Strachan.» Der Polizeipräsident erhob sich. «Sie scheinen sich ja in den Gesetzen recht gut auszukennen. Dann wissen Sie zum Beispiel auch, daß Beihilfe zur Vertuschung eines Mordes ebenso bestraft wird wie die eigentliche Tat?»


  «Gewiß weiß ich das, Sir Maxwell. Und ich weiß auch, daß Sie bei einer Zeugeneinvernahme keine Drohungen aussprechen dürfen, weder offen noch versteckt. Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?»


  «Danke, nein», antwortete der Polizeipräsident höflich.


  Nein, Strachan hat wirklich schon genug getan, dachte er auf dem Rückweg nach Kirkcudbright. Wenn das mit dem Zettel stimmte, den er auf Campbells Tisch gelegt haben wollte – und er neigte dazu, das zu glauben –, dann hatte Strachan die ganze schöne Theorie der Polizei über den Tathergang zerstört. Denn das bedeutete ganz klar folgendes: Entweder war Campbell nach Strachans Besuch noch am Leben gewesen – in diesem Fall hatte es an der Straße zwischen Gatehouse und Kirkcudbright keinen Mord gegeben –, oder jemand anders, ein bisher Unbekannter, hatte Campbells Haus nach Mitternacht betreten, und dieser Jemand mußte zweifellos der Mörder sein.


  Natürlich gab es auch noch die Möglichkeit, daß es so einen Zettel nie gegeben hatte, daß Strachan vielmehr Campbell zu Hause angetroffen und getötet hatte. Das paßte zu Fergusons Aussage. Aber warum hätte er in diesem Fall diesen Zettel überhaupt erfinden sollen? Doch höchstens um Farren zu belasten, und das war lächerlich, denn die einzige vernünftige Erklärung für Strachans sonstiges Verhalten war doch, daß er entweder Farren deckte oder sogar mit ihm im Bunde stand.


  Irgendwer anders – irgendwer anders. Aber wer? Fergusons Aussage hatte sich bisher in allen Punkten bestätigt. Die erste Ankunft des Wagens mit der Leiche, die zweite Ankunft von Strachan – wenn noch eine dritte Person gekommen war, wie schade, daß Ferguson nichts davon gehört haben sollte! Ferguson – Tja, wie stand’s mit Ferguson?


  Von allen war er derjenige, der am ehesten unbemerkt in Campbells Cottage gelangen konnte. Er brauchte nur ums Haus zu gehen und die Tür mit dem Schlüssel öffnen, den er Campbell bestimmt schon unzählige Male hatte verstecken sehen.


  Aber das war auch wieder absurd. Ferguson hatte nicht nur ein Alibi – der Polizeipräsident maß Alibis keinen übertriebenen Wert bei –, nein, diese Theorie ließ auch eine ganz große Frage offen: Wo war Campbell gewesen, als Strachan kam?


  Wenn Strachan ihn dort gefunden hatte, warum hätte er es nicht sagen sollen?


  Angenommen, Strachan hatte Campbell tot vorgefunden – von Ferguson zu irgendeinem früheren Zeitpunkt getötet. Was dann? Stand Strachan mit Ferguson im Bunde?


  Ja, das war doch endlich mal eine Idee. Alle Schwierigkeiten waren bisher aus der Annahme erwachsen, daß an dem Verbrechen nur einer der Künstler beteiligt war. Ferguson konnte den Mord begangen und sich ein Alibi verschafft haben, indem er nach Glasgow fuhr, während Strachan zu Hause blieb und den Unfall vortäuschte und das Bild malte.


  Diese ganze Geschichte von der Prügelei mit Farren und dem Sturz in den Schacht war doch allzu dünn. Strachan war die ganze Zeit in Newton Stewart gewesen. Seine Rückfahrt über die Nebenstraße von Creetown nach Anwoth ließ sich bestimmt nachprüfen und entsprach einigermaßen der Zeit, die er gebraucht haben mochte, um die Leiche zum Minnoch zu bringen, das Bild zu malen und sich davonzumachen.


  Nur – warum dann Farren ins Spiel bringen? Hätte Strachan sich keine bessere Erklärung dafür ausdenken können, daß er die ganze Nacht fort gewesen war, anstatt seinen besten Freund hineinzuziehen? Einen Freund, der obendrein schon selbst verdächtig war? Das setzte ein Maß an kaltblütiger Gemeinheit voraus, das man bei Strachan kaum erwarten würde.


  Aber ein schlauer Bursche war er. Schon bevor man eine Frage gestellt hatte, wußte er, worauf sie hinauslief. Scharfsinnig, gewitzt und vorsichtig. Er wäre durchaus der Mann, sich so einen Plan von vornherein auszudenken.


  Schlau von ihm, diesen Hut nach Falbae zu bringen und am Rande eines Bleiminenschachts liegenzulassen. Daran hatte er gedacht, aber dann hatte er seinen Triumph zu deutlich gezeigt.


  Der Polizeipräsident war so zufrieden wie schon seit geraumer Zeit nicht mehr. Er ließ sich sogar so weit herab, daß er Wimsey aufsuchen und ihm das Neueste erzählen wollte. Aber Wimsey war nicht zu Hause.


  À la Graham


  «Ich wünschte wirklich, Wimsey», sagte Waters gereizt, «Sie fänden endlich was zu tun. Gehen Sie doch mal angeln, oder machen Sie eine Spritztour mit dem Wagen. Ich kann einfach nicht anständig malen, wenn Sie hier die ganze Zeit herumschnüffeln. Das bringt mich ganz aus dem Konzept.»


  «Entschuldigung», sagte Wimsey. «Aber mich fasziniert das nun mal. Für mich ist es das Schönste im Leben, herumzustreunen und anderen bei der Arbeit zuzusehen. Sehen Sie doch nur mal, welcher Beliebtheit sich die Leute erfreuen, die zur Zeit ganz London mit elektrischen Bohrern aufwühlen. Herzogssöhne, Domestikensöhne, Söhne aller Klassen und Schichten – alle können sie stundenlang dastehen und zusehen, obwohl ihnen die Trommelfelle dabei platzen – und warum? Nur weil es solchen Spaß macht, nichts zu tun, während andere arbeiten müssen.»


  «So wird’s wohl sein», antwortete Waters. «Aber zum Glück können sie vor lauter Lärm nicht hören, was die Arbeiter dazu sagen. Wie würden Sie sich denn vorkommen, wenn ich dabeisäße und Ihnen bei Ihrer Detektivarbeit zuschaute?»


  «Das ist was anderes», meinte Wimsey. «Das Wesen der Detektivarbeit ist, daß sie sich in der Stille vollzieht. Zuschauer haben dabei nichts verloren. Aber Sie dürfen mir ruhig zusehen, wenn Sie wollen.»


  «Prima! Dann gehen Sie jetzt mal und spielen Detektiv, und wenn ich mit meinem Bild hier fertig bin, komme ich Ihnen zusehen.»


  «Sie brauchen sich gar nicht so anzustrengen», antwortete Wimsey freundlich. «Schauen Sie mir nur hier gleich zu. Es kostet nichts.»


  «Ach! Sie spielen auch hier Detektiv?»


  «Und wie. Wenn Sie mir die Schädeldecke abnehmen könnten, sähen Sie die Rädchen sausen.»


  «Aha. Dann hoffe ich nur, daß Sie es nicht auf mich abgesehen haben.»


  «Das hoffen immer alle.»


  Waters sah ihn argwöhnisch aus zusammengekniffenen Augen an und legte die Palette beiseite.


  «Hören Sie mal, Wimsey – Sie wollen mir doch damit nichts unterstellen? Ich habe Ihnen alles erzählt, was ich gemacht habe, und daß Sie mir glauben, will ich doch annehmen. Der Polizei mag man’s ja noch verzeihen, wenn sie nur das Offenkundige sieht, aber Ihnen hatte ich immerhin etwas mehr Verstand zugetraut. Wenn ich Campbell ermordet hätte, würde ich mir doch bestimmt ein besseres Alibi ausgedacht haben.»


  «Das kommt ganz darauf an, wie schlau Sie sind», entgegnete Wimsey ungerührt. «Kennen Sie Poes Erzählung Der entwendete Brief? Ein sehr dummer Mörder kümmert sich überhaupt nicht um ein Alibi. Der etwas schlauere Mörder sagt sich: ‹Wenn ich den Verdacht von mir ablenken will, brauche ich ein gutes Alibi.› Aber ein Mörder, der noch schlauer ist, sagt sich vielleicht: ‹Jeder erwartet von einem Mörder, daß er ein erstklassiges Alibi vorweist; je besser also mein Alibi, desto stärker wird man mich im Verdacht haben. Ich mache es noch besser: Ich bringe ein Alibi, das offensichtlich unvollkommen ist. Dann werden die Leute sagen, daß ich im Falle meiner Schuld bestimmt ein besseres Alibi aufzuweisen hätte.› So würde ich selbst es machen, wenn ich ein Mörder wäre.»


  «Dann würde es wahrscheinlich ein schlimmes Ende mit Ihnen nehmen.»


  «Kann schon sein; die Polizei wäre nämlich womöglich so dumm, daß sie bei ihren Überlegungen nicht über den ersten Schritt hinauskäme. Das mit Ihrem Fahrrad ist doch wirklich ein Jammer, nicht?»


  Waters nahm seine Palette wieder zur Hand.


  «Über diesen Schwachsinn möchte ich mich nicht länger unterhalten.»


  «Ich auch nicht. Malen Sie nur weiter. Was Sie für viele Pinsel haben! Benutzen Sie die alle?»


  «Aber nein!» antwortete Waters ironisch. «Die hab ich nur zum Angeben.»


  «Haben Sie immer alle Ihre Sachen in diesem Sack? Da sieht’s ja aus wie in einer Damenhandtasche. Kraut und Rüben.»


  «Ich finde immer, was ich suche.»


  «Campbell hatte auch so einen Sack.»


  «Das war ja dann direkt etwas Verbindendes zwischen uns.»


  Waters riß Wimsey den Sack einigermaßen ungeduldig aus den Händen, fischte eine Tube Krapprosa heraus, drückte etwas Farbe auf seine Palette, verschloß die Tube wieder und warf sie in den Sack zurück.


  «Sie benutzen Krapprosa?» fragte Wimsey neugierig. «Manche sagen, das sei eine schwierige Farbe.»


  «Manchmal kommt sie einem gerade recht – wenn man sie anzuwenden versteht.»


  «Gilt diese Farbe nicht als irgendwie unecht?»


  «Doch – ich benutze sie auch nicht viel. Haben Sie etwa einen Malkurs mitgemacht?»


  «So etwas Ähnliches. Die verschiedenen Methoden studiert und so. Das ist sehr interessant. Mir tut’s leid, daß ich nie Campbell bei der Arbeit gesehen habe. Er–»


  «Um Himmels willen, reiten Sie doch nicht immerzu auf Campbell herum!»


  «Nein? Dabei erinnere ich mich so gut, daß Sie gesagt haben, Sie könnten eine vollkommene Campbell-Imitation malen, wenn Sie wollten. Das war kurz bevor er kaltgemacht wurde – wissen Sie nicht mehr?»


  «Davon erinnere ich mich an gar nichts mehr.»


  «Na ja, Sie waren in dem Augenblick ein bißchen aufgedreht und haben es wahrscheinlich gar nicht ernst gemeint. Im Sunday Chronicle von dieser Woche steht was über ihn. Ich hab’s doch irgendwo. Ach ja – hier steht, daß er ein großer Verlust für die Welt der Malerei ist. ‹Sein unnachahmlicher Stil›, schreiben die. Na ja, irgendwas müssen sie ja schreiben. ‹Höchst individuelle Technik›; das ist eine schöne Phrase. ‹Bemerkenswert machtvolle Vision und einmaliger Farbensinn stellten ihn sogleich in die erste Reihe.› Ich stelle fest, daß Leute, die plötzlich sterben, anscheinend immer in der ersten Reihe gestanden haben.»


  Waters schnaubte.


  «Ich kenne den Burschen, der diese Sachen für den Sunday Chronicle schreibt. Einer von der Hambledon-Clique. Aber Hambledon ist ein Maler. Campbell hat Hambledons schlechteste Tricks genommen und zu einem Stil verarbeitet. Ich sage Ihnen–»


  Die Tür zum Atelier flog auf, und atemlos stürzte Graham herein.


  «Hör mal, ist Wimsey hier? Entschuldigung, Waters, aber ich muß mit Wimsey sprechen. Nein, ist schon gut, ich will ihn gar nicht mitnehmen. Menschenskind, Wimsey, ich sitze vielleicht in der Patsche! Es ist zu schlimm. Haben Sie schon davon gehört? Mich hat der Schlag eben erst getroffen.»


  «Ei, ei, Ihr habt erfahren, was Ihr nicht solltet», sagte Wimsey.


  «Wasch deine Hände, leg dein Nachtkleid an; sieh nicht so blaß aus. Ich sag es dir noch einmal, Campbell ist tot; er kann aus seiner Gruft nicht heraus.»


  «Ich wollte, er könnte.»


  «Klopf Duncan aus dem Schlaf? O könntest du’s.»


  «Mann, hören Sie doch auf zu albern, Wimsey. Es ist wirklich schändlich.»


  «O Grausen, Grausen!» deklamierte Wimsey weiter und taumelte ganz realistisch in eine Ecke. «Zung und Herz faßt es nicht, nennt es nicht! Sagt an, was blickt Ihr wie ein Gänserich?»


  «Gänserich trifft den Nagel auf den Kopf», sagte Graham. «Genauso stehe ich nämlich jetzt da.»


  «Gänse sind zum Rupfen da», meinte Wimsey, ihn belauernd, «und Ihnen scheint man auch an die Federn zu wollen.»


  «War das jetzt Zufall, oder haben Sie das wirklich so gemeint?»


  «Worum geht’s hier eigentlich?» fragte Waters übellaunig.


  «Meinetwegen dürfen Sie’s auch erfahren», sagte Graham. «In Kürze weiß es sowieso das ganze Land, wenn hier nichts geschieht. Mein Gott!» Er wischte sich die Stirn ab und ließ sich schwer auf den nächsten Stuhl fallen.


  «Ja nun», meinte Wimsey.


  «Hören Sie! Sie kennen doch dieses ganze Theater um Campbell. Dieser Konstabler, dieser Duncan–»


  «Hab ich doch gesagt, daß da irgendwo ein Duncan darin vorkommt.»


  «Klappe! Dieser Idiot kam doch neulich Fragen stellen, wo ich am Dienstag gewesen sei und so weiter. Sie wissen ja, ich hab das Ganze nie ernst genommen. Ich hab ihm gesagt, er soll rausgehen und spielen. Dann ist da was in die Zeitung gekommen–»


  «Ich weiß, ich weiß», sagte Wimsey. «Diesen Teil können wir als gelesen voraussetzen.»


  «Na schön. Also – Sie kennen doch dieses Frauenzimmer da, aus Newton Stewart – die Smith-Lemesurier?»


  «Ich hab sie mal kennengelernt.»


  «Gott! Ich auch. Sie hat mich heute früh zu fassen gekriegt–»


  «Jock, Jock!»


  «Ich hab ja zuerst überhaupt nicht kapiert, worauf sie hinauswollte. Erst hat sie mich immer so hintergründig und schmachtend angelächelt, und dann hat sie gemeint, was ich auch getan hätte, an ihrer Freundschaft für mich würde das nichts ändern, und dann hat sie von Ehre und Opfer und Gott weiß was gefaselt, bis ich’s am Ende regelrecht aus ihr rausschütteln mußte. Wissen Sie, was dieses Weib getan hat?»


  «O ja», antwortete Wimsey bester Laune. «Es ist alles heraus. Einer Dame Leumund wurde auf dem Altar der Liebe geopfert. Aber mein Lieber, wir machen Ihnen doch gar keine Vorwürfe. Wir wissen, bevor Sie eine edle Frau kompromittierten, würden Sie eher aufs Schafott steigen, die Lippen verschlossen in ritterlichem Schweigen. Ich weiß nicht, welches die edlere Seele – die Frau, die ihrer selbst nicht denkend –, ich glaube, jetzt werde ich auch noch poetisch.»


  «Mein lieber Wimsey, nun sagen Sie nicht, Sie hätten auch nur für eine Sekunde geglaubt, daß da ein wahres Wort daran ist.»


  «Ehrlich gesagt, nein. Ich hab Sie schon so manches Unüberlegte tun sehen, aber ich hab Ihnen immer zugetraut, daß Sie Mrs.Smith-Lemesurier durchschauen würden.»


  «Das will ich auch hoffen. Aber was soll ich jetzt um Himmels willen machen?»


  «Peinlich, peinlich», meinte Wimsey. «Wenn Sie nicht zugeben wollen, wo Sie in der betreffenden Nacht wirklich waren, wird Ihnen nichts anderes übrigbleiben, als das Opfer anzunehmen, und mit dem Opfer die Dame. Und ich hege die starke Befürchtung, daß hier Dame gleich Ehe ist. Immerhin, so ähnlich ergeht es ja den meisten von uns, und die meisten überleben’s.»


  «Erpressung ist das», ächzte Graham. «Und was hab ich schließlich getan, womit ich das verdient hätte? Ich sag Ihnen, außer einem Kompliment mal so im Vorübergehen hab ich nie – ach, hol’s der Kuckuck!»


  «Nicht mal ein verstohlener Händedruck?»


  «Na ja, vielleicht hab ich ihr mal die Hand gedrückt. Ich meine, man ist ja schließlich höflich.»


  «Oder auch ein Küßchen – in Ehren?»


  «O nein, Wimsey. Soweit bin ich nie gegangen. Ich mag ja ein loser Vogel sein, aber ich habe immer noch so etwas wie einen Selbsterhaltungstrieb. Also wirklich!»


  «Na ja, tragen Sie’s mit Fassung», tröstete Wimsey. «Vielleicht stellt sich die Liebe noch nach der Eheschließung ein. Wenn Sie die Dame über die Kaffeekanne hinweg anblicken und sich sagen: ‹Dieser edlen Frau und ihrer reinen Liebe danke ich Leben und Freiheit›, wird Ihr Herz Sie noch ob Ihrer Kälte schelten.»


  «Zum Teufel mit Leben und Freiheit! Seien Sie doch kein Narr. Können Sie sich überhaupt vorstellen, wie fürchterlich das war? Ich mußte richtig brutal werden, um wegzukommen.»


  «Haben Sie die liebe kleine Frau vielleicht zurückgewiesen?»


  «Ja, das hab ich. Ich hab ihr gesagt, sie soll sich nicht so idiotisch aufführen, und sie ist in Tränen ausgebrochen. Es ist zum Davonlaufen. Was die Leute dort jetzt denken–»


  «Was für Leute wo?»


  «Im Hotel. Sie ist da reingekommen und hat nach mir gefragt und ich hab sie heulend auf dem Sofa im Salon sitzenlassen. Weiß der Himmel, was sie jetzt den Leuten erzählt! Ich hätte sie wenigstens noch nach draußen begleiten sollen, aber ich – mein Gott Wimsey, sie hat mir angst gemacht. Ich bin um mein Leben gerannt. Szenen in der Öffentlichkeit müßten bestraft werden. Dieser alte Pater, der dort wohnt, ist mitten hineingeplatzt, gerade als das Wasserwerk voll in Betrieb war. Ich muß hier wegziehen!»


  «Sie scheinen Ihre Karten nicht sehr gut gespielt zu haben.»


  «Ich muß natürlich jetzt hingehen und bei der Polizei reinen Tisch machen. Aber was nützt das? Kein Mensch wird mir glauben, daß da nicht doch etwas daran war.»


  «Wie wahr! Und was werden Sie der Polizei erzählen?»


  «Na ja, ich werd ihr sagen müssen, wo ich war. Der Teil geht in Ordnung. Aber sehen Sie denn nicht – der bloße Umstand, daß die Frau dieses Märchen in die Welt gesetzt hat, wird doch aller Welt als Beweis dafür gelten, daß ich Anlaß dazu gegeben habe. Sie hat mich komplett hereingelegt. Schottland ist nicht mehr groß genug für uns beide. Ich werde nach Italien oder sonstwohin auswandern müssen. Je mehr ich beweise, daß sie gelogen hat, desto klarer wird allen sein, daß sie dieses Märchen nicht hätte auftischen können, wenn wir nicht wirklich die allerintimsten Beziehungen zueinander unterhielten.»


  «Ist das Leben nicht schwer?» meinte Wimsey. «Da sieht man wieder mal, wie sehr man achtgeben sollte, daß man der Polizei bei der ersten Gelegenheit alles erzählt. Wären Sie offen gegenüber diesem eifrigen jungen Konstabler gewesen, hätten Sie sich das alles sparen können.»


  «Ich weiß, aber ich wollte doch niemandem Scherereien machen. Sehen Sie, Wimsey, das war doch so: Ich war mit Jimmy Fleeming oben bei Bargrennan. Wir wollten uns einen Spaß machen und haben den Weiher unterhalb des Wasserfalls abgefischt.»


  «So, so. Das Wasser gehört aber dem Earl of Galloway.»


  «Eben. Wir waren die ganze Montagnacht draußen. Es war herrlich, nur daß ich mehr Whisky getrunken habe, als ich vertrug. Aber das tut nichts zur Sache. Dort oben steht so eine Art Hütte. Sie gehört einem der Leute vom Gut. Dort haben wir campiert. Ich hab mich am Dienstag nicht so besonders wohl gefühlt, darum bin ich oben geblieben, und am Dienstagabend sind wir dann noch mal rangegangen, denn am Montag hatten wir mehr gelacht als Fische gefangen. Am Dienstag haben wir dann ganz schön was rausgeholt. Ein paar von denen sind so richtig prima Kerle. Mit denen kann ich viel mehr anfangen als mit dem, was man so unsere Klasse nennt. Jimmy Fleeming hat jede Menge Pfundsgeschichten auf Lager. Und was man da für einen Einblick in das Leben wohlanständiger Bürger bekommt! Außerdem wissen solche Leute so einiges mehr als ein gewöhnlicher Gebildeter. Was die nicht über Fisch, Fleisch und Geflügel wissen, lohnt sich auch nicht zu wissen. Und es sind alles gute Freunde von mir. Es macht mich krank, wenn ich mir vorstelle, sie der Polizei zu verraten.»


  «Sie sind ein Esel, Graham», sagte Wimsey. «Warum in aller Welt sind Sie nicht gleich zu mir gekommen und haben mir das erzählt?»


  «Sie hätten es der Polizei weitererzählen müssen.»


  «Ach ja, ich weiß – aber das hätte man schon regeln können. Sind diese Burschen denn jetzt bereit, auszusagen?»


  «Ich hab ihnen noch gar nichts gesagt. Wie könnte ich auch? Himmel, ich bin doch nicht so ein Schwein, daß ich hingehen und sie fragen würde. Natürlich würden sie mich rauspauken, aber ich kann das nicht von ihnen verlangen. Das ist nicht drin.»


  «Ich sag Ihnen, was Sie am besten tun», sagte Wimsey. «Sie gehen zu Sir Maxwell Jamieson und beichten ihm alles. Er ist ein feiner Kerl und wird bestimmt dafür sorgen, daß Ihren Freunden nicht viel geschieht. Übrigens, sind Sie auch sicher, daß die Männer sowohl für den Dienstag wie für Montag abend für Sie bürgen können?»


  «Aber ja. Jimmy und noch ein anderer sind fast den ganzen Dienstag morgen immer wieder da gewesen. Aber das spielt doch überhaupt keine Rolle. Was ich geklärt haben will, ist diese Geschichte von Montag abend.»


  «Ich weiß. Aber die Polizei interessiert sich für den Dienstag vormittag.»


  «Mein Gott, Wimsey – dieser Quatsch wegen Campbell ist doch in Wirklichkeit gar nicht ernst gemeint, oder?»


  «Das sag ich ja auch», mischte Waters sich ingrimmig ein. «Wir beide scheinen im selben Boot zu sitzen, Graham. Ich soll ein Alibi gefälscht und Freunde angestiftet und auch sonst allerlei ausgefressen haben. Soweit ich sehe, Wimsey, ist Graham genau so ein schlauer Mörder wie ich. Aber zweifellos sind Sie ja hier der Superdetektiv, der durch uns beide hindurchsehen kann. Jedenfalls können wir’s ja nun nicht beide gewesen sein.»


  «Warum nicht? Was mich betrifft, können Sie beide Komplicen sein», meinte Wimsey. «Natürlich spräche das ein wenig gegen Ihre Schlauheit, denn die besten Mörder haben keine Komplicen aber man kann ja nicht immer Vollkommenheit erwarten.»


  «Jetzt aber mal ganz ehrlich und aufrichtig, Wimsey, was beweist denn überhaupt, daß es Mord war, falls es einer war? Alles ergeht sich in geheimnisvollen Andeutungen, aber von keinem kriegt man raus, warum es ein Mord gewesen sein soll und wann er passiert ist, oder womit oder warum er begangen worden sein soll und überhaupt nichts – nur daß es laut den Zeitungen ein Künstler getan haben soll. Wie kommen die darauf? Hat der Täter vielleicht Fingerabdrücke in Farbe hinterlassen oder was?»


  «Das kann ich Ihnen nicht sagen», antwortete Wimsey. «Aber soviel darf ich Ihnen verraten, daß viel davon abhängt, wie schnell Campbell diese Skizze gemalt haben könnte. Wenn ich diesen geplanten Malausflug hätte machen können–»


  «Himmel, ja! Das Spielchen haben wir ja auch noch nicht gemacht», sagte Graham.


  «Paßt mal auf, wir machen’s jetzt», sagte Wimsey. «Sie und Waters behaupten doch beide, Campbells Stil nachahmen zu können. Fangen Sie jetzt an, malen Sie irgend etwas, und ich stoppe die Zeit. Ganz kleinen Augenblick noch, ich laufe nur mal eben zur Polizeistation und leihe mir die Skizze aus, die Sie dann kopieren. Das wird zwar nicht ganz dasselbe, aber einen Anhaltspunkt wird es uns wenigstens geben.»


  Inspektor MacPherson rückte das Bild klaglos, aber auch ohne Begeisterung heraus. Er wirkte in der Tat so bedrückt, daß Wimsey einen Augenblick blieb, um zu fragen, was mit ihm los sei.


  «Alles ist los», sagte MacPherson. «Wir haben einen Mann gefunden, der Campbells Wagen am Dienstag zum Minnoch hat fahren sehen, und der ganze Zeitplan ist beim Teufel.»


  «Nein!» rief Wimsey.


  «Doch. Das ist einer von den Männern, die an der Straße von Newton Stewart arbeiten, und der hat den Wagen mit Campbell darin gesehen – das muß die Person sein, die sich als Campbell verkleidet hatte –, wie er zwischen Creetown und Newton Stewart an der Abzweigung nach New Galloway vorbeigefahren ist, und zwar 25 Minuten vor 10 Uhr. Er kannte Campbell nicht, aber er hat den Wagen und den Hut und den Mantel genau beschrieben, denn darauf hat er besonders geachtet, weil der Wagen so schnell fuhr und ihn beinahe über den Haufen gefahren hätte, wie er auf seinem Fahrrad ankam, um dem Vorarbeiter etwas mitzuteilen.»


  «Fünfundzwanzig Minuten vor zehn», meinte Wimsey nachdenklich. «Das ist allerdings ein bißchen spät.»


  «Eben. Wir waren davon ausgegangen, daß er um halb acht in Gatehouse aufgebrochen ist.»


  «Das kümmert mich weniger», meinte Wimsey. «Er muß sich verdrückt haben, bevor Mrs.Green kam, und dann die Leiche irgendwo abgestellt haben, obwohl ich nicht weiß, warum er ein solches Risiko hätte eingehen sollen. Mir macht das andere Ende der Geschichte Kopfzerbrechen. Auf diese Weise kann er nicht lange vor zehn Uhr am Minnoch gewesen sein. Wir haben ausgerechnet, daß er ungefähr um zehn nach elf wieder vom Minnoch aufgebrochen sein muß, wenn er den Zug in Girvan erreichen wollte. Da müßte er das Bild aber sehr schnell gemalt haben.»


  «Stimmt, das müßte er. Aber da ist ja noch was. Wir haben einen Mann gefunden, der diesem Radfahrer auf dem Weg nach Girvan begegnet ist, und es ist vollkommen unmöglich, daß er den Zug überhaupt gekriegt haben kann.»


  «Nun werden Sie nicht albern», sagte Wimsey. «Er muß ihn gekriegt haben, denn er hat ihn ja gekriegt.»


  «Richtig, aber das muß ein ganz anderer gewesen sein.»


  «Na schön», meinte Wimsey. «Wenn es ein ganz anderer war, dann war’s eben nicht unser Mann. Denken Sie doch mal logisch.»


  Der Inspektor schüttelte den Kopf, eben als ein Konstabler klopfte, den Kopf durch die Tür steckte und meldete, Sergeant Dalziel sei mit Mr.Clarence Gordon da und wolle den Inspektor sprechen.


  «Das ist der Mann», sagte MacPherson. «Sie bleiben am besten hier und hören sich an, was er zu erzählen hat.»


  Mr.Gordon war ein untersetzter kleiner Herr mit einem betonten Gesichtswinkel, der bei Wimseys Anblick hastig den Hut zog.


  «Bleiben Sie bedeckt», meinte dieser gnädig. «Ich könnte mir vorstellen, daß man Sie bitten wird, Ihre Aussage zu beeiden.»


  Mr.Gordon spreizte bittend die Hände von sich.


  «Aber gewiß doch», erwiderte er höflich, «is bin nur su gern bereit, der Polisei in jeder Besiehung su helfen, und will auch alles beschwören, was nötis ist. Aber is bitte Sie, meine Herren, denken Sie an meinen Gesäftsausfall. Is bin unter großen Opfern von Glasgow hierhergekommen–»


  «Gewiß, gewiß, Mr.Gordon», sagte der Inspektor. «Das ist ja auch sehrrr frrreundlich von Ihnen.»


  Mr.Gordon setzte sich, breitete vier dicke Finger der linken Hand auf seinem Knie aus, als ob er den schönen Rubinring gut zur Geltung kommen lassen wollte, hob die rechte Hand, um seiner Aussage Nachdruck zu verleihen, und begann:


  «Mein Name ist Clarence Gordon. Is bin Vertreter der Firma Moss & Gordon, Glasgow – Damenbekleidung und Strumpfwaren. Hier ist meine Karte. Is reise jeden sweiten Montag durß diesen Besirk, übernachte in Newton Stewart und fahre am Dienstag über Bargrennan nach Girvan und Ayr, wo is viele gute Kunden habe. Lesten Dienstag vor einer Woche bin is wie immer nach einem frühen Lunch mit meiner Limousine von Newton Stewart aufgebrochen. Kurs nach halb eins bin is durß Barrhill gekommen. Is weiß noch, daß is den Sug aus dem Bahnhof habe fahren sehen, kurs bevor is dort war. Daher weiß is, wieviel Uhr es war. Is war gerade durß den Ort gefahren, als is einen Radfahrer mit grauem Anzug sehr snell vor mir her fahren sah. Is hab noch gedacht: ‹Da fährt einer, der es sehr eilig hat, mitten auf der Straße, da muß is gans laut hupen.› Er ist immer so von einer Seite auf die andere getaumelt, wissen Sie, und hatte den Kopf gans unten. Is hab wieder bei mir gedacht: ‹Wenn er nist aufpaßt, gibt es ein Unglück.› Is habe sehr laut gehupt, und er hat mis gehört und ist an die Seite gefahren. Is hab ihn überholt und sein Gesißt dabei gesehen, gans weiß. Das ist alles. Is habe ihn nist wiedergesehen, und er war der einsige Radfahrer, den is auf der gansen Straße bis Girvan gesehen habe.»


  «Halb eins», meinte Wimsey. «Nein – später – der Zug fährt um 12 Uhr 35 in Barrhill ab. Sie haben recht, Inspektor, das kann nicht unser Mann sein. Es sind gut 12 Meilen von Barrhill bis Girvan, und der Mann mit dem grauen Anzug – unser Mann, meine ich – war um 13 Uhr 07 dort. Nicht einmal ein guter Radfahrer kann 12 Meilen weit auf dieser Straße mit 24 Meilen pro Stunde fahren – jedenfalls nicht auf dem Fahrrad vom Anwoth Hotel. Dazu brauchte man einen durchtrainierten Mann auf einem Rennrad. Sind Sie ganz sicher, Mr.Gordon, daß Sie nicht woanders auf der Straße einen zweiten Radfahrer gesehen haben?»


  «Nist einen einsigen», antwortete Mr.Gordon sehr ernst, indem er mit sämtlichen Fingern protestierend die Luft durchschnitt, «nist eine Mensenseele auf einem Fahrrad. Is hätte es bestimmt gemerkt, denn is bin ein vorsistiger Fahrer, und is mag keine Radfahrer leiden. Nein, is habe keinen gesehen. Is habe natürlis damals nist auf den Mann geachtet. Aber am Sonntag hat meine Frau su mir gesagt: ‹Clarence, da ist eine Durßsage im Radio gekommen, ob ein Reisender auf der Straße über Bargrennan am Dienstag leste Woche einen Radfahrer gesehen habe. Hast du das gehört?› Is sage: ‹Nein, is fahre die ganse Woche herum und kann nist immer Radio hören.› Na, und da hat meine Frau mir ersählt, was los ist, und is hab gesagt: ‹Gut, wenn is Seit habe, gehe is sur Polisei und sag ihr, was is gesehen habe. Und da bin is. Es kommt mir sehr ungelegen und ist nist gut fürs Gesäft, aber es ist meine Pflißt als Staatsbürger. Is sag es meiner Firma, der Sef ist mein Bruder› – und er sagt: ‹Clarence, das mußt du der Polisei sagen. Das ist nists su machen.› Da bin is hergekommen, und hier bin is, und das ist alles, was is weiß.»


  «Vielen Dank, Mr.Gordon; Sie haben uns ein paar wichtige Informationen gegeben, und wir sind Ihnen sehr verbunden. Jetzt wäre nur noch eines. Könnten Sie uns sagen, Sir, ob der Mann, den Sie gesehen haben, einer von denen hier ist?»


  Der Inspektor breitete die sechs Fotos auf dem Tisch aus, und Mr.Clarence Gordon beugte sich mit zweifelnder Miene darüber.


  «Wissen Sie, is hab den Mann ja kaum gesehen», meinte er, «und er hat eine Brille aufgehabt, und hier ist kein Foto mit Brille dabei. Is glaube aber nist, daß es der war.» Er schob Strachans Bild beiseite. «Der Mann sieht so militäris aus, und is würde sagen, daß er ein sehr großer und schwerer Mann ist. Das war aber kein sehr großer Mann, der Mann, den is gesehen habe. Und er hatte keinen Bart. Nun der hier–» Mr.Gordon betrachtete Grahams Foto sehr eingehend – «der Mann hat sehr auffallende Augen, aber mit Brille kann er aussehen wie jeder. Verstehen Sie? Eine Brille wäre eine gute Verkleidung für ihn. Der hier könnte es auch sein, aber der hat einen Snurrbart – is weiß nist mehr, ob der Mann, den is gesehen habe, einen hatte. Es war kein großer, wenn er einen hatte. Der könnte es gewesen sein, und der und der auch. Nein, is kann es nist sagen.»


  «Macht nichts, Mr.Gordon, Sie haben uns sehr geholfen, und wir sind Ihnen sehr dankbar.»


  «Kann is jest gehen? Is muß mis um mein Gesäft kümmern.»


  Der Inspektor entließ ihn und wandte sich wieder Wimsey zu.


  «Nicht Strachan und nicht Gowan», sagte er. «Gowan ist sehrrr grrroß.»


  «Offenbar war’s überhaupt nicht der Mörder», sagte Wimsey.


  «Wieder ein Schlag ins Wasser, Inspektor.»


  «Wo man hinschlägt, nichts als Wasser», klagte Inspektor MacPherson. «Aber für mich ist es ein Wunder, daß dieses Fahrrad bis nach Euston gefahren ist und nichts mit dem Verbrechen zu tun haben soll. Das geht gegen alle Vernunft. Wo kam der Mann in Girvan her? Und er hatte den grauen Anzug an und die Brille auf und alles. Aber – 12 Meilen in 30 Minuten – ich frag mich, ob es nicht doch möglich ist. Wenn einer von unseren Männern ein durchtrainierter Sporrrtler wäre–»


  «Schauen Sie mal im Wer ist wer nach», riet Wimsey, «es könnte das eine oder andere Licht auf ihre finstere Vergangenheit werfen. Aber ich muß jetzt laufen. Zwei Künstler reißen ungeduldig an der Leine. Mord rufen und des Krieges Hund entfesseln! Was ich doch heute für eine poetische Ader habe. Wahrscheinlich kommt’s daher, daß sonst mein Kopf so leer ist.»


  Als er zurückkam, hatte Waters Graham schon mit Leinwand, Palette, Spachtel und Pinseln versorgt und diskutierte mit ihm gutgelaunt über die jeweiligen Vor- und Nachteile zweier verschiedener Staffeleien.


  Wimsey baute Campbells Skizze auf einem Tisch vor ihnen auf.


  «So, das ist dasjenige, welches?» meinte Graham. «Hm. Sehr typisch. Fast schon übertypisch, finden Sie nicht, Waters?»


  «Es ist genau das, was man von den Campbells dieser Welt erwarten kann», fand Waters. «Der Kunstgriff degeneriert zum Manierismus, bis sie nur noch Karikaturen ihres eigenen Stils malen können. Das kann übrigens jedem passieren. Sogar Corot, um ein Beispiel zu nennen. Ich bin mal auf einer Corot-Ausstellung gewesen, und, bei meiner Seele, nachdem ich dort an die hundert Corots auf einem Haufen gesehen hatte, kamen mir so einige Zweifel. Dabei war er ja nun ein Meister.»


  Graham nahm das Bild und ging damit ans Licht. Er runzelte die Stirn und rieb nachdenklich mit dem Daumen über die Oberfläche.


  «Komisch», sagte er, «die Ausführung ist überhaupt nicht … Wie viele Leute haben das schon gesehen, Wimsey?»


  «Bisher nur die Polizei und ich. Und natürlich der Staatsanwalt.»


  «Aha! – Tja! Wissen Sie, ich würde sagen – wenn ich nicht wüßte, was es ist–»


  «Ja?»


  «Ich würde fast annehmen, ich hab’s selbst gemalt. Es hat so etwas ganz leicht Imitiertes an sich. Und dann ist da so etwas wie – sehen Sie sich doch nur mal diese Steine im Wasser an, Waters, und den Schatten unter der Brücke. Irgendwie ist das für Campbells üblichen Stil zu kalt und kobaltig.» Er hielt das Bild auf Armlänge von sich ab. «Sieht aus, als wenn er experimentiert hätte. Es fehlt irgendwie die Freiheit. Finden Sie nicht?»


  Waters ging hin und sah ihm über die Schulter.


  «Na, ich weiß nicht recht, Graham. Doch, ich verstehe schon, was Sie meinen. Es wirkt da und dort etwas unbeholfen. Nein, das auch wieder nicht. Ein wenig zögernd. Das ist auch nicht das richtige Wort. Unernst. Aber das ist es ja gerade, was ich an Campbells sämtlichen Bildern auszusetzen habe. Es hat durchaus seine Wirkung, aber wenn man sich genauer damit beschäftigt, hält es einer näheren Betrachtung nicht stand. Ich nenne das typisch Campbellsches Stückwerk. Ein schlechter Campbell, wenn Sie so wollen, aber voller Campbellismen.»


  «Ich weiß», sagte Graham. «Das erinnert mich daran, was die gute Frau über Hamlet gesagt hat – nichts als Zitate.»


  «Chesterton sagt», mischte Wimsey sich ein, «daß die meisten Menschen mit einem vollentwickelten Stil mitunter etwas schreiben, was wie eine schlechte Parodie ihrer selbst klingt. Als Beispiel nimmt er Swinburne: ‹Von der Tugend Lilie und Leere, zu des Lasters Rose und Lust.› Das ist bei Malern wohl nicht anders. Aber davon verstehe ich natürlich überhaupt nichts.»


  Graham sah ihn an, öffnete den Mund zum Sprechen und schloß ihn wieder.


  «So, jetzt aber Schluß damit», sagte Waters. «Wenn wir das Mistding kopieren sollen, fangen wir besser an. Können Sie von dort was sehen? Ich lege die Farben hier auf den Tisch. Und schmeißen Sie sie nicht einfach auf den Boden, wie das sonst so Ihre ferkelige Art ist.»


  «Tu ich gar nicht», erwiderte Graham entrüstet. «Ich leg sie immer schön säuberlich in meinen Hut, wenn ich ihn nicht aufhabe, und wenn ich ihn aufhabe, lege ich sie ordentlich ins Gras. Wenigstens muß ich nicht immer in einem Sack zwischen meinen Butterbroten danach fischen. Ein Wunder, daß Sie nicht Ihre Farben aufessen und die Sardellenpaste auf die Leinwand schmieren.»


  «Ich habe nie Butterbrote in meinem Malersack», entgegnete Waters. «Die stecke ich in die Rocktasche. Und zwar immer in die linke. Sie halten mich vielleicht nicht für ordentlich, aber ich weiß jedenfalls immer, wo ich alles finde. Ferguson, der steckt die Tuben immer in die Tasche, darum sehen seine Taschentücher auch aus wie Farblappen.»


  «Immer noch besser, als mit Krümeln in der Tasche rumlaufen», meinte Graham. «Ganz zu schweigen von damals, als Mrs.McLeod meinte, mit der Kanalisation sei was nicht in Ordnung, bis sie Ihren alten Malerkittel als die Geruchsquelle ausmachte. Was war das eigentlich? Leberwurst?»


  «Das kann mal passieren. Oder soll ich vielleicht herumlaufen wie Gowan, mit einem Mittelding aus Picknickkorb und Skizzenbox, wo für jede Tube ein Fach und daneben noch Platz für den Teekessel ist?»


  «Ach, bei Gowan ist das nichts als Angeberei. Wissen Sie noch, wie ich ihm den Kasten mal geklaut und in die Fächer lauter kleine Fischchen getan hab?»


  «Au, das war ein Spaß!» rief Waters erinnerungsselig. «Er hat die Box wegen des Fischgeruchs eine ganze Woche nicht benutzen können. Und malen konnte er auch nicht, weil es ihn so erregt hat, daß seine Sachen durcheinander waren. Hat er wenigstens gesagt.»


  «O ja, Gowan ist ein Mann von Methode», sagte Graham. «Ich bin wie ein Waterman-Füller – funktioniere in jeder Lage. Aber er muß immer alles so und nicht anders haben. Na ja, was soll’s. Ich bin doch hier wie ein Fisch auf dem Trockenen. Mir gefällt Ihr Spachtel nicht, mir gefällt Ihre Palette nicht, und für die Staffelei habe ich nur Verachtung übrig. Aber glauben Sie ja nicht, daß solche Kleinigkeiten mich abhalten können. Im Leben nicht. Fangen wir an. Wollen Sie mit der Stoppuhr dabeistehen, Wimsey?»


  «Ja. Sind Sie soweit? Ein, zwei, drei – los!»


  «Ach, übrigens, Sie werden uns sicher nicht verraten, ob es das Ziel dieser Übung ist, uns zu überführen? Ich meine, sollen wir dafür gehängt werden, ob wir schnell oder langsam malen?»


  «Das weiß ich selbst noch nicht», sagte Wimsey, «aber eines kann ich Ihnen sagen: Je weniger Sie trödeln, desto lieber ist es mir.»


  «Ein fairer Vergleich ist das sowieso nicht», meinte Waters, während er sein Blau und Weiß zur Farbe eines Morgenhimmels zusammenmischte. «So ein Bild zu kopieren ist ja nicht dasselbe, wie wenn man’s direkt malt. Das muß ja schneller gehen.»


  «Langsamer», widersprach Graham.


  «Jedenfalls anders.»


  «Das Lästige daran ist die Technik», fand Graham. «Alles mit dem Spachtel, das ist nicht mein Fall.»


  «Meiner schon», meinte Waters. «Ich arbeite selbst viel damit.»


  «Ich früher auch mal», sagte Graham. «Aber das hab ich vor einiger Zeit aufgegeben. Wir müssen doch sicher nicht jedes Strichchen genau nachpinseln, Wimsey?»


  «Wenn Sie das versuchen», sagte Waters, «geht’s auf alle Fälle langsamer.»


  «Das will ich Ihnen erlassen», meinte Wimsey. «Ich möchte nur, daß Sie ungefähr die gleiche Menge Farbe auf die Leinwand schmieren.»


  Die beiden arbeiteten eine Zeitlang schweigend weiter, während Wimsey zappelig im Atelier umherging, da etwas aufhob und dort etwas wieder hinstellte und zusammenhanglose Fetzen Bach vor sich hin pfiff.


  Nach einer Stunde war Graham etwas weiter als Waters, aber verglichen mit der Vorlage war sein Bild auch noch ziemlich unvollständig.


  Nach weiteren zehn Minuten bezog Wimsey hinter den beiden Malern Aufstellung und beobachtete sie mit geradezu entnervender Aufmerksamkeit. Waters wurde unruhig, kratzte etwas weg, was er gerade gemalt hatte, malte es neu, fluchte und sagte:


  «Ich wollte, Sie würden verschwinden.»


  «Nachlassende Nerven unter Anspannung», konstatierte Wimsey leidenschaftslos.


  «Was ist denn los, Wimsey? Sind wir in Zeitverzug?»


  «Noch nicht», antwortete Wimsey, «aber sehr bald.»


  «Also, was mich betrifft, dürfen Sie sich noch ein halbes Stündchen gedulden», meinte Graham, «und wenn Sie mich anzutreiben versuchen, dauert’s wahrscheinlich noch länger.»


  «Lassen Sie sich nicht stören, machen Sie’s, wie es sich gehört. Wenn Sie meine Berechnungen durcheinanderbringen, macht das auch nichts. Ich komme schon irgendwie über die Runden.»


  Die halbe Stunde ging schleppend zu Ende. Graham schaute von der Vorlage zur Kopie und meinte: «Besser kann ich’s nicht.»


  Damit warf er die Palette hin und streckte sich. Waters warf einen Blick zu seinem Werk hinüber und sagte: «Sie waren jedenfalls schneller», ohne mit Malen abzusetzen. Er malte noch eine Viertelstunde weiter, dann sagte auch er, daß er fertig sei. Wimsey spazierte hinüber und begutachtete die Resultat. Graham und Waters erhoben sich und taten desgleichen.


  «Nicht schlecht, im großen und ganzen», meinte Graham, indem er die Augen halb zusammenkniff und es sich plötzlich auf Wimseys Zehen bequem machte.


  «Das Zeug auf der Brücke haben Sie sehr gut hingekriegt», sagte Waters. «Durch und durch campbellianisch.»


  «Ihr Bach ist besser als meiner und im übrigen auch besser als Campbells», antwortete Graham. «Aber wie ich es verstehe, sind wahre künstlerische Verdienst in diesem speziellen Falle nicht so wichtig.»


  «Kein bißchen», sagte Wimsey. Seine Laune schien sich plötzlich sehr gebessert zu haben. «Ich bin Ihnen beiden über die Maßen dankbar. Kommen Sie, wir trinken einen. Ein paar. Mir ist nach Feiern.»


  «Was denn?» fragte Waters, dessen Gesicht sehr rot und plötzlich wieder ganz weiß wurde.


  «Warum?» fragte Graham. «Heißt das, Sie haben Ihren Mann? Soll es einer von uns sein?»


  «Ja», sagte Wimsey. «Ich meine, ich habe den Mann, glaube ich. Ich hätte es schon längst wissen müssen. Eigentlich habe ich auch nie sehr gezweifelt. Aber jetzt weiß ich es mit Sicherheit.»


  À la Gowan


  «Ein Anruf für Sie, aus London», sagte der Konstabler.


  Inspektor MacPherson nahm den Hörer.


  «Ist dort Inspektor MacPherson in Kirk-cud-bright?» fragte London in vornehmem Tonfall.


  «Ja», sagte Inspektor MacPherson.


  «Einen Augenblick, bitte.»


  Pause. Dann: «Ich verbinde», und darauf eine amtliche Stimme:


  «Ist dort Polizeistation Kirkcudbright? Inspektor MacPherson am Apparat? Hier ist Scotland Yard. Einen Augenblick, bitte.»


  Neue Pause. Dann: «Ist dort Inspektor MacPherson? Ah, guten Morgen, Inspektor. Hier Parker – Chefinspektor Parker von Scotland Yard. Wie geht’s Ihnen?»


  «Gut, Sir, danke, und Ihnen?»


  «Prächtig, vielen Dank. Also, Inspektor, wir haben den Mann gefunden. Er hat uns eine sehr unterhaltsame Geschichte aufgetischt, aber nicht unbedingt die Geschichte, die Sie hören wollen. Wichtig auf jeden Fall. Wollen Sie herkommen und ihn sich ansehen, oder sollen wir ihn zu Ihnen schicken, oder Ihnen nur seine Aussage schicken und ihn im Auge behalten?»


  «Nun, was sagt er denn?»


  «Er gibt zu, daß er Campbell in der betreffenden Nacht auf der Straße begegnet ist und sich mit ihm geprügelt hat, aber er sagt, er hat ihn nicht umgebracht.»


  «Das war ja zu erwarten. Was sagt er denn, was er mit ihm gemacht hätte?»


  Ein langes Lachen vibrierte durch die 400 Meilen Draht.


  «Er sagt, er hat gar nichts mit ihm gemacht. Er sagt, Sie liegen vollkommen falsch. Er sagt, er war die Leiche im Wagen.»


  «Was!»


  «Er sagt, er war die Leiche – er, Gowan.»


  «Ach, so ein Blödsinn!» rief der Inspektor gegen alle Etikette.


  Parker mußte wieder lachen.


  «Er sagt, Campbell hat ihn k.o. geschlagen und dort liegen lassen.»


  «So, Sir, sagt er das? Na, dann glaube ich, ich komme am besten doch mal rrrunter und seh ihn mir an. Können Sie ihn festhalten, bis ich da bin?»


  «Wir tun, was wir können. Sie wollen doch nicht, daß wir ihn verhaften?»


  «Nein, verhaften besser nicht. Der Polizeipräsident hat sich eine völlig neue Theorie ausgedacht. Ich komme mit dem nächsten Zug.»


  «Gut. Ich glaube nicht, daß er was dagegen hat, hier auf Sie zu warten. Soweit ich feststellen kann, hat er nur vor einem Angst, und zwar nach Kirkcudbright zurückgeschickt zu werden. Also gut, wir erwarten Sie. Wie geht’s Lord Peter Wimsey?»


  «Ach, der ist gerade furchtbar beschäftigt mit dem und jenem. Ein richtiger Schlaumeier ist das ja.»


  «Aber Sie können ruhig auf ihn hören», sagte Parker.


  «Das weiß ich schon, Sir. Soll ich ihn mitbringen?»


  «Wir sehen ihn hier immer gern», sagte Parker. «Er ist wie ein Sonnenstrahl in diesem alten Gemäuer. Laden Sie ihn auf alle Fälle ein. Ich glaube, er würde Gowan ganz gern sehen.»


  Lord Peter nahm jedoch die Einladung nicht an.


  «Ich käme ja so gern mit», sagte er, «aber ich habe das Gefühl, das wäre reine Genußsucht. Ich glaube nämlich, ich kenne die Geschichte schon, die er uns erzählen wird.» Er grinste. «Da wird mir sicher was entgehen. Aber ich glaube, ich kann hier nützlicher sein – sofern ich überhaupt von Nutzen bin. Grüßen Sie Parker schön von mir und sagen Sie ihm, ich habe das Rätsel gelöst.»


  «Sie haben das Rätsel gelöst?»


  «Ja. Das Geheimnis ist kein solches mehr.»


  «Möchten Sie mir nicht erzählen, was dabei rausgekommen ist?»


  «Noch nicht. Es ist noch nichts bewiesen. Vorerst bin ich mir nur selbst ganz sicher.»


  «Und Gowan?»


  «Oh, ich vergesse Gowan nicht. Er ist überaus wichtig. Und denken Sie daran, daß Sie den Schraubenschlüssel mitnehmen.»


  «Ihrer Meinung nach ist es also Gowans Schraubenschlüssel?»


  «Ganz recht.»


  «Und diese Spuren an der Leiche?»


  «Ach ja, das ist schon richtig. Sie können durchaus davon ausgehen, daß die von dem Schraubenschlüssel stammen.»


  «Gowan sagt–» begann der Inspektor.


  Wimsey sah auf die Uhr.


  «Ab mit Ihnen, damit Sie Ihren Zug kriegen», sagte er vergnügt.


  «Und am Ende der Reise erwartet Sie eine Überraschung.»


  Als Inspektor MacPherson in Parkers Zimmer geführt wurde, saß ein niedergeschlagen dreinblickender Mann auf einem Stuhl in der Ecke. Parker begrüßte den Inspektor herzlich, dann wandte er sich an besagten Herrn und sagte: «Nun, Mr.Gowan, Sie kennen ja schon Inspektor MacPherson. Er möchte sehr gern von Ihnen selbst hören, was Sie zu berichten haben.»


  Der Mann hob das Gesicht, das Gesicht eines verdrießlichen Karnickels, und Inspektor MacPherson, der plötzlich zu ihm herumgewirbelt war, fuhr mit einem überraschten Schnauben zurück.


  «Der? Das ist er nicht!»


  «Nein?» meinte Parker. «Er sagt aber, daß er’s ist.»


  «Das ist nicht Gowan», sagte MacPherson, «er sieht ihm nicht mal im entferntesten ähnlich. Mein Lebtag hab ich noch keinen Menschen mit so einem Frettchengesicht gesehen.»


  Das war nun mehr, als der in Rede stehende Herr noch als zumutbar empfand.


  «Seien Sie nicht kindisch, MacPherson», sagte er.


  Beim Klang dieser Stimme schien der Inspektor ein schweres inneres Erdbeben durchzumachen. Der Mann stand auf und trat einen Schritt vor ins Licht. MacPherson starrte in sprachloser Verwunderung auf das kurzgeschorene schwarze Haar, die kräftige Nase, die dunklen Augen, die mit einem Ausdruck blanken Erstaunens unter einer von Augenbrauen entblößten Stirn hervorschauten, den kleinen, zusammengekniffenen Mund, dessen obere Zähne über die Unterlippe hinausragten, und das schwächliche kleine Kinn, das hilflos zu einem langgestreckten Hals mit vorstehendem Adamsapfel zurückfloh. Der Gesamteindruck dieser Erscheinung wurde nicht eben verbessert durch einen zehn Tage alten schwarzen Stoppelbart, der dem Ganzen noch einen Hauch von Schmutz und Ungepflegtheit gab.


  «Das ist tatsächlich Gowans Stimme», gab der Inspektor zu.


  «Ich glaube», sagte Parker, der seine Erheiterung nur mit Mühe verbergen konnte, «Sie finden die Entfernung des Barthaars irreführend. Setzen Sie mal Ihren Hut auf, Mr.Gowan, und schlagen Sie sich Ihren Schal ums Kinn. Vielleicht wird dann–»


  Der Inspektor sah dieser Metamorphose sichtlich erschauernd zu.


  «Tatsächlich», sagte er. «Sie haben rrrecht, Sir, und ich hatte unrecht. Aber – hol’s der Kuckuck! Ich bitte um Vergebung, Sir, aber ich konnte nicht glauben–»


  Ohne eine Sekunde den Blick zu wenden, spazierte er um den Gefangenen herum, als könne er noch immer seinen eigenen Augen nicht trauen.


  «Wenn Sie sich genug zum Narren gemacht haben, MacPherson», sagte Gowan kalt, «möchte ich Ihnen meine Geschichte erzählen und wieder gehen. Ich habe Besseres zu tun, als meine Zeit auf Polizeirevieren zu verplempern.»


  «Das mag ja sein», sagte der Inspektor. Er hätte nie in diesem Ton zu dem großen Mr.Gowan aus Kirkcudbright gesprochen, aber vor diesem liederlichen Fremden empfand er keinerlei Respekt. «Sie haben uns einen Haufen Scherereien gemacht, Mr.Gowan, und diese Dienstboten von Ihnen werden es auch noch mit dem Staatsanwalt zu tun bekommen, wegen Behinderung der Polizei bei der Erfüllung ihrer Aufgaben. Jetzt bin ich hier, um Ihre Aussage aufzunehmen, und es ist meine Pflicht, Sie zu belehren–»


  Gowan winkte unwirsch ab, und Parker sagte: «Die Belehrung bat er schon, Inspektor.»


  «Sehrrr gut», sagte MacPherson, der mittlerweile seine angestammte Selbstsicherheit wiedergewonnen hatte. «Also, Mr.Gowan, würden Sie mir nun mal sagen, wann und wo Sie den verstorbenen Mr.Campbell zuletzt gesehen haben und warum Sie verkleidet aus Schottland geflüchtet sind?»


  «Es macht mir überhaupt nichts aus, Ihnen das zu sagen», antwortete Gowan ungehalten, «abgesehen davon, daß Sie kaum imstande sein werden, es für sich zu behalten. Ich hatte im Fleet geangelt–»


  «Augenblick, Mr.Gowan. Ich nehme an, Sie sprechen von den Ereignissen des Montags?»


  «Selbstverständlich. Ich hatte also im Fleet geangelt und fuhr so gegen Viertel vor zehn von Gatehouse nach Kirkcudbright zurück, als ich in dieser S-Kurve kurz hinter der Stelle, wo die Straße nach Kirkcudbright mit der Hauptstraße von Castle Douglas nach Gatehouse zusammenläuft, beinahe auf diesen dämlichen Campbell drauffuhr. Ich weiß nicht, was der Mann sich dabei gedacht hatte, aber sein Wagen stand genau quer auf der Straße. Zum Glück war es nicht die gefährlichste Stelle der Kurve, sonst hätte es wahrscheinlich ganz häßlich gekracht. Es war die zweite Hälfte des S, wo die Kurve nicht mehr so scharf ist. Auf der einen Seite ist eine Mauer und auf der anderen ein eingesunkener Steinwall.»


  Inspektor MacPherson nickte.


  «Ich habe gesagt, er soll sich aus dem Weg machen, aber er hat sich glatt geweigert. Er war unzweifelhaft betrunken und ganz miserabler Laune. Entschuldigung, ich weiß, daß er tot ist, aber das ändert nichts daran, daß er schon immer ein Schwein allererster Güte war, und an diesem Abend war er ganz besonders schlimm. Er stieg aus dem Auto und kam auf mich zu, wobei er sagte, er sei gerade zu einer Prügelei aufgelegt, und ich könne gern eine Abreibung haben. Er sprang auf mein Trittbrett und beschimpfte mich mit den übelsten Ausdrücken. Ich wußte nicht, was das alles sollte. Ich hatte nichts getan, um ihn zu provozieren, nur daß ich verlangt hatte, er solle seinen vermaledeiten Wagen aus dem Weg schaffen.»


  Gowan zögerte einen Augenblick.


  «Sie müssen wissen», fuhr er fort, «daß der Mann betrunken, gefährlich und – wie ich im Augenblick annahm – halb von Sinnen war. Er war ein großer, breitschultriger und kräftiger Kerl, und ich saß hinterm Steuerrad eingeklemmt. Ich hatte einen schweren Schraubenschlüssel neben mir in der Werkzeugtasche – und den hab ich mir geschnappt, nur zur Selbstverteidigung. Ich hatte wirklich nur die Absicht, ihn damit einzuschüchtern.»


  «Ist es der hier?» unterbrach ihn MacPherson, indem er den Schraubenschlüssel aus seiner Manteltasche holte.


  «Kann schon sein», sagte Gowan. «Ich gebe nicht vor, einen Schraubenschlüssel vom andern unterscheiden zu können wie ein Hirte seine Schafe, aber so ähnlich sah er auf alle Fälle aus. Wo haben Sie ihn denn gefunden?»


  «Fahren Sie bitte mit Ihrer Aussage fort, Mr.Gowan.»


  «Sie sind sehr vorsichtig. Campbell hatte meine Wagentür aufgerissen, und ich hatte nicht die Absicht, ruhig dazusitzen und mich zu Mus schlagen zu lassen, ohne mich zu verteidigen. Ich bin vom Steuer weg auf den Beifahrersitz gerutscht und aufgestanden, den Schraubenschlüssel in der Hand. Er wollte nach mir schlagen, und ich hab ihm eins mit dem Schraubenschlüssel verpaßt. An der Wange hab ich ihn erwischt, nicht sehr kräftig, weil er dem Schlag auswich, aber ich glaube doch, daß er ein Andenken davon hatte», fügte der Sprecher mit Genugtuung an.


  «Das hat er», sagte MacPherson verdrießlich.


  «Ich kann nicht behaupten, daß ich das ungern höre. Ich hab ihn angesprungen, aber er hat mich bei den Beinen zu fassen bekommen, und wir lagen beide auf der Straße. Ich habe nach Leibeskräften mit dem Schraubenschlüssel um mich geschlagen, aber er war dreimal so stark wie ich; er hat mich bei der Kehle gepackt, während wir miteinander rangen, und ich dachte schon, er wolle mich erwürgen. Schreien konnte ich nicht, und meine einzige Hoffnung war, daß jemand vorbeikäme. Aber zu meinem großen Pech war die Straße an diesem Abend wie tot. Er ließ meine Kehle gerade noch rechtzeitig los, bevor er mich ganz erwürgt hatte, und setzte sich auf meine Brust. Ich habe noch einmal versucht, mit dem Schraubenschlüssel nach ihm zu schlagen, aber er hat ihn mir aus der Hand gerissen und weggeworfen. Ich war noch dadurch sehr behindert, daß ich die ganze Zeit meine Autohandschuhe anhatte.»


  «Aha!» sagte der Inspektor.


  «Aha was?»


  «Das erklärt so einiges, nicht wahr?» meinte Parker.


  «Ich kann Ihnen nicht folgen.»


  «Macht nichts, Mr.Gowan. Nur weiter.»


  «Nun, danach–»


  Gowan schien jetzt beim widerwärtigsten Teil seiner Geschichte angelangt zu sein.


  «Ich war inzwischen schon ziemlich übel zugerichtet», erklärte er entschuldigend. «Halberstickt, müssen Sie wissen. Und immer wenn ich mich zu wehren versuchte, schlug er mir ins Gesicht. Na ja – und dann – hat er eine Nagelschere genommen – und die ganze Zeit hat er mich mit den schmutzigsten Ausdrücken beschimpft – und dann hat er mit seiner Nagelschere–»


  Ein Funkeln – ununterdrückbar – glomm in den Augen des Inspektors auf.


  «Ich glaube, wir können uns schon denken, was dann geschah, Mr.Gowan», sagte er. «Außerdem haben wir ein hübsches Büschel schwarzer Barthaare neben der Straße gefunden.»


  «Dieses Tier!» schimpfte Gowan. «Er hat sich nicht mit dem Bart begnügt. Die Haare hat er auch noch abgeschnitten, Augenbrauen, alles. Ich hab’s genaugenommen erst hinterher gemerkt. Mit dem letzten Schlag hat er mich nämlich k.o. geschlagen.»


  Er fuhr sich sanft über den Kinnbacken.


  «Als ich wieder zu mir kam», erzählte er weiter, «fand ich mich in meinem eigenen Wagen auf einer Art Feldweg wieder. Zuerst konnte ich gar nicht erkennen, wo ich war, aber nach einer Weile hab ich dann gesehen, daß er den Wagen in einen Feldweg neben der Straße gefahren hatte. Man kommt durch ein Eisengatter dahin. Sie kennen die Stelle wahrscheinlich.»


  «Ja.»


  «Also – ich war in einem fürchterlichen Zustand. Ich fühlte mich hundselend, und obendrein – wie sollte ich mich so in Kirkcudbright blicken lassen? Ich wußte nicht, was ich tun sollte, aber irgend etwas mußte ich tun. Ich habe meinen Hut tief ins Gesicht gezogen, mir den Schal um die untere Gesichtshälfte gewickelt und bin wie der Teufel nach Hause gerast. Ein Glück, daß ich keinem begegnet bin, denn ich war so zerschlagen – ich hatte den Wagen nicht mehr in der Hand. Jedenfalls, ich bin zu Hause angekommen – das muß so gegen Viertel nach zehn gewesen sein, denke ich.


  Alcock war großartig. Natürlich mußte ich ihm alles erzählen, und er hat sich dann den Plan ausgedacht. Er hat mich erst mal zu Bett gebracht, ohne daß seine Frau oder das Mädchen mich sahen; dann hat er meine Wunden versorgt, mir ein heißes Bad eingelassen und schließlich vorgeschlagen, wir sollten so tun, als ob ich nach Carlisle gereist sei. Zuerst hatten wir sagen wollen, ich sei krank, aber das hätte Besucher und alles mögliche Theater bedeutet, und wir hätten den Arzt kommen lassen und einweihen müssen. An dem Abend haben wir also beschlossen, so zu tun, als ob ich mit dem Zug um 23 Uhr 08 ab Dumfries nach Carlisle gereist sei. Natürlich hatten wir da noch nicht mit irgendwelchen Ermittlungen gerechnet und hielten es folglich auch nicht für notwendig, extra den Wagen fortzuschicken. Die Haushälterin wurde in das Komplott eingeweiht, aber wir hielten es für besser, dem Mädchen nicht zu vertrauen. Sie hätte bestimmt nicht den Mund gehalten. Zufällig war es ihr freier Abend, also brauchte sie weder zu erfahren, wann ich nach Hause gekommen war, noch sonst etwas. Der einzige, der Bescheid wußte, war demnach Campbell. Natürlich hätte er es herumerzählen können, aber das mußten wir riskieren, denn immerhin hätte er sich ja, sobald er wieder zu Verstand kam, auch sagen können, daß er sich eine Anzeige wegen Körperverletzung einhandeln würde, wenn er nicht aufpaßte. Überhaupt war schon alles besser, als in Kirkcudbright herumzulaufen und sich bedauern zu lassen.»


  Gowan zappelte auf seinem Stuhl herum.


  «Ganz recht, ganz recht», versuchte Parker ihn zu beruhigen. Er fuhr, während er sprach, mit dem Daumenrücken gedankenlos über sein eigenes Profil. Es war nicht eben regelmäßig, aber das Kinn stand wohltuend kräftig vor. Er war glattrasiert und fand, daß er das durchaus vertragen konnte.


  «Anderntags», sagte Gowan, «erfuhren wir von Campbells Tod. Natürlich haben wir nie an etwas anderes als an einen Unfall gedacht, aber es war uns durchaus klar, daß möglicherweise jemand kommen und fragen könnte, ob ich ihn am Abend zuvor noch gesehen hätte. In diesem Moment hatte Alcock seine großartige Idee. Hammond war ja wirklich am Abend zuvor gegen Viertel vor neun in Dumfries gewesen, um etwas zu erledigen, und Alcock riet nun, er solle aller Welt erzählen, daß ich mit dem Zug um 20 Uhr 45 nach Carlisle gefahren sei. Hammond war ohne weiteres gewillt, diese Version zu bestätigen, und da gewiß ein paar Leute den Wagen hatten wegfahren sehen, sah das alles ganz plausibel aus. Natürlich bestand die Gefahr, daß mich jemand noch nach dieser Zeit hatte nach Hause fahren sehen, aber das glaubten wir dann als Verwechslung hinstellen zu können. Offenbar ist diese Frage gar nicht aufgetaucht?»


  «So komisch es klingt, nein», sagte MacPherson. «Oder wenigstens erst sehr viel später.»


  «Aha. Also, Alcock war großartig. Er riet mir, am Dienstag mit der Nachmittagspost einen Brief an einen Freund in London zu schicken – Sie wissen ja, Chefinspektor: Major Aylwin, durch den Sie auf meine Spur gekommen sind –, und diesem Brief einen Brief von mir an Alcock beizulegen, mit der Bitte, ihn sofort abzuschicken. Der Brief war von meinem Club aus geschrieben, und es stand darin, daß Alcock und Hammond die Limousine nehmen und sich einen schönen Tag machen sollten, da ich noch eine Zeitlang in London aufgehalten würde. Gedacht war das so, daß sie mich mit dem Wagen fortschmuggeln und rechtzeitig außerhalb von Castle Douglas absetzen sollten, damit ich den Zug nach London erreichte. Natürlich wußte ich, daß mich zwar dort ohne Bart niemand erkennen würde, während Hammond oder der Wagen aber sehr wohl von jemandem identifiziert werden konnten. Der Brief kam richtig am Donnerstag mit der zweiten Post bei Alcock an, und wir haben dann den übrigen Plan noch am selben Abend in die Tat umgesetzt. Hat’s geklappt?»


  «Nicht ganz», sagte MacPherson trocken. «Diesen Teil haben wir ziemlich genau rekonstruiert.»


  «Natürlich hatte ich die ganze Zeit nicht die allermindeste Ahnung, daß Campbell ermordet worden war. Alcock muß es wohl gewußt haben, und es wäre besser gewesen, wenn er’s mir gesagt hätte. Aber er wußte natürlich auch, daß ich nichts damit zu tun gehabt haben konnte, und ich glaube nicht, daß ihm je der Gedanke gekommen ist, ich könnte verdächtigt werden. Ich hatte Campbell ja so offensichtlich bei rüdester Gesundheit zurückgelassen.»


  Er grinste verlegen.


  «Sonst gibt es nicht viel zu erzählen. Ich habe mich den ganzen Dienstag und Mittwoch furchtbar elend gefühlt und hatte das ganze Gesicht voller Schürfwunden. Dieser Rohling hatte mich ja einfach auf der Straße herumgewälzt, hol ihn der Kuckuck! Alcock war eine wunderbare Krankenschwester. Er hat die Wunden gereinigt und Heilsalbe daraufgetan. Richtig wie gelernt, als alter Pfadfinder, der er ist. Immer hat er sich die Hände mit Lysol gewaschen, bevor er mich anfaßte – dreimal am Tag Fieber gemessen und so weiter. Ich glaube, es hat ihm richtig Spaß gemacht. Am Donnerstagabend war alles so gut wie verheilt, und ich war ohne weiteres reisefähig. Ich bin ohne Schwierigkeiten nach London gekommen und wohne seitdem bei Major Aylwin, der ganz außerordentlich nett zu mir war. Ich kann nur hoffen, daß ich im Augenblick nicht in Kirkcudbright benötigt werde. Als Mr.Parker heute morgen aufkreuzte – übrigens, Mr.Parker, wie haben Sie mich eigentlich ausfindig gemacht?»


  «Ziemlich leicht», sagte Parker, «nachdem wir an Ihre alte Schule geschrieben und ein Foto von Ihnen ohne Bart bekommen hatten. Wir haben den Dienstmann gefunden, der in Euston Ihr Gepäck ausgeladen hat, den Taxifahrer, der Sie zu Major Aylwins Wohnung gefahren hat, und den Hausmeister, und alle haben Sie wiedererkannt. Tja, und danach brauchten wir nur noch zu klingeln und einzutreten.»


  «Ach du lieber Himmel!» rief Gowan. «An diese alten Fotos hätte ich nie gedacht.»


  «Die Leute haben zuerst alle ein bißchen gezögert», sagte Parker, «bis wir die glorreiche Idee hatten, auch Ihre Augenbrauen wegzuretuschieren. Das machte Ihr Aussehen so – verzeihen Sie – auffällig, daß alle Sie sofort mit einem leisen Aufschrei der Befriedigung erkannt haben.»


  Gowan errötete. «Na ja», sagte er. «Das wäre also meine Aussage. Kann ich jetzt gehen?»


  Parker warf MacPherson einen fragenden Blick zu.


  «Wir werden die Aussage noch schriftlich festhalten», sagte er, «und Sie werden sie dann vielleicht noch unterschreiben. Anschließend wüßte ich nicht, warum Sie nicht wieder zu Major Aylwin gehen sollten, aber wir müssen Sie bitten, mit uns in Verbindung zu bleiben und nicht die Wohnung zu wechseln, ohne es uns wissen zu lassen.»


  Gowan nickte, und später, nachdem die Aussage abgetippt und unterschrieben war, verabschiedete er sich, wenn auch immer noch mit dem gleichen erschrockenen Ausdruck im augenbrauenlosen Gesicht.


  Farren – Ferguson – Strachan


  Der Staatsanwalt hatte einen Kriegsrat einberufen. Sir Maxwell Jamieson hatte Lord Peter mitgebracht. Inspektor MacPherson war kraft seines Amtes da, desgleichen Sergeant Dalziel. Dr.Cameron war anwesend, um aufzupassen, daß nichts unterstellt wurde, was dem medizinischen Befund widersprochen hätte. Zusätzlich waren noch Konstabler Ross und Konstabler Duncan anwesend, was für die Großherzigkeit ihrer Vorgesetzten sprach, denen Duncan doch immerhin einige Scherereien einzubrocken vermocht hatte, aber es herrschte allgemein die Ansicht vor, daß in so einem verwirrenden und schwierigen Fall selbst die Meinung eines Subalternen des Anhörens wert sein könne.


  Zur Eröffnung der Diskussion bat der Staatsanwalt den Polizeipräsidenten, seine Ansicht darzulegen, dieser jedoch verzichtete. Er meinte, die Polizei könne vielleicht ihre Theorien unbefangener vortragen, wenn sie nicht durch das Anhören seiner Meinung voreingenommen sei. Die Folge davon war ein höfliches Gerangel um Platz zwei zwischen MacPherson und Dalziel, das MacPherson mit der Begründung gewann, die Leiche sei schließlich im Bezirk Newton Stewart gefunden worden und Dalziel habe sozusagen ein Erstrecht darauf.


  Dalziel räusperte sich nervös.


  «Also dann, Mylord, Herr Staatsanwalt, Sir Maxwell, meine Herrren», begann er, in seiner Eröffnung offenbar beeinflußt von der wohlbekannten Prozedur bei Vereinsfesten seines Fußballclubs, «es dürrrfte hier unumstrrritten sein, daß dieser arme Mann im Laufe des Montagabends den Tod fand, und zwar durch einen Schlag mit einem stumpfen Gegenstand, und daß die Leiche anschließend an den Orrrt gebracht wurde, wo wir sie gefunden haben. Außerdem sind wir, glaube ich, einer Meinung, daß derjenige, der ihn getötet hat, ein Künstler sein muß, nachdem Lord Peter Wimsey darauf hingewiesen hat, daß dieses schöne Bild, das wir am Orrrt des Verbrrrechens vorgefunden haben, vom Mörrrder selbst gemalt worrrden sein muß. Dank der sorgfältigen Ermittlungen Inspektor MacPhersons können wir feststellen, daß alle im Bezirk wohnhaften Künstler für den Zeitrrraum des Verbrrrechens ausscheiden, außer fünfen, vielleicht sechsen, als da sind Mr.Farren, Mr.Gowan, Mr.Waters in Kirkcudbright und Mr.Strachan, Mr.Graham und möglicherweise Mr.Ferguson in Gatehouse. Diese sechs Künstler hatten alle ein Motiv, den Verblichenen umzubringen, indem man von ihnen weiß, daß sie Drohungen gegen ihn ausgestoßen haben, und darüber hinaus will es ein errrstaunlicher Zufall, daß nicht einer von ihnen für den ganzen in Rrrede stehenden Zeitrrraum ein zufriedenstellendes Alibi aufzuweisen hat.


  Alle diese sechs haben Aussagen gemacht, die sie entlasten können, und wenn wir also davon ausgehen, daß der Schuldige unter ihnen zu suchen ist, müssen einer oder mehrere von ihnen gelogen haben.


  Unter Berrrücksichtigung aller dieser Umstände bin ich nun der Meinung, daß wir unsere Ermittlungen auf Mr.Farren konzentrieren sollten, und warum? Weil er ein viel stärrrkeres Motiv für den Morrrd hatte als alle andern. Er scheint der Ansicht gewesen zu sein, daß der Verblichene sich zu sehr für Mrs.Farren interessierte. Ich will kein Worrrt gegen die Dame gesagt haben, aber dieser Farren hatte sich das nun mal in den Kopf gesetzt. Ich kann einfach nicht glauben, daß irrrgend jemand einen Mord begehen würde wegen ein paar dummer Worrrte über ein Bildchen oder für eine kleine Meinungsverschiedenheit bei einer Golfpartie, oder wegen ein paar Forellen oder einem Streit wegen der Nationalität. Aber wenn ein Mann sein häusliches Glück bedroht sieht, hat er in meinen Augen ein sehrrr gutes Morrrdmotiv.


  Wir wissen genau, daß Farren an diesem Abend mit der festen Absicht von Kirkcudbright aufgebrochen ist, Campbell zu finden und ihm was Schrrreckliches anzutun. Er ist zu Campbells Haus gegangen, wo ihn Mr.Ferguson gesehen hat; und dann ist er zu Mr.Strachans Haus gegangen, und nach seinem eigenen Eingeständnis hat er dort eine Nachricht hinterlassen, daß er Campbell finden und mit ihm abrrrechnen wolle. Von da an ist er verschwunden, und wir finden ihn wieder am Dienstagnachmittag um drei Uhr auf der Strrraße nach New Galloway.


  Nun haben der Inspektor und ich zuerst gedacht, daß Farren Campbell an der Straße zwischen Gatehouse und Kirkcudbright umgebracht hat, und wir haben uns gewundert, wie er dahin gekommen ist und warum er diese komischen Sachen mit Campbells Auto gemacht haben soll. Wir mußten Mr.Strachan mit ins Spiel bringen. Aber jetzt wissen wir, daß alle diese Kaprrriolen überhaupt nicht nötig waren. Wir wissen, daß es Mr.Gowan war, der Campbell auf der Straße begegnet und von ihm angegriffen worden ist, und daß Campbell mit seinem eigenen Wagen nach Hause gefahren ist, wie man ja wohl annehmen kann. Wir wissen außerdem durch Mr.Fergusons und Mr.Strachans Aussagen, daß entweder Campbell nach Mitternacht noch am Leben war oder irgendein anderer noch sein Haus betreten hat. Meiner Ansicht nach war diese andere Person Farren, der Campbell in der Umgebung seines Hauses aufgelauert hat.»


  «Einen Augenblick», warf Sir Maxwell dazwischen. «Ich verstehe also richtig, daß Sie Strachans Aussage akzeptieren, soweit sie die Nachricht und seinen anschließenden Besuch in Campbells Haus betrifft?»


  «Jawohl, Sir. Da er mit Mr.Farren befreundet ist, wird er so ein Märrrchen kaum erfunden haben, und es paßt ja auch gut zu Farrens eigener Aussage. Ich will Ihnen schildern, wie sich das Ganze in meinen Augen abgespielt hat. Ich hab’s mir hier auf einem Blatt Papier notiert.»


  Der Sergeant focht einen Kampf mit seiner Rocktasche aus und brachte ein dickes Notizbuch zum Vorschein, dem er ein ziemlich schmuddeliges, ganz klein zusammengefaltetes Blatt Papier entnahm. Dieses breitete er auf dem Tisch aus, glättete es mit breiter Hand und reichte es, solchermaßen zur Ordnung gestaucht, dem Staatsanwalt, der seine Brille auf der Nase zurechtrückte und mit lauter Stimme vorlas:


  


  
    DER Fall Farren
  


  Montag


  18.00 Uhr Farren in Kirkcudbright. Findet Campbell im Haus. Streit mit Mrs.Farren.


  19.00 Uhr Farren fährt mit Fahrrad nach Gatehouse.


  20.00 Uhr Farren kommt zu Campbells Haus und fragt nach Campbell. Wird von Ferguson gesehen.


  20.00 bis


  21.15 Uhr Farren in verschiedenen Wirtshäusern, stößt Drohungen gegen Campbell aus.


  21.15 Uhr Farren fährt zu Strachans Haus (mit Fahrrad) und hinterläßt Nachricht.


  21.15 bis


  Dunkelheit Farren hält sich versteckt, vermutlich Nähe Lauriston oder Castramont Road.


  21.45 Uhr Campbell begegnet Gowan auf Heimweg von Kirkcudbright.


  22.20 Uhr Campbell kommt mit Wagen nach Hause. Wird von Ferguson gehört.


  22.20 bis


  24.00 Uhr In diesem Zeitraum begibt sich Farren per Fahrrad zu Campbells Haus. Verschafft sich Einlaß und tötet Campbell. Versteckt Leiche. (Anmerkung: Ferguson vermutlich eingeschlafen.) Farren verläßt Haus, verschließt Tür. Hält sich weiter versteckt, vielleicht in Garage.


  24.00 Uhr Strachan kommt mit Wagen (von Ferguson gehört). Zutritt mit Schlüssel. Hinterläßt Warnung und fährt weiter.


  


  Dienstag


  00.00 bis


  07.30 Uhr Farren geht wieder ins Haus, vernichtet Strachans Nachricht, lädt Leiche in Auto, arbeitet Fluchtplan aus, lädt Fahrrad und Malzeug in Auto, macht Campbells Frühstück und ißt es.


  07.30 Uhr Farren, als Campbell verkleidet, bricht in Campbells Auto von Gatehouse auf. Wird von Ferguson gesehen.


  09.35 Uhr Farren in Campbells Auto wird von Arbeiter an Abzweigung nach New Galloway zwischen Creetown und Newton Stewart gesehen.


  10.00 Uhr Farren kommt mit Leiche am Minnoch an.


  10.00 bis


  11.30 Uhr Farren malt Bild.


  11.30 Uhr Farren wirft Leiche in Minnoch und bricht mit Fahrrad auf, benutzt Nebenstraße von Bargrennan nach Minnigaff. (Anmerkung: Vermutung, bisher keine Zeugen.) Acht bis neun Meilen.


  12.30 Uhr Farren kommt in Falbae an. Entledigt sich des Fahrrads in der Nähe alter Bleimine.


  12.30 bis


  15.00 Uhr Farren folgt zu Fuß Straße nach New Galloway bis Brig o’ Dee; elf Meilen. Könnte aber ebensogut von vorbeikommendem Kraftfahrer mitgenommen worden sein.


  Weitere Schritte Farrens gemäß seiner eigenen Aussage.


  «Das», sagte der Staatsanwalt, indem er über den Brillenrand in die Runde blickte, «scheint mir eine sehr plausible und meisterhafte Rekonstruktion zu sein.»


  «Wirklich ausgezeichnet», sagte Wimsey.


  «In der Tat», meinte Sir Maxwell, «scheint darin alles berücksichtigt zu sein, so daß ich mich schon fast in meiner eigenen Überzeugung erschüttert fühle. Es ist so wunderschön einfach.»


  «Ist es nicht», fragte MacPherson, «ein ganz kleines bißchen zu einfach? Gar nicht darin berücksichtigt ist die merkwürdige Geschichte mit dem Fahrrad, das von Ayr nach Euston geschickt wurde.»


  Sergeant Dalziel, bescheiden stolz gemacht vom Applaus der drei erlauchtesten Personen in der Runde, fühlte sich ermutigt, der Meinung des Ranghöheren zu widersprechen.


  «Ich wüßte nicht», sagte er, «warum wir das Fahrrrad überhaupt in unsere Überlegungen einbeziehen sollten. Ich sehe keine Notwendigkeit, es mit dem Fall Campbell in Verbindung zu bringen. Wenn jemand das Fahrrrad vom Anwoth Hotel gestohlen hat, und wenn es durch irrrgendein Mißverständnis nach London geschickt wurde, ist das eine Sache, aber warum sollten wir annehmen, daß der Mörrrder sich solche Mühe mit diesem ganzen Unfug gemacht hat, wenn es ansonsten eine so schöne und einfache Erklärung dafür gibt?»


  «Schon», sagte der Staatsanwalt, «aber warum sollte sich einer die Mühe machen, in Gatehouse ein Fahrrad zu stehlen, um damit nach Ayr zu fahren, wenn er die ganze Strecke viel einfacher mit dem Zug hätte fahren können? Ich kann nicht leugnen, daß die Geschichte mit dem Fahrrad für mich noch etwas Rätselhaftes hat.»


  «Eben», sagte MacPherson, «und wie erklären Sie die ungewöhnlich lange Zeit, die er von Gatehouse bis zur Abzweigung nach New Galloway gebraucht hat? Das sind doch mit allem Drum und Dran nur 17 Meilen auf der Landstraße.»


  Dalziel wirkte darob ein wenig verlegen, aber Wimsey kam ihm zu Hilfe.


  «Farren hat mir erzählt, daß er erst zwei-, dreimal im Leben ein Auto gefahren hat», sagte er. «Er könnte unterwegs Schwierigkeiten gehabt haben – sagen wir, das Benzin ist ihm ausgegangen oder der Vergaser war verstopft. Zuerst hätte er dann wahrscheinlich versucht, selbst etwas zu tun – mit dem Anlasser gespielt oder hoffnungsvoll unter die Motorhaube geguckt –, bevor er es über sich brachte, jemanden um Hilfe zu bitten. Vielleicht ist ihm nur das Benzin ausgegangen, und er mußte den Wagen irgendwo in einen Seitenweg schieben und zur nächsten Tankstelle laufen. Oder er ist über die alte Straße am Bahnhof Gatehouse vorbeigefahren und dort in Schwierigkeiten geraten. Ein unerfahrener Fahrer kann viel Zeit verlieren.»


  «Möglich ist es», meinte MacPherson mit allen Zeichen der Unzufriedenheit. «Möglich ist es. Weiter will ich nicht gehen.»


  «Übrigens, Dalziel», sagte der Polizeipräsident, «wie bringen Sie in Ihrer Theorie Strachans Hut und seine Aussage unter, daß er Farren bei Falbae getroffen hat? Wenn Ihre Version nämlich stimmt, müßte das reine Erfindung sein.»


  «So erkläre ich es auch», sagte Dalziel. «Ich halte es für ausgemacht, daß Mr.Strachan bei Falbae nach Farren gesucht hat, wie er sagt, aber er hat nicht Haut noch Haar von ihm gefunden. Und es kann durchaus sein, daß er in die alte Mine gestürrrzt ist, wie er sagt. Aber ich glaube, nachdem er ihn nicht gefunden hatte, hat er Angst bekommen, Farren könnte was ausgefressen haben, und als er hörte, daß man Campbells Leiche gefunden hatte, hat er seine Geschichte eben noch um ein paar Kleinigkeiten angereichert, um Farren so ein Alibi zu verschaffen. Ich sehe sogar einen guten Beweis für meine Theorrrie darin, daß Strachan immer noch Farren verdächtigt, wie’s scheint. Sie wissen ja selbst, Sir Maxwell, wie vorsichtig er Ihnen seine Geschichte erzählt hat, und daß er Ihnen kein Worrrt von Farrens Nachricht an ihn erzählt hätte, wenn Sie ihm nicht weisgemacht hätten, Sie wüßten schon darüber Bescheid.»


  «Tja», sagte der Polizeipräsident, «dazu habe ich allerdings eine eigene Deutung.»


  «Nun, dann lassen Sie uns Ihre Deutung doch hören, Sir Maxwell», sagte der Staatsanwalt.


  «Eigentlich», sagte Sir Maxwell, «wollte ich ja zuerst meine Beamten ihre Vorstellungen entwickeln lassen, aber vielleicht paßt meine Version jetzt ganz gut an diese Stelle. Natürlich war das erste, was mir auffiel, die offenkundige Absprache zwischen Farren und Strachan, etwas zu vertuschen, nur daß ich etwas anderes darin gesehen habe. Meiner Ansicht nach war Strachan derjenige, der das Wissen des Schuldigen besaß, und sein größtes Problem war, wie er sich selbst entlasten konnte, ohne Farren allzusehr zu belasten. Farrens Verhalten, seine Drohungen und sein Verschwinden gaben Strachan eine fast vollkommene Deckung, und ich glaube, man muß es ihm sehr zur Ehre anrechnen, daß er so zögernd davon Gebrauch gemacht hat.


  Nun, der schwache Punkt Ihrer Theorie, Dalziel, falls ich so sagen darf, scheint mir im Zeitpunkt des Mordes selbst zu liegen. Wenn er, wie Sie annehmen, zwischen Mitternacht und Morgen in Campbells Haus geschehen ist, kann ich mir einfach nicht vorstellen, daß Ferguson nichts davon gemerkt haben soll. Campbell war ein kräftiger Mann, und wenn er nicht gerade im Schlaf erschlagen wurde, muß es einen Kampf mit viel Lärm gegeben haben. Bei Berücksichtigung der Charaktere aller Beteiligten kann ich nicht glauben, daß dies ein mitternächtlicher Mordanschlag war, bei dem der Täter sich heimlich in Campbells Schlafzimmer geschlichen und ihn mit einem einzigen Schlag gefällt hat, noch ehe er einen Schrei ausstoßen konnte. Ganz besonders irrig wäre es, dies von Farren anzunehmen. Wenn es auf der anderen Seite zu einem lauten Kampf gekommen ist, verstehe ich nicht, daß Ferguson nichts davon gehört hat. Es war August, die Fenster standen vermutlich weit offen, und so oder so hätte es außer dem eigentlichen Kampfeslärm noch ein beträchtliches Hin und Her in der Nacht gegeben, um die Leiche in den Wagen zu laden und so weiter – jedenfalls hätte Ferguson das unmöglich überhören können.


  Meine Theorie ist folgende: Ich halte Farrens Aussage für wahr. Die Geschichte ist viel zu grotesk und komisch, um nicht wahr zu sein, und alle die dummen Sachen, die er gemacht haben will, entsprechen genau dem, was man ihm auch zutrauen würde. Ich bin sicher, daß Farren nicht der Typ ist, der sich so eine raffinierte Täuschung ausdenken und die Leiche dort draußen deponieren und das Bild malen würde. Der Mann, der das getan hat, war vollkommen kaltblütig und unemotional und hätte sich gehütet, sich hinterher auf so verdächtige Weise aus dem Staub zu machen. Nein. Verlassen Sie sich darauf, daß der Mann, der das Verbrechen begangen hat, bei der ersten sich bietenden Gelegenheit wieder in seinen gewohnten Jagdgründen aufgetaucht ist.


  Ich sehe die Sache so. Strachan hat die Nachricht von Farren erhalten und ist zu Campbells Haus gefahren, wie er angibt. Nachdem er dort war, ist eines von zwei Dingen passiert, und ich bin nicht ganz sicher, welches. Ich denke, Campbell hat ihm die Tür geöffnet, und er ist eingetreten und hat mit Campbell gesprochen, was dann in Streit und Prügelei ausartete. Ich denke, Ferguson wurde von dem Lärm geweckt und kam gerade in dem Augenblick dazu, als Strachan Campbell niedergeschlagen und getötet hatte. Oder er kam hinzu, als Strachan und Campbell kämpften, und führte selbst den Schlag, der Campbell tötete. Es gibt noch die dritte Möglichkeit, daß es genau umgekehrt war und Strachan dazukam, wie Ferguson sozusagen mit Blut an den Händen über dem toten Campbell stand. Das halte ich aber aus einem Grund, den ich später erklären werde, für weniger wahrscheinlich.


  Jedenfalls bestand meiner Überzeugung nach diese Situation – die beiden Männer mit dem toten Campbell in Campbells Haus, und mindestens einer von ihnen ist derjenige, der ihn getötet hat. Was tun? Falls nur einer von ihnen seinen Tod verschuldet hat, ist es durchaus denkbar, daß der andere gedroht hat, die Polizei zu verständigen, aber hier könnte es Schwierigkeiten geben. Von beiden war schließlich bekannt, daß sie mit Campbell im Streit lagen, und so hätte der Beschuldigte mit einer Gegenbeschuldigung drohen können. Jedenfalls glaube ich, daß beide sich darüber im klaren waren, in welch äußerst unangenehmer Situation sie sich befanden, worauf sie beschlossen, einander so gut wie möglich aus der Patsche zu helfen.


  Wer von beiden nun die Idee hatte, den Unfall vorzutäuschen, weiß ich natürlich nicht, aber ich könnte mir vorstellen, daß es Strachan war. Er ist der Mann mit einem besonders schnellen und scharfen Verstand – genau der Typ, der vorausdenken und die Folgen seiner Handlungen vorhersehen kann. Der erste Entwurf der Idee stammt wahrscheinlich von ihm, aber Ferguson mit seinem bemerkenswerten Gedächtnis für Einzelheiten hat zweifellos geholfen.


  Sie werden natürlich gehofft haben, daß die ganze Geschichte als Unfall angesehen würde, haben aber auch bestimmt daran gedacht, daß sie für alle Fälle, nämlich wenn ein Mord dahinter vermutet würde, beide ein Alibi brauchten, das die ganze Zeit zwischen Mitternacht und dem folgenden Mittag abdeckte. Daß sie nun nicht beide ein Alibi für die ganze Zeit haben konnten, war klar, aber ebensogut konnten sie sich die Zeit auch teilen. Schließlich kamen sie überein, daß Strachan sich ein Alibi für die Nachtstunden verschaffen sollte, während Ferguson alle notwendigen Vorbereitungen mit der Leiche traf, und Ferguson sollte dann sein Alibi für den folgenden Vormittag bekommen, während Strachan das Bild malte.»


  Der Polizeipräsident verstummte und blickte in die Runde, um zu sehen, wie sein Publikum das aufnahm. Ermutigt durch allgemeine Äußerungen zustimmender Überraschung fuhr er dann fort: «Den Grund, warum sie es auf diese Weise gemacht haben, sehe ich darin, daß Ferguson bereits seine Absicht allgemein bekanntgemacht hatte, am nächsten Morgen nach Glasgow zu fahren, und ein plötzlicher Sinneswandel wäre vielleicht merkwürdig erschienen. Jetzt mußten sie sich ein Alibi ausdenken, das Strachan für diese Nacht glaubhaft vortragen konnte, und da fiel ihnen als beste Möglichkeit ein, daß er seine ursprüngliche Absicht weiterverfolgte, nämlich Farren zu suchen.»


  «Aber», unterbrach der Staatsanwalt, «war denn das nicht eine sehr schwierige und unzuverlässige Sache? Es stand doch hundert zu eins, daß er Farren nicht begegnen würde. Wäre es nicht einfacher gewesen, irgend jemanden unter einem passenden Vorwand aufzusuchen? Zum Beispiel hätte er jemandem seine Befürchtungen wegen Farren mitteilen, ja, den Betreffenden sogar als Zeugen für sein Alibi mit auf die Suche nehmen können.»


  «Das glaube ich nicht», sagte Sir Maxwell. «Gewiß ist mir dieser Gedanke auch gekommen, aber bei näherem Hinsehen bin ich zu dem Schluß gekommen, daß Strachans Plan der beste war, den sie unter den gegebenen Umständen fassen konnten. Zum einen wäre es für ihn wahrscheinlich ziemlich peinlich gewesen, sich in der Öffentlichkeit zu zeigen, denn ich glaube, daß er zu diesem Zeitpunkt schon das blaue Auge hatte, für das er hinterher eine soviel andere Erklärung abgab. Aus diesem Grund bin ich ja auch ziemlich sicher, daß Strachan in den Kampf mit Campbell verwickelt war, wenn er auch den tödlichen Schlag nicht unbedingt selbst geführt haben muß. Außerdem, stellen Sie sich doch einmal vor, er hätte wirklich jemanden aus dem Bett getrommelt, um sich nach Farren zu erkundigen, und stellen Sie sich vor, dieser Jemand hätte sich freundlich erboten, ihn auf der Suche zu begleiten. Zwar hätte er dann, wie der Staatsanwalt ganz richtig sagt, einen unanfechtbaren Zeugen für sein Alibi gehabt – ganz gewiß. Aber was dann, wenn er diesen Zeugen nicht rechtzeitig losgeworden wäre, um die sehr wichtige Arbeit zu besorgen, die er am Morgen zu tun hatte? Welchen Grund hätte er praktisch dafür angeben können, daß er die Suche nach Farren einstellte und stehenden Fußes nach Newton Stewart eilte? Und wie hätte er verhindern sollen, daß Leute erfuhren, wohin er sich begab, wenn er erst Alarm geschlagen hatte? Was immer geschah, er mußte frühmorgens zum Minnoch, und zwar heimlich.


  Alles in allem glaube ich nicht, daß die Ausführung des Plans dann wirklich so verlief wie beabsichtigt. Ja, er wäre beinahe sogar völlig schiefgegangen. Ich glaube sicher, daß es seine ursprüngliche Absicht war, Farren zu finden und nach Hause zu bringen – entweder nach Kirkcudbright oder zu sich nach Hause in Gatehouse. Sein blaues Auge hätte er dann als Folge eines Sturzes während der Suchaktion bei Falbae erklären können.»


  «Aber», widersprach jetzt Wimsey, der dieser ganzen Diskussion mit einer Aufmerksamkeit gefolgt war, die seine halbgeschlossenen Augen nur schlecht verhüllten, «er hätte dann immer noch andern Morgens zum Minnoch abdampfen müssen, stimmt’s oder hab ich recht?»


  «Richtig», sagte Sir Maxwell. «Aber nachdem er Farren in Kirkcudbright abgesetzt hatte, konnte er sofort wieder von da losfahren. Kein Mensch hätte von ihm erwartet, daß er da geblieben und Zeuge der ehelichen Wiedervereinigung geworden wäre. Er hätte dann fahren können, wohin er wollte – vielleicht nachdem er eine beruhigende Mitteilung an Mrs.Strachan hinterlassen hatte. Oder andersherum, wenn er Farren zu sich nach Hause gebracht hatte, konnte er mit der vorgeblichen Absicht wegfahren, Mrs.Farren wegen ihres Gatten zu beruhigen. Wenn er erst einmal fort war, konnte er irgendwo aufgehalten werden – durch eine Motorpanne oder dergleichen. Da sehe ich keine großen Schwierigkeiten.»


  «Alles klar», sagte Wimsey. «Das lasse ich durchgehen. Woge weiter, tiefer, dunkelblauer Ozean, nur weiter.»


  «Also, Strachan fuhr dann fort, um Farren zu suchen, während Ferguson da blieb, um die Leiche zu verstauen und im Haus alles Nötige vorzubereiten. Und im übrigen möchte ich an dieser Stelle sagen, daß Sie alle, meine ich, diesen Dingen, die im Haus geschahen, nicht genug Beachtung geschenkt haben. Der Mann, der das getan hat, muß über Campbells Lebensgewohnheiten sehr genau Bescheid gewußt haben. Er muß zum Beispiel genau gewußt haben, wann Mrs.Green kommen würde und wie Campbell sich in seinen vier Wänden benahm – ob er ordentlich oder unordentlich war, was er gewöhnlich zum Frühstück aß und dergleichen mehr. Sonst hätte Mrs.Green bemerken können, daß hier etwas außerhalb des Gewohnten vorgegangen war. Nun, und woher hätten Farren oder Waters, Gowan oder Graham alle diese privaten Einzelheiten kennen können? Der Mann, der sie kennen konnte, war Ferguson, der nicht nur nebenan wohnte, sondern überdies dieselbe Zugehfrau beschäftigte. Er ist derjenige, der Campbell sicher oft beim Frühstück beobachten oder im Haus herumwerkeln sehen konnte; und was er nicht aus eigener Beobachtung wußte, erfuhr er mit Sicherheit von Mrs.Green, wenn sie ihre tägliche Klatschrunde machte.»


  «Sehr gut, seeehr gut, Herr Polizeipräsident», sagte Wimsey im blasierten Ton eines Eton-Schülers, der dem guten Schlag des Kapitäns der Harrow-Mannschaft applaudierte. «Verteufelt gut. Natürlich war Mrs.Green ein unerschöpflicher Informationsquell. ‹Oh, dieser Mr.Campbell, wie der mit seinem Schlafanzug umgeht! Gestern läßt er ihn im Kohlenkasten liegen, und dabei war er frisch aus der Reinigung, und heute finde ich ihn im Atelier zwischen den Farblappen.› Man erfährt so einiges über seine Nachbarn, wenn man Küchengesprächen lauscht.»


  «Stimmt schon», meinte MacPherson ein wenig zweifelnd.


  Sir Maxwell lächelte. «Ja», sagte er, «dieser Punkt drängte sich mir beim Nachdenken geradezu auf. Aber nun weiter mit Strachan. Fest steht, daß er Farren gefunden hat, und da hatte er ziemliches Glück, das muß ich zugeben, wenn ich auch seine Chance nicht unbedingt mit eins zu hundert ansetzen würde. Immerhin hatte er eine ziemlich genaue Vorstellung, wo Farren vermutlich zu finden war, und er kennt die Gegend um Falbae sehr gut.»


  «Das ist wohl wahr, Sir», sagte Dalziel, «aber was hätte er gemacht, wenn Farren sich nun wirklich in einen Schacht gestürzt hätte?»


  «Ich gebe zu, das wäre Pech für ihn gewesen», sagte der Polizeipräsident. «In diesem Fall hätte er sein Alibi für die frühen Morgenstunden fahrenlassen müssen. Er hätte lediglich irgend etwas in der Umgebung von Falbae liegenlassen können, um zu beweisen, daß er da gewesen war – seinen Hut zum Beispiel, oder seinen Mantel. Dann hätte er seine Malerei am Minnoch so früh wie möglich hinter sich gebracht und dann nach seiner Rückkehr Alarm geschlagen und eine Suche nach Farren ausgelöst. Er hätte sagen können, daß er inzwischen noch woanders gesucht habe. Das wäre nicht ganz so gut gewesen, aber doch einigermaßen, besonders da die spätere Entdeckung der Leiche Farrens ein sehr gutes Zeugnis für die Wahrheit seiner Aussage gewesen wäre. Aber er hat ja Farren gefunden, also brauchen wir uns darüber keine Gedanken zu machen.


  Unglücklicherweise jedoch ging nun an diesem Punkt der Plan daneben. Anstatt sich stillschweigend heimführen zu lassen, lief Farren davon, und Strachan stürzte in einen Schacht. Beinahe hätte ihn das daran gehindert, seinen Teil des Komplotts überhaupt durchzuführen. Er ist also hineingefallen, er hat eine Weile gebraucht, sich wieder zu befreien – wenn es ihn auch sicher nicht so viel Zeit gekostet hat, wie er angibt –, und daher ist er erst so spät zum Minnoch gekommen. Wäre alles glatt nach Plan verlaufen, so hatte er sicher gehofft, gegen drei Uhr morgens mit Farren wieder zu Hause zu sein und dann gleich losfahren zu können, um das Auto mit der Leiche dort abzuholen, wo Ferguson es für ihn bereitgestellt hatte.»


  «Und wo würde das gewesen sein?» fragte der Staatsanwalt.


  «Das kann ich nicht genau sagen, aber die Absicht war wohl, daß Ferguson Campbells Wagen an einer geeigneten Stelle deponierte – sagen wir an der alten Straße vom Bahnhof Gatehouse nach Creetown –, wo Strachan ihn abholen konnte. Ferguson wäre dann auf einem Fahrrad zurückgekehrt–»


  «Mit was für einem Fahrrad?» fragte Wimsey.


  «Irgendeinem», antwortete der Polizeipräsident, «nur natürlich nicht mit dem vom Anwoth Hotel, von dem wir so viel gehört haben. Es ist nicht schwer, sich hier ein Fahrrad zu leihen, und er hatte ja Zeit genug, es wieder dorthin zurückzubringen, wo er es weggenommen hatte. Ferguson wäre so gegen sieben Uhr wieder zu Hause gewesen, gerade rechtzeitig, um sein Frühstück zu verzehren und den Omnibus zum Bahnhof Gatehouse zu erreichen.»


  «Er muß inzwischen bis obenhin voll mit Frühstück gewesen sein», bemerkte der Staatsanwalt, «nachdem er Campbells ja auch schon verzehrt hatte.»


  «Mein lieber Mann», antwortete der Polizeipräsident ein wenig ungehalten, «wenn Sie einen Mord begangen hätten und der Entdeckung entgehen wollten, würden Sie das nicht an einem lächerlichen zweiten Frühstück scheitern lassen.»


  «Wenn ich einen Mord begangen hätte», erwiderte der Staatsanwalt, «hätte ich nicht einmal Appetit auf ein Frühstück.»


  Der Polizeipräsident gab seinen Empfindungen ob dieser frivolen Bemerkung keinen Ausdruck. MacPherson, der die ganze Zeit in seinem Notizbuch herumgekritzelt hatte, mischte sich jetzt in die Diskussion.


  «Wenn ich Sie richtig verstanden habe, Sir, wäre dies also Ihr Zeitplan für den Ablauf des Verbrechens.»


  


  


  
    DER Fall Ferguson und Strachan
  


  Montag


  21.15 Uhr Farren hinterläßt Nachricht bei Strachan zu Hause.


  22.20 Uhr Campbell kommt nach Begegnung mit Gowan nach Hause.


  24.00 (ca.) Strachan kommt nach Hause und findet Nachricht.


  


  Dienstag


  00.10 (ca.) Strachan fährt zu Campbells Haus. Ferguson kommt hinzu. Mord wird ausgeführt.


  00.10 bis Plan für vorgetäuschten Unfall wird entwickelt.


  00.45 (ca.) Strachan fährt nach Falbae, nimmt Campbells Hut, Mantel und Malzeug im Wagen mit.


  02.00 bis


  03.00 Uhr In diesem Zeitraum trifft Strachan Farren, und Farren flieht.


  03.30 (ca.) Strachan fällt in Mine.


  04.00 (ca.) Ferguson trifft in Campbells Auto mit Leiche und Fahrrad irgendwo an alter Straße zwischen Bahnhof Gatehouse und Creetown ein. Versteckt Auto.


  05.00 bis


  06.00 Uhr Ferguson fährt mit Fahrrad über alte Straße nach Gatehouse zurück.


  09.00 Uhr Strachan befreit sich aus Mine, findet sein Auto.


  09.08 Uhr Ferguson nimmt Zug nach Dumfries.


  09.20 Uhr Strachan kommt zum Treffpunkt, steigt in Campbells Wagen um. Versteckt eigenen Wagen. Verkleidet sich.


  09.35 Uhr Strachan, als Campbell verkleidet, wird von Arbeiter an Abzweigung nach New Galloway gesehen.


  10.00 Uhr Strachan kommt zum Minnoch. Wirft Leiche in Bach, malt Bild.


  11.15 Uhr Strachan vollendet Bild.


  Hier hielt MacPherson inne.


  «Wie soll Strachan zu seinem Wagen zurückgekommen sein, Sir? Das sind gut 14 Meilen. Er kann sie nicht gelaufen sein.»


  «Mit Farrens Fahrrad», antwortete der Polizeipräsident prompt.


  «Sie müssen ihn das in Falbae holen lassen. Natürlich, wenn sein ursprünglicher Plan nicht schiefgelaufen wäre, hätte er sich ein anderes Fahrrad leihen können oder Zeit genug gehabt, zu Fuß zu gehen, aber wie die Dinge lagen, hat er sich Farrens Fahrrad zunutze gemacht, das so praktisch dalag.»


  «Ja, Sir, Sie haben aber auch auf alles eine Antwort.» MacPherson schüttelte gelassen den Kopf und widmete sich wieder seinem Zeitplan.


  12.45 Uhr Strachan kehrt mit Farrens Fahrrad nach Creetown zurück; entledigt sich Fahrrads. Steigt in eigenen Wagen um.


  13.15 Uhr Strachan fährt über Straße am Skyeburn nach Gatehouse zurück.


  «Das», sagte der Staatsanwalt, der den Zeitplan genau mit dem Bericht des Polizeipräsidenten über sein Gespräch mit Strachan verglichen hatte, «stimmt gut mit Strachans Aussage überein.»


  «So ist es», antwortete Sir Maxwell, «und, was noch wichtiger ist, es deckt sich mit den Fakten. Wir haben einen Mann gefunden, der sich erinnert, Strachan zwischen 13 Uhr und 13 Uhr 20 auf der Straße am Skyeburn gesehen zu haben. Überdies haben wir seinen Anruf zu den McClellan Arms nachgeprüft, und das Gespräch wurde Punkt 13 Uhr 18 vermittelt.»


  «Ihnen ist ja klar», sagte Wimsey, «daß Sie ihm nur eineinviertel Stunden gegeben haben, um das Bild zu malen. Ich habe zwei fixe Leute von hier das Bild kopieren lassen, und der schnellere von beiden hat anderthalb Stunden gebraucht.»


  «Stimmt», sagte der Polizeipräsident verbissen, «aber der mußte auch nicht um sein Leben malen.»


  «Wenn ich da nur ganz sicher sein könnte», sagte eine Stimme. Alle schauten überrascht auf. Duncan hatte so still dabei gesessen, daß sie seine Gegenwart schon fast vergessen hatten.


  «So?» meinte der Polizeipräsident. «Nun, Duncan, Sie sind ja hier, um uns Ihre Meinung zu sagen. Hören wir sie uns doch gleich einmal an.»


  Der Beamte rutschte auf seinem Stuhl herum und warf einen unsicheren Blick zu Dalziel. Er hatte das ungute Gefühl, sich womöglich eine Standpauke einzuhandeln, aber er blieb mannhaft am Geschütz und eröffnete das Feuer mit einem Trommelwirbel.


  Graham – Gowan – Waters


  «Diese zwei Theorrrien», begann Konstabler Duncan, «sind ja schön und gut, da sag ich garrr nichts gegen, aber Mannomann, sind die kompliziert! Mir dreht sich schon der Kopf, wenn ich nur dran denke. Ich will mich ja nicht vordrängen, aber ich wüßte schon gern, wie Sir Maxwell sich das vorstellt, daß die so einen Plan in einer dreiviertel Stunde ausgeheckt haben.»


  «Nun», meinte Sir Maxwell, «diese Zeiten sind elastisch. Solange wir Strachan nach Falbae bekommen, bevor es zu hell ist, um in die Mine zu stürzen, ist es gleich, wie spät Sie ihn aufbrechen lassen wollen.»


  «Aber davon abgesehen», sprach der Staatsanwalt dazwischen, als er sah, daß Duncan ein wenig entmutigt dreinblickte, «wenn Sie eine bessere und einfachere Idee haben, sollten Sie uns die unter allen Umständen vortragen.»


  «Tja, ich hab mir nur gedacht», sagte Duncan, «und da bitte ich um Entschuldigung, Doktor, aber wäre es nicht eben doch möglich, daß der Mann am selben Tag getötet wurde, an dem wir ihn gefunden haben? Nichts für ungut, Doktor.»


  «Aber bitte, bitte», sagte Dr.Cameron jovial. «Sprechen Sie nur aus, was Sie denken. Die Feststellung des genauen Todeszeitpunktes ist sowieso nicht so einfach, wie man nach der Lektüre von Kriminalromanen glauben möchte. Nach meiner Erfahrung ist der Mediziner mit zunehmendem Alter immer weniger bereit, Feststellungen ex cathedra zu treffen. Er hat nämlich gelernt, daß die Natur ihre eigenen Methoden hat, allzu selbstgefällige Propheten zu widerlegen.»


  «Ja, ja», sagte Duncan, «ich lese nämlich gerade ein kleines Buch darrrüber. Das ist ein prrrima Buch, das hat mir mein Vater zum letzten Geburtstag geschenkt. Mein Vater war ein sehrrr gebildeter Mann für seine Stellung im Leben und hat mir immer wieder gesagt, daß Studierrren der Weg zum Erfolg ist.»


  Er legte ein großes, in braunes Papier gewickeltes Paket auf den Tisch, während er sprach, und knüpfte langsam die kräftige Schnur auf, die es zusammenhielt.


  «Das hier», sagte er, als der letzte Knoten sich ergab und unter dem Papier das «kleine Buch» zum Vorschein kam – ein ansehnlicher Band, zwanzig Zentimeter hoch, fünfzehn breit und entsprechend dick, «das hier heißt Gerichtsmedizin und Toxikologie, von Dixon Mann, und für einen in unserm Berrruf steht da eine Menge drin. Und da ist nun ein Absatz, über den ich gerrrn Ihre Meinung hören würde, Doktor. Ich hab doch ein Zettelchen an der Stelle reingetan – ach ja, da ist es. Seite 37. Das ist über die Todesstarre.»


  «Rigor mortis», sagte der Doktor.


  «Das ist gemeint, aber hier heißt es Lei-chen-star-re. Rigor mortis ist nur das Fremdworrrt dafür. Und nun schreibt hier dieser Mann, der ja sicher ein Experrrte ist, denn mein Vater hat eine Menge Geld für das Buch hingelegt – also, dieser Mann schreibt hier: ‹Unter normalen Umständen beginnt die Skelettmu-› o Gott! – ‹die Skelettmuskulatur vier bis zehn Stunden nach Eintritt des Todes zu errrstarrren.› Vier bis zehn Stunden. Das gibt uns aber doch sozusagen sechs Stunden Spielrrraum, um die wir uns schon mal irren können. Ist das rrrichtig, Doktor?»


  «Unter sonst gleichen Voraussetzungen», sagte der Doktor, «ja.»


  «Eben. Und hier weiter: ‹Voll entwickelt ist sie› – gemeint ist die Starre, klar? – ‹nach zwei bis drei Stunden.› Das gibt also noch mal einen Spielraum von einer Stunde.»


  «Nun ja.»


  «So. ‹Dieser Zustand dauert über einen Zeitraum zwischen einigen Stunden und sechs bis acht Tagen an.› Das ist ja nun mächtig ein Unterschied, nicht wahr, Doktor?»


  «Stimmt», sagte Dr.Cameron mit feinem Lächeln, «aber es gilt ja neben der rigor mortis noch so einiges andere in Betracht zu ziehen. Sie werden nicht sagen wollen, die Leiche sei sechs bis acht Tage alt gewesen?»


  «Natürrrlich nicht, Doktor. Aber hier steht weiter: ‹24 bis 48 Stunden können als durchschnittliche Dauer der Leichenstarre angesehen werden.› Sie sehen vielleicht schon, daß diese große Kapazität sich nicht so genau auf zwei, drei Stunden festlegt. Also, Doktor, als Sie die Leiche um drei Uhr nachmittags gesehen haben, wie steif war sie da?»


  «Ziemlich steif», antwortete der Doktor. «Das heißt, um es in der Terminologie Ihrer großen Kapazität auszudrücken, die Leichenstarre war voll entwickelt. Das machte es wahrscheinlich, daß der Mann seit mindestens sechs Stunden tot war, wahrscheinlich aber – wenn man das Aussehen seiner Verletzungen mit berücksichtigt – sehr viel länger. Wenn man Mr.Dixon Manns Feststellungen zur Grundlage der Diagnose macht, sehen Sie demnach, daß der Tod sogar schon dreizehn Stunden früher eingetreten sein kann – zehn Stunden bis zum Beginn der Starre, weitere drei Stunden bis zu ihrer vollen Entwicklung. Das heißt, der Tod könnte erst um neun Uhr vormittags oder bereits um Mitternacht eingetreten sein, und die Leiche wäre in beiden Fällen nachmittags um drei Uhr steif gewesen, ohne daß man unbedingt eine Anomalität bei der Einsetzung oder Entwicklung der rigor mortis annehmen müßte.»


  «Ja, aber–» begann MacPherson schnell.


  «Ja, das ist doch genau, was ich–» begann Duncan.


  «Einen Moment», sagte der Doktor. «Ich weiß, was Sie sagen wollen, Inspektor. Sie meinen, ich lasse die Möglichkeit außer acht, daß die Leichenstarre schon seit einiger Zeit voll entwickelt war, als ich den Toten zum erstenmal sah. Angenommen, die Starre hat sich langsam entwickelt und war schon um ein Uhr voll da, dann wäre es möglich, daß der Tod schon um zehn Uhr abends eingetreten ist. Wie ich Ihnen schon einmal sagte, unmöglich ist das nicht.»


  MacPherson grunzte zufrieden.


  «Campbell war ein Mann von strotzender Gesundheit», fuhr der Doktor fort, «und ist durch plötzliche äußerliche Gewaltanwendung gestorben. Wenn Sie bei Ihrer Kapazität ein bißchen weiter hinten nachschlagen, Duncan, werden Sie dort lesen, daß unter diesen Bedingungen die rigor mortis meist langsam einsetzt.»


  «Das schon, Doktor», beharrte der Konstabler, «aber da steht auch, wenn der Betrrreffende erschöpft und nicht im Vollbesitz seiner Körrrperkrrräfte ist, kann die Starre sehr schnell eintreten. Nun hab ich mir gedacht, daß dieser Campbell doch einen sehr anstrengenden Abend hinter sich gehabt haben muß. Erst hat er sich so gegen neun Uhr mit Mr.Waters geprügelt, dann hat er sich um Viertel vor zehn mit Mr.Gowan geprügelt, und außerdem war er bis oben voll mit Whisky, dessen entkrrräftende Wirkung ja bekannt ist – das heißt», fügte er rasch hinzu, als er Wimsey grinsen sah, «nachdem die anfängliche Hochstimmung abgeklungen ist. Dann ist er früh am Morgen rrraus, ohne Frühstück, wie sich bei der Untersuchung seiner Innereien rausgestellt hat, und ist mit seinem Wagen 27 Meilen weit gefahren. Ob der nach alldem nicht erschöpft genug war, um ganz schnell steif zu werden, nachdem er errrmorrrdet wurrrde?»


  «Sie scheinen sich ja gründlich Gedanken gemacht zu haben, Duncan», sagte der Doktor. «Ich sehe, ich muß mich vorsehen, sonst erwischen Sie mich noch. Ich will nur das eine sagen. Die durchschnittliche Dauer der rigor mortis liegt zwischen 24 und 48 Stunden. Campbells Leiche war starr, als ich sie am Dienstagnachmittag um drei zum erstenmal sah, und sie war am Mittwochabend noch steif, als sie eingesargt wurde. Am Donnerstag, als ich sie in Anwesenheit einiger von Ihnen, meine Herren, untersuchte, war die Starre völlig abgeklungen. Das ergibt eine einigermaßen durchschnittliche Dauer der Starre. Im allgemeinen folgt auf ein rasches Einsetzen eine kurze Dauer, auf ein langsames Einsetzen eine lange Dauer. Im vorliegenden Fall war die Dauer durchschnittlich bis lang, und ich folgere daraus, daß auch das Einsetzen durchschnittlich bis lange gedauert hat. Aus diesem Grund bin ich schließlich zu dem wohlüberlegten Urteil gelangt, daß der wahrscheinlichste Todeszeitpunkt irgendwo um Mitternacht herum gelegen hat, was auch mit dem allgemeinen Erscheinungsbild der Leiche und ihrer Verletzungen übereinstimmte.»


  «Wie steht es mit dem Mageninhalt?» fragte Sir Maxwell.


  «Der Mageninhalt bestand aus Whisky», meinte der Arzt trocken, «aber ich will mich nicht darauf festlegen, wie lange der Verstorbene am Montagabend wohl noch Whisky getrunken hat.»


  «Aber», sagte Duncan, «wenn der Mord nun doch erst am Dienstag um neun begangen wurde, verkürzt das doch die Dauer der Starre.»


  «Ja, natürlich», gab der Arzt zur Antwort. «Wenn er erst am Montag früh gestorben ist, verkürzt das die Dauer der rigor mortis auf etwas über 36 Stunden. Ich kann mich nur auf die Zeit zwischen Dienstag 15 Uhr und Mittwoch 19 Uhr beziehen, als ich den Toten dem Leichenbestatter übergab.»


  «Nun, die Frage scheint ja wohl die zu sein», sagte der Staatsanwalt, «ob Sie sich, obwohl die Anzeichen auf einen Todeszeitpunkt um Mitternacht hindeuten, um eine Stunde nach oben oder unten geirrt haben könnten.»


  «Durchaus.»


  «Könnten Sie sich auch um acht bis neun Stunden geirrt haben?»


  «Das würde ich nicht annehmen», antwortete der Doktor vorsichtig, «aber ich würde es auch nicht als unmöglich bezeichnen. In der Natur sind nur wenige Dinge unmöglich, und zu denen gehört nicht die irrtümliche Diagnose.»


  «Also», meinte Dalziel, indem er seinen Untergebenen etwas ungnädig beäugte, «Sie haben gehört, was der Doktor gesagt hat. Er sagt nicht, daß es unmöglich ist, und das ist mehr, als Sie verlangen können, wo Sie hier seine große Erfahrung in Frage stellen, Sie mit Ihrer rigor mortis und Ihrem alten Vater und dem kleinen Buch und so. Hoffentlich können Sie für diese Anmaßung wenigstens einen guten Grrrund angeben. Sie dürfen es ihm nicht übelnehmen, Doktor. Duncan ist ein guter Kerl, nur etwas übereifrig.»


  Duncan, puterrot im Gesicht nach dieser Ermunterung, setzte von neuem an.


  «Also, meine Herren, ich bin von folgendem ausgegangen. Wir können keinem von den sechs Verdächtigen beweisen, daß er in der Nähe der Stelle war, wo die Leiche gefunden wurde, außer Mr.Graham. Von Mr.Graham wissen wir aber, daß er tatsächlich am Mordtag bei Bargrennan gesehen worden ist. Und was das schönste ist, er gibt es auch noch zu.»


  «Das stimmt», sagte der Staatsanwalt. «Sie haben hier in Ihren Aufzeichnungen stehen, daß dieser Brown am Dienstag um halb zwölf Graham gesehen hat, wie er kurz unterhalb von Bargrennan am Cree entlangging. Er sagt, daß Graham flußaufwärts ging und schnell die Böschung hinuntergesprungen sei, als er Brown kommen sah, ganz als wollte er nicht gesehen werden. Das könnte einem tatsächlich verdächtig vorkommen.»


  «Eben!» rief Duncan erregt. «Und was sagt Graham, als er gefragt wird? Zuerst will er überhaupt nicht sagen, wo er gewesen ist, und das, wohlgemerrrkt, bevor noch der Verdacht geäußert wird, daß Campbells Tod mehr als ein Unfall war. Das ist das eine. Zweitens, kaum wird durch die Zeitung bekannt, daß es ein Mord sein könnte, schon kommt er mit einem falschen Alibi an, aber nur für Montag abend.»


  «Einen Augenblick, Duncan», sagte Sir Maxwell. «Wenn doch Graham, wie Sie annehmen, den Mord erst am Dienstagmorgen begangen hat, war es doch sinnlos für ihn, uns ein Alibi für den Montag abend zu bringen. Er mußte doch wissen, daß ihn das nicht deckte.»


  «Ja, ganz rrrecht», erwiderte Duncan, das treuherzige Gesicht zu einem Ausdruck konzentriertester Schläue zusammengekniffen, «aber da war ja diese Dame, die mit dem Alibi gekommen ist, und warum? Weil einer – ich will nicht sagen, wer – herumerzählt hat, daß der Morrrd sehrrr wahrscheinlich am Montagabend begangen wurde. Woraufhin die Dame – die genau weiß, daß es Graham war, nur über die Zeit ist sie nicht so gut informiert – Hals über Kopf in die Falle tappt. Sie sagt: ‹Er kann es nicht gewesen sein; er war bei mir.› Mr.Dalziel fragt sie scharf und plötzlich: ‹Wie lange war er bei Ihnen?› Sie sagt: ‹Bis nach neun.› Sie weiß nämlich genau, wenn sie sagt bis zwölf Uhr oder so, kommt gleich die Frage, ob ihn keiner aus dem Haus hat gehen sehen – was ja sehr wahrscheinlich wäre, nachdem die ganze Stadt erst mal auf den Beinen ist. Sehr gut. Dann hört Graham davon und sagt sich: ‹Das muß ich besser machen. Höchstwahrscheinlich hat mich sowieso dieser Kerl da oben erkannt. Ich sag einfach, ich war die ganzen zwei Tage und Nächte oben bei Bargrennan und hab mit Jimmy Fleeming Fische geklaut, und Jimmy haut mich raus.› Und daraufhin kommt er also mit seinem zweiten Alibi.»


  «Jimmy Fleeming haut ihn wirklich raus, soweit ich sehe», bemerkte der Staatsanwalt, indem er in seinen Unterlagen blätterte.


  «Na klar», sagte Duncan, «Jimmy Fleeming ist der größte Lügenbold in der ganzen Grafschaft, und außerdem ist Graham bei diesen Fischdieben sehr beliebt. Da ist keiner drunter, der nicht falsch schwören würde, um Graham zu decken.»


  «Das stimmt allerdings», sagte MacPherson. «Und die brauchten nicht mal so besonders groß zu lügen. Die werden die halbe Nacht gewildert und den halben Tag geschlafen haben. Wer hätte Graham hindern sollen, wegzugehen und den Mord zu begehen – ja, und auch noch das Bild zu malen –, ohne daß die es überhaupt merkten? Er hätte ihnen vielleicht erzählt, daß er ein bißchen spazieren war. Oder sie haben geschlafen und gar nicht bemerkt, wie er wegging und wiederkam.»


  «Nach Ihrer Ansicht, Duncan, ist also Campbell zum Minnoch gekommen – wann genau?»


  «Das ist doch klar», sagte Wimsey. «Wir können uns auf Fergusons Angaben stützen, denn unter dieser Annahme bestände ja kein Grund, an ihnen zu zweifeln. Wenn er um halb acht aufgebrochen und mit halbwegs normaler Geschwindigkeit gefahren ist, kann er die 27 Meilen in nicht viel weniger als einer Stunde geschafft haben. Sagen wir, er kommt um halb neun an, setzt sich hin und packt seine Malsachen aus. Graham kommt auf seinem Morgenspaziergang um – sagen wir Viertel vor neun – dort vorbei. Sie geraten in Streit, Campbell stürzt in den Bach und ist tot. Um neun Uhr – Sommerzeit – könnte Graham durchaus mit dem Bild angefangen haben. Er braucht anderthalb Stunden. Das wissen wir, weil wir es ihn haben tun sehen – ich zumindest. Damit wäre es halb elf. Wir wissen aber, daß er um fünf nach elf noch dort war, also müssen wir ihm die Zeit noch geben. Das ist auch durchaus denkbar, denn als ich ihn malen sah, hat er ja demnach nur sein eigenes Bild kopiert, was wahrscheinlich schneller ging als beim ersten Versuch. Sowie er fertig ist und die Straße frei von neugierigen Passanten zu sein scheint, spaziert er zu seinen schlafenden Freunden zurück, die hinterher zu schwören bereit sind, daß sie ihn die ganze Zeit nicht eine Sekunde aus den Augen gelassen haben. Das ist Ihre Theorie, nicht wahr, Duncan?»


  «Jawohl, das ist sie», sagte Duncan dankbar.


  «Und sie ist soweit nicht einmal schlecht», fuhr Seine Lordschaft fort, ganz als äußerte er sich zu einer Kostprobe von einem alten Portwein. «Sie hat mindestens drei Haken, aber ich würde sagen, daß man die mit etwas gutem Willen ausräumen kann. Zum ersten müßte sich unser Doktor bei seinen Berechnungen gründlich geirrt haben, aber da er daran keinen Anstoß nimmt, brauchen wir das auch nicht. Zum zweiten, wer hat Campbells Frühstück aufgegessen? Nun, wir könnten vermuten, daß er nach dem vielen Whisky am Abend vorher zwar noch tapfer seine Speckscheiben und Eier gebraten hat, aber als sie fertig waren, konnte er sie nicht mehr sehen und hat sie ins Feuer geworfen. Oder wir könnten annehmen – das nur ungern –, daß Mrs.Green die Sachen selbst aufgegessen hat und es abstreitet. Oder wir können annehmen, daß Campbell sein Frühstück gegessen hat, sich prompt übergeben mußte und die Leere mit Whisky gefüllt hat. Das würde doch alles mit dem übereinstimmen, was Sie bei der Untersuchung vorgefunden haben, nicht wahr, Doktor?


  Dann wären da die Teerspuren in Campbells Morris, die unserer Ansicht nach von Fahrradreifen stammen, aber sie könnten auch durchaus von etwas anderem herrühren. Ich habe als erster auf sie aufmerksam gemacht, aber ich hänge nicht unbedingt an ihnen. Um eine Theorie zu widerlegen, ist ihre Bedeutung nicht groß genug.


  Der große Haken an Duncans genialer Rekonstruktion ist der Mann, der um Viertel vor zehn den Wagen an der Abzweigung nach New Galloway gesehen hat. Ich fürchte, den hat Duncan nicht berücksichtigt. Immerhin könnten wir sagen, daß der Mann sich geirrt hat. Wenn ein Arzt sich irren kann, dann auch ein ehrbarer Arbeiter. Er hat die Autonummer nicht gesehen, also kann es ein ganz anderer Morris gewesen sein.»


  «Aber das aufgetürmte Zeug unter der Decke hinten drin», sagte der Polizeipräsident, «und die auffällige Kleidung des Fahrers. Daran kommen Sie nicht vorbei.»


  «So?» meinte Wimsey. «Da kennen Sie mich schlecht. Ich komme auch an einem galoppierenden Spritzenwagen vorbei. Sie haben in Ihrer Anzeige nach einem Morris gefragt, gefahren von einem Mann in einem schreienden Mantel und mit einem Haufen Gepäck hinten, nicht wahr? Aber Sie wissen ja, wie das zugeht, wenn man nach so etwas fragt. Einer sieht etwas, was zum Teil dieser Beschreibung entspricht, und erfindet den Rest dazu. An diesem Morgen sind wahrscheinlich zwanzig Morris über die Hauptstraße von Castle Douglas nach Stranraer gefahren, und wahrscheinlich hatte die Hälfte Gepäck hintendrin. Einige wurden auch wahrscheinlich von Herren gefahren, deren Kleidung mehr schreiend denn einmalig war. Ihr Mann hatte keinen besonderen Grund, sich den Wagen zu diesem Zeitpunkt zu merken, außer daß er ganz plötzlich auf ihn zugeschossen kam. Die Wahrheit sieht womöglich so aus, daß der Mann selbst unvorsichtig gefahren ist. Der Wagen ist ihm in die Quere gekommen und hat ihn geärgert, und wenn er sich jetzt sagen darf, daß er einem Desperado begegnet ist, der auf der Flucht vor dem Arm des Gesetzes war, wird er sich nicht lumpen lassen und sich gern an ein paar Kleinigkeiten erinnern, die er gar nicht gesehen hat. Es gibt genug Leute, die sich immer an mehr erinnern, als überhaupt da war.»


  «Das ist leider wahr», seufzte MacPherson.


  «Ich will Ihnen mal sagen, was mir an dieser Theorie von Duncan gefällt», sagte der Staatsanwalt. «Ihr zufolge scheint die Tat nicht geplant gewesen zu sein. Es ist sehr viel wahrscheinlicher, daß Graham plötzlich Campbell begegnet ist und ihn im Streit erschlagen hat, als daß einer sich den komplizierten Plan ausgedacht hat, einen Toten diese vielen Meilen weit zu transportieren und an einer so schwierigen Stelle zu deponieren.»


  «Wurde die Stelle nicht aber dem Mörder mehr oder weniger aufgezwungen, nämlich durch Campbells erklärte Absicht, an diesem Tag dort zu malen?»


  «Man hätte ja ohne weiteres annehmen können, daß er sich’s noch anders überlegt hat, Sir Maxwell.»


  «Einem Unschuldigen», sagte MacPherson scharfsinnig, «würde diese Annahme keinerlei Schwierigkeiten bereiten. Aber ein Mörder könnte es sehr wohl übergenau nehmen, bis hin zu dem Punkt, daß er sich seinen ganzen Plan durch Übergenauigkeit verdirbt.»


  «Nun, Inspektor», sagte der Polizeipräsident, «ich sehe, daß Sie mit keiner unserer Theorien rundum zufrieden sind. Lassen Sie uns mal Ihre hören.»


  Die Miene des Inspektors erhellte sich. Das war seine Stunde.


  Er war überzeugt, daß er und kein anderer das richtige Schwein an den Ohren hatte, und so war er Dalziel, Sir Maxwell und Duncan äußerst dankbar, daß sie solch minderwertige Tiere angeschleppt und ihm den Markt nicht verdorben hatten.


  «Der Sergeant hat eben gesagt», begann er, «daß Jimmy Fleeming der größte Lügner in der Grafschaft sei. Also, ich kenne drei, die noch größere Lügner sind, und das sind Gowan und seine englischen Domestiken. Und sie sind, wohlgemerkt, die einzigen, die ihre Verlogenheit mit eigenem Mund unter Beweis gestellt haben, abgesehen von Strachan mit seinem kleinen Märchen vom Golfball.


  Ich glaube, daß Gowan Campbell erschlagen hat, als sie sich auf der Straße begegnet sind, und von der Geschichte mit seinem Bart nehme ich ihm kein Worrrt ab.


  Nun habe ich hier den Ablauf der Ereignisse, wie ich ihn sehe, aufgeschrieben, und möchte Sie bitten, Herr Staatsanwalt, ihn vorzulesen, weil Sie besser in der Öffentlichkeit sprechen können als ich.»


  Mit diesen Worten überreichte ihm der Inspektor ein säuberliches Manuskript, das er seiner Brusttasche entnahm, und lehnte sich mit dem schüchternen Lächeln eines Poeten zurück, der einer öffentlichen Lesung seiner Werke beiwohnt.


  Der Staatsanwalt rückte sich die Brille zurecht und trug mit klarer Stimme vor, was der Gerechtigkeit harrte als –


  
    DER Fall Gowan
  


  Nach Aussage des Mädchens Helen McGregor traf Campbell am Montagabend gegen 21 Uhr 45 auf der Straße von Gatehouse nach Kirkcudbright mit einem anderen Autofahrer zusammen, der inzwischen als Matthew Gowan identifiziert wurde und die Begegnung zugegeben hat. Es kam zu einem Handgemenge, und einer der Kontrahenten lud danach den leblosen Körper des anderen Kontrahenten in den Zweisitzer und fuhr damit in Richtung Gatehouse davon. Das Mädchen bekam daraufhin Angst und lief nach Hause. Die Aussage wurde im folgenden bestätigt durch den Fund eines Schraubenschlüssels, der die Fingerabdrücke Campbells trug, in der Nähe des angegebenen Tatorts sowie durch die Entdeckung von Wagenspuren, die zeigten, daß ein Wagen etwa 50 Meter vom genannten Tatort entfernt durch ein Gatter auf einen Feldweg gefahren wurde.


  Nach meiner Ansicht kann das Verbrechen folgendermaßen rekonstruiert werden:


  Nachdem Gowan Campbell im Kampf erschlagen hatte, war seine erste Überlegung, die Leiche an einen Ort zu verbringen, wo sie von einem Vorüberkommenden nicht gesehen würde. Dies besorgte er, indem er die Leiche in seinen eigenen Wagen lud, ans Gatter fuhr und den Toten hinüberwarf. Er nahm zu diesem Zweck seinen eigenen Wagen, weil er näher auf Gatehouse zu stand und er ihn leichter manövrieren konnte. Hätte er den Leichnam sofort in Campbells Wagen geladen, so hätte er zuerst seinen eigenen Wagen fortfahren müssen, um mit dem anderen vorbeizukommen, und währenddessen hätte jemand des Weges kommen können. Wenn ein solcher Jemand die Straße von Campbells Auto versperrt gefunden und bei näherem Hinsehen festgestellt hätte, daß sich eine Leiche darin befand, würde er dies als einen sehr verdächtigen Umstand vermerkt haben.


  Danach holte er Campbells Wagen, fuhr ihn durch das Gatter, lud die Leiche hinein und ließ den Wagen ein Stück weiter den Weg hinauf stehen. Er ging dann zu Fuß zu seinem eigenen Wagen zurück und fuhr damit nach Kirkcudbright. Diese Strecke konnte er, wenn er wie der Teufel sehr waghalsig fuhr, in knapp fünf Minuten zurücklegen. Etwa bis um 22 Uhr 10. Das Mädchen Helen hat ihn gesehen, als er an ihrem Haus vorbeifuhr.


  Zu Hause traf er Hammond an und überredete ihn, sofort mit ihm zurückzufahren. Nach Ankunft am Tatort, etwa um 22 Uhr 20, begab er sich zu Fuß zu dem Morris, holte ihn aus dem Feldweg und fuhr ihn nach Gatehouse, während Hammond den Zweisitzer nach Kirkcudbright zurückfuhr.


  Gowan dürfte etwa gegen 22 Uhr 30 mit dem Morris an Campbells Haus angekommen sein. (Anmerkung: Ferguson gibt die Zeit mit 22 Uhr 15 an, aber mit der ausdrücklichen Einschränkung «ungefähr».)


  Gowan faßte dann den Plan, einen Unfall Campbells vorzutäuschen. Da sein schwarzer Bart es ihm unmöglich machen würde, Campbell zu spielen, rasierte er ihn mit Campbells Rasiermesser ab (welches er anschließend gründlich reinigte) und vernichtete die Haare im Feuer, bis auf einen Teil, den er für einen anderen Zweck aufbewahrte.


  Als Strachan kam, versteckte sich Gowan irgendwo, wahrscheinlich in der Garage. Nachdem Strachan wieder fort war, stahl er sich ins Haus zurück, vernichtete den Zettel und traf weiter seine Vorbereitungen.


  Um halb acht brach er, als Campbell verkleidet, mit dessen Wagen auf, in dem sich der Leichnam, Malzeug und das Fahrrad befanden, das er vom Anwoth Hotel gestohlen haben mußte. Nun zu der langen Zeit, die er bis zur Abzweigung nach New Galloway brauchte, wo er von dem Arbeiter gesehen wurde. Meiner Ansicht nach hat er von irgendeiner Ortschaft aus, die wir noch nicht festgestellt haben, Hammond angerufen und ihm aufgetragen, mit dem Zweisitzer zu einer bestimmten Stelle zu kommen. Meiner Ansicht nach müßte dies eine Örtlichkeit in der Umgebung von Pinwherry sein. Es wurden Nachforschungen in die Wege geleitet, um diesen Telefonanruf in einem Bereich von 30 Meilen um Gatehouse herum festzustellen.


  Hier unterbrach der Polizeipräsident die Lesung.


  «Könnte dieser Anruf nicht leichter von Kirkcudbright aus festgestellt werden?» erkundigte er sich.


  «Nein, nein», sagte Wimsey, noch ehe MacPherson etwas erwidern konnte. «Hammond hatte sicher die Anweisung, diesen Anruf ganz woanders zu erwarten. Ein verzweifelter Mensch wie Gowan wird sich doch nicht all diese Mühe machen, um dann über so eine Lappalie wie einen Telefonanruf zu stolpern, was, MacPherson?»


  «Ganz rrrecht», sagte der Inspektor. «Genau das wollte ich auch gerade sagen.»


  «Warum hat er denn Hammond nicht gleich gesagt, was er tun soll, als sie zusammen waren? Dann hätte er gar nicht erst anzurufen brauchen», bohrte der Polizeipräsident.


  «Da hatte er doch seinen Plan noch nicht», sagte Wimsey.


  «Was seid ihr Leut nur ungeduldig! Laßt doch dem Mann etwas Zeit zum Nachdenken. Sein erster Gedanke war: ‹Weg mit der Leiche von dieser Straße, von der man weiß, daß ich hier langgefahren bin. Ich bringe sie irgendwohin. Wohin, weiß ich noch nicht. Das denke ich mir noch aus, und morgen früh um acht Uhr rufe ich Sie an. Fahren Sie nach Lauriston oder Twynholm (oder Kamtschatka oder Timbuktu, was gerade am praktischsten liegt), und von dort rufe ich Sie an.› Schließlich müssen Sie ja den Aufenthalt unterwegs irgendwie erklären. Ferguson lügt, Strachan ist in einen Schacht gefallen, Farren – Moment, ja – Farren versteht nichts vom Autofahren und Gowan hat von unterwegs angerufen. Fahren Sie bitte mit der Vorlesung fort, Herr Staatsanwalt.»


  «Gowan fuhr dann zu der Stelle am Minnoch und malte sein Bild. Damit war er bis gegen halb zwölf beschäftigt. Dann stieg er aufs Fahrrad und fuhr die Straße nach Pinwherry und Girvan entlang bis zu der Stelle, die er ausgesucht hatte. Kurz hinter Barrhill muß er dann von Mr.Clarence Gordon gesehen worden sein. Laut Mr.Gordons Aussage soll der Radfahrer nicht sehr groß gewesen sein, aber so groß wird Gowan nicht ausgesehen haben, wenn er über die Lenkstange gebeugt saß und schnell in die Pedale trat. Ohne seinen Bart war Gowan von der Fotografie her nicht zu erkennen. Hammond traf ihn mit dem Zweisitzer irgendwo zwischen Barrhill und Girvan und hatte wahrscheinlich alles Notwendige bei sich, um das Fahrrad auf dem Wagen zu befestigen. Sie fuhren dann zusammen bis Girvan, wo Hammond ausstieg, das Fahrrad nahm und nach Ayr weiterfuhr, wo er entweder absichtlich oder zufällig das Fahrrad auf dem Bahnhofsgelände verlor. Es sei daran erinnert, daß die Person, die mit dem Fahrrad kam, wie ein Engländer gesprochen haben soll. Gowan fuhr weiter mit dem Wagen zu einer Stelle, von wo aus er seinen Brief an Major Aylwin absenden konnte. Da er sich ohne seinen Bart nicht in Kirkcudbright sehen lassen wollte, kehrte er wahrscheinlich erst spät abends nach Hause zurück. Es wird noch versucht, die Bewegungen des Wagens in der Zwischenzeit zurückzuverfolgen.


  Zu den Bartteilen, die an der Straße Gatehouse-Kirkcudbright gefunden wurden: Gowan und seinen Spießgesellen muß der Gedanke gekommen sein, daß man einen Mord vermuten und auch seine (Gowans) Schritte überprüfen, könne. In diesem Falle hätten der abrasierte Bart und sein Verschwinden nach London ihn verdächtig gemacht. Sie dachten sich deshalb eine entsprechende Geschichte aus und deponierten die abgeschnittenen Haare neben der Straße, um die Geschichte glaubhaft zu machen. Diese Geschichte, die wegen ihres hohen Gehalts an Einzelwahrheiten sehr irreführend war, wurde dann auch von Gowan bei Scotland Yard zum besten gegeben. Gowans Flucht aus Kirkcudbright hat sich genauso abgespielt wie in seiner Aussage beschrieben. Soweit das Ergebnis meiner Überlegungen im Falle Gowan.


  (Unterschrift) John MacPherson

  Polizei-Inspektor»


  «Eines genialer als das andere», stellte Wimsey fest. «Es gilt zwar noch eine Menge Einzelheiten nachzuprüfen, aber im ganzen klingt das wirklich sehr hübsch. Was für schreckliche Schurken diese englischen Diener doch sind! Nicht einmal Mord läßt sie ihre treue Ergebenheit gegenüber dem vergessen, des Brot sie verzehren.»


  Der Inspektor errötete.


  «Jetzt versuchen Sie mich lächerlich zu machen, Mylord», sagte er vorwurfsvoll.


  «Aber ganz und gar nicht», entgegnete Seine Lordschaft. «Eines an Ihrer Geschichte gefällt mir ganz besonders, und zwar, daß Sie tapfer die Sache mit dem Fahrrad in Euston in Angriff genommen haben, um die sich alle anderen schamhaft drücken.»


  In diesem Augenblick räusperte sich Konstabler Ross so unüberhörbar, daß alle sich nach ihm umdrehten.


  «Ich entnehme Ihrem Verhalten, Ross», sagte Seine Lordschaft, «daß auch Ihnen das Wort Fahrrad nicht bar jeder Bedeutung ist. Wenn es die anderen Herren gestatten, würde ich mit größtem Vergnügen auch Ihre Version von den Ereignissen hören.»


  Der Konstabler sah Zustimmung heischend den Polizeipräsidenten an, und als dieser nickte, begann er mit dem Vortrag seiner Theorie.


  «Was mir die ganze Zeit im Kopf herumgeht», sagte er, «das ist dieser Waters. Er hat ein sehrrr schlechtes Alibi, und das läßt sich noch nicht mal nachprüfen. Bisher haben wir noch keine Verbindung mit diesem Drewitt und seinem Segelboot–»


  «Moment mal, Ross», unterbrach ihn der Polizeipräsident.


  «Wir haben heute morgen ein Telegramm von ihm aus Arisaig bekommen. In Oban hatten wir ihn knapp verpaßt. Er telegrafiert: ‹Waters Dienstag abend vor Doon eingeschifft 20 Uhr 30, Samstag Gourock von Bord. Brief folgt.› Er hat also, wie ich es sehe, der Polizei eine Bestätigung gegeben.»


  «Na ja», meinte Ross völlig unbeeindruckt, «kann schon sein. Aber wir wissen doch gar nicht, was für einer dieser Drewitt ist. Wie ich mir das vorstelle, wird er Waters in jedem Fall decken. Er wird schwören, bis er schwarz im Gesicht ist, daß Waters vorm Doon an Bord gegangen ist, aber Tatsache bleibt, daß ihn dabei niemand gesehen hat, und sein Fahrrad ist glatt verschwunden. Meiner Meinung nach liegt dieses Fahrrad irgendwo im tiefen Wasser zwischen Arran und Stranraer, und wir sehen es frühestens, wenn es zum Jüngsten Gericht auftaucht, um Zeugnis abzulegen. Es sei denn–» fügte er unter Verzicht auf weitere bildhafte Vergleiche hinzu – «Sie fischen mit einem Tiefseenetz danach.»


  «Welche Vorstellung haben Sie denn, Ross?»


  «Sehen Sie, Sir Maxwell, das ist so, und für mich ist das vollkommen klar und einfach. Da ist einmal Campbell, voll wie eine Strandhaubitze und auf Streit aus. Er hat sich mit Waters geprügelt, und das rrreicht ihm noch nicht. Wie er nach Gatehouse fährt, trifft er Gowan und macht ihn fertig. ‹Schön›, denkt er, ‹heute ist für mich die Nacht der Nächte.› Zu Hause angekommen, trinkt er weiter und denkt sich: ‹Eigentlich könnte ich doch gleich dieses Schwein› (Verzeihung) ‹von einem Waters aus dem Bett holen und ihn auch fertigmachen.› Er holt den Wagen wieder raus und fährt weg. Ferguson schläft und hört nichts davon. Er sagt ja selbst, daß er Strachan nicht hat wegfahren hören, wieso hätte er dann Campbell hören sollen? Er fährt also nach Kirkcudbright und wirft Steine an Waters’ Fenster. Waters schaut rrraus, sieht ihn und denkt: ‹Wir können uns nicht gut auf der Straße prügeln.› Er läßt ihn rein, sie reden eine Weile, und dann sagt einer von den beiden: ‹Wir gehn ins Atelier und rechnen da ab.› Das tun sie, und Campbell kommt dabei um.


  Waters sitzt bös in der Patsche und weiß nicht, was er machen soll. Er kommt völlig verzweifelt aus seinem Atelier und trifft seinen Freund Drewitt, der mit einem Mietwagen gekommen ist und ihn besuchen will. ‹Drewitt›, sagt er, ‹ich hab einen umgebracht›, sagt er, ‹und weiß nicht, was ich machen soll. Es war ein ehrlicher Kampf›, sagt er, ‹aber sie werden einen Mord draus machen und mich aufhängen.› Dann stecken sie die Köpfe zusammen und hecken einen Plan aus. Drewitt geht zu Mrs.McLeods Haus, um Waters zu spielen. Und Sie erinnern sich», fügte Ross mit Nachdruck an, «daß Mrs.McLeod ihren Mieter ja nicht mehr gesehen hat, seit er kurz nach Mitternacht wegging. Sie hat ihn die Treppe raufkommen gehört, und sie hat ihn rrrauskommen hören, nachdem sie ihm sein Wasser gebracht hatte, und als sie später hinterm Haus wieder reinkam, hatte er sein Frühstück gegessen und war weg.»


  «Da wäre Drewitt aber ein großes Risiko eingegangen», sagte MacPherson.


  «Schon, aber Mörrrder müssen was rrriskieren», sagte Ross. «In der Zwischenzeit ist Waters mit Campbells Wagen und seinem Fahrrad weggefahren, während Drewitt ins Haus ging. Dann hat er alles so gemacht, wie wir es bei den anderen Verdächtigen auch angenommen haben. Er fährt um halb acht mit der Leiche weg. Ich denke, er wird die alte Straße über Bahnhof Gatehouse genommen haben, und vielleicht hatte er einen Motorschaden oder eine Rrreifenpanne und mußte das Rad wechseln. Ist eine schlechte Straße, voller Rinnen und Schlaglöcher. Jedenfalls kommt er um fünf nach halb zehn an der Abzweigung nach New Galloway vorbei und ist um zehn am Minnoch. Er malt das Bild, wirft die Leiche in den Bach und macht sich mit dem Fahrrad davon. Zeit hat er genug, denn den Rest seines Plans kann er erst nach Anbruch der Dunkelheit ausführen. Er versteckt sich in den Bergen, und hier beißt er sich erst mal vor Wut in den Bauch, weil er die Butterbrote mitzunehmen vergessen hat, die wir in Campbells Malersack gefunden haben. Bis es Abend ist, wird er halb verhungert sein. Sobald er sich wieder hervorwagen kann, fährt er mit dem Fahrrad zu der verabredeten Stelle, wo er Drewitt trifft.


  Drewitt ist inzwischen die Küste rrraufgefahren, wie er gesagt hat. Der Mann, den da einer vor dem Doon hat an Borrrd gehen sehen, wird Drewitt gewesen sein, und danach wird der Weg, den das Segelboot genommen hat, genau mit Waters’ Aussage übereinstimmen. Am Abend fährt Drewitt von Lady Bay nach Finnart Bay rrrüber und nimmt Waters an Bord, der über die Straße von Pinwherry rrruntergekommen ist. Sie nehmen das Fahrrad an Bord und setzen wieder nach Lady Bay über und machen dort fest. Anschließend brauchen sie nur nach ihrem alten Plan zu segeln und Waters am Samstag in Gourock von Bord zu lassen, nachdem sie das Fahrrad irgendwo versenkt haben, wo es nicht so leicht zu finden ist. Das ist doch alles so klar wie dicke Tinte.»


  «Ja, aber–» sagte der Polizeipräsident.


  «Ja, aber–» sagte der Inspektor.


  «Ja, aber–» sagte der Sergeant.


  «Ja, aber–» sagte Konstabler Duncan.


  «Hm», machte der Staatsanwalt. «Diese Theorien sind ja alle sehr interessant, meine Herren, aber doch rein spekulativ. Ich beglückwünsche Sie alle zu Ihrer Findigkeit und Ihrem Fleiß, aber sagen zu müssen, welche Theorie die wahrscheinlichste ist, fällt mir schwerer als die Wahl zwischen Porzias Kästchen. Mir scheint, daß sie es alle wert sind, ihnen nachzugehen, und der nächste Schritt wäre jetzt, Ermittlungen zu führen, die geeignet sind, die eine oder andere zu bestätigen. Die Bewegungen aller Autos im Bezirk müßten mit der größten Sorgfalt überprüft werden. Wir müssen diesen Drewitt eingehend vernehmen, und die Leute, die um Finnart Bay und Lady Bay herum wohnen, müssen gefragt werden, ob sie irgendwelche Bewegungen dieses Segelboots beobachtet haben. Wenigstens können wir einigermaßen sicher sein, daß eine der fünf uns vorliegenden Theorien die richtige sein muß, und das ist auch schon etwas. Meinen Sie nicht, Lord Peter?»


  «Ja, Wimsey», sagte der Polizeipräsident. «Sie haben dem Inspektor doch neulich gesagt, daß Sie das Rätsel gelöst hätten. Können Sie die alles entscheidende Stimme abgeben? Wer von unseren Verdächtigen ist der Mörder?»


  Der Mörder


  «Dies ist», sagte Lord Peter Wimsey, «der stolzeste Augenblick meines Lebens. Endlich fühle ich mich wahrhaft wie Sherlock Holmes. Ein Polizeipräsident, ein Polizeiinspektor, ein Polizeisergeant und zwei Konstabler rufen mich als Schiedsrichter zwischen ihren Theorien an, und ich kann mich, die Brust geschwellt wie ein Täuberich, in meinen Sessel zurücklehnen und sagen: ‹Meine Herren, Sie liegen alle falsch.›»


  «Unsinn!» rief der Polizeipräsident. «Wir können doch nicht alle unrecht haben.»


  «Sie erinnern mich», sagte Wimsey, «an den Schiffssteward, der auf dem Ärmelkanal zu dem Passagier sagte: ‹Sie können sich hier nicht übergeben.› Sie können alle unrecht haben, und das haben Sie.»


  «Aber wir haben doch jetzt jeden verdächtigt», sagte Sir Maxwell. «Hören Sie, Wimsey, Sie werden uns jetzt nicht damit kommen, daß Mrs.Green oder der Milchmann oder sonst einer der Mörder war, von dem wir noch gar nichts gehört haben. Das läge in der schlechtesten Tradition minderwertigster Kriminalromane. Außerdem haben Sie selbst gesagt, der Mörder müsse ein Künstler sein, und Sie selbst haben diese sechs Künstler ausgewählt. Wollen Sie jetzt einen Rückzieher machen?»


  «Nein», sagte Wimsey, «etwas derart Gemeines würde ich denn doch nicht tun. Ich muß meine Behauptung von vorhin etwas abschwächen. Sie haben alle unrecht, aber einer von Ihnen hat etwas weniger unrecht als die übrigen. Trotzdem hat keiner von Ihnen den richtigen Mörder, und keiner von Ihnen hat den ganzen Ablauf richtig rekonstruiert, einige von Ihnen wohl aber Teile davon.»


  «Nun spannen Sie uns mal nicht so auf die Folter, Wimsey», sagte Sir Maxwell. «Die Sache hat ja auch noch eine ernste Seite. Wenn Sie über Informationen verfügen, die wir nicht haben, sollten Sie uns das sagen. Überhaupt hätten Sie uns das von Anfang an sagen sollen, statt unsere Zeit so zu vergeuden.»


  «Ich hab’s Ihnen von Anfang an gesagt», antwortete Wimsey.


  «Schon am Tag des Verbrechens habe ich es Ihnen gesagt, Sie vergessen das nur die ganze Zeit. Und ich habe eigentlich wirklich nichts im Ärmel behalten. Schließlich mußte ich warten, bis alle Verdächtigen vernommen worden waren, bevor ich mir meiner Theorie sicher sein konnte, denn jeden Augenblick hätte etwas auf den Tisch kommen können, was sie zunichte machte. Und ich habe auch jetzt noch nichts direkt bewiesen, obwohl ich es jederzeit zu versuchen bereit bin, wann immer Sie wünschen.»


  «Nun los schon, los», sagte der Staatsanwalt, «sagen Sie uns bitte, was Sie beweisen wollen, und Sie bekommen jede Gelegenheit dazu.»


  «Wunderbar! Ich werde gut sein. Nun müssen wir mal zurückgehen bis auf die Entdeckung der Leiche. Dort lag nämlich schon der Hase im Pfeffer, und ich habe Sie darauf aufmerksam gemacht, Dalziel. Es war nämlich dasjenige, was uns von Anfang an überzeugt hat, daß Campbells Tod kein Unfall, sondern ein Mord war.


  Sie erinnern sich, wie wir die Leiche gefunden haben. Sie lag im Wasser, kalt und steif, und auf der Staffelei oben stand ein Bild, halbfertig, mitsamt Palette, Malersack und Malerspachtel. Wir haben uns alle Habseligkeiten des Toten vorgeknöpft, und ich hab zu Ihnen gesagt: ‹Da fehlt was, und wenn wir es nicht finden, heißt das Mord.› Erinnern Sie sich daran, Dalziel?»


  «Sehr gut, Lord Peter.»


  «Wir haben in Campbells Malersack neun Tuben Ölfarben gefunden – Zinnoberrot, Ultramarin, zweimal Chromgelb, Chromgrün, Kobaltblau, Karmesinrot, Krapprosa und Zitronengelb. Aber Schieferweiß war keins da. Wie ich Ihnen nun damals erklärt habe, kann ein Ölmaler unmöglich ein Bild malen, ohne Schieferweiß zu benutzen. Es ist ein Grundmedium, das er in andere Farben hineinmischt, um verschiedene Licht- und Schattentöne herauszubekommen. Selbst ein Mann wie Campbell, der viele reine Farben benutzte, wäre so wenig ohne eine Tube Schieferweiß zum Malen gegangen wie Sie ohne Angel zum Fischen. Auf jeden Fall war ja schon durch das Bild selbst bewiesen, daß Campbell an diesem Morgen Schieferweiß benutzt hatte, denn es waren gewaltige Wolkenmassen darauf, frisch aufgetragen und noch naß.


  Das bestätigte auch ein Blick auf die Palette. Es waren sieben Farbkleckse darauf, und zwar in der Reihenfolge: Weiß, Kobalt, Chromgrün, Zinnoberrot, Ultramarin, Chromgelb und Krapprosa.


  Nun, Sie wissen ja, wie wir nach der fehlenden Farbtube gesucht haben. Wir haben Campbells Taschen umgedreht, wir haben jeden Zentimeter Boden abgesucht, und wir haben – vielmehr Sie haben, denn ich hatte mich vernünftigerweise verdrückt – jeden Stein in diesem vermaledeiten Bach umgedreht bis hin zur Brücke. Ich hatte Ihnen gesagt, daß die Tube wahrscheinlich groß sei, aber fast leer und dadurch ziemlich leicht sein könne. Wenn sie dort irgendwo gewesen wäre, könnten wir, glaube ich, davon ausgehen, daß Sie sie gefunden hätten.»


  «Jawohl», sagte Dalziel, «das können wir mit Sicherheit annehmen, Mylord.»


  «Sehr gut. Also. Es bestand natürlich die entfernte Möglichkeit, daß nach Campbells Tod jemand gekommen war und die Tube mitgenommen hatte, aber den Gedanken haben wir für zu phantastisch gehalten, um ihm weiter nachzugehen. Warum hätte einer gerade das stehlen sollen und sonst nichts? Und dann ließ ja der Zustand der Leiche vermuten, daß der Tod schon erheblich früher eingetreten war, als die getane Arbeit an dem Bild einen glauben machen sollte. Übrigens, Doktor, ich kann Sie beruhigen und schon gleich sagen, daß Ihre Berechnung der Todeszeit trotz Duncans genialem und sachkundigem Plädoyer vollkommen richtig war.»


  «Freut mich zu hören.»


  «So. Die Frage war nun, was aus dem Schieferweiß geworden war. Unter Berücksichtigung aller sichtbaren Tatsachen kam ich zu dem Schluß, daß a) Campbell ermordet wurde, b) der Mörder das Bild gemalt und c) aus einem unerfindlichen Grund die Tube Schieferweiß mitgenommen hatte.


  Warum hätte er sie aber mitnehmen sollen? Es war doch das Dümmste, was er tun konnte, weil das Fehlen dieser Tube sofort Verdacht erregen würde. Er mußte sie also versehentlich mitgenommen haben, und das hieß, er mußte sie automatisch dahin gesteckt haben, wohin er beim Malen immer seine Farbtuben zu stecken pflegte. Er hatte sie an keinen der üblichen Plätze getan – auf den Boden, in eine Schachtel, in den Sack oder auf eine Ablage an der Staffelei. Er mußte sie irgendwo an seinem Körper untergebracht haben, und eine Tasche war da der wahrscheinlichste Ort. Von der Sekunde an war ich der Meinung, wir sollten nach einem Maler suchen, der die unmanierliche Angewohnheit hatte, Farbtuben in die Taschen zu stecken.»


  «Davon haben Sie nichts gesagt», schmollte Dalziel.


  «Nein, weil ich fürchtete – entschuldigen Sie –, aber wenn ich das gesagt hätte, wären Sie womöglich hingegangen und hätten sich erkundigt, und wenn der Mörder erst einmal auf diese seine unglückselige Angewohnheit aufmerksam gemacht worden wäre wär’s Schluß mit der Angewohnheit und mit den Ermittlungen gewesen. Außerdem konnten mehrere Maler diese Angewohnheit haben. Oder ich konnte mich in der ganzen Sache vollkommen geirrt haben – es war ein mageres Indiz, und womöglich hatte ich zuviel daraus gemacht. Da dachte ich mir, am besten wär’s, wenn ich ein bißchen in den Ateliers herumschnüffelte, die Leute beim Arbeiten beobachtete und ihre Angewohnheiten ausspionierte. Das war offensichtlich eine Arbeit, die ich als Privatmann viel besser machen konnte als jeder Beamte. Aber ich hatte Ihnen den Hinweis gegeben, Dalziel, und Sie haben ihn in Ihren Bericht aufgenommen. Jeder hätte zu dem gleichen Schluß kommen können wie ich. Warum ist keiner darauf gekommen?»


  «Egal, warum, Wimsey», sagte Sir Maxwell. «Erzählen Sie weiter.»


  «Die nächste Frage war», fuhr Wimsey fort, «warum dieses raffinierte Täuschungsmanöver mit dem Bild? Warum sollte ein Mörder sich unnötig lange am Ort seines Verbrechens herumtreiben und Bilder malen? Offenbar doch nur, um zu vertuschen, daß Campbell schon um – na, eben um die Zeit getötet worden war, als er tatsächlich getötet wurde. Sagen wir, am Abend vorher. Das hieß, daß der Mörder für den vorigen Abend – oder wann sonst – kein gutes Alibi hatte. Aber wenn er es so aussehen lassen wollte, als ob Campbell erst morgens getötet worden wäre, mußte er sich für diesen Morgen ein gußeisernes Alibi geschaffen haben. Ich kam also zu dem Ergebnis, daß ich über den Mörder schon vier Dinge wußte: 1. er war ein Künstler, sonst hätte er das Bild nicht malen können; 2. er hatte die Angewohnheit, Farbtuben in die Taschen zu stecken; 3. er hatte ein schwaches Alibi für die tatsächliche Todeszeit; und 4. er würde ein gutes Alibi für den Dienstagmorgen haben.


  Dann wurden die Teerspuren am Wagen entdeckt. Das ließ vermuten, daß in dem Alibi ein Fahrrad eine Rolle spielen mußte. Weiter kam ich aber nicht, weil ich nicht wußte, wann Campbell gestorben war, wann er zum Minnoch aufgebrochen sein sollte, wie lange man brauchte, um so ein Bild zu malen und andere Einzelheiten dieser Art. Was ich aber wußte, war, daß Campbell ein streitsüchtiger Kerl war und daß mindestens sechs Maler in der Umgebung ihm schon mal irgendwann an den Kragen wollten.


  Das Verwirrende an dem Fall war nun, daß von den sechs Malern fünf verschwunden waren. Es ist natürlich nicht im mindesten ungewöhnlich, daß fünf Maler gleichzeitig aus der Gegend weg sind. In Glasgow war eine Ausstellung, zu der einige Leute gefahren waren, unter ihnen Ferguson. Es war Angelsaison, da bleiben die Leute oft die ganze Nacht weg – es gab einfach hunderterlei ganz harmlose Dinge, mit denen sie hätten beschäftigt sein können. Tatsache aber war, daß diese fünf Leute nicht zur Vernehmung zur Verfügung standen. Und man kann nicht dasitzen und einem Maler bei der Arbeit zusehen, wenn man nicht weiß, wo er ist. Der einzige, den ich sofort zu fassen bekam, war Strachan, und als ich mich mit ihm etwas näher beschäftigte, schien es, daß sein Alibi alles andere als zufriedenstellend war, nicht nur für Montag abend, sondern ebenso für Dienstag vormittag; ganz zu schweigen von seinem blauen Auge und der auch sonst recht mitgenommenen Erscheinung.


  So also standen die Dinge: Graham verschwunden, Farren verschwunden, Waters verschwunden, Gowan nach London gereist, Ferguson nach Glasgow gefahren, Strachan zu Hause, aber offenbar die Wahrheit verschweigend.


  Strachan, das darf ich sagen, habe ich fast sofort freigesprochen, obgleich ich es für möglich hielt, daß er mehr wußte, als er sagte. Ich suchte einen Mörder mit einem guten Alibi, und Strachans Alibi war an Unbeholfenheit nicht mehr zu überbieten. Graham, Farren und Waters mußten warten; sie würden möglicherweise mit hervorragenden Alibis wiederkommen; das konnte ich nicht sagen. Nur hatte ich mit etwas Offensichtlicherem, Unmittelbarerem gerechnet. Die beiden verdächtigtsten Personen waren in meinen Augen Ferguson und Gowan, denn sie hatten Alibis, die von Dritten bestätigt wurden. Wenn aber Gowans Alibi recht war, deckte es die Nacht so gut wie den Morgen; folglich war der Mann, der alle Bedingungen am besten erfüllte, Ferguson. Er hatte ein Alibi von genau der Art, die ich erwartet hatte. Es deckte nur den Vormittag; es war an jeder Naht absolut wasserdicht; und es wurde bestätigt von Leuten wie Stationsvorstehern und Busschaffnern, die keinen erkennbaren Anlaß zum Lügen gehabt hätten. Wenn Ferguson wirklich mit dem Neun-Uhr-acht-Zug von Gatehouse nach Dumfries gefahren war, konnte er das Bild nicht gemalt haben.


  Schön, und dann tröpfelten so nach und nach die übrigen ein. Graham kam und hatte überhaupt keine Erklärung. Er hat mir einen bösen Schrecken versetzt, denn Graham ist der eine von den sechsen, der nicht nur Phantasie hat, sondern auch noch genau meine Phantasie. Ich sah Graham förmlich diesen Gedankengang bezüglich des Alibis nachvollziehen und sich sagen, daß jedes Alibi verdächtig sein würde und der beste Unschuldsbeweis folglich sei, gar kein Alibi zu haben. Ich glaube, in diesem Moment habe ich Graham stärker verdächtigt als alle anderen. Er sagte, er könne Campbells Stil nachahmen – hat sich förmlich darum gerissen, es mir zu demonstrieren. Ich hatte das ungute Gefühl, wir würden Graham nie auf etwas festlegen können. Sein Auftritt war fehlerlos. Er hat die Sache genau von der richtigen Seite angepackt. Und er war fest entschlossen, sich auf nichts einzulassen, bevor er wußte, worum es ging.


  Dann kam Ferguson zurück und konnte jede Menge Zeugen dafür aufbieten, daß er wirklich in Glasgow gewesen war, und er hat uns eine Geschichte erzählt, die uns wenigstens ein paar sichere zeitliche Anhaltspunkte gab. Ich bin sicher, daß alle seine Zeitangaben vollkommen korrekt sind und daß er weder eingeschlafen ist noch etwas überhört hat. Ich hab ihn mal überfallen und seine Methode beim Malen studiert und dergleichen, und dabei habe ich mir ein Urteil über ihn gebildet.


  Das war an dem Tag, an dem wir anfingen, hinter die Geschichte mit dem Fahrrad in Ayr zu kommen. Ich will ja niemandem zu nahe treten, aber ich finde, das mit dem Fahrrad hätte in allen Deutungsversuchen des Verbrechens berücksichtigt werden müssen. Diese ganze Affäre war so überaus merkwürdig, daß es sich kaum um ein Versehen oder einen Zufall gehandelt haben konnte. Natürlich ließ das noch lange nicht auf die Person des Mörders schließen, denn das Fahrrad stammte aus Gatehouse und bedeutete lediglich, daß das Verbrechen von Gatehouse aus durchgeführt wurde, was sowieso höchst wahrscheinlich war. Es war jammerschade, daß dieser unglückliche Dienstmann in Girvan ausgerechnet da krank werden mußte. Wenn er eines dieser Fotos hätte identifizieren können, hätte er uns vielleicht eine Menge Kummer erspart.


  Donnerstag – was hab ich eigentlich am Donnerstag gemacht? Ja, natürlich – da haben wir die Geschichte von der Prügelei an der Straße Gathouse-Kirkcudbright gehört, dann das mit dem Schraubenschlüssel und den schwarzen Haaren. Da haben wir uns ziemlich an der Nase herumführen lassen, MacPherson. Wenn wir ein bißchen schneller gewesen wären, hätten wir Gowan noch erwischen können, bevor er auf und davon war, und das hätte uns einiges Fahrgeld nach London gespart. Das war meine Schuld, weil ich mich so in meine Idee mit der Malerei verbissen hatte, daß ich abends zu Bob Anderson ging, um diesen Malausflug zum Minnoch vorzuschlagen. Ich wollte einen Wagenvoll Maler dorthin fahren und sie dort nach Campbells Manier malen lassen, um zu sehen, wie lange sie brauchten. Strachan, Graham und Ferguson waren da, und alle drei waren bereit, mitzumachen, nur daß Ferguson die Idee nicht sehr geschmackvoll fand. Aber dann hat das Wetter diesen Plan durchkreuzt.


  Wie ging’s dann weiter? Ach ja. Ich bin an die Carrick-Küste gefahren und habe Strachan beim Malen zugesehen. Er wollte mich schon ins Meer stürzen, hat sich’s dann aber doch noch anders überlegt. Inzwischen war völlig klar, daß er entweder etwas verschwieg oder jemanden decken wollte, und aller Wahrscheinlichkeit nach hatte er etwas mit Farrens Verschwinden zu tun gehabt. Ich hatte ihn nämlich am Dienstagabend bei Mrs.Farren gesehen, müssen Sie wissen – als ich Waters’ Atelier besichtigte und dabei feststellte, wie praktisch der Weg dahin sich zum Unterstellen eines Wagens anbot.


  Am Samstag habe ich nicht viel getan, nur daß Waters wieder auftauchte und Mrs.Smith-Lemesurier uns ihre erstaunliche Geschichte erzählen kam. Ich war mir bei Graham noch immer nicht sicher. Die Geschichte war viel zu dumm, als daß er sie hätte erfinden können, aber wie Duncan ja schon sagte, konnte auch die Dame den Kopf verloren und sich das ausgedacht haben, ohne ihn zu fragen.


  Am Sonntag habe ich Mrs.Farren so lange geärgert, bis sie mir sagte, wo ihr Mann zu finden sei. Am Montag habe ich ihn aufgespürt und mir schnell noch seine Malmethode ansehen können, bis die beamteten Spürhunde angehetzt kamen. Jetzt brauchte ich mir also nur noch drei von meinen Malern vorzuknöpfen. Danach erhielt der Polizeipräsident Strachans Aussagen, aber inzwischen wußte ich über Strachan schon alles, was ich brauchte.


  Meine letzte Aufgabe bestand darin, mir Graham und Waters zu greifen und sie Campbells Bild abmalen zu lassen. Das schlug gleich vier Fliegen mit einer Klappe. Erstens zeigte es mir, wie sie beide mit ihren Farben umgingen, zweitens gab es mir den Zeitfaktor, den ich noch brauchte, um meine Theorie zu vervollständigen, und schließlich ergab es sich so, daß sie mir im Laufe ihrer Unterhaltung alle gewünschten Informationen über Gowan lieferten. Darum sagte ich Ihnen auch, Inspektor, daß ich nicht mehr hinzufahren und mir Gowan anzusehen brauchte.


  Nun lechzen Sie sicher alle schon, das eine zu erfahren: Was haben die sechs Leute mit ihren Farben angestellt?


  Gowan schien schon einmal ein furchtbar penibler Mensch zu sein. Er konnte nicht malen, wenn nicht alles ganz genau so und nicht anders war. Er hatte einen Platz für jedes Ding und jedes Ding an seinem Platz. Er wäre der letzte Mensch auf Erden, der eine Farbtube in die Hosentasche stecken würde. Außerdem, wenn ich ehrlich sein soll, traue ich ihm nicht zu, daß er Campbell so imitieren könnte. Er ist viel zu festgefahren in seinem eigenen Stil. Auch traue ich ihm den Grips nicht zu, so ein Verwirrspiel von Anfang bis Ende durchzuziehen. Sein ganzes raffiniertes Verschwinden wurde von Alcock geplant und gelenkt, der allerdings das Zeug zum Ränkeschmiedemeister hat.


  Waters hat die Angewohnheit, seine Farben in einen Malersack zu werfen, und da Campbells Malersack ja dalag, hätte er sie wie von selbst dahinein getan. Und wenn er auch damit geprahlt hat, Campbell imitieren zu können, war er doch beim Kopieren recht langsam, und seine Kopie war nicht besonders gut. Immerhin war sie aber auch wieder nicht so schlecht, daß es so aussah, als ob er absichtlich schlecht gearbeitet hätte. Und weder er noch Graham machten den Eindruck, als ob sie mit dem Bild etwas Unangenehmes in Verbindung brächten.


  Graham – nun, Graham ist sehr intelligent. Er hat auch sofort gesehen, daß das Bild nicht von Campbell stammte. Er hat es nicht direkt gesagt, nicht so ausdrücklich, aber er hat Abweichungen im Stil festgestellt und eine dementsprechende Bemerkung gemacht. Das hätte natürlich der Gipfelpunkt seiner Machenschaften sein können, mit denen er mich übers Ohr zu hauen versuchte, aber das hielt ich nicht für sehr wahrscheinlich. Seine Verblüffung und sein Argwohn wirkten echt. Er erwähnte auch, daß er beim Malen im Freien seine Farben entweder auf den Boden oder in seinen Hut lege, und Waters bestätigte das. Weder Graham noch Waters zeigten die geringste Neigung, Farben in die Taschen zu stecken. Ich habe beide eineinhalb Stunden lang beobachtet und sie nicht bei einer einzigen unbedachten Bewegung erwischt.


  Farren benutzt eine Skizzenbox und nimmt es sehr genau, daß er jede Tube nach Gebrauch auch ja sofort wieder an ihren Platz tut. Ich weiß nicht, was er machen würde, wenn er keine Skizzenbox zur Hand hätte, aber als ich bei Mrs.Farren war, habe ich die Taschen seines alten Malerkittels inspiziert und keine Tuben darin gefunden, auch keine Farbrückstände im Futter. Außerdem habe ich Farren sofort eliminiert, als ich feststellte, daß er für Dienstag vormittag kein Alibi hatte, und der Sinn der ganzen Bilderfälscherei war es ja, ein Alibi aufzubauen. Sonst hätte sie überhaupt keinen Wert gehabt.


  Strachan legt seine Farben auf eine Ablage an seiner Staffelei, und zwar immer in derselben Reihenfolge, und er bereitet auch seine Palette immer in derselben Art vor – in der Reihenfolge des Spektrums. Campbells Palette war aber keineswegs so aufgemacht, und die Farbtuben waren alle im Sack – natürlich außer dem Schieferweiß. Während ich Strachan zusah, habe ich die Gelegenheit ergriffen, eine Tube Kobaltblau verschwinden zu lassen, aber er hat sie sofort vermißt, als es ans Einpacken ging, obwohl er da wegen so einiger Dinge, die ich ihm gesagt hatte, völlig aus dem Häuschen war. Er ist nicht der Mann, der mit einer verräterischen Tube Schieferweiß in der Tasche davonspazieren würde.


  Und nun kommen wir zu Ferguson. Ferguson steckt immerzu Farben in die Taschen; ich hab’s selbst gesehen. Ferguson bezieht seine Farben von Robertson’s, aber auf dem Tisch lag eine Pfundtube Winsor & Newton; ich hab sie gesehen und in der Hand gehabt. Fergusons Schwäche für eine bestimmte bläuliche Schattierung war es, was Graham bei dem gefälschten Bild verdutzte. Ferguson und sonst niemand hat dieses Bild gefälscht und das Alibi aufgebaut.


  Moment noch. Ich möchte zu Ferguson noch ein paar Dinge anmerken. Er ist der Mann mit genau dem Alibi, das mit Hilfe des gefälschten Bildes aufzubauen Ziel und Absicht des Mörders war. Er ist bekannt für sein erstaunliches visuelles Gedächtnis. Ferguson war der einzige, der gegen den Malausflug zum Minnoch aufbegehrte. Und ich ziehe meinen Hut vor Sir Maxwell Jamieson, der entgegen aller Wahrscheinlichkeit bestätigt hat, daß Ferguson derjenige war, der über die Detailkenntnisse verfügte, um in Campbells Haus alles so herrichten zu können, daß Mrs.Green getäuscht wurde.»


  Es trat eine kurze Stille ein, nachdem Wimsey diese lange Rede beendet hatte, die er in völlig ungewohnter Sachlichkeit vorgetragen hatte. Dann sagte Sir Maxwell:


  «Das ist ja sehr schön, Wimsey, und klingt auch sehr überzeugend, aber solange Sie Fergusons Alibi nicht knacken könnten, bringt es uns überhaupt nichts ein. Wir wissen, daß er – oder jemand anders – mit dem Neun-Uhr-acht-Zug von Gatehouse nach Dumfries und weiter nach Glasgow gefahren ist. Die Fahrkarte wurde unterwegs dreimal kontrolliert und in Glasgow abgegeben. Außerdem wurde Ferguson in Glasgow von diesen Magnetzündermenschen sowie von Miss Selby und Miss Cochran gesehen. Wollen Sie sagen, daß er einen Komplicen hatte, der ihn gedoubelt hat, oder was?»


  «Nein, einen Komplicen hatte er nicht. Aber er ist ein eifriger Leser von Kriminalliteratur. Ich will Ihnen jetzt mal sagen, was ich vorhabe – mit Ihrer Erlaubnis. Morgen ist wieder Dienstag, und da werden alle Züge wieder genauso fahren wie am Tag des Alibis. Wir begeben uns heute abend zu Campbells Cottage und werden den ganzen Ablauf der Ereignisse von Anfang bis Ende rekonstruieren. Ich will versuchen, Ihnen genau zu zeigen, wie es gemacht wurde. Wenn ich an irgendeiner Stelle nicht weiterkomme, ist meine Theorie dahin. Wenn ich es aber schaffe, werde ich nicht nur beweisen, daß es so hätte gemacht werden können, sondern auch, daß es so gemacht wurde.»


  «Das ist ein faires Angebot», sagte Inspektor MacPherson.


  «Der einzige Haken ist nur», sagte Wimsey, «daß wir Ferguson aus dem Weg schaffen müssen. Wenn er sieht, was wir tun, haut er ab.»


  «Soll er doch», ließ MacPherson sich grimmig vernehmen.


  «Wenn er abhaut, wissen wir, daß er’s war.»


  «Gute Idee», sagte Wimsey. «Und nun aufgepaßt. Wir brauchen einen nicht zu großen, schwer gebauten Mann, der Campbell spielt. Ihr Polizeifiguren seid alle zu groß. Ich fürchte, Sie werden herhalten müssen, Sir Maxwell.»


  «Ich habe nichts dagegen», antwortete der gestandene Soldat mannhaft, «vorausgesetzt, Sie werfen mich nicht wirklich in den Minnoch.»


  «Das werde ich schon nicht tun, aber leider werden Sie ein ganzes Stück recht unbequem Auto fahren müssen. Dann brauchen wir zwei Beobachter, nämlich einen, der bei der Leiche bleibt, und einen, der mich nicht aus den Augen läßt. Die beiden haben eine anstrengende Arbeit vor sich. Wie wär’s mit Ihnen, Herr Staatsanwalt?»


  «Aber nicht doch», meinte dieser. «Ich bin zu alt, um über Stock und Stein zu springen.»


  «Dann nehmen wir dazu besser Inspektor MacPherson und Sergeant Dalziel. Sie können, wenn Sie wollen, einfach als Gast mitkommen, Herr Staatsanwalt. Dann brauchen wir ein Fahrrad, da ja das echte Fahrrad noch geduldig in Euston harrt, ob jemand so dumm ist, es abholen zu wollen; Speck und Ei für alle und noch einen Extrawagen für die Beobachter.»


  Der Inspektor erbot sich, alles Notwendige zu besorgen.


  «Ross und Duncan», fügte er hinzu, «können Ferguson im Auge behalten. Sie verstehen. Wohin er geht, werden sie ihn beschatten, und wenn er zu fliehen versucht, nehmen sie ihn fest.»


  «So lobe ich’s mir», sagte Wimsey. «Sir Maxwell, Sie brechen von Kirkcudbright auf, wenn die Wirtshäuser schließen, und werden um Viertel vor zehn an der S-Kurve warten. MacPherson, Sie nehmen den Beobachterwagen und spielen in diesem Akt Gowans Rolle, nur daß Sie anschließend nicht nach Kirkcudbright fahren, sondern dem Polizeipräsidenten nach Gatehouse folgen, um dort zum gegebenen Zeitpunkt Strachans Rolle zu übernehmen. Sie, Dalziel, heften sich an meine Fersen und behalten mich im Auge wie die Katze das Mauseloch. Sie, Herr Staatsanwalt, tun, wozu Sie Lust haben. Und bevor wir anfangen, werden wir alle ein gutes Abendessen zu uns nehmen, denn wir haben ein anstrengendes Stück Arbeit vor uns.»


  Lord Peter Wimsey


  «Hallo!» sagte Ferguson.


  «Hallo», sagte Wimsey. «Dieser Herr hier ist der Staatsanwalt, und das hier ist Sergeant Dalziel aus Newton Stewart, den Sie ja wahrscheinlich schon kennen. Wir wollen ein kleines Experiment im Zusammenhang mit Campbells Tod machen, und dazu möchten wir Ihr Haus benutzen, wenn wir dürfen. Sie wissen ja, von hier aus kann man alles schön beobachten.»


  «Ich will nicht hoffen, daß wir Sie aus dem Haus treiben, Mr.Ferguson», fügte der Staatsanwalt höflich hinzu.


  «Nicht im mindesten», sagte Ferguson. «Treten Sie ein. Was haben Sie denn so im einzelnen vor?»


  «Wir wollen die Ereignisse vom Montag abend rekonstruieren», sagte Wimsey, «und Sie sollen uns sagen, ob wir an irgendeiner Stelle etwas falsch machen.»


  «Gewiß, mit Vergnügen. Wann soll die Vorstellung beginnen?»


  Wimsey sah auf die Uhr.


  «Um acht. Ich sollte jetzt mal anfangen. Wollen Sie Farren spielen, Dalziel, oder soll ich? Besser Sie, denn dann kann ich hier unter den Augen des Staatsanwalts bleiben.»


  «Sehrrr gut», fand Dalziel und machte sich davon.


  «Wo haben Sie gesessen, Ferguson, als Farren ankam?»


  «Hier», sagte Ferguson und zeigte auf einen Sessel neben dem Feuer.


  «Gut; dann setzen Sie sich jetzt wieder dorthin und tun genau dasselbe wie an jenem Abend. Der Staatsanwalt setzt sich in die gegenüberliegende Ecke und ich hier zwischen Sie beide.»


  «Wen stellen Sie denn dar?» fragte Ferguson mit höflichem Interesse.


  «Bisher noch niemanden. Erst später. Ich werde der Mörder sein. So was hab ich mir doch schon immer mal gewünscht. Hoppla! Das klingt, als ob es losginge.»


  Eine Reihe schwerer Schläge zeugte von Dalziels gewissenhaftem Angriff auf Campbells Tür.


  «Machen Sie weiter, Ferguson», sagte Wimsey.


  Ferguson, dessen Gesicht im Licht der Öllampe ein wenig angespannt und blaß wirkte, ging ans Fenster und zog den Vorhang zurück.


  «Wer ist denn da?» rief er. «Machen Sie doch um Himmels willen nicht so einen widerlichen Lärm. Ach, Sie sind’s, Farren. Was ist denn los?»


  «Wo ist dieser … Campbell?» röhrte der Sergeant aus vollem Hals. «Verzeihung, Sir, aber ich soll ja das Gespräch genauso rekonstruieren wie berichtet. Wo ist Campbell hin?»


  «Campbell? Hab ich heute den ganzen Tag noch nicht gesehen. Keine Ahnung, wo er ist. Was wollen Sie denn von ihm?»


  «Den Hals will ich ihm umdrehen!» brüllte der Sergeant mit Genuß. «Ich will dieses Sch … nicht mehr um meine Frau herumscharwenzeln sehen. Sag mir, wo ich den drrreckigen … finde, und ich hau ihm die Birne zu Brei.»


  «Sie sind ja betrunken», sagte Ferguson.


  «Ob ich betrunken bin oder nicht», antwortete Dalziel voller Elan, «geht dich überhaupt nichts an. Ich bin jedenfalls nicht so betrunken, daß ich nicht mehr sehe, wenn so eine Drecks … mit meiner Frrrau rrrumpoussiert. Wo ist der Hund?»


  «Machen Sie sich nicht lächerlich, Farren. Sie wissen ganz genau, daß Campbell das nicht tut. Reißen Sie sich zusammen und vergessen Sie’s. Gehen Sie Ihren Rausch ausschlafen.»


  «Du kannst mich doch mal!» schrie der Sergeant. «Das kann ich dir sagen, ihr seid alle beide, du und er, zwei ganz gemeine – das weißt du schon selbst!»


  «Mensch, geh dich doch aufhängen!» sagte Ferguson.


  «Ja, genau das mach ich auch», antwortete Dalziel. «Ich will mich gerade aufhängen gehen, aber vorher muß ich noch diesen Campbell kaltmachen.»


  «Na klar, einverstanden, häng dich auf alle Fälle auf, aber mach nicht solchen Lärm dabei. Geh und mach’s in Gottes Namen woanders.»


  Pause. Ferguson blieb am Fenster.


  Dann fragte eine zaghafte Stimme von draußen: «Was muß ich jetzt tun, Sir? Nach meinen Anweisungen soll ich mich noch ein Weilchen hier rumtreiben.»


  «Hauen Sie kräftig gegen die Tür», antwortete Ferguson, «und gehen Sie ums Haus und machen Sie auch hinten Lärm. Dann kommen Sie zurück, lassen noch eine Serie von Kraftausdrücken vom Stapel und fahren mit Ihrem Fahrrad davon.»


  «Ist das richtig so, Sir?»


  «So ungefähr», sagte Ferguson. «Ausgezeichnet gespielt. Ich gratuliere.»


  «Fahre ich jetzt weg?»


  «Stellen Sie das Fahrrad an seinen Platz», sagte Wimsey, indem der zu Ferguson ans Fenster trat, «und kommen Sie wieder hierher.»


  «Sehrrr gut», sagte Dalziel. Sein rotes Rücklicht entfernte sich zum Gatter hin und verschwand hinter der Hecke.


  «Unser werter Sergeant scheint sich zu amüsieren», meinte Ferguson. «Aber seine Wortwahl ist nicht ganz so schön wie die von Farren.»


  «Wahrscheinlich hemmt unsere Gegenwart seinen Stil», meinte Wimsey. «Viertel nach acht. Der nächste Akt beginnt erst um zehn. Was sollen wir so lange machen? Karten spielen oder Geschichten erzählen? Oder soll ich Ihnen etwas vorlesen? Ferguson hat eine hübsche Sammlung Kriminalromane.» Er spazierte zu den Bücherregalen hinüber. «He, Ferguson, wo ist denn dieses Buch von Connigton, Das Geheimnis der zwei Fahrkarten? Das wollte ich eben unserem Staatsanwalt empfehlen. Es würde ihm sicher gefallen.»


  «Das hab ich dem Pater im Anwoth Hotel geliehen», erwiderte Ferguson.


  «Wie schade! Aber macht nichts. Hier wäre Austin Freeman. Bei ihm kann man sehr viel lernen. Wie wär’s hiermit? Das Auge des Osiris. Wunderbar. Handelt von einer Mumie. Oder Kennedys Die Leiche auf der Matte – das ist hübsch und leicht und lustig, wie der Titel. Oder wenn Sie von Morden die Nase voll haben, versuchen Sie den neuen Cole: Einbruch in Bucks.»


  «Danke», sagte der Staatsanwalt mit gestrenger Stimme, die von dem Blinzeln hinter seinen Brillengläsern Lügen gestraft wurde. «Ich habe mir die neueste Ausgabe des Blackwood mitgebracht, um mir die Zeit zu vertreiben.»


  «Schon wieder abgeblitzt!» sagte Wimsey. «Ah, da kommt Dalziel. Kommen Sie, Sergeant, ich fordere Sie zu einer Partie Domino zu einem halben Penny den Punkt heraus. Ich bin ein großer Domino-Experte.»


  Ferguson nahm sich ein Buch und setzte sich ans Feuer.


  Wimsey holte ein Schächtelchen Dominosteine aus der Tasche und verstreute sie auf dem Tisch. Der Sergeant zog sich einen Stuhl heran. Der Staatsanwalt blätterte die Seiten des Blackwood um.


  Die Stille wurde bedrückend. Das Rascheln der Blätter, das Klicken der Dominosteine und das Ticken der Uhr klangen unnatürlich laut. Es schlug neun. Wimsey zahlte dem Sergeant vier Pence, und das Spiel ging weiter.


  Es schlug zehn.


  «Um diese Zeit machen Sie sich fertig zum Zubettgehen, nicht wahr, Ferguson?» meinte Wimsey, ohne die Augen vom Tisch zu heben.


  «Ja.» Ferguson stieß seinen Stuhl zurück und stand auf. Er ging im Zimmer umher, räumte da eine Zeitung, dort ein Buch weg. Hin und wieder ließ er etwas fallen und mußte es wieder aufheben. Er ging zum Bücherregal und suchte ein Buch heraus, dann schenkte er sich ein Glas Whisky-Soda ein. Das trank er langsam aus, während er neben dem Kamin stand.


  «Soll ich das Licht ausmachen?» fragte er, nachdem er ausgetrunken hatte.


  «Haben Sie damals das Licht ausgemacht?»


  «Ja.»


  «Dann machen Sie’s aus.»


  Ferguson drehte die Öllampe aus. Die Flamme wurde kleiner und verlosch. Der Kamin schimmerte noch ein paar Sekunden rötlich, dann wurde er nach und nach dunkler.


  «Soll ich ins Bett gehen?» kam seine Stimme aus der Dunkelheit.


  «Sind Sie damals ins Bett gegangen?»


  «Ja.»


  Fergusons Schritte entfernten sich langsam aus dem Zimmer und gingen die Treppe hinauf.


  «Mein Gott», sagte Wimsey leise. «Ich hatte schon meinen Revolver bereit. Horcht!»


  Das Brummen eines Autos ertönte den Weg herunter. Es kam näher, wurde lauter. Der Wagen bog durchs Gatter ein. Die Scheinwerfer huschten übers Fenster und vorbei. Wimsey stand auf.


  «Hören Sie das, Ferguson?» rief er die Treppe hinauf.


  «Ja.»


  «Dann gehen Sie zu Bett.»


  «Was ist es?»


  «Campbells Auto.»


  «Können Sie es sehen?»


  «Ich schaue nicht hin. Aber ich kenne das Geräusch des Motors.»


  Wimsey ging in den Hof hinaus. Der Motor lief noch laut, und der Fahrer schien gewisse Schwierigkeiten zu haben, rückwärts in den Schuppen zu setzen.


  «Zum Teufel, was treiben Sie da, Campbell?» schrie Wimsey.


  «Passen Sie doch auf, was Sie tun, Sie besoffener Kerl. Gleich fahren Sie mir wieder gegen die Mauer.»


  Die Antwort bestand aus einem Ausbruch sehr militärischer Ausdrücke. Wimsey blieb nichts schuldig, und es folgte ein schönes Schimpfduell. Sergeant Dalziel, der sich auf Strümpfen nach oben schlich, fand Ferguson mit Kopf und Schultern aus dem Schlafzimmerfenster hängen.


  Die Stimmen der unten streitenden Männer tönten laut herauf. Plötzlich ein Sprung und Füßescharren. Zwei dunkle Körper schwankten vor- und rückwärts. Dann ein Krachen und ein schwerer Fall, gefolgt von einem sehr realistischen Stöhnen.


  «War es so, Mr.Ferguson?»


  Ferguson fuhr so plötzlich herum, daß er mit dem Kopf laut gegen den Fensterrahmen krachte.


  «Mann, haben Sie mich erschreckt!» sagte er. «Nein, nicht im entferntesten. Ich habe nichts dergleichen gehört. Etwas Derartiges ist überhaupt nicht passiert.»


  «Nun ja», meinte der Sergeant philosophisch, «dann haben wir uns eben geirrt. Davon abgesehen, Mr.Ferguson, ich sollte Sie bitten, jetzt noch nicht zu Bett zu gehen, weil wir das Zimmer zu Beobachtungszwecken brauchen.»


  «Und was soll ich tun?»


  «Sie kommen einfach rrrunter und setzen sich zum Staatsanwalt ins Hinterzimmer.»


  «Ich weiß zwar nicht, worauf Sie hinauswollen», sagte Ferguson, gab jedoch der Hand des Sergeants auf seinem Arm nach, «aber Sie liegen da völlig schief. Und wenn ich heute nacht nicht zum Schlafen kommen soll, fahre ich wohl besser zum Anwoth Hotel und miete mir da ein Bett.»


  «Das wäre keine schlechte Idee, Sir», antwortete der Sergeant, «aber wir müssen Sie bitten, noch bis zwölf Uhr hierzubleiben. Ich laufe mal eben zum Hotel und sag, daß man Sie dorrrt erwärmen soll.»


  «Och, das kann ich selbst machen, Sergeant.»


  «Ich will Ihnen doch keine Arrrbeit machen, Sir», erwiderte Dalziel höflich. Er hatte die Taschenlampe angeknipst, um ihnen den Weg die Treppe hinunterzuleuchten, und nun führte er sein Opfer ins Atelier, wo der Staatsanwalt wieder friedlich bei Kerzenschein im Blackwood blätterte.


  «Setzen Sie sich, Sir», meinte er freundlich, «Ich bin gleich wieder da. Ah, da kommt ja auch Inspektor MacPherson mit dem Beobachterwagen. Der kann Ihnen Gesellschaft leisten.»


  Sekunden später trat der Inspektor ein.


  «Wie ist es gegangen?» fragte der Sergeant begierig.


  «Seine Lordschaft bemüht sich sehr um die Leiche», antwortete der Inspektor grinsend. «Er versucht sie mit Whisky wiederzubeleben.»


  «Bleiben Sie mal einen Moment hier, Inspektor, während ich schnell zum Anwoth rrrüberlaufe und ein Zimmer für Mr.Ferguson bestelle?»


  MacPherson blickte von der gebrechlichen Gestalt des Staatsanwalts zu Ferguson, der mit feuchten Händen auf seinem Taschentuch herumknetete. Dann nickte er. Der Sergeant ging hinaus. Dann trat eine lange Stille ein.


  Sergeant Dalziel ging nicht weiter als bis zum Gatter, wo er seine Taschenlampe kurz aufblitzen ließ. Konstabler Ross’ stämmige Gestalt trat lautlos aus der Hecke. Dalziel schickte ihn mit einem geflüsterten Auftrag zum Anwoth Hotel, dann ging er nachsehen, was sich auf dem Hof tat.


  Hier fand er den Polizeipräsidenten flach auf dem Boden ausgestreckt, über ihm Wimsey, der ihm verzweifelt erste Hilfe zu leisten versuchte.


  «Ist er schon tot?» fragte Dalziel mitfühlend.


  «Mausetot», antwortete der Mörder betrübt. «Ich würde sagen, wir hätten den Schlachtenlärm noch etwas länger ausdehnen sollen, aber tot ist tot. Wieviel Uhr haben wir? Halb elf. Auch ganz gut. Er hat noch ein paar Minuten geröchelt, und dann, tja, dann ist er gestorben. Wie hat Ferguson es aufgenommen?»


  «Schlecht», antwortete der Sergeant, «aber er leugnet es.»


  «Versteht sich.»


  «Er will ins Anwoth ziehen, damit er Ruhe hat.»


  «Dann kann ich ihm nur einen guten Schlaf wünschen. Aber bis zwölf brauchen wir ihn noch hier.»


  «Das hab ich schon erledigt.»


  «Gut. Machen Sie jetzt weiter. Ich soll mir ja meinen Fluchtplan ausdenken.»


  Der Sergeant wartete noch, bis Ross wieder da war, dann ging er in Fergusons Haus zurück und meldete, daß alles in Ordnung sei.


  «Wie ist es bei Ihnen gegangen?» fragte er den Inspektor.


  «Sehr gut – die Zeiten haben genau hingehauen. Wir hatten fünf Minuten für den Kampf und fünf Minuten fürs Haareschneiden angesetzt.»


  «Ist wer vorbeigekommen?»


  «Keine Menschenseele.»


  «Glück. Na ja, ich geh mal wieder raus zu seiner Lordschaft.»


  «Gut.»


  «Aber das ist doch alles falsch, Inspektor», protestierte Ferguson. «Wenn so was passiert wäre, müßte ich es doch gehört haben.»


  «Es könnte sich ja auf der Straße abgespielt haben», sagte der Inspektor diplomatisch, «aber es ist besser, wir machen das hier in aller Stille.»


  «Ach so.»


  Der Sergeant trat in den Hof und traf Wimsey an, wie er mühevoll den Polizeipräsidenten auf seine Schultern wuchtete. Er schleppte den leblosen Körper in die Garage und ließ ihn ziemlich schwer auf den Boden plumpsen.


  «He!» sagte die Leiche.


  «Ruhe», sagte Wimsey. «Sie sind tot, mein Herr. Ich konnte Sie nicht hier reinschleifen. Das hätte Spuren hinterlassen.»


  Er sah auf die Leiche hinunter.


  «Kein Blut», sagte er, «Gott sei Dank kein Blut. Ich werd’s machen. Ich muß es machen. Nachdenken muß ich, sonst nichts. Nachdenken. Ich könnte so tun, als wenn ich zum Angeln wäre. Aber das taugt nichts. Ich brauche einen Zeugen. Wenn ich ihn nun einfach hier liegen lasse und so tue, als ob es Farren gewesen sei? Aber Farren könnte längst wieder zu Hause sein. Er kann vielleicht beweisen, daß er nicht hier war. Außerdem möchte ich ja Farren nicht in Schwierigkeiten bringen, wenn es sich vermeiden läßt. Kann ich es nicht wie einen Unfall aussehen lassen?»


  Er ging hinaus zum Wagen.


  «Den stell ich lieber rein», sagte er. «Farren könnte ja wiederkommen. Wenn er kommt, hab ich ihn. Oder er mich. So oder so. Nein, das geht nicht. Darauf zählen kann ich sowieso nicht. Ein Unfall muß her. Und ein Alibi. Moment!»


  Er setzte den Wagen rückwärts in die Garage und knipste die Lichter aus.


  «Der nächste Schritt heißt Whisky, denke ich», sagte er. Er holte die Flasche, von wo er sie zurückgelassen hatte. «Wahrscheinlich hab ich ja das Denken im Haus besorgt, Dalziel, aber im Moment tu ich’s lieber in der Garage. Ich hole nur schnell ein paar Gläser und den Wasserkrug.»


  Ein gedämpfter Aufschrei in der Garage zeigte an, daß an dieser Stelle die Leiche unruhig wurde.


  «Schon gut, Leiche», rief Wimsey fröhlich, «ich hole uns nur was zu trinken.»


  Er holte Gläser und Wasser, Dalziel immer wie ein Hund auf seinen Fersen, und brachte alles zusammen wieder in die Garage.


  «Wir wollen alle einen Schluck trinken», sagte er. «Leiche, Sie dürfen sich setzen. Jetzt aufgepaßt. Es ist schwierig für mich, den Plan laut auszudenken, weil ich ja schon weiß, was herauskommen soll. Aber als ich zum erstenmal dahinterkam, habe ich eine Stunde gebraucht, um den Grundplan zu erarbeiten, und dann noch eine Weile für die Details. Diese ganze Zeit werden wir Ferguson also zur Verfügung stellen. Gegen halb zwölf mache ich mich dann an die Arbeit. In der Zwischenzeit werde ich mal eine Liste von allem aufstellen, was ich tun muß. Es wäre tödlich, etwas zu vergessen.»


  Er knipste das Licht an, dann wieder aus.


  «Das lasse ich lieber bleiben. Kann’s nicht riskieren, daß die Batterie sich leert. Leihen Sie mir mal Ihre Taschenlampe, Dalziel. Ich will das nicht im Haus unter Fergusons Augen machen. Natürlich könnte er sich verraten und alles gestehen, vielleicht aber auch nicht. Außerdem wär’s mir eigentlich lieber, er tät’s nicht. Ich hab mein Herz so an diese Rekonstruktion gehängt.»


  Er holte ein Notizbuch aus der Tasche und begann zu schreiben. Der Polizeipräsident und der Sergeant reichten sich die Whiskyflasche hin und her und unterhielten sich flüsternd. Vom Kirchturm schlug es elf. Wimsey schrieb weiter. Um Viertel nach elf las er seine Notizen noch einmal aufmerksam durch und steckte sie in die Tasche zurück. Nach weiteren zehn Minuten stand er auf.


  «So, um diese Zeit sollte mein Plan stehen», sagte er. «Mehr oder weniger. Jetzt muß ich mich an die Arbeit machen. Ich muß heute nacht in zwei Betten schlafen, also fange ich schon mal mit Fergusons an. Dalziel, Sie müssen sich bereit machen, Strachan zu spielen.»


  Der Sergeant nickte.


  «Und die Leiche sollte lieber hierbleiben. Prost, Leute. Laßt mir auch noch ein Schlückchen in der Flasche.»


  Die Leiche und der Sergeant standen noch ein Weilchen an der Garagentür und sahen Wimseys dunkler Gestalt nach, die über den Hof ging. Es war finster, aber nicht stockfinster, so daß sie ihn zur Tür hineinschlüpfen sahen. Bald darauf flackerte im Schlafzimmer das Licht einer Kerze auf. Dalziel entfernte sich, stieg in den Beobachterwagen und fuhr davon.


  «Ferguson!»


  Wimseys Stimme klang ein wenig heiser. Ferguson stand auf und ging zum Fuß der Treppe.


  «Kommen Sie mal rauf.»


  Ferguson ging etwas zögernd hinauf, wo er Wimsey in Socken und Hemdsärmeln neben dem Bett stehen sah.


  «Ich lege mich jetzt hier etwas hin und halte ein Nickerchen. Und dann möchte ich, daß Sie bei mir bleiben, bis etwas passiert.»


  «Ein dämliches Spiel ist das.»


  «Das fürchte ich auch. Aber Sie werden’s ja bald überstanden haben.»


  Wimsey legte sich ins Bett und zog die Decken über sich. Ferguson setzte sich auf einen Stuhl beim Fenster. Kurz darauf hörte man einen Wagen näher kommen. Er blieb am Tor stehen, und eilige Schritte kamen über den Hof.


  Klopf, klopf, klopf.


  Wimsey sah auf die Uhr. Zehn Minuten nach Mitternacht. Er stieg aus dem Bett und stellte sich dicht hinter Ferguson, fast auf Tuchfühlung.


  «Schauen Sie bitte aus dem Fenster.»


  Ferguson gehorchte. Eine dunkle Gestalt stand vor Campbells Tür. Sie klopfte wieder, trat einen Schritt zurück und sah zu den Fenstern hinauf, dann ging sie einmal ums Haus und kam wieder nach vorn an die Tür. Sie bewegte sich zur Seite und schien etwas hinter dem Fensterladen zu suchen. Dann hörte man, wie ein Schlüssel ins Schloß geschoben wurde. Die Tür ging auf, und die Gestalt trat ein.


  «Ist das so richtig?»


  «Ja.»


  Sie beobachteten weiter. Ein Licht huschte über das Seitenfenster des unteren Zimmers. Dann ging es weiter und erschien kurz darauf im Schlafzimmer, dessen Fenster gegenüber dem von Ferguson lag. Es bewegte sich so, als ob das Zimmer rundum abgeleuchtet würde; dann verschwand es. Wenig später erschien es wieder im unteren Zimmer und hielt still.


  «Ist das richtig?»


  «Nicht ganz. Es waren Streichhölzer, keine Taschenlampe.»


  «Aha. Woher wissen Sie das übrigens? Ich dachte, Sie hätten die Person nur kommen hören und überhaupt nichts gesehen.»


  Er hörte Ferguson scharf durch die Nase atmen. Dann: «Hab ich das gesagt? Diesen Eindruck wollte ich eigentlich nicht erwecken. Ich habe die Tür unten aufgehen hören und das Licht oben gesehen. Ich habe nur nicht gesehen, wer da eigentlich gekommen war.»


  «Und Sie haben ihn auch nicht hinausgehen sehen?»


  «Nein.»


  «Hatten Sie keine Ahnung, wer es war?»


  «Nein.»


  «Und Sie haben in dieser Nacht auch sonst niemanden gesehen?»


  «Keinen.»


  «Und am nächsten Morgen um halb acht haben Sie Campbell in seinem Wagen davonfahren sehen?»


  «Ja.»


  «Gut. Dann können Sie jetzt abhauen, wenn Sie wollen.»


  «Na, ich glaube schon, daß ich will … hören Sie mal, Wimsey!»


  «Ja?»


  «Ach, nichts. Gute Nacht.»


  «Gute Nacht. Jetzt hätte er’s mir beinahe gesagt», sagte Wimsey. «Armer Teufel!»


  Ferguson ging aus dem Haus und zum Tor hinaus. Zwei heimliche Gestalten lösten sich von der Hecke und folgten ihm.


  Wimsey wartete am Fenster, bis er Dalziel das Haus nebenan verlassen, schließen und den Schlüssel wieder in sein Versteck legen sah. Als das Motorengeräusch in der Ferne erstarb, lief er hastig die Treppe hinunter, über den Hof und in die Garage.


  «Leiche!» rief er.


  «Hier, Sir!» antwortete die Leiche zackig.


  «Während dieser garstige Quälgeist hier herumschnüffelte, ist mir – in meiner Rolle als Mörder, Sie verstehen – ein furchtbarer Gedanke gekommen. Die ganze Zeit werden Sie mir immer steifer. Wenn ich Sie so hier liegen lasse, schaffe ich’s nie mehr, Sie in den Wagen zu laden. Kommen Sie mal hervor, Sir, damit ich Sie schön malerisch zurechtkramen kann.»


  «Laden Sie mich nicht schon früher ins Auto?»


  «Nein, dann sähen Sie ja nicht natürlich aus. Ich krame Sie auf dem Boden zurecht und lasse Sie so steif werden. Nanu, wo bleibt denn dieser lästige Dalziel? Hoffentlich ist er in seinem Eifer nicht nach Falbae durchgebraust. Ah, nein, da kommt er. Dalziel, helfen Sie mir mal, die Leiche genauso zurechtzubiegen, wie sie aussah, als wir sie fanden. Sie hatte die Arme vorn übereinandergeschlagen, glaube ich, und den Kopf heruntergezogen. Nein, nicht so weit! – wir dürfen die Wunde an der Schläfe nicht verdecken. Die ist hier. Jetzt die Beine seitlich angezogen. Gut. Bleiben Sie so. Wunderschön.»


  «Soll ich so die ganze Nacht liegen?» erkundigte sich Sir Maxwell gequält.


  «Nein – aber merken Sie sich die Stellung. Die brauchen wir morgen früh wieder. Das wollen wir als erledigt betrachten. Jetzt schließen wir die Garagentür zu und ziehen den Schlüssel ab, aus Angst vor weiteren Besuchern. Und dann gehen wir in Campbells Haus. Hallo, Herr Staatsanwalt! Wollen Sie nicht rüberkommen und sich den Spaß anschauen? Und Sie, MacPherson? So ist’s recht.


  Jetzt finden wir den Schlüssel und öffnen die Tür, schließen sie aber wieder hinter uns ab, denke ich. Wir schließen die Laden und machen Licht. Gott! Was ist denn das? Ein Zettel. Nehmen Sie sich vor F. in acht! Großer Josaphat! Ach nein – der meint natürlich nicht mich, sondern Farren. Also, benutze ich den oder soll ich ihn vernichten? Besser vernichten. Wir spielen ja Unfall, nicht Mord. Außerdem kann das Farren nichts antun. Campbell ist morgen früh um halb acht noch am Leben, also hat er den Zettel gefunden und gelesen. Aber wann ist er heimgekommen? Nach zwölf natürlich, weil Strachan sagen kann, daß er früher nicht hier war. Tja, aber woher will ich wissen, wie viele Leute ihn um Viertel nach zehn haben kommen sehen? Ich muß entweder das eine oder das andere sagen. Lieber sag ich, er war hier und ist dann wohl wieder fortgegangen, während ich schlief. Zu Fuß vielleicht, so daß ich deshalb den Wagen nicht gehört habe. Verflixter Strachan! Was wollte der überhaupt, daß er hier seine Nase reinstecken mußte?


  Na ja – und nun Campbells Bett und Campbells Pyjama. Anziehen muß ich den wohl nicht. Ich schüttle ihn aus – Dienstag ist Waschtag, da hat er ihn schon eine Woche angehabt; ich brauch ihn nur noch auf den Boden zu schmeißen, dann sieht es ganz natürlich aus. Becken – schmutziges Wasser – Hände und Gesicht waschen. Das reicht und macht auch das Handtuch schmutzig. Bett. Da muß ich rein. Scheußlich, im Bett liegen zu müssen, wenn man nicht schlafen kann und nicht darf, aber was sein muß, muß sein. Und dabei kann man nachdenken. Lesen kann man auch. Ich hab mir Lesestoff besorgt. Eben aus Fergusons Wohnung mitgebracht. Fahrplan der London-Midland-Scotland-Railway. Großes Werk der Weltliteratur. Stil leicht telegrammartig, aber gespickt mit Spannung. Desgleichen Straßenkarte, ebenfalls von nebenan. Sieht das Bett genug zerwühlt aus? Nein, ich geb ihm noch eine halbe Stunde – eine ziemlich unruhige halbe Stunde, fürchte ich.»


  Nach der unruhigen halben Stunde stieg der Mörder aus dem Bett, wobei er das halbe Laken mitzog.


  «Ich glaube, das ist halbwegs überzeugend. So. Jetzt das schmutzige Wasser in den Abwasserkübel und frische Ladung verdrecken. Rasierpinsel? Zahnbürste? Himmel, nein, das muß ich später machen, sonst trocknen sie aus. Aber ich kann schon mal runtergehen und das Malzeug einpacken und zwei Frühstücksgedecke auflegen. Und die ganze Zeit denke ich mir natürlich weiter meinen Plan aus. Im Moment ist da noch ein gräßliches Loch darin, außerdem eine Stelle, wo ich einfach auf mein Glück vertrauen muß. Übrigens, das kann ich Ihnen schon sagen, habe ich gegenwärtig die Absicht, den Zug um 12 Uhr 35 in Barrhill zu erreichen. Aber das hängt voll und ganz davon ab, ob ich rechtzeitig vom Minnoch weg kann. Beten wir, daß sich da nicht zu viele Leute in der Gegend herumtreiben.»


  «Aber Sie sind doch gar nicht nach Barrhill gefahren.»


  «Nein; ich glaube, da ist was dazwischengekommen, was mich meinen Plan hat ändern lassen.» Wimsey hantierte eifrig mit Geschirr. «Sie erinnern sich, daß es für mich vor allem anderen wichtig ist, nach Glasgow zu kommen. Ich habe die Absicht geäußert, hinzufahren, und der Gedanke an eine Abänderung dieses Vorhabens macht mich nervös. Wenn Sie wüßten, wie es in diesem Augenblick in meinem Kopf arbeitet! So! Campbells Frühstück wäre fertig: Teekanne, Tasse und Untertasse, zwei Teller, Messer, Gabel, Brot, Butter, Zucker. Milch! Ich muß daran denken, morgen früh Campbells Milch hereinzunehmen; wann sie kommt, weiß ich ja. Eier, Speckscheiben und Bratpfanne in der Küche bereit. Jetzt rüber in mein Haus. Dort das gleiche. Ich glaube, ich hatte in Wirklichkeit geräuchertes Heringsfilet zum Frühstück, aber das ist egal. Ich will mir mal lieber ein Ei kochen.»


  Er schwatzte weiter, während er die Frühstücksutensilien bereitlegte. Plötzlich ließ er, als ob ihm mit einemmal ein Gedanke gekommen sei, den Kochtopf zu Boden fallen.


  «Zum Kuckuck aber auch! Das hätte ich beinahe vergessen. Das ganze Alibi steht und fällt doch damit, daß ich ab Gatehouse mit dem Zug fahre. Ich hab aber gestern aller Welt erzählt, daß ich nach Dumfries fahren und dort den Zug um 7 Uhr 35 nehmen will. Warum hab ich’s mir anders überlegt? Wird komisch aussehen. Der Wagen! Irgendwas am Wagen kaputt. Etwas, womit die Hiesigen nicht so ohne weiteres fertig werden. Na klar – der Magnetzünder. Doch – das läßt sich machen, und das untermauert auch gleich mein Alibi. Nur die Ruhe, alter Junge. Jede Menge Zeit. Mach ja immer eines fertig, bevor du was Neues anfängst. Recht so. Frühstück fertig. Also dann. Mein Bett ist versorgt, aber das mit dem Wasser und so hab ich noch nicht gemacht. Tu’s jetzt gleich. Pyjama – da! Eine Portion schmutziges Wasser. Zwei Portionen schmutziges Wasser. Gute Idee. Saubere Socken und Hemd, um nach Glasgow zu fahren, und anständiger Anzug. Ihr müßt euch vorstellen, daß ich das alles wirklich tue. Muß ein grauer Flanellanzug sein, damit er zu den Pluderhosen von Campbell paßt. Da hängt er ja sogar. Ich werde ihn nicht anziehen, aber wir könnten einen Blick in die Taschen werfen. Hallo, MacPherson, da sind Sie ja! Sehen Sie den weißen Farbklecks hier im Futter der linken Jackentasche? Leichtsinnig, leichtsinnig Ein bißchen Benzin wäscht uns von dieser Schuld rein. Junge, Junge, Junge.»


  Er spielte mit schnellen Bewegungen Kleiderwechsel, während die Polizisten befriedigt die graue Flanelljacke inspizierten. Diese ganze Schauspielerei war ja gut und schön, aber das hier sah nach einem handfesten Beweis aus.


  Kurz darauf gab Wimsey zu verstehen, daß der Kleiderwechsel nun vollzogen sei.


  «Ich werde die Nacht in Glasgow verbringen», fuhr er fort, «darum muß ich eine Tasche packen. Da ist sie. Sauberer Schlafanzug, Rasierzeug, Zahnbürste. Lieber jetzt gleich rasieren, das spart Zeit. Fünf Minuten zum Rasieren. Erledigt. Was noch? Ach ja, ein Regenmantel. Absolut lebenswichtig. Aber den werde ich zuerst benutzen müssen. Und einen weichen Filzhut. Voilà! Sauberen Kragen, klar. Da ist er. Und der Magnetzünder muß hinein. Damit dürfte die Tasche ungefähr voll sein. Jetzt gehen wir mal wieder rüber.»


  Er führte sie wieder zurück in Campbells Haus, wo er, nachdem er ein Paar Handschuhe angezogen hatte, sorgfältig alles prüfte und wieder einpackte, was bei Campbells Malutensilien gewesen war, die Dalziel zu diesem Zweck vom Polizeirevier hierhergebracht hatte.


  «Campbell würde sicher ein paar Fressalien mitnehmen», überlegte der Mörder bedächtig. «Ich mache lieber was zurecht. Dort im Schrank ist Schinken. Brot, Butter, Schinken, Mostrich. Und ein Flachmann für Whisky, den er netterweise weithin sichtbar stehengelassen hat. Kann nicht verkehrt sein, wenn ich den auffülle. Großartig. Jetzt gehen wir raus und bauen den Magnetzünder aus dem Wagen. Schön vorsichtig. Ah, da kommt er. Jetzt müssen wir ihn irgendwie kaputtmachen. Ich werd’s nicht wirklich tun, aber wir nehmen an, ich hätte es getan. Schön in braunes Packpapier wickeln. Ein umsichtiger Mann, dieser Ferguson. Hat immer irgendwas an Schnüren, Packpapier und Schreibzeug da, für alle Fälle. So. Jetzt tun wir das gleich in die Tasche, damit wir es nicht vergessen. Wir brauchen noch eine zweite Mütze für nachher, wenn wir nicht mehr Campbell sind. Die stecken wir in Campbells Manteltasche. Ach ja. Und diese Brille hier hilft auch, mich unkenntlich zu machen. Sie gehört Campbell, ist aber zum Glück nur getöntes Fensterglas, das geht also in Ordnung. Die stecken wir in die Tasche. So, und damit wären wir reisefertig.


  Jetzt kommt der Augenblick, wo ich auf mein Glück vertrauen muß. Wir müssen losziehen und uns ein Fahrrad suchen. Das kann etwas dauern, aber sehr wahrscheinlich steht schon eines wenn nicht im ersten Hof, dann im zweiten. Licht aus. Beide Türen abschließen und Schlüssel einstecken. Wir können uns keine Strachans mehr leisten, die uns in unserer Abwesenheit besuchen.»


  Den Worten folgte die Tat. Wimsey verließ die Häuser und ging forschen Schrittes die Straße hinunter, seine Beobachter dicht auf den Fersen. «Ich hab Ihnen ja gesagt, daß wir marschieren müssen», sagte Wimsey. «Sie sollten lieber den Wagen nehmen. Ich habe ja auf dem Rückweg das Fahrrad.»


  Als der Zug vor dem Anwoth Hotel eintraf, kam ihnen eine kräftige Gestalt vorsichtig entgegen.


  «Er ist drin, alles klar», sagte Konstabler Ross. «Duncan beobachtet den anderen Eingang, und der Polizist von Gatehouse sitzt hinten im Garten und paßt auf, daß er nicht aus dem Fenster steigt. Hier ist Ihr Fahrrad, Mylord.»


  «Hervorragend!» sagte Wimsey. «Gleich auf Anhieb eines gefunden. Man sollte meinen, es wäre da mit Absicht hingestellt worden. Nein–» als der Konstabler beflissen ein Streichholz anzündete – «kein Licht. Ich stehle das Fahrrad schließlich. Gute Nacht – oder vielmehr guten Morgen. Drücken Sie uns die Daumen.»


  Es war kurz nach zwei, als Wimsey mit dem Fahrrad zu den Häusern zurückkam.


  «So», sagte er, nachdem er das Fahrrad in der Garage untergestellt hatte, «jetzt können wir uns etwas Ruhe gönnen. Bis gegen fünf Uhr passiert nichts mehr.»


  Also wickelten die Verschwörer sich in Decken und Mäntel und machten es sich auf Sesseln und Kaminvorlegern bequem, dieweil der Staatsanwalt mit dem Recht des Älteren die Couch in Beschlag nahm.


  Der Polizeipräsident als alter Soldat schlief sofort fest ein. Er wurde kurz vor fünf durch das Klappern von Pfannen und Töpfen geweckt.


  «Das Frühstück für die Beobachter wird in der Küche serviert», drang Wimseys Stimme an sein Ohr. «Ich gehe rauf und lege letzte Hand an die Schlafzimmer.»


  Um Viertel nach fünf war seine Arbeit getan. Campbells Zahnbürste und Rasierpinsel sowie in beiden Häusern die Seife und Handtücher waren naß, und der richtige Eindruck war geweckt. Wimsey kam dann, um einsam und allein seinen Schinken mit Ei in Campbells vorderem Zimmer zu verzehren. Die Teekanne blieb zum Warmhalten auf dem Kamineinsatz.


  «Nun weiß ich nicht, ob er die Feuer angelassen oder neu angezündet hat», sagte Wimsey. «Eines von beiden hat er getan, und es ist nicht die Spur von einem Unterschied. So, Leiche, jetzt wird’s Zeit, daß ich Sie in den Wagen packe. Wahrscheinlich hab ich das schon früher getan, aber das wäre zu unbequem für Sie gewesen. Kommen Sie, nehmen Sie wieder mal Leichenhaltung an, und vergessen Sie nicht, daß Sie inzwischen stocksteif sind.»


  «Für Sie mag das spaßig sein», grollte Sir Maxwell, «aber es ist mein Tod.»


  «Sehr wahr», meinte Wimsey. «Macht aber nichts. Fertig? Auf geht’s!»


  «Mann!» sagte MacPherson, als Wimsey den verkrampften und unnachgiebigen Körper des Polizeipräsidenten packte und mit Schwung auf den Rücksitz des Morris beförderte. «Für Ihre Größe sind Ihre Lordschaft aber ganz schön kräftig.»


  «Man muß nur den Bogen raushaben», meinte Wimsey, während er sein Opfer gnadenlos zwischen Rücksitz und Boden stopfte.


  «Hoffentlich tragen Sie keine bleibenden Schäden davon, Sir. Halten Sie’s aus?» fragte er, als er die Handschuhe anzog.


  «Machen Sie nur weiter», antwortete die Leiche mit gedämpfter Stimme.


  Wimsey warf die Malausrüstung ins Auto – Schemel, Malersack und Staffelei –, ließ Campbells Mantel und Hut folgen und deckte das Fahrrad obendrüber, das er mit einem Seil, das er in einer Ecke der Garage fand, festband, und die ganze wacklige Ladung deckte er mit einer großen Plane ab.


  «Die Staffelei lassen wir ein Stück herausschauen», kommentierte er. «Das sieht so unschuldig aus und erklärt die übrige Ladung. Richtig? Wieviel Uhr ist es?»


  «Viertel vor sechs, Mylord.»


  «Gut; dann können wir jetzt starten.»


  «Aber Sie haben Fergusons Frühstück noch nicht gegessen.»


  «Nein, das kommt später. Moment noch. Wir sollten lieber die Türen wieder abschließen. Alles klar!»


  Er zog eine Stoffmütze fest ins Gesicht, hüllte sich unkenntlich in einen Regenmantel mit Schal und setzte sich hinters Steuer.


  «Fertig? Gut. Bahn frei!»


  Der Wagen rollte langsam mit seiner Last hinaus ins fahle Morgenlicht. Am Ende des Weges bog er nach rechts ab und schlug die Richtung zum Bahnhof Gatehouse ein. Der Beobachterwagen folgte ihm brav.


  Höher und immer höher stieg die Straße hinauf, kletterte triumphierend vorbei an der bewaldeten Schönheit von Castramont und noch höher hinauf über das liebliche Fleettal. Zwischen Bäumen hindurch und hinauf an den Rand des Hochmoors, während zur Rechten wogende Hügel die nebligen Köpfe reckten. Am Steinbruch vorbei und immer noch höher hinauf ins weite Heide- und Weideland. Schafe starrten sie vom Wegrand an und rannten verdutzt über die Straße. Rebhühner genossen die letzten Wochen der Sicherheit und stoben schwirrend und lärmend aus dem Heidekraut auf. Drüben im Nordosten schimmerten bläßlich und weiß im Morgenlicht die schwungvollen Bögen des Fleet-Viadukts. Und vorn erhob sich grimmig und stirnrunzelnd die große Wand der Clints of Dromore, narbig und schroff und granitgrau, das Tor zur Wildnis und Wachtturm am Fleet zugleich.


  Die kleine Hütte am schienengleichen Bahnübergang schien noch zu schlafen, und das Gatter stand offen. Die Wagen überquerten das Gleis, ließen den Bahnhofseingang rechts liegen und bogen scharf nach links ab, der alten Straße nach Creetown folgend. Hier war der Weg eine ziemliche Strecke weit rechts und links von Steinwällen gesäumt, aber nach einigen hundert Metern endeten diese Mauern. Wimsey hob warnend die Hand, bremste, wendete den Wagen unter einigem Gepolter im Gras und fuhr in den Schutz der Mauer auf der linken Seite. Der Polizeiwagen hielt mitten auf der Straße an.


  «Was nun?» fragte MacPherson.


  Wimsey stieg aus und spähte vorsichtig unter die Plane.


  «Leben Sie noch, Sir Maxwell?»


  «Nur noch fast.»


  «Ich denke, Sie dürfen jetzt mal herauskommen und sich strecken. Sie werden bis neun Uhr nicht mehr gebraucht. Sie können sich’s mit dem Staatsanwalt bequem machen und ein Pfeifchen rauchen.»


  «Und was machen die anderen?»


  «Die marschieren mit mir nach Gatehouse», antwortete Wimsey finster lächelnd.


  «Können wir den Wagen nicht mitnehmen?» fragte MacPherson enttäuscht.


  «Sie können, wenn Sie wollen, aber netter wär’s von Ihnen, wenn Sie mir etwas Gesellschaft leisteten. Himmel noch mal, ich muß zu Fuß gehen!»


  Man einigte sich schließlich darauf, daß MacPherson mit Lord Peter zu Fuß gehen sollte, während Dalziel für den Fall, daß der Bahnhofsomnibus überfüllt war, mit dem Wagen hinterherkam. Wimsey schärfte dem Staatsanwalt ein, dafür zu sorgen, daß die Leiche sich nicht daneben benahm, winkte noch einmal gutgelaunt und machte sich mit MacPherson auf die sechseinhalb Meilen Weg zurück nach Gathouse.


  Die letzte Meile war die anstrengendste, denn die Straße belebte sich, und sie mußten ständig über Mauern springen und unter Hecken durchkriechen, um nicht gesehen zu werden. Im letzten Moment wären sie noch beinahe auf dem Weg zum Haus von einem Zeitungsjungen erwischt worden, der pfeifend einen Fußbreit an ihnen vorbeifuhr, während sie sich hinter einen Weißdornstrauch am Wegrand duckten.


  «Blöder Kerl», schimpfte Wimsey. «Ferguson hat natürlich mit ihm gerechnet. Außerdem hat er das Ganze wahrscheinlich schon früher gemacht, aber ich wollte unsere Leiche nicht die ganze Nacht draußen lassen. Viertel vor acht. Ziemlich knapp geschafft. Macht aber nichts. Los jetzt.»


  Sie legten den Rest des Weges im Laufschritt zurück, schlossen Campbells Haustür auf, versteckten den Schlüssel, holten die Milch herein und schütteten einen Teil davon in den Ausguß, holten Zeitungen und Briefe herein und öffneten sie, dann rannten sie zu Fergusons Haus hinüber. Hier holte Wimsey auch Fergusons Milch herein, kochte sein Ei, machte Tee und setzte sich mit sichtlichem Behagen zum Frühstück hin.


  Um acht Uhr sah man Mrs.Greens rundliche Gestalt den Weg herunterkommen. Wimsey sah aus dem Fenster und winkte ihr freundlich zu.


  «Sie sollten die gute Frau warnen, MacPherson», sagte er.


  «Wenn sie in Campbells Haus geht, trifft sie der Schlag.»


  MacPherson eilte hinaus, und man sah ihn mit Mrs.Green im Nebenhaus verschwinden. Kurz darauf kam er breit grinsend wieder heraus.


  «Sehrrr gut, Mylord», sagte er. «Sie sagt, es ist alles haarrrgenau so wie an dem Morgen, an dem Campbell verschwunden ist.»


  «Schön», sagte Wimsey. Er aß sein Frühstück zu Ende, packte den Regenmantel in die Tasche und machte noch eine Inspektionsrunde durchs Haus, um sich zu vergewissern, daß auch ja nichts verdächtig aussah. Mit Ausnahme der geheimnisvollen Überreste von vier zusätzlichen Frühstücken schien alles ganz normal. Er ging hinaus, traf Mrs.Green im Vorgarten, wechselte ein paar Worte mit ihr, erwähnte, daß er den Bahnhofsbus bekommen müsse und begab sich den Weg entlang zur Straße.


  Kurz nach halb acht hörte man den Omnibus keuchend nahen. Wimsey stoppte ihn und stieg ein. Der Polizeiwagen fuhr hinterdrein, nicht ohne die Neugier der übrigen Fahrgäste zu wecken.


  Um neun Uhr oder kurz danach fuhren Bus und Polizeiauto auf den Bahnhofsvorplatz. Wimsey stieg aus und ging zum Wagen.


  «Sie, Inspektor, kommen jetzt mit mir an den Zug. Wenn der Zug abgefahren ist, kommen Sie wieder hier heraus zu Dalziel. Dann fahren Sie beide die Straße entlang und holen den anderen Wagen.»


  Die beiden Beamten nickten, und Wimsey spazierte in den Bahnhof, den Inspektor auf den Fersen. Er sprach mit dem Stationsvorsteher und dem Schalterbeamten und löste ein Rückfahrbillett erster Klasse nach Glasgow. Minuten später wurde der Zug angesagt, und ein allgemeiner Auszug zum gegenüberliegenden Bahnsteig setzte ein. Der Stationsvorsteher, Signalstab unterm Arm, stolzierte hinüber, desgleichen der Signalbeamte, der sein luftiges Stellwerk verließ, um die Pflichten eines Dienstmanns wahrzunehmen. Die Omnibusfahrgäste strömten über die Gleise, hinterdrein der Busschaffner in Erwartung aussteigender Passagiere mit schwerem Gepäck. Der Schalterbeamte zog sich in sein Büro zurück und nahm eine Zeitung zur Hand. Wimsey und der Inspektor begaben sich mit den anderen Reisenden zum Zug.


  Der Zug fuhr ein. Wimsey drückte dem Inspektor so herzlich die Hand, als sollte er ihn nie wiedersehen, wenigstens für einen Monat; dann stieg er ins Erster-Klasse-Abteil, dessen Tür der Dienstmann beflissen für ihn aufhielt. Der Stationsvorsteher wechselte mit dem Zugschaffner die Stäbe und ein paar Nettigkeiten. Ein Korb voller Geflügel wurde herangekarrt und in den Gepäckwagen geladen. Plötzlich fiel MacPherson ein, daß doch da etwas nicht stimmte. Er hätte mit Wimsey reisen müssen. Er rannte zum Abteilfenster und sah hinein. Das Abteil war leer. Eine Pfeife schrillte. Der Schaffner schwenkte seine Fahne. Der Dienstmann beschwor MacPherson mit viel Getue, zurückzutreten. Der Zug verließ den Bahnhof. MacPherson stand einsam auf dem Bahnsteig, schaute hinauf und hinunter und begriff allmählich, daß er leer war.


  «Mein Gott!» sagte MacPherson und schlug sich auf den Schenkel. «Auf der einen Seite rein, auf der andern raus. Der älteste Trrrick in der ganzen Kiste.»


  Er rannte Hals über Kopf über die Gleise zurück und kam bei Dalziel an.


  «Dieser schlaue H …!» rief er stolz. «Er hat’s geschafft! Haben Sie ihn rrrauskommen sehen?»


  Dalziel schüttelte den Kopf.


  «So hat er’s also gemacht? Hach! Der Bahnhof steht zwischen uns! Hinten führt ein Weg durch den Garten des Stationsvorstehers. Da wird er durchgegangen sein. Wir müssen uns beeilen.»


  Sie fuhren am Bahnhofseingang vorbei und bogen auf die Straße ein. Vor ihnen ging mit schnellen Schritten eine kleine graue Gestalt. Es war inzwischen zehn Minuten nach neun.


  Lord Peter Wimsey


  Die Leiche wurde wieder in den Wagen gepackt. Wimsey zog Campbells Hut und Mantel an und wickelte wieder einen Schal fest ums Kinn, damit unter der breiten, herunterhängenden Krempe so wenig wie möglich von seinem Gesicht zu sehen war. Er setzte den Wagen wieder auf die Straße und fuhr sanft in Richtung Creetown davon. Die Straße war steinig, und Wimsey wußte, daß seine Reifen ziemlich abgefahren waren. Eine Reifenpanne wäre verhängnisvoll gewesen. So bemühte er sich, vorsichtige 20 Meilen die Stunde einzuhalten. Wie nervtötend mußte dieses langsame Vorankommen für Ferguson gewesen sein, dachte er beim Fahren, wo Zeit doch für ihn so kostbar war. Mit einer echten Leiche hintendrin mußte er unwiderstehlich versucht gewesen sein, auf jedes Risiko hin Vollgas zu geben.


  Die Straße war vollkommen verlassen, wenn man von dem kleinen Bächlein absah, das friedlich neben ihr her plätscherte. Einmal mußte Wimsey aussteigen, um ein Gatter zu öffnen. Der Bach verließ die rechte Straßenseite, floß unter einer kleinen Brücke hindurch und tauchte auf der linken Seite wieder auf, rieselte über Steine hinunter und schlängelte sich unter einer Baumgruppe dahin. Die Sonne wurde heller.


  Zwischen 20 und 25 nach neun kamen sie die kurze, steile Gefällstrecke nach Creetown hinunter, genau gegenüber dem Uhrturm. Wimsey lenkte den Wagen nach rechts auf die Hauptstraße und begegnete dem erstaunten Blick des Besitzers vom Ellangowan Hotel, der sich mit einem Motoristen an der Benzinsäule unterhielt. Für einen kurzen Augenblick machte er ein Gesicht, als ob er einen Geist gesehen hätte – dann fiel sein Blick auf MacPherson und Dalziel, die mit dem Staatsanwalt im zweiten Wagen folgten, und hob mit verstehendem Lächeln die Hand.


  «Erster nicht eingeplanter Zwischenfall», sagte Wimsey. «Es macht einen stutzig, daß Ferguson an dieser Stelle nicht gesehen worden sein soll – besonders wo er doch sehr wahrscheinlich gesehen werden wollte. Aber so ist das Leben. Wenn man etwas unbedingt will, kriegt man’s nicht.»


  Er trat aufs Gaspedal und nahm jetzt die Straße mit guten 35 Meilen die Stunde. Fünf Meilen weiter passierte er die Abzweigung nach New Galloway. Es war kurz nach halb zehn.


  «Ziemlich nah dran», sagte Wimsey zu sich selbst. Er ließ den Fuß hart auf dem Gaspedal und jagte über den schönen neuen, griffigen Straßenbelag dahin, der erst frisch aufgetragen war und in kurzer Zeit die Straße zwischen Creetown und Newton Stewart zu einer der sichersten und schönsten in den drei Königreichen machen würde. Kurz hinter Newton Stewart mußte er die Fahrt wieder verlangsamen, um an den Straßenbaumaschinen und den Arbeitern vorbeizufahren, die mit der Straßenerneuerung bis hierher gekommen waren. Nach kurzer Verzögerung beim Holpern über den frischen Schotter konnte er wieder Gas geben, doch anstatt der Hauptstraße weiter zu folgen, bog er kurz vor Erreichen der Brücke auf eine Straße dritter Klasse ab, die parallel zur Hauptstraße über Minnigaff führte und dem linken Ufer des Cree folgte. Sie verlief durch einen Wald und an den Lachsfallen des Cree vorbei, durch Longbaes und Borgan und kam in das einsame Hügelland, wo grüner Hügel auf grünen Hügel folgte, rund wie der Berg des Königs vom Elfenland; noch eine scharfe Rechtsbiegung, und er sah sein Ziel vor sich – die Brücke, das rostige Eisengatter, die steile Granitwand, die über dem Minnoch hing.


  Er fuhr den Wagen ins Gras und stieg aus. Der Polizeiwagen fuhr in den Schutz eines kleinen Steinbruchs auf der anderen Seite. Als die Beobachter zu Wimsey kamen, war dieser schon dabei, die Plane zu entfernen und das Fahrrad abzuladen.


  «Sie sind eine gute Zeit gefahren», bemerkte der Inspektor. «Es ist gerade zehn Uhr.»


  Wimsey nickte. Er lief auf die Anhöhe und spähte über die Straße und die Hügel rechts und links. Keine Menschenseele zu sehen – nicht einmal eine Kuh oder Schafe. Obwohl sie sich kaum ein paar Schritte von einer Hauptstraße und nur wenige hundert Meter von einem Bauernhof entfernt befanden, war es hier so still und verlassen wie mitten in einer Wüste. Er lief wieder zum Wagen hinunter, warf das Malzeug ins Gras, öffnete die Tür zu den Rücksitzen und packte grob die zusammengekrümmte Gestalt des Polizeipräsidenten, der, nach dieser widerwärtigen Fahrt mehr tot als lebendig, die Steifheit kaum zu spielen brauchte, die ihm in allen Gliedern saß. Ein elendes Bündel auf Wimseys Rücken, trat er das letzte schwankende Stück seiner Reise an und wurde mit schwerem Plumps auf den harten Granit geworfen, hart am Rande des Abgrunds.


  «Warten Sie hier», sagte Wimsey drohend, «und rühren Sie sich nicht, sonst fallen Sie in den Fluß.»


  Der Polizeipräsident grub die Finger in ein Büschel Heidekraut und betete stumm. Einmal öffnete er die Augen, sah den Granithang jäh unter ihm abfallen und schloß sie schnell wieder. Ein paar Minuten später fühlte er sich mit einer muffigen, erstickenden Plane zugedeckt. Eine erneute Pause trat ein, in der er Stimmen und herzloses Lachen hörte. Dann wurde er von neuem allein gelassen. Er versuchte sich vorzustellen, was da vor sich ging, und riet ganz richtig, daß Wimsey das Fahrrad irgendwo versteckte. Dann kamen die Stimmen zurück, und ein paar gedämpfte Flüche ließen erahnen, daß da jemand mit ungeübter Hand eine Staffelei aufbaute. Dann wurde die Plane zurückgeschlagen, und Wimseys Stimme verkündete: «Sie dürfen jetzt rauskommen.»


  Sir Maxwell zog sich vorsichtig auf Händen und Knien vom Abgrund zurück, der seinem voreingenommenen Auge mindestens 50 Meter tief vorkam, rollte sich herum und setzte sich auf.


  «O Gott», stöhnte er, indem er sich die Beine rieb. «Womit hab ich das alles nur verdient?»


  «Bedaure, Sir», sagte Wimsey. «Wissen Sie, wenn Sie wirklich tot gewesen wären, hätten Sie nichts davon gemerkt, aber so weit wollte ich nicht gehen. So, wir haben jetzt eineinhalb Stunden Zeit. Ich müßte das Bild malen, aber da dies meine Fähigkeiten übersteigt, schlage ich vor, wir machen ein Picknick. Drüben im anderen Wagen ist was zu essen. Er wird gerade geholt.»


  «Ich könnte was zu trinken brauchen», sagte Sir Maxwell.


  «Sollen Sie haben. Hoppla! Da kommt wer. Dem jagen wir einen Schrecken ein. Schnell wieder unter die Plane, Sir.»


  Von fern drang das Geratter eines landwirtschaftlichen Fahrzeugs an ihr Ohr. Der Polizeichef zog rasch die Plane über sich und erstarrte. Wimsey setzte sich vor die Staffelei und nahm Palette und Pinsel zur Hand.


  Bald tauchte der Wagen über der Brücke auf. Der Fahrer warf in natürlicher Neugier einen Blick zu der Stelle hinüber, wo das Unglück sich ereignet hatte, sah plötzlich die Staffelei, den schwarzen Hut und den auffälligen Mantel, ließ einen Angstschrei ertönen und rammte den Fuß hart aufs Gaspedal. Das Fahrzeug machte einen Satz und raste, nach rechts und links Steine spritzend, in wilder Fahrt davon. Wimsey lachte. Der Polizeipräsident sprang auf, um zu sehen, was los war, und lachte ebenfalls. Ein paar Minuten später kamen auch die übrigen hinzu und konnten vor Lachen kaum die Pakete halten, die sie trugen.


  «Auwei!» rief Dalziel. «War das ein Ding! Das war der junge Jock. Habt ihr den Quiekser gehört? Jetzt ist er ab nach Clauchaneasy und erzählt da den Leuten, daß der Geist vom alten Campbell am Minnoch sitzt und malt.»


  «Hoffentlich kommt der arme Kerl nicht mit seinem Lastwagen zu Schaden», meinte der Staatsanwalt. «Für meinen Geschmack fuhr er sehr unvorsichtig.»


  «Um den machen Sie sich keine Sorgen», antwortete der Polizeipräsident. «Ein Bursche wie der hat neun Leben. Aber ich weiß nicht, wie’s mit Ihnen steht, ich jedenfalls sterbe vor Hunger und Durst. Halb sechs ist schon eine unchristliche Frühstückszeit.»


  Es war ein fröhliches Picknick, wenn auch ein wenig gestört durch die Rückkehr Jocks, der mit einem ganzen Pulk von Freunden wiederkam, um das Phänomen eines Gespenstes am hellichten Tage zu besichtigen.


  «Das artet zu einer öffentlichen Veranstaltung aus», meinte Wimsey.


  Sergeant Dalziel knurrte etwas und machte sich auf, die Zuschauer zu verscheuchen, ohne daß seine kräftigen Kinnbacken, zwischen denen ein ansehnliches Stück Kalbfleischpastete steckte, dabei das Kauen vergaßen. In die Berge zog wieder die gewohnte Ruhe ein.


  Um 11 Uhr 25 erhob sich Wimsey mit Ausdrücken des Bedauerns.


  «Leichenstunde», sagte er. «Dies ist der Augenblick, da Sie, Sir Maxwell, holterdipolter ins Wasser purzeln.»


  «So?» meinte der Polizeipräsident. «Da spiel ich aber nicht mehr mit.»


  «Sie wollen uns ja auch sicher nicht das Picknick verderben. Gut, nehmen wir an, es sei vollbracht. Packt euch, ihr faulen Aristokraten, macht’s euch in eurem Rolls-Royce bequem, dieweil ich auf diesem vermaledeiten Fahrrad keuche und schwitze. Den Morris und die übrigen Sachen nehmen wir besser mit. Es hätte keinen Sinn, sie hierzulassen.»


  Er zog Campbells Mantel aus und vertauschte den schwarzen Hut gegen seine eigene Mütze, dann holte er das Fahrrad aus dem Versteck und lud die Reisetasche auf den Gepäckträger. Mit einer Grimasse setzte er die Sonnenbrille auf, warf das Bein über den Sattel und strampelte eilig davon. Die anderen stiegen gemütlich in die beiden Autos, und die Prozession setzte sich in Richtung Bargrennan in Bewegung.


  Nach neuneinhalb Meilen im Kielwasser des Fahrrads kamen sie nach Barrhill. Kurz vor dem Dorf gab Wimsey das Zeichen zum Anhalten.


  «Passen Sie mal auf», sagte er. «An dieser Stelle muß ich jetzt raten. Ich vermute, daß Ferguson hier den Zug um 12 Uhr 35 kriegen wollte, aber irgendwas ist schiefgegangen. Es ist jetzt 12 Uhr 33, und ich könnte es gerade schaffen. Zum Bahnhof geht’s nur noch hier diese Seitenstraße hinunter. Aber er muß zu spät aufgebrochen sein und ihn verpaßt haben. Warum, weiß ich auch nicht. Horcht! Da kommt er.»


  Während er sprach, kam die Rauchfahne des Zugs in Sicht. Sie hörten ihn in den Bahnhof einfahren. Wenige Minuten später fuhr er keuchend wieder hinaus.


  «Ganz pünktlich», sagte Wimsey. «Na ja, aber verpaßt ist verpaßt. Bis Girvan fährt er als Bummelzug, dann verwandelt er sich in einen Express und hält bis Ayr nur noch einmal in Maybole. Dort bekommt er noch einen Speisewagen angehängt und hat von da an nur noch Verachtung für die Welt, fährt geradewegs durch bis Paisley und Glasgow. Sie sehen, unsere Lage ist ziemlich hoffnungslos. Wir können nur noch weiter durchs Dorf fahren und auf ein Wunder warten.»


  Er stieg wieder auf und radelte weiter. Hin und wieder warf er einen Blick über die Schulter zurück. Schon bald ließ sich ein überholendes Auto vernehmen. Ein alter Daimler, vollgepackt mit Kleiderkartons, schnurrte mit mäßigen 22, höchstens 23 Meilen pro Stunde vorbei. Wimsey ließ ihn überholen, dann setzte er ihm mit tief gesenktem Kopf und wild strampelnden Beinen nach. Sekunden später bekam er den hinteren Fensterrahmen zu fassen und ließ sich gemütlich mitziehen. Der Fahrer wandte nicht den Kopf.


  «Aaah!» entfuhr es MacPherson. «Himmel, das ist doch unser Freund Clarence Gordon! Und uns erzählt er noch, daß er den Mann auf der Straße überholt hat. Hm, und es war sogar mehr oder weniger die Wahrheit. Hoffen wir, daß Seine Lordschaft nicht dabei verunglückt.»


  «Dem passiert nichts», sagte der Polizeipräsident, «solange nur die Reifen halten. Er ist ein umsichtiger junger Mann, wenn er auch noch so viel daherschwätzt. Bei dem Tempo überholen wir tatsächlich den Zug. Wie weit ist es bis Girvan?»


  «Ungefähr 12 Meilen. In Pinmore müßten wir ihn einholen. Dort kommt er um 12 Uhr 53 an.»


  «Hoffen wir, daß Clarence Gordon das Gasgeben nicht vergißt. Langsam, MacPherson. Wir wollen ihn doch nicht überholen.»


  Clarence Gordon war ein vorsichtiger Fahrer, aber er enttäuschte die Erwartungen seiner Verfolger nicht. Hinter Pinwherry legte er sogar einen richtigen Spurt ein, und als sie die starke Steigung nach Pinmore in Angriff nahmen, sahen sie das schwarze hintere Ende des Zugs, der sich den parallel neben der Straße herlaufenden Gleiskörper hinaufmühte. Als sie den Berg erklommen und den Zug hinter sich hatten, schwenkte Wimsey seine Mütze durch die Luft. So fuhren sie fröhlich durch die Lande, wandten sich nach links und kurvten die Serpentinen hinunter dem Meer entgegen. Um fünf nach eins erhoben sich ringsum die ersten Häuser von Girvan. Den Verfolgern schlug das Herz bis zum Hals, als jetzt der Zug rechts von ihnen aufholte und an ihnen vorbei dem Bahnhof Girvan entgegeneilte. Am Ende des Städtchens ließ Wimsey den Wagen los und spurtete wie um sein Leben nach rechts die Bahnhofstraße hinunter. Um acht Minuten nach war er auf dem Bahnsteig, noch drei Minuten zu früh. Die Polizeitruppe konnte sich wie das Heer der Toskana kaum einen Hochruf verkneifen. Während Dalziel zurückblieb und für die sichere Unterbringung der Wagen sorgte, rannte MacPherson zum Schalter und löste drei Erster-Klasse-Fahrkarten nach Glasgow. Als er an Wimsey auf dem Bahnsteig vorbeikam, sah er ihn die Reisetasche abschnallen und hörte ihn in übertriebenem englischem Tonfall einem Dienstmann zurufen, daß er das Fahrrad nach Ayr aufgeben solle. Und als er sich vom Schalter umdrehte, tönte die ungeduldige Stimme des Dienstmanns an sein Ohr:


  «Einmal errrster und Fahrrrad nach Ayr, und mach zu, Junge, ich muß wieder zu meinem Kunden.»


  Sie stürzten auf den Bahnsteig hinaus. Das Fahrrad wurde in den Gepäckwagen geworfen. Sie sprangen in ihr Abteil. Die Pfeife schrillte. Sie fuhren.


  «Puh!» machte Wimsey und wischte sich über die Stirn. Und dann: «Himmel, das Ding klebt wie ein Fliegenfänger.»


  In der linken Hand, versteckt unter der Mütze, die er der Kühlung wegen abgenommen hatte, hielt er etwas, was er jetzt grinsend zeigte. Es war ein Gepäckanhänger nach Euston.


  «So leicht wie Erbsenschälen», erklärte er lachend. «Ich hab’s geklaut, während er das Fahrrad zum Gepäckwagen schob. Fix und fertig gummiert sogar. Bei der Eisenbahn werden Nägel mit Köpfen gemacht. Zum Glück waren die Fächer beschriftet, da brauchte ich nicht mal lange zu suchen. So, das wär’s. Jetzt können wir ein bißchen verschnaufen. Bis wir in Ayr sind, passiert nichts weiter.»


  Nach einem Aufenthalt in Maybole, wo die Fahrkarten eingesammelt wurden, zuckelte der Zug weiter nach Ayr. Kaum daß er anhielt, war Wimsey schon draußen. Er rannte zum Gepäckwagen, MacPherson hinter ihm drein.


  «Geben Sie mir mal schnell mein Fahrrad raus», sagte er zum Schaffner. «Sie sehen’s schon dort. Mit Anhänger nach Ayr. Hier ist der Gepäckschein.»


  Der Schaffner – derselbe übrigens, den Ross zuvor schon einmal ausgefragt hatte – starrte Wimsey an und schien zu zögern.


  «Geht in Ordnung, Schaffner», sagte MacPherson. «Ich bin von der Polizei. Geben Sie dem Herrn ruhig, was er verlangt.»


  Der Schaffner überreichte mit verständnislosem Blick das Fahrrad und bekam dafür den Gepäckschein. Wimsey drückte ihm einen Shilling in die Hand und eilte mit dem Fahrrad den Bahnsteig entlang bis zu einer Stelle nahe dem Bahnhofsausgang, wo eine Ecke des Zeitungsstandes ihn vor den Blicken sowohl des Schaffners als auch des Schalterbeamten verbarg. Dalziel sah, daß MacPherson damit beschäftigt war, den Schaffner aufzuklären, also ging er Wimsey ruhig nach und kam gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie er mit langer Zunge den Gepäckanhänger nach Euston anleckte und über den nach Ayr klebte. Nachdem dies getan war, eilte Wimsey, die Reisetasche in der Hand, zum Bahnhof hinaus, bog in die kleine Nebenstraße und betrat die Bedürfnisanstalt. Keine Minute später war er wieder draußen, ohne Brille, mit weichem Filzhut statt Mütze und in den Regenmantel gehüllt. Fahrgäste eilten jetzt durch die Schalterhalle, um den Zug nach Glasgow zu erreichen. Wimsey mischte sich unter sie und löste ein Dritter-Klasse-Billett nach Glasgow. Dalziel, der ihm keuchend auf den Fersen folgte, löste vier. Bis er sie bezahlt hatte, war Wimsey verschwunden. Der Polizeipräsident und der Staatsanwalt, die an der Fahrplantafel am Ende der Nebengleise warteten, sahen Wimsey augenzwinkernd näher kommen und das Fahrrad an die Fahrplantafel lehnen. Sie waren wahrscheinlich die einzigen Menschen, die von diesem Manöver etwas bemerkten, denn inzwischen war der Speisewagen angehängt, und auf dem Bahnsteig drängten sich Reisende, Dienstmänner und Gepäck. Wimsey, die Hände vorm Gesicht, dieweil er sich eine Zigarre anzündete, spazierte ans vordere Ende des Zugs. Türen schlugen. Dalziel und MacPherson stiegen in ein Abteil. Wimsey folgte, desgleichen der Polizeipräsident und der Staatsanwalt. Der Schaffner rief: «Zurrrücktrrreten!», und der Zug verließ den Bahnhof wieder. Das Ganze hatte genau sechs Minuten gedauert.


  «Schon wieder ein schönes Fahrrad futsch», sagte Wimsey.


  «O nein», sagte MacPherson. «Ich hab gesehen, was Sie vorhatten, da hab ich einem Dienstmann gesagt, er soll es nach Gatehouse zurückschicken. Es gehört dem Konstabler, und der möchte es sicher wiederhaben», fügte er fürsorglich hinzu.


  «Ausgezeichnet. Menschenskind – bisher ist doch alles gut gelaufen, finden Sie nicht?»


  «Zauberhaft», meinte der Staatsanwalt, «aber Sie vergessen hoffentlich nicht, Lord Peter, daß dieser Zug erst um fünf vor drei in St. Enoch einfährt, daß aber Mr.Ferguson nach Aussage dieser Motorleute – äh – Sparkes & Crisp – schon um zehn vor drei in ihrem Laden war.»


  «Das sagen die», antwortete Wimsey, «aber Ferguson hat es nicht gesagt. Er hat gesagt: ‹Gegen drei.› Ich denke, daß wir mit etwas Glück diese beiden Aussagen miteinander in Einklang bringen können.»


  «Und was ist mit der anderen Fahrkarte, die Sie da haben?» wollte Sir Maxwell wissen. «Darüber zerbreche ich mir nämlich die ganze Zeit den Kopf. Ich meine die Karte von Gatehouse nach Glasgow.»


  «Mir macht sie keine Kopfschmerzen», antwortete Wimsey zuversichtlich.


  «Bitte sehr», meinte der Polizeipräsident, «wenn Sie zufrieden sind, sind wir’s natürlich auch.»


  «Mir hat schon lange nichts mehr solchen Spaß gemacht», meinte der Staatsanwalt, der sein Vergnügen an diesem Ausflug kaum für sich behalten konnte. «Eigentlich sollte ich es bedauern, mit ansehen zu müssen, wie das Netz sich um diesen armen Mr.Ferguson zusammenzieht, aber ich muß zugeben, daß ich im Augenblick nichts als gespannt bin.»


  «Doch – um Ferguson tut’s mir auch leid», antwortete Wimsey.


  «Hätten Sie mich doch nicht daran erinnert, Sir! Aber da ist nichts zu machen. Noch mehr täte es mir leid, wenn es zum Beispiel Farren wäre. Der arme Kerl! Diese Geschichte legt ihn jetzt auf ewig an die Kette, fürchte ich. So eine Gelegenheit kommt nicht wieder. Nein, das einzige, was mir jetzt wirklich Sorgen macht, ist, daß dieser Zug Verspätung haben könnte.»


  Der Zug jedoch war dankenswerterweise pünktlich. Auf die Minute um fünf vor drei rollte er in den Bahnhof. Wimsey war sofort draußen und führte seine Reisegesellschaft mit großen Schritten den Bahnsteig entlang.


  Als sie am Eingang zum Bahnhofshotel vorbeikamen, wandte er sich an Sir Maxwell: «Ich vermute», sagte er, «obwohl ich das absolut nicht weiß, daß Ferguson hier Miss Cochran und Miss Selby mit ihrer Begleitung gesehen hat. Sie kamen wahrscheinlich gerade vom Lunch, und er hat einfach geraten, daß ihre Freunde sie in Glasgow vom Zug abgeholt hatten.»


  Er unterbrach sich, um wie wild nach einem Taxi zu winken. Sie drängten sich zu ihrer fünft hinein, und Wimsey wies den Fahrer an, ihn in der Straße abzusetzen, wo die Firma Sparkes & Crisp ihre Geschäftsräume habe.


  «Und fahren Sie wie der Blitz», fügte er hinzu.


  Um fünf nach drei klopfte er an die Trennscheibe. Der Fahrer hielt, und sie stiegen alle zusammen aus. Wimsey bezahlte das Taxi und ging schnell auf das wenige Meter entfernte Geschäft für Autozubehör zu. «Wir sollten nicht alle auf einmal hineingehen», sagte er. «Kommen Sie mit mir, Sir Maxwell, die anderen kommen nach.»


  Die Firma Sparkes & Crisp hatte die üblichen Geschäftsräume voller großer Glasvitrinen, wo ein junger Mann ernst mit einem Kunden über die jeweiligen Vorzüge zweier verschiedener Stoßdämpfer diskutierte. Durch einen Bogengang sah man eine glitzernde Kollektion von Motorrädern und Beiwagen. Eine Milchglastür links schien zu irgendwelchen Büroräumen zu führen.


  Wimsey trat mit Sir Maxwell stumm in den Laden und verschwand hinter einer Vitrine. Der junge Mann und der Kunde diskutierten weiter. Nach einer Minute kam Wimsey wieder zum Vorschein und ging zornig auf den Verkaufstisch zu.


  «Hören Sie mal, junger Mann», sagte er gebieterisch, «wollen Sie nun heute noch ein Geschäft machen oder nicht? Ich habe eine Verabredung und kann hier nicht den ganzen Nachmittag herumstehen.» Er schaute auf die Uhr. «Ich bin schon seit zehn Minuten hier.»


  «Ich bitte um Entschuldigung, Sir. Was kann ich für Sie tun?»


  Wimsey holte das braune Päckchen aus der Tasche.


  «Sie führen diese Magnetzünder?»


  «Jawohl, Sir. Dafür ist unser Mr.Saunders zuständig. Eine Sekunde, Sir, ich rufe ihn herunter.»


  Der junge Mann verschwand durch die Milchglastür und ließ Wimsey schutzlos den wütenden Blicken des Stoßdämpferexperten ausgeliefert.


  «Würden Sie mir bitte folgen, Sir?»


  Wimsey forderte mit einem Blick seine Begleitung auf, ihm zu folgen, und trat durch die Milchglastür. Der junge Mann führte ihn in ein Büro, wo «unser Mr.Saunders» nebst einer Stenotypistin saß.


  Mr.Saunders war ein junger Mann mit frischem Gesicht und Eton-und-Oxford-Manieren. Er begrüßte Wimsey wie einen alten Schulfreund, den er nach Jahren wiedersah. Dann fiel sein Blick auf Sergeant Dalziel, der hinter Wimsey stand, und seine Begeisterung schien einen kleinen Rückschlag zu erleiden.


  «Hören Sie mal zu, mein Lieber», sagte Wimsey, «ich nehme an, Sie haben diesen Magnetzünder schon mal gesehen?»


  Mr.Saunders betrachtete hilflos den Magnetzünder und seine Seriennummer und meinte:


  «Doch, doch, o ja, ganz bestimmt. Nummer XX/47302. Doch. Wann ist Nummer XX/47302 durch unsere Hände gegangen, Miss Madden?»


  Miss Madden sah in einer Kartei nach.


  «Er ist vor vierzehn Tagen zur Reparatur hereingekommen, Mr.Saunders. Er gehört Mr.Ferguson aus Gatehouse. Er hat ihn selbst gebracht. Defekt an der Spule. Vorgestern an den Kunden zurückgegangen.»


  «Ja – genau. Unsere Leute in der Werkstatt haben einen Defekt an der Spule gemeldet. Ganz recht. Ich hoffe doch, daß jetzt alles in Ordnung ist, Mr.– äh–»


  «Danach», fuhr Wimsey fort, «erinnern Sie sich vielleicht, daß Sie Besuch von meinem Freund hier hatten, Sergeant Dalziel.»


  «Aber ja, gewiß», antwortete Mr.Saunders. «Alles klar bei Ihnen, hoffe ich, Sergeant?»


  «Sie haben ihm erzählt», sagte Wimsey, «daß Mr.Ferguson ungefähr um zehn vor drei hier hereingekommen sei.»


  «Hab ich das? Ach ja, ich erinnere mich. Mr.Crisp hat mich zu sich gerufen. Sie erinnern sich, Miss Madden? Ja. Aber das hab ich nicht gesagt. Birkett hat das gesagt – der junge Mann unten im Laden. Er hat gesagt, der Kunde hätte schon zehn Minuten gewartet. Ich hab den Mann ja nicht gesehen, als er reinkam. Ich hab ihn erst getroffen, als ich vom Lunch zurückkam. Ich war an dem Tag ein bißchen spät dran, glaube ich. Ah, ja. War mit einem Kunden zum Essen. Geschäfte und dergleichen. Ich weiß noch, daß Mr.Crisp mir ziemlich die Hölle heißgemacht hat. Haha!»


  «Und wann genau sind Sie vom Essen gekommen, Mr.Saunders?» fragte der Inspektor barsch.


  «Nun ja – das muß so gegen drei gewesen sein, fürchte ich. Ja. Eine halbe Stunde Verspätung. Geschäftlich natürlich. Mr.Crisp–»


  «Werrrden Sie jetzt vielleicht mal die Wahrheit sagen, Mann?» verlangte Inspektor MacPherson ärgerlich.


  «Nun ja – genaugenommen könnte es zwei Minuten später gewesen sein. Wann bin ich gekommen, Miss Madden?»


  «Um Viertel nach drei, Mr.Saunders», antwortete Miss Madden präzise. «Ich erinnere mich sehr genau daran.»


  «Himmel, ist das wahr? Also ich hab gedacht, es muß um drei oder ganz kurz danach gewesen sein. Was Sie doch für ein Gedächtnis haben, Miss Madden!»


  Miss Madden lächelte matt.


  «Da haben wir’s, Inspektor», sagte Wimsey. «Der Unterschied zwischen fünf Minuten vor und fünf Minuten nach. Der alles entscheidende Unterschied.»


  «Kann sein, daß Sie das vor Gericht beschwören müssen, Mr.Saunders», sagte der Inspektor grämlich. «Ich warne Sie also, es nicht noch einmal zu vergessen.»


  «Ach nein, wirklich?» fragte Mr.Saunders ziemlich erschrocken. «Hören Sie, muß ich da etwa auch sagen, mit wem ich zum Lunch war? Denn genaugenommen war’s nicht rein geschäftlich. Zumindest war’s ein privates Geschäft.»


  «Das ist Ihre Sache, Mr.Saunders. Es wird Sie vielleicht interessieren, daß wir in einem Mordfall ermitteln.»


  «Na so was! Das hab ich natürlich nicht gewußt. Mr.Crisp hat mich nur gefragt, wann ich von der Mittagspause gekommen sei, und ich hab gesagt gegen drei – denn das stimmte ja auch mehr oder weniger. Wenn ich das natürlich gewußt hätte, wäre ich zu Miss Madden gegangen und hätte sie gefragt. Sie hat für solche Einzelheiten ein wunderbares Gedächtnis.»


  «Tja», meinte der Inspektor, «da würde ich Ihnen raten, sich auch so eines zuzulegen. Guten Morgen allerseits.»


  Die Herren wurden von Mr.Saunders unter ständigem, wenig überzeugendem Gebrabbel über den Flur hinausgeleitet.


  «Diesen Birkett auch noch zu fragen, bringt wohl nicht viel ein», meinte Sir Maxwell. «Er hat wahrscheinlich in völlig gutem Glauben ausgesagt. Auch heute würde er bestimmt beschwören, daß er Sie habe warten lassen, Wimsey.»


  «Sehr wahrscheinlich. Also, meine Herren, wir müssen um vier auf der Ausstellung sein. Viel Zeit ist nicht. Aber ich habe auf dem Weg hierher eine kleine Druckerei gesehen. Ich glaube, da finden wir, was wir noch suchen.»


  Er führte sie eilig die Straße entlang und trat in die kleine Druckerwerkstatt.


  «Ich möchte ein paar Metalltypen kaufen», sagte er. «Ungefähr wie die hier. Die Größe muß es sein, und die Schriftart so ähnlich wie möglich.» Er kramte ein Blatt Papier hervor.


  Der Mister kratzte sich am Kopf.


  «Das sind fünf Punkt», meinte er. «Am nächsten käme da wohl Egyptienne halbfett heran. Doch, die kann ich Ihnen geben, wenn Sie nicht gleich ein paar Zentner wollen.»


  «Du liebes bißchen, nein! Ich möchte nur fünf Buchstaben – S, M, L, A und D, und einen kompletten Satz Ziffern.»


  «Reichen Monotype-Lettern?»


  «Gußbuchstaben wären mir lieber, wenn Sie welche haben. Ich will damit eine Kennzeichnung auf eine Lederarbeit schlagen.»


  «Sehr gut.» Der Meister ging zu einem Kasten voller Typen, holte die gewünschten Buchstaben und Ziffern heraus, wickelte sie fest in ein Stückchen Papier und nannte einen bescheidenen Preis.


  Wimsey bezahlte und steckte das kleine Päckchen in die Tasche.


  «Übrigens», fragte er, «war hier vor vierzehn Tagen mal ein Herr, der genau das gleiche gekauft hat?»


  «Nein, Sir, das wüßte ich genau. Nee, das ist nämlich ein ziemlich ungewöhnlicher Wunsch. Nach so was hat mich noch keiner gefragt, seit ich in dem Laden hier arbeite, und das sind nächsten Januar zwei Jahre.»


  «Na gut, macht auch nichts. Vielen Dank. Guten Morgen. – Besorgen Sie sich mal ein Branchenverzeichnis, Inspektor, und suchen Sie alle Druckereien raus. Und – ja, Moment – auch alle, die Buchbindereibedarf verkaufen. Ferguson muß so was gehabt haben – falls er nicht die Typen schon mitgebracht hat, und das ist nicht sehr wahrscheinlich.»


  Dalziel machte sich mit diesem Auftrag auf die Beine, während die übrigen ein Taxi nahmen und zur Ausstellung fuhren, wo sie kurz vor vier ankamen. Hier machten sie bis halb fünf einen hastigen Rundgang durch alle Räume und merkten sich in jedem ein bis zwei ins Auge springende Bilder.


  «So», sagte Wimsey, als sie wieder durch die Drehtür hinausgingen. «Wenn wir jetzt am Eingang einigen neugierigen Freunden begegnen, können wir sie davon überzeugen, daß wir die ganze Ausstellung gesehen und uns was dabei gedacht haben. Und nun sollten wir ein ruhiges Plätzchen aufsuchen. Ich schlage ein Hotelzimmer vor.»

Lord Peter Wimsey

In einem abgelegenen Zimmer eines der führenden Glasgower Hotels wickelte Wimsey die Typen aus, nebst Fergusons Sicherheitsrasierapparat und einem kleinen Hammer, den er unterwegs gekauft hatte. Dann nahm er, nachdem er sein Publikum um sich versammelt hatte, die äußere Hälfte seines Erster-Klasse-Billetts von Gatehouse nach Glasgow aus der Tasche.

«Nun, meine Herren», sagte er, «kommen wir zum entscheidenden Teil unserer Rekonstruktion.

Wenn Sie dieses ausgezeichnete Buch von Mr.Connington gelesen hätten, auf das ich Ihre Aufmerksamkeit gelenkt habe, hätten Sie darin geschildert gefunden, wie ein Herr mit Hilfe einer Nagelschere eine Lochmarkierung an seiner Fahrkarte fälschte.

Das war an einer englischen Strecke. Die schottischen Eisenbahnbehörden geben sich nun – vielleicht aus reiner Bosheit, vielleicht aber auch mit der löblichen Absicht, Fälschern den Beruf zu erschweren – nicht mit einem schlichten dreieckigen Loch zufrieden.

Ich bin neulich – unter großen Unbequemlichkeiten – mit dem 9.08-Uhr-Zug von Gatehouse nach Glasgow gereist und habe dabei festgestellt, daß diese herzlosen Fahrkartenkontrolleure meinem armen kleinen halben Billett doch tatsächlich drei ungeschlachte Kontrollmarkierungen aufprägten. Das erste Mal in Maxwelltown, wo sie ihm eine scheußliche Kombination aus Buchstaben und Zahlen aufdrückten, nämlich so: [image: ]. In Hulford begnügte man sich damit, ein großes Stück von der Karte abzubeißen – nicht etwa nur ein kleines Dreieck, sondern ein häßliches Ding von der Form einer gedrungenen Eins. Ferguson hat diese Markierungen sicher oft gesehen, und als Künstler mit einem hervorragenden visuellen Gedächtnis konnte er sie sicher aus dem Kopf reproduzieren. Ich selbst habe vorsichtshalber die von der Lochzange hinterlassene Markierung abgemalt. Hier ist sie: [image: ]. Dann, in Mauchline, wurden sie wieder ganz mißtrauisch und verunstalteten das Billett mit noch einem Kodestempel: [image: ]. Und nun, meine Herren, werde ich mit Ihrer Erlaubnis und mit Hilfe dieser Werkzeuge die Kontrollmarkierungen auf dieser Fahrkarte fälschen.»

Er nahm den Rasierapparat, holte die Klinge heraus, legte die Fahrkarte auf die Marmorplatte des Waschtischs und machte sich daran, das in Huriford gelochte Zeichen aus dem Karton zu schneiden.

Nachdem dies getan war, legte er die Karte auf die Löschunterlage, die das Hotel zur Verfügung stellte, setzte die Type mit der Ziffer 2 sorgfältig über dem Kartenrand an und schlug einmal forsch mit dem Hammer darauf. Die Zahl erschien, als die Type weggenommen wurde, scharf eingeprägt auf der Oberseite der Karte, wohingegen beim Umdrehen auf der Unterseite eine dickere, gröbere und spiegelverkehrte Version derselben zu sehen war.

«Mannomann!» rief MacPherson. «Sie sind wirklich zu schlau, um ein ehrlicher Mensch zu sein!»

Wimsey fügte eine 3 und ein A hinzu, immer schön darauf achtend, daß die Lettern auf gleicher Höhe saßen – was dadurch leicht zu bewerkstelligen war, daß er den Bart der Type mit dem Kartonrand in Übereinstimmung brachte. Dann schlug er über die 23A, wiederum sorgfältig auf Abstand und Linie achtend, die Buchstaben LMS auf den Karton. Die Kontrollmarkierung von Mauchline war komplett. An einer dritten Stelle fälschte er noch das [image: ] von Maxwelltown, dann legte er mit einem befriedigten Seufzer sein Werkzeug aus der Hand.

«Ein bißchen wacklig da und dort», sagte er, «aber bei flüchtigem Hinsehen müßte es durchgehen. So, und nun ist noch eines zu tun, nämlich die Karte wieder in die Hände der Eisenbahngesellschaft zu legen. Dazu nehme ich besser nur einen Zeugen mit. Wir wollen ja kein Aufsehen erregen.»

Auf den Inspektor fiel die Wahl, ihn zu begleiten, und so fuhren sie mit dem Taxi zum St. Enoch-Bahnhof. Hier erkundigte sich Wimsey nach dem Beamten, der um 14 Uhr 16, als der Zug aus Dumfries einlief, an der Sperre gesessen hatte. Man zeigte ihm den Mann an einem der Ausgänge. Wimsey kramte seine Gesichtszüge zu einem sauertöpfischen Lächeln und näherte sich dem Beamten mit einer Miene besorgten Wohlwollens.

«Ah, guten Abend. Ich glaube, Sie waren an der Sperre, als ich heute um 14 Uhr 16 hier ankam. Sagen Sie mal, wissen Sie, daß Sie mich durchgelassen haben, ohne mir mein Billett abzunehmen? Doch, doch, haha! Ich hätte genausogut die Gesellschaft betrügen können und so weiter. Sie sollten wirklich besser aufpassen. Jawohl, ich bin nämlich Aktionär der Gesellschaft, und ein Vetter von mir ist hier Direktor, und ich finde, das ist einfach eine Schlamperei. Ja, natürlich würde es eine Untersuchung geben, wenn nachher bei der Abrechnung ein Billett fehlte, aber, haha! – aber bis dahin wäre ich ja längst über alle Berge, nicht wahr? Kein Wunder, daß die Dividende immer kleiner wird. Aber ich will Ihnen ja keine Scherereien machen, mein guter Mann, darum bringe ich Ihnen hier das Billett, und wenn ich Sie wäre, würde ich es einfach zwischen die andern stecken und kein Wort darüber verlieren. Aber in Zukunft passen Sie gefälligst besser auf, ja?»

Während dieser Tirade, die er in einem einzigen Atemzug abspulte, um keine Gelegenheit zu einer Erwiderung zu geben, hatte sich der Gesichtsausdruck des Beamten von müder Höflichkeit in Erstaunen und von Erstaunen in Zorn verwandelt.

«Heda, Sir!» sagte er, kaum daß er eine Gelegenheit sah, auch mal ein Wort anzubringen. «Ich weiß ja nicht, was Sie damit bezwecken, aber ich laß mich doch nicht zweimal in vierzehn Tagen so hereinlegen!»

Hier mischte sich Inspektor MacPherson ein.

«Hören Sie mal, mein Bester», sagte er, «ich bin von der Polizei und muß Sie bitten, mir Rede und Antwort zu stehen. Ist Ihnen das gleiche schon einmal passiert?»

Der Schalterbeamte, dem der Schreck jetzt gründlich in die Glieder gefahren war, entschuldigte sich stotternd und gab dann die Geschichte zum besten.

Er hatte vor vierzehn Tagen genau um dieselbe Zeit Dienst gehabt. Da war ein Herr gekommen, genau wie vorhin Wimsey, hatte ihm ein Billett gegeben und erklärt, er sei irgendwie durch die Sperre geschlüpft, ohne es abgeben zu müssen. Er (der Beamte) habe das Billett geprüft und gesehen, daß es ordnungsgemäß in Maxwelltown, Huriford und Mauchline entwertet worden war, und darum habe er keinen Anlaß gesehen, an der Aussage des Reisenden zu zweifeln. Um sich keinen Tadel wegen Unaufmerksamkeit einzuhandeln, habe er sich bei dem Herrn bedankt und das Billett ins Büro gebracht, wo ein Angestellter gerade die Fahrkarten des Tages für die Übergabe an das Rechnungsamt vorbereitet habe. Dieser habe bereitwillig die Fahrkarte in das entsprechende Bündel gesteckt, und seitdem habe er nichts mehr davon gehört. Es tue ihm leid, aber da die Fahrkarte allem Anschein nach vollkommen in Ordnung gewesen sei, habe er sich nichts Böses dabei gedacht. Als MacPherson ihm Fergusons Foto zeigte, bestätigte der Beamte ein wenig zögernd, daß dies der Reisende gewesen sei, der ihm das Billett gebracht habe.

Der Büroangestellte bestätigte die Erzählung des Sperrbeamten, und so blieb nur noch ein Besuch im Rechnungsamt, um einen Blick auf die Fahrkarte selbst zu werfen. Da diese schon einmal Gegenstand einer polizeilichen Untersuchung gewesen war, existierte sie zum Glück noch. Eine gewissenhafte Überprüfung ergab eine geringfügige Abweichung der Typenform von den ordnungsgemäß entwerteten übrigen Karten im selben Bündel, und außerdem lautete die Buchstabenkombination des angeblichen Stempels von Mauchline [image: ], während die anderen alle die Kombination [image: ] trugen. Der Buchstabe hinter den Ziffern, so wurde ihnen erklärt, sei das Kennzeichen des jeweiligen Beamten, der die Karten im Zug entwertet habe. Jeder habe seine eigene Zange, und die Kennzeichen von Mauchline reichten von 23A bis 23G. Obwohl also das Zeichen [image: ] für Mauchline vollkommen in Ordnung sei, könne es als verdächtig angesehen werden, daß der Beamte mit dem Kennzeichen A von allen Fahrkarten in diesem Zug nur die eine entwertet haben solle. Bei den voraufgegangenen Ermittlungen sei es allerdings nur darum gegangen, ob die Fahrkarte tatsächlich in Glasgow eingegangen sei, und so habe man auf die Kontrollmarkierungen nicht weiter geachtet. Nun allerdings sei hinreichend erwiesen, daß die Markierungen gefälscht seien, und zwar sehr gut.

Bei ihrer Rückkehr ins Hotel wurden Wimsey und der Inspektor schon von Dalziel mit weiterem Beweismaterial erwartet. Ein Mann, der auf Fergusons Beschreibung paßte, sei an dem fraglichen Dienstag in einen Laden für Buchbindereibedarf gekommen und habe einen Satz Prägebuchstaben verlangt, die in Größe und Form denen auf den Fahrkarten entsprachen. Er habe erklärt, daß Buchbinderei sein Steckenpferd sei, und er wolle damit die Buchrücken einiger Bände mit den Bezeichnungen SAMUEL 1, 2, 3 und 4 beschriften – darin waren alle Buchstaben und Zahlen enthalten, die er zur Fälschung der Kontrollmarkierungen benötigte. Der Fall Ferguson war komplett.

Wimsey war recht still, als sie mit dem letzten Zug von Glasgow zurückfuhren.

«Wissen Sie», sagte er, «ich habe Ferguson eigentlich recht gern gehabt, während ich Campbell um keinen Preis ausstehen konnte. Ich wünschte–»

«Nichts zu machen, Wimsey», sagte der Polizeipräsident.

«Mord ist Mord und bleibt Mord.»

«Nicht immer», sagte Wimsey.

Als sie nach Hause kamen, war Ferguson schon verhaftet. Er hatte seinen Wagen holen wollen, und als er sah, daß der Magnetzünder fehlte, hatte er Hals über Kopf zum Bahnhof rennen wollen. Ross und Duncan hatten sich daraufhin zum Eingreifen bemüßigt gesehen. Er hatte nichts gesagt, als sie ihn festnahmen und über seine Rechte belehrten, und nun saß er auf dem Polizeirevier von Newton Stewart und erwartete sein Verhör. Als man ihm die gefälschte Fahrkarte zeigte, gab er auf und erklärte sich trotz der Rechtsbelehrung zur Aussage bereit.

«Es war kein Mord», sagte er. «Ich schwöre vor Gott, es war kein Mord. Es war die reine Wahrheit, als ich Ihnen sagte, daß es sich nicht im entferntesten so abgespielt hat, wie Sie es rekonstruiert haben.

Campbell kam um Viertel nach zehn nach Hause, genau wie ich gesagt habe. Er kam direkt zu mir hereingeplatzt und prahlte, was er mit Gowan angestellt habe und was er mit Farren noch machen wolle. Er hatte noch weiter getrunken, nachdem er gekommen war. Dann fing er an, mich wüst zu beschimpfen, und sagte, er wolle jetzt mit mir ein für allemal abrechnen. Er war sehr beleidigend. Ich sage Ihnen, es war kein Mord. Campbell glaubte seine große Nacht zu haben, und was ihm passiert ist, hat er sich selbst zuzuschreiben.

Ich habe ihm gesagt, er soll mein Haus verlassen. Er ging nicht, und da habe ich versucht, ihn mit Gewalt hinauszudrängen. Er hat mich angegriffen, und es kam zum Kampf. Ich bin stärker, als ich aussehe, und er war nicht nüchtern. Es gab eine Prügelei, und ich habe ihm einen kräftigen Kinnhaken verpaßt. Er taumelte hintenüber und schlug mit dem Kopf gegen die abgerundete Ecke des Ofens im Atelier. Als ich hinging und ihn aufheben wollte, war er tot. Das war um elf.

Nun, ich war erschrocken. Ich wußte ja, daß ich oft gedroht hatte, ihn fertigzumachen, und ich hatte keine Zeugen. Da lag er nun in meinem Haus und war tot, und zweifellos war ich als erster gewalttätig geworden.

Dann kam mir der Gedanke, daß ich es als Unfall hinstellen könnte. Ich brauche nicht ins einzelne zu gehen, da Sie ja anscheinend schon alles wissen. Mein Plan klappte wie am Schnürchen, mit einer Ausnahme, aber darüber bin ich auch hinweggekommen, und das hat mir, ehrlich gesagt, gut getan. Ich hatte von Barrhill aus fahren wollen, aber dort habe ich den Zug verpaßt, und dann habe ich mich an diesen Klinkenputzer drangehängt, was ja mein Alibi noch viel besser machte, denn auf den ersten Blick mußte es unmöglich erscheinen, daß ich rechtzeitig nach Girvan gekommen war, besonders als ich durch Jock Graham erfuhr, daß Sie wußten, daß ich frühestens um halb zwölf vom Minnoch aufgebrochen sein konnte.

Pech war natürlich, daß die Leiche so früh gefunden wurde. Ich wußte, daß es da Schwierigkeiten mit der Todesstarre geben würde. War es das, wodurch Sie zum erstenmal auf die Idee gekommen sind, daß es Mord gewesen sein könnte?»

«Nein», sagte Wimsey. «Das war Ihre Angewohnheit, Farben in die Tasche zu stecken. Ist Ihnen aufgefallen, daß Sie Campbells Schieferweiß mitgenommen haben?»

«Ich hab’s erst gemerkt, als ich zu Hause war. Aber ich hätte nie gedacht, daß einer das merken würde. Das schlaue Kerlchen waren doch sicher Sie, Wimsey? Ich hätte das Ding zum Minnoch gebracht und dort irgendwo weggeworfen, aber dann hatten Sie es schon gesehen, als Sie zu mir ins Atelier kamen. Da habe ich den ersten richtigen Schrecken bekommen. Aber hinterher habe ich mir dann gedacht, daß ich mich auf mein Alibi verlassen könnte. Auf den gefälschten Fahrschein war ich richtig stolz; und ich hatte gehofft, daß Sie die Möglichkeit mit diesem Klinkenputzer übersehen würden.»

«Ich begreife nur eines nicht», sagte der Polizeipräsident. «Warum sind Sie nicht früher vom Minnoch aufgebrochen? Es war doch gar nicht nötig, soviel an dem Bild herumzumalen.»

Ferguson lächelte matt.

«Das war ein schwerer Patzer. Sie haben ja die Ereignisse der Nacht rekonstruiert und wissen, wieviel ich zu tun hatte. Tja – und dabei habe ich eines vergessen. Ich hab vergessen, meine Uhr aufzuziehen, was ich normalerweise beim Zubettgehen tue. Ich wollte gerade meine Malsachen zusammenpacken, nachdem ich schon ganz schön was geschafft hatte, als ich einen Lastwagen kommen hörte. Ich hab gewartet, bis er vorbei war, und dabei auf die Uhr gesehen. Halb elf. Ich hab gedacht, da kann ich leicht noch eine halbe Stunde zugeben. Ich wollte mich nämlich nicht zu lange in Barrhill aufhalten, weil mich dort jemand hätte erkennen können. Nach ungefähr einer halben Stunde hab ich dann wieder auf die Uhr gesehen. Es war immer noch halb elf.

Da hat mich die Panik gepackt. Ich hab die Leiche in den Abgrund gestoßen und meine Sachen gepackt, als wenn der Teufel hinter mir her wäre. Dadurch muß ich auch die Tube Schieferweiß übersehen haben. Dann bin ich losgeradelt, so schnell ich konnte, aber dieses Fahrrad, das ich mir geliehen hatte, war viel zu klein für mich und ziemlich klein übersetzt. Ein Mistding. Ich hab den Zug um Haaresbreite verpaßt – er fuhr gerade aus dem Bahnhof, als ich in die Bahnhofstraße einbog. In meiner Verzweiflung bin ich weitergefahren – und dann kam dieses Auto, und ich glaubte, ich sei gerettet. Das war aber offenbar ein Irrtum.

Es tut mir leid. Ich habe Campbell nicht umbringen wollen. Und ich sage immer noch und sag’s wieder: Es war kein Mord.»

Wimsey stand auf.

«Wissen Sie, Ferguson», sagte er, «es tut mir furchtbar leid, und ich hab mir auch immer gedacht, daß es eigentlich kein Mord sein konnte. Können Sie mir verzeihen?»

«Ich bin ja froh», sagte Ferguson. «Ich habe mich die ganze Zeit hundeelend gefühlt. Lieber will ich’s hinter mich bringen. Ich will aller Welt sagen, daß es kein Mord war. Sie glauben es mir doch, ja?»

«Ja», sagte Wimsey, «und wenn die Geschworenen halbwegs vernünftige Leute sind, werden sie auf Notwehr oder unbeabsichtigten Totschlag erkennen.»

Die Geschworenen entschieden sich, nachdem sie Mr.Gowans Schilderung gehört hatten, für ein Mittelding zwischen Mord und Notwehr. Ihr Spruch lautete auf Körperverletzung mit Todesfolge und stellte den Angeklagten der Gnade des Gerichts anheim, da der Getötete sein Schicksal zweifelsohne provoziert hatte. Also war Samsons Bart doch nicht ganz umsonst geopfert worden.
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