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Kapitel 14
 Es ärgerte sie, dass sie sich Gedanken über die passende Kleidung gemacht hatte. Welche Rolle spielte es, wie sie aussah oder welcher Farbton ihre Augen besser zur Geltung brachte? Warum war es nötig gewesen, ein Kleidungsstück aus dem Schrank zu nehmen, es wieder zurückzuhängen und nach einem neuen zu greifen? 
 Bis auf die Tatsache, dass sie ihre Partner beim selben Drama verloren hatten und mit Frau Jäger eine Bekannte teilten, wusste sie rein gar nichts über ihn. Er war ein Fremder, und es gefiel ihr ganz und gar nicht, dass es ihr nicht gleichgültig war, welchen Eindruck sie - zumindest optisch - bei ihm hinterließ. 
 Sie entdeckte einen kleinen Kaffeefleck am Ärmel ihres mintgrünen Shirts, den sie missbilligend zur Kenntnis nahm. Eine weitere Emotion, die sie irritierte. Er war ein Fremder. Allerdings ein Fremder, dessen Augen sie faszinierten. Aber faszinierend waren Kaffeeflecken auch, auf gewisse Weise - und auf die konnte sie schließlich ebenso gut verzichten. 
 Reiß dich zusammen, murmelte sie sich selbst zu, als sich die Tür des Bistros öffnete und zum ersten Mal seit ihrer siebenminütigen Anwesenheit kein nervöser Morgenmensch hereineilte, um sich eine kleine Mahlzeit für das Büro einpacken zu lassen. Diesmal war er es. Der Fremde namens Simon. 
 Er entdeckte sie sofort und kam auf den schmalen Ecktisch am Ende des Raumes zu. 
 "Hallo", sagte er. Einfach nur Hallo. 
 "Hallo", antwortete sie. Es war das Einzige, das es zu sagen gab. Zumindest in diesem Moment. 
 Er zog seinen Mantel von den Schultern und legte ihn über die Lehne des Stuhls. Sein Haar war leicht zerzaust, als hätte er einen längeren Fußweg im Freien zurückgelegt. An seiner rechten Wange entdeckte sie einen kleinen Schnitt. Sicher die Folge einer zu hektischen Rasur. 
 "Ich hoffe, Sie warten noch nicht lange?" Er nahm seinen Schal ab und legte ihn über den Mantel. 
 "Wäre das schlimm?", fragte sie. 
 "Schlimm vielleicht nicht, aber -" 
 "Keine Sorge." Sie schob die Finger unter den Henkel ihrer Kaffeetasse und hob sie zum Mund. "Ich bin gerade erst gekommen." 
 Er setzte sich auf den Stuhl gegenüber. "Dann ist es gut. Es wäre mir sehr unangenehm, wenn Sie hätten warten müssen, zumal dieses Treffen ja meine Idee war. Aber wenigstens haben Sie es warm hier drin. Draußen ist es heute nicht gerade gemütlich, oder? Abgesehen davon wäre es schade, wenn -" 
 "Hören Sie." Wieder fiel sie ihm ins Wort. "Ist das wirklich nötig?" 
 "Was meinen Sie?" Er schob die Ärmel seines Pullovers bis zu den Ellenbogen hoch. Ob ihm warm war? Warm wurde? Er schien nervös zu sein, mit dem Unterschied, dass er dies nicht - so wie sie - durch Unfreundlichkeit zu überspielen versuchte. 
 "Ich meine diesen oberflächlichen Smalltalk, mit dem Sie anscheinend vom eigentlichen Grund unseres Treffens abzulenken versuchen." 
 "Ich versuche ganz und gar nicht, von irgendetwas abzulenken", antwortete er in einem Tonfall, der sie überraschte. Er schien entgegen ihres ersten Eindrucks erstaunlich ruhig zu sein. "Ich wollte es lediglich vermeiden, Sie zu überfallen." 
 Er winkte den Kellner herbei. Die Selbstbeherrschung, in der er dies tat, ließ sie ihren schroffen Kommentar augenblicklich bereuen. 
 "Es tut mir leid", sagte sie. "Ich wollte nicht unhöflich sein. Ich bin lediglich irritiert. Die Mittel, die sie gewählt haben, um mich ausfindig zu machen, kamen dann doch etwas - nun ja - unerwartet." 
 Er schaute sie fragend an. 
 "Na ja." Sie räusperte sich. "Die Besuche im Buchladen, im Café, die Annonce. Das waren doch Sie, oder nicht?" 
 "Ja schon. Das zu erklären nähme allerdings etwas mehr Zeit in Anspruch." 
 "Ich verstehe nur nicht, warum diese Mittel nötig waren, wenn Sie sagen, dass wir eine gemeinsame Bekannte haben. Ich meine, Frau Jäger kennt meine Mutter sehr gut. Es wäre also sicher kein Problem gewesen, meine Nummer ausfindig zu machen und mich einfach anzurufen." 
 "Mal angenommen, ich hätte Ihre Nummer gehabt. Hätten Sie dann mit mir gesprochen? Am Telefon, meine ich?" 
 Sie schwieg. 
 Der Kellner kam an den Tisch und nahm seine Bestellung auf. Milchkaffee und ein Croissant mit Mangokonfitüre. 
 "Vermutlich nicht", antwortete sie schließlich. "Trotzdem müssen Sie zugeben, dass das alles doch recht verwirrend ist." 
 "Verwirrend, ja." Er zog den Stuhl ein Stück näher an den Tisch heran. "Wenn Sie wüssten, wie verwirrend." 
 Sein Blick traf sie unvorbereitet. Sie entdeckte so vieles in seinen Augen wieder, das sie bisher nur von ihrem eigenen Spiegelbild kannte. Angst. Mühsames Verdrängen. Kraftlosigkeit im ständigen Versuch, den Alltag zu meistern, der in rücksichtloser Konsequenz permanente Beherrschung erwartet. Beherrschung, die selbst nach über einem Jahr so vieles abverlangt. Der Gedanke, dass sie mit einem Mann am Tisch saß, den sie nicht kannte und der doch durch dieses schreckliche Drama in gewisser Weise mit ihr verbunden war, übte einen seltsamen Druck auf sie aus. Ein Druck, dem sie sich nicht widersetzen konnte. 
 "Ich habe bis heute keinen einzigen Zeitungsartikel über den Amoklauf gelesen", sagte sie unvermittelt. 
 Fast schien es, als zuckte er zusammen. Der plötzliche Themenwechsel schien ihn zu überraschen. 
 "Ich habe einiges mitbekommen", sagte er nach einer Weile. "Aber im Endeffekt sicher auch nur den Bruchteil der Berichterstattung." 
 Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück, als bräuchte er einen größeren Abstand, um sie besser mustern zu können. Suchend erwiderte er ihren Blick. 
 "Wie haben Sie davon erfahren?", fragte er schließlich. 
 Sie wich dem Augenkontakt aus, während sie ihre Tasse umklammerte. Auch wenn sie selbst das Thema direkt angesprochen hatte, so fühlte sie sich den Erinnerungen nun doch schutzlos ausgeliefert. Warum hatte sie der Einladung zugestimmt? Warum hatte sie der Wunsch, mehr über das Drama zu erfahren und Aspekte aus einem anderen Blickwinkel zu betrachten, dazu gebracht, sich erneut mit den schmerzhaften Bildern auseinanderzusetzen? 
 "Ein Anruf", antwortete sie. "Kurz nach dem Drama. Ich war noch im Laden." 
 "Bei mir war es das Türklingeln", sagte er leise. "Zwei Beamte. Ich hatte gerade an einem Manuskript gearbeitet." 
 "Man hat mir gesagt, dass es ein Bankangestellter war." 
 "Ja." Er nickte. "Ein Angestellter der Bank, vor der es passiert ist." 
 Sie führte die Tasse zum Mund, setzte sie jedoch einen Moment später wieder ab, ohne einen Schluck zu nehmen. Wieder waren die Bilder da. Der blutige Asphalt. Der Regen. Das Wimmern und Raunen der Leute, die sich selbst Stunden später noch am Tatort aufhielten, sich weinend in den Armen lagen. Nita hatte niemandem in den Armen gelegen, mit keinem der Angehörigen gesprochen. Nicht mal zum Weinen war sie fähig gewesen, selbst als sie das Krankenhaus betreten hatte. Noch Stunden nach seinem Tod hatte sie an seinem Bett gesessen und seine Hand gehalten. 
 "Niemand weiß, warum er es getan hat", sagte sie. "Alle mochten ihn, hieß es später nur überall." 
 "Alle mochten ihn", wiederholte er. "Sagen das die Leute nach so einer Tat nicht immer?" 
 Der Kellner brachte den Milchkaffee und einen kleinen Teller mit Konfitüre und Croissant an den Tisch. Simon nickte ihm zu. 
 "Patrick hatte gerade Geld von unserem Konto abgehoben", sagte sie. "Wir wollten am nächsten Tag verreisen. Erst am Abend zuvor hatte er sich noch darüber aufgeregt, dass ich nie genügend Bargeld dabeihabe." 
 Schweigend schaute er sie an. Es war egal, was oder ob er etwas sagte. Sie wusste, was er fühlte, ohne dass er es aussprach. Sie beide hatten jemanden verloren. Am selben Tag. Auf dieselbe Weise. 
 Er schob den Teller zur Seite. Der Gedanke, jetzt etwas zu essen, schien ihn plötzlich abzustoßen. 
 "Ich weiß nicht, ob es schlimmer ist, nicht zu wissen, warum sich Emma zu dem Zeitpunkt vor der Bank befand." Er faltete die Hände auf dem Tisch und senkte seinen Blick. "Oder ob es erträglicher wäre, wenn ich es wüsste." 
 Für einen Moment verspürte sie den Drang, ihre Hand auf seine zu legen. Ihm Trost zu spenden und damit auch selbst Trost zu erhalten. Er ist ein Fremder, sagte sie sich selbst jedoch einen Atemzug später. Ein vollkommen Fremder. 
 Sie legte die Hände in den Schoß. "Ich habe irgendwann aufgehört, mir Fragen zu stellen. Zu überlegen, was geschehen wäre, wenn ich nur ein einziges Mal selbst zur Bank gegangen wäre. Wenn ich -" Ihre Stimme versagte. 
 "Vermutlich hat es keinen Sinn, Fragen zu stellen, auf die wir doch keine Antwort bekommen", sagte er. 
 Sie nickte wortlos. Ihre Blicke trafen sich erneut. Ein Schauer überkam sie. In all den Monaten hatte sie nie den Kontakt zu anderen Angehörigen gesucht, jede Interviewanfrage abgelehnt und auch sonst alle Situationen gemieden, die es erschwerten, die schmerzhaften Erinnerungen zu verdrängen. Warum hatte sie sich jetzt darauf eingelassen? Nach all den Monaten? Irgendetwas an ihm weckte ihr Vertrauen. Ein Vertrauen, das dennoch eine gewisse Nervosität zuließ. 
 "Wohnen Sie noch immer dort, wo Sie mit Ihrem Mann gelebt haben?", fragte er, ohne den Blick von ihr zu lassen. 
 "Noch immer, ja. Und Sie?" 
 "Ich habe über ein Jahr bei meiner Schwester und ihrer Familie gelebt. Ich glaube, ich habe sowohl den räumlichen als auch den zeitlichen Abstand gebraucht. Ich lebe erst seit einigen Wochen wieder in unserem alten Haus." 
 Sie erinnerte sich an den Drang, die gemeinsame Wohnung ebenfalls zu verlassen, und den tränenreichen Entschluss, die letzte Erinnerung an Patrick nicht so einfach aufzugeben. 
 "Waren Sie denn überhaupt auf der Gedenkfeier?", fragte sie. 
 "Ja." Er schob seinen Teller zu sich. "Ich bin allerdings früher gegangen. Es war mir einfach zu, zu -" 
 "Ich weiß, was Sie meinen." 
 Er lächelte. Zögernd erwiderte sie sein Lächeln, während sie erneut seinen eindringlichen Blick wahrnahm, der nicht ihrem Schicksal, sondern auf sonderbare Weise ihr galt. Bereits bei ihrer ersten Begegnung hatte sie diesen Ausdruck in seinen Augen wahrgenommen. Als würde er sie kennen. Als würde er mehr sehen, als da war. Es überraschte sie, dass ihr dieser Umstand nicht unangenehm war, auch wenn sie sicher war, dass sie sich nicht kannten, dass sie sich nie zuvor begegnet waren. 
 Die Eingangstür öffnete sich. Eine unnatürlich schlanke Frau in einem roten Mantel eilte herein und öffnete ihr Portemonnaie, noch bevor sie die Bestellung aufgegeben hatte. Sie schien es äußerst eilig zu haben. 
 Lächelnd schaute Simon zu der Frau hinüber. "Das dürfte man wohl ein Paradebeispiel für einen typischen Morgenmenschen nennen, oder?" 
 Nita zuckte zusammen. Morgenmensch. Nie zuvor hatte sie diesen Ausdruck von jemand anderem gehört. 
 "Können Sie das bitte wiederholen?", fragte sie. 
 Er lächelte wissend. "Teilen Sie denn nicht meine Meinung, dass diese Frau ein typischer Morgenmensch ist?" 
 "Doch, doch, aber -" 
 Sein Lächeln wich einem Gesichtsausdruck, der langsam ernster wurde. Er schien sich auf etwas vorzubereiten, nach Worten zu suchen. 
 "Ich weiß nicht, wie ich anfangen soll", sagte er schließlich. "Aber ich kann Sie einfach nicht im Unklaren darüber lassen, wie ich in Wirklichkeit auf Sie aufmerksam geworden bin, Nita. Warum ich nach Ihnen gesucht habe und nach keinem anderen Angehörigen." 
 "Ich verstehe nicht." 
 "Das können Sie auch nicht. Das Dumme ist, dass ich Ihnen nicht zeigen kann, was ich meine. Es wird reichen müssen, dass ich es Ihnen erzähle." 
 Seine Worte, vor allem aber die Art, wie er sie aussprach, irritierten sie. 
 "Was meinen Sie?" 
 Er beugte sich ein kleines Stück über den Tisch. "Sie schreiben Ihrem Mann Briefe, nicht wahr?" 
 Sie spürte das Blut in ihren Kopf schießen. "Woher wissen Sie davon?" 
 "Ich … es ist sehr schwer zu erklären, und ich nehme an, dass Sie es lächerlich finden werden. Aber alles, was ich Ihnen erzähle, ist wirklich so geschehen." 
 "Erwarten Sie von mir, dass ich verstehe, was Sie meinen?" 
 "Ich habe ein Buch auf dem Nachtschrank meiner Frau gefunden", antwortete er. "Und die Seite, in der das Lesezeichen steckte, die Seite, die sie am Abend vor ihrem Tod gelesen hat, zeigte am Tag meiner Rückkehr in unser gemeinsames Haus einen sehr seltsamen Inhalt." 
 Sie schluckte. Sie hatte weder eine Ahnung, worauf er hinauswollte, noch eine Vorstellung davon, wie sie darauf reagieren sollte. 
 "Zuerst dachte ich, dass es der Inhalt des Romans sei", fuhr er fort. "Aber nach ein paar Tagen habe ich dann gemerkt, dass sich der Inhalt auf dieser Seite täglich ändert. Und dass es nicht der Inhalt des Romans, sondern ein Brief ist." 
 "Ein Brief?" 
 "Anfangs habe ich es ebenfalls nicht glauben wollen. Es war einfach absurd. Aber mit der Zeit habe ich gemerkt, dass es zwischen der Seite 139 und dem Verfasser der Briefe tatsächlich eine Verbindung gab." 
 Schweigend schaute sie ihn an. Die Worte fehlten, selbst die Gedanken. 
 "Eine Verbindung zu Ihnen, Nita." 
 Sie versuchte, ihm zu antworten, doch die Emotionen wollten sich nicht in Einklang bringen lassen. Was bezweckte er mit dieser verrückten Geschichte? Und warum wählte er eine geschmacklose Lüge wie diese, um ihr Vertrauen zu gewinnen? Rechnete er tatsächlich damit, dass sie ihm glaubte? 
 Er schien ihren Unmut zu bemerken. 
 "Ich habe alles gelesen", sagte er. "Jeden Brief. Ihre Gedanken darüber, Herrn Volkmann zu bitten, Sie täglich eine Stunde länger zu beschäftigen, weil Ihnen der Job so viel Ablenkung bietet. Der Brief, in dem Sie Patrick schrieben, dass Sie alle gemeinsamen Bilder auf den Dachboden verbannt haben, nur um sie am nächsten Tag wieder zurückzuholen. Die Anekdoten über die Tageszeitmenschen im Park. Ihr Versuch, sich mit einem Date auf andere Gedanken zu bringen." 
 Seine Worte schienen wie ein Band unzusammenhängender Buchstaben an ihr vorüberzuziehen. 
 "Ich weiß, dass es eigentlich unmöglich ist", sagte er. "Aber wie sonst könnte ich von all diesen Dingen wissen?" 
 Endlich gelang es ihr, ihren Verstand wieder unter Kontrolle zu bekommen. Wütend sprang sie auf. 
 "Das ist das mit Abstand Krankhafteste und Geschmackloseste, das ich je in meinem Leben gehört habe." Sie griff nach ihrem Mantel. "Ich habe mich auf dieses Treffen eingelassen, weil ich dachte, wir könnten uns für ein paar Stunden dabei helfen, unseren Verlust besser zu verarbeiten. Und jetzt stellt sich heraus, dass Sie ein Irrer sind, der meine Trauer auszunutzen versucht." 
 "Aber nein, Nita." Nun stand er ebenfalls auf. "Genau das wollte ich vermeiden. Was für einen Grund hätte ich, Sie zu belügen? Ich habe dasselbe durchgemacht wie Sie. Denselben Schmerz, dieselben Erinnerungen, dieselben schlaflosen Nächte." 
 "Nun, dann haben wir beide wohl sehr unterschiedliche Arten, diesen Schmerz zu verarbeiten." Sie schlüpfte in ihren Mantel. "Die einen trauern, weinen, leiden. Die anderen werden verrückt." 
 "Aber ich bin nicht verrückt", rief er, während sie ihm den Rücken zuwandte. "Glauben Sie mir doch, Nita. Jedes Wort, das ich gesagt habe, ist wahr." 
 Langsam ging sie auf die Tür zu. 
 "Es kann doch kein Zufall sein, dass das Buch ,Das Glück im Augenwinkel? heißt", rief er. "Ein weiteres Zeichen, das so sehr auf diese Situation passt. Wie ein Glück, das man nur im Augenwinkel wahrnimmt und das verschwindet, sobald man seinen Blick darauf richtet." 
 Für einen Moment zögerte sie, als sie die Hand auf den Türknauf legte. "Das Glück im Augenwinkel". Das letzte Buch, das sie vor Patricks Tod gelesen hatte und das sie seitdem nicht wegzulegen wagte. Bereits zum dritten Mal las sie es mittlerweile. 
 "Bitte gehen Sie nicht", hörte Sie ihn hinter sich sagen. "Es kann kein Zufall sein, Nita. Seite 139. Der 13.9. Sie müssen doch wissen, was ich meine." 
 "Suchen Sie sich Hilfe", antworte sie, ohne sich noch einmal umzudrehen. "Einen Therapeuten, der Ihnen den Umgang mit Ihren Mitmenschen beibringt. Jemand, der Ihnen wieder auf die Füße hilft. Aber was auch immer bei Ihnen falsch läuft, ich will nichts damit zu tun haben." 




 * 




 Die kalte Abendluft schob die Vorhänge wie Flammen durch den Raum, während Simon mit verschränkten Armen am Fenster stand. Er hatte sich Klarheit erhofft, indem er die unbarmherzige Kälte hereinließ, hatte seine Gedanken wieder auf die Reihe bringen wollen. Doch nichts ließ sich ordnen. Kein Gedanke. Keine Emotion. Keine Idee für den nächsten Schritt. 
 Sie hielt ihn für einen Verrückten! Er wusste, dass er das nicht einfach hinnehmen konnte, aber wie sollte er diesen unverzeihlichen ersten Eindruck korrigieren, den sie von ihm gewonnen hatte? 
 Warum nur war er seinem ursprünglichen Vorhaben, das Buch nicht zu erwähnen, nicht treu geblieben? Wie konnte er erwarten, dass sie ihm glaubte? War er so naiv gewesen anzunehmen, dass das unerklärliche Vertrauen, das zweifellos zwischen ihnen bestand und von dem er sich sicher war, dass auch sie es gespürt hatte, ausreichen würde, um ihr die Wahrheit zu sagen? 
 Es gab nur eine einzige Möglichkeit: Er musste sie auf anderem Wege von ihrer besonderen Verbindung überzeugen. Ohne das Buch. Ohne die Briefe erneut zu erwähnen. Aber war es überhaupt möglich, ihr Vertrauen zu gewinnen? Noch einmal? 
 Er schloss das Fenster und ließ sich auf den Stuhl hinter seinem Schreibtisch fallen. Vielleicht hatte sie recht. Vielleicht war er tatsächlich verrückt. Ein Verrückter, der erwartete, dass man ihm eine verrückte Geschichte abnahm. Eine Geschichte, über die er selbst am lautesten gelacht hätte, wäre sie ihm auf anderem Wege zu Ohren gekommen. 
 Er griff nach dem Buch, das neben seinem Laptop lag. Langsam öffnete er es an der altbekannten Stelle. Noch immer kein neuer Brief. Kein Lebenszeichen von Nita. 
 Wie hatte er diesen ersten Kontakt mit ihr dermaßen versauen können? Und wie sollte er diesen unverzeihlichen Fehler jemals wieder ausbügeln? Die Verbissenheit, mit der er nach ihr gesucht hatte, mit der er jedes ihrer Worte aufgesaugt hatte, passte so gar nicht zu seiner nicht durchdachten Reaktion im Bistro. 
 Er rief sich erneut ihren Blick in Erinnerung. Der Ansatz eines Lächelns, das ihn spüren ließ, dass sie ihn auch ohne Worte verstand. Dass sie wusste, was in ihm vorging. Wie hatte er sich derart von seinen Gefühlen überrumpeln lassen können? 
 Er öffnete die obere Schublade und holte ein kleines Stück Papier heraus, das er langsam auseinanderfaltete. Römergasse 41. Eine Information, die er nicht so recht einzusetzen wagte. Wieder hatte er es Frau Jäger zu verdanken, einen weiteren Anhaltspunkt in den Händen zu halten. Nur dieses Mal war es mehr als fraglich, ob ihre Hilfe ihn weiterbringen würde. 




 * 




 "Aber ich brauche es. Jetzt." 
 "Du wirst es bekommen", antwortete Claudia ruhig, während sie ihren Kleiderschrank öffnete und ein schwarzes Abendkleid herausholte. "In genau einem Jahr. So wie wir es abgemacht haben." 
 "Nein, Claudia. Das haben wir nicht abgemacht. Das hastdu so beschlossen." Atemlos ließ sich Nita auf die Kante des Bettes fallen. 
 "Und du warst einverstanden, wenn ich dich daran erinnern darf." Sie holte ein weiteres Kleid aus dem Schrank und hielt beide nebeneinander. "Was meinst du, das rote oder das schwarze für die Silvesterparty?" 
 "Ich bin nicht gekommen, um mit dir über Partys zu reden. Ich will das Tagebuch. Jetzt!" 
 Claudia seufzte, hängte die Bügel mit den Kleidern an die Kante des Schranks und setzte sich neben Nita aufs Bett. 
 "Nun sag schon, Kleine." Sie legte den Arm um sie. "Was ist los? Du warst doch neulich noch so sicher, dass du meine Idee gut findest. Dass es das Beste für dich ist, ein wenig Abstand zu Patrick zu gewinnen. Das Leben wieder mit neuen Augen zu sehen." 
 "Wenn ich das schon höre, Abstand von Patrick." Nita wurde lauter. "Ich will keinen Abstand zu ihm. Wann wirst du das endlich begreifen?" 
 "Okay, okay. Verzeih mir meine unglückliche Wortwahl. Ich meinte nicht Abstand zu Patrick, sondern Abstand zu dem Leben, in dem es nichts anderes als ihn für dich gibt. Und genau deshalb hielt ich es für richtig, dass ich das Tagebuch für dich aufbewahre. Dass du ihm eine Weile nicht schreibst, bis du endlich gelernt hast, dich wieder ein bisschen mehr auf dich selbst zu konzentrieren." 
 Nita seufzte. Sie kannte die Versuche ihrer Freundin zur Genüge. Immer wieder hatte Claudia ihr einzureden versucht, wie wichtig es sei, sich auf ein neues Leben einzulassen, den Blick auf neue Dinge zu schärfen. Und sicher hatte sie recht. Auch wenn sie manchmal seltsame Wege ging, um dies unter Beweis zu stellen. 
 "Du verstehst das nicht", sagte Nita. "Ich muss etwas nachlesen. Etwas überprüfen." 
 "Und was soll das bitte sein?" 
 Nita schwieg. 
 "Nun sag schon." 
 "Ich habe einen Mann getroffen", fuhr Nita schließlich fort. "Einen Mann namens Simon." 
 "Oh, du meinst den Typen aus der Annonce?" 
 "Ganz genau den. Ja." 
 "Und? Erzähl schon. Was wollte er?" Claudias Neugier war unverkennbar. 
 "Er ist einer der Angehörigen des Amoklaufs. Deshalb wollte er mich kennenlernen, mit mir reden." 
 "Oh." Claudia nahm den Arm von Nitas Schulter und ließ ihn auf das Bett sinken. "Das ist … das kommt ja dann doch recht überraschend." 
 "Überraschend, was du nicht sagst. Dann hättest du mal beim Treffen dabei sein sollen. Das war durchaus sehr überraschend." 
 "Wie meinst du das?" 
 Nita stand auf, ging vor Claudia in die Hocke und legte die Hände auf ihren Schoß. "Bitte denk jetzt ganz genau nach, Claudia. Hast du das Tagebuch irgendwem gezeigt, seitdem ich es dir gegeben habe?" 
 "Nein, natürlich nicht. Was denkst denn du?" 
 "Dieser Mann hat Dinge von sich gegeben, die er nur wissen kann, wenn er das Tagebuch gelesen hat." 
 "Aber ich kenne ihn doch gar nicht. Warum sollte ich ihm dein Tagebuch zum Lesen geben? Außerdem lag es die ganze Zeit unter meinem … Oh verstehe, das ist ein Versuch, mir das Versteck des Buchs zu entlocken, richtig?" Sie lächelte aufgeklärt. "Tut mir leid, Nita. Aber du wirst es schon aus mir herausprügeln müssen." 
 "Du verstehst einfach nicht, worum es geht. Er hat behauptet, dass er durch ein Buch, das er auf dem Nachtschrank seiner verstorbenen Frau gefunden hat, mit meinen Briefen an Patrick verbunden war. Dass täglich einer meiner Briefe auf einer Seite in seinem Buch erschienen ist. Und dass er deshalb all diese Dinge über mich weiß und mich so dringend treffen wollte." 
 Eine Weile schaute Claudia sie schweigend an. Keine Regung. Keine Antwort. Dann begann sie zu lächeln. Ein Lächeln, das langsam zum Lachen wurde. 
 "Wunderbar", rief sie. "Einfach wunderbar!" 
 "Wunderbar?" Nita nahm die Hände von Claudia und fuhr verwirrt in die Höhe. "Was soll das heißen, wunderbar?" 
 "Wie sieht er aus?" 
 "Soll das ein Witz sein?" 
 "Nun sag schon, wie sieht er aus? Gefällt er dir? Was für einen Job hat er?" 
 "Er sieht ganz nett aus, aber das spielt überhaupt keine Rolle. Tatsache ist, dass -" 
 "Ganz nett?" Claudia fiel ihr ins Wort. "Nun, ganz nett ist immer noch besser als unattraktiv." 
 "Was soll der Blödsinn? Ich versuche, dir zu erklären, dass ich mich auf ein Treffen mit diesem Mann eingelassen habe, weil ich dachte, dass wir uns dabei helfen könnten, unseren Verlust zu verarbeiten. Und alles, was er getan hat, ist, mich aufs Glatteis zu führen. Noch dazu auf geschmacklose und absolut widerwärtige Art und Weise." 
 "Findest du nicht, dass du übertreibst?" 
 "Warst du bei dem Treffen oder ich?" 
 "Darum geht es doch gar nicht, Süße." Sie griff nach ihrer Hand und zog sie zurück aufs Bett. "Dieser Mann hat sich eben eine besonders ungewöhnliche Methode ausgesucht, um dich näher kennenzulernen. Und es wäre doch nicht das erste Mal, dass das, was die Männer als besonders originelle Anmache empfinden, von vornherein zum Scheitern verurteilt ist. Unsere Aufgabe ist es, den Männern das fehlende Feingefühl zu verzeihen und uns auf den Grund für ihr Handeln zu konzentrieren: Dass sie uns mögen. Dass sie morgens neben uns aufwachen möchten. Und dass im Idealfall sogar beides zutrifft." 
 "Fängst du jetzt schon wieder mit deiner ewigen Predigt über die Abwechslung an, die mir in meinem Leben fehlt?" 
 "Na ja, Detlef hast du ja keine zweite Chance gegeben. Vielleicht hat dieser Kandidat mehr Glück bei dir." 
 Das war typisch für Claudia. Wann immer sie einen Mann am Ende des Horizonts witterte, der auch nur ansatzweise für Nita infrage kam, nutzte sie jedes auch nur erdenkliche Mittel, um ihn ihr schmackhaft zu machen. Unter Umständen sogar dann, wenn sie ihn selbst gar nicht kannte. 
 "Hörst du mir denn überhaupt zu, Claudia? Er hat versucht, meine Trauer auszunutzen." Sie hielt kurz inne. "Auch wenn ich diese Schamlosigkeit nicht so recht nachvollziehen kann. Von Mutter habe ich erfahren, dass es tatsächlich stimmt. Dass er in Bezug auf seine Frau die Wahrheit gesagt hat. Ich verstehe nur nicht, wie er als Angehöriger, der eigentlich wissen müsste, was dieser Verlust bedeutet, meine Gefühle auf diese Weise ausnutzen kann." 
 "Ich finde, dass du mal wieder aus einer Mücke einen Elefanten machst." 
 "So? Ich übertreibe also, ja? Heißt das, du glaubst ihm diese absurde Geschichte?" 
 "Was ich glaube oder nicht, spielt doch überhaupt keine Rolle. Das Einzige, was zählt, ist, dass er dich anscheinend mag, dass er dich näher kennenlernen will. Und wenn es noch dazu jemand ist, der dasselbe durchgemacht hat wie du, warum solltest du dich nicht darauf einlassen? Vielleicht täte es dir gut, Nita. Ich meine, du hast doch gesagt, dass er ganz nett ist." 
 "Ganz nett sind Meerschweinchen auch. Trotzdem schaffe ich mir keins an." 
 "Du weißt genau, was ich meine." 
 "Also? Kann ich das Buch nun haben, oder nicht?" 
 "Natürlich", antwortete Claudia, während sie aufstand und sich erneut den Kleidern zuwandte. "In einem Jahr. Wie wir es besprochen haben." 
 Es war das erste Mal, dass sich Nita eine Freundin wünschte, die weniger konsequent war, jemand, der sich nicht so kompromisslos um ihr Wohl bemühte. 
 "Also gut", sagte Nita. "Dann geh doch auf deine dämliche Party in deinem dämlichen roten Kleid." 
 "Dann soll ich also doch das rote nehmen?" 
 "Ist mir egal, welches verdammte Kleid du nimmst." 
 "Du hast recht", antwortete Claudia und hielt sich das Kleid vor die Brust, den Blick prüfend auf den Spiegel gerichtet. "Das rote ist der perfekte Männerfang. Mein Angebot, dich mit auf die Party zu nehmen, steht übrigens nach wie vor. Dort wirst du sicher mehr Spaß haben als bei deinem Fernsehabend mit Popcorn und Diätcola. Ein bisschen Abwechslung wird dir gut tun." 
 "Hör endlich auf mit deiner verdammten Abwechslung. Wenn ich Abwechslung brauche, lese ich ein anderes Buch oder kaufe mir neue Schuhe." 
 Seufzend drehte sich Claudia zu ihr um. "Wenn du doch nur endlich verstehen würdest, dass ich es nur gut mit dir meine." 
 "Vielleicht will ich ja gar nicht, dass es irgendjemand gut mit mir meint." 





Kapitel 15
 Liebe Nita, 
 ich hoffe, du verzeihst mir, dass ich diesen ungewöhnlichen Weg nutze, um erneut Kontakt zu dir aufzunehmen, aber ich bezweifle, dass du mich bei einem Anruf oder einem Besuch in deinem Laden überhaupt zu Wort kommen ließest. Ich hoffe, dass du diesen Brief lesen wirst, zumal ich deine Adresse von einer Frau bekommen habe, die du kennst und die dir versichern würde, dass ich nicht verrückt bin. Judith Jäger, erinnerst du dich? 
 Aber ich schreibe dir nicht, um dich zu überzeugen, dass ich nicht verrückt bin. Es war dumm von mir zu glauben, dass du mir diese Geschichte abkaufen würdest, und es tut mir leid, dass ich sie dir erzählt habe, ohne auch nur den geringsten Beweis in der Hand zu haben. Ich selbst würde mir nicht glauben. Wie kann ich es da von dir erwarten? 
 Alles, was ich tun kann, ist, dich um Verzeihung zu bitten. Dafür, dass ich dich gleich bei unserem ersten Treffen damit überfallen habe. Dafür, dass ich das Vertrauen, dass ich zwischen uns zu spüren geglaubt habe, trotz der Tatsache, dass wir uns nicht kennen, für ausreichend gehalten habe, um dir den Grund für meine Suche nach dir zu offenbaren. Es tut mir leid. Alles. Und ich könnte es verstehen, wenn dieser Brief jetzt in tausend kleinen Fetzen in deinem Papierkorb liegt. Niemand könnte es dir verübeln. 
 Ich kann nicht von dir erwarten, dass du die Geschichte mit dem Buch verstehst, deshalb werde ich sie von nun an auch nicht mehr erwähnen. Die Frage ist nur: Gibt es überhaupt ein "von nun an"? Ich könnte verstehen, wenn du mich nicht wiedersehen willst, ganz gleich, ob uns dasselbe Schicksal miteinander verbindet oder nicht. Du hast in den letzten Monaten eine Menge durchgemacht. Genau wie ich. Da reagiert man auf unglaubwürdige Dinge (und Menschen) sicher viel empfindlicher, als man es unter anderen Umständen getan hätte. Alles, was ich dir sagen kann, ist, dass ich weiß, wie du dich fühlst, Nita. Und dass mein Wunsch, jemanden zu finden, der weiß, was ich fühle, der Grund dafür war, dich aufzusuchen. Dir von dem Buch zu erzählen. Dir einfach alles zu erzählen. Wenn ich die Gelegenheit dazu hätte. 
 Seitdem ich Emma verloren habe, ist nichts mehr, wie es war. Ich bin nicht mehr derselbe. Anfangs habe ich mich in einer Art Nebel verloren, wie unter einer Glocke gelebt, nichts mehr von der Außenwelt wahrgenommen, geschweige denn an mich herangelassen. Alles, absolut alles, war egal. So sehr meine Mitmenschen, ganz besonders meine Schwester Marie, versucht haben, mich davon zu überzeugen, dass das Leben nach wie vor lebenswert ist, so sehr habe ich mir gewünscht, mich nur ein einziges Mal nicht erklären zu müssen. Niemandem verständlich machen zu müssen, warum es so viel leichter für mich ist, die Augen zu verschließen, anstatt sie offen zu halten. Und immer wieder habe ich mich gefragt, ob es jemanden gibt, der verstehen kann, was ich fühle. 
 Es ging nie um den eigentlichen Verlust. Sicher habe ich Emma vermisst, gelitten, sehr gelitten, von einen Tag auf den anderen ohne sie zu sein. Aber in Wahrheit war es viel mehr als das. Es war diese fast lähmende Unfähigkeit, meine Gefühle in Worte zu fassen. Nicht für jemand anderen. Für mich. Ich wollte es mir selbst erklären, ihn für mich selbst benennen können, diesen einen mächtigen Gedanken, von dem ich bis heute nicht weiß, ob er Frage oder Antwort ist. Ob er mir helfen kann oder das Ganze umso schmerzlicher für mich machen würde. Ich weiß nur, dass er in mir steckt. Immer wieder glaube ich, dass ich aufhören könnte, mich selbst zu quälen, wenn es mir gelingen würde, diesen Gedanken, dieses Gefühl in Worte zu fassen. Aber ist das wirklich die Antwort? Kann mir das wirklich helfen? Und warum kann ich mich nicht damit abfinden, dass es vielleicht niemals gelingen wird, es in Worte zu fassen? 
 Vielleicht ist das der Grund, warum ich auf das Wissen um deine Existenz geradezu besessen reagiert habe. Ich wollte dich finden, wollte wissen, wie du all diese Dinge verarbeitest und ob (und wenn ja, wie) es dir gelingt, deinem Leben einen neuen Sinn zu geben. Vielleicht war das albern. Ganz sicher sogar. Aber ich würde es immer wieder tun. Und ich werde es auch weiterhin tun, Nita. Keine Angst. Ich werde nicht vor deiner Tür lauern, im Laden auftauchen oder dich nachts per Telefon aus dem Bett klingeln. Aber ich werde dir schreiben. Und ich hoffe, dass du lesen wirst, was ich dir schreibe. Im Moment ist allein das Wissen, dass ich dir diese Gedanken mitteilen kann, eine Hilfe für mich. 
 Meine Schwester Marie würde mir die Leviten lesen, wenn sie wüsste, dass ich auf diese Weise Kontakt zu dir suche. Sie weiß von meiner Suche nach dir, meinem Wunsch, dich endlich kennenzulernen, und hat von Anfang an versucht, mir klarzumachen, dass ich mich verrannt habe. Dass ich mich zu sehr auf etwas fixiert habe, das mich am Ende nur ins Unglück treiben wird. Zum Glück habe ich gelernt, gewisse Dinge vor ihr zu verheimlichen. Sie hat es schon in unserer Kindheit verstanden, mir gehörig den Kopf zu waschen. Nur dieses Mal weiß ich, dass sie unrecht hat. Sie kann nicht verstehen, warum es mir so wichtig ist, dir zu schreiben. 
 Versteh mich nicht falsch, Nita, vielleicht geht es gar nicht so sehr darum, dir zu schreiben, mit dir zu reden, dich zu treffen. Vielleicht geht es vielmehr darum, dem einzigen Weg zu folgen, der mir das Gefühl gibt, in Emmas Sinn zu handeln. Wenn ich dir schreibe, ist es, als ob ich eine ihrer Fragen beantworte. Als ob ich eine Tür durchschreite, die sie für mich geöffnet hat. Vielleicht klingt das verrückt. Aber glaub mir, es ist nicht verrückter als die Dinge, die wir sonst tagtäglich tun. Was ist schon normal? Und wer entscheidet, was normal ist? Letztendlich nehmen sich dieses Recht doch nur Menschen heraus, denen es bisher nicht vergönnt war, über den Tellerrand hinauszuschauen. 
 Ich habe mir nicht ausgesucht, über den Tellerrand zu schauen. Aber nun, da ich es getan habe, kann ich das Gesehene nicht vergessen. Ich will es auch nicht vergessen. 
 Ich hoffe, dass irgendetwas in diesem konfusen Wirrwarr an Gedanken auf Verständnis bei dir stößt. Dass du dich in irgendeinem dieser Worte wiederentdeckst und dass dich irgendeine dieser verwirrenden Zeilen letztendlich doch dazu bringt, mir zu antworten. 
 Wenn nicht, werde ich mich wieder melden. Tut mir leid, aber das wird sich leider nicht vermeiden lassen. 


 Simon 


 * 




 Liebe Nita, 
 um ehrlich zu sein: Ich habe nicht erwartet, dass du dich meldest. Erst jetzt wird mir bewusst, dass ich dich in meinem ersten Brief (und auch jetzt) einfach geduzt habe. Ein weiterer Grund, mir mit Missmut zu begegnen? Tut mir leid, wenn ich es mit unserer Vergangenheit und dem gemeinsamen Schicksal, das uns verbindet, einfach absurd finde, dich zu siezen. Aber zu einem Mann, der es sich herausnimmt, dir haarsträubende Gründe zu nennen, warum er nach dir gesucht hat, passt auch ganz gut, dass er dich einfach duzt. Vor allem, da dieser Briefwechsel ja bisher nicht wirklich ein Briefwechsel ist, sondern eine Art geschriebenes Selbstgespräch. Es liegt in deiner Hand, diesen Monolog zu einem Gespräch werden zu lassen. 
 Gerne würde ich dich um ein weiteres Treffen bitten. Es gibt so vieles, worüber ich mit dir reden möchte. Und noch viel mehr, worüber ich mit dir gemeinsam schweigen möchte. Für den Augenblick würde mir jedoch ein Brief genügen. Ich habe das Gefühl, dass dieser Kontakt uns beiden helfen könnte. Und ich kann und darf die Tatsache, dass es jemanden gibt, der dasselbe durchgemacht hat, nicht ignorieren. Ich bin sicher, du weißt, was ich meine. Und ich hoffe, du wirst den Mut haben, es dir selbst einzugestehen. 


 Bis dahin grüßt dich 
 Simon 




 * 


 Hallo Simon, 
 eine Frage habe ich tatsächlich: Welche Art von Mut meinst du, mit dem ich mir deiner Meinung nach irgendetwas eingestehen muss? Glaubst du, dass ich Angst davor habe, ehrlich zu mir selbst zu sein? Ich habe jedes einzelne dieser verfluchten Gefühle zugelassen. Seit dem Tag seines Todes. Seit der Beerdigung. Seit jedem sinnlosen Gespräch, das ich mit irgendwem darüber geführt habe. Ja, es hat uns vielleicht derselbe Tag und dasselbe Drama von unseren Partnern getrennt, aber das allein macht uns nicht zu Seelenverwandten. Es macht uns auch nicht zu unzertrennbaren Brieffreunden, die sich von nun an von ihren Tagesabläufen erzählen und irgendwann gemeinsame Busfahrten in den Harz unternehmen, während die Hände langsam faltig und die Haare grau werden. Ebenso wenig schreibt uns dieses gemeinsame Schicksal jenes 13. Septembers vor, dass wir irgendwann zusammen Fotos von unseren Ehen anschauen, uns gegenseitig die Hände halten, wenn uns die Sehnsucht nach der Vergangenheit überkommt, oder gemeinsam vor dem Kamin sitzen und Lieder hören, die auf unseren jeweiligen Hochzeiten gespielt wurden. 
 Woher auch immer du von meinen Briefen an Patrick weißt, es gibt dir nicht das Recht anzunehmen, dass du mich kennst. Und es gibt auch keinen Grund zur Annahme, dass ich dich näher kennenlernen möchte. Vielleicht hat mich die Tatsache, dass du deine Frau am selben Tag verloren hast, anfangs aufhorchen lassen. Vielleicht hat mich der Gedanke gereizt, diesen schrecklichen Tag aus der Sicht eines anderen zu erleben, zu erfahren, wie jemand anderes mit alldem umgeht. Vielleicht war es aber auch einfach nur der Wunsch, dem immer selben Trott zu entkommen, ohne mich von Patrick zu lösen. Etwas anderes zu sehen, etwas anderes zu hören, ohne ihn dabei aus dem Augenwinkel zu verlieren. 
 Das Glück im Augenwinkel. Ja, ich kenne das Buch. Und noch immer verstehe ich nicht, was das alles zu bedeuten hat. Aber soll ich dir etwas sagen? Ich will es gar nicht verstehen. Ich will einfach nur den Tag leben. Jeden neuen Tag. Ich will den Vögeln zuschauen, wie sie die Futterkugeln vor meinem Fenster mit ihren Schnäbeln zerhacken. Ich will Bücherregale entstauben, Lieferungen auspacken, nervige Kundenfragen beantworten. Ich möchte meine Nase in den Wind halten und spüren, dass ich noch immer ein Teil dieser Welt bin. Trotz allem. 
 Aber für all diese Dinge brauche ich niemanden als mich selbst. Und das, was von Patrick geblieben ist. 


 Nita 




 * 


 Liebe Nita, 
 dafür, dass du mich nicht näher kennenlernen möchtest und auch nicht willst, dass ich dich näher kennenlerne, hast du mehr von dir preisgegeben, als ich erwartet habe. Überhaupt ist dein Brief schon mehr, als ich mir erhofft habe. Ich kaufe dir einfach nicht ab, dass der Gedanke, deine Erinnerungen zu teilen, keinen Reiz auf dich ausübt. Dass es dich kalt lässt zu wissen, dass es jemanden gibt (und du die Chance hast, diesen jemanden kennenzulernen), der dasselbe durchgemacht hat wie du. Der noch immer, bis heute, dasselbe durchlebt wie du. Kann dir das alles wirklich egal sein? Oder zumindest nicht wichtig genug sein, um nicht so zu tun, als wäre es dir egal? 
 Vielleicht geht es mir aber gar nicht so sehr darum, dass du zugibst, dass dir dieser Kontakt helfen kann. Vielleicht genügt es mir schon zu wissen, dass er mir hilft. Dass ich weiß, dass es jemanden gibt, der liest, was mir nach all den Monaten noch immer auf der Seele liegt. 
 Ich habe immer über die Menschen gestaunt, die einen Verlust so schnell verarbeitet haben. Und nicht selten frage ich mich, ob ich ihn jemals verarbeiten werde. Würde der Versuch, meine ständigen Gedanken an Emma auf Situationen zu reduzieren, in denen mir die Erinnerung durch ein Foto von ihr oder ein bestimmtes Lied regelrecht aufgedrängt wird, nicht bedeuten, dass ich zulasse, sie zu vergessen? Und wäre allein diese Vorstellung nicht unverzeihlich? 
 Marie sagt oft, dass ich das Verblassen der Erinnerungen zulassen muss, um den Schmerz mit der Zeit ertragen zu können. Doch immer wieder erwische ich mich dabei, wie ich die Bilder von ihr in meinem Kopf schärfe, mir Gespräche und Momente mit ihr ins Gedächtnis rufe, nach Details suche, die den Rückblick nur umso schmerzhafter machen. Aber bis heute habe ich nicht gelernt, dieses Verhalten abzustellen. Immer wieder habe ich das Gefühl, Emma den Platz in meinem Leben zu nehmen, wenn ich das Verblassen der Erinnerungen zulasse. Marie sagt, dass es besser werden wird. Dass die Zeit alle Wunden heilt. Aber woher will sie das wissen? Woher will irgendjemand es wissen, der nicht dasselbe durchgemacht hat wie wir? 
 Bist du glücklich, Nita? Mit deinem Leben, deinem Job? Sicher ist die Definition von Glück nach dem Schicksal, das uns ereilt hat, eine andere als früher, aber wenn man es auf die Floskel "Den Umständen entsprechend" reduziert, bist du dann glücklich? Zufrieden mit dem, was der Tag dir bringt? Du scheinst an kleinen Dingen deine Freude zu finden. Das zu lesen gibt mir auch für mich selbst Hoffnung. Es erinnert mich daran, meinen Blick wieder mehr für die Außenwelt zu schärfen. 
 Ich habe mich wenige Tage nach Emmas Tod in die Arbeit gestürzt. Das Gästezimmer, das ich im Haus meiner Schwester bezogen hatte, wurde zu einem Tempel der Worte. Ich habe zusätzliche Aufträge als Übersetzer angenommen, mehr gearbeitet als je zuvor. Und auch jetzt finde ich die größte Ablenkung, wenn ich an einem Manuskript arbeite. Ich bin dankbar für diese Ablenkung, aber immer häufiger wird mir in ruhigen Minuten bewusst, dass es neben meinen Erinnerungen an Emma und der Arbeit nicht sehr viel gibt, dem ich bereit bin, Aufmerksamkeit zu schenken. Ob dies nach all den Monaten noch normal ist? Ob es irgendwann leichter wird, den Fokus auch wieder auf andere Dinge zu lenken? 
 Der Kontakt zu dir zählt nicht wirklich zu "den anderen Dingen", dazu bringe ich dich zu sehr mit Emma in Verbindung. Aber vielleicht können wir uns gegenseitig dabei helfen, auch wieder losgelöst von all den Erinnerungen ein kleines bisschen mehr von der Welt wahrzunehmen. 
 Ich würde dich gerne wiedersehen, Nita. Ich bin mir sicher, von Angesicht zu Angesicht wäre vieles leichter. Meinst du nicht auch? 


 Simon 




 * 


 Hallo Simon, 
 mein Brief scheint dich recht unbeeindruckt zu lassen, denn mein Wunsch, keinen neuen Brieffreund zu bekommen (nicht mal einen Briefbekannten!), scheint bei dir auf taube Ohren zu stoßen. Unbeirrt knallst du mir deine Gedanken vor die Füße und erwartest, dass ich diese kommentiere. So ist es doch, oder? Ganz ehrlich, Simon: Glaubst du wirklich, dass diese Masche funktionieren wird? 


 Nita 




 * 




 Liebe Nita, 
 ja, das glaube ich. Dass es funktioniert, beweist mir allein die Tatsache, dass du mir bereits zum zweiten Mal geschrieben hast. Nicht unbedingt in erhoffter Länge, aber immerhin. 
 Wie es aussieht, werde ich das Pensum an mitzuteilenden Gedanken wieder allein tragen müssen. Aber gut, damit kann ich leben. Solange ich nur weiß, dass du diese Gedanken lesen wirst. 
 Marie und die Kinder haben mich heute besucht. Der erste Besuch im neuen Jahr. Ihr Mann, Jan, musste arbeiten, aber wir haben ohnehin nie einen wirklich guten Draht zueinander gehabt. Wobei "nicht gut" die falsche Umschreibung ist, denn das würde ja bedeuten, dass unser Draht schlecht ist. Das entspricht aber nicht der Wahrheit. Vielmehr ist es so, dass wir gar keinen Draht zueinander haben. Keinen guten, keinen schlechten. Wir kennen uns, wir betrachten die gegenseitige Existenz als in Ordnung. Aber damit hat es sich dann. Wenn ich nicht wüsste, wie sehr er meine Schwester liebt (und wie sehr sie ihn), würde ich annehmen, dass er jedem anderen Menschen mit denselben Empfindungen begegnet wie mir. Er scheint einfach nur da zu sein, so wie jeder andere auch einfach nur da ist. Weder habe ich ihn je mit Begeisterung über irgendwen sprechen hören noch mit Missmut. 
 Marie dagegen ist das wahre Energiebündel. Nichts tut sie nur halb. Wenn sie sich aufregt, glaubt man, sie würde jeden Moment Feuer speien. Wenn sie sich über etwas freut, egal wie nichtig der Anlass erscheinen mag, glaubt man, sie würde auf der Stelle vor Glück zerspringen. Das ist Marie. Ich habe ihr nie gesagt, dass ich sie für diese Eigenschaft bewundere. Aber das tue ich, denn in allem, was sie tut, ist sie vor allem Eines: lebendig! Und diesen Charakterzug hat sie auch an Rhea und Timmy weitergegeben. 
 Ich bin mir sicher, du würdest sowohl die Kinder als auch Marie mögen. Sie passen zu der Herzlichkeit, die ich in dir sehe (auch wenn du dich mit aller Kraft darum bemühst, sie zu verbergen). 
 So, das wären sie für heute: Meine Gedanken, die ich dir - wie du es so nett formuliert hast - vor die Füße geknallt habe. Du bist herzlich eingeladen, sie zu kommentieren. Oder, je nach Belieben, mit kühler Ignoranz abzuweisen. Ich werde beides akzeptieren, denn für den Moment habe ich sicher noch nicht das Recht, mir eine Reaktion auszusuchen, oder? 


 Simon 




 * 




 Hallo Nita, 
 du scheinst dein Vorhaben, dich nicht auf einen BriefBEKANNTEN einzulassen, konsequent einzuhalten. Soll ich aufhören, dir zu schreiben? Aufhören, daran zu glauben, dass wir uns helfen könnten oder vielleicht sogar sollten? Bitte tu mir wenigstens den Gefallen und sag mir, wie ich das mit dem Aufhören hinbekomme. Denn ich glaube, dass ich mich tatsächlich (da muss ich meiner Schwester recht geben) verrannt habe. 


 Simon 




 * 




 Simon, 
 deine Masche ist plump, sowohl die bisherige als auch dein neuer Versuch, mich dazu zu bringen, dir das Aufhören zu erleichtern. Trotzdem halte ich es für richtig, frag mich bitte nicht warum, dir zu antworten. 
 Meine Freundin sagte neulich, dass man es den Menschen verzeihen muss (genau genommen hat sie nicht Menschen, sondern Männer gesagt, aber ich mag es lieber pauschaler), wenn sie durch mangelndes Feingefühl ihre eigentlich vernünftigen Absichten verschleiern. Vielleicht haben mich ihre Worte doch stärker beeinflusst, als ich mir eingestehen wollte, denn in einer Sache muss ich dir inzwischen recht geben: Ja, ich habe es gespürt. Das Vertrauen zwischen uns. Und es hat mir sogar ein wenig Angst gemacht, weil ich es nicht einzuordnen wusste. Der Ausgang unseres Treffens hat dieses Vertrauen jedoch sehr schnell wieder zerstört. Mittlerweile bin ich jedoch an dem Punkt angekommen, an dem es mir egal ist, warum du mich aufgesucht hast oder warum du versucht hast, mich gewisse Dinge glauben zu lassen. Ich mag nicht mehr nachdenken, nicht mehr fragen - auch und gerade nicht mich selbst. Ich habe in den letzten Monaten so viel Energie in Fragen investiert, dass ich keine Kraft mehr habe. Und ich will sie gar nicht kennen, die Wahrheiten und Halbwahrheiten, die sich ihren Weg zu mir suchen. Am Ende fehlt mir doch der Wille, sie voneinander zu unterscheiden. Im Prinzip fehlt mir der Wille zu allem. Es ist vielmehr ein Drang, gewisse Dinge zu tun. Dinge, von denen ich glaube, dass sie mir - zumindest für den Moment - guttun. Das ist der Plan. Das ist das Schema, nach dem alles in mir und um mich herum geschieht. Und vermutlich auch der Grund dafür, warum ich dir trotz allem schreibe. 
 Was deine andere Frage betrifft: Nein, ich bin nicht glücklich. Auch nicht, wenn man die Floskel "den Umständen entsprechend" berücksichtigt. Ich bin es schon sehr lange nicht mehr. Das erreichbare Maximum an positiven Gefühlen ist Zufriedenheit. Und manchmal bin ich es wirklich: zufrieden. Zufrieden, wenn ich es ohne Beruhigungstablette in den Schlaf geschafft habe. Zufrieden, wenn ich der Handlung eines simplen Films bis zum Schluss folgen konnte, ohne meine Gedanken auf halber Strecke zu verlieren. Ich habe sie zu schätzen gelernt, die Zufriedenheit. Sie ist mein kleines Paradies, das ich bewahre, so gut ich kann. 
 Trotz allem verstehe ich noch immer nicht, was du dir von der Bekanntschaft mit mir erhoffst. Meinst du, dass es uns gelingt, uns von einem Schicksalsschlag abzulenken, wenn uns der jeweils andere umso mehr daran erinnert? 
 Ich bin müde. Und das schon so schrecklich lange. 


 Nita 




 * 




 Liebe Nita, 
 das Glück ist etwas, worüber ich selbst in der letzten Zeit sehr oft nachgedacht habe. Ich war glücklich mit Emma, kein Zweifel. Aber hat das Glück, das ich damals verspürte, überhaupt den Ansatz einer Chance, mit dem Glück mitzuhalten, das es bedeuten würde, wenn ich von einen Tag auf den anderen die Möglichkeit hätte, Emma zu mir zurückzuholen? Unser gemeinsames Leben dort fortzusetzen, wo es damals aufhörte? 
 Oder anders formuliert: Ist man sich, wenn man mit beiden Beinen im Glück steht, der Tatsache, dass man glücklich ist (oder es sein sollte), wirklich immer bewusst? 
 Ich kann mich nicht daran erinnern, jemals den Arm um Emma gelegt und dabei gesagt (oder gedacht) zu haben: Ja, das ist wahres Glück! Ganz einfach, weil man solche Dinge nicht tut. Zumindest nicht so oft, wie man es sollte. Nur leider wird man sich dieser Tatsache immer erst dann bewusst, wenn es zu spät ist. Ich beneide die Menschen, die durch eine geheilte Krankheit oder einen überlebten Unfall die Flüchtigkeit des Glücks vor Augen geführt bekommen, bevor es endgültig vergangen ist. Diese Menschen haben die Chance, sich ihres Glücks wirklich bewusst zu werden. Aber was ist mit denen, denen die Augen erst dann geöffnet werden, wenn es bereits zu spät ist? 
 Ich will nicht behaupten, dass ich damals nicht glücklich war. Ich war glücklich. Sehr sogar. Aber ich habe es mir niemals wirklich vor Augen geführt. Ich war stolz darauf, eine Frau wie Emma an meiner Seite zu haben. Sie war so ein herzensguter Mensch. Habe ich erwähnt, dass sie Lehrerin war? Die Kinder haben sie geliebt, und nicht selten brachte sie einen selbstgebackenen Kuchen aus der Schule mit nach Hause, den ihr eine dankbare Mutter geschenkt hatte, oder Bilder, die Schüler für sie gemalt hatten. Jeder mochte Emma. Jeder war gerne in ihrer Nähe. Sie war so geduldig und gab jedem Menschen das Gefühl, für den Moment die wichtigste Person zu sein. 
 Doch auch wenn ich stolz auf Emma war und darauf, der Mann an ihrer Seite sein zu dürfen, habe ich viel zu viel Zeit damit vergeudet, unsere gemeinsamen Tage unbewusst zu leben. In der Erinnerung werden Menschen oft zu regelrechten Engeln der Gutherzigkeit, zu den perfekten Säulen unserer Sehnsucht. Und diese Eigenschaften passen sicher zu keinem anderen Menschen besser als zu Emma. Trotzdem bereue ich, nicht jeden Moment mit ihr so gelebt zu haben, wie ich ihn hätte leben müssen. 
 Ich habe es gehasst, wenn sie jedes meiner Worte auseinandernahm und auf die Goldwaage legte. Ich habe es gehasst, wenn sie meinen Blick inspizierte und versuchte, irgendetwas zu deuten, das sich auf sie beziehen könnte, obwohl ich einfach nur konzentriert dem Fußballspiel im Fernsehen folgte. Ich habe es gehasst, wenn sie Paprika in die Soße tat, obwohl sie genau wusste, dass ich das nicht mag. Und ich habe es gehasst, wenn sie den brauen Pullover trug, obwohl ich sie immer damit aufzog, dass es eine Großmutterfarbe sei. 
 Heute würde ich alles dafür tun, um nur ein einziges meiner Worte von ihr auseinandernehmen zu lassen, ein Stück Paprika aus der Soße zu fischen, die sie gemacht hat, oder den Pullover an ihr zu sehen, den sie so geliebt hat. 
 Ich habe sie geliebt. Ja. Über alles. Und ich war mir dieser Tatsache immer bewusst. Aber hätte ich es ihr nicht viel deutlicher zeigen müssen? Hätte ich nicht jeden Tag, jede Minute, jede Sekunde mit ihr viel bewusster leben müssen? Ist nicht jeder Moment, in dem ich ihr nicht meine hundertprozentige Aufmerksamkeit geschenkt habe, eine Sünde? 
 Das Schlimmste ist jedoch der immer wiederkehrende Gedanke, wie wir uns das letzte Mal voneinander verabschiedet haben. Die Wahrheit ist nämlich, dass ich mich nicht daran erinnern kann. Ich habe meist zu Hause gearbeitet, also war sie diejenige, die sich verabschiedet hat. Manchmal saß ich noch am Frühstückstisch, und sie gab mir einen Kuss. Manchmal rief sie mir ins Arbeitszimmer ein flüchtiges "Bis heute Nachmittag" hoch. Ich erinnere mich, dass ich an jenem Morgen nichts gegessen, sondern nur einen Kaffee getrunken habe. Aber so sehr ich mich auch bemühe, es will mir einfach nicht einfallen, wo, wie und ob wir uns voneinander verabschiedet haben. Die letzten Worte, die wir miteinander gewechselt haben. Eine Tatsache, die zeitweise so beherrschend war, dass ich Stunden damit verbracht habe, mir diese Worte ins Gedächtnis zu rufen. Aber bis heute hat es nicht funktioniert. 
 Du fragst mich, wie es uns gelingen soll, uns von diesem Schicksalsschlag abzulenken, wenn wir uns gegenseitig nur umso mehr daran erinnern. Vielleicht ist die Antwort, dass wir uns gar nicht ablenken müssen, sondern dass wir uns dabei helfen, die Wege zu erweitern? Wege, die nicht abseits unserer Erinnerungen verlaufen, sondern uns die Möglichkeit geben, sehr viel mehr Dinge zu sehen. Dinge, die unsere Erinnerungen, aber auch Hoffnungen einschließen. Dinge, die eng mit unserer Vergangenheit verknüpft sind, aber auch Dinge, die uns ein klein wenig Zukunft zurückgeben - eben weil wir gemeinsam vielleicht mehr Kraft haben, das Geschehene zu verarbeiten. 
 Passt unser Kontakt noch immer in dein Schema "Hauptsache, es tut gut"? Denn ich muss zugeben: Dir zu schreiben tut gut. Es tut gut zu wissen, dass meine Worte nicht im Nichts verschwinden. Dass sie aufgefangen werden. Von dir. Und wer könnte mich besser verstehen? 


 Simon 




 * 




 Geht es dir wirklich so sehr darum, dass ich dich verstehe, Simon? Warum wollen die Menschen nur immer verstanden werden? Liegt der viel größere Reiz nicht darin, ein Rätsel zu bleiben? 
 Ich habe in der letzten Zeit gemerkt, dass es mir gefällt, ein Rätsel zu sein. Am liebsten eines, das so verzwickt und undurchsichtig ist, dass sich mit der Zeit niemand mehr die Mühe macht, es zu lösen. Natürlich gibt es Menschen, die meine Nähe suchen, ohne mein Verhalten entschlüsseln zu wollen. Sie sind einfach bei mir, weil sie es für richtig oder für ihre Pflicht halten. Meine Freundin Claudia zum Beispiel. Sie hat sich nie die Mühe gemacht, mich zu verstehen, sondern ihre gesamte Energie stets darauf verwendet, mich in eine bestimmte Richtung zu lenken. In ein neues Leben, in dem Patrick nur eine untergeordnete Rolle spielt. Sie nennt das Ganze "gut mit mir meinen" - und sicher ist es auch das, was sie glaubt. Doch in Wahrheit ist dieses Verhalten wieder einmal nur das, was einem die Allgemeinheit als normal vorgaukeln will. Weil es eben normal ist, dass man irgendwann vergisst. Dass man ausblendet. Dass man hinter sich lässt. Vorzugsweise Dinge, die nicht mehr existieren. Oder in meinem Fall: Menschen, die nicht mehr existieren. 
 Und am Ende eines jeden Abends sage ich mir: Nein! Vielleicht ist es nicht normal, nicht einfach so weitergehen zu wollen. Aber vielleicht ist gerade das das Schöne an allem: nicht normal sein zu müssen. Ich muss ihn nicht vergessen. Ich muss ihn nicht ausblenden. Ich muss nicht einmal so tun. Solange es mir gelingt, nach außen hin die Fassade der trauernden Witwe zu wahren, die ihren Alltag meistert und sogar wieder ihrem Job nachgeht, kommt niemand auf die Idee, dass ich im stillen Kämmerlein ganz und gar nichts meistere, sondern mich kampflos den Erinnerungen hingebe. Tag für Tag. Nacht für Nacht. Weil ich es so will. Weil ich es anders nicht ertrage. Weil ich weiß, dass ich es Patrick schuldig bin, das Bild von ihm am Leben zu halten. 


 Nita 




 * 




 Liebe Nita, 
 in einem muss ich dir widersprechen. Ich denke nicht, dass du es Patrick schuldig bist, dich ganz und gar den Erinnerungen an ihn hinzugeben. Genauso wenig, wie ich es Emma schuldig bin. Der einzige Grund, warum ich mich immer wieder darin verliere, ist die Unfähigkeit, es nicht zu tun. Aber nicht einen Moment habe ich geglaubt, dass ich es ihr schuldig bin, mich ausschließlich ihr zu widmen. Ich weiß, dass Emma das nicht gewollt hätte. Dass sie alles daran gesetzt hätte, dass ich mein Leben ohne sie weiterlebe. Dass ich nach vorne schaue. 
 Vielleicht macht es mir dieses Wissen umso schwerer, mich nicht in den Erinnerungen zu verlieren. Weil ich weiß, wie selbstlos sie war. 
 Du hast recht: Vielleicht ist es unsere Bestimmung, ein Rätsel zu sein und zu bleiben. Im Moment steht mir allerdings nicht der Sinn danach. Ich habe keine Geheimnisse, die ich krampfhaft zu bewahren versuche. Was gäbe es da schon zu entdecken? Ich finde, die Menschen machen ohnehin einen viel zu großen Rummel um Geheimnisse. Der Wunsch, etwas im Geheimen zu lassen, schürt nur die Angst, entdeckt zu werden. Und Angst ist immer unser Feind. 
 Das aktuelle Manuskript, an dem ich arbeite, ist so schrecklich komplex, dass ich das Gefühl habe, niemals damit fertig zu werden. Wie übersetzt man einen Inhalt in eine andere Sprache, wenn man ihn nicht mal in der Originalsprache versteht? Ich sitze bereits seit Stunden darüber und bezweifle, dass es jemals ein dermaßen einschläferndes Werk wie dieses gegeben hat. 
 Na ja, ich will dich nicht damit langweilen. Oder doch? Such dir aus, welche Wirkung meine Worte auf dich haben. Langeweile muss ja nicht zwingend etwas Schlechtes sein. 


 Simon 




 * 




 Deine Worte langweilen mich nicht, Simon, aber ich merke, dass unsere Briefe ein seltsames Eigenleben entwickelt haben. Ich habe gar nicht so sehr den Eindruck, dass wir einander schreiben, sondern dass jeder für sich selbst schreibt und diese Gedanken lediglich dem anderen mitteilt. 
 Und doch merke ich, dass mir diese Art des Niederschreibens gut tut. Gewisse Dinge aufschreiben zu dürfen, beantworten zu können oder auch unkommentiert zu lassen. Nach welcher Reaktion auch immer uns gerade der Sinn steht. Zum ersten Mal habe ich das Gefühl, mich nicht erklären zu müssen. Weder mich noch irgendeine meiner Emotionen. 
 Auch wenn der 13. September das Einzige ist, das uns miteinander verbindet, habe ich inzwischen den Eindruck, dass mir diese Gemeinsamkeit genügt, um mich verstanden fühlen zu dürfen. 
 Und irgendwie ist es zur Abwechslung unerwartet schön, kein Rätsel zu sein. 


 Nita 




 * 




 Liebe Nita, 
 ich habe lange überlegt, ob es der geeignete Tag ist, um dir zu schreiben. Es ist Emmas Geburtstag. 
 Marie hat angeboten, mit mir gemeinsam zum Friedhof zu fahren und auch den restlichen Tag mit mir zu verbringen, wo und wie auch immer ich es mir wünsche. Ich habe ihr gesagt, dass ich lieber alleine wäre, aber jetzt merke ich, dass mich das Verlangen packt, dir zu schreiben und diesen Tag auf diese Weise doch nicht völlig allein zu verbringen. 
 Es ist einer dieser Tage, an denen mir die Sehnsucht nach ihr fast den Atem nimmt. Es gibt so vieles, das ich ihr sagen möchte, aber noch viel mehr, das ich von ihr hören möchte. Ob sie glücklich war mit unserem Leben. Ob ich der Mann war, den sie gebraucht hat. Solche Fragen stellt man in der Regel zu Lebzeiten nicht, nur hinterher kann sie einem leider niemand mehr beantworten. 
 Ich glaube, es ist der richtige Zeitpunkt für ein Glas mit unvernünftigem Inhalt, um unvernünftigen Gedanken nachzuhängen, die unvernünftigen Schmerz verursachen. 
 Vernünftig werde ich wohl erst wieder morgen sein können. 


 Simon 




 * 




 Und? Hat sie dich inzwischen wieder eingeholt, die Vernunft? Ich weiß, was du meinst. Meine Unvernunft an unserem Hochzeitstag vor zwei Monaten bestand aus einer übergroßen Salamipizza, in Pappe abgefülltem Supermarktweißwein und einem Schwarzweißfilm mit so abstruser Handlung, dass ihm selbst ein Genie nicht hätte folgen können. Aber es war die einzige Art von Film, die mich an nichts erinnert hat und so weit von Liebe und Romantik entfernt war, wie man nur sein kann. 
 Ich glaube, dass diese Rituale eine Art Selbstschutz sind. Und ich bin froh, bisher immer irgendeine Art des Selbstschutzes für mich entdeckt zu haben, in welcher Situation auch immer ich mich gerade befand. 
 Es ist schön zu wissen, dass es jemanden gibt, dem diese Rituale ebenfalls helfen. 


 Liebe Grüße an die Vernunft 
 Nita 




 * 




 Liebe Nita, 
 ob ich mittlerweile wieder bei der Vernunft angekommen bin, ist schwer zu sagen. Ich glaube, ich befinde mich eher in einer Art Zwischenwelt, von deren Schwelle aus betrachtet ich auf der einen Seite eine Flasche Whiskey und auf der anderen eine Ballettaufführung meiner kleinen Nichte sehe. Ich tendiere fast zu ersterem, werde mich aber - schon allein Rhea zuliebe (und auch aus Angst vor meiner Schwester) - letztendlich für die Ballettaufführung entscheiden, zu der ich für den heutigen Abend eingeladen bin. 
 Trotz meiner unterdurchschnittlich schlechten Laune möchte ich noch eine Kleinigkeit aus einem deiner letzten Briefe aufgreifen. Vielleicht hast du recht, vielleicht geht es gar nicht so sehr darum, dass wir einander schreiben, sondern jeder seine eigenen Gedanken zu Papier bringt, als wäre er allein, um sie im Anschluss dem jeweils anderen mitzuteilen. Trotzdem habe ich nicht das Gefühl, nur für mich selbst zu schreiben, denn ich kann all diese Dinge nur zu Papier bringen in dem Wissen, dass am anderen Ende des Briefes dein aufmerksamer Blick wartet. Und so wird es immer ein "an dich schreiben" sein und niemals ein Monolog, selbst wenn es manchmal so scheint. 
 Unmissverständlicher wäre natürlich ein Gespräch unter vier Augen. Ein wirklicher Kontakt, der über das geschriebene Wort hinausgeht. Meinst du nicht auch? 


 Simon 




 * 




 Wir haben uns einmal getroffen, Simon. Wir haben uns gesehen und miteinander geredet, bis das Treffen einen eher unangenehmen Ausgang genommen hat. Warum auch immer ich mich dazu habe hinreißen lassen, es dennoch zu einem erneuten Kontakt zu dir kommen zu lassen, ich weiß, dass es für uns beide das Beste ist, beim Briefkontakt zu bleiben. Glaub mir. Alles andere würde nur zu Verwirrungen führen, und ich fühle mich derzeit noch nicht stark, dem zu begegnen. Vielleicht werde ich niemals stark genug dafür sein. 


 Nita 




 * 




 Liebe Nita, 
 ich weiß, dass unser Treffen einen äußerst unschönen Ausgang hatte. Aber wenn das mittlerweile zwischen uns entstandene Vertrauen groß genug für Briefe ist, warum kann es dann nicht auch groß genug für einen echten Kontakt sein? Du warst wütend auf mich, irritiert wegen der Dinge, die ich gesagt habe, aber mittlerweile hast du dich davon überzeugen können, dass ich kein Verrückter bin. Und wenn, dann nicht verrückter als du oder irgendjemand sonst. 
 Versteh mich nicht falsch, ich mag es, dir zu schreiben, und ich genieße es noch mehr, von dir zu lesen. Aber gerade der 13. September und die Wege, die er für uns abgebrochen hat, sollten uns umso deutlicher zeigen, wie unverzeihlich es ist, seine Zeit ungenutzt verstreichen zu lassen. 
 Ich spüre ein Vertrauen zwischen uns, das ich bisher nur von Emma oder meiner Schwester kannte. Ein Vertrauen, das mir Zuversicht für die Zukunft gibt. Das Gefühl, nicht allein zu sein mit meinen Erinnerungen und meinen Ängsten vor der Macht, die diese Erinnerungen bis heute auf mich haben. Wir können uns gegenseitig helfen, Nita. Das weiß ich. Und du weißt es auch. 


 Simon 




 * 




 Ja, Simon. Wir helfen uns. Aber wir tun es bereits jetzt. In diesen Briefen. In den Worten, die uns verbinden, ohne uns dabei unter Druck zu setzen. Versteh doch, diese Art des Kontaktes ist die einzige, die sich wirklich mit meinem derzeitigen Leben vereinbaren lässt. 
 Einem Stück Papier macht es nämlich nichts aus, dass ich an einem freien Tag um zwei Uhr nachmittags noch immer im Pyjama durch die Wohnung irre. Einem Stück Papier macht es nichts aus, dass ich Stunden brauche, bis es mir gelungen ist, meine Gedanken in Worte zu fassen. Einem Stück Papier macht es auch nichts aus, wenn ich es zerknülle und in den Mülleimer werfe. Generell ist ein Stück Papier der ideale Begleiter meines Alltags, denn es passt sich meinen Gepflogenheiten schweigend und geduldig an. Es widerspricht nicht und spendet doch mehr Trost als alles andere. 
 Du sagst, dass es ein Vertrauen zwischen uns gibt. Ein Vertrauen, das groß genug ist, um auch in der "echten Welt" zu bestehen. Aber wie kannst du dir da so sicher sein, Simon? Du kennst mich doch überhaupt nicht. Wir haben uns ein paar Briefe geschrieben, Erfahrungen ausgetauscht - aber es verbindet uns keine jahrelange Freundschaft. Im Grunde sind wir Fremde, die einem gemeinsamen Schicksal vielleicht mehr Gewicht geben, als es verdient. 


 Nita 




 * 




 Liebe Nita, 
 du vergisst dabei eines. Ein Stück Papier kann erst dann einen wirklichen Dienst erweisen, egal ob nun dem Absender oder dem Empfänger, wenn es jemanden gibt, der es mit Worten füllt. Und wenn ich ein Stück Papier mit Worten füllen kann, warum kann ich dir diese Worte dann nicht ebenso gut persönlich sagen? 
 Es ist mir egal, ob du dabei einen Pyjama trägst oder mehrere Stunden brauchst, um die Antwort auf eine Frage zu finden, die ich dir oder die du dir selbst gestellt hast. Das alles spielt keine Rolle, denn du vergisst, dass es mir genauso geht, Nita. Dass ich weiß, was du durchgemacht hast. Wie oft hört man diese Floskel "Ich weiß, wie es dir geht" - aber sei ehrlich, Nita: Hast du jemals einen getroffen, bei dem du sicher warst, dass er es wirklich weiß? 
 Ich bitte dich: Gib uns die Chance, uns auch über diese Briefe hinaus eine Hilfe zu sein. Zum ersten Mal seit langem trage ich Hoffnung in mir. Wirkliche Hoffnung. Und das verdanke ich dir. 


 Simon 




 * 




 Lieber Simon, 
 ich weiß nicht, warum es dir so schrecklich wichtig ist, mich zu treffen. Dass ich mich so sehr dagegen sträube, mag daran liegen, dass ich ein bisschen weiterschaue als du. Dass ich mir Gedanken darüber mache, wo dieser Kontakt, der uns eine Hilfe sein soll, hinführen wird. Vielleicht handelst du impulsiver als ich, mehr aus dem Bauch heraus, und glaubst deshalb, dass ein Treffen das Beste für uns wäre. 
 Aber sag mir, Simon, was geschieht dann? Glaubst du, dass ich mich einfach so auf einen anderen Mann einlassen kann? Dass mir dieses schreckliche Drama, das uns beide verbindet, genügt, um ein neues Leben anzufangen? Dass ich, was auch immer war, hinter mir lassen kann, nur weil sich unsere Erinnerungen, unsere Schmerzen ähneln? 
 Die Dinge sind noch immer so schwer für mich. Ich habe immer wieder das Gefühl, mich in einer Art Parallelwelt zu befinden, fast so, als nähme ich am wirklichen Leben gar nicht teil. In diese Parallelwelt passen die Briefe an einen eigentlich Fremden ganz gut, aber ich bin nicht sicher, ob meine kleine Welt stark genug für einen intensiven realen Kontakt ist. Für einen Menschen aus Fleisch und Blut, der mehr von mir erwartet, als ich jetzt geben kann. 
 Vielleicht wäre ich in der Lage, einen Schritt in die echte Welt zu machen, wenn du in der Lage wärst, mir eine Frage zu beantworten, denn diese Frage ist es, die mich seit der ersten Begegnung mit dir beschäftigt. Anfangs unbewusst, doch von Tag zu Tag bewusster: Sag mir, Simon, wie kann die Anwesenheit eines Menschen jemals die Abwesenheit eines anderen ausgleichen? 
 Solange du mir keine Antwort auf diese Frage geben kannst, kann ich dir auch keine auf deine geben. 


 Nita 




 * 




 Liebe Nita, 
 ich habe lange überlegt, was ich dir auf deine Frage antworten soll, doch die Wahrheit ist, dass ich die Antwort darauf nicht kenne. Vielleicht gibt es auch gar keine Antwort darauf. Ich verstehe nur nicht, warum du es als Voraussetzung dafür nehmen willst, ob wir uns wiedersehen. 
 Ich könnte in den Laden kommen, vor dem Eingang auf dich warten oder mit Hilfe von Frau Jäger deine Telefonnummer herausbekommen. Aber all diese Dinge widerstreben mir, Nita, denn ich möchte, dass du es willst. Dass du selbst diejenige bist, die den Ort und die Zeit eines neuen Treffens vorschlägt. 
 Die Tatsache, dass ich noch immer der festen Überzeugung bin, dass wir uns gegenseitig eine Stütze sein können, auch über diese Briefe hinaus, bedeutet nicht, dass ich von dir erwarte, dass du mich von einen Tag auf den anderen in dein Leben lässt. Ich schaue nicht, so wie du, in eine mögliche Zukunft, ich denke auch nicht darüber nach, wohin uns ein Treffen führen würde. Um ehrlich zu sein, will ich gar nicht wissen, wohin uns ein oder mehrere Treffen führen würden. Ich weiß nur, dass sich dieser Gedanke richtig anfühlt - und dass es beinahe lächerlich ist, wie viel Zeit wir jetzt schon damit vergeudet haben, uns über die Vor- und Nachteile einer erneuten Begegnung zu unterhalten. 
 Nein, Nita, ich kann dir keine Antwort auf deine Frage geben. Keine Antwort zumindest, die sich richtig anfühlt. Aber willst du es wirklich davon abhängig machen, wie es weitergeht? 


 Simon 




 * 




 Lieber Simon, 
 ich habe dir diese Frage weder gestellt, um dich zu testen, noch mit dem Gedanken im Hinterkopf, dadurch einem Treffen aus dem Weg gehen zu können. Ich habe sie dir gestellt, weil ich selbst nicht in der Lage war, eine Antwort zu finden, und weil ich eine Antwort brauche, um mich mit dir treffen zu können. Denn auch wenn es dir (in vielleicht typisch männlicher Natur) gelingt, nicht weiter als bis zum ersten Treffen zu denken, bedeutet es nicht, dass ich mich dieser Gedankenlosigkeit anpassen kann. Ich denke nun mal weiter, und ich sehe weiter, Simon. Vielleicht sehr viel weiter, als du es tust. Und genau dieser Blick in die Ferne bringt mich immer wieder zu dieser Frage zurück. Eine Frage, die du mir nicht beantworten kannst. Eine Frage, auf die es vielleicht gar keine Antwort gibt. 
 Ich liebe Patrick. Ich liebe ihn wie am ersten Tag. Heute vielleicht sogar mehr als damals. Seine Abwesenheit raubt mir in schwachen Momenten noch immer den Verstand und macht es mir bis heute unmöglich, mich gewissen Situationen zu stellen. Ich bin schwach, ja vielleicht. Aber ich leugne es auch nicht. Ich kann dir nur sagen, dass ich dich ohne eine Antwort nicht treffen kann. 


 Nita 




 * 






 Liebe Nita, 
 ich habe viele Nächte wach gelegen. Immer wieder überkam mich die Angst, dass du unseren Kontakt nicht nur im echten Leben, sondern auch in unseren Briefen infrage stellen könntest. Allein diese Angst macht mir deutlich, welchen Stellenwert du bereits jetzt in meinem Leben eingenommen hast. Und ich bin sicher, dass deine Position in meinen Gedanken nicht nur im 13. September begründet liegt. Es ist so viel mehr als das, Nita. Ich habe einfach das Gefühl, dich zu kennen. Und ich glaube, dass auch du mich kennst. Ganz genau so, wie ich bin. 
 Vielleicht ist das der Grund, warum ich dir endlich eine Antwort auf deine Frage geben kann: Nein, Nita, die Anwesenheit eines Menschen kann niemals die Abwesenheit eines anderen ausgleichen. Kein Gespräch mit dir wird mir jemals meine Zeit mit Emma ersetzen können. Und kein Wort von mir wird dir jemals Patrick zurückholen. Niemand kann einen anderen Menschen ersetzen, und kein Glück über die Existenz einer Person kann das Leid über den Verlust einer anderen wettmachen. Aber wer wäre so dumm zu glauben, dass dies möglich wäre? Aus welchem Grund auch immer wir alte Wege verlassen, ob aufgrund von Tod oder freiwilligen Entscheidungen, es wird immer neue Wege für uns geben. Und diese Wege sind es, auf denen das Leben immer weitergeht. Sie lassen uns das Leben weiterleben. Schließlich geht es nicht darum, einen anderen Menschen zu ersetzen, sondern durch neue Ziele und durch neue Menschen wieder einen Sinn zu finden - ein neues Leben, um gemeinsam auf das Vergangene zurückzuschauen. Und wenn es tatsächlich einen Menschen gibt, dem ich das Recht einräume, mit mir zurückzuschauen, dann wärst du es, Nita. 
 Ich weiß nicht, wohin uns das alles führen wird. Vielleicht liegt der Reiz gerade darin, dass es uns nirgendwohin führen muss. Wir können uns an den Tisch eines Cafés setzen, unseren Kaffee austrinken, bevor er kalt geworden ist, und den Laden getrennt wieder verlassen. Ebenso gut kann es sein, dass wir während unseres Gesprächs gar nicht merken, wie der Kaffee kalt wird, und es in redseliger Leichtigkeit ignorieren, dass die nach Trinkgeld lechzende Kellnerin bereits zum dritten Mal fragt, ob wir noch etwas bestellen möchten. Alles ist möglich, Nita, aber nichts muss sein. Gar nichts. Wir allein entscheiden, und keiner von uns für den anderen, wie es weitergeht. Eben weil das "weiter" vielleicht immer nur bis zum nächsten Tag reicht. Weil niemand von uns wissen kann, was übermorgen oder am Tag darauf sein wird. Aber wollen wir es denn überhaupt wissen? Haben wir nach allem, was war, überhaupt die Kraft, zu wissen, wie irgendetwas weitergeht? 
 Ein Grund dafür, den Kontakt zu dir zu suchen, ist vor allem der, dass ich nicht weiß, wie es weitergeht, Nita. Ich lege diesem Brief eine kleine Karte bei. Das Café ist ein zauberhafter kleiner Ort, an den ich mich oft zurückgezogen habe, wenn ich mit einem Projekt nicht weiterkam, wenn ich meine Gedanken in eine andere Richtung lenken wollte. Ich würde mich freuen, wenn du kommst. Sollte dir ein anderer Termin lieber sein, du hast meine Nummer und kannst mir jederzeit eine Nachricht zukommen lassen. 
 Bitte entschuldige, wenn ich dich mit diesem Vorschlag überrumpele, aber ich habe dir eine Antwort auf deine Frage gegeben - und schließlich war das deine Voraussetzung für ein Treffen. Vielleicht ist es nicht die erhoffte Antwort, aber immer noch mehr, als dir selbst dazu eingefallen ist. 
 Komm schon, Nita. Zieh deinen Pyjama aus, das mintgrüne Shirt mit dem Kaffeefleck an und komm zu unserem Treffen. Was hast du schon zu verlieren? 


 Simon 





Kapitel 16
 Die Kellnerin nahm die leere Kaffeetasse von seinem Platz und stellte ein Glas Milchkaffee auf das lavendelfarbene Platzdeckchen. Freundlich nickte sie ihm zu, während er sich nicht mal ein Lächeln abringen konnte. 
 Seine Befürchtung wurde zur unliebsamen Gewissheit. Sie würde nicht kommen! Auch wenn man Frauen nur allzu gerne eine gewisse Unpünktlichkeit aufgrund ausgedehnter Aufenthalte im Badezimmer zuschrieb, wurde ihm mit jeder verstreichenden Minute klarer, dass sie ihn versetzt hatte. Vielmehr, dass sie ihre gemeinsame Verabredung gar nicht als solche anerkannt hatte. Seit anderthalb Stunden starrte er abwechselnd zu Tür, durch das Fenster in die schmale Seitengasse und auf das Display seines Handys. Keine Spur von ihr. Kein Lebenszeichen. 
 Und wenn er sie zu sehr gedrängt hatte? Er hätte ihr die Chance geben sollen, in Ruhe auf seinen Brief zu antworten, bevor er ihr den Ort für ein Treffen vorschlägt. Warum nur hatte er es für besser gehalten, ihr mit einem konkreten Vorschlag die Entscheidung zu erleichtern? 
 Wieder schaute er auf die Uhr. Seit beinahe zwei Stunden saß er mittlerweile an dem kleinen Dreieckstisch am Fenster und dachte darüber nach, mit welchen Worten er sie begrüßen sollte. Jetzt gab er es auf. Er hatte es wieder mal versaut, seiner Ungeduld die Macht gegeben, ihm eine so wichtige Chance zu vermasseln. 
 Das Aufblinken seines Handys riss ihn aus der Lethargie. Marie. 
 "Ist es wichtig?", brummte er genervt ins Telefon. 
 "Kommt drauf an, wie man es sieht", antwortete Marie irritiert. "Ich sitze gerade vor einer Schüssel mit Teig und bereite Muffins für Timmys Schulpicknick vor." 
 "Tut mir leid, Schwesterchen, aber ich fürchte, ich bin gerade kein besonders liebenswerter Gesprächspartner." 
 "Warst du das denn je?" 
 "Ich muss Schluss machen." 
 Ohne eine Antwort abzuwarten, beendete er das Gespräch, nahm einen großen Schluck von seinem Milchkaffee und winkte die Kellnerin herbei. 




 * 




 Die angesammelte Wut entlud er mit einem kräftigen Türknallen. Er war nicht wütend, weil sie ihn versetzt hatte. Wirklich unerträglich war allein seine Gedankenlosigkeit. Wie konnte er davon ausgehen, dass sie ihm sein forsches Vorgehen nachsehen würde? Dass sie kommen würde, obwohl er ihr keine wirkliche Chance gegeben hatte, im Vorfeld auf seinen Vorschlag zu reagieren? 
 Er war ungeduldig geworden, hatte sich durch das Ansetzen eines Termins erhofft, ihr endlich die letzten Zweifel zu nehmen. Vermutlich hielt sie ihn nun erst recht für einen Irren. Für einen verzweifelten Witwer, dem jeder Weg recht war, aus seiner Einsamkeit zu entkommen. Der sich der Macht geschickter Worte bediente, um sie (und gewissermaßen auch sich selbst) von etwas zu überzeugen, das letztendlich doch zum Scheitern verurteilt war. 
 Mutlos ließ er sich auf den Rattansessel neben der Garderobe fallen. Er streckte seine Füße von sich und verharrte regungslos in dieser Position. Vielleicht war es tatsächlich an der Zeit, seine Anstrengungen in eine neue Richtung zu lenken. Sich in die Arbeit zu stürzen oder einen Kurztrip in eine Stadt zu starten, mit der ihn keine Erinnerungen verbanden. Einfach weg. Weg von allem. 
 So sehr er es sich auch wünschte, er würde den Kontakt zu Nita nicht nahtlos weiterführen können. Auch wenn er ihre Reaktion - oder besser gesagt: ihre ausgebliebene Reaktion - nachvollziehen konnte, war er es leid, sich Hoffnungen hinzugeben, die doch immer wieder enttäuscht wurden. Ein erneuter Brief an sie würde sie letztendlich nur umso mehr davon überzeugen, dass er ihr einen Stellenwert eingeräumt hatte, den auszufüllen sie nicht bereit war. 
 Er wusste selbst nicht genau, was er von ihr erwartet hatte. Noch weniger war ihm jedoch klar, was er von sich selbst erwartete. Noch immer schlief er mit dem Gedanken an Emma ein, und doch hatte Nita eine Position in seinem Leben eingenommen. Sie ermöglichte es ihm, wenigstens für eine Weile den immer wiederkehrenden Gedanken, die ihn seit Emmas Tod heimsuchten, zu entkommen. Aber was genau hatte er sich durch einen engeren Kontakt zu ihr erhofft? Eine neue Chance? Ein neues Leben? 
 Das Läuten an der Tür unterbrach seine Gedanken. So sehr er seine Schwester liebte, er war nicht in der Verfassung, jetzt mit ihr über den Grund für sein plötzliches Beenden des Telefonats zu sprechen. Sie machte sich Sorgen um ihn. Noch immer. Aber selbst dieser Umstand konnte ihm kein Gefühl der Nachsicht abverlangen. Er wollte nicht reden. Nicht jetzt. Und auch nicht in den nächsten Tagen. 
 Der Gedanke an die nicht gerade kurze Fahrzeit, die sie auf sich genommen hatte, ließ ihn dennoch aufstehen. Der Ansatz eines schlechten Gewissens überkam ihn. Er war wirklich ausgesprochen unhöflich am Telefon gewesen. 
 "Es tut mir leid", sagte er, während er die Tür öffnete. 
 "Mir auch", antwortete sie leise. 
 Nita. 
 Er hatte sich öfters ausgemalt, wie sie vor seiner Tür stand oder er vor ihrer, während sie ihm öffnete. Dieser Moment jedoch übertraf all seine Vorstellungen. Der Blick, dem sie ihm zuwarf, sagte alles und doch gar nichts. Er erkannte das Bedauern über ihr Verhalten, gleichzeitig aber auch die Gewissheit, ihm nach wie vor nichts schuldig zu sein. Er sah ihre Zweifel, erkannte aber auch das Vertrauen wieder. 
 "Ich war fest entschlossen, nicht ins Café zu kommen", sagte sie, als ihm auffiel, dass er sie noch immer nicht hereingebeten hatte. Er schloss die Tür hinter ihr, während sie langsam das Foyer betrat. 
 "Aber dann überkam mich ein unsagbar schlechtes Gewissen", fuhr sie fort. "Und ich musste an Claudias Worte denken. Daran, dass wir es den Menschen verzeihen müssen, wenn sie ihre eigentlich vernünftigen Absichten durch mangelndes Feingefühl verschleiern." 
 Wortlos schaute er sie an, während sie mit verschränkten Händen vor ihm stehen blieb. Sie trug eine leicht verschlissene Jeansjacke, die den Eindruck erweckte, in Eile übergeworfen worden zu sein. Auch der Rest ihrer Kleidung schien nicht auf ein Treffen hinzudeuten. Anscheinend hatte sie sich spontan entschlossen, ihn aufzusuchen, sodass keine Zeit geblieben war, um sich ihrem Vorhaben in irgendeiner Form anzupassen. 
 "Vielleicht ist mangelndes Feingefühl nicht das richtige Wort", antwortete er schließlich. "Vielleicht trifft es Dummheit eher. Es tut mir leid, Nita. Dass ich dich so überfallen habe. Dass ich von dir erwartet habe, dich mit mir zu treffen, obwohl du mir ausdrücklich zu verstehen gegeben hast, dass du nicht bereit dafür bist." 
 Abwehrend hob sie die Hände. "Wir sollten aufhören, uns ständig irgendetwas erklären zu wollen. War nicht das der Grund für unseren Kontakt, weil wir so dankbar dafür waren, uns endlich einmal nicht rechtfertigen zu müssen?" 
 Er nickte. Noch immer schien ihre Anwesenheit in seinem Haus unwirklich. Er suchte nach Worten, doch ihm fiel nichts ein, das nicht nach Erklärung oder Rechtfertigung klang. 
 Sie wandte sich von ihm ab und ging ein paar Schritte, bis sie im Türrahmen des Wohnzimmers stehen blieb. "Genauso habe ich mir euer Zuhause vorgestellt." 
 "Unser Zuhause?" 
 "Ja." Sie drehte sich zu ihm um. "Deins und Emmas." 
 "Ich habe nichts umgeräumt, seitdem sie -" 
 Sie legte den Finger auf seinen Mund, bevor er weiterreden konnte. 
 "Ich möchte keine Wunden aufreißen, Simon. Ich möchte auch nicht mehr darüber nachdenken, wie wir uns gegenseitig dabei helfen können, all diese Dinge zu verarbeiten. Zumindest nicht jetzt." 
 Langsam nahm sie die Hand wieder herunter. 
 "Ich möchte einfach nur wissen, was geschieht, wenn man einen Blick in die echte Welt riskiert." 
 "Die echte Welt?" 
 Ihr Blick wanderte die Wände entlang, über die Fotografien und die kleine Kommode hinter der Tür. 
 "Ja", antwortete sie. "Die echte Welt. Die Welt, die wir fast zwei Jahre lang nicht mehr gesehen haben." 
 Erst jetzt bemerkte er, dass seine Augen feucht geworden waren. Eine Tatsache, die ihn umso glücklicher machte, weil er erkannte, dass es ihm in ihrer Gegenwart nicht peinlich sein musste. 
 "Ich erwarte nichts von dir, Nita. Das musst du mir glauben." 
 Sie lächelte. Und langsam, ganz langsam, verstand er, was sie mit der echten Welt meinte. 
 "Alles, was ich erwarte, ist einen Kaffee", antwortete sie. "Und zwar einen verdammt guten." 
 Mit einer Handbewegung wies er ihr den Weg in die Küche, während er langsam voranging. Nur im Augenwinkel, ohne es wirklich wahrzunehmen, sah er das Buch mit dem hellblauen Einband, das auf der Kommode lag. 
 Aber für heute hatte er genug gelesen. 
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