
        
            
                
            
        

    
Amos hörte, wie Doktor Miller neben ihm wieder zu atmen begann, sich das weiße Haar aus der Stirn wischte und verwundert ein einziges Wort murmelte: »Gott!«

Einer der Mikhtschah-Priester hob den Kopf und blickte suchend umher. Plötzlich begann Smithton zu schreien. Ein langgezogenes verrücktes Kreischen brach von seinen Lippen, während seine Lunge keuchend aus- und einatmete. Mit stierem Blick wankte er steif wie eine Holzpuppe geradeaus. Er erreichte die Stufen vor dem Eingang. Einer der Priester brachte die Pistole in Anschlag und feuerte durch die Türöffnung.

Smithton zuckte zusammen; er versuchte fortzulaufen und taumelte mit langsamer werdenden Bewegungen auf die Straße hinaus. Die Zielsicherheit der Mikhtschah war unglaublich und hatte auch diesmal nicht versagt. Smithton war bereits tot, obwohl er sich noch bewegte, wenn auch immer langsamer, als ob sich ein letzter Rest von Lebenskraft wie die Spannung in einer entleerten Batterie erschöpfte.
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ARTHUR SELLINGS

Der Kulissenschieber

 

Der Mann nannte sich Boyd Corry – wofür nicht seine Eltern verantwortlich zu machen waren, sondern sein Werbeleiter – und war für einen im Verblassen begriffenen Filmstar völlig normal; außer in einer Hinsicht. Er fühlte sich von der ganzen Welt verfolgt.

Eines Abends, wie er es schon an vielen Abenden getan hatte, streifte er durch den Nebel der Innenstadt. Er verriet niemals jemandem, wonach er strebte, aber die Erklärung war sehr einfach – er benötigte Selbstbestätigung. Er benötigte die unanfechtbare Erfahrung, daß er existierte und man ihn liebte. Um dafür den Beweis zu erbringen, bedurfte es eines seiner alten Filme.

An einem zweitklassigen Kino in einer Nebenstraße fand er, wonach er suchte – ein Abbild von ihm in zweifacher Lebensgröße und in den Heiligenschein von Neonlichtern getaucht. Er schlenderte in die Vorhalle.

Eingebettet in die Dunkelheit des Kinosaals, schläfrig von der Weitschweifigkeit und Geschwätzigkeit eines Kulturfilms über die Naturschönheit von Gletschern, schloß er die Augen. Sein Kinn sank herab. Er schlief. Dann vernahm sein eingedämmertes Ich das Schmettern von Trompeten, das den Vorspann seines Films einleitete, und reagierte wie ein Dalmatiner auf eine Feuersirene, indem es pflichtgemäß aufschrak. Begierig setzte er sich im letzten Moment zurecht, um noch die monumentale Schrift sehen zu können, die über die Leinwand flimmerte.

 

DAS GEHEIMNIS DER SCHWARZEN ROSE

mit

BOYD CORRY

 

Tränen traten in seine Augen.

Der Film war volle drei Jahre alt. Damals war alles anders gewesen. Alle hatten ihm zu Füßen gelegen. Bis sie bemerkten, was für ein selbstloser Mensch er war und sich gegen ihn verschworen. Aber er wollte es ihnen zeigen. Sollten sie sich ein paar Tage lang die Hacken nach ihm ablaufen. Das gab ihnen vielleicht genug Zeit, um einzusehen, daß noch immer der Star derjenige war, der zählte – nicht diese emporgekommenen Produzenten und Regisseure.

Und das Publikum stand auf seiner Seite. Aaah, dieser Ruck, der durch die Zuschauer ging, als er auf der Leinwand über den Rasen galoppiert kam, der im Wind wogte; als sein Double sich behend aus dem Sattel schwang.

Dies machte es der Mühe wert. Sein Publikum verstand ihn. Es wußte, daß der wahre Künstler sich für das Publikum aufopferte – für die Träume des Publikums. Es waren die Klatschspaltenschreiberlinge, die davon nichts verstanden, die hochnäsigen Schufte.

Das Gefühl gekränkter Tugend umschmeichelte ihn im sanften Glanz von Rührseligkeit. Dann verspürte er wachsende Unduldsamkeit, verärgert vom unüberbrückbaren Gegensatz zwischen dem Gesicht, das er auf der Leinwand sah, und jenem, das ihn allmorgendlich aus seinem Rasierspiegel angähnte.

Er wollte aufspringen, sank jedoch zurück, runzelte die Stirn. Das Stirnrunzeln vertiefte sich zu einer finsteren Miene. Benommen schüttelte er den Kopf und starrte empor zur Leinwand. Etwas stimmte nicht.

Die Szene auf der Leinwand war nicht jene, die er gespielt hatte. Ausgeschlossen!

Dann begann er zu begreifen. Wieder verging es sich an ihm, das schäbige Geschmeiß von Kolumnisten, neidischen Rivalen und seelenlosen Hilfszwergen. Jene, die sich stets zwischen ihn und sein treues Publikum zu drängen trachteten. Nun denn, mit diesem Frevel sollten sie nicht davonkommen.

Er sprang auf die Beine und fuchtelte wild mit den Armen. »Abschalten! Das ist ganz falsch! Eine Fälschung!«

Aus der flackrigen Dunkelheit wandten sich ihm fahle Gesichter zu. Leute begannen Ssst zu machen und zurückzuschreien. Der stämmige Schatten eines Angestellten tanzte auf dem Weg zu ihm unbeholfen die Sitzreihe entlang. »Abschalten!« Corry raste. »Sie betrügen euch, hört auf mich!«

Der Angestellte erreichte ihn. Zwanzig Sekunden später schleifte er Boyd Corry, der nicht länger protestierte, wie einen Sack Kartoffeln den Seitengang hinauf. Eine Minute danach warf der Kinodirektor, der zum Telefon gegriffen hatte, um die Polizei zu verständigen, einen zweiten Blick auf das Profil des Mannes, dessen Kopf auf der Sessellehne hin- und herrollte. Seine Augen weiteten sich. Dann wählte er, während er betrübt das Haupt schüttelte, die Rufnummer der Mammoth-Studios.

 

»Warum nur?« klagte Cavanagh. »Wenn du dich einmal richtig austoben mußtest, warum bist du nicht zu mir gekommen, zum Teufel? Hier kannst du dich so vollsaufen wie du willst!«

»Du verstehst mich nicht, Vince«, jammerte Corry und wischte sich mit zittriger Hand die klamme Stirn. »Sie haben’s wieder auf mich abgesehen.«

Cavanaghs Seufzer explodierte wie ein Fluch. »Sie! Warum geht es bloß nicht in deinen stattlichen Dickkopf, daß niemand gegen dich ist? Alle sind für dich.« Das war nicht ganz die Wahrheit, wie er wußte, doch ebenso war ihm klar, daß die wenigen hundert Leute, die den paranoiden Star gerne vom bereits wackligen Thron stürzen sehen würden, kein Bündnis geschlossen hatten. Jedenfalls noch nicht.

Corry lachte hohl. »Ach ja? Na, ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Sie verderben meine Filme.«

Cavanagh wirkte müde. »Dieser Film ist schon lange im Verleih, oder? Ein paar Meter sind nach gewisser Zeit immer verkratzt, so daß man sie herausschneiden muß.« Er wandte sich an den Kinodirektor. »Stimmt’s?«

Der Direktor nickte. Corry starrte ihn an. »Das war nicht bloß ein Schnitt, und Sie wissen’s ganz genau.« Er wandte sich wieder an Cavanagh. »Ich sage dir, man hat den Film verhunzt. Es handelt sich um ein Komplott, um mich lächerlich zu machen.«

Cavanagh blickte zum Direktor hinüber, der verständnislos den Kopf schüttelte. Cavanagh nickte mitleidig.

Corry erfaßte den Blick. »Du glaubst mir also auch nicht? Nun, ich kann’s beweisen. Du hast das Skript geschrieben, oder?«

»Für die erste Fassung«, stimmte Cavanagh zu.

»Erinnerst du dich an die Szene am Anfang«, meinte Corry hartnäckig, »wo ich gegen die Schergen des Herzogs von Anjou kämpfe?« Cavanagh drehte die Augen himmelwärts. »Erinnere dich an die Stelle, wo ich über die Zinnen springe und vier Gegner niederhaue, und zwar mit einem einzigen Streich meiner… meiner…«

»Hellebarde?« half Cavanagh nachsichtig aus.

»Genau«, bestätigte Corry ereifert. Dann zog er eine erzürnte Miene. »In der Fassung, die ich vorhin gesehen habe, verfehle ich sie alle vier und falle der Länge nach auf…« Er seiberte. »Es war erniedrigend!«

»Haben Sie diese Szene gesehen?« erkundigte sich Cavanagh beim Kinodirektor.

Der Direktor scharrte mit den Füßen. »Nein, ich hatte vorn zu tun. Und wir zeigen den Film heute zum erstenmal. Aber es kann nichts damit los sein. Wir haben ihn von den üblichen Stellen bezogen.«

»Er lügt«, kreischte Corry.

Cavanagh winkte ab. »Besteht die Möglichkeit«, fragte er, um Corry versöhnlich zu stimmen, den Direktor, »daß eine falsche Rolle dazwischengerutscht ist?«

»Das ist höchst unwahrscheinlich. Natürlich kann ich das überprüfen.«

»Aber das war ich«, unterbrach Corry. »Ich meine, ein Double. Das ist ein bösartiges Komplott.«

»Nun gut.« Cavanagh seufzte. »Entweder hast du das alles nur geträumt oder es stimmt wirklich etwas nicht mit der Rolle. Bist du zufrieden, wenn ich sie mir persönlich ansehe?«

Corry schaute verdrossen drein. »Wahrscheinlich haben sie sie inzwischen ausgetauscht.«

Cavanaghs hageres Gesicht spiegelte plötzliche Heftigkeit wider. »Deine ganzen verdrehten Wahnvorstellungen…! Also gut, von mir aus bleib im Glauben, es gebe eine weitverzweigte Verschwörung gegen dich. In dem Fall hat es keinen Sinn, untersuchte ich die Rolle. Ich halte mich heraus. Und höre ich noch einmal irgendeinen Blödsinn von dir, kommt es tatsächlich zu einer Verschwörung. Und ich werde ihr Rädelsführer sein.«

Corry wand sich. »Sag doch nicht so etwas, Vince. Du bist der einzige wahre Freund, den ich habe.« Sein Blick war flehentlich. »Wirst du dir die Rolle anschauen?«

Cavanagh lächelte ein stilles, trauriges Lächeln. »Einverstanden, aber laß die Sache damit beendet sein.« Er ging zur Tür, öffnete sie, trat über die Schwelle und winkte. Ein gutmütiger Gorilla walzte herein. »Hier, Mike, sei so gut und bring Mr. Corry heim. Er hätte es ganz gern, würdest du über Nacht bei ihm bleiben.«

Mike grinste. »Geht klar, Mr. Cavanagh.« Er zog Corry in die Höhe und stellte ihn mühelos auf die Beine.

Corry widerstrebte noch. »Schön und gut, Vince, aber wirst du auch Drukker in Kenntnis setzen?«

»Nur wenn etwas mit der Rolle nicht in Ordnung ist«, rief Cavanagh ihm nach. Er nickte dem Kinodirektor zu und ging hinauf in den Projektorraum. Er widmete der Rolle eine Minute, dann gab er sie mit einem Seufzer zurück. »Tut mir leid«, murmelte er und drückte dem Vorführer einen Fünfer in die Hand.

In trübselige Gedanken versunken, schritt er hinaus in die Nachtluft.

 

So kam es, daß Simon Drukker, Chef der Mammoth Pictures, von der Angelegenheit unbehelligt blieb – eine Woche lang.

Corry entwickelte zu dem Zwischenfall ein Verhältnis, das er als ›erhabene Verachtung‹ umschrieb. Tatsächlich jedoch verzeichnete sein Unterbewußtsein ihn verstohlen als weiteres Indiz auf der Liste der Verfolgungsmaßnahmen, mit welcher er seine Feinde an jenem Tag, da sie’s zu weit trieben, zu konfrontieren gedachte. Was Cavanagh betraf, so kaufte er sich das neueste Buch über Paranoia.

Dann kam der Anruf.

Zufällig befanden sich sowohl Cavanagh als auch Corry in Drukkers verschwenderisch kahlem Büro.

Als Drukker sich im Verlauf des Gesprächs über dessen Gegenstand äußerte, so daß sie verstanden, worum es ging, konnte Corry es sich nicht verkneifen, Cavanagh einen Blick des Triumphs zuzuwerfen.

»Warum belästigen Sie eigentlich mich damit, Sie idiotischer Spinner?« brüllte Drukker gerade, als Cavanagh ihm auf die Schulter klopfte.

»Kümmern Sie sich lieber doch darum«, murmelte Cavanagh. »Das ist nicht das erste Mal.«

Drukker starrte ihn an, schnauzte ins Telefon, daß man sich der Angelegenheit annehmen werde und knallte den Hörer auf den Apparat. Dann wandte er sich an Cavanagh. »Und warum hat man mir nicht davon berichtet?«

»Um nicht so eine Reaktion wie vorhin zu erleben. Außerdem habe ich es selbst nicht geglaubt.« Er erzählte Drukker von dem Ereignis, das sich vor einer Woche zugetragen hatte. Während er sprach, bemerkte er, wie Corry sich hinterrücks ins Fäustchen lachte.

Der Filmstar drängte ihn mit dem Ellbogen beiseite. »Da sehen Sie’s, jemand hat ein Komplott gegen mich geschmiedet.« (Der Feind im Innern schätzte fachmännisch Drukkers vorgetäuschte Gleichgültigkeit ab und versah dessen Namen mit einem roten Fragezeichen.)

Drukker schnob bloß. »Überbewerten Sie sich nicht. Sie wirken nicht in jedem Film mit, den unsere Studios herstellen.«

»Sie meinen…?«

»Jemand versucht die Mammoth zu schädigen!« Drukker erhob seine beleibte Gestalt mit verblüffender Flinkheit aus dem Sessel. »Und das ist bedeutend schwerwiegender!«

 

Drukker, Cavanagh, Corry und Mike stürzten aus dem Wagen und trampelten beinahe den Kinodirektor nieder, der sie in seiner Beunruhigung auf dem Bürgersteig erwartete. Es war ein anderes Kino, stellte Cavanagh fest, aber es lag im selben Stadtviertel und besaß die gleiche Nachbarschaft kleiner Häuser.

»Irgend etwas schrecklich Heimtückisches ist im Gange«, sprudelte der Kinodirektor hervor.

»Ich habe diesen Film schon fünfmal gesehen. Es ist einer meiner Lieblingsfilme. Aber…«

Drukker schubste ihn roh zur Seite. Die anderen drei hasteten hinterdrein. Cavanaghs Kenntnis des Films beschränkte sich zwar nur auf ein paar bei der Produktion gesehene Szenen, doch es bedurfte keiner umfassenden Vertrautheit damit, um innerhalb weniger Augenblicke zu erkennen, daß er merkwürdig war; ganz entschieden merkwürdig.

Offensichtlich war der Stoff dramatisch konzipiert und im Schaffensfeld von Stanwyck/Crawford/Wyman angesiedelt. Da es sich um einen Film der Mammoth handelte, die solche ehrenwerten Damen nicht in Anspruch nahm, spielte Esther Fenn die Hauptrolle, und Allen Blaikie sorgte für die Widrigkeiten, die Esther zum Zerfließen brachten.

Wenigstens hätte es so sein sollen; aber diese Handlung war durchweg auf Komik angelegt.

Trotz der Dunkelheit bemerkte Cavanagh, wie Drukker innerlich kochte. Den Zuschauern dagegen machte es anscheinend Spaß.

Er persönlich sah sich zu dem Eingeständnis gezwungen, daß diese Vorführung wesentlich unterhaltsamer war als das übliche Fenn/Blaikie-Opus. In der Originalfassung würde Esther doch sicherlich im Moment, da sie die von ihrem trunksüchtigen Ehemann versteckte Flasche fand, ihre berühmte Positur mit den überkreuzten Armen einnehmen, wobei sie mit den Händen auf die Oberarme zu klatschen pflegte? Genau das schien sie auch zu beabsichtigen. Statt dessen jedoch verharrte sie, schenkte den Zuschauern einen verschwörerischen Seitenblick, entkorkte die Flasche und nahm daraus einen großzügig bemessenen Zug.

Die Zuschauer brüllten vor Lachen. Sie heulten noch lauter, als Esther anmutig rülpste.

Von Drukker kam ein erstickter Laut. »Brechen Sie sofort die Vorstellung ab«, lallte er.

»Aber es ist sowieso gleich Schluß«, entgegnete der Kinodirektor, darum besorgt, wozu eine derartige Maßnahme führen möge.

Das stimmte. Blaikie kam herein und ertappte seine Frau dabei, wie sie sich einen zweiten Schluck genehmigte. Gelassen langte er unter seinen Mantel, zog eine Pistole heraus, zielte auf Esther und drückte dreimal ab. Sie streckte sich auf dem Teppich aus. Zur Untermalung durch eine leiernde, pompös emporschwellende Musik wandte Allen Blaikie den Blick ins Publikum. »Niemand klaut meinen Schnaps«, sagte er, »und kommt ungeschoren davon.«

Die Musik erreichte ein Crescendo. Das war das ENDE. Anscheinend nahmen die Zuschauer es beifällig auf. Sie lachten noch, als die Beleuchtung aufflammte. Drukker drängte sich bereits zur Tür, indem er sich rücksichtslos den Weg bahnte. Cavanagh und Corry folgten ihm hinauf in den Projektorraum.

»Das ist sie«, sagte Mike, als Drukker hereinstürmte. Er nickte zu einer Filmrolle hinüber.

Drukker packte sie und untersuchte die letzten Meter mit einer Geschwindigkeit, die Zelluloidschlangen über die entrollte Länge zucken ließ. Sein breites Gesicht überzog sich mit dem stumpfsinnigen Ausdruck fassungslosen Staunens. Mit einer fahrigen Geste, als befände er sich in einem Alptraum, reichte er die Rolle Cavanagh.

Und Cavanagh traf fast der Schlag, als er die gleiche Feststellung machte wie Drukker. Bisher hatte er angenommen, jemand habe die Rollen vertauscht – entweder aus Unfug oder Gründen bösartiger Natur. Doch die Bilder, die er auf der Rolle sah, waren eindeutig die richtigen! Er sah ein winziges Abbild von Esther Fenn sich auf die Oberarme klatschen.

Und das hieß…

Er schaute Drukker an. Drukkers kleine Augen wurden noch kleiner, als ihr Blick auf den Vorführer fiel. »Cavanagh, rufen Sie meinen Anwalt. Er soll sofort kommen. Niemand verläßt diesen Raum, bevor ich die falschen Rollen gefunden habe.«

»Ach, wirklich?« meinte der Vorführer. »Ich bin Gewerkschaftsmitglied. Entweder erhalte ich Überstundenbezahlung, oder ich…«

»Die bekommen Sie«, schnauzte Drukker. »Möglicherweise ist dies nicht das letzte Mal«, fügte er dann hinzu, weil er sich über die eigene Unfreundlichkeit ärgerte, »daß Sie für mich von Ihrer kostbaren Zeit opfern müssen, bis ich mit dieser Geschichte fertig bin.«

Kurz nach zwei Uhr kehrten Cavanagh und Drukker ermattet zurück in Drukkers Büro. In ihrer Begleitung befand sich Braun, der Rechtsanwalt, ein Mann mit scharf geschnittenem Gesicht und buschigen schwarzen Brauen. Corry hatten sie in Mikes Obhut nach Hause geschickt, als Drukker sich auf zweierlei besann: erstens, daß die Geistesschärfe des Stars ihre Grenzen besaß; zweitens, daß er in aller Morgenfrühe für die letzten Aufnahmen seines neuen Films bereit sein mußte.

»Nun?« meinte Drukker, sobald sie das Büro betreten hatten. »Wann höre ich endlich ein paar Auskünfte von dem Hirn, dessen Dienste mich ein kleines Vermögen kosten?«

Cavanagh drehte den Kopf, während er sich Whisky einschenkte. Braun tätschelte selbstzufrieden seine Aktenmappe. »Oh, es gibt wenigstens ein Dutzend Punkte, wegen welcher wir Klage einreichen können. Verunglimpfung, Verletzung des Urheberrechts und Mißbrauch des Firmenzeichens, Betrug…«

Drukker begann beinahe zu kreischen. »Das nutzt uns aber eine Menge, wenn wir nicht wissen, wer das macht!«

»Wegen dieses einen Falls brauchen wir doch nicht gleich durchzudrehen«, meinte Cavanagh.

Drukker schnaufte. »Ist in Ihrem Kopf noch nicht die Erkenntnis gedämmert, daß das zum Untergang der Mammoth führen kann?«

»Doch, sehr deutlich. Aber jedesmal, wenn es geschieht, haben wir eine weitere Gelegenheit, um herauszufinden, wie es angestellt wird.«

»So? Diesmal sind wir aber nicht weit gekommen.«

»Vielleicht entdecken Ihre Techniker etwas«, mischte Braun sich zur Besänftigung ein, »wenn sie den Projektorraum wieder installieren.«

»Na, wenn sie beim Auseinandernehmen nichts gefunden haben, wie sollten sie dann…« Das Klingeln des Telefons unterbrach Drukkers Erwiderung. Er hob ab. Wenige Sekunden später legte er wieder auf.

»Das waren die Techniker«, verkündete er mit steinerner Härte. »Sie haben nichts ermitteln können.«

»Nun«, schlußfolgerte Cavanagh wohlgelaunt, »dann liegt die Ursache der Störung nicht im Projektorraum.«

»Und wo sonst?«

»Im Zuschauerraum. Ziemlich klar, was? Hätte jemand Unfug mit der Vorführeinrichtung getrieben, würde der Kinodirektor dem ein Ende gemacht haben. Warum hätte er Sie dann anrufen sollen? Nein, es muß jemand unter den Zuschauern sein.«

»Aber das ist doch absurd!«

»Was wir heute abend gesehen haben, war es auch«, rief Cavanagh ihm in Erinnerung. Er zuckte die Achseln. »Der Himmel mag wissen, wie es geschieht oder wie jemand einen solchen Apparat ausreichend transportabel machen konnte.«

»Und was sollen wir tun? Alle Zuschauer durchsuchen, wenn sie die Vorstellung verlassen?« Drukkers Stimme klang auf verletzende Weise scharf.

»Nein, so ungeschickt dürfen wir nicht vorgehen. Wir installieren lediglich Kameras in den Kassenschaltern sämtlicher Filmtheater der Stadt, die unsere Filme zeigen, so daß automatisch jeder aufgenommen wird, der eine Eintrittskarte kauft. Früher oder später wird sich die Zahl der Gesichter, die anläßlich von Wiederholungen des Vorfalls vom heutigen Abend jedesmal auftauchen, auf eines reduziert haben – oder auf eine Gruppe, falls dahinter eine Bande steckt.«

»Aber die Kosten!« Drukker winselte.

»Haben Sie einen besseren Einfall?« fragte Cavanagh.

Drukker brauchte sechzehn Stunden, um zu der Einsicht zu gelangen, daß er sich auf keinen besseren Einfall zu besinnen vermochte. Dennoch mußte sich erst am nächsten Abend ein weiterer Zwischenfall dieser Art ereignen, um ihn zu überzeugen. Diesmal trug er sich in einem dritten Kino zu, und der Bericht, den Drukker erhielt, brachte ihn regelrecht ins Beben. Was sich dort in einem harmlosen Schmalzstreifen abgespielt hatte, erweckte in ihm die Vision, wie ein Polizeikommando wegen der Verbreitung unzüchtiger Filme seine Studios schloß. Mit schweißfeuchter Hand unterzeichnete er die Vollmacht zum Einbau der erforderlichen Gerätschaften.

 

Im Verlauf der folgenden vierzehn Tage meldete man vier weitere Fälle von Filmverfälschung und lieferte Aufnahmen der jeweiligen Kinobesucher an die Mammoth. Inzwischen hatte Drukker etwas erfahren, das sich dazu eignete, seine Qual ein wenig zu lindern.

Wer auch der Untäter war, er richtete seine Umtriebe nicht allein gegen die Mammoth. Eine nach der anderen der großen Filmgesellschaften stand plötzlich vor dem gleichen verblüffenden Problem. Gerüchte breiteten sich aus. Unter den Spalten der Filmkritiken begannen geheimnisvolle Anmerkungen zu erscheinen. Aufgrund einer Beschwerde über unzüchtige Darstellungen führte die Polizei in einem Kino eine Razzia durch, fand jedoch nichts.

Unterdessen schritt der Eingrenzungsprozeß fort. Der erste Stapel Filme hatte achthundertsiebenunddreißig Gesichter erfaßt. Auf dem zweiten fanden sich davon einundsechzig mit Gewißheit und fünf weniger eindeutig wieder. Der dritte Stapel half diese fünf auszusondern, enthielt von den einundsechzig jedoch dreiundvierzig nochmals. »Echte Fans«, bemerkte Drukker mit Widerwillen.

Der letzte Stapel Filme aber, der von einer Nachmittagsvorstellung stammte, führte zur entscheidenden Einkreisung. Fünf Personen kamen in die engere Wahl. Drukker war ein Mann der Tat und hätte am liebsten sofort zugeschlagen. Braun gelang es, ihn mit dem Hinweis darauf, was vier Schadenersatzklagen anrichten konnten, daran zu hindern.

Und dann kam die nächste Meldung. Drukker rief Cavanagh, Braun, Crowe, Philp sowie Mike und seine Gorillas zusammen. Die Aufnahmen wurden geliefert. Drukker spulte sie persönlich durch den Projektor. Die Minuten verstrichen. Ein Porträt nach dem anderen flimmerte vorüber. Dann paßte eins. Drukker brachte auf dem Film eine Markierung an und ließ die Rolle weiterlaufen. Die restlichen Bilder glitten vorbei. Ein nur wenige Zentimeter langer Schlußstreifen flackerte – dann wurde die Leinwand weiß.

Drukker ließ die Rolle bis zur markierten Stelle zurücklaufen. »Das ist er«, gab er bekannt. »Unser Erzfeind. Schaut ihn euch alle gut an. Und jetzt los!«

 

Auf dem Weg zum Filmtheater, im vorderen der drei langen schwarzen Wagen, grunzte Drukker zufrieden zwischen den Zähnen, die sich in eine Zigarre verbissen hatten. »Ich werde ihn lehren, sich mit der Mammoth anzulegen«, verkündete er seiner Umgebung.

Cavanagh blickte auf. »Aber es geht nicht länger bloß um die Mammoth. Ich begreife nicht, warum…?«

»Warum ich die Sache so persönlich nehme?« Drukker kicherte. »Ich war schon immer ein zuverlässiger Verteidiger der Interessen der Filmindustrie, oder nicht? Die anderen Gesellschaften wissen, daß ich die Bekämpfung dieses schändlichen Treibens leite. Ich bin davon überzeugt, daß sie den Wert meiner Bemühungen anerkennen werden.«

Er kicherte erneut. Cavanagh schnitt eine Grimasse, denn er wußte, was das Kichern bedeutete. Drukker erwartete aus seinem, Vorkämpfertum einen ordentlichen Gewinn. »Noch etwas«, ergänzte Drukker ergrimmt. »Gegen mich hat der Schuft sich zuerst gewandt. Es wird mir eine persönliche Befriedigung bereiten, die Wahrheit aus ihm herauszuholen.«

Cavanagh schwieg. Er dachte an das Gesicht, das sie eben auf der Leinwand gesehen hatten, und empfand Drukkers Äußerung als lächerlich melodramatisch, weil sie sich auf einen kleinen alten Mann mit einem Mönchshaarschnitt bezog, der wirkte, als täte er keiner Maus ein Leid an…

In Fleisch und Blut wirkte er sogar noch kleiner, zerbrechlicher. Seine Wangen waren rosa und unschuldig wie die eines Kindes. Es war Drukker, der ihn inmitten der Menge erspähte, die aus dem Kino strömte.

Sie stürzten zu ihm. Überrascht blickte der kleine Mann auf.

»Ich bin Mammoth Pictures«, sagte Drukker. »Ich habe den Film produziert, den Sie vorhin verpfuscht haben.«

Der kleine Mann schien zunächst irgendeine versöhnliche Ausrede vorbringen zu wollen, doch dann hob er bloß die Schultern. »Na und?«

»Ich glaube, Sie sind uns einen Besuch schuldig, oder nicht?«

»Tatsächlich? Ach, ich verstehe. Äh… morgen früh?«

»Sofort.«

»Aber… meine Wirtin… ich bin immer…«

»Wir verständigen Ihre Wirtin telefonisch«, sagte Drukker und schob ihn zum vorderen Wagen.

 

Unbeholfen setzte der kleine Mann sich in den Segeltuchkorb mit einer Mulde darin, den ein teurer Designer einen Sessel genannt hatte. Er musterte die Gesichter, die ihn umgaben.

»Zuerst einmal«, sagte Drukker, »möchte ich Ihren Namen wissen.«

»Alfred Stephens.«

Drukker nickte erwartungsvoll. »Also – wie tun Sie’s?«

Der kleine Mann zögerte, dann lächelte er schwach. »Ich weiß es nicht.«

»Was?!« Drukker ballte seine großen Hände zu Fäusten. »Nun hören Sie mal…«

»Doch, ich meine es ernst. Glauben Sie mir, ich weiß es nicht.«

Drukker beherrschte sich. »Na gut, lassen wir’s dabei. Was verwenden Sie dazu?«

»Na, nichts.«

Drukker fauchte. Sein Blick glitt zu den Gorillas hinüber, und einer davon, ein Bursche mit blaustoppligem Kinn, schlurfte herbei. Braun hustete beunruhigt. Cavanagh huschte eilig zu Stephens. »Nun, nun… denken wir daran, daß Mr. Stephens unser Gast ist. Zweifellos müssen wir ihm genug Zeit einräumen, um uns alles zu erklären…«

»Danke«, sagte der kleine Mann mit einer Gefaßtheit, die bei einer so zerbrechlichen Erscheinung geradezu entwaffnend wirkte. »Wenn Sie so freundlich sind, diesem Gentleman klarzumachen, daß Einschüchterungsversuche nicht im mindesten weiterhelfen, will ich mich ernsthaft bemühen.«

Drukker knurrte, wechselte einen Blick mit Cavanagh und gab nach. Er winkte den Gorillas, und sie entfernten sich ins Vorzimmer.

»So ist es besser«, sagte der kleine Mann.

»Also gut. Sie werden verstehen, daß ich ein wenig Zurückhaltung übe. Bitte stellen Sie sich einen Mann vor, der sein Leben lang ein Liebhaber des Kinos war. Stellen wir uns einmal vor, daß er häufig mit dem unzufrieden ist, das man ihm zur Unterhaltung bietet. Er hat festgestellt, daß die Filme immer stereotyper geworden sind. Verstehen Sie mich?«

»Nur zu«, sagte Drukker mühevoll.

»Na, das ist doch wahr, oder? Oh, diese ermüdenden Szenen, diese alten, abgedroschenen Dialoge!«

»Haben Sie überhaupt eine Ahnung, was die Herstellung eines Films kostet?« schnauzte Drukker gekränkt. Cavanagh grinste.

»Dann könnte man sie genauso gut anständig herstellen«, sagte Stephens vorwurfsvoll.

»Ach, wo war ich? Aha, ja. Unser kritischer Freund ist also unzufrieden mit einem Film. Er überlegt sich, wie er sein müßte, und dann… geschieht es.«

»Sie wollen mir einreden, daß der Film sich ändert, weil Sie es sich so ausdenken?« meinte Drukker, als er begriffen hatte, was der kleine Mann zum Ausdruck zu bringen suchte.

Stephens kicherte. »Weil er daran denkt – der Mann, von dem ich spreche.«

Hilflos schaute Drukker zu Philp und Crowe hinüber. Die beiden Techniker rückten zusammen wie zu gegenseitigem Schutz. Lasch hoben und senkten sich zwei Schulterpaare.

»Es könnte sich«, bemerkte Cavanagh, »um eine Form von Telekinese handeln.«

»Tele-was?«

»Telekinese. Bewegung von Objekten durch bloße Geisteskraft. Haben Sie schon einmal von sogenannten Poltergeistern gehört? Ich habe mich mit dergleichen beschäftigt. Es sind viele Fälle belegt, daß Menschen auf diese Weise schwere Vasen und ähnliche Gegenstände bewegt haben. Warum also sollte nicht jemand auch dazu imstande sein, eine Anzahl von Bildern auf einer Leinwand zu bewegen?«

»Aber der Ton ist auch verändert.«

»Wäre das denn schwieriger?«

Drukker schüttelte sich wie ein Neufundländer, der aus dem Wasser kommt. »Nein, das ist zu fantastisch. So etwas kann ich nicht glauben.«

»Ich danke Ihnen«, sagte Stephens prompt. »Ich bin froh, daß Sie mich verstehen. Wenn das nun alles ist…«

Er wollte sich erheben. Drukker sprang auf und drückte ihn zurück in den Sessel. »Also schön«, schnarrte er, »ich glaube Ihnen. Und jetzt hören Sie mir zu. In jedem Kino, das Sie betreten, erweisen Sie sich als Ärgernis. Schlimmer noch, es gibt Beweise dafür, daß Sie einige Filme so verfälscht haben, daß sie… nun, in der Fassung wären sie niemals von der Behörde freigegeben worden.«

Das Rosa der Wangen des kleinen Mannes verdunkelte sich ein wenig. »Aha, ja. Nun, vielleicht ist unserem Freund ein bißchen die Fantasie durchgegangen.«

»Dann wird er sie zügeln müssen, oder?«

»Hmmm. Ja, vielleicht. Wissen Sie, er ist durchaus keine besonders sinnliche Natur, aber die Liebesszenen in den Filmen sind langweilig und lebensfremd, finden Sie das nicht auch? Zu Theda Baras Zeiten trugen sie ja noch so ein dünnes Zeug, aber es hatte wenigstens etwas Pfeffer.«

»Ich meine nicht nur die Liebesszenen«, entgegnete Drukker zornig. »Ich meine das Ganze.«

Der kleine Mann blickte mit einer Miene des Bedauerns zu ihm auf. »Aber unser Freund kann nichts dagegen tun.«

»In diesem Fall«, sagte Drukker, »wird er eben damit aufhören müssen, in Kinos zu gehen.«

Gleichmütig erwiderte der kleine Mann seinen Blick. »Das steht völlig außerhalb der Diskussion.«

»So? Das werden wir schon sehen. Mein Rechtsanwalt sagt, daß wir Sie schon jetzt wegen eines vollen Dutzends Rechtswidrigkeiten verklagen können. Falls Sie darauf beharren, sich mit uns anzulegen, werden wir…« Abgelenkt fuhr er auf. »Ja, Braun, was ist denn?«

»Vorsatz«, flüsterte Braun ihm eindringlich ins Ohr. »Keine der Anschuldigungen begründet eine Strafverfolgung, wenn sich kein Vorsatz nachweisen läßt.«

»Aber Sie haben mir doch gesagt…«

Stephens besaß scharfe Ohren. »Außerdem benötigen Sie Beweise«, bemerkte er mit sanfter Stimme.

Drukker schnitt eine finstere Miene. »Also gut, Mr. Stephens. Wie hoch ist der Preis?«

»Preis?«

»Dafür, daß Sie nie wieder im Leben ein Kino betreten.«

»Oh! Meine Güte, hat denn bei Ihnen jeder und alles seinen Preis? Es tut mir leid, aber meine Rente genügt mir. Und ich habe keine Verwandten. Ich dachte, ich hätte mein Interesse am Kino deutlich genug betont. Ich opfere das Kino für nichts.«

Der Ausdruck von Ärger auf Drukkers Gesicht wich plötzlich einer äußerst lebhaften Miene der Gutwilligkeit. »Ich kann einen glücklichen Menschen aus Ihnen machen, Mr. Stephens, bedenken Sie das. Sie dürfen jeden Film, den wir produzieren, im voraus anschauen – hier in den Studios. Und alle Filme der anderen Gesellschaften, ich bin davon überzeugt, daß ich das arrangieren kann. Ein Wagen mit Fahrer wird Ihnen zur Verfügung gestellt. Eines unserer Filmsternchen, um Ihnen Gesellschaft zu leisten. Wie gefällt Ihnen das?«

Stephens seufzte. »Nun… nein, ich bedaure, das wäre ganz einfach nicht das gleiche. Es ist nicht bloß der Film, müssen Sie wissen, sondern… na, die Atmosphäre, das Gefühl, einer in einer Menge zu sein, die Erfahrung von Hunderten anderer Menschen zu teilen, das… ja, das Knistern von Bonbonpapier.«

»Bonbonpapier!« Drukker hob die Hände und ließ sie ermattet herabsinken.

»Vielleicht sollten Sie Mr. Stephens als Regisseur engagieren«, meinte Cavanagh trocken. »Nach allem, was ich von seinen Fähigkeiten gesehen habe…«

Drukkers Blick war glasig geworden. Doch jetzt lachte er plötzlich. Leutselig schüttelte er dem kleinen Mann die Hand und nötigte ihn zugleich auf die Beine. »Nun, dann eben nicht, Mr. Stephens. Wenn wir keine Einigung erzielen können, dann eben nicht. Deswegen trifft niemanden der Schlag. Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen. Gute Nacht.« Die übrigen Anwesenden schauten verständnislos drein, während Drukker den leicht verwirrten Stephens zur Tür geleitete. »Bring Mr. Stephens nach Hause, Mike«, rief Drukker hinaus. »Nochmals gute Nacht, Mr. Stephens.« Er schloß hinter dem kleingewachsenen Mann die Tür und wandte sich wohlgelaunt um.

»Hören Sie«, sagte Cavanagh hastig, »Sie werden doch nicht…«

Drukker blickte schmerzlich berührt drein. »Ich werde gar nichts. Außer dafür sorgen, daß unser Freund von nun an einen Aufpasser hat. Sobald er sich in die Nähe eines Filmtheaters begibt, wird Mike – oder wer gerade am Mann ist – den Kinodirektor informieren. So einfach ist das.« Er musterte die anderen in der Haltung einer Henne, die ihre Küken zurechtweist. »Ich begreife überhaupt nicht, weshalb alle sich so furchtbar aufgeregt haben.«

 

Cavanagh erreichte das Haus – eine anspruchslose Mietskaserne in der Innenstadt – und bezahlte den Taxifahrer. Mike lehnte an einem Laternenpfahl und stocherte in den Zähnen.

»Irgend etwas los gewesen?« fragte Cavanagh.

»Hat sich nicht einmal blicken lassen.« Mike machte eine mürrische Geste. »Diese Aufpasserei stinkt mir.«

Cavanagh nickte beileidig. »Hat das Essen geschmeckt?«

»Hä? Äh…« Widerwillig warf Mike seinen Zahnstocher fort. »War nur zur Beschäftigung. Ich habe erst Zeit zum Essen, wenn um vierzehn Uhr Louie kommt.«

»Bis dahin löse ich Sie ab, Mike. Einverstanden?«

Mike war begeistert. »Mann, tausend Dank, Mr. Cavanagh.« Er zog ab, drehte sich jedoch noch einmal um. »Vergessen Sie nicht Drukker anzurufen, falls Sie ihm irgendwohin…«

»Ich denke daran, Mike. Bon appetit.«

Sobald sich Mike außer Sicht befand, erklomm Cavanagh die Treppen und läutete an der Tür. Eine vogelähnliche Frau öffnete. Er hatte sich gerade nach Stephens erkundigt, als der kleine Mann selbst die Treppen herabstieg. Er trug einen Mantel. »Ach, hallo«, sagte er, als er Cavanagh sah. Cavanagh glaubte zu hören, daß seine Stimme ziemlich müde klang.

»Entsinnen Sie sich? Mein Name ist Cavanagh. Haben Sie etwas dagegen, daß ich Sie begleite?«

»Werden Sie’s nicht ohnehin tun?« meinte der kleine Mann mit schalem Lächeln.

Cavanagh nickte. »Sie haben ihn also bemerkt?«

»Das war nicht schwierig. So, hier entlang.« Der kleine Mann seufzte, als sie die Straße hinabschritten. »Was hätte er sonst tun sollen? Es war sogar überflüssig, daß ich heute morgen aus dem Fenster geschaut habe, um drunten diesen Strolch zu sehen.«

»Ich bin nicht seine regelrechte Ablösung.« Cavanagh erachtete es als angebracht, diesen Umstand zu betonen. »Nun, das heißt, eigentlich bin ich eine, aber aus freiwilligem Entschluß. Drukker sieht in Ihnen eine Bedrohung. Ich jedoch… wissen Sie, ich konnte in der vergangenen Nacht gar nicht schlafen, weil ich immerzu an Ihre Fähigkeit denken mußte. Ich würde gerne mehr darüber erfahren.«

Mr. Stephens schenkte ihm einen nachdenklichen Blick. »Hat Drukker Ihnen das vorgesagt?« Dann sah er Cavanaghs Miene. »Verzeihen Sie. Was möchten Sie wissen?«

»Erst einmal, ob Sie sie erst kürzlich entdeckt haben.«

»Ich glaube, daß sie sich gelegentlich schon früher ausgewirkt hat, aber nur unwillkürlich, so daß es mir seinerzeit nicht auffiel. Sicher ist Ihnen klar, daß es sich anfangs schwerlich feststellen läßt. Aber heute, wenn ich zurückdenke, vermute ich, daß… nein, ich weiß, daß es schon früher geschehen ist. Aber nicht in solchem Umfang, daß jemand es bemerkt hätte, nicht einmal ich.«

»Und Sie können nur Filme beeinflussen? Nichts anderes?«

Der kleingewachsene Mann kicherte.

»Möbelstücke durch die Luft sausen lassen, meinen Sie? Nein, nur mit Filmen. Ich habe mich nie mit Außergewöhnlichem abgegeben.«

»Nie mit Außergewöhnlichem?« Cavanagh hob die Brauen. »Und wie wollen Sie das dann nennen, was Sie da tun?«

»So etwas wie Psi. So nennt man das, oder? Möglicherweise ist es gar nicht so merkwürdig, daß es mich betroffen hat. Ich bin ein schüchterner Mensch. Mein Leben lang war ich allein in einer Apotheke tätig. Ich war nie verheiratet. Immer allein. Filme waren schon immer meine einzige dauerhafte Liebe. Ich nehme an, daß meine Willenskraft sich im Laufe der Zeit immer mehr auf die Leinwand ausgerichtet hat – stärker als bei den meisten Menschen.«

»Hmmm…« Cavanagh überlegte. »Aber damit bleibt alles ein Rätsel.«

Für eine Weile gingen sie schweigsam nebeneinander. »Nun, es gäbe vielleicht eine Erklärung…«, meinte der kleine Mann schließlich; er zögerte.

»Ja?« ermutigte Cavanagh ihn mit sanfter Stimme.

»Ich glaube, daß das Denken eines Menschen über sein Handeln entscheidet. Und ich denke viel – ich philosophiere, falls das keine zu hochtrabende Bezeichnung dafür ist. Schüchterne Menschen sind große Philosophen. Sie verdrängen ihre Unterlegenheit, ihr Ausgeliefertsein gegenüber den… den…«

»Den Drukkers?«

»Wahrscheinlich meine ich die, ja. Auf jeden Fall hat mich schon immer beeindruckt, was der alte Plato gesagt hat – nämlich, daß die Welt, wie die Menschen sie ringsum sehen, nicht mehr ist als eine Anzahl von Schatten an einer Höhlenwand.«

»Und die Menschen, die sie sehen?« fragte Cavanagh ruhig.

»Keine Ahnung.« Der kleine Mann lächelte. »Vielleicht bloß Schatten mit Augen. Und nun fragen Sie mich bloß nicht, was das für ein Feuer ist, das die Schatten wirft. Solche Gedanken führen ein wenig tiefer, als ich tiefsinnig sein möchte. Aber diese Art der Weltanschauung ist eine große Beruhigung für einen Menschen, der es im Leben nie zu viel gebracht hat. Sie vergegenwärtigt ihm, daß alles, wonach Menschen streben – Geld, Macht, Besitz –, nur aus Schatten besteht.«

Plötzlich erkannte Cavanagh Mr. Stephens’ Einsamkeit und seinen Mut. Den Mut, der bis an die Grenzen des Individuums vorgedrungen war, welchem er gehörte – der es befähigte, unter Drukkers Augen stark zu bleiben, wie der kleine Mann es am gestrigen Abend getan hatte. Cavanagh war es nicht gewöhnt, seine wahren Empfindungen zu äußern, nicht nach zehn Jahren in Hollywood. Aber diesmal versuchte er es, widerwillig und ungeschickt, selbst von merkwürdiger Scheu befallen. »Aber… Sie haben es zu etwas gebracht. Diese Fähigkeit ist doch eigentlich wundervoll, oder?«

»Kann sein. Danke dafür, daß Sie das gesagt haben.« Er hob die Schultern und wollte anscheinend noch etwas hinzufügen, unterließ es jedoch; zugleich blieb er stehen. Cavanagh blickte auf. Sie standen vor einem Kino. Es ähnelte dem, wo – ja, es war jenes, wo Corry den Aufruhr veranstaltet hatte. Seither waren nur wenige Wochen verstrichen, und doch schien bereits ein Zeitalter vergangen zu sein. Irgendwie hatte dieser kleine Mann, so schien es, diese Zeitspanne gedehnt, indem er ein winziges Stückchen der Unendlichkeit einschob. »Ich wollte ins Kino«, sagte Stephens. »Kommen Sie mit hinein?«

Traurig schüttelte Cavanagh den Kopf. »Ich hoffte, Sie würden unsere Begegnung nicht problematisch gestalten.«

»Ach so, ja.« Der kleine Mann heftete einen ernsten Blick auf Cavanagh. »Aber Sie müssen wissen, daß Drukker keineswegs das letzte Wort hat. Sehen Sie, wenn er mich am Kinobesuch hindern will, wende ich mich ganz einfach an die Zeitungen. Dort ist man, so habe ich den Eindruck, bereits auf die Tatsache aufmerksam geworden, daß seltsame Dinge vorgehen. Man wird sich meine Geschichte bestimmt anhören.«

»Aber wäre Ihnen das recht? Die Publizität und all das?«

»Um ehrlich zu sein, nein. Aber das würde ich hinnehmen, um Drukker abzuwimmeln.«

»Aber wozu wäre es gut?«

»Lediglich dazu. Ich habe Ihnen gesagt, daß ich mit richtigen Psi-Kräften keinerlei Erfahrungen besitze. Es gibt genug Leute, die so etwas vorweisen können. Offenbar haben sie noch nie daran gedacht, Filme zu verbessern. Falls doch, habe ich jedenfalls nichts davon gehört. Stellen Sie sich vor, was sie tun könnten, wüßten sie, daß es möglich ist. Das gäbe allerlei Überraschungen.«

Plötzlich erbleichte Cavanagh. »Nicht!« Er packte den kleinen Mann am Arm. »Sie kennen Drukker nicht. Glauben Sie denn, er wird zulassen, daß ihm alles über den Ohren zusammenbricht?«

Gequält senkte der kleine Mann den Blick abwärts auf Cavanaghs rohe Faust. Schamroten Gesichts gab Cavanagh ihn frei. Der kleine Mann entfernte sich in Richtung zur Kinokasse. »Sie Idiot!« schnauzte Cavanagh heftig. »Sie zwingen mich, ihn anzurufen!«

»Wenn es sein muß, ja«, erwiderte Mr. Stephens, indem er sich umdrehte. Er musterte Cavanagh voller Bedauern. »Ich dachte, Sie besäßen mehr Mumm.«

Cavanagh stand da und zögerte für eine ganze Weile. Dann zuckte er die Schultern und rief Drukker an. Drukker handelte sofort – auf genau die Weise, die Cavanagh befürchtet hatte. Plötzlich fühlte Cavanagh sich verpflichtet, den kleinen Mann außer Gefahr zu bringen. Mit Händen, die bebten, erwarb er eine Eintrittskarte und eilte in den Zuschauersaal.

Über die Leinwand flimmerte bereits der Hauptfilm. Banditen – nach ihrem Aussehen zu schließen – beschlichen eine Wagenburg. Es war finster im Zuschauerraum. Die Platzanweiserin war offenbar woanders beschäftigt. Unter gemurmelten Flüchen tastete Cavanagh sich den Seitengang hinunter. Dann stellten seine Augen sich auf die Dunkelheit ein. Das Kino war spärlich besetzt; Stille herrschte. Er verspürte ein vages Unbehagen. Er schalt sich einen Narren und versicherte sich, daß das Gefühl nichts bedeute. Anscheinend hatte der kleine Mann noch nicht mit seinen Manipulationen angefangen. Dann sah er ihn. In der Mitte der dritten Reihe saß die kleine Gestalt in dem dicken Mantel.

Cavanagh ging zu ihm – und zuckte zusammen, als auf der Leinwand ein wildes Gefecht ausbrach. Gewehre spien peitschende Blitze. Cavanagh erreichte den kleinen Mann – und verharrte mit einem Ruck. Seine Hand streckte sich aus, als bewege sie ein anderer.

Die Banditen hatten angegriffen. Drukkers Gorillas konnten sich diese Mühe ersparen. Der kleine Mr. Stephens, dessen Kopf auf der Schulter ruhte, war tot.

 

»So«, sagte Drukker, indem er sich an Cavanagh und Corry wandte, als sie die letzten Blitzlichter unterliefen und ihre Kabine betraten, »das ist wieder ganz unser Film, hm?« Er kicherte, als er sich in den Sessel senkte. »Dieser kleine Mr. Stephens hätte uns wirklich sehr zu schaffen machen können.«

Corry strahlte vor Wohlgelauntheit. Auf ihn hatte die ganze Angelegenheit den seltsamen Effekt gehabt, daß sie seine paranoide Furcht verminderte. Die Tatsache, daß andere Leute gegen andere als ihn ebenfalls Intrigen zu betreiben pflegten, hatte in seinem Unterbewußtsein die Erkenntnis verankert, daß daher nicht alle gegen ihn intrigieren konnten.

»Hmm-mm«, machte Cavanagh. Seit Mr. Stephens’ plötzlichem Tod waren zwei Wochen verstrichen; die Leichenschau hatte ein Herzversagen festgestellt. Cavanagh hatte unverzüglich ein neues Buch über den Schuldkomplex gekauft.

Die Beleuchtung verdämmerte. Das übliche Lärmen einer Premiere verstummte allmählich. Cavanagh wappnete sich innerlich gegen die unvermeidliche Qual eines neuen Epos mit Boyd Corry.

Wenigstens kann Corry sich in eine Rolle hineinsteigern, dachte er, weil ihm daran lag, sich das Schauspiel einigermaßen erträglich zu machen. Es schien fast so, als glaube Corry an die technikolorisierte Welt von Stucktürmchen und gepanzerten Rittern; er stolzierte einher und benahm sich ganz so, als sei er wirklich der Schwarze Prinz.

Doch Corrys Mühe ging in der erneuten Wiederholung alter Auftritte unter. Genau daran lag es – an Corrys Gespreiztheit und gedoubelter Kraftmeierei –, daß seine Filme von vorn bis hinten unerträglich ausfielen.

Wenn bloß…

Er erstarrte. Auf der Leinwand setzte der Schwarze Prinz zum Sprung auf sein Pferd an. Aber er kam darauf nicht an. Er verfehlte den Steigbügel und fiel der Länge nach mit dem Gesicht in den Dreck. Aus dem Publikum erscholl plötzlich verblüfftes Kichern. Dann schwoll es zu einem allgemeinen Gelächter empor.

Einen Moment lang verlor Cavanagh alle Fassung. War Mr. Stephens der falsche Mann gewesen? Hatte der kleine Mann lediglich einen Haufen von Lügen erzählt? Und dann begriff er…

Was hatte der kleine Mann am letzten Nachmittag seines Lebens gesagt? Er würde die Presse informieren… daß noch niemand daran gedacht habe… und wenn jemand davon wisse…

Nein, das konnte es nicht sein. Die Presse hatte nichts erfahren. Aber hatte er womöglich jemandem davon erzählt? Ja, das mußte es sein… er hatte es jemandem verraten… in demjenigen eine latent vorhandene Fähigkeit geweckt…

Und dann begriff er die Wahrheit. Die Erkenntnis kam wie ein Schock.

Er mußte hinaus. Ihn schwindelte. Sowohl Drukker als auch Corry starrten verbissen auf die Leinwand. Sie bemerkten es nicht, als er aufstand und zum Ausgang strebte.

Denn er hatte erkannt, daß der kleine Mann mit seiner Bemerkung, man sei sich am Anfang der Sache nicht sicher, im Recht gewesen war; für einen Moment hatte er nicht verstanden – doch jetzt wußte er es mit Gewißheit.

Mr. Stephens hatte jemanden eingeweiht…

Ihn!

 

Aus dem Amerikanischen übersetzt von Horst Pukallus
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Unauffällig in seiner Hälfte des Raums verborgen, die im Dunkeln lag, beobachtete Henry Walters, wie sich an seinem Teilhaber ähnliche Auflösungserscheinungen vollzogen wie an einem zwischen Schiff und Kai zerriebenem Tau. Der Anblick bot allen Anlaß zur Beunruhigung. Selbst wenn man die konkrete Bedeutung der Lage mißachtete – wenn man davon absah, daß Stephenson vielleicht um die Existenz der Spot-Dialog rang –, konnte Stephenson als Verkörperung all jener Menschen gelten, die gegen Frustrationen aller Art eine nur geringe Abwehrkraft besaßen. Henry Walter sog nervös an seiner Zigarette. Seine Zähne mahlten aufeinander.

Stephenson stand in der beleuchteten Zimmerhälfte neben Carmers Sessel und begann noch einmal von vorn. Wie alle gegen jegliche Arten der Frustration widerstandsschwache Menschen hatte er die Höflichkeit als eine Form hinderlichen Aufwands abzustreifen begonnen. Stephenson wandte sich an Carmer. »Wie lautet Ihr Name?«

»Carmer.« Er antwortete in heiserem Flüstern.

»Das stimmt.« Stephenson nickte. »Sehr gut. Wo waren Sie heute nachmittag?« Seine Stimme klang eher wie die eines Polizeiinspektors, der ein Verhör durchführte, als wie die jemandes, der mit einem Kunden sprach.

»An der Ecke Fünfte Avenue und Vierzehnte Straße.«

»Ja! Gut, Mr. Carmer. Und nun – was haben Sie dort getan?«

Insgesamt hegte Stephenson, so sagte sich Henry Walters, zuviel gutwillige Erwartung. Soweit waren sie schon ein dutzendmal gekommen. Natürlich – Steve neigte zu unbegründetem Optimismus. Sein Bauchfell spannte sich, und er beugte sich vor, damit ihm Carmers Antwort nicht entgehe.

Carmer schüttelte verzweifelt den Kopf. »Ich weiß es nicht. Ich kann nur wiederholen, daß ich es nicht weiß.«

»Aber Sie wissen es, Mr. Carmer! Sie haben einen Mann namens Dugan getroffen! Sie…«

Henry Walters hatte bereits seine Zigarette ausgedrückt und legte eine Hand auf das Schaltpult der Beleuchtung. Er stand auf und unterbrach Stephensons erbitterte Vorwürfe.

»Mr. Carmer…« Ringsum flammten die Lampen auf. Er schenkte Stephenson einen Blick des Widerwillens, bevor Carmer aufgrund der Anrede den Kopf drehte. »Mr. Carmer, bitte entschuldigen Sie vielmals diese Schwierigkeiten. Wir möchten es gerne noch auf andere Art versuchen. Hätten Sie etwas dagegen, sich einmal eine Filmaufzeichnung Ihrer Handlungen des heutigen Nachmittags anzuschauen?« Er übersah Stephensons Bestürzung. Diese Angelegenheit zu klären, das war wichtiger als Carmer vorzuenthalten, daß die Spot-Dialog nicht nur Ohren besaß, sondern auch Augen.

Carmer befummelte seinen schlaffen Kragen und hinterließ darauf Fingerabdrücke, als er seine Hand hob, um sie durch sein zerzaustes Haar zu pflügen. Henry Walter sah voraus, daß er weitere Flecken hinterlassen würde, sobald er den Kragen zum nächstenmal betastete. Aber das war so gut wie gleichgültig.

»Nein«, sagte Carmer. »Äh… ja… äh, ich meine, nein… ich habe nichts dagegen.« Carmers Persönlichkeit – so wie Stephensons – verzichtete auf gewisse Umständlichkeiten; in der Anstrengung, sich darauf zu besinnen, wie der Nachmittag verstrichen war, eilte sein Verstand dem Vermögen der Wortwahl und der Feststellungskraft voraus.

Der Blick, den Henry Walters nun Stephenson zuwarf, war dunkel von Zorn. Die ganze Befragung war gegen sein besseres Wissen angefangen worden. Aber jetzt waren sie einmal mittendrin – und deshalb konnten sie genausogut bis zum Schluß durchhalten. Er drückte einen Knopf am Tisch. Eine Wand des Raums verwandelte sich in eine stereografische Szenerie.

Es war die Ecke Vierzehnte Straße und Fünfte Avenue. Carmer wartete am verlassenen Taxistellplatz vor dem Eingang des Raymond Buildings in der Fünften Avenue. Ein Taxi fuhr vor, und als Carmer darauf zustrebte, lehnte sich ein Fahrgast, den er nicht bemerkt hatte, vom Rücksitz vornüber, bezahlte den Fahrer und stieg aus. Zugleich mit einem Lächeln der Erleichterung huschte Erkennen über Carmers Gesicht.

Der andere Mann drehte sich um, sah und erkannte Carmer, trat vor und streckte die Hand aus. »Na, hallo«, sagte er.

»Hallo, Mr. Dugan«, antwortete Carmer. »Ich wollte eben nach Hause. Ich dachte, ich würde es nicht rechtzeitig bis zu Ihrem Büro schaffen, und wollte morgen zu Ihnen.« Er schüttelte den Kopf zum Taxifahrer, weil der ihn mit unausgesprochener Frage in der Miene ansah, und der Fahrer ließ den Wagen zum Vorderende des Stellplatzes rollen und die beiden an der Ecke zurück.

Dugan lächelte. »Die Welt ist klein. Ich komme hier vorbei, um mich mit meiner Frau zu treffen. Sie macht ein paar Einkäufe, aber ich bin früh dran. Wir haben noch Zeit für einen Drink. Ich kann jetzt durchaus dem Geschäft nachgehen. So etwas soll man nie auf den nächsten Tag verschieben.«

»Einverstan…«, begann Carmer.

Zuerst verstummte der Ton. Eine Sekunde später erlosch die Szene in einem schillernden Wirbel, der einen Moment lang in ihren Augen schmerzte, bis Henry Walters den Knopf niederdrückte und die Lampen wieder aufflackerten. Er seufzte gedämpft und sah Carmer aufmerksam an.

Der Mann krümmte sich in seinem Sessel und schwitzte. Matt schüttelte er den Kopf. »Es tut mir leid«, sagte er hilflos, »aber darüber hinaus kann ich mich nicht erinnern. Ich weiß nicht, was danach geschehen ist.«

Henry Walters’ Zunge löste sich mit einem leisen Laut der Endgültigkeit vom Gaumen. »Vielen Dank, Mr. Carmer. Wir sind Ihnen für Ihre Unterstützung zu tiefem Dank verpflichtet. Ich bedaure nur, daß Sie das Problem nicht aufklären konnten. Wir haben die Dienste eines hervorragenden Psychiaters in Anspruch genommen, für den Fall, daß Ihre persönlichen Bemühungen vergeblich bleiben. Wenn Sie es wünschen, können Sie ihn unverzüglich zur ersten Sitzung aufsuchen. Selbstverständlich brauchen nicht Sie die Kosten zu begleichen, und das von Ihnen erhaltene Honorar erstatten wir zurück. Ich danke Ihnen nochmals für Ihre Bereitwilligkeit, uns zu helfen. Und seien Sie bitte davon überzeugt, daß wir nicht eher zufrieden sein werden, bevor wir Sie vollständig wiederhergestellt haben.«

Was er im einzelnen sagte, war ziemlich gleichgültig, solange er sowohl das Ersuchen um Entschuldigung als auch das Versprechen weiteren Beistands betonte. Carmer stand noch immer stark unter dem Schock – er war es, seit die Noteinsatztrupps der Spot-Dialog ihn von der Ecke abgeholt hatte, wo er ziellos einherirrte.

»Psychiater, so…?« murmelte er leise. »Ja. Ja… gute Idee.«

Henry Walters ergriff ein Telefon und rief jemand vom Personal, damit er Carmer hinunter zum Psychiater begleite. Während sie warteten, musterte er frostig Stephenson, der voller Unbehagen versuchte, Halt in einer gleichmütigen Miene zu finden.

Henry Walters wartete, bis Carmer den Raum verlassen hatte. Er behielt Stephenson im Visier seines Blicks, und sein Blick erfaßte ihn enger und enger wie eine Falle. Stephenson bettelte auf die ihm eigentümliche Art um Gnade.

Er betupfte sein Gesicht und versuchte seine Haltung zu erläutern. »Sieh mal, Henry… ich behaupte noch immer, daß es sinnvoll war, es auf meine Weise zu probieren. Carmer war amnesisch, gewiß, aber es bestand eine gute Chance, daß er es unter ein bißchen Druck überwindet. Und was geschieht jetzt? Wir schicken ihn zum Psychiater. Na schön. Der Psycho rückt ihm den Kopf wieder zurecht. Und was macht Carmer dann? Er geht heim und erzählt seinen Freunden, die Spot-Dialog habe ihm so übel mitgespielt, daß er es nur dank einer psychiatrischen Behandlung überstanden hätte.« Hilflos fuchtelte er und klatschte selbstquälerisch eine Faust in die andere Hand. »Innerhalb einer Woche wird uns nicht ein Kunde übriggeblieben sein!« Verwundert erwiderte er Henry Walters Blick, während er überlegte, warum der andere ihn nicht unterbrochen hatte.

Henry Walters erhob einen Finger. »Erstens«, sagte er, »hat Carmer sich bei der Spot-Dialog eingeschrieben, weil er davon ausgeht, daß er sich allein im Konkurrenzkampf nicht durchzusetzen vermag. Das Wesen des Dienstes, den die Spot-Dialog bietet, besteht darin, daß wir für jedermann sofortige Nachforschungen anstellen und sofortigen Ratschlag erteilen, welche ihm die Garantie gewähren, daß er jede heikle Situation ohne Nachteile durchsteht. Er weiß nicht, wie wir das tun, und es interessiert ihn auch nicht sonderlich. Er weiß, daß wir über ihn wachen, daß wir dafür Sorge tragen – ob er nun einer geschäftlichen Angelegenheit nachgeht oder sich die Zeit mit einem gerissenen kleinen Ding aus dem Grünen Kakadu vertreibt –, und daß er nicht der Dumme ist. Zweitens – daraus läßt sich schlußfolgern, daß Carmer unterbewußt von seiner Unfähigkeit überzeugt ist, richtig zu handeln. Mich interessieren nicht die Verhältnisse, die Umweltbedingungen seiner Kindheit, sein Erbgut oder irgendeine geistige Verdrehtheit, wodurch er zu dieser Selbsteinschätzung gelangt ist. Ich weiß nur, daß er sie vorgenommen hat. Andernfalls wäre er nicht unser Kunde geworden. Drittens ergibt sich daraus, daß Carmer das Versagen sich selber anlasten wird und nicht der Spot-Dialog. Er wird seinen Freunden nicht erzählen, daß wir versagt hätten. Weil er davon überzeugt ist, daß er selbst die Schuld trägt, wird er seinen Freunden gar nichts erzählen. Viertens. Indem du ihn hergeschleppt und verhörähnliche Methoden an ihm versucht hast, hättest du beinahe alles verdorben. Um ein Haar hätte er bemerkt, daß wir ebenso – oder sogar weit mehr – besorgt sind. Steve, du bist mein Teilhaber, weil du über Geschäftstüchtigkeit verfügst und ich nicht. Aber ich bin dein Teilhaber, weil ich diese Institution aufgebaut habe und den erforderlichen Verstand besitze, anders als du. Und deshalb, wenn’s dir nichts ausmacht, leiste ich die Denkarbeit, während du dich darum bemühst, für deren Ergebnisse zu werben.« Stephenson wurde knallrot. Er öffnete seinen Mund. »Fünftens«, sagte Henry Walters, »weißt du, daß ich recht habe. Was noch wichtiger ist, ich weiß, daß ich recht habe.«

Stephenson schloß den Mund. Er tat einen tiefen Atemzug. »Gut«, sagte er schließlich, »gut – dann ist ja alles klar. Carmer wird schweigen.« Seine Stimme klang erleichtert. »Damit sind wir aus allem heraus.«

Henry Walters schüttelte mit der kalten Unerbittlichkeit eines mit Berechnungen beschäftigten Roboters den Kopf. »Nein, das sind wir nicht. Unsere Rezeptoren sind im selben Augenblick ausgefallen, in dem Carmers Gedächtnis aussetzte.«

Stephenson zuckte die Achseln. »Zufälliger technischer Defekt zur gleichen Zeit.«

Henry Walters schürzte die Lippen, als wolle er ausspeien. »Punkt eins – bei der Spot-Dialog gibt es keine technischen Defekte. Nach den Begriffen der Feldmechanik sind sie unmöglich. Punkt zwei – Carmer leidet nicht unter Amnesie. Wenn er sich überhaupt an Dugan erinnern kann, steht das Problem in keinem Zusammenhang mit dem, das er und Dugan im Verlauf ihrer Begegnung gesagt oder getan haben. Ihm ist nicht irgend etwas…« – dies sprach er mit ätzendem Spott – »auf den Kopf gefallen, wie es in der Schundliteratur vorkommt. Wir sind keine Schauspieler in einem psychologischen Drama. Man hat Carmer schlicht und einfach überlagert, zur selben Zeit und mit derselben Methode wie unser Gerät. Schlußfolgerung: Jemand anders hat herausgefunden, wie man ein hyperspatiales Feld erzeugt und uns absichtlich einen Knüppel zwischen die Beine geworfen. Warum? Weil unser ganz besonderes Marmeladenglas die erste Fliege angelockt hat. Ja, Steve, herkömmlich ausgedrückt, wir stecken in Schwierigkeiten.«

Das war am Montag, und Carmer hatte unter routinemäßiger Überwachung eines Dauerdienst-Operators gestanden. Am Dienstag übernahm Henry Walters persönlich die Abwicklung eines Spezialauftrags. Der Name des Kunden lautete Dietz.

Die Spot-Dialog hatte sich verpflichtet, ihn durch eine spezielle Situation zu leiten. Henry Walters widmete sich der Erledigung persönlich, weil Dietz’ Weiterempfehlung sehr hohen Wert besaß, falls es gelang, ihn von der Leistungsfähigkeit der Spot-Dialog zu überzeugen.

Spezialaufträge waren recht einfach. Da der Kunde bereits Informationen darüber liefern konnte, was bevorstand, vermochte das Personal der SD sachdienliche Daten schon im voraus zu sammeln. Es stand nur eine geringe zusätzliche Beanspruchung der Ermittlungsabteilung zu erwarten, und der Operator, da er über Zeit verfügte, sich mit der Aufgabe vertraut zu machen, konnte sie noch wirksamer als gewöhnlich erfüllen.

Mit einem Grinsen, das von einer schwachen Regung von Verachtung herrührte – wie er sie stets empfand, wenn er hinter einem Rezeptorpult saß –, rückte sich Henry Walters in seinem Operatorsessel zurecht, aktivierte das Pult und wartete, den Schädel umschlossen von der Wölbung der matten Rezeptorhaube. Die Kopfhörer ruhten fest über seinen Ohren und hielten alle Geräusche des Zimmers fern. Die Gummiränder der Linsen über seinen Augen drückten auf seine Wangen.

Das Kontaktsignal durchwellte den Hyperraum, fand Dietz und stellte die Rezeptorverbindung her. Die Übermittlungswellen stabilisierten sich, und Henry Walters erblickte Dietz von allen Seiten zugleich. Er langte zum Pult, wählte einen Blickwinkel und sah daraufhin Dietz ins Gesicht. Er betätigte den Selektor nochmals und sah das gleiche wie Dietz. Dann schaltete er den Ton an und lauschte.

Dietz sprach mit der Sekretärin im Vorzimmer des Mannes, bei dem er sich angemeldet hatte. Dietz’ Augen musterten sie auf beinahe sittenwidrig wohlgefällige Weise.

»Würden Sie bitte Platz nehmen?« meinte sie und lächelte.

Henry Walters schaltete die Ermittlungsabteilung ein. Das Kontaktsignal für die Nebenverbindung drang in die Zeitlosigkeit des Hyperraums, wo die Ermittlungsabteilung sich in einer Schutzblase eingerichtet hatte. »Test«, sagte er.

Der Mitarbeiter am anderen Ende bestätigte. »Einwandfrei«, sagte er.

»Fertig für den Fall Dietz.«

»Dietz, in Ordnung. Wir bleiben dran.«

Das Verbindungsnetz war geschlossen. Sollte sich irgend etwas Unerwartetes ergeben, würde die Ermittlungsabteilung eingreifen, die Angaben über Dietz’ Angelegenheit einsehen, Nachforschungen vornehmen und das Ergebnis an Henry Walters weiterleiten. Dann würde er Dietz den geeigneten Rat ins Ohr murmeln. Der gesamte Prozeß erforderte selbstverständlich nur eine Sekunde.

»Gewiß«, antwortete Dietz. Er schritt zu einem Klubsessel hinüber und setzte sich. Henry Walters wartete, bis sein Blick sich vorübergehend von dem Mädchen kehrte, bevor er am Pult den EIN-Knopf drückte. Sein schiefes Grinsen wurde breiter. Der EIN-Knopf aktivierte den Ohrhörer im Ohr des Kunden. Der Kunde nahm naturgemäß an, daß die Überwachung erst in diesem Moment einsetze – falls er sich überhaupt der Mühe unterzog, zu schlußfolgern, daß eine Überwachung stattfinden mußte. Wer vermochte die Wege der Allwissenheit zu ergründen?

Dietz bekräftigte seine Kenntnisnahme von der Übertragung mit einem knappen, eckigen Nicken – und fortan vermied er es, die Sekretärin anzuschauen. Natürlich konnte er sich dessen nicht sicher sein, daß die Spot-Dialog zusah – aber warum etwas riskieren? Henry Walters kicherte beinahe.

»Sie können jetzt hinein«, sagte die Sekretärin.

»Danke«, antwortete Dietz. Er stand auf und ging zur Tür des Geschäftszimmers, die ihm Wilke öffnete, der Mann, mit dem er sich verabredet hatte.

Wilke blickte unmittelbar in Dietz’ Augen und durch sie in Henry Walters’ Augen. »Sie haben Pech, Mr. Walters«, sagte er, und rings um Henry Walters’ Kopf schien die Übermittlung in Stücke zu zerspringen.

Stephenson reichte ihm die Aspirin mit bebenden Fingern. Das Wasser im Glas war übergeschwappt und hatte seine Hand benetzt. Henry Walters tastete nach den Tabletten, schluckte sie und trank Wasser hinterdrein. Schwerfällig rieb er seine Augenhöhlen. »Wie sehr erschrocken bist du, Steve?« fragte er, der Tatsache zum Trotz, daß sein Entsetzen selbst den Schmerz in seinem Hirn zu verschütten begann.

»Ich weiß es nicht, Henry«, sagte Stephenson mit kläglicher Stimme. »Ich glaube, ich verzichte auch besser darauf, es auszuloten.«

Henry Walters stieß ein merkwürdiges Kichern aus. »Der Dämon, mit dem wir umgehen, ist in der Tat ein gräßlicher Dämon, wie? Nun, jetzt wissen wir, wie dem Kunden zumute ist – abgesehen davon, daß der Kunde von dem, das über ihn wacht, genau weiß, daß es auf seiner Seite steht.«

»Henry!«

»Spar dir die Mühe, Steve. Wir besitzen nicht länger Geheimnisse, und ich bin mir dessen ziemlich sicher, daß unsere Gegenspieler es wünschen, daß wir uns ihrer bewußt sind. Ob ich meine Kenntnis von ihnen jetzt oder anläßlich irgendeiner abgeschirmten mitternächtlichen Zusammenkunft eingestehe, spielt keine Rolle, sie wissen, daß ich von ihnen weiß. Gewöhne dir das Privatleben ab, Steve – falls du das kannst.«

»Und du?«

Henry Walters lachte. »Was ein Mensch macht und spricht, ist niemals so wichtig wie das, was er denkt. Und plant.« Er blickte in die Luft und wandte sich an den Operator seiner Gegenspieler, der lauschte. »Das würde ich mir merken.« Dann sprach er wieder zu Stephenson. »Sie können mich nicht schlagen, Steve. Und wenn sie nur einen Moment lang darüber nachdenken, werden sie begreifen, warum. Ich habe diese Technik entwickelt. Ich habe die Organisation geschaffen, die Spot-Dialog heißt. Ich habe dich angeworben, Steve, damit du die Verträge abschließt und das Geschäft betreibst. Du bist ein hervorragender Geschäftsmann für ein mystisches Erzeugnis – Allwissenheit –, weil du es selbst für mystisch hältst. Aber das ist es nicht. Es ist greifbar, solide und praktisch. Ich bin intelligent, ja. Nahezu mit Gewißheit intelligenter als jeder unserer Kunden. Aber nicht ich weiß alles. Ich brauche es auch nicht. Ich brauche kein erfahrener Grundstücksmakler sein, um ein Grundstück zu verkaufen. Ich bin kein Rechtsanwalt – aber noch nie ist einer meiner Kunden ins Gefängnis gekommen. Warum? Hinterher ist jeder gescheit. ›Ich hätte sagen sollen‹, ist eine der verbreitetsten Wendungen in den menschlichen Sprachen. ›Ich hätte tun sollen‹ – ›Ich hätte wissen sollen‹. Nun, und ich sage und tue es, ich weiß es. Ich besitze eine unübertreffliche Bibliothek, die sich ohne die geringste Verzögerung zu Rate ziehen läßt. Das ist alles, Steve. Eine Sofortbibliothek und eine Sofortübermittlung. Daran ist nicht die mindeste mystische Aura. Doch sogar du, obwohl du weißt, wie es funktioniert, wirst von Schrecken gepackt, sobald man das System – oder seine exakte Nachahmung – bei dir anwendet. Du vermagst die Vorstellung nicht zu ertragen, daß fremde Augen dich beobachten. Mich stört es nicht. Denn selbst mein Gegner wird etwas von dieser Ehrfurcht verspüren. Ich dagegen habe dazu ein praktisches und sachliches Verhältnis. Es ist mein System, ganz gleichgültig, wie oft man es stiehlt. Ich habe es geschaffen. Ich kenne es. Ich weiß es zu gebrauchen. Und ich weiß, wie man es verbessern kann. Ich kenne seine Schwächen, und ich weiß, wo sie sich beheben lassen. Diese Leute, wer sie auch sein mögen, haben die Absicht, unseren Ruf zu zerstören und unser Monopol zu brechen. Dies eine Mal sehe ich keine Möglichkeit, um sie daran zu hindern. Die beste Abwehr ist diesmal ein Patt, indem ich sie auf die gleiche Weise angreife wie sie mich attackiert haben. Aber letztendlich entscheiden nicht die physischen Zutaten, sondern entscheidet das Gehirn. Und mein Gehirn ist besser, es weiß mehr als ihre Hirne. Letztendlich können sie nicht gewinnen.«

Er sprach wieder zum unsichtbaren Beobachter. »Und unter Berücksichtigung dieser Tatsachen«, schloß er, »bin ich zu Verhandlungen bereit. Darf ich für morgen mittag eine Begegnung unserer Repräsentanten vorschlagen? An einem Ort ganz nach Ihrem Belieben, versteht sich, da es ohnehin keinen neutralen Boden gibt.« Er wandte sich erneut an Stephenson. »Hier, Steve – nimm Aspirin.«

Wilke räusperte sich, schaute sich um unter den Mitarbeitern zu seinen Seiten – dazu zählte natürlich auch Dietz – und tastete mit seinem Blick nach Henry Walters. »Wir sind unsererseits bereit, Ihnen zwanzig Prozent der Stammaktien zum Vorzugsrecht sowie die sichere Wahl zum Vizepräsidenten mit Festbezügen in der Easyphrase Inc. zu bieten. Mr. Stephenson bieten wir fünf Prozent und eine Vizepräsidentschaft.«

Henry Walters nahm seine Zigarette und inhalierte bedächtig. »Wofür?«

»Für Ihre Anteile der Spot-Dialog.«

»Ich verstehe.« Henry Walters lächelte sanft.

»Das sind hundert Prozent!« rief Stephenson. Sowohl Wilke als auch Henry Walters hoben aus nachsichtiger Erheiterung die Brauen. Stephenson errötete und spielte, den Blick gesenkt, mit seinem Bleistift.

»Mr. Walters, nun…«

»Oh, wohl kaum nun schon, Gentlemen. Ich habe Ihr Angebot zur Kenntnis genommen. Ich werde es erwägen und Ihnen meine Entscheidung zu einem späteren Zeitpunkt mitteilen. Ich werde es…« – diesen Satz betonte er – »ganz allein erwägen.«

Verärgert blickte Wilke ihn an. »Wir hatten den Eindruck, Sie seien zu unverzüglichen Verhandlungen bereit.«

Henry Walters nickte. »Den hatten Sie sicherlich. Sie haben es mich doch in Mr. Stephensons Gegenwart sagen hören, oder? Daraus ergibt sich, daß meine Äußerungen zu Mr. Stephenson nicht zwangsläufig mit meinen Gedanken übereinstimmen. Und nun, da ich Ihre Gesichter gesehen habe, Gentlemen, gehe ich.«

Er schob seinen Sessel zurück. Er bemerkte, daß Stephenson aus verletzter Eitelkeit fast vor Wut platzte. Mit einem Nicken wies er zur Tür, und Stephenson folgte ihm.

»Du hast selbst gesagt, daß ich der Geschäftsmann bin!« brach es im Taxi aus Stephenson hervor; er war weit über die Grenzen seiner Geduld hinaus gereizt. »Ich bin ein gleichberechtigter Teilhaber! Was für einen Narren willst du aus mir machen? Erst läßt du mich nicht das Gespräch führen, dann beleidigst du mich auch noch! Wir müssen ihnen einig entgegentreten! Wir müssen standfest bleiben!«

Henry Walters lehnte sich zurück und entzündete eine neue Zigarette. »Steve, ich habe gesagt, daß du das Geschäft betreibst. Und du bist ein gleichberechtigter Teilhaber, ja – ich möchte, daß deine Anteilnahme an der Spot-Dialog ehrlich und aufrichtig ist. Aber sag mir eines, Steve.« Er blickte Stephenson ins Gesicht und schleuderte einen Eisspeer aus seinen Augen. »Bezweifelst du, daß ich dir deinen Anteil jederzeit entziehen kann, wenn ich es will? Es ist noch immer meine Firma, Steve. Meine Firma, mein System, mein Gehirn. Weißt du, Steve, was du bist? Sobald ich es wünsche, bist du nur mein Sprecher. Nicht mehr als ein Sprecher.«

Er lehnte sich wieder zurück und überhörte Stephensons Entgegnungen, wie sie auch lauten oder nicht lauten mochten. Er beschäftigte sich mit präzisen Überlegungen und gewann über die Lage Klarheit. Die Spot-Dialog war paralysiert. Die Easyphrase vermochte ihre Signale nach Wunsch zu überlagern. Die Wirkung auf den Kunden war traumatischer Natur. Von der gleichen Gefahr bedroht, mußte die Easyphrase ihn zum Nachgeben überreden, um eine Kooperation zu ermöglichen. Hatte die Easyphrase auch schon an einige andere der Möglichkeiten gedacht, welche die Allwissenheit bot? Wahrscheinlich. Wilke war ein scharfsinniger Mann – nicht wirklich intelligent, aber scharfsinnig. Daher war in bestimmtem Maße damit zu rechnen, daß die Easyphrase ihre Dienste der Regierung angeboten hatte. Wilke würde das unausweichliche Unheil nicht voraussehen. Er sah nur den Profit.

Henry Walters hatte den Weg ins Unheil schon längst erkannt und ihn gemieden. Erst arbeitet man für die Regierung. Dann umgekehrt. Schließlich ist man selbst die Regierung. Die Herrschaft breitet sich über die ganze Erde aus. Sie gewährt absolute Macht über alles und jeden in den eigenen Händen und den Händen der Nachfolger. Und dann, zwei oder drei Generationen später, nachdem man Profit herausgeschlagen hat, so gut es gerade ging, stellt man fest, daß die menschliche Rasse sich bereitwillig daran gewöhnt hat, des Denkens enthoben zu werden, und aller Initiative entbehrt. Das Ergebnis? Man verbringt seine Zeit mit verzweifelten Bemühungen, um die Interdependenz der Zivilisation zu erhalten – die nur durch die wechselseitige Einwirkung kluger Individuen mit eigenständigen Motivationen erfolgreich zu behaupten ist. Endergebnis? Man behält unverändert seine absolute Macht und den gigantischen Profit – aber man zählt diesen Profit in Feuersteinpfeilspitzen. Und nach einer Weile bekommt man nicht einmal mehr die Teile zur Instandhaltung der Maschinen, welche man zum eigenen Unterhalt benötigt.

Doch Wilke würde das nicht verstehen. Er konnte nicht einmal ansatzweise begreifen, daß der schwierigste Aspekt des Walters-Systems die Entscheidung war, wo man es nicht anwenden durfte.

Beiläufig bemerkte Henry Walters, daß Stephenson unterdessen vom Widerspruch übers Betteln den Schritt zu Drohungen getan hatte. Er schüttelte Stephensons Hände von seinen Schultern und setzte seine Zusammenfassung fort.

Aus diesen Überlegungen ergab sich, daß er Wilkes Angebot annehmen mußte. Die Easyphrase würde die Spot-Dialog und Henry Walters absorbieren wie Tuberkelbazillen Bakteriophagen absorbieren.

Henry Walters lächelte, als das Taxi vorm Haus der Spot-Dialog hielt. »Wir sind angekommen, Steve«, sagte er sanftmütig. »Du kannst mit deinem Gerede aufhören.« Sein Lächeln vertiefte sich. »Ich frage mich bloß, was dich zu der Annahme verleitet, Wilke könne jemals an unsere Einigkeit glauben?«

Das war am Dienstag. Am Donnerstag betrat Henry Walters zur üblichen Zeit sein Büro, setzte sich hinter seinen Schreibtisch und wollte soeben Stephenson hereinrufen, als Stephenson schon an die Tür klopfte. Seine Miene war gefaßt, sein ganzes Auftreten schroff. Henry Walters hob seine Brauen. »Guten Morgen, Steve. Gerade wollte ich dich zu mir bitten.«

Stephenson nickte mit barscher Knappheit. »Das dachte ich mir. Ich habe auf deine Ankunft gewartet.«

»Und?«

»Henry, was werden wir tun? Hast du dich entschieden?«

Henry Walters nickte. »Aber aus leicht verständlichen Gründen kann ich dir meinen Beschluß nicht anvertrauen.«

Stephenson nickte ebenfalls. »Das sehe ich ein. Hör zu – ich habe mir auch meine Gedanken gemacht. Und ich habe einen Plan, über den wir sprechen können. Vielleicht ist es der gleiche wie deiner – ich weiß es nicht. Aber ich möchte ihn dir auf jeden Fall unterbreiten.«

Henry Walters lächelte schwach, nickte jedoch. »Nur zu.«

»Also gut. Wir kämpfen. Wir zahlen ihnen alles zurück, Auge um Auge, Zahn um Zahn. Wir bringen sie ins Wanken, und zugleich suchen wir die Zusammenarbeit mit der Regierung. Damit verwickeln wir uns in Untersuchungen und Gesetzeskram von hier bis Hubbelrath, aber am Ende sind wir die Sieger. Möglicherweise lassen sich dabei ein paar dicke Verträge mit der Regierung abschließen. Wie findest du das?«

Henry Walters lächelte. Es war ein unbeteiligtes Lächeln. Sollte Stephenson noch für den Rest des Vormittags, wenn es ihm gefiel, in seinem Wunschtraum schwelgen.

Stephenson grinste. Er war ein fleischiger Mann, und das Grinsen fiel daher fleischig aus. »Henry, wußtest du, daß deine Ohren rot werden, wenn du lügst? Wußtest du, daß du die Duldung einer Unwahrheit mit Lüge gleichsetzt? Wußtest du, daß du eine zwanghafte Neigung zur Wahrhaftigkeit und Unfehlbarkeit besitzt? Wußtest du, daß du gerne Gott sein möchtest?«

»Was?«

Stephenson grinste auf unerbittliche Weise. »Deine Vorgeschichte – deine Eltern, deine Umgebung – ist von enormer Strenge gekennzeichnet. Man hat dich gelehrt, was Recht ist und was Unrecht. Wenn du Unrecht zu verbergen versuchtest, hast du dich immer verraten – weil du um das Recht wußtest. Und du wußtest, daß du für dein Unrecht bestraft werden müßtest. Hast du das gewußt? Die Easyphrase weiß es. Die Easyphrase hat ein großartiges Archiv.«

»Steve…«, fragte Henry Walters langsam, »wie lange bist du schon Kunde der Easyphrase?«

»Seit gestern abend. Nicht Kunde. Hauptaktionär. Ich habe ihr unsere Aktien verkauft. Unsere. Nicht bloß meine. Das war nicht schwierig, nachdem man mir erklärt hatte, wie ich in dein Direktionszimmer gelange.«

»Steve…«

»Und jetzt, da wir mit Sicherheit wissen, daß es nicht deine Absicht war, den Kampf aufzunehmen, wissen wir mit ebensolcher Gewißheit, daß du die Absicht hattest, dich uns anzuschließen und im Innern zu wühlen. Deshalb bedaure ich’s nicht im geringsten, das getan zu haben.« Henry Walters zerbrach die Lanzen seiner Augen an Stephensons künstlicher Panzerung. Er atmete tief ein. »Wir verkaufen das Mobiliar«, sagte Stephenson. »Bitte verlaß diesen Schreibtisch.«

Er tat einen weiteren tiefen Atemzug. Dann lachte er. Er sah Stephenson an und sah ihn aufgrund des Lachens die Stirn runzeln. »Nun gut, Steve«, sagte er.

Ein zähes Tauziehen stand bevor. Die Easyphrase würde ihn bei Tag und Nacht beobachten. Aber den Verstand konnte sie ihm nicht nehmen. Nun gut.

Also konnte er nicht länger Gott sein. Er fragte sich, wie er sich als Luzifer bewähren möge.

 

Aus dem Amerikanischen übersetzt von Horst Pukallus


LESTER DEL REY

… denn ich bin ein eifersüchtig Volk!

1

… zu einer Zeit, wo schon des Hauses Wächter zittern und sich die starken Männer krümmen, und wo die Müllerinnen feiern, weil ihrer wenige geworden sind… und wo die Türen nach dem Markte zu sich schließen, und wenn der Mühle Lärm geringer wird, wenn man beim Schrei des Vogels sich erhebt, wenn jegliche Musik gedämpft ertönt; auch fürchtet man sich vor den Höhen; Ohnmachten gibt es auf dem Weg; der Mandelbaum erblüht, und mühevoll schleppt sich die Heuschrecke… zu seinem ewigen Haus geht ja der Mensch, und auf der Straße gehen die Trauernden umher…

Ekklesiastes, XII, 3-5

 

Das anhaltende kreischende Donnern von Tieffliegern erfüllte die Luft mit ohrenzerreißendem Lärm, als der Reverend Amos Strong auf die Kanzel trat. Er straffte die schmächtigen Schultern ein wenig, und die abgezehrten Höhlungen seiner Wangen schienen sich zu vertiefen. Während er auf das Nachlassen des Lärms wartete, blickten die dunklen Augen unter den buschigen, ergrauten Brauen mit geduldigem Ausdruck empor. Dann legte er den aufgerissenen Umschlag und das Telegramm zusammen mit seinen Aufzeichnungen auf das Pult. Die blaugeäderte Hand und das knochige Gelenk, die dem speckig glänzenden schwarzen Tuchärmel entragten, zitterten kaum merklich.

Sein Blick wanderte zu der Kirchenbank, wo sonst seine Frau zu sitzen pflegte. Diesmal konnte Ruth nicht anwesend sein. Sie hatte die Nachricht gelesen, bevor sie sie ihm weitergeschickt hatte. Ihre Abwesenheit erschien ihm seltsam und bedrückend. Seit Richard vor bald dreißig Jahren zur Welt gekommen war, hatte sie keinen einzigen Gottesdienst ausgelassen.

Das Geräusch verstummte mit fernem Grollen über dem Horizont, und Amos umfaßte die Kanzelbrüstung mit beiden Händen. Er reckte sich und versuchte seiner Stimme die volltönende Ruhe zu verleihen, die sie brauchte.

»Ich habe soeben die Nachricht erhalten, daß mein Sohn bei den Kämpfen um den Mond getötet wurde«, sagte er der verdutzten Gemeinde. Er hob die Stimme, und sie bekam einen metallischen Klang. »Ich hatte darum gebeten, daß dieser Kelch an mir vorübergehen möge, wenn es möglich wäre. Doch nicht mein, sonderndem Wille geschehe, Herr.«

Er blickte über die bleichen, erschrockenen Gesichter hinweg und verschloß seine Ohren dem mitleidigen Seufzen seiner treuen Gemeinde. Die Kirche war errichtet worden, als Wesley doppelt so viele Einwohner gezählt hatte wie heute, aber die Not, welche über das Land gekommen war, hatte die Bewohner der kleinen Stadt in das abgenutzte alte Gebäude getrieben, daß es beinahe bis auf den letzten Platz gefüllt war. Amos Strong schlug die Bibel auf und zwang seine Gedanken fort von dem Verlust, der ihn selbst betroffen hatte, und zu der Arbeit, die sein Leben war.

»Der heutige Text ist der Genesis entnommen«, sagte er ihnen. »Kapitel siebzehn, siebter Vers; und Kapitel sechsundzwanzig, vierter Vers. Das Versprechen, das Gott dem Abraham und seinem Sohn Isaak machte.« Er las aus der aufgeschlagenen Bibel, wandte die Seiten unfehlbar beim ersten Versuch.

»Und zwischen Mir und dir errichte Ich den Bund und zwischen deinem Stamm nach dir, ja einen ewigen Bund für alle die Geschlechter, daß Ich dir Schutzgott sei und deinem Stamm nach dir.

Dann mehre Ich deinen Stamm wie des Himmels Sterne und gebe deinem Stamm all diese Lande. In deinem Stamm sollen sich der Erde Völker alle segnen.«

Er kannte die meisten seiner Predigttexte auswendig und rechnete nicht länger damit, daß Inspiration ihn leite, wie er es einst getan hatte. Er versuchte Zuversicht und Hoffnung in das sanfte Auf und Ab seiner Stimme einfließen zu lassen, als er die tröstliche Antwort auf die beiden Zitate gab. Gott hatte der Menschheit die Erde als immerwährendes Leben gegeben. Warum also sich ängstigen oder den Glauben verlieren, weil fremde Wesen aus der Leere zwischen den Sternen herabgeschwärmt waren, um den Glauben der Menschen auf die Probe zu stellen? Wie in den Tagen der ägyptischen Knechtschaft oder der babylonischen Gefangenschaft würde es immer Anfechtungen und Mord geben, würden die Kleinmütigen schwankend werden, doch der Ausgang war klar vorgezeichnet. Gott selbst hatte es so bestimmt.

In seiner früheren Pfarrei Clyde hatte er über denselben Text gepredigt, als die Regierung mit dem Aufbau der Mondbasis begonnen hatte. Damals hatte er es getan, um die Zweifel jener zu zerstreuen, die meinten, daß der Mensch im Weltraum nichts zu suchen habe. Etwa zur gleichen Zeit hatte Richard sich als Freiwilliger für den Dienst im Mondstützpunkt gemeldet und seine Weigerung, dem Vater als Theologe nachzufolgen, mit Amos’ eigenen Worten begründet. Danach hatte er den Jungen nicht mehr gesehen.

Er hatte den Text noch ein anderes Mal gebraucht, vor mehr als vierzig Jahren, aber der Grund dafür war seinem Gedächtnis entfallen. Daß er sich überhaupt an jene Predigt erinnerte, hatte mit der Bestürzung im bärtigen Gesicht seines Vaters zu tun, als er ein falsches Zitat gebraucht hatte. Der alte Mann hatte eigens eine Reise unternommen, um seinen Sohn als frischgebackenen Prediger zu hören.

Er war ein ehrgeiziger junger Pfarrer gewesen, der sich als ein Medium göttlicher Inspiration verstanden hatte, und den die ungezählten Störungen und Beeinträchtigungen seiner geistlichen Kraft durch Ehe und Vaterschaft in bittere Unzufriedenheit gestürzt hatten. Schließlich aber hatte er sich damit abgefunden, daß Gott nicht die Absicht hatte, ihn zu einem seherischen Eremiten zu machen, und so hatte er sich klaglos der Arbeit zugewandt, die er tun konnte. Nun war er wieder in der Gemeinde, wo er einst angefangen hatte; und wenn er die Herzen seiner Schäflein auch nicht länger entflammen konnte, so konnte er ihnen zumindest helfen, die Schrecken der fremden Invasion zu ertragen.

Wieder kreischte und brüllte es über die Dächer dahin, daß er eine Pause machen mußte. Sechs Monate zuvor waren die Fremden auf dem Mond gelandet und hatten die Niederlassung dort angegriffen. Kaum einen Monat später hatten sie Vorstöße gegen die Erde selbst unternommen. Und nun, während die Nationen der Welt ihre Streitigkeiten zu überwinden suchten und sich bemühten, den fremden Eindringlingen geeint entgegenzutreten, begannen jene mit der Eroberung der Erde, errichteten überall Brückenköpfe und drangen in alle Richtungen vor.

Amos sah die Gemeindemitglieder unwillkürlich aufblicken, als der Lärm über sie hintobte, bedrückt, zornig und ängstlich, und er hob die Stimme, den verhallenden Donner zu übertönen, und fuhr in seiner Predigt fort.

Als er geendet hatte, blieb er wie in Gedanken versunken mit gesenktem Kopf und niedergeschlagenem Blick auf der Kanzel stehen, bis Gehüstel und Füßescharren anzeigten, daß die Gemeinde ungeduldig wurde. Schließlich richtete er sich auf, nahm seine Papiere vom Pult und hörte sich aus dem siebenundzwanzigsten Psalm zitieren: »Der Herr ist mein Licht und mein Heil; wen soll ich fürchten?«

Die Worte waren nicht laut gesprochen, aber er merkte, daß sie durch ihre Zeitgemäßheit stark auf die Gemeinde wirkten. »Und lagert sich ein Heer um mich, mein Herz bleibt unerschrocken. Erhebt sich gegen mich ein Kampf, auch dann bin ich getrost.« Die Luft schien elektrisch geladen, wie sie es vor langer Zeit gewesen war, als er sich in direkter Verbindung mit Gott gewähnt hatte, und in den Kirchenbänken war es ganz still, als er schloß: »So hoffe auf den Herrn! Sei nur getrost und guten Mutes und hoffe auf den Herrn!«

Die Wärme mystischer Erleuchtung dauerte an, als er schweigend die Kanzel verließ. Dann wurde draußen Motorengeräusch laut, und jemand schlug heftig gegen die Kirchentür. Das Gefühl verschwand.

Jemand stand auf und öffnete, und grelles Tageslicht drang herein, zusammen mit einem trockenheißen Lufthauch, der einen weiteren Staubsturm anzukündigen schien, und dem Schnarren von Grillen vor dem Kircheneingang, um die Versammelten an die Mißernte zu erinnern. Amos sah Bitterkeit und Niedergeschlagenheit in die Gesichter zurückkehren, noch ehe die Gemeindemitglieder die gedrungene kleine Gestalt Dr. Alan Millers bemerkten.

»Amos! Hast du gehört?« Er schnaufte, als ob er gerannt wäre. »Es wurde gerade im Radio durchgegeben, während du hier drinnen deinen Sermon…«

Seine Stimme ging in erneutem Motorenlärm unter. Eine Militärkolonne raste in westlicher Richtung durch die einzige Hauptstraße von Wesley. Alle Soldaten trugen Kampfanzüge, Stahlhelme und Waffen, und die Kolonne jagte mit mörderischer Geschwindigkeit durch den Ort, eingehüllt in wirbelnde graue Staubwolken. Dr. Miller begann zu husten und fluchte. In den letzten Jahren hatte er seinen Atheismus immer offener verfochten; als Amos ihn während seines ersten Pastorats kennengelernt hatte, hatte der Mann wenigstens einen gewissen Respekt vor der Religion anderer gezeigt.

»Ich muß doch bitten!« sagte Amos scharf. »Du bist im Haus Gottes, Doc. Was wurde im Radio gemeldet?«

Miller fing sich und unterdrückte seinen Hustenanfall. »Tut mir leid. Aber stell dir vor, die Fremden sind in Clyde gelandet, nur fünfzig Meilen von hier. Sie sollen dort schon einen Brückenkopf errichtet haben! Das ist, was all diese Tiefflüge bedeuteten!«

Unruhe entstand im Kirchenraum, aber Amos nahm sie nur mit einem Teil seines Bewußtseins zur Notiz. Bevor er wieder hierhergekommen war, hatte er in Clyde gedient. Er versuchte sich vorzustellen, wie die fremden Schiffe dort niedergingen und die kleine Stadt mit Gas, Feuer und Raketen dem Erdboden gleichmachten. Der Krämer an der Ecke mit seinen neun Kindern, der lahme Kirchendiener, der dort seinen Dienst versehen hatte, die beiden Aimes-Schwestern mit ihren zahlreichen Hunden und Katzen und ihrem ständigen Kreuzzug gegen die sündige Jugend… er versuchte sich auszumalen, wie die grünhäutigen, humanoiden Fremden durch die verwüstete Stadt zogen, in die Kirche eindrangen und den Altar entweihten. Und er dachte an Anne Seyton, die Richards Verlobte gewesen war, obwohl sie einer anderen Glaubensgemeinschaft angehört hatte…

»Ist bekannt, was aus der Garnison dort geworden ist?« rief ein stämmiger Farmer über die Köpfe der Gemeindemitglieder hinweg dem Arzt zu. »Einer meiner Jungen ist dort, und als ich das letzte Mal mit ihm sprach, sagte er mir, sie würden mit landenden Schiffen schon fertig! Sie hätten Flugzeugabwehrraketen, und wenn die dicken Schiffe herunterkämen…«

Miller schüttelte den Kopf. »Eine halbe Stunde vor der Landung kamen Tiefflieger und belegten die Garnison mit Bomben und Raketen. Was dann geschah, weiß ich nicht; jedenfalls scheinen sie gelandet zu sein.«

»Jim!« Der bullige Farmer brüllte den Namen wie ein verwundeter Stier, dann erhob er sich mit Gepolter und arbeitete sich, seine zerbrechlich aussehende Frau mit sich zerrend, aus der Kirchenbank, um zu seinem Wagen hinauszueilen. »Wenn sie Jim erwischt haben…«

Andere verließen die Kirche mit ihm, aber eine neue Fahrzeugkolonne verzögerte ihren Aufbruch. Diese Kolonne fuhr langsamer, denn sie bestand zum größten Teil aus rasselnden Kettenfahrzeugen und Panzern. Als sie fast vorüber war, scherte ein Jeep aus und hielt vor der Kirche. Ein staubbedeckter Mann in einer unordentlichen Uniform mit den Rangabzeichen eines Majors beugte sich aus dem Wagen und nickte den Leuten vor dem Kircheneingang zu.

»Stehen Sie nicht herum! Sehen Sie zu, daß Sie in Sicherheit kommen! Gehen Sie nach Haus und schalten Sie Ihre Radios ein, bevor die Tiefflieger kommen und zum Spaß eine Hasenjagd mit Ihnen veranstalten. Wenn sie sich Topeka als nächstes Ziel ausgesucht haben, wofür einiges spricht, dann werden sie diese Ortschaft überfliegen.« Er verschwand wieder unter der Plane und begann einen der drei Mitfahrer mit Flüchen zu überschütten. Der Wagen fuhr mit einem Ruck an und jagte der Kolonne nach, die sich in Richtung auf Clyde entfernte.

Seit dem Beginn der Invasion hatte es an Nachrichten über Tieffliegerangriffe nicht gemangelt, und die Menschen gingen rasch auseinander. Amos versuchte die restlichen Gemeindemitglieder zu einem kurzen gemeinsamen Gebet zurückzuhalten und ihnen Gelegenheit zu geben, ihre Gedanken zu sammeln, aber inzwischen strebte alles dem Ausgang zu. Eine Minute später war er allein mit Doktor Miller.

»Geh lieber heim, Amos«, schlug Miller vor. »Mein Wagen steht einen halben Block von hier. Soll ich dich mitnehmen?«

Amos nickte resigniert. Seine Knochen fühlten sich trocken und spröde an, und in seinem Mund war Staub, dichter als der in der Luft. Er kam sich alt und zum erstenmal in seinem Leben beinahe nutzlos vor. Er folgte dem Arzt schweigend, erleichtert, daß er in diesem Zustand nicht die sechs Blocks zu dem kleinen Haus gehen mußte, das die Gemeinde ihm zur Verfügung gestellt hatte.

Ein uralter Wagen in überaus schlechtem Zustand überholte sie ratternd, als sie sich Docs Auto näherten. Es hielt an, und ein Mann in einem schmutzigen Overall beugte sich heraus. In seinem Gesicht arbeitete es, als ob er Krämpfe hätte. »Seid ihr bereit, Brüder? Seid ihr erlöst? Harmagedon ist gekommen, wie das Buch prophezeite. Macht euren Frieden mit Gott, Brüder! Das Ende der Welt ist nahe, wie es geweissagt wurde, Amen!«

»Wo hat die Bibel prophezeit, daß fremde Rassen über die Erde herfallen?« rief Doc Miller ihm zu.

Der Mann zwinkerte, runzelte die Stirn und schrie etwas über Sünder, die für immer und ewig in der Hölle würden Qualen erdulden müssen, bevor er sein altersschwaches Fahrzeug wieder in Gang setzte. Amos seufzte. Mit zunehmender Not würden überall Fanatiker aufstehen und den Weltuntergang predigen und zum Schaden aller ehrlichen Religion falsche Prophezeiungen und Botschaften verkünden. Er hatte sich nie darüber klarwerden können, ob diese Leute in irgendeiner Weise Gott nützlich waren, oder ob sie der bösen Macht dienten.

»In meines Vaters Haus sind viele Wohnungen«, bemerkte er zu Doc Miller, als sie einstiegen. »Es ist durchaus möglich, darin eine allegorische Anspielung auf andere Welten in den Himmeln zu sehen.«

Doc Miller zog ein säuerliches Gesicht und zuckte die Achseln. Dann seufzte er, nahm eine Hand vom Lenkrad und umfaßte Amos’ Knie. »Ich hörte die Nachricht über Dick, Amos. Sie hat mich sehr traurig gemacht. Das erste Baby, das ich in meiner Laufbahn zur Welt brachte – und das schönste!« Er seufzte wieder und starrte in die Richtung, in der Clyde liegen mußte, als Amos keine Worte fand. »Ich verstehe es nicht«, murmelte er. »Warum können wir ihre Brückenköpfe nicht mit Atombomben belegen? Was ist mit den Raketen, die überall eingebunkert sind?«

Amos stieg vor dem ungestrichenen Holzhaus aus, ergriff des Doktors Hand, drückte sie schweigend und nickte. Er mußte den Nachmittag benutzen, um seine Gedanken zu ordnen. Wenn der Abend käme und die Leute sich im Freien bewegen konnten, ohne Tieffliegerangriffe fürchten zu müssen, würde er sie mit der Kirchenglocke zusammenrufen, denn sie brauchten geistlichen Beistand. Wenn er ihnen helfen konnte, Gottes Ratschluß mit Ergebenheit hinzunehmen und von dem fruchtlosen Bemühen abzulassen, Ihn verstehen zu wollen…

Er dachte an jenen Augenblick in der Kirche, als Gott ihn und die Gemeinde mit Seiner Wärme zu umfangen schien, und daß es beinah wie das alte Gefühl wahrer Erfüllung gewesen war. Vielleicht war jetzt, in der Stunde der höchsten Not, ein gewisses Maß von göttlicher Inspiration über ihn gekommen.

Ruth deckte gerade den Tisch. Ihre kleine, stille Gestalt bewegte sich rasch und geschäftig wie immer, aber ihr Gesicht wirkte gedunsen, und ihre Augen waren gerötet.

»Es tut mir leid, daß ich noch nicht fertig bin, Amos. Aber gleich nach dem Telegramm kam Anne Seyton. Sie hatte es noch vor uns gehört, und…«

Der Fernseher war eingeschaltet und zeigte eine Schlagzeile der ›Kansas City Star‹, und er sah, daß es nicht nötig war, ihr die schlimme Nachricht zu sagen. Er bedeckte ihre Hand mit der seinigen und drückte sie. »Gott hat nur genommen, was er gab, Ruth. Wir waren dreißig Jahre lang mit Richard gesegnet.«

»Ich weiß.« Sie entzog ihm die Hand und wandte sich ab, um in die Küche zu gehen. Während er ihren vom Kummer gebeugten Rücken betrachtete, blieb sie stehen und sagte: »Hörtest du nicht? Anne ist hier, Dicks Frau! Sie heirateten, bevor er den Dienst antrat. Sie taten es insgeheim – nicht lange nach deinem Gespräch mit ihm über den Unterschied der Religion. Du solltest mit ihr sprechen, Amos. Sie hat Angst um ihre Leute in Clyde.«

Er blickte seiner Frau nach, bis die Tür zufiel. Er hatte die Heirat nicht verboten; er hatte den Jungen nur gewarnt. Nach kurzem Zögern wandte er sich zu dem kleinen zweiten Schlafzimmer, das Richard bewohnt hatte. Auf sein Klopfen hörte er eine undeutliche Antwort und drückte die Klinke nieder.

»Anne?« sagte er unsicher. Der Raum war verdunkelt, doch nachdem seine Augen sich darauf eingestellt hatten, konnte er ihren blonden Kopf und die schmale, beinahe unweibliche Gestalt sehen. Er streckte die Hand aus und fühlte ihre dünnen Finger in seiner Hand. Als er sich über sie beugte, sah er keine Tränen, aber ihre Hand erbebte mit dem trockenen Schluchzen, das ihren Körper schüttelte. »Anne, Ruth hat mir eben gesagt, daß Gott uns eine Tochter geschenkt hat…«

»Gott!« sagte sie rauh und nahm ihre Hand aus der seinen. »Wessen Gott? Derjenige, der uns Insektenplagen und Dürre schickt, daß die Farmer verzweifeln? Der Gott, der Wirbelstürme entfacht, um den Fremden die Landung zu erleichtern? Ausgerechnet dieser Gott? Dick hat euch eine Tochter geschenkt, und er ist tot! Tot!«

Amos zog sich wortlos zurück und verließ den Raum. Er hatte gelernt, den leisen Spott zu ertragen, mit dem Doktor Miller den Namen des Herrn aussprach, aber dies war etwas, was ihm eine Gänsehaut verursachte und jede Erwiderung in der Kehle steckenbleiben ließ. Anne war Mitglied einer anderen Kirche gewesen, aber sie hatte immer einen gläubigen, religiösen Eindruck auf ihn gemacht.

Wahrscheinlich war es nur Hysterie. Er ging zur Küchentür, um Ruth zu sagen, sie solle mit dem Mädchen sprechen.

Das schrille, heulende Pfeifen eines Tieffliegers schnitt kreischend durch die Luft, gefolgt von mehreren anderen, bis die Welt nur aus gellendem Lärm und brüllendem Donner zu bestehen schien. Gleichzeitig ratterte unmittelbar hinter dem Haus eine Serie dumpfer Einschläge in den Garten, und die Luft dort draußen war plötzlich voll Staub.

Amos eilte durch die Küche zur Hintertür. »Ruth!« rief er, dann ließ er die angewinkelten Arme sinken.

Ruth lag regungslos zwischen den Pflanzen ihres Gemüsegartens.
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Mein Gott, mein Gott, was hast Du mich verlassen, und stehst so ferne meinem Angstgeschrei und meinen Klagerufen?… Wie Wasser bin ich hingegossen; all meine Glieder haben sich gelöst. Mein Herz ist mir wie Wachs geworden, in meinem Busen hingeschmolzen. Vertrocknet ist wie Lehm mein Schlund; am Gaumen haftet mir die Zunge, und wie mit Todesfarbe überzieht es mich.

Psalm XXII, 1, 15, 16

 

Der unheilvolle Nachhall rollenden Donners hing noch über der Landschaft, als er hinauseilte, um sie aufzuheben. Von den fremden Tieffliegern war nichts mehr zu sehen; inzwischen mußten sie schon über Topeka sein.

Ruth lebte noch. Eines der großkalibrigen Geschosse hatte sie in den Bauch getroffen und Fleischfetzen herausgerissen, und sie blutete schrecklich. Aber er konnte ihr Herz schlagen fühlen, und als er sie aufhob, stöhnte sie leise. Dann, als er sie so behutsam wie möglich auf die Couch niederlegte, öffnete sie die Augen, erkannte ihn und versuchte zu lächeln. Ihre trockenen Lippen bewegten sich, und er fiel neben ihr auf die Knie und beugte sich über sie, daß sein Ohr beinah ihren Mund berührte.

»Es war dumm von mir, Amos. Unnötig. Tut mir leid.«

Sie schloß die Augen, aber nachdem er sie auf die Lippen geküßt hatte, lächelte sie wieder. »Bin froh, jetzt. So lange gewartet.«

Anne stand in der offenen Tür und erstarrte in ungläubigem Entsetzen. Aber als Amos sich aufrichtete, wurde sie plötzlich lebendig und sprang zum Apothekenkasten, worauf sie zurückkehrte, um das ruinierte Kleid aufzuschneiden und die Blutung zu stillen.

Amos griff blindlings zum Telefon und wählte Doktor Millers Nummer. Er hatte befürchtet, daß der Arzt noch nicht zu Haus sein würde, aber er meldete sich, und Amos murmelte mit gebrochener Stimme etwas in den Hörer. Danach hatte er das Gefühl, daß der Doktor versprochen habe, er werde kommen, konnte sich aber nicht genau erinnern.

Die Blutung der Wunde war zum Stillstand gekommen, aber Ruth war leichenblaß, und ihre Lippen hatten sich bläulich verfärbt. Anne schob ihn aus dem Weg und zu einem Stuhl, aber er fühlte, daß ihre Einstellung zu ihm anders war als noch vor wenigen Minuten.

»Es tut mir leid, Vater Strong, ich – ich…«

Er stand wieder auf und trat an das Kopfende der Couch, wo er bei Ruth sein konnte, ohne Anne zu stören. Sein Blick fiel auf den halb gedeckten Tisch. Es roch verbrannt, und er ging in die Küche und nahm die rauchenden Pfannen von dem alten, holzgefeuerten Küchenherd und tat sie ins Spülbecken. Anne folgte ihm, um einen Kessel mit Wasser zu füllen und auf den Herd zu stellen, aber er nahm kaum von ihr Notiz, bis er ihr leises Weinen hörte. Diesmal hatte sie Tränen.

»Gottes Wege sind nicht die Wege des Menschen, Anne«, sagte er, und die Worte setzten in ihm selbst eine Flut von Emotionen frei. Er sank auf einen Küchenstuhl, ließ die Hände in den Schoß fallen und schloß die faltigen Lider, bedrückt von der Schwäche und der Ungewißheit des Alters. »Wir lieben die fleischliche Gestalt, und es bricht uns das Herz, wenn sie vergeht. Nur Gott kann alles über uns wissen und die verwirrten Fäden unseres Lebens zählen. Es ist nicht gut, Gott zu hassen.«

»Das tue ich nicht, Vater Strong«, sagte sie mit stockender Stimme. »Das habe ich nie getan.«

Er konnte die Aufrichtigkeit ihrer Worte nicht beurteilen und schwieg, und nach einer Weile seufzte sie. »Mutter Ruth ist noch nicht tot.«

Der türenschlagend hereinstürmende Doktor Miller ersparte ihm eine Antwort. Nach einem prüfenden Blick zu Ruth riß er seine Tasche auf, reichte Anne die Flasche mit Blutplasma und machte sich an die Arbeit.

»Es gibt eine Chance«, meinte er endlich. »Wenn sie jünger oder kräftiger wäre, würde ich sagen, daß sie eine ausgezeichnete Überlebenschance hat. Aber wie die Dinge stehen, solltest du lieber für sie beten, nachdem du schon daran glaubst.«

»Ich habe gebetet«, erwiderte Amos, und es war die Wahrheit. Die Gebete hatten mit dem Tieffliegerlärm in seinem Kopf begonnen und nicht wieder aufgehört.

Sie schoben Ruth mit der Couch und allem behutsam ins Schlafzimmer, wo die Fensterläden geschlossen werden und die anderen Geräusche des Hauses sie nicht erreichen konnten. Der Doktor gab Anne eine Injektion mit einem Beruhigungsmittel und schickte sie dann in das andere Zimmer. Darauf wandte er sich mit fragendem Blick zu Amos, fügte sich jedoch, als der Pfarrer den Kopf schüttelte.

»Ich werde auf jeden Fall hier bei ihr bleiben, Amos«, sagte er. »Bis wir mehr wissen oder ein neuer Anruf für mich kommt. Ich habe zu Haus hinterlassen, wo ich zu erreichen bin.«

Er legte Amos den Arm um die Schultern und bugsierte den Widerstrebenden mit sanfter Bestimmtheit zur Tür hinaus, dann zog er sich ins Schlafzimmer zurück und schloß die Tür. Amos stand lange Minuten im Wohnzimmer, das Kinn auf der Brust. Die Geräusche des Fernsehers in der Ecke brachten ihn nach einer Weile in die Wirklichkeit zurück. Der Sender Topeka war ausgefallen, aber eine andere Station zeigte Bilder der Zerstörung.

Die Angriffe der Invasoren schienen vor allem den größeren, auffallenden Gebäudekomplexen zu gelten, und so kam es, daß Krankenhäuser und Schulen am stärksten betroffen waren. Das Gas hatte zahlreiche Todesopfer gefordert, die freilich vermeidbar gewesen wären, hätten die Leute sich an die Sicherheitsvorschriften gehalten. Aber nun verursachten die Brände den größten Schaden.

Wie der Sprecher erklärte, hatten auch die fremden Angreifer schwere Verluste erlitten. Von den vierzig Maschinen, die am Angriff teilgenommen hatten, waren neunundzwanzig abgeschossen worden.

»Ich frage mich, ob sie für ihre Toten bei Gott Fürbitte tun?« sagte der Arzt, als Amos ihm die Meldung brachte. »Oder erstreckt sich deines Gottes Barmherzigkeit nicht auf andere als auf die menschliche Rasse?«

Amos schüttelte langsam den Kopf. Die Frage war ihm neu, aber es konnte nur eine Antwort darauf geben. »Gott regiert über das gesamte Universum, Doktor. Aber diese bösen Lebewesen verehren ihn sicherlich nicht.«

»Bist du dessen gewiß? Sie sehen ziemlich menschenähnlich aus!«

Amos spähte über die Schulter auf den Bildschirm, wo die Leiche eines abgeschossenen Piloten zu sehen war. Diese Fremden sahen tatsächlich beinahe menschlich aus, wenn auch sehr gedrungen und muskulös. Sie waren von grüner Hautfarbe und trugen keine Kleider. Außerdem hatten sie keine Nasen, dafür zwei Öffnungen unter den seltsam flachen Ohren, die sich wie im Atmen bewegten. Aber sie waren hinlänglich humanoid, um als deformierte Menschen durchzugehen, wenn sie von guten Maskenbildnern behandelt wurden.

Ja, sie waren Geschöpfe Gottes, ebenso wie er selbst! Und konnte er sie als solche verleugnen? Er schreckte vor dem Gedanken zurück, erinnerte sich der Grausamkeiten, die sie begangen hatten, der Greuelmeldungen über Folterungen und die ungezügelte Wildheit, die so wenig zu der unglaublich hochentwickelten Technik ihrer Schiffe und Waffensysteme passen wollte. Sie waren Geschöpfe des Bösen, die ihr Geburtsrecht als Abkömmlinge des Gottesreiches verleugnet hatten. Für Geschöpfe des Bösen aber konnte es nur Haß geben. Wie konnten sie etwas anderes als die Mächte der Finsternis anbeten?

Das Stichwort Anbetung machte ihn auf die Notwendigkeit aufmerksam, eine Predigt für den Abendgottesdienst vorzubereiten. Es mußte etwas Einfaches sein; weder er noch seine Gemeinde waren in der Stimmung für Erbaulichkeiten. Heute abend würde er Gott durch die Emotionen der Gemeinde dienen müssen. Der Gedanke erschreckte ihn. Um Kraft zu finden, versuchte er sich an den flüchtigen Augenblick mystischer Erhöhung zu klammern, den er am Morgen erlebt hatte, aber das schien jetzt weit entfernt.

Draußen näherte sich Sirenengeheul, und als es mitten im ohrenzerreißenden Crescendo abbrach, meldete sich dumpfes Gekrächz aus einem Lautsprecher, der über seine normale Betriebsleistung hinaus beansprucht wurde. Amos erhob sich und trat mit Doktor Miller vor die Haustür, als der Jeep vorbeirollte. Neben dem Fahrer stand ein Mann mit einem Notverband um den Kopf und einem elektrischen Megaphon vor dem Mund. Er wiederholte seine Botschaft unablässig, während der Wagen langsam die Hauptstraße hinunterfuhr.

»Alle Bewohner werden aufgefordert, die Ortschaft zu verlassen. Unsere Streitkräfte werden umgruppiert und müssen dieses Gebiet vorübergehend räumen. Truppen der Invasoren befinden sich auf dem Vormarsch in Richtung Topeka. Sie plündern und morden. Ausschreitungen gegen die Zivilbevölkerung kommen in großem Umfang vor. Die Streitkräfte können Ihre Sicherheit nicht garantieren. Verlassen Sie die Ortschaft. Verlieren Sie keine Zeit!«

Weitere Fahrzeuge folgten – Militärlastwagen mit Verwundeten, requirierte Privatfahrzeuge aller Art, vollgestopft mit flüchtenden, demoralisierten Soldaten. Am Schluß der lückenhaften, unorganisierten Kolonne fuhr ein zweiter Jeep, der Lautsprecherdurchsagen verbreitete.

»Achtung, Achtung! Bereiten Sie die Evakuierung vor, aber verlassen Sie die Häuser erst bei Anbruch der Dunkelheit. Es besteht die Gefahr von Tieffliegerangriffen. Der Feind steht zur Zeit fünfzehn Meilen entfernt und wird in den nächsten Stunden noch nicht hier sein. Bewahren Sie Ruhe und evakuieren Sie bei Dunkelheit. Das ist die letzte Warnung. Bleiben Sie in Deckung und räumen Sie, sobald es dunkel wird.«

Augenblicke später fetzten Geschoßgarben in die Kolonne, und Tiefflieger huschten wie dreieckige Schemen über die Dächer hinweg, gefolgt vom schrillen Heulen und Donnern der Triebwerke. Der Arzt zog Amos hastig ins Haus, aber sie sahen noch, wie Fahrzeuge und Menschen von Geschossen zerrissen wurden, die beim Aufschlag zu rauchen und in Flammen aufzugehen schienen. Einige versuchten von den fahrenden Wagen zu springen und in Deckung zu gehen, aber der Angriff war so schnell vorüber, wie er gekommen war, und die Tiefflieger kehrten nicht zurück. Als es wieder still geworden war, brachte man die Verwundeten zu den noch intakten Wagen, und die Kolonne rumpelte weiter. Zurück blieben brennende, zerschossene Fahrzeuge und verstreute Leichen.

»Diese Menschen brauchen mich!« protestierte Amos, als Doktor Miller ihn ins Haus zog.

»Ruth braucht dich auch«, entgegnete Doc. »Außerdem sind wir zu alt, Amos. Machen wir uns nichts vor; wir würden nur im Weg sein. Die Armee hat ihre eigenen Ärzte und Kapläne, nehme ich an. Außerdem, was könnten wir schon tun? Die Toten bestatten? Es sind zu viele.«

Er kehrte ins Schlafzimmer zurück. Als Amos in den Wohnraum trat, begann ein Fernsehsprecher verspätet Evakuierungsaufforderungen an alle Bürger des Gebiets zwischen Clyde und Topeka zu verlesen. Auch er sagte, man solle bis zum Abend warten. Aus irgendeinem Grund schienen die Fremden nächtliche Bewegungen kleinerer Objekte nicht auszumachen.

Nach einer Weile kam der Arzt wieder heraus, und Amos blickte ihm erwartungsvoll entgegen. Ein Gedanke beherrschte sein Bewußtsein. »Ruth kann nicht fortgebracht werden, nicht wahr, Doktor?«

»Nein, Amos. Aber das wird auch keine große Rolle spielen. Du solltest jetzt zu ihr hineingehen; sie scheint zu sich zu kommen. Ich werde unterdessen das Mädchen wecken, damit es bei den Vorbereitungen helfen kann.«

Amos ging so leise wie er konnte ins Schlafzimmer, aber die Behutsamkeit war unnötig. Ruth war wach und bei klarem Verstand, als ob das Bewußtsein ihres nahenden Todes sie gezwungen hätte, die letzten Minuten ihres Lebens zu nutzen. Sie streckte ihm mit matter, schüchtern anmutender Gebärde die schmale Hand entgegen und sagte leise: »Ich weiß es, Amos. Es macht mir nichts aus, nur für dich. Aber es gibt etwas, was ich dich fragen mußte. Amos…?«

Als ihre Stimme versagte, kniete er bei ihr nieder. Gern hätte er das Gesicht an ihrer Schulter geborgen, aber er wagte die wenigen Augenblicke, da er sie noch lebend sah, nicht zu verlieren. Er beugte sich vorsichtig über sie und küßte sie.

»Ich habe dich immer geliebt, Ruth«, sagte er. »Das hat sich bis heute nicht geändert.«

Sie seufzte und lächelte matt. »Dann will ich auch nicht auf Gott eifersüchtig sein, Amos«, sagte sie. Langsam hob sie die Hand und fuhr ihm durch das schüttere graue Haar, und das Lächeln verschönte ihre verbrauchten Züge. »Und gelobt einander Beistand und immerwährende Treue, bis daß der Tod euch scheide…«, wisperte sie.

Wenige Augenblicke später fiel die Hand von ihm, und ihre schmächtige Gestalt streckte sich.

Amos ließ den Kopf an ihre Schulter sinken, und ein einziges Schluchzen würgte seine Kehle. Dann faltete er ihr die Hände auf der Brust, daß die Rechte mit dem abgenutzten billigen Ehering zuoberst lag, und erhob sich mit gebeugtem Kopf.

»Dann soll der Staub zu der Erde zurückkehren, aus der er kam; und die Seele soll zu Gott zurückkehren, der sie gab. Vater, ich danke dir für diesen Augenblick mit ihr. Segne sie, o Herr, und nimm sie gnädig auf.«

Er nickte Doktor Miller und Anne zu. Das Mädchen sah elend aus und starrte ihn mit einem Ausdruck an, darin sich Schrecken und Mitleid mischten.

»Du wirst etwas Geld brauchen, Anne«, sagte er, als Doc ins Schlafzimmer ging, um seine Instrumente einzupacken. »Ich habe nicht viel, aber da ist ein wenig…«

Sie wich zurück, schluckte und schüttelte den Kopf. »Ich habe genug, Vater Strong. Genug, um durchzukommen. Doktor Miller sagte mir, ich könne in seinem Wagen mitfahren. Aber…« Sie blickte ihn fragend an.

»Für mich gibt es noch zu tun«, sagte er. »Ich habe noch nicht einmal meine Abendpredigt vorbereitet. Und die Menschen, die ihre Heimstätten aufgeben, werden Trost brauchen. In Stunden wie diesen brauchen wir alle Gottes Hilfe und Ermutigung.«

Sie folgte Miller ins Schlafzimmer, und Amos setzte sich hinter seinen alten Schreibtisch, öffnete ihn und griff zu Bleistift und Papier.
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Die Frevler zücken zwar ihr Schwert und spannen ihren Bogen, um Elende und Arme zu erlegen und hinzuwürgen, die geraden Wandels. Allein ihr Schwert dringt in ihr eigen Herz, und ihre Burgen splittern.

Dem Herrn vertraut Halt dich an Seinen Weg! Dann gibt Er dir das Land zu eigen; der Frevler Untergang erlebest du. Ich habe einen Frevler voller Trotz gesehen, wie er so kahl gemacht war wie das Gras im Felde.

Psalm XXXVII, 14-15, 34-35

 

Es begann zu dunkeln, als sie Anne zum Wagen des Arztes brachten, in dem bereits mehrere Leute aus der Nachbarschaft zusammengedrängt saßen, das Handgepäck auf den Knien. Anne schien die Fassung wiedergewonnen zu haben und war still, ging Amos aber aus dem Wege, wann immer es möglich war. Bevor sie sich zu den anderen in den Wagen zwängte, wandte sie sich zu Doktor Miller.

»Was werden Sie machen, Doktor? Ich hatte schon zuvor fragen sollen, aber…«

»Machen Sie sich um mich keine Sorgen, Kind«, sagte er im gleichen aufmunternden Ton, in dem er seinen alten Patienten zu versichern pflegte, sie hätten noch vierzig Jahre zu leben. »Ich habe noch zu tun. Die Frau von der Poststation wird als eine der Letzten fahren und mich mitnehmen. Steigen Sie nur ein, es besteht keine unmittelbare Gefahr. Noch denkt kein Mensch an Plünderung, Raub oder Vergewaltigung. Darauf werden sie erst ein wenig später kommen.«

Sie schüttelte ihm die Hand und stieg ein. Im letzten Augenblick wandte sie sich noch einmal um und gab Amos kurz die Hand. Dann schlug die Tür zu, und der Wagen setzte sich in Bewegung.

»Sie haßt mich«, sagte Amos. »Sie liebt die Menschen zuviel und Gott zuwenig, um zu verstehen.«

»Und du liebst deinen Gott vielleicht zu sehr, um zu verstehen, daß du die Menschen liebst, Amos. Keine Bange, sie wird noch anders darüber denken. Wenn du sie das nächste Mal siehst, wirst du sie verändert finden. Bis später.«

Doktor Miller nahm seine Tasche und ging die Straße entlang zum Postbüro. Amos schaute ihm nach, wie stets verblüfft, daß jemand mit solcher Entschiedenheit Gott leugnen und doch mit Ausnahme der Anbetung alle Gebote des Herrn einhalten konnte. Sie waren seit langem Freunde, und wenngleich der Pfarrer mit der Zeit aufgehört hatte, nach einer Erklärung für dieses Phänomen zu suchen und es als gegeben hinnahm, blieb das Rätsel nach wie vor ungelöst.

Kurze Zeit später wurde die Ortschaft von mehreren großen Raumschiffen der fremden Eindringlinge überflogen, aber sie steuerten offenbar Clyde an, und es geschah weiter nichts.

Nach einem Blick zum dunklen Schlafzimmerfenster wandte Amos sich um und ging zur Kirche. Er öffnete die Türflügel weit und ging auf der Suche nach dem Küster und Totengräber in die Sakristei, doch der Mann war nirgendwo zu sehen. Nun, er hatte die Glocke früher oft genug selbst geläutet und konnte es auch diesmal tun. Er entledigte sich seines abgetragenen Überrocks und ergriff das Seil mit beiden Händen.

Es war harte Arbeit, und seine Hände waren weich. Einst hatte es ihm Spaß gemacht, doch inzwischen schien sein Blut zu dünn, um den nötigen Sauerstoff aufzunehmen. Als er fertig war, schwindelte ihn, und das Hemd klebte ihm naß am Rücken.

Gleich darauf begann das Telefon in der Sakristei aufgeregt zu bimmeln. Er eilte hin, nahm keuchend den Hörer ab und hörte Nellies angstschrille Stimme. »Reverend, was ist los? Warum läutet die Glocke?«

»Zur Abendandacht natürlich«, sagte er erstaunt. »Was sonst?«

»Heute abend? Also, das ist doch…« Sie legte auf.

Er zündete die Altarkerzen an, daß man den Lichtschein von der dunklen Straße aus sehen konnte, dann setzte er sich, um zu warten, und überlegte, wo der Orgelspieler blieb.

Von der Straße drangen gedämpfte Rufe und nervöse Stimmen herein. Ein Wagen sprang an und fuhr davon, ein weiterer folgte. Dann fuhren mehrere nacheinander vorbei, und Amos ging zur Tür, um hinauszuschauen und die kühlere Abendluft zu genießen. Überall entlang der Straße schleppten die Leute ihre Habseligkeiten aus den Häusern und beluden ihre Wagen, während andere, die eher damit angefangen hatten, schon davonfuhren. Sie winkten ihm zu, hielten aber nicht an. Das Telefon läutete wieder, aber er beachtete es nicht.

Er kehrte zum Altar zurück und kniete davor nieder. In seinen Gedanken war kein bestimmtes Gebet. Er faltete einfach die knochigen Hände, kniete und blickte zum äußeren Symbol seines Lebens auf. Draußen dauerten die Geräusche des Aufbruchs an und verschmolzen miteinander. Es war nicht wichtig, ob an diesem Abend jemand in die Kirche kam. Sie war offen, wie es sich in Notzeiten für das Haus Gottes geziemte. Er hatte längst aufgehört, jenen die Religion aufzudrängen, die nicht dafür bereit waren.

Und allmählich begannen sich das Leid und die Trauer dieses Tages mit dem Gewebe seines Lebens zu verbinden und ein Teil von ihm zu werden. Er hatte gelernt, hinzunehmen und sich abzufinden; seit dem Tod seiner im Säuglingsalter gestorbenen Tochter gelang es ihm nie, dem Schmerz ein Ende zu machen, der so sehr ein Teil des Lebens schien. Aber er konnte ihn unter seiner Hingabe begraben und sein Los als den Willen des Herrn auf sich nehmen. Auch jetzt wieder war er bereit, zu tragen, was Gott ihm auferlegt hatte.

Hinter ihm wurden leise Tritte hörbar. Er wandte sich um, ohne aufzustehen, und sah die Schneiderin, Angela Anduccini, zögernd zwischen den hinteren Kirchenbänken stehen. Sie war nie in seine Kirche gekommen, obwohl sie seit ihrem achtzehnten Lebensjahr in Wesley lebte. Sie bekreuzigte sich ungewiß und wartete.

Er stand auf. »Kommen Sie, Angela. Dies ist das Haus Gottes, und alle seine Töchter sind willkommen.«

Sie blickte schnell über die Schulter zur Straße, und als sie ihn wieder ansah, war eine dunkle, zusammengeballte Angst in ihren Augen. »Ich dachte – vielleicht daß ich die Orgel…«

Er öffnete das Gehäuse für sie und wollte ihr die Handhabung erklären, doch sie lächelte und bedeutete ihm mit einem Kopfnicken, daß es unnötig sei. Sie zog die Manuale der kleinen Orgel und begann leise zu spielen, wie für sich selbst. Er zog sich zurück und ließ sich auf einer der Bänke nieder, um zu lauschen. Seit zwei Jahren hatte er die Orgel für defekt gehalten, doch nun hörte er, daß an dem Instrument kein Fehl war, nur an dem Mann, der sie bisher gespielt hatte. Die Musik klang ein wenig ungewohnt für seine Kirche, aber sie gefiel ihm.

Ein Ehepaar, das vor einigen Jahren die alte Surrey-Farm außerhalb des Ortes bezogen hatte, kam Hand in Hand heran, als versuchte jeder den anderen zu stützen. Und eine Minute später wankte Buzz Williams herein und versuchte auf Zehenspitzen durch den Mittelgang zu Amos zu kommen, ohne die Musik zu stören. Auch jetzt war er angetrunken, doch ohne seine übliche lärmende Heftigkeit.

»Ich habe keinen Wagen und bin betrunken«, wisperte er in einem rauhen, weithin hörbaren Flüsterton. »Kann ich hierbleiben, bis jemand kommt oder was?«

Amos nickte und bedeutete dem jungen Mann, sich in eine der Bänke zu setzen. Irgendwo mußte ein Wagen für die vier Waisen aufzutreiben sein, die sich an Gott erinnert hatten, als alles andere sie im Stich gelassen hatte. Wenn die Frau oder der Mann von der Surrey-Farm fahren konnten, und wenn er irgendein Fahrzeug ausfindig machen konnte, dann war es seine Pflicht, sie in Sicherheit zu bringen.

Die feierliche Musik endete, und auf einmal war die Kirche kein Zufluchtsort mehr. Er fühlte sich hinausgestoßen in eine Wirklichkeit, die seltsam unwirkliche Züge angenommen hatte.

Er ging mit müden Schritten zum Eingang und hatte die Stufen erreicht, als ein Lieferwagen vorgefahren kam und anhielt. Doktor Miller zwängte sich ächzend aus dem Fahrerhaus, kam herauf zu Amos und erfaßte mit einem Blick die Situation. »Nur vier verirrte Schäflein, Amos? Und ich dachte schon, wir müßten sie aufeinanderstapeln.«

Er marschierte ohne Umschweife durch den Mittelgang nach vorn zu Buzz Williams und sagte: »Ich habe einen Wagen draußen, Buzz. Nimm die anderen mit und fahr los!«

»Ich bin – ich habe getrunken«, sagte Buzz errötend.

»Gut, du hast getrunken. Wenigstens weißt du es, und es gibt kein Verkehrsproblem. Nimm die Landstraße nach Salina und bleib unter sechzig, dann wird schon nichts passieren.« Der Arzt holte die kleine Angela Anduccini von der Orgel und eilte mit ihr hinaus, während Buzz das Ehepaar mitnahm.

Sie kletterten in den Lieferwagen, und Buzz setzte sich ans Lenkrad. Der kleine Ort lag tot und verlassen. Amos schloß die Orgel, löschte die Altarkerzen und schickte sich an, die Kirchentüren zu verschließen.

»Ich habe einen Traktor für uns, Amos«, sagte der Doktor, als der Lieferwagen abgefahren war. »Er steht nicht weit von hier. Es war ziemlich anstrengend für mich; es gab mehr Dummköpfe, als du für möglich halten würdest, die glaubten, daß sie sich hier verstecken könnten. Obwohl ich durch alle Häuser gegangen bin, habe ich wahrscheinlich ein paar von ihnen übersehen. Nun, der Traktor ist nicht sehr bequem, aber er kann die Feldwege befahren. Ich denke, wir sollten nicht länger warten, Amos.«

Amos schüttelte den Kopf. Er hatte es nicht durchdacht, aber die Entscheidung war von Anfang an in ihm gewesen. Ruth lag noch immer zu Haus und wartete auf ein christliches Begräbnis. Er konnte sie ebensowenig verlassen, als wenn sie noch lebte. »Du wirst allein fahren müssen, Doc.«

»Ich dachte es mir.« Der Arzt seufzte, wischte sich die Stirn. »Dann bleibe ich auch. Ich müßte mir bis zu meinem Todestag sagen, daß Gläubige mehr Mut haben als ein Atheist! Nichts zu machen, Amos. Es ist nicht vernünftig, aber so denke ich eben.«

Amos fragte sich, wie er den anderen zur Flucht überreden könnte. Er glaubte in der Ferne bereits Schüsse zu hören; die Invasoren waren unterwegs.

Nach einer Weile näherte sich auf der Straße ratterndes, immer wieder aussetzendes Motorengeräusch; nach einer knallenden Fehlzündung verstummte es. Die beiden Männer vor der Kirche hörten jemand in der Dunkelheit fluchen, dann sprang der Motor wieder an, nur um nach weiteren zehn Sekunden abermals stehenzubleiben.

Der Doktor trat auf die Straße hinaus. Ein Mann schob ein altertümliches Automobil, während seine Frau lenkte, aber der Motor wollte nicht wieder anspringen. Der Mann rasselte mit Werkzeug, öffnete die Kühlerhaube und suchte im matten Lichtschein einer Taschenlampe nach dem Schaden.

»Wenn Sie einen Traktor fahren können, einen halben Block weiter steht einer«, rief Doktor Miller hinüber.

Der Mann blickte auf, leuchtete in die Richtung des Arztes, blickte um sich, zog die Frau aus dem Wagen und rannte ohne ein weiteres Wort mit ihr davon. Augenblicke später erwachte der Diesel blubbernd zum Leben, brüllte unter dem nervös pumpenden Fuß des Mannes auf und entfernte sich rasch durch die Dunkelheit. Aus der anderen Richtung kam jetzt der deutliche, aber nicht näher bestimmbare Lärm einer anrückenden Streitmacht, und ungefähr fünfhundert Meter jenseits der Straßenbiegung am Ortsausgang tasteten die blassen Finger von Suchscheinwerfern über das nächtliche Land.

Der Doktor und Amos hatten kein Versteck, das ihnen Sicherheit hätte bieten können. Sie zogen sich in die Kirche zurück, schlossen die Tür und warteten hinter einem Fenster, wo die Farbe der Glasmalerei abgeblättert war und die Beobachtung der Straße erlaubte. Es dauerte nicht lange, und die Vorhut der Invasoren kam in Sicht, dunkle, schemenhafte Gestalten, die von Haus zu Haus, von Gebüsch zu Gebüsch sprangen. Sie schienen etwas in die Häuser und Vorgärten zu werfen, und hinter ihnen bildeten sich Schwaden aus dünnem Rauch, der seltsam glühte, obwohl kein Feuer zu sehen war.

Ungefähr zehn Minuten später, als das Gros der Feinde in Sicht kam, sprang schräg gegenüber eine Haustür auf. Ein sehniger Mann sprang wie ein Besessener heraus, gefolgt von seiner korpulenten Frau und einer noch beleibteren Tochter. Sie rannten wie von Sinnen die Straße entlang, zerrten an ihren Kleidern und kratzten ihre gerötete Haut.

Schüsse krachten. Alle drei zuckten zusammen, liefen aber weiter. Weitere Schüsse peitschten, und zuerst dachte Amos, die Fremden wären unglaublich schlechte Schützen. Dann aber wurde ihm klar, daß sie im Gegenteil unglaublich gute Schützen waren. Sie benutzten die drei flüchtenden Menschen als Schießscheiben, zielten zuerst auf die Hände, dann auf die Unter- und schließlich auf die Oberarme, um dann erst die Körper selbst aufs Korn zu nehmen. Sie schossen die Leute buchstäblich in Stücke.

Zum erstenmal seit Jahren fühlte sich Amos von Zorn und Furcht überwältigt; sein Magen krampfte sich zu einem kalten, schmerzhaften Klumpen zusammen. Er wandte sich vom Fenster ab zum Altar und hob die Arme in einer beschwörenden Gebärde, während seine Lippen Worte murmelten, die er selbst nur halb verstand.

»Auf, Herr! Den Arm erhebe, Gott! Vergiß doch nicht der Elenden! – Was höhnt der Frevler Gott und denkt bei sich: ›Du ahndest nichts?‹ – Du hast’s gesehen, du schaust ja hin auf Leid und Jammer. In Deine Hand sich übergebend, verläßt sich, wer in Not, auf Dich; Verwaisten bist Du ja ein Helfer. Zerbrich des Frevlers Arm, zerschmettere ihn! Wenn er nach seinem Frevel greift, dann fasse er ihn nimmermehr!…«

»Hör auf, Amos!« sagte Doc Miller rauh. »Sei kein Dummkopf! Und wahrscheinlich hast du falsch zitiert!«

Das schnitt durch den Nebel seines blinden Zorns. Er wußte, daß er richtig zitiert hatte, und daß der Doktor ihn absichtlich an seinen Vater erinnert hatte, aber der Trick wirkte, und die Erinnerung an seines Vaters Erregung über falsch zitierte Bibelstellen verdrängte die Gefühlsaufwallung. Er murmelte hilflos: »Wir dürfen das nicht zulassen!«

Dann sah er, daß es vorbei war. Sie hatten die drei zur Strecke gebracht. Aber der Anblick eines weiteren Unglücklichen, der ein Stück weiter die Straße abwärts zusammengeschossen wurde…

»Wir können nichts machen, Amos«, sagte der Arzt mit halberstickter Stimme. »Ich kann nicht verstehen, daß eine Rasse klug genug ist, den Weltraum zu überwinden, und dennoch Gefallen an solchen Quälereien finden kann. Aber auf lange Sicht ist es gut für uns. Während unsere Streitkräfte den Widerstand organisieren, vergeuden jene ihre Zeit damit. Und je größer die Grausamkeit, desto erbitterter der Widerstand.«

Die Jagdleidenschaft der Eroberer erstreckte sich nicht nur auf Menschen. Auch zwei Hunde und einen großen alten Kater ereilte das Schicksal, und alle Leichen, auch jene der beim Tieffliegerangriff umgekommenen Soldaten, wurden auf ein Fahrzeug geladen, das wie ein gepanzerter Lastwagen aussah.

Offensichtlich besaßen die Fremden einige Kenntnisse von menschlichen Verhaltensweisen. Ihre Vorhut hatte die Kirche und die verschiedenen Ladengeschäfte kaum eines Blickes gewürdigt und sich darauf beschränkt, die Wohnhäuser auszuräuchern. Jetzt aber brachen sie die Fleischerei auf und schleppten alle Vorräte heraus, darunter ganze Rinderhälften, um sie auf den Lastwagen zwischen die Leichen zu werfen.

Nicht viel später versammelten sich mehrere von ihnen vor der Kirche, zeigten zum spitzen Kirchturm und bauten eine Art Granatwerfer auf. Er wurde rasch in Stellung gebracht und geladen. Dann ertönte eine gedämpfte Explosion, und in das Krachen und Bersten des Einschlags mischten sich helle, metallische Töne, als die Glocke zerbrach und ihre Stücke auf das Dach geschleudert wurden.

Nun wurde der Granatwerfer auf die Kirchentür gerichtet und neu geladen. Der Doktor ergriff Amos am Arm und zerrte ihn mit sich zu den Kirchenbänken, wo sie niederkauerten. »Sie mögen keine Kirchen! Das hat uns noch gefehlt, verdammt! Da haben wir uns ein feines Versteck ausgesucht. Nimm dich vor Splittern in acht!«

Die Türflügel zersplitterten im Krachen einer Explosion, und Trümmerstücke prasselten auf die Kirchenbänke nieder. Eine zweite Granate traf den Altar und zerstörte ihn. Amos preßte die Hände gegen die Ohren und ächzte.

Sie warteten, aber weiter geschah nichts. Als sie nach einer Weile an ihren Ausguck zurückkehrten, sahen sie, daß die Truppen der Invasoren jetzt ohne Aufenthalt durch den Ort marschierten. Trotz ihrer überlegenen Raumschiffe und Flugzeuge schienen sie nur wenige motorisierte Fahrzeuge zu besitzen, und die beiden Beobachter sahen verschiedentlich schwere Wagen unbekannter Bestimmung, die von zwanzig und mehr der grünhäutigen Fremden gezogen wurden.

Amos starrte mit unbewegter Miene zu den vorbeiziehenden Kolonnen hinaus. Erst als die Nachhut mit einem weiteren Sammelwagen für Leichen in den Ort kam und systematisch die Häuser durchkämmte, zeigte er Zeichen von Unruhe. Die meisten Leichen, die herbeigeschleppt und auf den Wagen geworfen wurden, waren ihm unbekannt. Einige wenige kannte er. Und dann sah er einen der Fremden Ruths aufgerissenen, leblosen Körper durch das Scheinwerferlicht zum Sammelwagen tragen. Ihr Gesicht war ruhig und leer in der Entspannung des Todes.

Er ging mit müden Schritten zum Ausgang, und diesmal versuchte Doktor Miller nicht, ihn zurückzuhalten. Die Luft draußen war kühl, aber trocken und voller Staub. Trotzdem atmete er sie tief ein. Die Straßenseite der Kirche lag im Schatten, und keiner der Fremden schien ihn zu sehen.

Er stieg die Steinstufen hinunter. Sein Schritt war fest und entschlossen, und nur das hart gegen die Rippen schlagende Herz verriet seine innere Erregung. Doch die Angst war von ihm gewichen, und mit ihr auch der Zorn.

Er sah mehrere Fremde stehenbleiben und herüberstarren, worauf ein heftiges Geschnatter begann. Er ging gemessenen Schritts weiter, erreichte den Wagen und streckte die Hand aus, um Ruths schlaff herabhängenden Arm zu ergreifen.

»Das ist meine Frau«, sagte er zu den umstehenden Fremden. »Ich nehme sie zu mir nach Haus.«

Er reckte sich und versuchte zwei andere Leichen von ihr zu ziehen, und er war nicht überrascht, als er den Arzt neben sich stehen und mit zupacken sah. Er hatte nicht erwartet, daß es ihm gelingen würde. Er hatte nichts erwartet.

Dann hatten die fremden Soldaten ihre Verblüffung überwunden, und mehrere von ihnen stürzten sich auf die beiden Männer. Amos leistete keinen Widerstand, und auch der Doktor ergab sich nach anfänglichem Sträuben in sein Schicksal und ließ sich mit Amos binden und zu den Leichen auf den Wagen werfen.
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Er spannte Seinen Bogen wie ein Gegner, und reckte wie ein Feind die Rechte; Er tötete all ihre Augenlust im Zelt der Sionstochter, und goß den Grimm wie Feuer aus. Der Herr hat sich als Feind gezeigt und Israel gestürzt, all seine Burgen eingerissen und seine Festungen zerstört, und Jammer über Jammer bei Judas Tochter angehäuft.

Und Seinen Altar hat der Herr verschmäht, Sein Heiligtum verworfen, in Feindes Hand gegeben die Mauern Seiner Burgen. Sie schrien in dem Haus des Herrn, als wär’s ein Feiertag.

Klagelieder II, 4-5, 7

 

Amos’ erste Reaktion war unsinnigerweise Bestürzung über den Ruin seines einzigen guten Anzugs. Er wand und wälzte sich herum, bis er eine erträgliche Position gefunden hatte, aber das Blut war überall. Der Anzug eines Pfarrers mochte alt und fadenscheinig sein, aber mit Flecken wie diesen durfte er niemals einen Altar entweihen. So sorgte er sich, bis in ihm ein Gefühl für die Lächerlichkeit seiner Besorgnis erwachte und er sich entspannte, so gut er konnte.

Er hatte getan, was er hatte tun müssen, und jegliches Bedauern kam zu spät. Er konnte nur noch die Folgen seines Handelns auf sich nehmen, wie er alles andere auf sich genommen hatte, was Gott ihm zugedacht hatte. Er war niemals ein besonders mutiger Mensch gewesen, aber die Stärke seines Glaubens hatte ihn in allen Leiden aufrecht gehalten. Sie würde ihm auch in Zukunft eine verläßliche Stütze sein.

Doktor Miller hatte sich gleichfalls herumgewälzt, so daß sie einander von Angesicht zu Angesicht gegenüberlagen. Er schenkte Amos ein schiefes Lächeln und murmelte: »Ich glaube, jetzt sind wir dran. Aber es wird nicht ewig dauern, und vielleicht sind wir alt genug, um schnell zu sterben. Sind wir einmal tot, werden wir es wenigstens nicht wissen, also hat es keinen Sinn, sich vor dem Sterben zu fürchten.«

Wenn er damit beabsichtigt hatte, Amos zu einem Streitgespräch zu verleiten, so hatte er keinen Erfolg. Amos hielt diese Einstellung für eine völlig hoffnungslose Philosophie, aber wahrscheinlich war sie besser als keine. Sein eigenes Vertrauen in die Nachwelt ließ ein wenig zu wünschen übrig; er glaubte an die Unsterblichkeit und die Existenz von Himmel und Hölle, aber es war ihm nie gelungen, sich beide zu seiner eigenen Zufriedenheit vorzustellen.

Nachdem weitere Leichen aufgeladen worden waren, machte der Wagen kehrt, offenbar um nach Clyde zurückzufahren. Amos und Doktor Miller war es inzwischen gelungen, sich inmitten der Toten aufzusetzen, so daß sie durch die Beobachtung der Vorgänge ringsum ihre eigene traurige Lage vergessen konnten. Amos zählte die Häuser, aber als sie zu seinem eigenen kamen, war es Miller, der die entscheidende Beobachtung machte. Er ächzte laut auf.

»Mein Wagen!«

Amos spähte durch das ungewisse Licht zum Haus hin. Der Wagen des Arztes stand mit offener Tür in der Einfahrt. Jemand mußte Anne gesagt haben, daß er und Miller im Ort geblieben waren, und so war sie umgekehrt, ihn zu retten!

Er begann zu beten, daß die fremden Soldaten nicht auf den Wagen aufmerksam werden möchten, und zuerst schien es, als sollte sein Gebet Erhörung finden. Dann aber sah er Annes blasses Gesicht am Wohnzimmerfenster. Sie mußte den Doktor und ihn auf dem Leichenwagen sitzen sehen, denn nun waren sie unmittelbar dem Haus gegenüber.

Einen Augenblick später bestätigte sich seine Befürchtung. Die Haustür sprang auf, und Anne erschien in der Öffnung, Richards Jagdgewehr in den Händen.

Amos sah, daß die Fremden sie noch nicht gesehen hatten, und schüttelte heftig den Kopf, um Anne vor Dummheiten zu bewahren, aber es war zu spät. Sie zielte und feuerte auf den nächstbesten Soldaten der Begleitmannschaft, setzte das Gewehr ruhig ab und lud nach, während der Getroffene sich schreiend auf der Straße wälzte.

Der Wagen hielt mit einem Ruck, und der Führer der Begleitmannschaft riß ein röhrenartiges Ding aus einem Futteral an seiner Seite. Eine kurze, scharfe Explosion folgte, und Anne taumelte zurück, als das schwere Geschoß sie in die Stirn traf. Sie war tot, bevor sie im Hauseingang auf den Boden schlug. Das Gewehr fiel klappernd auf die Stufen.

Der verwundete Soldat versuchte fortzukriechen, aber zwei seiner Gefährten gingen ihm nach und erschlugen ihn unbarmherzig, als ob er auch ein Mensch wäre. Sein Leichnam wurde mit Annes ein paar Meter vor den Gefangenen auf den Wagen geworfen, und die Fahrt ging weiter. Amos schloß erschöpft die Augen. Ihr Tod war so nutzlos gewesen, aber er konnte sich ihr Verhalten nicht mit ihrer gewohnten Neigung zur Hysterie erklären. Wegen dieser Neigung zu Kopflosigkeit hatte er Richard von der Ehe abgeraten, nicht wegen des Glaubensunterschieds. Nun bedauerte er, daß er keine Gelegenheit gehabt hatte, sie besser kennen und verstehen zu lernen.

»Der Mensch, mein lieber Amos«, sagte Doktor Miller, »hat eine Tugend, die jeder allmächtigen Kraft wie eurem Gott unmöglich ist. Er kann mutig sein. Er kann über die Vernunft hinaus mutig sein, sei es für einen anderen Menschen oder für eine Idee. Was ist der Kreuzestod Christi mit der Gewißheit der nachfolgenden Auferstehung gegen die Selbstaufopferung eines Menschen, der sein Leben gibt, obwohl er diese Gewißheit nicht hat und sogar die endgültige Auslöschung seines Selbst erwartet?«

Amos verzog schmerzlich das Gesicht, aber der blasphemische Vergleich rief nur einen Schatten seiner normalen Reaktion hervor. Sein Geist schien betäubt. Er ließ sich zurücksinken und sah schwarze Wolken über den Himmel ziehen, unnatürlich schnell, wie es ihm schien. Der Anblick erinnerte ihn daran, wie oft in den Meldungen von Stürmen und Unwettern die Rede gewesen war, welche die Aktionen der Invasoren begünstigt und die Anstrengungen der Verteidiger behindert oder gar zunichte gemacht hatten. Vielleicht hatte eine Gegenoffensive begonnen, und dies gehörte zu den Abwehrmaßnahmen der Fremden. Wenn sie Methoden zur Steuerung des Wettergeschehens hatten, wie manche behaupteten, war es wahrscheinlich.

Am Stadtrand von Clyde hatten die Eindringlinge ein großes Gelände in eine Nachschubbasis verwandelt, wo Raumschiffe mit Hilfe von Maschinen und Transportfahrzeugen entladen wurden. Amos bemerkte, daß das Bedienungspersonal den Fremden, die er bisher kennengelernt hatte, völlig unähnlich war. Als sie von einem Lastwagen überholt wurden, konnte er den Fahrer ziemlich deutlich erkennen. Er hatte nichts Menschenähnliches. Der zapfenförmige Rumpf war mit feinen weißen Daunen bedeckt und wurde am unteren Ende von vier kurzen, kräftigen Stengeln getragen, die anscheinend die Funktion von Beinen hatten. Von der Rumpfmitte, wo sie am dicksten war, gingen vier schlauchähnliche, biegsame Glieder aus, die das Fahrzeug steuerten. Einen Kopf entdeckte er nicht, nur einen Tentakelkranz wie bei einer Seeanemone am oberen, spitzigen Ende.

Bei der Weiterfahrt durch das ausgestorbene Clyde sah er noch einige andere Geschöpfe dieser Art, immer als Maschinenbediener oder Fahrer, während die grünhäutigen Leute nur vereinzelt als Lenker von Militärfahrzeugen in Erscheinung traten und sonst nicht mit Maschinen umgingen. Wie es schien, waren die beiden Rassen gegen die Menschheit verbündet, was erklären mochte, warum solche Barbaren wie die grünhäutigen Leute in Raumschiffen hatten kommen können. Vermutlich waren sie die Kämpfer, während die gefiederten Zapfen die Techniker waren. Nach ihrem Verhalten zu urteilen, mußten die Piloten der Tiefflieger jedoch aus den Reihen der Kämpfer stammen.

Clyde war gewachsen, seit er hier gelebt hatte, anders als die meisten Kleinstädte im weiteren Umkreis. In der Nähe von Amos’ früherer Kirche gab es ein neues Einkaufszentrum, vor dem der Leichenwagen hielt. Ein Trupp humanoider Grünhäute kam heraus und begann die Ladung Stück für Stück in den großen Tiefkühlraum des Einkaufszentrums zu tragen. Auch Doktor Miller und Amos Strong wurden gepackt und in den häßlichen, breit hingelagerten Bau geschleppt.

Aber sie waren nicht für den vergleichsweise barmherzigen Tod durch Erfrieren ausersehen. Die Fremden warfen sie in eine kleine Zelle, die früher als Kassenschalter gedient haben mußte und bis auf eine gesicherte Durchreiche ringsum mit Panzerglas verkleidet war. Sie gab ein gutes Gefängnis ab, und als die Tür hinter ihnen verschlossen wurde, sahen sie, daß auf der Innenseite die Klinke entfernt worden war.

Die Zelle hatte bereits einen Insassen, einen mittelgroßen, noch jüngeren Mann, in dem Amos nach einigem Überlegen Smithton erkannte, den Zahnarzt von Clyde. Er kauerte schluchzend in einer Ecke am Boden und hatte offenbar einen Nervenzusammenbruch erlitten. Als die beiden hereingestoßen wurden, blickte er auf, schien seine Leidensgefährten aber nicht zu sehen. Zwischen den Schluchzern murmelte er immer wieder, daß er sich ergeben habe und ein Kriegsgefangener sei…

Ein ungewöhnlich fetter Soldat der Invasionsmacht mit einer Art Umhang kam am Schalter vorbei, blieb stehen und spähte herein. Er kratzte sich den Leib und zog den Umhang vor der Brust zusammen, ohne den Blick von den Gefangenen abzuwenden. »Menschen«, sagte er schließlich mit schnarrender Stimme, aber in akzentfreiem Englisch, »sind eigentümlich. Keine Standardisierung.«

»Er spricht Englisch!« sagte Doktor Miller verblüfft. »Also, ich will verdammt sein.«

Der Fremde musterte sie mit einer Miene, die Überraschung ausdrücken mochte, und zog die Ohren in die Höhe. »Ist es so ungewöhnlich, daß einer in Zungen spricht? Viele von den Priestern unseres Herrn, des allmächtigen Gottes, sprechen alle menschlichen Sprachen. Es ist ein gewöhnliches Wunder, nicht wie das Schweben.«

»Oh, großartig«, sagte der Doktor, nachdem er seine erste Verblüffung überwunden hatte. »Dann können Sie uns vielleicht sagen, wozu wir hier festgehalten werden?«

Der Priester zuckte die Achseln. »Als Nahrung, natürlich. Wir Crethi essen jede Art von Fleisch, selbst unseresgleichen, aber wir müssen die Gesetze untersuchen, um zu entscheiden, ob Menschen erlaubt sind. Wenn es sich so verhält, werden wir frisch getötete Exemplare zum Vorkosten brauchen, also warten wir mit Ihnen.«

»Sie meinen, Sie greifen uns an, weil Sie uns als Nahrung verwerten wollen?«

Der Priester grunzte. »Nein, so ist es ganz und gar nicht. Wir sind auf einer heiligen Mission, um die Menschheit auszurotten. Der Herr hat uns befohlen, zur Erde hinabzusteigen, die voller Greuel und Schändlichkeit ist, und kein Lebewesen unter dieser Sonne zu verschonen.«

Er machte kehrt und ging hinaus, wobei er die Beleuchtung im Vorraum ausschaltete, so daß den Inhaftierten nur noch der Widerschein vereinzelter Leuchtstoffröhren im Innern des Einkaufszentrums zur Verfügung stand.

Amos sank auf einen Hocker und ließ den Kopf hängen. »Sie mußten uns in einem neuen Gebäude einsperren, statt in einem, das ich kenne«, sagte er. »Wäre es zum Beispiel die Kirche gewesen, so hätten wir vielleicht eine Fluchtchance gehabt.«

»Wie meinst du das?« fragte der Arzt.

Amos beschrieb ihm die halbfertige Erweiterung des Kellers unter der Kirche, in den man durch eine Falltür in der Sakristei gelangte. Die Kellererweiterung stand durch eine provisorische Brettertür mit einem Abzugskanal in Verbindung, der als Sammler für die Stadtentwässerung diente und ein gutes Stück außerhalb der Stadt in den Republican River mündete. Auf diesem Weg hätten sie von der Kirche aus ungesehen aus der Stadt gelangen können, was anders kaum möglich war.

»Die Kirche wäre nicht weit von hier«, meinte der Doktor nachdenklich, als Amos geendet hatte. »Wenn wir das schaffen könnten, hätten wir eine reelle Chance…« Er begann mit wachsendem Eifer das Türschloß zu befingern. »Diese Grünhäute wissen nicht viel von uns, Amos, wenn sie uns einsperren, wo die Schloßschrauben auf unserer Seite sind. Ich glaube, wir müssen es riskieren.«

Amos kam zu ihm und befühlte die Schraubenköpfe. Das Einkaufszentrum lag verlassen und mußte rückwärtige Ausgänge haben. Wenn sie dort hinauskämen, könnten sie auf Nebenwegen zur Kirche gelangen, gedeckt durch Gartenzäune, Büsche und Bäume. Das Risiko war nicht gering, aber welches war die Alternative, wenn sie blieben? Nein, je länger er es bedachte, desto mehr erschien ihm die Idee wie ein Fingerzeig Gottes.

Der Doktor hatte ein Fünfundzwanzigcentstück in der Jackentasche, das in die Schraubenschlitze paßte, und indem er die Münze zwischen einen zusammengebogenen Blechstreifen klemmte, daß nur ein Teil der Rundung herausragte, gewann er einen primitiven Schraubenzieher.

Es war umständlich und schwierig, denn das Provisorium rutschte häufiger ab als daß es die Schrauben drehte, aber das Schloß war konstruiert, um Außenseiter fernzuhalten, nicht um Kassierer einzusperren. Drei von den Schrauben ließen sich lösen, und das Schloß ließ sich an der vierten drehen, bis sie die Tür aufstoßen konnten. Niemand war zu sehen.

Doktor Miller nahm Smithton bei der Schulter und schüttelte ihn. »Folgen Sie mir, und tun Sie, was ich tue. Kein unnötiges Wort, keine Fluchtversuche auf eigene Faust, verstanden?«

Eine der rückwärtigen Türen, die zu den Abfallbehältern führte, war offen, und sie gelangten auf einen mit Unrat übersäten, geteerten Hof. Der von Amos ausgewählte Weg war nicht so dunkel, wie er hätte sein sollen, weil in der Nachbarschaft des Einkaufszentrums Flächen für weitere Bauten planiert worden waren, aber dann führte er durch eine alte Laubenkolonie, und sie konnten sich im Schatten von Sträuchern und Bäumen bewegen, bis sie den Garten des an die Kirche anstoßenden kleinen Pfarrhauses erreichten. Von der Besatzungsmacht war nichts zu sehen.

Amos, der die Örtlichkeiten gut kannte, führte die beiden anderen um das Pfarrhaus zur rückwärtigen Tür, die sich in den Küchengarten öffnete. Sie war nicht verschlossen.

Die drei drängten in die kleine Küche, wo sie auf Amos’ Geheiß die Schuhe auszogen und sich an den zusammengeknoteten Schnürsenkeln umhängten. Als sie sich durch den Verbindungskorridor zur Sakristei der Kirche weitertasteten, nahmen sie unvertraute Geräusche und Gerüche wahr, die aus dem Kircheninneren zu dringen schienen. Amos fühlte sich von einem Prickeln überlaufen, für das er keine Erklärung hatte. Er blieb stehen und lehnte sich gegen die Wand, um zu verschnaufen. Ein beengender, stechender Schmerz schien sich wie ein Ring um sein Herz zu schließen, und seine Kehle fühlte sich auf einmal so trocken an, daß es ihn würgte. In der Küche gab es Wasser, aber er scheute das Risiko unnötigen Lärms.

Er schloß die Augen und wartete, daß die Schwächeanwandlung vorübergehe. Er fürchtete den Tod nicht. Wenn Gott ihn zu sich rufen wollte, er war bereit; die Menschen, die ihm nahegestanden hatten, waren tot, und seine Versuche, anderen zu helfen, hatten sie nur in Todesgefahr gebracht. Er war alt, außer dem Tod hatte er nichts mehr zu erwarten. Er mochte noch zehn Jahre am Leben bleiben, doch neben seiner Arbeit gab es nichts, wofür zu leben sich lohnte. Und selbst in seiner Arbeit, so sagte er sich, war er mittelmäßig gewesen, ein Versager…

Das aber änderte nichts daran, daß er jetzt für Doktor Miller und Smithton verantwortlich war. Im Durchgang zum Altarraum der Kirche brannte eine Lampe, aber er sah niemand. Zur Linken führte eine Tür in einen Abstellraum, rechts lag die Sakristei. Ein staubiger alter Samtvorhang schloß das Kircheninnere gegen den Durchgang ab. Er bewegte sich leise darauf zu, fühlte die anderen hinter sich.

Er beugte sich vor und spähte durch den behutsam erweiterten Vorhangspalt. Sie waren ungefähr sieben Meter vom Altar entfernt, auf der rechten Seite. Als erstes sah er die Trümmer des alten Altars. Dann bemerkte er stirnrunzelnd einen sorgfältig geglätteten Erdhaufen von eigentümlicher Form.

Er zog den Vorhang noch ein wenig zurück, verwundert über die unstillbare Neugier in ihm, ein Zug, der ihm sonst durchaus fremd war.

Im Mittelgang zwischen den vordersten Bankreihen knieten zwei prächtig gewandete Priester. Aber Amos beachtete sie kaum, denn seine Aufmerksamkeit wurde wie durch Magie von dem angezogen, was vor dem neuen Altarhügel stand.

Auf einer irdenen Plattform ruhte ein hölzerner Schrein. Er trug vier eingeschnittene Zeichen, die, obschon vom Auge als unvertraut erkannt, von Amos’ Bewußtsein in eine Buchstabenfolge umgedeutet wurden, die nicht aussprechbar, aber von zwingender Richtigkeit war. Und über dem Schrein war ein Schleier, hinter dem etwas ohne Licht hell erstrahlte.

Eine übermächtige, pulsierende Kraft erfüllte seinen Geist und erzeugte Muster, die in ihm zu Worten wurden – Worten wie jenen, die Moses einst gehört hatte und die er, Amos, kannte…

»Ich bin, der Ich bin, der euch aus dem Ägypterlande, aus dem Frönerhaus geführt, um unter euch zu verweilen, der vor dem Frevler Belsazar an die Wand schrieb die Worte ›Mene, mene, tekel, upharsin‹, wie es von nun an groß über das Angesicht der Erde soll geschrieben werden. Denn Ich habe zum Geschlecht des Mikhtschah gesagt, ihr seid Mein erwähltes Volk, und erhoben sollt ihr sein über alles, was lebt unter den Himmeln!«
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Und es war ihm gegeben, Krieg zu führen gegen die Heiligen, und sie zu überwältigen; und Macht wurde ihm gegeben über alle Arten, über alle Zungen und Völker.

Wer in Gefangenschaft führt, der soll Gefangenschaft erleiden; wer mit dem Schwert tötet, der soll durch das Schwert umkommen.

Offenbarungen, XIII, 7, 10

 

Das Geschlecht Mikhtschahs. Das Geschlecht der Eindringlinge…

Die Zeit schien aufzuhören und sich ganz auf diesen einen Punkt zu konzentrieren. Amos fühlte sein Herz stillstehen, doch das Blut pulste ihm mit einer Kraft durch die Adern, die es seit Jahrzehnten nicht mehr gekannt hatte. Er fühlte Ruths Hand in der seinen, und sie regte sich mit zurückkehrendem Leben, doch dabei wußte er, daß sie niemals existiert hatte. Er sah Doktor Millers Haar schneeweiß werden und wußte, daß es so war, obwohl er ihn von seinem Standort überhaupt nicht sehen konnte. Er fühlte den Zorn der Gegenwart auf sich ruhen und jeden seiner Gedanken von der Geburt bis zum sicheren Tod abwägen, wenn er völlig aufhörte und zugleich für immer weiterlebte, doch zugleich wußte er, daß jenes Licht hinter dem Schleier sich seiner nicht bewußt, sondern nur für die beiden Mikhtschah-Priester empfänglich war, die betend knieten.

All das beanspruchte nur einen so kleinen Teil seines Geistes, daß er ihn überhaupt nicht ausmachen konnte; doch mit der Gesamtheit seines Bewußtseins umfing er Raum und Zeit und das, was keines von beiden war, nur nicht die Gegenwart, die ein Begriff sein mußte, welchen der eine vor ihm noch nicht gelöst hatte.

Er sah einen fremden Mann auf einem niedrigen Berg stehen und Steintafeln empfangen, die kaum mehr als eine Münze wogen und mit Schriftzeichen bedeckt waren, die alle lesen konnten. Und er kannte den Mann, weigerte sich aber, es zu glauben, denn die Kleider waren nicht jene seines Vorstellungsbilds, und das scharfgeschnittene Gesicht paßte besser zu der fremden Kopfbedeckung als zu der Sprache, die der Mann sprach.

Er sah jedes Gebet seines Lebens auf Tafeln geschrieben; aber nirgendwo war der Mantel göttlicher Wärme, den er als Kind gefühlt und erst an diesem Morgen beinahe wieder wärmend gefühlt hatte. Und der Gedanke erregte Unbehagen, vermischt mit Zorn; doch während der Gedanke in ihm war, war er unangreifbar.

Jede dieser Empfindungen und Vorstellungen war ebenso unwahr wie wahr, denn er fand kein Verstehen dessen, das wahr war.

Es endete so unvermittelt wie es begonnen hatte, entweder eine Mikrosekunde oder eine Million subjektiver Jahre danach. Es ließ ihn betäubt, aber neu belebt zurück. Und es ließ ihn so hoffnungslos tot zurück, wie noch nie zuvor ein Mensch tot gewesen war.

Er wußte nur, daß er vor dem Herrn, dem allmächtigen Gott stand, demselben, der einen Vertrag mit Abraham, mit Isaak und Jakob und ihrem Geschlecht geschlossen hatte. Und er verstand, daß der Vertrag nicht mehr galt. Gott hatte die Menschheit verworfen und sich auf die Seite der Feinde von Abrahams Geschlecht gestellt, der Feinde aller Völker auf Erden.

Amos hörte, wie Doktor Miller neben ihm wieder zu atmen begann, sich das weiße Haar aus der Stirn wischte und verwundert ein einziges Wort murmelte: »Gott!«

Einer der Mikhtschah-Priester hob den Kopf und blickte suchend umher; in seinen Augen war etwas wie Trance, aber es verlor sich schnell.

Plötzlich begann Smithton zu schreien. Ein langgezogenes, verrücktes Kreischen brach von seinen Lippen, während seine Lunge keuchend ein- und ausatmete. Mit stierem Blick wankte er steif wie eine Holzpuppe geradeaus, durch den Vorhang und auf das Licht hinter dem Schleier zu. Die Lichterscheinung verschwand plötzlich, aber Smithton wankte kreischend weiter, brach vor dem Schrein in die Knie, und der Schrei brach ab.

Der Doktor und Amos standen starr vor Schreck an die Wand gepreßt, spähten durch die Vorhangspalte und wagten sich nicht von der Stelle zu rühren. Amos wußte, daß sie keine Zeit zu verlieren hatten, und die Tür zur Sakristei war nur wenige Schritte entfernt, aber er war unfähig, sich zu bewegen.

Smithton erhob sich nach unerwartet kurzer Zeit, beschrieb eine taumelnde Kehrtwendung und ging mechanisch auf die zwei Priester zu. Sein Gesicht war starr und ausdruckslos, aber es war das Gesicht eines Wahnsinnigen, und die Priester fühlten es; sie machten ihm Platz, ohne die offensichtlich erbeuteten automatischen Pistolen zu gebrauchen, die sie in den Händen hielten. Smithton ging hölzern zwischen ihnen durch, als sähe er sie nicht, ging weiter durch den Mittelgang und zum offenen Kirchenportal hinaus.

Er erreichte die Stufen vor dem Eingang, während die beiden Priester ihm nachstarrten. Steif wie eine Gliederpuppe ging er die Stufen hinunter und stand auf dem Gehsteig. Einer der Priester brachte die Pistole in Anschlag und feuerte durch die Türöffnung.

Smithton zuckte zusammen, schwankte und begann plötzlich mit normal klingender Stimme zu fluchen und Schmerzensschreie auszustoßen. Er versuchte fortzulaufen und taumelte mit langsamer werdenden Bewegungen auf die Straße hinaus und zur anderen Seite, doch man sah, daß er sich nicht mehr lange würde auf den Beinen halten können. Die Zielsicherheit der Mikhtschah war unglaublich und hatte auch diesmal nicht versagt. Smithton war bereits tot, obgleich er sich noch bewegte, wenn auch immer langsamer, als ob sich ein letzter Rest von Lebenskraft wie die Spannung in einer entleerten Batterie erschöpfte.

Die Priester tauschten Blicke aus und eilten ihm nach in die Dunkelheit.

»Los!« murmelte Amos, heiser vor Erregung. Er wandte sich um und riß die Tür zur Sakristei auf, blickte suchend umher, während der Doktor ihm folgte und die Tür hinter sich schloß.

Die Falltür existierte noch, war aber unter einem Teppich verborgen, den sein Amtsnachfolger in die Sakristei gelegt hatte. Sie rollten den Teppich zurück, hoben die Falltür an ihrem Eisenring und ließen sich nacheinander in den Keller hinab. Als der Doktor die Falltür schloß, fanden sie sich in völliger Dunkelheit, und Amos mußte sich zentimeterweise zur anderen Seite hinübertasten, den Arzt wie ein Kind an der Hand führend. Fünf Jahre waren vergangen, seit er hier unten gewesen war, und der Kellerboden war mit allerlei Holzabfällen und Unrat übersät.

Er fand den Durchgang zur Kellererweiterung, und ein wenig später erreichten sie die rohe Brettertür, hinter welcher der Abzugskanal verlief. Sie war mit einem Vorhangschloß gesichert. Es kostete sie zehn Minuten erschöpfender Anstrengungen, während irgendwo in der Ferne aufgeregtes Geschrei der Mikhtschah zu hören war, bis sie die Tür mit blutigen Händen aufbrechen konnten und in den übermannshohen betonierten Tunnel durchstiegen. Eine Viertelstunde später kamen sie an der steilen Uferböschung des schmalen Republican River ins Freie, umgeben von nächtlicher Stille und dem Duft taufeuchten Grases. Nach kurzer Wanderung flußab fanden sie einen am Ufer vertäuten Kahn.

Dann glitten sie lautlos den langsam ziehenden Fluß hinab, ruhten aus und beschränkten sich darauf, den Kahn mit gelegentlichen Rudermanövern in der Flußmitte zu halten. Es war noch immer tiefe Nacht, nur der matte Halbmond spendete ungewisses Licht, und sie hatten von Fliegern nichts zu befürchten. Doktor Miller suchte in seinen Taschen nach Zigaretten, zündete sich eine an und inhalierte genießerisch.

»Also, Amos, du hast recht. Gott existiert. Aber verdammt noch mal, ich fühle mich deswegen um keinen Deut besser. Ich kann nicht sehen, in welcher Weise Gott oder das Wissen um seine Existenz mir helfen. Ich sehe darin nicht mal einen Nutzen für die Mikhtschah. Was bringt es ihnen ein, abgesehen von ein paar Wundern mit dem Wetter? Sie erledigen bloß Gottes Schmutzarbeit.«

»Sie erhalten die Erde, denke ich – wenn sie sie wollen«, meinte Amos zweifelnd. Er wußte nicht, ob sie die Menschheit beerben sollten, noch konnte er sich vorstellen, welche Rolle die anderen Fremden in dem Gesamtplan übernommen hatten. Wenn er die Antworten einmal gewußt hatte, so waren sie ihm wieder entfallen. »Doc, du bist noch immer ein Atheist, obwohl du jetzt weißt, daß es Gott gibt.«

Der Arzt grunzte und sog in der hohlen Hand heftig an der Zigarette, daß der Widerschein sein erschöpftes Gesicht hell beleuchtete. »Ich fürchte, du hast recht. Aber wenigstens bin ich noch mein altes Selbst. Das ist dir verwehrt, Amos. Du hast dein ganzes Leben auf die Nummer gesetzt, daß Gott recht hat und du ihm dienen mußt. Und wie konntest du ihm dienen? Nur indem du den Menschen Hilfe leistetest. Was willst du jetzt machen? Gott hat natürlich recht – aber alles, was du jemals geglaubt hast, steht dazu im Widerspruch, und du kannst ihm nur dienen, indem du deinesgleichen verrätst. Welche Art von Ethik ist jetzt noch für dich brauchbar?«

Amos schüttelte bekümmert den Kopf und barg das Gesicht in den Händen. Das gleiche Problem war schon während der Flucht in sein Denken eingesickert. Seine erste Reaktion hatte darin bestanden, daß er Gott seiner bedingungslosen Treue und Ergebenheit versichert hatte; sechzig Jahre konditionierten Denkens lagen dahinter. Doch inzwischen fand er eine solche einfache Entscheidung nicht ohne weiteres annehmbar. Als Mensch konnte er sich nicht dem beugen, was er in den letzten Monaten als durch und durch böse erfahren hatte. Selbst wenn sie Gottes auserwähltes Volk sein mochten, so sagte er sich jetzt, waren die Mikhtschah nach den Begriffen, die ihm geläufig waren, böse und verabscheuungswürdig.

Konnte er den Menschen die Tatsachen mitteilen und ihnen so den letzten Funken eines Glaubens an den Sinn des Lebens wegnehmen? Konnte er zum Feind überlaufen, der ihn nicht einmal wollte – außer zur Fütterung? Aber wenn nicht – konnte er die Menschen mit den alten Worten, daß Gott mit ihnen sei, zum Weiterkämpfen ermutigen, wenn er dabei wußte, daß die Worte Lüge waren, und daß den Menschen ihr Widerstand gegen den göttlichen Willen zur ewigen Verdammnis gereichen würde?

Es fiel ihm ein, daß er sich nicht deutlich erinnern konnte, ob die Frage nach einem künftigen Leben beantwortet worden war. Was geschah einem Volk, das von Gott verlassen wurde? Wurde es nur in seiner physikalischen Erscheinungsform verlassen und behielt die Möglichkeit, seine geistige Erlösung zu gewinnen? Oder war es unrettbar verloren? Verloren die von Gott verstoßenen Menschen ihre unsterblichen Seelen? Oder waren diese Seelen der Hölle verfallen, wie edel sie im Einzelfall auch sein mochten?

Keine dieser Fragen hatte eine Antwort gefunden. Er wußte, daß Gott existierte, aber das hatte er vorher schon gewußt. Er wußte auch nicht, wann Gott die Mikhtschah der Menschheit vorgezoger hatte. Es schien unwahrscheinlich, daß diese göttliche Meinungsänderung erst in seiner Generation stattgefunden hatte. Doch wie sollte er unter diesen Umständen die seltsame mystische Erleuchtung erklären, die ihm als Evangelist zuteil geworden war?

»Es gibt nur eine vernünftige Antwort«, sagte er schließlich. »Es spielt keine Rolle, wie ich mich entscheide. Ich bin nur ein einzelner.«

»Auch Kolumbus war ein einzelner, als er schwur, daß die Erde rund sei. Und er konnte kaum den Ausdruck im Gesicht gehabt haben, den ich bei dir sehe, seit wir Gott schauten, Amos! Ich weiß jetzt, was gemeint ist, wenn ich in der Bibel lese, Moses’ Gesicht habe geleuchtet, als er vom Berg Sinai herabstieg, so daß er es mit einem Schleier bedecken mußte. Wenn ich recht habe, spielt deine Entscheidung sogar eine ungemein wichtige Rolle. Gott helfe der Menschheit, wenn du dich falsch entscheidest!«

Er warf den Zigarettenstummel ins Wasser und zündete sich eine frische Zigarette an. Amos erschrak, als er sah, wie sehr die Hände des Doktors zitterten.

»Ich wünschte, wir wüßten mehr«, sagte der Arzt, nachdem er einige tiefe Züge getan hatte. »Du dachtest fast ausschließlich in Begriffen des Alten Testaments und der Offenbarung – wie es viele protestantische Prediger tun. Ich muß gestehen, daß ich niemals wirklich ernsthaft über Gott nachgedacht habe. Ich konnte die Vorstellung von einem allmächtigen Gott nicht akzeptieren, also tat ich sie – und Gott – als eine Art Kinderglauben für geistig unselbständige, unaufgeklärte Menschen ab. Daraus ergibt sich, daß ich jetzt mehr Fragen habe als du. Zum Beispiel wüßte ich gern, wo Jesus hier ins Spiel kommt. Es fehlt zuviel, und es gibt zu viele Unwägbarkeiten. Wir haben nur zwei Tatsachen, und wir können keine von beiden verstehen. Es gibt eine Manifestation Gottes, die sowohl Mikhtschah als auch Menschen berührt; und Gott hat jetzt erklärt, daß er die Menschheit auslöschen will. Daran müssen wir uns halten.«

Amos unternahm einen weiteren Versuch, das ihm gestellte Problem zu verleugnen. »Angenommen, Gott versucht den Menschen nur, wie er es so oft getan hat. Wie er es mit Hiob und Abraham getan hat.«

»Versucht?« Der Doktor schien das Wort auf der Zunge zu rollen und dann auszuspucken. Das weiß gewordene Haar ließ ihn gealtert erscheinen, und das Fehlen der gewohnten Spottlust machte ihn beinah zu einem Fremden. »Amos, die Hebräer strengten sich ungemein an, um das Land Kanaan an sich zu bringen. Nach vierzig Jahren des Umherziehens in einem relativ kleinen Gebiet wurden sie auf einmal von Gott darüber aufgeklärt, daß dieses das Gelobte Land sei – und dann mußten sie es erobern, indem sie die einheimische Bevölkerung ausrotteten. Die göttlichen Wunder, von denen in der Bibel die Rede ist, entschieden tatsächlich überhaupt nichts. Später kamen sie aus der babylonischen Gefangenschaft frei, weil die alten Propheten sich unermüdlich abrackerten, um sie als ein Volk beisammenzuhalten, und weil es ihnen gelang, die Zeit der Gefangenschaft durchzustehen. In unserer Zeit haben sie es ähnlich gemacht, um Israel zu kriegen, und ohne Wunder! Gott nahm es ihnen weg, und sie mußten es selbst wiedergewinnen. So sieht es für mich aus. Von Prüfungen solcher Art halte ich in diesem Fall nicht viel.«

Amos fühlte, wie alle seine Wertvorstellungen ins Wanken gerieten. Nur weil der Doktor bei ihm war, bemühte er sich, die Selbstbeherrschung zu bewahren; wäre er allein gewesen, so hätte er sich wie jede Intelligenz, die unter dem Zwang steht, das Unlösbare zu lösen, in den Wahnsinn geflüchtet. Er verstand sich selbst nicht mehr, geschweige denn Gott. Und in seine Gedanken schlich sich die Vermutung ein, daß auch Gott sich selbst nicht völlig verstehen konnte.

»Kann eine Schöpfung sich ihrem Schöpfer widersetzen, Doc? Und sollte sie es tun, wenn sie es kann?«

»Die meisten Kinder müssen es tun«, antwortete der Doktor. Dann schüttelte er den Kopf und sagte: »Es ist dein Problem, Amos. Ich kann nicht mehr tun, als dich auf ein paar Dinge aufmerksam zu machen. Vielleicht ist es auch nicht so wichtig, wie wir meinen. Wir sind noch mitten im besetzten Gebiet, und bald wird es Tag.«

Das Boot trieb weiter, während Amos seine Gedanken zu ordnen suchte und nur noch tiefer in die Verwirrung hineingeriet. Was konnte ein gläubiger Diener Gottes tun, wenn er entdeckte, daß sein Herr alles verwarf, was er je für gut gehalten hatte?

Eine Version von Kants kategorischem Imperativ kam ihm in den Sinn; jemand hatte sie ihm einmal vorgetragen, wahrscheinlich der Doktor selbst. »Behandle die Menschheit, sei es in deiner eigenen Person oder in der eines anderen, in jedem Fall als einen Wert und ein Ziel an sich, niemals nur als ein Mittel.« Behandelte Gott die Menschheit jetzt als ein Ziel, oder bloß als ein Mittel zu irgendeinem Zweck, in welchem der Mensch versagt hatte? Und hatte die Menschheit ihrerseits Gott jemals ernsthaft als ein Ziel betrachtet, statt als ein Mittel zu geistiger Unsterblichkeit und zur Beruhigung der Todesfurcht?

»Wir werden verfolgt!« sagte der Doktor auf einmal mit gepreßter Stimme. Er zeigte zurück, und Amos konnte den bleichen Strahl eines Scheinwerfers durch eine Flußbiegung tasten sehen. »Paß auf – dort drüben steht ein Haus. Sobald der Kahn das Ufer berührt, laufen wir hinüber!«

Er legte sich in die Riemen, und wenige Augenblicke später stieß der Kahn gegen die Uferböschung. Sie sprangen hinaus, ließen den Kahn von der Strömung mitnehmen. Das Gebäude lag dreißig oder vierzig Meter vom Flußufer entfernt und machte einen verlassenen Eindruck. Im Näherkommen konnten sie sehen, daß es seit langem leerstehen mußte. Das Dach war eingesunken, Teile der Bretterverkleidung im Obergeschoß fehlten, leere Fensterhöhlen gähnten. Der Doktor stieg durch eine dieser Öffnungen und half Amos, nachzukommen.

Als sie zurückblickten, sahen sie das Boot der Verfolger auf dem Fluß vorübergleiten. Ein Mikhtschah ruderte, einer kauerte mit einer Schußwaffe im Bug, und ein dritter stand im Heck und bediente einen auf ein Stativ montierten Handscheinwerfer. Sie entfernten sich rasch, ohne das verfallene Gebäude zu beachten.

»Wir werden hier unterkriechen müssen«, entschied der Doktor. »In einer halben Stunde wird es Tag. Vielleicht werden sie nicht auf den Gedanken kommen, eine Ruine wie diese zu durchsuchen.«

Sie fanden eine brüchige Holztreppe ohne Geländer und streckten sich auf den staubigen Dielenbrettern eines leeren Zimmers im Obergeschoß aus. Amos suchte ächzend nach einer Lage, die seine schmerzenden Glieder nicht noch mehr peinigte, aber dann war er urplötzlich eingeschlafen.

Einmal wachte er auf und sah helles Tageslicht hinter zerbrochenen Fensterläden. In der Nähe war ein heftiges Feuergefecht im Gang. Ein langer Feuerstoß aus einem Maschinengewehr rasselte wie Hagel auf Dachpfannen, dann wurde es wieder still.

Der Doktor weckte ihn, als es dunkelte. Es gab nichts zu essen, und Amos fühlte sich noch immer schwach und elend. Jeder Knochen im Leib schmerzte ihn, und das Marschieren war ihm eine Qual. Der Doktor beobachtete die Sterne, schien sich für einen Kurs zu entscheiden und gab die Richtung an. Sein Schnaufen und Ächzen deutete darauf hin, daß er Amos’ Empfindungen teilte.

Trotzdem fand er nach einiger Zeit genug Energie, um das Gespräch fortzusetzen. »Ich frage mich immer noch, was Smithton gesehen haben mag. Es kann nicht nur das gewesen sein, was wir sahen. Und was ist mit den Legenden über einen Krieg in den himmlischen Gefilden? Gab es dort nicht einen gewaltigen Kampf, den Luzifer beinahe gewonnen hätte? Vielleicht steht Luzifer nur für irgendeine andere Rasse, die von Gott verworfen wurde?«

»Luzifer war Satan, der Geist des Bösen. Er versuchte das Gottesreich zu erobern.«

»Mmm. Ich habe irgendwo gelesen, daß wir nur den Bericht des Siegers haben, der notwendigerweise eine ziemlich einseitige Schilderung sein muß. Woher wissen wir, wie es wirklich zuging? Welches der wahre Ausgang war? Jedenfalls glaubte dieser Luzifer, daß er eine Chance hätte, und anscheinend wußte er auch, warum er kämpfte.«

Die Anstrengung des Gehens machte das Sprechen schwierig. Amos grunzte, zuckte die Achseln und ließ es dabei bewenden. Aber seine Gedanken arbeiteten weiter.

Warum hatte Gott sich von ihnen nachspionieren lassen, wenn er allmächtig und allwissend war? Oder hatte Er keine Macht mehr über ein Volk, das Er verstoßen hatte? Machte es für Gott überhaupt einen Unterschied, was die Menschen taten oder ließen, nachdem Er sie verdammt hatte? War die Gegenwart, die sie gesehen hatten, der ganze Gott gewesen, oder nur eine Manifestation von Ihm?

Seine Beine bewegten sich hölzern voran; er war gefühllos vor Erschöpfung und allmählich vor Hunger, während sein altes Gehirn mit dem einen zentralen Problem rang: Wo lag jetzt seine Pflicht? Mit Gott oder gegen Ihn?

In einem erst vor kurzem verlassenen Haus fanden sie Lebensmittel und bereiteten sich eine Mahlzeit, während sie in einem kleinen Batterieempfänger, der von den Bewohnern zurückgelassen worden war, die Nachrichten hörten. Es war eine hoffnungslose Aufzählung neuer Landungen der Invasoren und weiterer Rückzüge der Verteidiger, doch ließ der Ton die Verzweiflung vermissen, die eigentlich angesichts einer solchen Situation zu erwarten war. Der Grund dafür wurde ihnen am Schluß der Nachrichtensendung klar, als der Sprecher eine gerade eingegangene Sondermeldung verlas.

»Soeben erreicht uns folgende Meldung aus Denver. Dem Jagdbomberpiloten eines Selbstmordkommandos gelang es unter Aufopferung seines Lebens, die feindliche Nachschubbasis für den mittleren Westen mit einer Atombombe zu vernichten. Sämtliche dort abgestellten Raumfahrzeuge und Kriegsmaschinen wurden zerstört. Es scheint inzwischen klar zu sein, daß das Versagen aller bisher von unserer Seite eingesetzten Nuklearwaffen auf Störungen in den durch Funksignale oder Leitradar betätigten Zündungssystemen zurückzuführen war. Inzwischen wurde damit begonnen, die vorhandenen Nuklearwaffen auf mechanische Aufschlagzünder umzurüsten, um jede Möglichkeit von Fremdeinwirkung auszuschalten. Gefangene Invasoren beider Rassen werden gegenwärtig in Denver verhört, doch erschwert der schon in Portland beobachtete religiöse Fanatismus die Verständigung.«

Der Sprecher meldete neuerliche Landungen der Eindringlinge, während der Doktor und Amos einander verblüfft ansahen. Die Bedeutung dieser Meldung war zu groß, um sie sofort zu ermessen.

Amos suchte einen Zusammenhang zwischen dem Erfolg menschlicher Kamikazeaktionen, den durch ›Fremdeinwirkung‹ entschärften Zündsystemen und der Reaktion Gottes auf seine mystische Hingabe früherer Jahre. War es nicht denkbar, daß es etwas am Menschen gab…

»Sie sind also nicht unbesiegbar!« sagte der Doktor.

Amos seufzte. »Vielleicht nicht. Wir wissen, daß Gott in Clyde war. Jetzt frage ich mich, ob Er an all den anderen Orten war, um die Atombomben durch Seine Wunder unschädlich zu machen?«

Sie stapften querfeldein durch die Nacht, und der unebene, weiche Boden und die Dunkelheit machten jeden Schritt doppelt mühsam. Amos grübelte weiter, versuchte die neue Information für die Entscheidung auszuwerten, zu der er kommen mußte. Wenn Menschen diese Gegner überwältigen konnten, und wenn auch nur vorübergehend…

Es brachte ihn einer Antwort nicht näher.

Bei Tagesanbruch waren sie in waldigem Gelände. Der Doktor erkletterte einen Baum, von dem aus er die Umgebung überblicken konnte. Jenseits des Waldes war in ihrer Marschrichtung ein Haus zu sehen, doch um es zu erreichen, mußten sie mehrere hundert Meter durch deckungsfreies Feld zurücklegen. Sie berieten und setzten ihre Wanderung fort.

Kaum hatten sie den Wald verlassen, als ein Tiefflieger mit schrillem Heulen von der Seite her über sie hinwegraste, um gleich darauf eine Schleife zu ziehen. Der Doktor wandte sich hastig um. »Zu spät! Er hat was gesehen. Wir müssen uns verteilen, Amos. Ich renne weiter, du läufst zurück zum Waldrand. Schnell!«

Er drehte Amos um und versetzte ihm einen heftigen Stoß, dann begann er über das freie Feld zu laufen, so schnell er konnte. Seine kurzen, dicken Beine trugen ihn stampfend auf das Haus zu, aber er schaffte es nicht mehr.

Durch das wilde Kreischen der zurückkehrenden Maschine kam das Gehämmer von Maschinenwaffen, und rings um den Doktor eruptierte der Acker in lehmbraunen Erdfontänen. Der Arzt taumelte und fiel, blieb zuckend liegen, während der Donner der Triebwerke allmählich verhallte. Der Doktor hatte ein Ziel abgegeben, und der Pilot begnügte sich mit dem Ergebnis.

Der Arzt lebte noch, als Amos sich keuchend bei ihm auf die Knie warf. Zwei Geschosse hatten ihn getroffen, aber er lächelte, als Amos sich über ihn beugte. Beide wußten jedoch, daß es keine Hilfe gab. Amos fand die Zigaretten des Doktors und zündete ihm mit ungeschickten Händen eine an.

»Danke«, ächzte der Verwundete, nachdem er einen Zug getan hatte. Er fing an zu husten, unterdrückte es aber mit schmerzverzerrter Miene. Er sprach stoßweise und mit angestrengten, unregelmäßigen Pausen dazwischen, doch seine Stimme klang ruhig und fast unbeteiligt. »Ich glaube, ich werde zur Hölle fahren, Amos, da ich nie bereute – wenn es eine Hölle gibt! Und ich hoffe, daß es eine gibt, gefüllt mit den Seelen aller armen Teufel, die nicht im Stande der Gnade starben. Denn ich werde irgendeinen Weg finden…«

Er hob plötzlich den Kopf, hustete und rang nach Atem. Dann fand er eine letzte Kraftreserve und begegnete Amos’ bekümmertem Blick, eine Spur seines alten zynischen Lächelns im Gesicht.

»… einen Weg finden, um ein Rekrutierungsbüro zu eröffnen«, schloß er. Erschöpft ließ er den Kopf zurücksinken, und die Anspannung des Widerstands verließ seinen Körper. Wenige Sekunden später war er tot.
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Du sollst kein anderes Volk vor mir haben; keinen Bund sollst du gegen mich schließen… Du sollst dich ihnen nicht verschwören, noch ihnen dienen; denn ich bin ein eifersüchtig Volk…

Frohlockungen XII, 2, 4

 

Tagsüber lag Amos in dem Haus, zu dem er den Leichnam des Arztes geschleift hatte. Er suchte nicht einmal nach Lebensmitteln. Zum erstenmal in seinem Leben, seit er mit fünf Jahren die Mutter verloren hatte, war er schutzlos seinem Kummer ausgeliefert. Er konnte sich nicht mit dem Gedanken trösten, es sei Gottes Wille, daß er seine Trauer über den Tod des Arztes verberge. Und mit der Erkenntnis, daß er sich damit nicht mehr abfinden konnte, trafen ihn auch all die anderen Todesfälle, als wären auch sie gerade erst eingetreten.

Am Nachmittag schlief er ein, um von einem mächtigen Geräusch und Erschütterungen des Bodens geweckt zu werden, aber als er zu sich kam, war alles still. Es war fast Abend, und er mußte an den Aufbruch denken.

Er zögerte. Es wäre einfacher, bei seinem toten Freund zu bleiben und geschehen zu lassen, was immer ihm bestimmt war. Doch in ihm war ein Pflichtgefühl, das ihn weitertrieb. Etwas sagte ihm, daß er noch Arbeit zu tun habe.

Bei der Durchsuchung des Hauses fand er ein hartes Stück Brot und etwas ebenso harten Käse, von denen er sich abwechselnd Brocken in den Mund schob und sie gemächlich kaute, während er ging. Es war noch zu hell, um sich gefahrlos im Freien zu bewegen, aber er wanderte wieder durch Wälder und hörte keine Flugzeuge. Als die Nacht hereingebrochen war, stieß er auf eine Landstraße, die in die Richtung von Wesley führte.

In ihm war das Wissen, daß er dorthin zurückkehren müsse. Dort stand seine Kirche; wenn es gelungen war, die Eindringlinge zurückzuwerfen, könnten Mitglieder seiner Gemeinde dort sein. Wenn nicht, mußte er ihnen von dortaus folgen.

Seine Gedanken waren zu tief für bewußten Ausdruck, und zu benommen von Erschöpfung. An einem seiner Schuhe begann sich die Sohle zu lösen, und er hatte Blasen an den Füßen, doch wanderte er entschlossen weiter. Nun, da die fremden Eindringlinge hier waren, war es mehr noch als sonst seine Pflicht, der Gemeinde beizustehen und sie zu führen. Weiter dachte er nicht.

Gegen Morgen verkroch er sich in einer Scheune und mied das nahegelegene Wohnhaus, in dessen Eingang die Leichen seiner Bewohner verwesten. Tief im weichen, duftenden Heu vergraben, schlief er den Schlaf völliger Erschöpfung, aber als er aufwachte, fand er, daß er einen Arm mit geballter Faust in die Richtung von Clyde ausgestreckt hatte. Er hatte geträumt, er sei Hiob, und Gott habe ihn nicht erhört und mit seinen Geschwüren allein gelassen, bis er stürbe, während um ihn her Verstümmelte und Sterbende stöhnten und ihn um Hilfe baten, die er ihnen nicht geben konnte.

Als die Stunde des Aufbruchs heranrückte, kam ihm der Gedanke, daß er sich längst hätte nach einem Wagen umsehen sollen. Zwar hatte er keinen gesehen, aber bei den Häusern, an denen er auf seiner Wanderschaft vorbeigekommen waren, hätte sich vielleicht einer finden lassen. Doktor Miller hätte wahrscheinlich einen gefunden. Nun war es zu spät, sich deswegen Gedanken zu machen. Inzwischen war er in die Nähe eines Dorfs gekommen und wollte er schon umgehen, als ihm einfiel, daß es längst durchsucht sein mußte und wahrscheinlich leerstand. So blieb er auf der Straße und hielt nach einem Laden Ausschau, in dem er Lebensmittel finden könnte.

Es gab einen kleinen Krämer, und die Ladentür stand angelehnt. Amos stieß sie auf, und eine Glocke lärmte blechern. Im selben Augenblick begann ein Hund zu bellen, und aus einem rückwärtigen Raum rief eine heisere Männerstimme:

»Still, Shep! Augenblick, ich komme gleich.« Im Hintergrund des Ladens ging eine Tür auf, und ein gebeugter alter Mann kam zum Vorschein, eine Petroleumlampe in der Hand. »Der verdammte Strom ist wieder abgeschaltet! Gut, daß ich geblieben bin. Sagte ihnen, ich müsse mich um den Laden kümmern, aber sie sagten, ich solle mit ihnen gehen. Mußte mich draußen im alten Brunnen verstecken. Blödsinniges Gerede von…«

Er brach ab. Seine Augen zwinkerten ungläubig hinter dicken Brillengläsern, der Mund klappte auf. Er schluckte einmal, dann sagte er mit schrillen Obertönen in der heiseren Stimme: »Wer – wer sind Sie eigentlich?«

»Ein Mann, der aus der Gefangenschaft der Fremden entkommen ist«, sagte Amos. Er hatte nicht daran gedacht, daß er mittlerweile einen erschreckenden Anblick bieten mußte. »Ich brauche Essen und eine Gelegenheit, mich bis zum Abend auszuruhen. Aber ich habe kein Geld bei mir, fürchte ich.«

Der alte Krämer nickte mechanisch und wies mit dem Daumen über die Schulter. »Bei mir ist noch kein Hungriger abgewiesen worden«, sagte er, aber es klang mißmutig.

Ein alter Hund zog sich verdrießlich knurrend unter eine Couch zurück, als Amos in den Wohnraum trat. Der Mann stellte die Petroleumlampe auf den Tisch und ging in die kleine Küche, wo er zu hantieren begann. Amos zog den Vorhang zu, um den verräterischen Lichtschein zu dämpfen. »Es gibt wirklich Fremde aus dem Weltraum, und sie sind schlimmer, als Sie sich vorstellen können«, sagte er.

Der alte Mann spähte mißtrauisch aus dem Küchendurchgang, sah Amos’ Augen und nickte zögernd. »Nun, wenn Sie es sagen, Freund. Aber es scheint nicht einleuchtend, daß Gott in einem anständigen Staat wie Kansas so etwas geschehen lassen würde.«

Er stellte einen Teller mit Spiegeleiern auf den Tisch, und Amos machte sich heißhungrig darüber her. Schon beim zweiten Mundvoll verließ ihn der Appetit, und den dritten Bissen brachte er nur noch mit Mühe hinunter. Plötzlich befiel ihn heftige Übelkeit. Sein Magen rebellierte, der Raum begann sich zu drehen, und kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn. Er versuchte sich am Tisch festzuhalten, um nicht zu fallen. Dann fühlte er sich zur Couch geschleift und versuchte zu protestieren, aber er zitterte vor Fieberschauern, und die Worte, die er zwischen klappernden Zähnen hervorstieß, bleiben unverständlich. Er spürte die Couch unter sich, und dunkle Wellen der Ohnmacht überrollten ihn.

Die Gerüche aus dampfenden Kochtöpfen weckten ihn schließlich, und er setzte sich mit dem Gefühl auf, daß zuviel Zeit vergangen sei.

Der alte Mann kam von der Küche herein und musterte ihn. »Ging Ihnen gar nicht gut, Freund. Anscheinend sind Sie es nicht gewohnt, ohne anständiges Essen und den regelmäßigen Nachtschlaf zu leben. Geht’s jetzt besser?«

Amos nickte. Er fühlte sich ein wenig schwach und schwindlig, aber es verging. Er zog die schmutzigen Kleider an, die sein Gastgeber in der Zwischenzeit notdürftig gesäubert und abgebürstet hatte, und tastete sich zum Tisch.

»Welchen Tag haben wir?«

»Samstag abend«, antwortete der andere. »Jedenfalls nach meiner Rechnung. Hier, essen Sie das und trinken Sie einen Kaffee.« Er sah zu, bis Amos zu essen begann, dann setzte er sich auf einen Hocker und begann ein altes Gewehr zu reinigen und zu laden. »Ist das wahr, was Sie erzählt haben?«

Amos zögerte, dann nickte er, unfähig, seinen Wohltäter zu belügen. »Ich fürchte, es ist so.«

»Ja, ich dachte mir’s irgendwie, als ich Sie sah.« Der alte Mann seufzte. »Na, ich hoffe, Sie werden es schaffen, wohin immer Sie wollen.«

»Und Sie?« fragte Amos.

Der Alte strich mit der Linken nachdenklich über den Gewehrlauf. »Ich überlasse meinen Laden nicht irgendwelchen Fremden. Und wenn der Herrgott, dem ich mein Leben lang die Ehre erwiesen habe, sich auf die falsche Seite stellt, nun, dann wird Er vielleicht gewinnen. Aber nur über meine Leiche!«

Nichts, was Amos sagen konnte, stimmte ihn um. Als Amos im fahlen Sternenlicht die Dorfstraße hinunterwanderte, saß er auf den Stufen vor seinem Krämerladen, das Gewehr auf den Knien und den Hund neben sich.

Nach dem ersten Kilometer besserte sich Amos’ Befinden unerwartet. Ruhe und Nahrung, dazu eine einfache Behandlung seiner wundgelaufenen Füße, hatten geholfen. Aber die innere Stimme trieb ihn jetzt schärfer an, und das Bild des alten Mannes schien ihm zusätzliche Kräfte zu verleihen. Am Dorfausgang nahm er den Feldweg, der nach Auskunft des Krämers nach Wesley hinüberführte, und schritt so schnell aus, wie er durchhalten zu können meinte.

Kurz nach Mitternacht sah er die abgeblendeten Lichter einer Fahrzeugkolonne auf einer anderen Straße. Er hatte keine Ahnung, ob es sich um eigene Truppen oder solche der Invasoren handelte, setzte seinen Marsch jedoch unbeirrt fort. Ein anderes Mal hörte er Motorengeräusch aus einer anderen Richtung, das er ebensowenig zu deuten wußte; aber er sah, daß er sich Wesley näherte, und neue Hoffnung beflügelte seinen Schritt.

Als der Morgen graute, suchte er keinen Unterschlupf. Er sah das trockene, von Erosion gezeichnete Land, das er so gut kannte, die bröckelnde braune Erde, die vom Wind als Staub fortgetragen wurde.

Nicht ein Akt Gottes hatte diesen Niedergang und diese Verwüstung verursacht, sondern die Geldgier und die kurzsichtige Unvernunft der Menschen, die jede Baumgruppe und jede Hecke gerodet und jedes Wasserloch zugeschüttet hatten, um Anbauflächen zu gewinnen und sie für bequeme maschinelle Bearbeitung besser geeignet zu machen. Wenn sie sich rechtzeitig eines Besseren besannen, konnten die Menschen den Schaden noch wiedergutmachen – auch ohne Gottes Hilfe.

Gott hatte die Menschheit verlassen. Aber sie war nicht stehengeblieben, hatte auf eigene Faust den Weg zum Mond gefunden und die Gewalt des Atoms unter ihre Kontrolle gebracht. Nun hatte sie ein Mittel gefunden, diese Gewalt gegen die fremden Eindringlinge zu gebrauchen, obwohl gegen sie selbst Wunder eingesetzt wurden. Alles hatte der Mensch gelernt, nur sich selbst zu bezwingen, war ihm nie gelungen. Auch das würde er lernen, dachte Amos, wenn man ihm Zeit gab.

An einer Kreuzung stieß Amos auf einen haltenden Lastwagen, dessen Fahrer sich eben erleichterte, und als er sich vorsichtig näherte, sah er, daß der Fahrer ein Mensch war. Er beschleunigte seine Schritte und erreichte den Wagen, als der Mann eben einsteigen und weiterfahren wollte. »Ich will nach Wesley. Können Sie mich mitnehmen?«

»Klar, steigen Sie ein.« Der Mann half ihm ins Fahrerhaus. »Ich will selbst nach Wesley. Sie sehen wirklich aus, als hätten Sie eine Behandlung bei der Notarztstation nötig. Ich dachte, inzwischen hätten wir alle Versprengten eingesammelt. Die meisten kamen zurück, als sie die Nachricht über Clyde hörten.«

»Haben die Unsrigen es zurückerobert?« fragte Amos.

Der andere nickte. »Wir brauchten es bloß zu besetzen. Erwischten sie mit einer Atombombe, und dann gab es nur noch aufzuräumen. Von den Grünen waren nicht viele übriggeblieben.«

Bald erreichten sie den Ortsrand von Wesley, und Amos zeigte zu seinem Haus. »Wenn Sie mich dort aussteigen ließen…«

»Passen Sie auf, wir Fahrer haben Anweisungen, alle Versprengten zu den Notarztstationen zu bringen«, begann der Fahrer in entschiedenem Ton. Dann wandte er den Kopf und sah Amos an, zögerte einen Moment und gab nach. »Wie Sie wollen. Hat mich gefreut, Ihnen behilflich sein zu können.«

Amos ging ins Haus, ließ ein Bad einlaufen und stieg hinein. Er fühlte, daß seine Entscheidung getroffen war, obwohl er noch immer nicht genau wußte, wie sie ausgefallen war. Als er schließlich aus der Wanne stieg, fand er keinen Anzug, der ihm angemessen erschien, aber im Schrank waren saubere Kleider. Er griff zum Rasiermesser, und als er aufblickte, starrte ihm aus dem Spiegel sein abgemagertes, bärtiges Antlitz entgegen.

Er erschrak und trat einen Schritt zurück. Die Augen waren ihm fremd. Von dem, was in ihnen lag, hatte er nur einmal einen Schatten gesehen, in den Augen eines berühmten Predigers, aber dies war hundertmal stärker. Er riß seinen Blick von diesen Augen los und mied sie während der ganzen Rasur. Doch in ihm wuchs eine seltsame Befriedigung über das Gesehene. Er verstand auf einmal, warum der alte Mann ihm geglaubt hatte, und warum der Lastwagenfahrer seinem Wunsch nachgekommen war.

Die meisten Bewohner Wesleys waren zurückgekommen, und auf den Straßen waren Soldaten zu sehen. Als er zur Kirche ging, sah er die geschäftige Notarztstation. Eine Kameramannschaft mit einem Übertragungswagen war da und machte Aufnahmen für das Fernsehen. Offenbar interviewten sie Leute, denen es nach der Bombardierung gelungen war, aus besetztem Gebiet zu flüchten.

Ein paar Leute riefen ihm Grußworte zu, aber er ging weiter, bis er die Stufen vor dem Kirchenportal erreicht hatte. Die Tür lag noch in Trümmern, und die Glocke existierte nicht mehr. Amos stand still und wartete, ließ seinen Gedanken Zeit, sich einzustimmen, während er die Leute betrachtete, von denen ihn mehr und mehr erkannten und stehenblieben. Die Nachricht von seiner Rückkehr verbreitete sich wie ein Lauffeuer im Ort. Dann sah er die kleine Angela Anduccini und bedeutete ihr, zu ihm zu kommen. Sie folgte ihm in die Kirche und setzte sich an die Orgel.

Als die ersten Töne eines Choralvorspiels durch den Kirchenraum schwebten, stieg Amos zur Kanzel hinauf und hörte wieder das altvertraute Knarren der Stiegenbretter unter seinen Füßen. Er legte die Hände auf die Brüstung und sah die dicken Knöchel und die blauen Adern des Alters, als er die staubige Bibel aufschlug und seine Predigt vorbereitete. Er reckte die Schultern und wandte sich den Kirchenbänken zu, wartete geduldig auf die Schäflein seiner Gemeinde.

Zuerst waren es nur wenige, doch dann kamen mehr und mehr, einige aus alter Gewohnheit oder weil sie die Orgel hörten, andere aus Neugierde, und viele, nur weil sie gehört hatten, daß er im besetzten Gebiet gewesen war, wahrscheinlich als Gefangener der Invasoren. Die Kameramannschaft kam herein und stellte neben dem Eingang ihre Geräte und Jupiterlampen auf, überflutete ihn mit grellem Licht und stellte das Teleobjektiv ein. Er lächelte den Männern zu und nickte aufmunternd.

Er wußte jetzt seine Entscheidung. Sie war ihm stückweise zugefallen, und er verdankte sie Kant, der sein Leben mit der Suche nach einem grundlegenden ethischen Prinzip verbracht und dieses auf die Formel gebracht hatte, daß Menschen als Zweck an sich behandelt werden sollten, nicht als Mittel zu einem Zweck. Auch Doktor Miller hatte ihm dabei geholfen, und der alte Dorfkrämer.

Es gab keine Worte, mit denen er seine Botschaft den Wartenden hätte mitteilen können; kein Redner hatte jemals eine solche Sprachgewalt besessen. Aber Menschen von einfacher Sprache und begrenztem Horizont hatten die Welt schon früher in Bewegung gesetzt. Moses war mit leuchtendem Antlitz vom Berg Sinai herabgestiegen und hatte die Zweifel eines wankelmütigen und unzuverlässigen Volkes überwunden. Die irischen Mönche des beginnenden Mittelalters hatten in undankbarer und gefahrvoller Arbeit als Prediger und Eremiten halb Europa bekehrt, ohne Radio und Fernsehen. Nein, mit Worten oder einer Stimme war es nicht getan.

Er ließ den Blick über die Gemeinde schweifen, und als die Bankreihen gefüllt waren, nickte er Angela Anduccini zu, und die Orgel verstummte.

»Mein Text für heute«, verkündete er, und das Gemurmel unter ihm machte erwartungsvoller Stille Platz, »lautet: ›Ihr sollt die Wahrheit wissen, und die Wahrheit soll die Menschen befreien!‹«

Er hielt inne und fühlte die Entscheidung in seinem Bewußtsein, wußte, daß er keine andere treffen konnte. Hier wurde er gebraucht, von denjenigen, denen zu dienen er immer versucht hatte, in dem Glauben, er diene Gott durch den Dienst an ihnen. Nun sah er sie als einen Zweck, nicht als ein Mittel dazu, und er fand es gut.

Noch konnte er sie jetzt belügen und mit falschen Hoffnungen täuschen. Wenn sie ihrem kleinlichen Gezänk ein Ende machen und sich im Ringen um menschliche Vervollkommnung zusammenschließen sollten, dann mußten sie alle Tatsachen kennen.

»Ich bin aus der Gefangenschaft der Eindringlinge zurückgekehrt«, begann er. »Ich habe die Horden gesehen, die nur den Wunsch haben, die Erinnerung an den Menschen vom Angesicht der Erde, die ihn getragen hat, auszutilgen. Ich habe am Altar ihres Gottes gestanden. Ich habe die Stimme Gottes sprechen hören, daß Er auch unser Gott ist, und daß Er uns verstoßen hat. Ich habe Ihm geglaubt, wie ich Ihm auch jetzt glaube.«

Er spürte, wie er jenes seltsame, ungreifbare Etwas verströmte, das größer war als Predigtworte, und daß er es in seinen sehnsuchtsvoll erinnerten jüngeren Jahren niemals so intensiv verströmt hatte. Er sah Bestürzung und Zweifel in den Gesichtern der Gemeinde erscheinen und allmählich weichen, als er fortfuhr, von seinen Erfahrungen und den aufrichtigen Zweifeln zu berichten, die er noch hatte. Er wußte nicht sehr viel, nicht einmal, ob der in Clyde auf dem Altar verehrte Gott ganz und gar derselbe Gott war, der seit hundert Generationen in den Herzen der Menschen lebte. Niemand konnte genug wissen. Die Menschen hatten ein Anrecht auf seine Zweifel, wie sie ein Anrecht auf sein ganzes Wissen hatten.

Ehe er zu den abschließenden Worten kam, machte er eine Pause und lauschte in die atemlose Stille; dann straffte sich seine Haltung, und er lächelte zu ihnen hinab. Da und dort antwortete ihm ein Lächeln, es wurden langsam mehr – Ungewisse, zweifelnde Reaktionen, die mit der Ausbreitung Sicherheit gewannen.

»Gott hat die alten Verträge ungültig gemacht und sich zum Feind der Menschheit erklärt«, sagte Amos, und seine Stimme schien überlaut von den Wänden widerzuhallen. »Ich sage euch dies: Er hat in uns einen würdigen Gegner gefunden.«

 

Aus dem Amerikanischen übersetzt von Walter Brumm


GORDON R. DICKSON

Der Schutzengel

 

Mr. Willer rasiert sich. Er bedient sich dazu eines altmodischen Naßrasierers. Aus dem Spiegel, der über dem Waschbecken in seinem Badezimmer hängt, schaut ein morgendliches Gesicht, dem nicht einmal der Zuckerguß aus weichem, flaumigem Rasierschaum besondere Appetitlichkeit zu verleihen vermag. Die Haut oberhalb des Schaums ist dunkel und runzlig. Das Weiße in seinen Augen ist eher als gelb zu bezeichnen, und seine fliehende Stirn muß schon ein ordentliches Stück fliehen, bis sie den spärlichen Haaransatz erreicht hat. Nun, das ist nicht so wichtig. Mr. Willer schwingt die Klinge, um zum ersten Streich anzusetzen – und verharrt plötzlich starr in dieser Stellung. Eine Sekunde lang bleibt er bewegungslos stehen. Dann klappern seine falschen Zähne kurz, und er beginnt – den Rasierer noch immer in der erhobenen Hand – sich langsam Richtung Nordwest zu drehen, wobei er zittert wie eine Richtantenne, die ihr genaues Ziel anpeilt. Dies hat eine besondere Bewandtnis:

Mr. Willer, mit seinen Runzeln, seinen falschen Zähnen usw. ist in der Tat eine Richtantenne.

Mr. Willer dreht sich wieder zum Spiegel und setzt seine Rasur fort. Er rasiert sich geschickt und zügig, wobei er mit einem Auge ein Schild über dem Spiegel anlächelt, welches besagt, daß man nicht auf morgen verschieben soll, was man heute besorgen kann. Vier Minuten später begibt er sich in sein Schlafzimmer, wo er sich gekonnt und wirkungsvoll ankleidet. Schließlich justiert er seinen Vierspänner vor dem Garderobenspiegel, in dessen hölzernen Rahmen ein Sprichwort eingeschnitzt ist, dessen Zweck es ist, zu verkünden, daß, wer sich schön mache, auch schön sei. Endlich voll angekleidet, wählt er einen glänzenden, aus dem Holz der Malaccapalme gearbeiteten Spazierstock aus seiner Sammlung im Wandschrank seines Hausflurs und verläßt sein kleines Haus in Richtung Garage.

Dort erwartet ihn sein Wagen, ein in einem empfindlichen Blau lackierter Sedan, Modell 1937. Mr. Willer steigt ein, startet den Motor und läßt ihn mit großer Sorgfalt zwei Minuten warmlaufen. Dann setzt er den Wagen rückwärts aus der Garage und in die Maiensonne. Er wendet den Wagen so, daß die Figur auf der Kühlerhaube auf Buena Vista zeigt und fährt davon.

Zwei Stunden später kann man sehen, wie Mr. Willer sich mit gemäßigter, exakt 2 km/h unter der erlaubten Höchstgeschwindigkeit innerhalb geschlossener Ortschaften liegender Geschwindigkeit einem kleinen, verbauten Haus in Buena Vistas Wohnviertel nähert. Es ist 10.50 Uhr. Er hält vor dem Haus an, zieht die Handbremse fest, schließt seinen Wagen ab, geht zu der gelbgestrichenen Haustür und betätigt die Klingel.

Die Tür öffnet sich, und ein Gesicht schaut heraus. Es ist ein sehr hübsches Gesicht mit blauen Augen und dotterblumengoldenem Haar über einer Schürze, deren Blau fast denselben Farbton aufweist wie die Augen. Die junge Dame, zu der dieses Gesicht gehört, kann nicht viel älter als knapp über zwanzig sein.

»Ja bitte?« sagt die junge Dame.

»Ich bin Mr. Willer, Mrs. Conalt«, sagt Mr. Willer, wobei er seinen Hut lüftet und eine Karte hervorzieht. »Agent der Liberty-Versicherungsgesellschaft. Ich bin gekommen, um mit Ihrem Mann zu sprechen.«

»Oh!« erklingt es aus dem hübschen Gesicht, das ein wenig errötet. Die Dame öffnet die Tür und tritt einen Schritt zurück. »Treten Sie doch bitte ein!«

Mr. Willer betritt das Haus. Mrs. Conalt, die die Karte noch immer in der Hand hält, wendet den Kopf und ruft durch das kleine Wohnzimmer in Richtung des Schlafzimmers an der Rückseite des Hauses: »Hank!«

»Komme sofort!« antwortet eine junge Baritonstimme. Ein paar Sekunden später erscheint ein hochaufgeschossener, sehr schlanker Mann, der ungefähr so alt ist wie seine Frau und ein erfrischend häßliches Gesicht hat, im Wohnzimmer.

»Der Versicherungsmann, Liebling«, sagt die junge Dame, die ihre Schürze abgenommen hat, während Mr. Willer auf die Tür schaute, durch die der junge Mann das Zimmer betreten hat. Sie reicht ihrem Mann die Karte.

»Versicherung?« Der junge Mr. Conalt runzelt die Stirn, während er die Karte liest. »Was für eine Versicherung? Liberty? Aber ich… wir haben nichts zu tun mit der Liberty-Versicherung. Wenn Sie etwas verkaufen wollen…«

»Im Augenblick nicht«, sagt Mr. Willer, wobei er die beiden, soweit seine falschen Zähne das zulassen, anstrahlt. »Ich bin tatsächlich Versicherungsagent, aber das hat nichts mit meinem Besuch zu tun. Ich wollte Sie nur erst einmal sehen.«

»Was soll das heißen: ›erst einmal‹?« möchte Mr. Conalt wissen. Er schaut Mr. Willer scharf an.

»Bevor ich mich zu erkennen gebe«, sagt Mr. Willer. »Sie sind doch die beiden jungen Leute, die einen Ruf an alle psi-empfänglichen Personen innerhalb einer gewissen Reichweite ausgesendet haben, nicht wahr?«

»Oh, Hank!« sagt Mrs. Conalt schwer atmend; aber Conalt bleibt stur.

»Wovon sprechen Sie?« fragt er.

»Kommen Sie, kommen Sie«, antwortet Mr. Willer mißbilligend.

»Aber Hank!« fängt Mrs. Conalt wieder an.

»Pscht, Edie. Ich glaube, dieser Kerl…«

»O stärke die Kraft, die die Seele uns gibt, zu seh’n uns so wie der and’re uns sieht – oder so ähnlich.«

»Was ist das? Das ist doch Robert Burns, nicht wahr?« sagt Hank. »Es geht so: Dies wird uns allen Irrtum rauben…« Er zögert.

»Befreien uns von falschem Glauben. – Jawohl!« sagt Mr. Willer. »Und da wir jetzt Code und Gegencode ausgetauscht haben, wollen wir am besten gleich zur Sache kommen. Sie haben beide gesendet, nicht wahr?«

»Haben Sie empfangen?« fragt Hank.

»Natürlich!« sagt Mr. Willer selbstbewußt. »Wie sollte ich sonst wissen, welches Zitat als Codewort zu benutzen ist?« Er strahlt sie wieder an. »Darf ich mich setzen?«

»Oh, natürlich!« sagt Edie hastig. Sie setzen sich alle. Edie springt wieder auf. »Möchten Sie Kaffee, Mr…, äh…« – Sie wirft einen Blick auf die Karte, die Hank noch in der Hand hat – »Willer?«

»Nein, danke«, antwortet Mr. Willer und läßt seine Zähne klappern. »Ich trinke nur eine Tasse Kaffee pro Tag, und zwar nach dem Mittagessen. Ich halte strenge Diät. Aber um wieder zur Sache zu kommen – Sie sind die Leute, die ich empfangen habe.«

»Nehmen wir an, wir wären es«, sagt Hank. »Sie behaupten, selbst psi-empfänglich zu sein, nicht wahr?«

»Behaupte? Darüber besteht kein Zweifel, mein Junge. Aschenbecher?« Er hebt eine Hand. Ein Aschenbecher vom anderen Ende des Tisches kommt wie ein Miniatur-Ufo aus Keramik quer durch den Raum herangesegelt und landet weich auf der ausgestreckten Handfläche. Mr. Willer stellt den Aschenbecher auf den Tisch und schließt die Augen.

»Hank, Sie haben sieben Dollar in Ihrer Brieftasche. Eine Fünfdollarnote und zwei Münzen. In diesem Augenblick unterbrechen Sie Ihren Gedankenfluß, um sich besorgt zu fragen, was mit dem dritten einzelnen Dollar passiert ist; denn Sie hatten heute morgen acht Dollar in Ihrer Brieftasche. Regen Sie sich nicht auf! Sie wurden heute morgen gegen kurz nach zehn vom Zeitungsjungen beim Rasenmähen unterbrochen. Sie gaben ihm achtzig Cents. Die zwei Dimes Wechselgeld sind in Ihrer rechten Hosentasche.«

Er öffnet seine Augen wieder. »Stimmt’s?«

»Stimmt!« sagt Hank mit einem tiefen Seufzen. »Sie haben mich überzeugt. Edie und ich, wir können nichts von dem, was Sie können. Wir können lediglich gegenseitig unsere Gedanken lesen – und die anderer Leute, wenn sie sich auf uns konzentrieren.« Er starrt Mr. Willer einen Augenblick lang an. »Sie sind verdammt gut!«

»Tja«, sagt Mr. Willer. »Erfahrung, nichts als Erfahrung. Ich werde am 12. Juli einhundertvierundachtzig Jahre alt. Mit der Zeit lernt man schon so einiges.«

»Hundertvierundachtzig!« stößt Edie keuchend hervor.

»Und ein paar Monate, Ma’am«, sagt Mr. Willer und deutet von seinem Stuhl aus eine kleine Verbeugung an. »Vernünftige Lebensweise, keine Extravaganzen und Seelenfrieden – die drei Schlüssel zu langem Leben. Aber um wieder zur Sache zurückzukommen: Was veranlaßte Sie jungen Leute, einen Ruf auszusenden?«

»Nun, wir…«, beginnt Edie.

»Wir dachten«, fährt Hank fort, »daß, wenn es noch andere außer uns geben sollte, sollten wir uns zusammentun und mal darüber beraten. Edie und ich haben schon oft darüber gesprochen. Bevor wir uns trafen, hätten wir nicht im Traum gedacht, daß es außer uns noch andere auf der Welt geben könnte, die so sind wie wir. Aber da es nun schon zwei von uns gab, sahen wir eigentlich keinen Grund dafür, daß es nicht mehrere geben sollte. Und dann kam Edie auf die Idee, daß, wenn wir eine ganze Gruppe wären, wir eine Menge für die Menschheit tun könnten. Es war einfach aus einer Art Pflichtgefühl heraus, wissen Sie.«

»Sehr lobenswert!« versichert Mr. Willer.

»Ich meine, wir könnten zum Beispiel die Gedanken von Kindern lesen, die in ein Loch fallen und nicht mehr herauskommen – und wir könnten vielleicht Notrufe aussenden. Es gibt eine ganze Menge solcher Möglichkeiten. Es gibt sicherlich noch vieles, woran wir noch gar nicht gedacht haben.«

»Ohne Zweifel«, sagt Mr. Willer.

»Dann machen Sie also mit?« fragt Hank. »Verdammt, ich wette, wenn wir uns zusammentun, können wir beinahe eine neue Ära der Menschheitsgeschichte beginnen!«

»Ja und nein«, sagt Mr. Willer. »Meine hundertvierundachtzig Jahre haben mich Vorsicht gelehrt. Außerdem sind da noch ein paar Aspekte an der Geschichte, an die ihr jungen Leute noch gar nicht gedacht habt.« Er läßt wieder seine Zähne klappern. »Haben Sie geglaubt, daß Sie die ersten sind?«

»Die ersten?« wiederholt Hank mit fragendem Unterton.

»Die ersten, die entdeckt haben, daß sie ungewöhnliche Fähigkeiten besitzen. Ich sehe an Ihrem Gesichtsausdruck, daß Sie das tatsächlich geglaubt haben. Ich muß, so leid es mir tut, diesen Eindruck korrigieren. Sie sind ebensowenig wie ich die ersten. Es gibt und gab viele.«

»Viele?« fragte Edie mit matter Stimme.

»Eine große Anzahl, von denen ich selbst weiß«, sagt Mr. Willer und reibt seine lederartigen Hände gegeneinander.

»Aber was geschah mit ihnen?« fragt Edie.

»Vieles«, antwortet Mr. Willer. »Einige wurden als Hexen verbrannt, andere wurden in Irrenhäuser gesteckt. Vor fünfzehn Jahren noch wurde einer in einer kleinen Stadt namens Pashville gelyncht. Ja, in der Tat. Viele Dinge sind geschehen.«

Die beiden starren ihn an.

»So?« sagt Hank. »Und wie kommt es dann, daß Sie noch in einer so guten Verfassung sind?«

»Ah, sehen Sie. Schauen Sie, wohin Sie springen, bevor Sie springen. Das ist das Rezept. Ich habe es immer befolgt. Es zahlt sich aus, wie Sie sehen.«

»Was – was meinen Sie?« fragt Edie.

»Ich meine, Sie können von Glück reden, daß ich nicht weit entfernt war, als Sie Ihren Ruf sendeten.« Mr. Willer wendet sich Edie zu. »Ihr Glück, daß ich Sie erreichte, bevor Sie versuchten, Ihren Welthilfeplan in die Tat umzusetzen.«

»Ich meine aber noch immer, daß es eine gute Idee ist!« sagt Hank ziemlich heftig.

»Weil Sie noch jung sind«, antwortet Mr. Willer mit einem leichten Zittern in der Stimme. »Und idealistisch. Sie würden doch nicht im Ernst Ihre Frau solchen Gefahren aussetzen, von denen ich vorhin erzählt habe!«

»Ich tu alles, was Hank für richtig hält«, sagt Edie tapfer.

»Nun gut, nun gut«, sagt Mr. Willer kopfschüttelnd.

»Hören Sie!« sagt Hank. »Sie können mir nicht weismachen, daß es keine Möglichkeit gibt, unsere Fähigkeiten für einen guten Zweck einzusetzen!«

»Nun ja…«, sagt Mr. Willer.

»Schauen Sie. Wenn Sie gehen wollen«, sagt Hank, »brauchen Sie bloß in Ihr Auto zu steigen und…«

Mr. Willer schüttelt den Kopf. »Nein«, sagt er. Und plötzlich hellt ein Lächeln sein Gesicht auf. Er strahlt die beiden an. »Würden Sie mich wirklich gehen lassen?«

»Hauen Sie ab!« sagt Hank.

»Gut!« ruft Mr. Willer laut. Er rührt sich nicht vom Fleck. »Gratuliere Ihnen beiden herzlich. Verzeihen Sie mir, daß ich Sie beide auf diese Weise auf die Probe gestellt habe, aber zum Nutzen aller anderen in der Kolonie mußte ich mich vergewissern, daß Sie bereit waren, Ihre Sache durchzufechten, bevor ich Ihnen Weiteres erzählen konnte.«

»Kolonie?« fragt Edie.

»Weiteres?« fragt Hank.

 

Neun Stunden später, schon in der Abenddämmerung, kann man sehen, wie sich ein kleiner gutgepflegter grauer 1937er Sedan dem Tor einer gewissen militärischen Einrichtung in Neu-Mexico nähert. Er hält an dem großen Tor an. Zwei Militärpolizisten mit weißen Helmen treten an das Fahrzeug heran. Eine kurze Konversation findet zwischen ihnen und dem Fahrer statt, und dann marschieren sie mit ziemlich steif und hölzern wirkenden Schritten zu ihrem kleinen, verglasten Wachgebäude zurück. Der Sedan setzt seine Fahrt fort ins Innere der Einrichtung.

Eine knappe Stunde später, nach einigen weiteren Gesprächen dieser Art, bleibt der Sedan stehen. Seine drei Insassen steigen aus und gehen auf ein weiteres Tor zu. Sie passieren eine weitere Wache, passieren ein weiteres Tor und stehen schließlich am Fuß einer gigantischen, nach oben spitz zulaufenden Metallkonstruktion.

Ungefähr ein halbes Dutzend Wachsoldaten stehen um die Konstruktion herum, aber nach einer kurzen Unterhaltung mit dem Ältesten der Dreiergruppe legen sie sich alle neben ihre Waffen, strecken alle viere von sich und fangen an zu schlafen.

»Nun, da wären wir«, sagt der Älteste unserer Dreiergruppe, der, wie wir längst erraten haben, niemand anderes als Mr. Willer ist.

Die anderen beiden sind sprachlos und starren das riesige Schiff vor ihnen an. Sie scheinen sehr beeindruckt zu sein.

»Wird es…«, beginnt Edie, aber ihre Stimme versagt ihr den Dienst.

»Wird es euch beide zur Venus tragen? Mit Sicherheit!« sagt Mr. Willer, wobei er die glatte Oberfläche seines Malacca-Spazierstokkes streichelt. »Ich hatte gerade vor einer Woche noch ein langes Gespräch mit einem der maßgeblichen Leute des Teams, das es entworfen hat. Sie brauchen bloß diese Instruktionen zu befolgen…« Er greift in eine der Innentaschen seines Mantels und zieht ein mit Maschine beschriebenes Blatt Papier hervor, das er Hank gibt. »Gehen Sie lediglich den einzelnen Punkten der Liste nach, tun Sie alles schön der Reihe nach, wie vorgeschrieben, und schon fliegen Sie los.«

Hank übernimmt das Blatt Papier ziemlich behutsam. »Sieht nach Diebstahl aus«, murmelt er.

»Nicht, wenn Sie nicht daran denken«, beruhigt ihn Mr. Willer. »Es ist zum Segen der Kolonie, für das höchste Gut der Menschheit.« Er legt seine runzlige Hand vertrauensvoll auf Hanks Arm. »Mein Junge, all dies ist so plötzlich über euch beide gekommen, daß es sicher ein harter Schock für euch sein muß. Aber ihr werdet euch mit der Zeit darauf einrichten. Das Schicksal hat euch zwei junge Menschen dazu auserwählt, zu jener geweihten Gesellschaft psychologischer Pioniere zu gehören, die eines Tages die Menschheit erheben werden aus diesem Morast von Angst, Schmerz und Ungewißheit, in dem sie watet, seit der erste Mensch sein Antlitz in Ehrerbietung und Erstaunen gen Himmel wandte. Vertraut eurem eigenen Schicksal!«

»Ja«, sagt Hank, noch immer ein wenig von Zweifeln geplagt. Edie hingegen schaut Mr. Willer mit großen, leuchtenden Augen an.

»Oh!« ruft sie verzückt aus. »Ist es nicht wunderbar, Hank?«

»Ja«, sagt Hank.

»Nun denn«, sagt Mr. Willer, tätschelt ihnen beiden den Arm und schiebt sie sanft auf die Metalleiter zu, die an dem Halterungsturm längs des Schiffes nach oben führt. »So, nun hoch mit euch. Macht euch keine Gedanken über die Kontrollgeräte. Dieses Schiff ist nach einem neuartigen Verfahren konstruiert. Es ist so leicht zu steuern wie ein Auto.«

»Moment mal!« ertönt plötzlich eine durchdringende Stimme. Sie halten inne und wenden sich vom Raumschiff ab. Aus Nordwest nähert sich etwas mit rasender Geschwindigkeit aus der Luft, etwas, das man nur beschreiben kann als eine funkelnde Wolke, umgeben von himmlischem Glanz. Sie schießt herab, landet direkt vor ihnen und löst sich in Nichts auf. Vor ihnen steht ein großer, schöner Mann, bekleidet mit einem enganliegenden Anzug aus silbernem Netzwerk.

»Schon wieder deine alten, miesen Tricks, Wilo?« schnauzt er Mr. Willer an. »Kannst du deine Finger nicht davon lassen? Willst, daß alles so läuft, wie es dir in den Kram paßt?«

»Toren platzen da hinein, wohin Engel sich zu schreiten fürchten«, sagt Mr. Willer.

»Wie bitte?« fragt Hank und schaut verständnislos vom einen zum anderen. »Was geht hier vor? Wer sind Sie?«

»Sie würden es nicht verstehen, auch wenn ich es Ihnen erklärte«, sagt der große Mann. »Die Sache ist die: Sie verfügen über Psi-Talente. Das stellt Sie unter meinen Schutz. Ich muß ungefähr ein halbes Dutzend Leute pro Jahr aufspüren und retten. Und alles wegen ihm!« Er blickt Mr. Willer durchdringend an.

»Ich verstehe noch immer nicht…«, fängt Hank wieder an.

»Natürlich nicht! Wie sollten Sie auch! Wenn dieser Kerl hier in den letzten hundert Jahren nur mal damit begonnen hätte, die Dinge so zu lassen, wie sie sind, hättet ihr Menschen euch schon zu halbwegs vernünftigen Mitgliedern der galaktischen Gesellschaft entwickelt. Durch natürliche Evolution. In jeder Generation hätte es mehr Psi-Talente gegeben. Man hätte sie ausfindig gemacht. Man hätte die Gesellschaft verändern können. Aber da, wo Wilo auftaucht, geht das nicht. Kaum hat er jemanden mit Psi-Talent entdeckt, trachtet er danach, ihn der Zerstörung anheimzugeben oder so zu beeinflussen, daß sie sich selbst zerstören. Und meine Aufgabe ist es, diese Menschen zu retten. Die einzig sichere Methode, sie zu retten, wenn Wilo in der Nähe ist, ist es, sie von dem Planeten herunterzuholen. Wilo weiß das. Auf diese Weise kommt die Menschheit keinen Schritt voran.«

Hank blinzelt ein paarmal verständnislos.

»Aber wie ist denn das möglich?« schreit er und starrt Mr. Willer an. »Er ist doch selbst ein Psi-Talent! Ich meine, er kann sogar alle möglichen Dinge tun, die Edie und ich nicht können…«

»Unsinn!« sagt der große Mann. »Er ist bloß sehr sensibel. Wie eine Antenne, könnte man sagen. Er kann es spüren, wenn wirkliche Psi-Talente senden.«

»Aber – der Aschenbecher…«, stammelt Edie.

»Ach so, ich weiß schon, was Sie meinen, ich lese Ihre Gedanken perfekt«, beruhigt sie der große Mann. »Das ist nichts als ein plumper Suggestionstrick. Sogar ein gewöhnlicher intelligenter Mensch kann in hundertvierundachtzig Jahren und ein paar Monaten schließlich etwas lernen. Wilo, der Meisterhypnotiseur. So bezeichnete er sich früher, als er noch auf der Bühne stand. Er hypnotisierte Sie genau wie diese Soldaten.«

»Mit einem einzigen Blick!« murmelt Mr. Willer dumpf.

»Leider nur zu wahr!« sagt der große Mann. Wieder schaut er Mr. Willer mit stechendem Blick an. »Wenn es nicht so wäre, daß wir wirklich fortgeschrittenen Mitglieder der Zivilisation niemand etwas antun könnten…!«

Er wendet sich wieder Hank und Edie zu.

»Nun kommen Sie!« sagt er mit einem tiefen Seufzer. »Diese Welt wird in ihrer gegenwärtigen Entwicklungsphase steckenbleiben, solange Wilo nichts passiert oder er seine Meinung nicht ändert.«

Edie starrt den alten Mann an.

»Oh, Mr. Willer!« sagt sie. »Warum lassen Sie nicht zu, daß die Menschen voranschreiten und sich weiterentwickeln, so wie Hank und ich es taten?«

»Pah!« sagt Willer. »So ein Humbug!«

»Aber die Welt wäre doch viel besser!«

»Junge Dame!« fährt Willer sie an. »Ich mag sie so, wie sie ist.«

Er dreht ihnen den Rücken zu.

»Kommen Sie«, sagt der große Mann.

Sie starten. Mr. Willer dreht sich wieder um, um ihnen nachzublicken, wie sie in den Strahlen des eben aufgegangenen Mondes in den Nachthimmel von Neu-Mexico aufsteigen, einen Schweif funkelnder, von himmlischem Glanz umgebener Wolken hinter sich herziehend, die die Landschaft in helles Licht tauchen.

»Pah!« sagt Mr. Willer noch einmal. Mit einem Fingerschnipsen bringt er etwas Blitzpapier zum Vorschein, das bei der Berührung mit der Flamme eines in der Handfläche versteckten Streichholzes für eine Sekunde hell auflodert. Es ist ein winziges, widerspenstiges Leuchtfeuer der Beständigkeit und Dauer in der Gesamtheit des verrückt umherwirbelnden, wilden und sich entwickelnden Universums.

 

Aus dem Amerikanischen übersetzt von Joachim Pente


TOM PURDOM

Der heilige Gral

 

Morgan Valentine hatte eine Frau. Sie lag auf dem Fußboden. Blut tropfte von ihrem Mund herab.

»Du solltest einen Psychiater aufsuchen, Morgan.«

»Du redest zuviel.«

Fleisch schwillt so schön an, wenn man darauf schlägt, dachte er. Angewidert von sich selbst, wandte er sich von ihr ab. Auf dem Heimweg von seinem Kaffeehaus hatte er wieder die ganze Zeit die Frauen auf der Straße beobachtet, und seine Hände waren schweißnaß geworden und hatten sich um die Lenkstange seines Fahrrads gekrampft. Rachegefühle waren in ihm aufgestiegen.

»Teresa, wenn du jedem erzählst, daß ich noch einen Nebenverdienst habe, werde ich niemals einen Psychiater bekommen. Diesmal hast du bloß das bekommen, was du verdient hast.«

Der Stoff ihres Rocks raschelte. In Gedanken sah er, wie sie sich zur Wand hin drehte. Sie war dunkeläugig und zerbrechlich.

»Es tut mir leid«, sagte sie. »Du hast recht. Es tut mir leid.«

Er drehte ihr noch immer den Rücken zu. Er hatte Angst vor dem kleinen Schauer, den der Anblick ihres Blutes bei ihm auslösen würde. Er verbarg sein Gesicht in den Händen.

»Ich wünschte, ich bräuchte dir dies nicht anzutun. Du weißt, daß ich versuche, es dir nicht anzutun.«

»Ich verstehe. Du solltest jetzt besser zur Arbeit gehen, Morgan. Es wird langsam spät.«

»Du bist so gut zu mir!«

»Bitte geh jetzt, Morgan!«

Er warf seinen Poncho über. In der Tür blieb er stehen.

»Ich bringe dir was mit. Hast du irgendeinen besonderen Wunsch?«

»Du brauchst mir nichts mitzubringen.«

»Ich möchte aber!«

»Dann such selbst was aus.«

Jedesmal, wenn er sie geschlagen hatte, überkam ihn Ruhe. Bald darauf würde er sich schuldig fühlen, aber im Moment verspürte er keinerlei Regung. Er wählte zwei Nummern auf der Wählscheibe einer Schaltkonsole, und die Aufzugstür öffnete sich. Im Kellergeschoß des Wohnturms suchte ein Selektor sein Rad heraus und beförderte es in einen zweiten Aufzug. Als er den Haupteingang erreichte, stand sein Rad schon da.

»Guten Abend«, sagte die Tür. »Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Abend.«

Er stieg auf sein Fahrrad und fuhr langsam durch die Straßen von Philadelphia. Er kümmerte sich kaum um den Verkehr. Er wollte irgendwo anders sein.

Ich habe es zur Hälfte geschafft, dachte er. Noch zwei Jahre, und ich habe genug Geld gespart, um den Assistenten eines Psychiaters bestechen zu können. Wenn ich nur diesen Job nicht verliere oder vorher jemanden umbringe! Ich bin froh, daß ich Teresa habe. Sie ist eine Heilige. Wenn sie nicht wäre, würde ich wildfremde Frauen mißhandeln. Sie hat mich bisher vor dem Gefängnis bewahrt.

Er fuhr jetzt an dem Kaffeehaus vorbei, das Teresa so sehr liebte. Es war ein großes, lautes Kaffeehaus, hauptsächlich für Künstlervolk. Teresa glaubte noch immer, sie wäre eine große Malerin geworden, wenn sie ihn nicht geheiratet hätte. Er wollte nicht, daß sie sein Geld für Malunterricht ausgab. Außerdem schrieb sie immer noch Gedichte, was ihr wenigstens eine gewisse Befriedigung zu verschaffen schien.

Die Straßen waren voll von Fahrrädern und Menschen in farbenprächtigen, ausgefallenen Kleidern, Menschen, die redeten, Menschen, die dahin und dorthin eilten, Menschen, die getrieben wurden von übermächtigen Kräften in ihnen, deren sie sich bewußt waren, aber denen sie keinen Widerstand entgegensetzen konnten.

Würde es jemals genügend Psychiater geben? Sein Fall war dringend, und doch konnte er sich nicht einmal eine Diagnose stellen lassen. Erst wenn er jemanden umbrächte, würde man ihn vielleicht einer psychiatrischen Behandlung unterziehen lassen, aber wahrscheinlich würde er erst einmal zwanzig Jahre im Gefängnis verbringen müssen.

O ja, sie bildeten jedes Jahr zweihundert Psychiater aus. Jeder junge Mann, der Geld verdienen wollte, bemühte sich, Psychiater zu werden. Aber es war ein schwieriger Beruf, und nur eine kleine Minderheit hatte die latente Begabung dazu, und darüber hinaus dauerte jede Behandlung Jahre. Und das bei zweihundert Millionen Menschen im ganzen Land, von denen jeder nach psychischer Gesundheit und Stabilität hungerte.

Jeder Psychiater war das Ziel eines unbarmherzigen Wettkampfes. Seine Dienste kamen jenen zugute, die Macht besaßen, die Geld und Einfluß hatten.

Er radelte jetzt durch das Vergnügungsviertel und stellte sein Rad neben dem Huxley-Himmel ab. Der Mann von der Nachmittagsschicht sah gelangweilt aus und startbereit.

»Wie war deine Schicht?« fragte Morgan.

»Nichts Besonderes. Eine Menge Wiederholer und Laufkunden. Keine Abschüsse. Ich wünschte, ich hätte deine Schicht. Du hast so ziemlich die besten zwei Stunden.«

»Ich habe in der letzten Zeit selbst nicht allzuviel Glück gehabt.«

»Daran sind diese Humanisten und Ästheten schuld. Und die mit dem religiösen Tick. Alle hacken sie auf uns herum.«

»Bis auf die Kunden. Man kann noch ganz gut davon leben.«

»Ich kann nicht klagen. Viel Spaß, Morgan.«

»Mach’s gut.«

 

Er stand in der pastellfarbenen Bude. ›Glück‹ verhieß die über ihm flackernde Leuchtschrift. ›Glück‹. Im Mittelpunkt des Vergnügungsviertels strahlte das riesige Feuerrad. Die Menschenmenge schob sich von einer Attraktion zur nächsten, während ein Schwall von flackernden Leuchtschriften und Lautsprecherstimmen in ihr Unterbewußtsein drang und es einlullte. Es war das Zeitalter der Muße, die Ära des Vierstundentages. Die Menschenmassen kamen jeden Abend seit sieben Jahren.

Er war ein dicker junger Mann, dessen Brillengläser seine Augen metallisch glänzen ließen. Er stand da und wartete auf seine Opfer.

Ein Mädchen blieb vor der Bude stehen.

»Hallo, Morgan.«

»Hallo, Laura.«

Sie war klein und drall. Ihre Haut war von einem liebreizenden Schokoladenbraun. Und sie lebte nur noch für das Huxley. Sie kam mindestens dreimal die Woche hierher. Sie war eine seiner ersten ›Abschüsse‹.

Sie lehnte sich gegen die Bude und schaute zum Himmel.

»‘n heißer Abend. Ich hätte heut abend gern das Huxley.«

»Wir haben eine Zelle frei. Es ist noch früh.«

»Ich hab’ schon meinen ganzen Wochenlohn ausgegeben.«

»Wie schade! Wann ist denn dein nächster Zahltag?«

»Donnerstag. Könntest du mir das Geld für das Huxley vorstrecken? Ich zahl’s dir am Donnerstag zurück.«

Er dachte nach. Sie mußte auf jeden Fall wieder vorbeikommen. Sie konnte nicht lange wegbleiben. Und da alle Verkäufer gegenüber Schuldnern zusammenhielten, würde sie dem Rückzahlen der Schulden auch nicht ausweichen können, indem sie gerade dann käme, wenn ein anderer Schicht hatte. Höchstens dann, wenn Wilson Schicht hatte. Wilson war in der letzten Zeit immer ein bißchen unfreundlich gewesen.

»Na schön, ich leih’s dir für ‘ne kleine Gegenleistung.«

Sie wand sich nervös. »Du bist doch verheiratet, Morgan.«

Er peitschte sie förmlich mit seinen Blicken. Sie hatte früher mal teures Parfüm benutzt, aber jetzt roch sie nur noch nach billiger Seife. Der Prozeß der Zerstörung hatte begonnen. Bald würde sie nur noch ihm und dem Huxley gehören.

»Ich liebe die Abwechslung«, sagte er. »Jeder gesunde Mann liebt die Abwechslung.«

»Ich hab’ es nie für Geld oder andere Vergünstigungen gemacht. Das ist ganz falsch. Ich hab’s immer nur getan, weil’s Spaß macht.«

»Wieso? Glaubst du etwa nicht, daß es mit mir Spaß machen würde?«

»Bestimmt. Aber versteh mich. Du solltest es auch nur aus Spaß machen.«

Er würde ihr nicht wehzutun brauchen. Der Akt selbst würde ihr genug Qual bereiten.

»Ich mag dich, Laura. Es würde mir mit dir viel Vergnügen machen.«

»Ich könnte dir doch etwas mehr Geld zurückgeben.«

»Ich brauch kein Geld. Ich brauch ein hübsches, gesundes Mädchen, dem es einfach Spaß macht, nur mal so.«

Sie schaute wieder zum Himmel.

»Glück«, sagte er. »Huxley-Glück.«

»Läßt du mich das Huxley benutzen? Das letzte Mal ist schon zwei Tage her. Dieser Abend bringt meine Haut zum Prickeln.«

»Ich treff dich am Feuerrad, wenn ich mit der Arbeit fertig bin.«

»Okay!«

Er führte sie ins Innere der Bude und gab ihr die Beruhigungstablette. Sie legte sich die Kopfhaube selbst auf. Er drehte an den Knöpfen an der Wand. Ihre Augen schlossen sich. Elektrische Impulse begannen unmittelbar auf die Zentren ihres Gehirns, die das Glücksempfinden beherbergen, einzuwirken. Er beobachtete, wie sich ihre Züge zu einem Lächeln entspannten. Was würde sie in diesem Moment sehen? Visionen? Traumbilder? Oder empfand sie einfach das pure Glücksgefühl, wie es die Leuchtreklame versprach?

Er hatte das Huxley nie selbst ausprobiert. Er hatte nie den Mut dazu gehabt. Würde er jemals dieses reine, ungetrübte Glücksgefühl, diese völlige Entspannung von allen Konflikten am eigenen Leibe verspüren, dann würde er wahrscheinlich aufhören, das Traumbild, das er von sich selbst hatte, weiter zu verfolgen. Er mußte der Versuchung widerstehen! Jeden Abend bedrohte ihn das Huxley, schmiegte sich schmeichelnd an seinen Rücken, eine riesige, fleischfressende Blume, die ihn mit der unwiderstehlichen Süße einer Sirene lockte.

Er verließ die braune Plastikzelle und ging zum Eingang der Bude zurück. Ein paar Minuten später kam ein hochnäsiger Collegeboy herbei und lehnte sich an den Schalter. Er war hoch aufgeschossen, schlank und trug die Standarduniform, eine altmodische Tweedjacke und ausgebeulte Hosen.

»‘n Abend.«

»Guten Abend.«

Nach zwei Jahren in der Bude kannte er die verschiedenen Typen. Einige waren Neugierige, die zufällig vorbeikamen. Sie konnten das Huxley aufsetzen, einmal ihren Spaß daran haben und dann nie wiederkommen. Andere, wie Laura, ließen ihre tiefen Ängste nur zu leicht durchblicken, und dann wußte er schon nach der ersten Unterhaltung, daß sie immer wiederkommen würden, bis das Huxley ihr einziges Glück geworden war. Hochnäsige Collegeboys waren schwer einzuschätzen. Manchmal überdeckte ihre betont lässige, großspurige Art das, worauf er aus war; gewöhnlich ärgerten sie ihn bloß und gingen dann wieder.

»Möchten Sie mal was vom echten Leben mitkriegen?« fragte Morgan.

Der Bursche gähnte gelangweilt.

»Das sagt jeder, der was verkaufen will. Hören Sie, ich besitze nicht mal ein Tonband.«

»Was machen Sie denn dann mit Ihrer Freizeit?«

»Nichts. Nichts ist es wert, was dafür zu tun.«

Morgan kam zu dem Ergebnis, daß der Bursche sich ihn als passendes Objekt aussuchen wollte, um seine Show abzuziehen.

»Das Huxley bringt sogar noch mehr als eine Frau«, sagte Morgan. »Probieren Sie es aus, und Sie werden jede Frau dafür stehenlassen.«

»Ich habe genug Frauen gehabt. Ich habe letztes Jahr damit aufgehört.«

»Ich weiß, wie Sie sich fühlen. Nichts ist es wert, auch nur einen Finger dafür krumm zu machen. Sie haben recht. Aber warum sollte man nicht ein bißchen Vergnügen mitnehmen, wenn man ohnehin nur herumhängt und abwartet, bis man mal stirbt?«

»Mein lieber Freund, das, was Sie ›Glück‹ oder ›Vergnügen‹ nennen, ist das, wonach der Pöbel sich sehnt.«

Der Bursche lachte ihm ins Gesicht und stolzierte davon.

Morgan grinste. Er hatte ein paar dieser Burschen auf der Liste seiner Stammkunden. Egal, was man ihnen anbot, sie hielten es für unter ihrer Würde und erklärten es für niedrig. Aber sie waren eitel. Sie brauchten immer einen staunenden Zuhörer und mußten sich daher ständig der Versuchung aussetzen. Der Bursche von vorhin würde möglicherweise wiederkommen. Und es war gar nicht so ausgeschlossen, daß er eines Tages auf den Knien zur Pforte des Huxley-Himmels gekrochen käme.

Morgans Schicht lief an diesem Abend nicht besonders. Nur zwei oder drei Stammkunden waren gekommen, dazu zwei Zufallstreffer, ein Pärchen, das sich dort verabredet hatte. Er brauchte mal wieder einen Abschuß. Jedesmal, wenn er einen Stammkunden für das Huxley verbuchen konnte, gingen zwanzig Prozent der zukünftigen Einnahmen an ihn. Seit drei Tagen schon waren keine potentiellen Süchtigen mehr aufgetaucht.

Er hatte das Mädchen schon erspäht, als sie noch ziemlich weit entfernt war. Sie war groß, schlank und brünett. Ihre Kleidung machte einen positiven Eindruck, verstärkte jedoch noch den abgespannten Gesichtsausdruck und das nervöse Flackern in ihren Augen. Sie ging ein wenig gebeugt und manövrierte sich langsam und ein bißchen unbeholfen durch die Menge.

Seine Hände spannten sich straff über den Schaltertisch. Er lächelte. »Einen angenehmen Abend.«

»Angenehmen Abend«, sagte sie ebenfalls.

»Ich heiße Morgan Valentine. Möchten Sie ein wenig Glück kaufen?«

»Ich bin eigentlich bloß aus Neugierde hier vorbeigekommen. Ich bin hier zum erstenmal.«

»Ich weiß.« Er erklärte ihr, wozu das Huxley diente, und wie es funktionierte. In farbenprächtigen, berauschenden Bildern malte er ihr aus, wie ihr ›Ich‹ erwachen und alles Bisherige übersteigen würde.

»Das hört sich sehr aufregend, aber auch gefährlich an. Hat schon einmal jemand einen elektrischen Schlag bekommen?«

Er lachte. »Nein, es ist ungefährlicher als eine Fahrradfahrt. Sind Sie schon einmal in einer Sommernacht durch den Park spaziert?«

»Schon oft.«

»Nun, es ist genauso sicher und genauso wunderbar.«

»Sie reden wie ein Poet, so, als ob Ihnen Ihr Job gefiele.«

»Er gefällt mir auch. Jeden Abend stehe ich hier und verkaufe den Menschen Glück. Ich liebe meine Arbeit.«

»Ich wünschte, ich hätte so einen Job wie Sie.«

Sie suchte jemanden, mit dem sie reden konnte! Sein Körper spannte sich. Er brauchte nur abzuwarten, und sie würde reden wie ein Wasserfall. Ein Abschuß! Er jubelte innerlich. Ein Abschuß! Laß dir Zeit, dachte er, laß dir bloß Zeit! Sie würde verängstigt davonlaufen, wenn er sie zu sehr bedrängte.

»Was arbeiten Sie denn?« fragte er.

»Ich bediene eine Kopiermaschine. Wenn ich fünf Stunden am Tag daran arbeiten müßte, würde ich verrückt werden.«

»Das kann ich mir gut vorstellen. Ich bin wirklich gut dran. Die meisten Menschen haben Jobs, die ihnen nicht zusagen. Ich dagegen gehe jeden Abend nach Hause mit dem guten Gefühl, vielen Menschen mit ihren monotonen Jobs ein bißchen Glücksgefühl bereitet zu haben.«

Während er mit ihr sprach, sah er sie die ganze Zeit mit einschmeichelndem Blick an. Er kannte diesen Typ Frau genau. Wahrscheinlich hatte sie, immer auf der Suche nach etwas Beständigem, Dauerhaften, viele Liebschaften gehabt, die sie solange benutzten, bis sie ihrer überdrüssig waren und fortgingen.

Wie alt mochte sie sein? Neunundzwanzig? Oder vielleicht dreißig? Sicher, sie war noch jung genug, um noch auf eine Ehe hoffen zu können, aber sie war auch schon alt genug, verzweifelt zu sein.

»Wie teuer ist es, wenn ich es einmal benutze, Mr. Valentine?«

»Nennen Sie mich doch bitte Morgan. Alle, die hierherkommen, nennen mich beim Vornamen. Ich bin ihr Freund.« Er nannte ihr einen etwas überhöhten Preis, um sich einen Spielraum zum Handeln zu sichern.

»Das ist aber recht teuer! Ich hätte nicht gedacht, daß es soviel kosten würde.«

»Es handelt sich um eine ziemlich komplizierte Apparatur. Wahrscheinlich das tollste Ding, das die Technik je hervorgebracht hat. Wenn Sie es erst einmal ausprobiert haben, halten Sie jeden Preis für lächerlich. Während all der Jahrhunderte, die die Menschheit schon existiert, hat noch nie jemand ein solches Glücksgefühl zu spüren vermocht.«

»Der Preis ist so hoch wie mein ganzer Freizeitetat für eine Woche!«

»Dafür dauert die Erinnerung an dieses Erlebnis einen ganzen Monat an.«

Er betrachtete zuerst ihr Gesicht, dann ihre dunklen, nervösen Hände. »Hören Sie, ich gehe um zehn Prozent herunter, weil Sie es sind. Weil ich Sie glücklich machen möchte.«

»Das kann ich nicht annehmen.«

»Schon gut. Das können wir schon noch verkraften.«

Sie runzelte die Stirn. »Ich komme später noch einmal wieder.«

Sollte er sie Wilsons Beute werden lassen? Nein, vielen Dank.

»Nun, was ist?« fragte er.

»Ich Will mir die Sache noch einmal überlegen.«

Er lachte. »Na, so eine große Entscheidung ist es doch nicht! Es ist doch nicht wie – na, sagen wir – wie eine Heirat.«

Sie schob ihre Hände unter ihr Cape. »Kann es das Wesen verändern oder beeinflussen?«

»Dann dürften wir unseren Stand gar nicht hier haben. Drogen und Narkotika sind doch verboten!«

»Mein letzter Freund erzählte mir aber so etwas.«

»Wahrscheinlich hat er es mißverstanden. Viele Leute mißverstehen es.«

»Er sagte, es wäre unnatürlich und unecht. Er sagte immer, die Leute sollten ihr Glück nicht von Menschen produziert bekommen. Es wäre kein wirkliches Glück.«

Er studierte ihr Gesicht. Es war von angenehmem Teint und sympathischem Ausdruck. »Sie endete nicht gut, nicht wahr? Ich meine, Ihre letzte Liebe.«

»Nein. Er sagte, wir paßten nicht so recht zusammen. Vermutlich hatte er recht. Ich bin so jung und ungebildet. Ich besuche jetzt die Liebesschule. Das ist übrigens auch einer der Gründe, warum ich mein Geld zusammenhalten muß.«

Morgan konnte die Liebesschule nicht ausstehen. Sie war genau das Richtige für die Leute mit den kleinen Wehwehchen, die ohne in die Tiefe gehende psychiatrische Behandlung geheilt werden konnten. Man ging dorthin mit seinen seelischen Rückenschmerzen, und wenn man wieder herauskam, war man gänzlich wiederhergestellt und von satter Vitalität. Er haßte diese Leute, weil sie glücklicher dran waren als er.

»Ich weiß, wie Sie sich fühlen. Meine Frau und ich hatten gerade einen ziemlich heftigen Streit.«

»Sie sollten auch auf die Liebesschule gehen.«

»Ich war schon einmal dort. Es scheint aber nichts genützt zu haben. Das einzige, was mir mein Leben lebenswert erscheinen läßt, ist die Tatsache, daß ich anderen Leuten Glück verkaufen kann.«

»Benutzen Sie das Huxley manchmal selbst?«

»Ab und zu«, log er. »Schließlich kann man ja nicht immer nur geben.«

»Ich habe versucht, nur ein Gebender zu sein. Es klappt nicht. Auf der Liebesschule versuchen sie mir beizubringen, wie man nimmt.«

»Nun, da sind Sie hier genau am richtigen Ort. Nehmenkönnen ist etwas, das diese Puritaner noch nicht gelernt haben. Sie haben Angst davor, sich des wenigen Glücks, das es auf der Erde gibt, zu bedienen. Sie glauben immer, man müsse es sich zuerst verdienen. Als ob wir es uns nicht alle jede Minute neu verdienten, einfach dadurch, daß wir da sind!«

Das Mädchen blickte auf die Leuchtschrift und dann auf die Tür, die zum Huxley führte.

»Vielleicht bin ich deshalb unschlüssig. Ich habe Angst zu nehmen. Ich habe Schuldgefühle.«

»Viele Leute fühlen sich so. Natürlich bin ich nicht Ihr Psychiater und kann Ihnen deshalb auch nicht sagen, was Sie zurückhält.«

Er hatte wieder das Gefühl, das er oft empfand, wenn sich ein Abschuß seinem Höhepunkt näherte. Wenn dieses Mädchen mit all ihren Ängsten und Komplexen das Huxley benutzte, würde sie niemals mehr so werden können, wie sie eigentlich wollte. Und er verstand diesen armseligen, erschütternden Hunger, mit sich selbst einig sein zu wollen, und empfand Mitleid mit ihr.

Sie oder ich, dachte er. Wenn ich es ihr nicht geben würde, täte es jemand anders. Die Schwachen gehen unter, und die Starken überleben.

»Lassen Sie es uns versuchen«, sagte er. »Wissen Sie was, ich lasse Sie das Huxley gratis benutzen.«

Sie tat einen Schritt zurück. »Nein!«

»Warum nicht?«

»Ich weiß nicht. Ich finde es nicht richtig.«

Er schüttelte den Kopf. »Es ist schon in Ordnung. Ich kann es umsonst benutzen, sooft ich will. Ich lasse Sie es an meiner Stelle tun.«

»Das meine ich nicht damit. Sie haben mich etwas unsicher gemacht. Ich will Sie nicht um Ihren Verdienst bringen, aber…« Ihre Stimme erstarb. Sie starrte auf die Tür. ›Glück‹, ›Glück‹ leuchtete die Reklame in regelmäßigen Abständen auf.

»Zeigen Sie ihnen, daß Sie auch nehmen können«, sagte er. »Besiegen Sie Ihre Ängste und Hemmungen. Man wird stolz auf Sie sein in der Liebesschule.«

»Okay! Ich mache es. Ich werde es ihnen beweisen!«

»Sie sind ein tapferes Mädchen. Folgen Sie mir bitte. Hier geht’s lang.«

Er führte sie in eine leere Zelle und zeigte ihr, wie man mit dem Huxley umging. Sie zögerte einen Moment, als er ihr die Beruhigungstablette gab, schluckte sie dann aber doch hinunter. Er setzte ihr das Kopfteil auf.

»Lehnen Sie sich jetzt zurück und entspannen Sie sich!«

Er ging zu dem Kontrollgerät und drehte an den Knöpfen. Ihre Augen schlossen sich. Ihr Körper wurde schlaff. Sie lächelte. Dann begann sie zu kichern wie ein schlafendes Baby. Auch Morgan lachte. Es war ein bitteres, triumphierendes Lachen.

Plötzlich hörte er auf zu lachen und preßte die Hände vors Gesicht. Vergib mir! Bitte vergib mir! Er wußte nicht, zu wem er diese Worte murmelte.

Als er wieder zum Schalter zurückkam, war Wilson schon da. Morgans Schicht war schon fast um.

»Ich habe gerade einen Abschuß gemacht«, sagte er.

»Glückwunsch. Du warst auch mal wieder reif für einen.«

»Danke.« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Noch fünf Minuten. Eigentlich kann ich ja schon gehen.«

»Morgan, ich möchte mit dir sprechen.«

»Schieß los, was hast du auf dem Herzen?«

»Ich möchte mit dir unter vier Augen reden.«

»Wird es lange dauern?«

»Wahrscheinlich nicht.«

»Ich glaube, wir können den Schalter einen Moment unbeaufsichtigt lassen.«

Sie gingen in ihr Privatbüro. Wilson zündete sich umständlich seine Pfeife an.

»Nun, was ist los?« fragte Morgan.

»Es ist eine schwierige Angelegenheit. Ich denke schon seit Wochen darüber nach.«

Morgan wurde ungeduldig. »Was ist denn los?«

»Du verstößt gegen das Beschäftigungsgesetz. Ich kann beweisen, daß du zwei Arbeitsplätze hast. Wenn du mir nicht fünfundzwanzig Prozent deines Verdienstes gibst, melde ich dich den Behörden.«

»Du Schwein! Wie kannst du es wagen, eine solche Anschuldigung gegen mich vorzubringen?«

»Morgan, du weißt genau, daß es stimmt. Bitte, fang nicht an, dich mit mir zu schlagen. Du arbeitest vormittags als Elektriker. Wenn ich dich verpfeife, nehmen sie dir dein ganzes Geld ab, und ich bekomme einen dicken Batzen davon als Belohnung.«

In seinem Innern begann es zu rumoren.

»Ich bring dich um!«

»Bitte, Morgan, schlag nicht. Ich tu es wirklich nicht gern. Ich quäle mich seit Wochen damit herum. Aber ich brauche das Geld. Ich weiß, daß du es auch brauchst, und deshalb will ich mich nicht dazu gezwungen sehen, dich zu verpfeifen. Bring mich nicht dazu!«

»Du meinst, du wirst mehr Geld machen, indem du fünfundzwanzig Prozent aus mir herauspreßt! Du verdammter Blutsauger, du Denunziant!«

Wilson zog eine Augenbraue hoch. »Bitte versuch, mich zu verstehen, Morgan!«

»Ich brauche jeden Cent, den ich verdiene. Ich muß einen Psychiater bekommen!«

»Du quälst mich. Hör endlich auf damit! Willst du mich denn nicht verstehen? Du bist erst fünfundzwanzig. Du hast noch Zeit genug. Ich bin zweiunddreißig, und ich habe noch nie eine Frau gehabt. Wenn ich nicht bald einen Psychiater bekomme, werde ich nie eine kriegen. Bitte versteh mich doch!«

»Ich verstehe dich ja.«

Wilson war ein einziger Kloß aus Elend und Mitleid. Aber er hatte ebenso viele Abschüsse wie Morgan gemacht. Auch sein eigener Schmerz konnte ihn nicht davon abhalten, unbarmherzig zu sein, wenn er es nur schaffen würde, einen Psychiater zu bekommen. Morgan verstand ihn nur zu gut.

»Du hast mich in der Hand«, sagte Morgan.

Er ging einen Schritt nach voran. Dann griff er an. Wilson machte einen Schritt zur Seite. Morgan schwang herum und rammte seine plumpe Faust in Wilsons Bauchmuskulatur. Wilson grunzte und schlug ihm ins Gesicht. Morgan war rasend vor Wut, aber Wilson hatte eine große Reichweite und machte einen durchtrainierten Eindruck.

Er schaffte es nicht, an Wilson heranzukommen. Er sah nur noch einen Hagel schwerer Fäuste und ein unendlich trauriges Gesicht.

Als er wieder zu sich kam, war Wilson fort.

Ihm war übel. Ekel stieg in ihm hoch. Du kannst ihn nicht umbringen, dachte er. Wenn du ihn umbringst, stecken sie dich ins Gefängnis. Denke an Teresas weiches Fleisch, denke daran, wie du Laura erniedrigst. Laß es an ihnen aus.

Er erhob sich auf die Knie und richtete sich mühselig auf, bis er aufrecht stand. Er öffnete die Tür. Wilson saß allein in der Bude.

»Das zahle ich dir heim«, flüsterte Morgan. »Ich werde dich so zurichten, daß du niemals in deinem Leben auch nur den Hauch einer Frau zu spüren bekommst.«

»Es tut mir leid«, sagte Wilson. »Du kannst mir meinen ersten Anteil morgen geben. Es tut mir wirklich leid.«

Er bahnte sich mit zittrigen Knien seinen Weg durch die Menge zum Feuerrad. Wie viele Jahre würde ihn dies zurückwerfen? Die Mordlust in ihm brauchte nur abzuwarten. Gib ihr genügend Zeit, und eines Tages wird sie dich überwältigen.

Er schaute zum Himmel, sah die leuchtenden Sterne und ließ sich von seinem Traumbild tragen. Sein strahlender Traum. Der heilige Gral. Und er selbst als völlig neuer Mensch. Aus Krankheit und Elend würde ein neuer, gesunder und strahlender Mensch aufstehen: Morgan Valentine, erleuchtet mit dem klaren Glanz der Geheilten.

 

Aus dem Amerikanischen übersetzt von Joachim Pente


ROSEL GEORGE BROWN

Ein haarsträubendes Abenteuer

 

Sam war ein langjähriger Junggeselle. Es gefiel ihm auch. Womöglich wäre er es sein Leben lang geblieben, hätte es nicht ein Mädchen namens Ruth gegeben. Das Studium der Paläolinguistik hatte ihn bis dahin mit Zufriedenheit erfüllt; dann begannen Ruths Gesicht und Gestalt sich zwischen Sams Augen und seine geliebten Mikrofilme zu drängen. Er stand vor einer Forschungsaufgabe, die er lösen mußte. Das tat er, indem er das Mädchen heiratete. Bei dieser Gelegenheit lernte er die Tatsachen des Lebens kennen.

Folgendes geschah einige Wochen nach der Rückkehr aus ihren Flitterwochen. Ruth strickte, anscheinend ohne besonderen Grund, kleine rosa Sachen. Sam arbeitete, wie üblich, an der Entzifferung eines uralten skythischen Textes aus neuen Funden, die man kürzlich im Süden der Sowjetunion gemacht hatte.

»Sam«, sagte Ruth im Tonfall einer Ehefrau, die ihrem Mann eben ein gutes Abendessen aufgetischt und ihn danach hinlänglich davon ausruhen lassen hatte, »Sam, warum vergeudest du deine gesamte Freizeit mit diesem dummen alten Zeug? Wen interessiert es denn, ob du es lesen kannst oder nicht?«

»Mein Vater hat immer zu mir gesagt«, antwortete Sam ohne aufzublicken, »daß eine Aufgabe, die es wert ist, daß man sich ihrer überhaupt annimmt, es auch verdient hat, daß man sie gut macht.«

Wenn eine Ehefrau ihrem Mann kein offenes Wort sagt, wer soll es sonst tun? »Liebling«, sagte Ruth sanftmütig, »Liebling, ist dir schon einmal der Gedanke gekommen, daß es die Mühe vielleicht gar nicht wert ist?«

Das erschütterte Sam. Er nahm die Brille ab und schob den Mikrofilmprojektor beiseite. »Nein, Ruth«, antwortete er und tastete fahrig rundherum nach den Zigaretten und Streichhölzern. »Nein. Das ist mir noch nicht eingefallen. Warum soll es die Mühe nicht wert sein?« Er fand die Zigaretten nicht, aber Ruth hatte ihn so bestürzt, daß er sie vergaß und dafür an seinem Bleistift zu kauen begann.

»Liebling«, sagte Ruth, während sie ihm den Bleistift fortnahm und eine Zigarette zwischen seine Lippen schob, »den ganzen Tag lang arbeitest du schwer im Frachtlager, dann kommst du heim und arbeitest schwer an der Entzifferung dieses oder jenes alten Textes. Und mit alldem verdienst du weniger als der Milchmann.«

»Aber meine Tätigkeit auf dem Gebiet der Epigraphik geschieht im Namen der… der Gelehrsamkeit. Des Wissens. Mein Vater hat mir beigebracht, daß Geld nicht wichtig ist.«

»Sam«, sagte Ruth, nahm seine Hand und streichelte sie zärtlich, »Sam, ich wollte, ich müßte es dir nicht sagen – aber Geld ist wichtig.«

»Ist das wahr?«

»Liebling, du hättest nicht so lange Junggeselle bleiben dürfen. Du bist so etwas wie… nun, von den praktischen Seiten des Lebens entfremdet.«

»Aber du hast mir gesagt, Ruth, daß Geld nicht…«

»Nicht für mich, Sam. Obwohl ich nichts dagegen hätte…« Ruths Stimme sank herab und verstummte, während ihr Blick vielsagend durch das schmuddlige kleine Apartment wanderte. »Ich denke an die Kleinen, die sich einstellen könnten.«

»Die Kleinen?« wiederholte Sam und schnitt ein Gesicht, als stellte er sich eine Invasion von Zwergen vor.

Mit schüchternem Lächeln hielt Ruth ihr Strickzeug hoch. »Ach, jetzt versteh ich, was du meinst! Du meinst, wir könnten – na ja.« Sam errötete und erlitt einen leichten Hustenanfall. »Aber dauert das nicht länger? Ich meine, wir sind doch erst seit drei Monaten verheiratet. Daran habe ich wirklich noch nicht gedacht. An Nachkommenschaft, meine ich.«

Ruth lachte in aufmunternder Weise. »O nein, soweit ist es auch noch nicht. Ich wollte dir nur ein Beispiel geben, warum Geld wichtig ist.«

»Und Epigraphik ist es nicht?« Sam begann sich langsam wieder zu fassen.

»Nein, nicht für Kinder.«

»Ich weiß nicht, warum Epigraphik für Kinder unwichtig sein soll. Ich finde, sie könnte von großem Nutzen für die herankeimende Intelligenz sein.«

Ruth brach in Tränen aus. »Fast hoffe ich schon, wir bekommen niemals Kinder. Was gäbst du für einen Vater ab, die Nase ständig in deiner Mikrofilmmaschine, gleichgültig gegenüber dem Hunger deiner Lieben!«

»Bist du hungrig, Ruth?« fragte er besorgt. Als sie aus dem Zimmer lief und sich aufs Bett warf, stand Sam hilflos mit gerunzelter Stirn herum und bemühte sich, dem Gespräch irgendeinen Sinn abzugewinnen.

Ein geringerer Mann hätte in diesem Moment vielleicht sein Hobby im Interesse der Häuslichkeit aufgegeben. Wäre Sam ein geringerer Mann gewesen, hätte diese Stunde der Entscheidung die Welt womöglich kahler gelassen. Wie es sich jedoch verhielt, war Sam, während seiner gesamten Freizeit über seinen Mikrofilmprojektor gebeugt, in eine fantastische Kette von Ereignissen verstrickt, wovon er zuletzt etwas ahnte…

 

Sams Abende mit uralten skythischen Texten erfuhren bald Einschränkungen. Ruth versuchte es, nachdem der unverblümte Vorstoß zum vollständigen Mißerfolg geführt hatte, auf subtile Weise. Fast an jedem Abend kamen Gäste. Ehrgeizige junge Paare, die sich tapfer durch die Verkehrsstockungen des Lebens vorwärtskämpften, das Kinn in den Wind gereckt.

Die Ehemänner waren nur für einen Moment von Sams Erwerbstätigkeit verblüfft. »Aus der Stellung läßt sich noch allerhand machen«, pflegten sie zu sagen. »Man poliert seine Umgebung ein bißchen auf, schafft den Plunder fort – man wird das zu würdigen wissen, alter Junge. Sei ein wenig tüchtig, und es wird sich auszahlen, auf der ganzen Linie. Und wenn man fragt, alter Junge, wer hat denn das geschafft, dann stellst du dich hin und sagst: Ich.«

»Aber ich war’s doch nicht«, entgegnete Sam gewöhnlich mit verwirrter Miene. »Mir gefällt mein Job, so wie er ist. Er belastet nicht meinen Verstand. In Wirklichkeit interessiere ich mich nur für Epigraphik.«

»Du spekulierst in Kunstdrucken?«

»Nein, nein. Ich lese alte Texte. Schriften. Ich versuche, solche Schriften zu entziffern, die niemand übersetzen kann.«

Ruth hatte es schließlich aufgegeben, auf die epigraphischen Fähigkeiten ihres Ehemanns stolz zu sein. Zuletzt schaltete sie einfach den Fernseher an, als offensichtlich feststand, daß Sam für Staubsauger oder Versicherungen oder irgendwelchen Handel und Wandel keinerlei Interesse zu entwickeln vermochte, womit die strebsamen jungen Ehemänner der eingeladenen Ehepaare sich beschäftigten.

»Sam würde einen guten Gedanken nicht einmal bemerken«, spottete sie, »selbst wenn er ihm direkt auf den Kopf fiele.«

Von Sams Entdeckung erfuhr Ruth auf die gleiche Weise, in der die meisten Ehefrauen vom Tun ihrer Männer erfahren – als sie während einer Party einem Gespräch zuhörte.

»Neues Haaröl?« meinte er. »Haarwuchsmittel sind keine Neuigkeit. Ich habe gerade ein Rezept übersetzt, das sehr gut wirkt. Ich bezweifle, daß Ihr Haaröl ihm gleichkommt. Und meines ist beinahe vierundzwanzig Jahrhunderte alt.«

»Wirklich?« meinte der junge Mann, mit dem er sich unterhielt, und strich über sein prachtvoll öliges Haar. »Natürlich verbreiten wir gar nicht die Behauptung, daß Schönkopf regelrechten Haarwuchs auslöst. Wir sagen lediglich, daß Leute, die Schönkopf verwenden, mehr Haar haben, schöneres Haar, als Leute, die es nicht nehmen. Und es gebrauchen mehr Leute mit mehr Haar unser Schönkopf als jedes andere Produkt. Außerdem können wir diese Feststellung statistisch belegen.«

»Es ist bemerkenswert«, sagte Sam, »daß jemand für eine derartige Anpreisung sogleich die angemessen unverfänglichen Worte gefunden hat. Ich zweifle daran, daß sie sich in einer flektierten Sprache niederschreiben läßt. Aber sagen Sie mir, woher haben Sie diese Statistik?«

Der junge Mann schaute leicht verdrossen drein und senkte seine Stimme. »Nun, wir wollen die Meinungsverschiedenheit nicht übertreiben. Diese Statistik ist die Nebentätigkeit eines wohlbekannten Schulpsychologen. Desselben, der an vierzig New Yorker Schulkindern nachgewiesen hat, daß Schüler mit roter Kreide geschriebene Wörter leichter aussprechen lernen als mit weißer Kreide geschriebene.«

»Wie mein Rezept an New Yorker Schulkindern wirken würde«, sagte Sam, »weiß ich freilich nicht. Aber es hat den alten Skythen vierhundertfünfzig Jahre vor Christus zu Haar verholfen und mir am 22. Juni dieses Jahres.«

»Sie sprechen doch nicht im Ernst, oder?«

»In vollem Ernst.«

»Zu diesem Haar?«

Sam wirkte peinlich berührt. »Na, ich habe ja nicht gesagt, daß mir die herrlichsten Locken gewachsen seien. Es wächst nur das gleiche Haar, mit dem man zur Welt gekommen ist. Ich nehme an, es handelt sich um eine einfache Chemikalie, die irgendeine Hormontätigkeit stimuliert.«

Ruth trat hinter ihn und musterte den Schädel ihres Ehemanns. »Sam!« schrie sie. »Du bist wirklich nicht länger so kahl! Dein Haar ist tatsächlich nachgewachsen!«

»Ja, gewiß«, erwiderte Sam ungeduldig. »Was ist so aufregend daran? An dem Abend, als ich das skythische Alphabet enträtselt habe, hast du mich bloß angegähnt.«

»Aber du hast doch gesagt, diese skythischen Texte seien bloß ein paar alte Waschzettel.«

»Damit meinte ich, daß es hauptsächlich Vorratslisten und Grabinschriften und Ähnliches waren. Das Rezept war zufällig auch dabei. Wahrscheinlich von irgendeinem Hafenschreiber in den Stein gemeißelt.«

Der junge Haarölmann schwitzte bereits vor Eifer. »Heraus mit der Sprache«, sagte er. »Was steht in dem Rezept?«

»Man schluckt das Zeug«, antwortete Sam. »Es ist ein Trank. Man nimmt Stutenmilch, eine Pflanze, bei der es sich vermutlich um dieselbe handelt, welche die alten Griechen molu nannten, und Weißwein. Wahrscheinlich tut’s jeder Wein.«

Der junge Mann umklammerte Sams Arm und zerrte ihn beiseite. Ruth folgte ihnen, noch immer sprachlos. »Die Pflanze«, keuchte Sams Gesprächspartner. Er leckte sich die Lippen. Er konnte sich kaum zügeln. »Was ist es für eine? Ich meine, wie nennen wir sie?«

Sam runzelte nachdenklich die Stirn. »Ich fürchte, das weiß ich nicht. Mit Botanik habe ich mich leider nie befassen können.«

Ruth atmete schwer aus. »Gott sei Dank. Sam, du Trottel, weißt du, was für eine Entdeckung du da gemacht hast?«

»Es ist diese Pflanze mit den kleinen weißen Blüten, die sich nur frühmorgens öffnen.« Sam ignorierte die Laute der Warnung, die seine Frau ausstieß. »Sie wissen doch, man zeigt sie in der Werbung für das Morgenfreude-Badesalz. Ein sehr verbreitetes Kraut.«

»Ja, das kenne ich«, sagte der junge Mann fröhlich wie ein junges Küken, obwohl seine Hände nach wie vor zitterten.

»Molu ist eine sehr interessante Pflanze«, sagte Sam. »Im Altertum war sie das Äquivalent des Milzkrauts, falls Sie mit dessen Wirkung vertraut sind.«

»Vertraut damit! Ich ernähre mich praktisch nur davon!«

Nun erfuhr die Unterhaltung eine Unterbrechung durch Ruths dumpfen Aufprall am Boden. Mit verlegener Miene, die um Verzeihung heischte, hob Sam sie auf seine Arme. »Ich glaube, damit ist für uns der Abend vorüber«, sagte er. »Meine Frau neigt zur Nervosität. Besonders, wenn es sich um Epigraphik dreht. Aber dies ist das erste Mal, daß sie in Ohnmacht fällt, wenn ich darüber diskutiere.«

Der junge Mann schob sich hastig eine Pille in den Mund und dann die Hände in die Taschen. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich Sie begleite?«

»Nein, keineswegs«, entgegnete Sam. »Es interessieren sich so wenig Leute für meine Arbeit. Soll ich Ihnen erzählen, wie ich das skythische Alphabet enträtselt habe?«

»Das klingt ja wahnsinnig faszinierend«, sagte der junge Mann. Er rief ein Taxi und hielt die Wagentür auf, während Sam mit seiner Ehefrau hineinkroch. »Aber zuvor noch eine Kleinigkeit. Wieviel Leute wissen von dem Rezept für dies Haarwuchsmittel?«

»Gegenwärtig niemand außer mir und Ihnen. Und Ruth, falls sie zugehört hat. Sie glauben gar nicht, wie sehr es mich aufmöbelt, jemandem zu begegnen, der ebenfalls an den alten Skythen Interesse hat.«

Mit einem Stöhnen setzte Ruth sich auf. »Du zehnkarätiger Esel«, sagte sie respektlos zu Sam. »Er ist an deinem Haarwuchsmittel interessiert. Begreifst du denn nicht, daß deine Entdeckung eine Million Dollar wert ist? Und du bist so dumm und verschenkst sie. Verschenkst sie!«

»Stimmt das?« fragte Sam den jungen Mann, nun erstmals mißtrauisch.

»Nun, ich interessiere mich für das Haarwuchsmittel und Epigraphik. Sagen Sie, gibt es viele Menschen, die das alte Skythisch lesen können?«

»Siehst du’s«, meinte Sam voller Triumph zu seiner Frau, »er hat Interesse.« Er wandte sich wieder an seinen neuen Freund. »Ich bin der einzige Mensch in der ganzen Welt, der das kann. Aber nun will ich Ihnen erzählen, wie ich das skythische Alphabet…«

»Ja, ja«, sagte der junge Mann, »ich brenne darauf, die ganze Geschichte zu hören. Aber zuvor – haben Sie von dem Haarwuchsmittel eigentlich eine Probe hergestellt?«

»Ja, ich habe eine halbe Milchflasche voll«, gab Sam ungeduldig zur Antwort.

»Warum fragen Sie? Sie brauchen es doch nicht. Lassen Sie mich berichten, wie ich das skythische Alphabet…«

»So schauen Sie doch!« rief der junge Mann verzweifelt, ganz wie jemand, der soeben das letzte Bollwerk seines Stolzes aufgibt. Er riß sein Toupet vom Kopf. Selbst im Halbdunkel des Taxis sah man nun, daß er doch kein so junger Mann war.

»Aha«, meinte Sam, »so, also gut.« Er half Ruth aus dem Taxi. »Kommen Sie mit hinauf, dann gebe ich Ihnen einen Schluck.« Ruth befand sich vor Zorn in einer Art von Krampf. »Nun, den ersten Hinweis darauf, daß ich womöglich auf der richtigen Spur war, fand ich, als ich den Mikrofilm eines Fragments erhielt, das anscheinend das gemeißelte Abbild eines persischen Königs mit einem halben Wort darunter zeigte. Natürlich kamen viele Namen in Frage. Darius, Xerxes, Artaxerxes…«

»Sam«, sagte Ruth heiser, als er sie in einen Sessel gebettet hatte, »verrat’s ihm nicht. Es besteht noch eine Chance.«

»Sei nicht albern, mein Liebes«, sagte Sam. »Mein Aufsatz über dieses Thema ist gerade angenommen worden und wird sowieso veröffentlicht. Der König war Xerxes.«

»Nein, nein«, widersprach Ruth. »Ich meine das Haarwuchsmittel.«

»Ach, das hatte ich ja ganz vergessen«, gestand Sam. Er holte eine Milchflasche. »Ich weiß nicht, wie sauber sie ist«, sagte er entschuldigend zu dem Mann. »Ich glaube nicht, daß Ruth sie ausbürstet. Aber ich bin nicht erkältet.«

»Ich fürchte mich nicht vor Bazillen«, erwiderte der Haarölmann. »Wenn Sie mir bloß helfen würden, sie an den Mund zu setzen.« Er hatte ein Taschentuch um seine Hand geschlungen, aber sie war noch immer zu zittrig, um irgend etwas halten zu können. »Wie lange dauert es, bis die Wirkung eintritt?«

»Oh, ich schätze, ungefähr vier Stunden. Das heißt, dann zeigt sich allmählich der Flaum. Bis das Haar seine normale Länge erreicht hat, vergeht natürlich viel mehr Zeit.«

Der ›junge‹ Mann blickte auf seine Uhr, setzte sich und seufzte schwer. »Und jetzt erzählen Sie mir, wie Sie das skythische Alphabet enträtselt haben.«

»Mit größtem Vergnügen«, sagte Sam eifrig. »Sehen Sie das Fragment einmal an.« Er schob dem ›jungen‹ Mann den Mikrofilmprojektor hinüber. »Nun werden Sie wahrscheinlich annehmen, der unter dem Porträt eingemeißelte Name sei ins Skythische transferiertes Persisch. Stimmt’s?«

»Das war mein erster Gedanke«, pflichtete der andere bei. Mit einer zitternden Hand betastete er die glatte Haut seines Schädels. »Persisch, natürlich.«

»Ha!« rief Sam. »Keineswegs! Sie können es selbst versuchen, wenn Sie’s möchten. Es geht nicht.«

»Dann brauche ich es nicht zu versuchen, glaube ich. Was haben Sie dann getan?« Er starrte auf seine Uhr.

»Ist das nicht klar? Ich habe das Persische ins äolische Griechisch transliteriert und dann ins Skythische. Und da hatte ich’s! Ich war dem Schlüssel zu den skythischen Texten auf der Spur!«

»Wunderbar.« Der Haarölmann erhob sich und begann hin- und herzuschreiten. »Entschuldigen Sie, aber ich kann einfach nicht stillsitzen. Das geht mir an die Nieren.«

»Genauso ging’s mir auch in der Nacht, als ich das skythische Alphabet enträtselt hatte«, sagte Sam begeistert. »Ich konnte überhaupt nicht schlafen. Es ist echt erregend, nicht wahr?«

»Ich glaube, ich verspüre ein Kribbeln auf meiner Kopfhaut!«

»Es ist ein nahezu unirdisches Gefühl«, stimmte Sam zu, »etwas zu lesen, das viele Jahrhunderte lang unverständlich und unzugänglich war. Ich kann mir sehr gut vorstellen, wie Ihnen zumute ist.«

Ruth, die sich ins Schlafzimmer entfernt hatte, kam nun zurück, in jeder Hand einen Koffer und Tränen auf beiden Wangen. »Sam, ich verlasse dich. Ich kann nicht länger dabeistehen und zuschauen.«

»Aber Ruth«, sagte Sam, »das kannst du doch nicht tun. Ich liebe dich, ehrlich. Wenn du es möchtest, gebe ich die Epigraphik auf. Nun, da ich das skythische Alphabet enträtselt habe, ist meine vor fünfzehn Jahren selbstgestellte Aufgabe ja gelöst. Nie wieder Epigraphik! Wie gefällt dir das, Liebling?«

»Sam, dieser kahlköpfige Schwindler wird sich dein Haarwuchsmittel aneignen und fünf Millionen Dollar herausschlagen, während wir überhaupt nichts davon haben. Du kennst nicht einmal seinen Namen!«

Der Haarölmann wandte sich mit einer Miene tiefster Aufrichtigkeit, durchsetzt vom Gram eines Menschen mit sechs Magengeschwüren, an sie. »Gnädige Frau«, sagte er, »mein Name lautet Chuck Bradford. Ich beabsichtigte beileibe nicht, die Formel Ihres Gatten zu stehlen. Ich möchte ihm lediglich helfen. Eine solche Sache verlangt gemeinschaftliche Planung. Gemeinsam können wir…«

»Gemeinsam, pah! Ich weiß genau, was Sie planen!«

Die Türglocke läutete, und Ruth riß verärgert die Tür auf. Sie wich zurück und erbleichte wie eine Mandel. Ins Zimmer trat ein hochgewachsener, recht wild aussehender Afrikaner, an diesen und jenen Körperstellen bemalt, und fuchtelte mit einem Speer. »Umm!« rief der Schwarze und wies nacheinander mit dem Speer auf die Anwesenden. »Wer sein Sam?«

»Das bin ich«, antwortete Sam. »Sie sind doch wohl nicht von der Kenya International Epigraphical Review?«

»Wo sein Korrekturbogen?« fragte der Schwarze kurz und bündig.

»Du meine Güte, ich konnte doch nicht ahnen, daß die ›KIER‹ einen so kurzfristigen Redaktionsschluß hat! Sind Sie gar der Chefredakteur?«

»Wo sein Korrekturbogen?« wiederholte der Schwarze in bedrohlichem Tonfall, schüttelte seinen Speer und blies seine bemalten Wangen auf.

»Unterwanderung der ›KIER‹ durch den Mau-Mau«, folgerte plötzlich Sam. »Sie müssen von Spionen geschickt sein.«

»Sam!« Chuck Bradford keuchte. »Du wolltest diese Sache publizieren!«

»In aller Ausführlichkeit«, sagte Sam selbstzufrieden. »Der Aufsatz ist ziemlich gut geschrieben. In der Tat hat man ihn schon bei der ersten Einsendung angenommen.«

»Gott sei Dank, daß ich das noch rechtzeitig erfahre«, meinte Chuck. Er schob sich noch eine Pille in den Mund, trat auf den Schwarzen zu und zuckte augenblicklich zurück.

»Bwana nicht können wachsen Haar auf Schrumpfkopf.« Der Schwarze grinste und senkte den Speer. In diesem Moment bemerkten alle, was daran so klapperte. Es waren zwei, und keiner bedurfte mehr eines Haarwuchsmittels. Ruth plumpste dumpf auf den Boden.

»Ich gebe ihm die Korrekturbogen wohl lieber«, sagte Sam. »Aber nur, falls er verspricht, sie anschließend an die ›KIER‹ weiterzuleiten.« Er wandte sich an den Schwarzen. »Versprechen Sie mir das?«

»Medizinmänner wollen Haarwuchs trank und wieder sein größtes Männer in Land. Dann ich geben Korrekturbogen Laufbursche von Portokassenverwalter.« Ihm fiel etwas ein. »Falls Medizinmänner nicht Korrekturbogen essen für Zauber.«

»Dann ist es nicht die Mau-Mau«, stellte Sam fest. »Es sind die Medizinmänner.«

»Weißes Missionar schicken Sohn USA für Medizinschule. Kommen zurück, machen großes Zauber. Jetzt Medizinmann schicken Sohn USA für Zaubertrank. Machen größeres Zauber. Weißes Doktor verlieren Praxis. Medizinmann wieder größtes Mann in Land.«

»Und all das wegen des Haarwuchsmittels«, murmelte Sam. »Ich hätte mir denken können, daß nicht mein epigraphischer Artikel einen solchen Wirbel verursacht. Na, mir ist es gleichgültig, wenn Sie die Korrekturbogen mitnehmen.«

»Geben Sie sie ihm nicht, Sam«, brüllte Chuck. »Sehen Sie sich ihn an. Er wird uns auf jeden Fall umbringen.«

Der Schwarze hatte einen leichtfüßigen Kriegstanz begonnen, und der Blick seiner Augen war nicht eben mit dem eines Rehs zu verwechseln. Er sang eine Art von abgehacktem Kriegsgesang vor sich hin und rückte den drei Weißen mit seinem Speer immer näher.

Ruth stöhnte, richtete sich auf, sah den Afrikaner an und erschauderte. »Zum Teufel«, schnauzte sie Chuck an, »warum befaßt ihr euch nicht mit einer gemeinschaftlichen Planung, um diesen Burschen loszuwerden?«

»Ich, ich versuche es ja«, antwortete Chuck. »Wenn ich nur lange genug zu zittern aufhören könnte!«

»Und du, Sam«, fauchte Ruth, »was treibst du? Willst du herumstehen und zuschauen, während er mir einen Speer ins Herz bohrt?«

Der Afrikaner besaß offensichtlich eine lockere Hand und hatte große Mühe, um sich zu beherrschen. »Bwana nicht geben Korrekturbogen? Ich finden. Bwanas kommen schön in Methodistenhimmel. Nicht brauchen Haarwuchs trank.«

»Halt!« rief Sam. »Ich bin kein Methodist. Hör zu. Mir fällt gerade ein, daß ich die Korrekturbogen im Büro gelassen habe. Du mußt hier warten, während ich sie hole.«

»Ich nicht warten«, sagte der Schwarze.

»Auf keinen Fall die Polizei einschalten«, schrie Chuck hysterisch. »Die Formel käme in alle Zeitungen. Mein Gott!« Er stöhnte. »Lieber will ich auf diesem Spieß enden als mir das entgehen lassen.«

»Ich gehen mit«, brüllte der Afrikaner.

»Ich bin in Kürze zurück«, sagte Sam fröhlich. »Ihr zwei wartet hier.«

»Hol bloß nicht die Polizei«, rief Chuck nochmals.

»Ach, hol ruhig die verdammte Polizei«, schluchzte Ruth. »Sam, dies ist die tapferste Tat deines Lebens, ihn auf diese Weise aus dem Apartment zu locken. Soll ich die P-o-l-i-z-e-i a-n-r-u-f-e-n, sobald ihr fort seid?« Die beiden verdächtigen Wörter buchstabierte sie, während sie verstohlen den noch umhertanzenden Afrikaner anschielte.

»Auf gar keinen Fall«, erwiderte Sam ruhig. »Vergiß nicht, Liebling, ich bin Speditionsangestellter. Ich bearbeite Faktura für die gesamte Stadt. Ich weiß genau, was ich mit unserem bedeutenden Freund zu tun habe.«

Ruth und Chuck musterten abwechselnd einander, hatten hysterische Ausbrüche und kauten Milzkraut, bis Sam nach einigen Stunden zurückkehrte. »Ihr Haar«, bemerkte Sam zu Chuck, als er hereinkam, »wächst ja völlig grau.«

Chuck stürzte ins Wohnzimmer zum Spiegel. »Mein Gott, da ist es! Richtiges Haar! Und wenn es purpurrot wäre, das wäre mir auch gleichgültig!«

»Liebling«, schrie Ruth und warf sich in die dünnen Arme ihres Ehemanns, »was hast du mit dem Kopfjäger angestellt? Wo warst du so lange? Ich habe mich gefürchtet!« Sie begann, unfähig zum Weiterreden, zu schluchzen.

»Ich habe ihn Abercrombie & Fitch aufgeschwatzt«, sagte Sam. »Zuerst bin ich mit ihm ins Büro und habe dort eine Bestellung fingiert. Dann habe ich Abercrombie & Fitch angerufen und sie davon überzeugt, sie hätten einen afrikanischen Träger mit Speer bestellt. Da mußten sie natürlich kommen, angemessen auf ihn vorbereitet, versteht sich, und ich zeigte ihnen die Bestellung – na, was sollten sie tun? Er ist jetzt ihr Problem.«

»O Sam, du bist wundervoll!« rief Ruth und klammerte sich voller verwerflicher Bewunderung an ihren Ehemann.

»Verflucht«, meinte Chuck, »warum habe ich nie solche Ideen? Mit so einem Einfall könnte man eine Million Dollar verdienen.«

»Oh, verschwinden Sie endlich«, sagte Ruth zu Chuck. »Mit unseren Ideen werden Sie keine Millionen einstreichen.«

»Die Formel habe ich schon«, sagte Chuck.

»Na, dann nehmen Sie auch noch die Korrekturbogen«, sagte Sam. Sie flatterten in seiner Hand. »Aber ich möchte sie zurück. Ich hatte sie tatsächlich im Büro vergessen.«

»Ich möchte bloß einen Blick auf die Anleitung werfen«, erwiderte Chuck. Er nahm die Korrekturbogen und schrieb eifrig in sein kleines schwarzes Notizbuch für seine Ideen ab. Anschließend streifte er die letzten Hemmungen ab. Er schnappt sich die Flasche mit dem von Sam gemischten Haarwuchsmittel und rannte hinaus.

»Sam«, sagte Ruth, »all die Schlechtigkeiten, die ich über dich gesagt habe, tun mir leid. Die Methode, mit der du den Kannibalen losgeworden bist, oder was er war, beruhte wirklich auf Scharfsinn.«

»Keineswegs. Es war vielmehr eine Frage der höchsten Beachtung von Kleinigkeiten. Wäre es mir nicht gelungen, haargenau eine Bestellung von Abercrombie & Fitch zu fingieren, hätte es nie geklappt. Gibst du nun zu, daß eine Sache, die es wert ist, daß man sich ihrer annimmt, es auch wert ist, daß man sie gut macht?«

»O ja, Liebling.«

»Und daß ich zu entscheiden imstande bin, was zu tun die Mühe wert ist?«

»Ja, ja!«

»Und doch«, sprach Sam weiter, indem er wie Sokrates einer unerbittlichen Logik folgte, »bedauerst du das mit der Haarwuchsformel. Nun sag mir die Wahrheit, Ruth. Glaubst du noch immer, daß Geld wichtig ist?«

»Ja«, gestand Ruth mit der einsilbigen Unausweichlichkeit der meisten Sokratesschüler.

»Und du glaubst, ich sei unfähig zum Geldverdienen, weil ich zu nichts anderem imstande sei, als in diesen und jenen Sprachen die Bedeutung von Wörtern zu erforschen?«

»Nein, Sam, das habe ich nicht behauptet. Ich habe gemeint, daß du nicht einmal Geld zu verdienen versuchst. Niemand kommt zu Geld, wenn er nicht einmal den Versuch unternimmt.«

»Nun, dann warte ab«, empfahl Sam. »Wir werden schon sehen.«

»Aber Chuck Bradford ist mit unserer Formel auf und davon. Und ich kenne diesen Typ von Mann. Innerhalb einer Woche haben sie das Zeug voll in die Produktion gegeben. Sam, wenn wir sofort zum Patentamt gehen, können wir vielleicht…«

»Liebling«, entgegnete Sam, »ich verspüre keine Lust, es auch nur zu versuchen.«

Im Laufe der nächsten Woche schaltete Ruth nicht das Radio an, guckte kein Fernsehen und verließ nicht einmal das Haus. Die Werbung war überall. »Full Head garantiert endgültig echten Haarwuchs! Nicht mehr Haar! Nicht weniger Kahlheit! Das gleiche Haar wie zuvor! Das Haar Ihrer stürmischen Jugend!«

Eine Woche nach dem Zusammentreffen mit Chuck Bradford traf von der Full Head ein Scheck über tausend Dollar ein. Ruth hätte ihn zerfetzt, hätte sie nicht inzwischen die Gewißheit besessen, daß sich nunmehr wirklich Nachwuchs unterwegs befand.

»Das ist unser Anteil am Vermögen«, sagte Ruth und wedelte mit dem Scheck vor Sams Gesicht, »das unser Haarwuchsmittel einbringt.«

»Ziemlich anständige Summe«, meinte Sam recht erfreut.

»Oh, Sam, du bist unmöglich. Weißt du, was sie damit verdienen?«

»Was sie machen, ist mir gleichgültig.«

»Wenn ich diesen Chuck Bradford jemals in die Finger bekomme«, sagte Ruth und knirschte mit den Zähnen, »werde ich…«

Die Türglocke läutete. Es war Chuck.

»Tu ihm nichts, Ruth«, bat Sam. »Er sieht nicht so aus, als würde er es durchstehen. Er sieht aus wie…« Er suchte nach Worten, denn Chuck bot in der Tat einen schrecklichen Anblick. Sein neues Haar hing ihm wirr ins Gesicht, das nun einen düsteren, verzweifelten und gehetzten Ausdruck trug.

»Wie ein alter Jagdhund«, vollendete Ruth. »Sie haben vielleicht Nerven, Chuck Bradford, daß Sie sich hier blicken lassen, nachdem Sie uns dermaßen beschwindelt haben.«

»Ich habe Nerven?« schnauzte Chuck. Dann setzte er sich und stützte den Kopf in die Hände. »Meine Nerven sind völlig kaputt, sie sind dahin. Die Belastung hat sie zersprengt. Sam, Sie haben das schlimmste Grauen angerichtet seit der Brandstiftung Roms durch Nero. Warum konnte nicht ein gewöhnlicher Pyromane oder Sittenstrolch aus Ihnen werden?«

»Um alles in der Welt, wovon sprechen Sie?« fragte Ruth.

»Spielen Sie nicht die Unschuldige. Sie waren auch dabei.«

»Wobei?«

»Jawohl, jawohl«, sagte Chuck. »Sie beide haben mich in dieses Unheil gestürzt, nun helfen Sie mir auch heraus!«

Sam wirkte noch sanftmütiger als gewöhnlich. »Irgendein Haken am Haarwuchsmittel?«

»Darauf können Sie Gift nehmen, daß daran ein Haken ist!«

»Ich habe befürchtet, daß so etwas geschehen könnte«, sagte Sam.

»Was bedeutet das alles?« fragte Ruth. »Niemals erklärt mir jemand etwas. Ihr Haar, Chuck, macht einen völlig einwandfreien Eindruck.«

»O ja«, stöhnte Chuck. »Mein Haar ist einwandfrei. Ich habe es büschelweise ausgerissen, glauben Sie mir, und es wächst alles nach. Allen Leuten, die aus Sams Flasche erhalten haben, wächst das Haar. Soviel Haar, wie jemand sich nur wünschen kann. Und es bleibt auf dem Kopf. Es gibt nur eine Schwierigkeit.«

»Kommen Sie zur Sache!« forderte Ruth. »Was ist diese eine Schwierigkeit?«

»Wir haben keine Zeit verloren«, fuhr Chuck zu sprechen fort, indem er sie mißachtete. »Wir haben es innerhalb von Stunden in Produktion gebracht. Nicht von Tagen, von Stunden, sage ich Ihnen. Verpackung, Werbung, alles lief zack-zack-bumm! Es hat sich verkauft. Mann, hat es sich verkauft! Supermärkte, Drugstores, Würstchenbuden, überall. Und dann – was meinen Sie, was dann geschah?«

»Was denn?« schrie Ruth.

»Das Haar sproß eine Woche lang, und dann fiel es aus. Nicht bloß das neue Haar, sondern auch der Rest des alten Haars! Ich sage Ihnen, wenn nicht etwas geschieht, werden Sie den Times Square nicht von einem Billardtisch unterscheiden können. Und was glauben Sie wohl, wem man an allem die Schuld zuschiebt? Mir. Mir!«

Chuck sprang auf, schritt hin und her und kaute dabei auf einem Zipfel seines Taschentuchs.

Ruth lachte, bis ihr Tränen übers Gesicht rannen. »Wie wunderbar«, sagte sie, als sie wieder zu sprechen vermochte. »Wie wunderbar!«

»Sam«, sagte Chuck und packte seinen alten Bekannten an den Aufschlägen. »Sam, Sie müssen mir helfen. Sie müssen es. Was haben Sie hinzugefügt, das nicht im Rezept steht?«

»Nichts«, sagte Sam und befreite behutsam seine Aufschläge. »Ganz und gar nichts. Es umfaßt nur die Dinge, die ich gesagt habe. Stutenmilch, molu und Weißwein.«

»Und warum hat dann Ihre Mischung Haarwuchs verursacht, der erhalten bleibt, und unsere nicht?«

»Wenn sie nicht erwartungsgemäß wirkt«, antwortete Sam, »liegt es wohl daran, daß sie nicht richtig ist. Wahrscheinlich haben Sie sie falsch zubereitet.«

»Wir haben die Anleitung genau befolgt, Sam. Haargenau.«

»Das ist es ja eben. Sie haben die falsche Anleitung.«

»Sie meinen, Sie haben uns absichtlich eine falsche Anleitung übergeben?«

»Nichts dergleichen«, erwiderte Sam empört. »Wenn ich etwas anfange, mache ich’s richtig. Junge, pflegte mein Vater zu mir zu sagen, wenn eine Aufgabe die Mühe wert ist, daß man sich ihrer überhaupt annimmt, hat sie’s auch verdient, daß man sie gut macht.«

»Sie unterwerfen mich einer Folter«, sagte Sam. »Warum schieben Sie mir nicht lieber Bambussplitter unter die Fingernägel? Wenn Sie mir wirklich keine Erklärung liefern wollen, dann sagen Sie es jetzt sofort, und ich mache Schluß und springe aus dem Fenster.«

»Ich habe der ›Kenya International Epigraphical Review‹ ein fehlerfreies Manuskript eingesandt. Der Korrekturbogen mit der Anleitung enthielt einen Setzfehler. Das ist nicht meine Schuld. Es war auch nicht meine Schuld, daß Sie die falsche Fassung für richtig gehalten und sie für Ihre Zwecke verwendet haben.«

»Mein Gott!« rief Chuck. »Zu Ihnen bin ich als letztem Ausweg gekommen. Ich habe nicht zu glauben gewagt, daß Ihnen der Fehler bekannt ist. Unsere Chemiker arbeiten bei Tag und Nacht daran. Wahrscheinlich werden Sie im nächsten oder übernächsten Jahr mit einer Lösung aufwarten, aber so lange können wir nicht warten. Ich kann so lange nicht warten. Man würde mich lynchen. Sam, was ist das für ein Setzfehler?«

Sam rückte seinen Mikrofilmprojektor zurecht, starrte hinein und begann Notizen auf eine Karteikarte im Format 5 mal 8 Zentimeter zu schreiben. »Das werde ich Ihnen nicht verraten.«

»Obwohl Sie es wissen? Ein Wort? Und Sie wollen es mir nicht verraten!«

»Warum sollte ich’s denn?«

»Na gut, werden wir geschäftlich«, sagte Chuck und schob den Mikrofilmprojektor beiseite. »Wieviel? Fünftausend? Zehntausend? Ach, zur Hölle. Meine Nerven sind restlos zerrüttet. Wir bieten eine Million. Also – was ist es für ein Setzfehler?«

Sam zog den Mikrofilmprojektor zurück an seinen Platz und beugte sich wieder darüber. »Mein Vater hat stets gesagt«, bemerkte er geistesabwesend zu Chuck, »Junge, hat er gesagt, Geld ist nicht wichtig.«

»Aber Sam!« schrie Ruth und schob nun eigenhändig den Mikrofilmprojektor auf die Seite. »Eine Million Dollar!«

»Wieviel verlangen Sie, Sam?« erkundigte sich Chuck, so bleich wie ein frisch verpackter Champignon.

»Mein Vater hat immer gesagt…«

»Sparen Sie’s sich«, unterbrach Chuck. »Also gut, Sie komischer Knabe, Geld ist für Sie nicht wichtig. Wir bieten Ihnen etwas anderes. Was ist wichtig für Sie?«

»Hmmm«, machte Sam nachdenklich. Für eine halbe Zigarettenlänge herrschte Schweigen im Zimmer. »Epigraphik ist für mich wichtig.«

»Dann bekommen Sie soviel Epigraphik wie Sie wollen«, versicherte Chuck und atmete schwer. »Tonnenweise. Meilenlang. Wie’s gerade kommt.«

»So verhält sich das nicht«, sagte Sam. »Der Umfang solcher Texte ist beschränkt, und außerdem werden sie kostenlos zur Verfügung gestellt.«

»O mein Gott«, jammerte Chuck. »Sam, gibt es denn nicht irgend etwas anderes in der Welt, das Sie sich wünschen? Irgend etwas, wofür Sie uns den Setzfehler verraten?«

Sam dachte lange und angestrengt nach. »Doch. Es gibt etwas anderes, das ich mir wünsche. Aber es ist nichts, das Sie für mich tun könnten.«

»Die Full Head kann es. Die Full Head würde Seelen verkaufen, um das richtige Rezept für das Haarwuchsmittel zu erfahren. Was ist das, was Sie sich wünschen?«

»Ach, für Sie hörte es sich bestimmt albern an.«

»Nein, beileibe nicht.« Chuck packte Sam erneut an den Aufschlägen. »Ich schwöre es, Sam. Nichts auf Gottes Erdboden klingt für mich albern. Sie können alles verlangen. Alles! Wollen Sie, daß wir der Freiheitsstatue den Kopf absprengen? Einen Ziegenbock auf den Sockel von Washingtons Denkmal stellen? Eine Seite aus der Gutenberg-Bibel reißen? Die Karteikarten der Kongreßbibliothek durcheinanderbringen? Nur zu, worum handelt es sich?«

»Sie werden mich nicht auslachen?« fragte Sam besorgt.

»Ich will nie wieder lachen, solange ich lebe«, schluchzte Chuck.

»Nun, ich wünsche mir sehr, meine Frau davon überzeugen zu können, daß Geld nicht wichtig ist.«

»Sam!« schrie Ruth. »Sorge dafür, daß sie einen Vertrag aufsetzen. Ich gestehe sofort ein, daß Geld unwichtig ist. Und laß mich die geschäftliche Seite regeln.«

»Ach, Ruth«, meinte Sam, »es ist ganz offensichtlich, daß du es gar nicht ernst meinst. Du würdest ein Lippenbekenntnis für eine Million Dollar verkaufen oder wieviel du nur bekommen kannst. Das beweist, daß du Geld für wichtig hältst.«

Chuck kaute wieder an dem bereits zerfledderten Zipfel seines Taschentuchs. »Ich weiß es nicht, aber vielleicht läßt sich daran etwas tun.« Er seufzte. »Ich meine, vielleicht kann ein Psychologe es. Oder womöglich helfen Schriften über Herzleiden. Ruth, möchten Sie solche Schriften einmal lesen?«

»Sie sind mir ja ein schlaues Köpfchen«, antwortete sie. »Meine Güte, nein, derartige Schriften möchte ich nicht lesen. Ich habe eine viel bessere Idee. Warum überzeugen Sie nicht Sam davon, daß Geld wichtig ist?«

»Wir werden es auch von dieser Seite versuchen«, antwortete Chuck. »Und mit dem Setzfehler. Wir sollten imstande sein, zu ermitteln, welcher Art er ist.«

»Wie lautet die Anleitung zum Rezept?« fragte Ruth.

»Die Worte«, erwiderte Chuck, »sind mit Säure in mein Herz gesengt. ›Pflücke am frühen Morgen eine Handvoll molu. Koche frische Stutenmilch. Gieße reichlich weißen Wein hinzu.‹ Das ist alles.«

»Na, dann wollen wir mal sehen«, meinte Ruth und konzentrierte sich. »Wenn mir einfällt, was für ein Setzfehler es ist, kaufen Sie ihn mir dann ab?«

»Ja, ja«, versicherte Chuck fieberhaft. »Wir werden uns auch darum bemühen. Allerdings kann ich mir nicht vorstellen, was sich noch tun ließe, das wir noch nicht versucht haben. Wir haben das Zeug gekocht, gebacken, geröstet, anbrennen lassen und es in der Sonne getrocknet. Wir haben es ungekocht versucht, leicht gekocht und abgekocht. Mit den Zutaten haben wir es in allen möglichen Mengen versucht.«

»Die Mengen und die Zubereitungsart sind nicht so erheblich«, sagte Sam, wie um den anderen um den Verstand zu bringen. »Ich würde mir diese ganze Mühe nicht machen.«

Ruth und Chuck murmelten vor sich hin.

»Pflücke einen Armvoll…?«

»Schlage frische Stutenmilch?«

»Pflücke eine Handvoll am hellen Morgen?«

»Gieße reichlich schalen Wein hinzu?«

»Roten?«

»Heißen?«

»Gekühlten?«

»O Hölle«, stöhnte Chuck, »das ergibt alles keinen Sinn. Wir müssen Experten einsetzen.«

»Um sich mit mir zu einigen, brauchen Sie keine Experten«, sagte Ruth. »Warum geben Sie uns nicht einfach eine hübsche Summe? Wenn Sam sieht, was man mit Geld alles anfangen kann, überlegt er’s sich vielleicht anders.«

»Warten wir erst einmal ab«, sagte Chuck. »Ich werde dies Problem einer ganzen Kompanie Eierköpfe unterbreiten.« Er stürzte zur Tür hinaus und polterte hastig die Treppen hinunter.

 

Sam verbrachte den Rest des Abends über seinem Mikrofilmprojektor, während Ruth herumsaß und bei sich murmelte. »In reichlich Weißwein einlegen? Vielleicht muß es eine Zeitlang ziehen. Männlichen Wein? Sam, gab es damals verschiedene Weine für Männer und Frauen?«

»Was?«

»Ich habe gefragt… Ach, macht nichts. In frischer Stutenmilch wringen? Vielleicht muß man nur ein bißchen von dem Saft herausholen. Wie man Minze für Hustensaft zerstößt. Oh, ich werde nicht schlafen, bevor alles aufgeklärt ist.«

Diese Bemerkung erwies sich als wahrheitsgemäßer als sie tatsächlich vermeinte. Am nächsten Abend erhielt Sam den Besuch einer Erscheinung aus einem Kalender. Es handelte sich um jene Art von Frau, wovon Ehefrauen zu sagen pflegen: Liebling, das ist nicht einmal Kunst. Keine Frau ist in Wirklichkeit so gebaut.

Diese jedoch war es. Das Mädchen strich mit einer weißen, schlanken Hand durch sein prachtvolles blondes Haar. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich meinen Mantel ablege?«

»Natürlich habe ich etwas dagegen«, antwortete Ruth und betrachtete das beinahe rücken- und busenfreie schwarze Samtkleid darunter. »Aber lassen Sie sich nicht hindern. Ich vermute, die Full Head hat Sie geschickt, damit Sam sieht, was man für Geld alles kaufen kann.«

»Keineswegs«, sagte das Mädchen. Unverzüglich rückte sie einen Sessel neben Sams Platz und schenkte Ruth keine weitere Beachtung. »Sam«, sagte sie, »mein Name ist Debbie. Die Full Head hat mich geschickt. Aber nicht aus dem Grund, den deine Frau unterstellt.« Sie widmete Ruth einen bösen Blick.

Sam musterte sie und legte die Stirn in Falten. »Befürchten Sie nicht, Debbie, daß Sie sich eine Erkältung zuziehen?«

»O nein.« Debbie gluckste ein sanftes, dunkles Lachen, das durchs Wohnzimmer flimmerte, so daß Ruth um ihr ungeborenes Kind bangte. »Ich bin jung und warmblütig, Sam. Aber wie reizend, daß du dich darum sorgst.«

»Nun, und warum sind Sie gekommen?« erkundigte sich Ruth in bedrohlichem Tonfall.

»Um zu lernen«, hauchte das Mädchen, und zwar in Sams Nacken. »Die Full Head hat naturgemäß ein Interesse an der Epigraphik entwickelt. Unsere Leute können jedoch nicht darauf hoffen, das skythische Alphabet in wenigen Tagen zu enträtseln, wenn Sam dazu fünfzehn Jahre gebraucht hat. Aber wir haben die Absicht, eine Spezialabteilung für epigraphische Forschungen einzurichten – zu Ehren Sams.« Sie blickte mit Augen zu Sam auf, die wie Kuhaugen gewirkt hätten, wären sie nicht blau gewesen. »Und ich bin hier«, ergänzte Debbie, »um zu Füßen des Meisters zu sitzen.«

»Ach, so großartig bin ich gar nicht«, widersprach Sam bescheiden. »Aber wenn Sie sich wirklich für Epigraphik interessieren, bringe ich Ihnen gerne ein paar Grundlagen bei.«

»Interessieren?« rief das Mädchen. »Ich bin davon fasziniert! Ich habe darum gebettelt, diesen Lehrgang besuchen zu dürfen. Ich glaube, die Epigraphik ist die alleraufregendste Sache der Welt.«

»Das bezweifle ich ernsthaft«, sagte Ruth heftig. »Hören Sie lieber sofort auf mit dem Quatsch.«

»Seien Sie nachsichtig mit meiner Frau«, sagte Sam im Tonfall des Bedauerns. »Die Epigraphik hat sie schon immer nervös gemacht. Ich habe keine Ahnung, was sie daran so stört.«

»Ich kenne das«, meinte Debbie voller Mitgefühl. »So geht es Männern mit überlegenem Intellekt häufig. Deine Frau versteht dich ganz einfach nicht.«

Ernst sah Sam seine Frau an. »Ruth, ist das wahr? Du verstehst mich nicht?«

»O du Idiot«, sagte Ruth. »Diese Person ist hier, um dir den Setzfehler aus der Nase zu ziehen. Sie hegt nicht mehr Interesse an Epigraphik als Chuck. Schau sie dir doch an!« Dann entschied sie sich dagegen. »Nein, schau sie dir lieber nicht an. Sag ihr bloß, daß sie verschwinden soll.«

»Sind Sie wirklich gekommen, um mir diese Information aus der Nase zu ziehen?« fragte Sam.

»Wirklich und wahrhaftig nicht, ich schwöre es«, antwortete Ruth und legte eine Hand auf die Stelle ihres Busens, worunter ihr Herz lag. »Wenn ich nur ein einziges Wort über den Setzfehler spreche, kannst du mich sofort wegschicken.«

»Das klingt annehmbar«, sagte Sam und warf seiner Frau einen zufriedenen Blick zu. »Also gut, einverstanden. Fangen wir an.«

»Au ja!« Debbie rückte ihm noch näher.

»Die Bezeichnung Epigraphik ist, wie Sie wahrscheinlich bereits wissen, aus den griechischen Wörtern epi und graphe gebildet, die…«

»Oh, Sam!« schrie Ruth. »Das halte ich nicht aus!«

»Nun, dann geh ins Bett, Liebling. Ich weiß, daß es dich nicht interessiert.«

»Ja«, sagte Debbie mit liebreizendem Lächeln. »Gehen Sie ruhig ins Bett. Wir können weitermachen.«

»Das glaube ich«, sagte Ruth und knallte hinter sich die Tür ins Schloß.

Am nächsten Morgen war ein Sonntag. Ruth stand spät auf und hatte gerötete Augen. Sie tischte eine Tasse Kaffee, ein Ei und eine Scheibe Toast auf. Als Sam die Küche betrat und hungrig in der Luft schnupperte, schaltete Ruth mit einer heftigen Bewegung das Radio ein und aß weiter, während mit ohrenbetäubender Lautstärke die Morgennachrichten dröhnten. Sam bereitete sich eine Schüssel von dem, was er gewöhnlich Pappflocken nannte, drehte das Radio leiser und mampfte in unglückseliger Stimmung seine Flocken.

Plötzlich vergaß Ruth ihren Zorn und legte eine Hand auf Sams Hand. »Hör nur«, rief sie. Die vertraute, näselnde Stimme des Sprechers klang erregt.

»Was verbirgt sich hinter dem Lanolinvorhang? Was hat es mit dem Haar auf sich, welches das Haarwuchsmittel der Full Head sprießen läßt? Warum schirmen bewaffnete Wächter das Gebäude der Full Head ab? Aber rufen Sie noch nicht Ihren Senator an! Wir erwarten für die Siebzehnuhrnachrichten eine umfassende Reportage… Neueste Meldung! Soeben haben in Manhattan drei kahlköpfige Männer in grauen Flanellanzügen einen Friseur zu lynchen versucht…«

»Na, ich glaube«, sagte Ruth rachsüchtig, »das dürfte Chuck Bradford lehren, daß Verbrechen sich nicht auszahlt.«

Die Türglocke läutete. »Ich glaube«, sagte Sam gutmütig, aber mit Nachdruck, »wir hätten hier mehr Ruhe, wenn du nicht immer den Teufel heraufbeschwören würdest.«

Unter der Tür schwankte Chuck und schielte mit den Augen eines Menschen, der an Verfolgungswahn leidet, über seine Schulter. »Sie sind hinter mir her«, sagte er und ließ sich auf das schäbige Sofa sinken.

»Ausgezeichnet«, bemerkte Ruth. »Ich spendiere den Strick.«

»Beiße in eine Handvoll molu?« wandte Chuck sich an Sam; allerdings nicht sonderlich hoffnungsvoll.

»Tun Sie das von mir aus«, gab Sam zur Antwort. »Aber Ihre Formel wird es nicht verbessern.«

An diesem toten Punkt in der haarigen Geschichte der westlichen Zivilisation griff das Schicksal erneut ein, indem eine ziemlich haarige, aber sehr geschickte Hand, die sich aus einem schwarzen Flanellärmel schob, den Klingelknopf drückte, der noch warm war von Chuck Bradfords Berührung.

»Der Präsident der Vereinigten Staaten«, sagte der stattliche, aber dienstlich anonym wirkende Mann, dem diese geschickte Hand gehörte, »wünscht Sie zu sprechen.«

»Ich habe bereits eine Verabredung«, sagte Sam mit verunsicherter Miene. »Natürlich…«

»Der Präsident hat ebenfalls einen vollen Terminkalender.«

»Ja, freilich.« Sam wurde friedlich.

»Schleichende Sozialisierung!« tobte Chuck, nachdem die beiden gegangen waren. »Eingriffe der Regierung! Wenn sie das Haarwuchsmittel zur Regierungssache erklären… Teufel, was kann man nach zwanzig Jahren des Reformprogramms noch erwarten?«

»Mit wem könnte Sam sich wohl verabredet haben?« überlegte Ruth.

Es läutete. Diesmal besaß das Schicksal eine sanfte weiße Hand. »Ach, er ist nicht hier?« rief Debbie und flatterte vor Enttäuschung. »Er wollte mir doch eine Sammlung alter Münzen erklären!«

»Leben Sie wohl«, sagte Ruth eisig, beförderte Debbie mit einem rohen Schubs hinaus und schloß die Tür. Sie wandte sich an Chuck. »Nun gut – eigentlich wollte ich warten und zusehen, wie man Sie lyncht. Aber ich möchte diese Person abwimmeln. Setzen Sie einen Vertrag auf, und ich verrate Ihnen die richtige Formel von Sams Haarwuchsmittel.«

»Sie meinen, Sie haben sie schon die ganze Zeit hindurch gewußt?«

»Nicht die ganze Zeit. Aber gestern abend hatte ich ausreichend Gelegenheit, um der Sache nachzugehen. Mir fiel ein, daß Sam einen Durchschlag des Manuskripts besitzen müßte, und ich habe ihn gesucht und gefunden.«

»Treiben Sie ein paar Nachbarn auf, die den Vertrag mit ihren Unterschriften bestätigen«, sagte Chuck. »Unterdessen bereite ich den Vertragstext vor.«

Sam blieb fast den ganzen Tag lang fort. Als er zurückkehrte, saßen Debbie auf dem Sofa und Ruth im Sessel und ignorierten einander geflissentlich.

»Der Präsident der Vereinigten Staaten«, gab er bekannt, »wünscht, nicht kahlköpfig zu werden.«

»Sie will nicht gehen«, sagte Ruth.

»Warum sollte ich denn?« meinte Debbie und lächelte Sam an.

»Weil die Full Head die Formel nun kennt«, erläuterte Ruth. »Ihre Anwesenheit ist hier nicht länger erforderlich.«

»Möchtest du, daß ich gehe, Sam?«

»Jetzt hat sie’s auf dein Geld abgesehen«, sagte Ruth.

»Was für Geld? Was bedeutet das? Und wo ist das Abendessen?«

»Ich habe den Durchschlag deines Manuskripts gefunden und ihn Chuck verkauft. Und nun kann ich sie doch nicht loswerden.« Ruth vermochte sich nicht länger zu beherrschen. »Du liebst mich nicht, Sam«, schluchzte sie.

»Ich liebe dich sehr wohl, Liebling.«

»Nun, dann beweise es. Sag ihr, sie soll gehen.«

»Wir dürfen doch nicht unhöflich sein. Was verleitet sie zu der Annahme, ich besäße Geld?«

»Das habe ich doch gerade gesagt. Ich habe der Full Head die richtige Formel verkauft.«

»Nur zu dem Zweck, damit Debbie sich nicht hier aufhält? Nicht für Geld?«

»Für irgend etwas mußte ich das Geheimnis ja verkaufen. Aber hauptsächlich wollte ich Debbie loswerden, ja.«

»Liebling, das war nicht richtig von dir, aber ich glaube dir, daß du in der Hauptsache nicht aus monetären Gründen gehandelt hast. Nehmen wir einmal an, ich würde dir nun sagen, daß wir überhaupt kein Geld bekommen?«

»Das wäre wundervoll«, sagte Ruth. »Damit wären all unsere Probleme gelöst.«

»Wie meinst du das?« fragte Debbie. Ihre Sinnlichkeit begann sich zu verflüchtigen.

»Ich habe die korrekte Übersetzung der skythischen Formel der amerikanischen Regierung übergeben. Du hast sie gar nicht verkaufen können, Ruth. Sie ist Gemeineigentum. Vierhundertfünfzig Jahre vor Christus gab es noch keine Urheberrechte, mußt du wissen. Ich bin lediglich der Übersetzer.«

»Aber Ruth hat einen Vertrag«, rief Debbie.

»Der Vertrag ist anfechtbar – oder wie man das nennt. Aber sorgen Sie sich nicht um Ihre Firma, Debbie. Ich habe mich für die Full Head eingesetzt. Chuck Bradford hatte doch soviel Mühe und Scherereien damit. Die Regierung wird die Full Head mit der Produktion beauftragen. Sie will nur die Exporte nach Übersee unter Kontrolle behalten. Wie der Präsident sagt, bedeutet ein Kopf voller Haare ein Herz voller gutem Willen.«

»Kein Geld?« fragte Debbie.

»Kein Geld.«

»Keine Debbie«, sagte Debbie und verschwand wie Schnee auf dem staubigen Antlitz der Wüste.

»Bekomme ich etwas zu essen?« fragte Sam.

»Ja. Aber wieso heißt es ›Lecke eine Handvoll molu‹?«

»Wegen eines Enzyms im menschlichen Speichel, wie ich überzeugt bin. Aber da man später alles kocht, ist es durchaus hygienisch. Was gibt es zum…?«

»Wieder einmal Frikadellen«, sagte Ruth glücklich und zufrieden. »Ich mag Frikadellen. Du hast recht, Sam. Geld ist nicht wichtig. Und, Sam, es tut mir leid, daß ich das richtige Wort verkauft habe, es macht mir gar keinen Spaß, dich zu hintergehen.« Sie senkte den Blick ihrer braunen Augen. »Weißt du, ich liebe dich nämlich.«

 

Aus dem Amerikanischen übersetzt von Horst Pukallus


CORDWAINER SMITH

Angerhelm

 

Komisch, komisch, komisch. Es ist gewissermaßen komisch, komisch, komisch, ohne Gehirn zu denken. Es ist wirklich etwas wie ein Trick und wiederum doch kein Trick, ohne Gehirn zu denken. Es ist noch schwieriger, zu sprechen, aber es klappt.

Ich kann mich noch immer an den Klang dieser Worte erinnern, damals, als wir Nelson Angerhelm endlich erwischt hatten und in seinem Haus über diesem summenden Tonband hockten.

Die Geschichte begann lange Zeit davor. Ich habe nie genau erfahren, wie sie eigentlich begonnen hatte.

Ich arbeite als Assistent von Mr. Spatz. Mr. Spatz ist der Mann, der nun schon seit achtzehn Jahren Löcher in Budgets schießt. Er ist der Mann, der im Namen des Budgetdirektors alle Forderungen, die mit besonderer Verbindung zwischen Army-Department und Geheimdienst zusammenhängen, abzusegnen hat.

Er ist sehr gut in seinem Job. Die Menge von Leuten, die schon bei ihm aufgetaucht sind, um Geld zu bekommen und schließlich mit einem Zehntel dessen, was sie eigentlich angefordert hatten, wieder abgezogen sind, würde, wenn man sie aneinanderreihte, wahrscheinlich in keinen Korridor des Pentagons mehr hineinpassen. Das will schon etwas heißen.

Der Fall ging los vor einigen Monaten, nachdem die Russen begonnen hatten, diese seltsamen kleinen Aufnahmekapseln zurückzuholen. Die Kapseln kamen aus ihren Sputniks. Wir wußten nicht, was in den Kapseln war, die aus dem Weltraum zurückkamen. Wir wußten bloß, daß irgendwas drin sein mußte. Wir konnten die Kapseln beim Herunterkommen auf Radar verfolgen. Leider fielen sie alle auf russisches Territorium, bis auf eine einzige, die im Atlantik landete. Wir vom sogenannten ›Seven-million-dollar point‹ gaben die Suche nach dem Ding auf.

Dem Oberbefehlshaber der Atlantikflotte hatte sein Nachrichtenoffizier gesagt, daß man eine Chance hätte, das Ding zu finden, wenn man nur weitersuchte. Der Oberbefehlshaber gab darüber einen Bericht nach Washington, und die Leute vom Budget überprüften das Gesuch. Das brachte die Sache erst einmal zum Stillstand.

Der Fall kam aus mindestens vier verschiedenen Richtungen auf einmal in Gang. Chruschtschow höchstpersönlich sagte etwas sehr Komisches zum Staatssekretär, mit dem er schließlich in London zusammengetroffen war.

Chruschtschow sagte am Ende des Zusammentreffens: »Machen Sie manchmal Witze, Herr Staatssekretär?«

Der Staatssekretär sah sehr erstaunt aus, als er die Übersetzung hörte.

»Witze, Herr Premierminister?«

»Ja.«

»Was denn für Witze?«

»Witze mit gewissen Apparaten.«

»Witze mit Maschinen sind nicht besonders passend«, sagte der Amerikaner.

Sie redeten hin und her, ob es eine gute Idee sei, handgreiflichen Spaß zu treiben, wo doch jeder seine ernsthaften und seriösen Spionagegeschäfte zu verrichten hatte.

Der Sowjetführer versteifte sich darauf, er hätte überhaupt keine Spionage, und er hätte nie etwas von Spionage gehört. Außerdem würde seine Spionage so gut arbeiten, daß er verdammt genau wüßte, daß er überhaupt keine hätte.

Diesen Wutausbruch konterte der Staatssekretär damit, daß er sagte, wir hätten ebenfalls keinen Spionagedienst und hätten nicht die geringste Ahnung von dem, was in Rußland vor sich ginge. Darüber hinaus wüßten wir nicht nur nichts über Rußland, sondern wüßten sogar noch, daß wir nichts wüßten und wären uns voll darüber im klaren.

Nach diesem Wortgefecht gingen beide auseinander, und jeder der beiden zerbrach sich den Kopf darüber, was der andere wohl gemeint haben könnte.

Die ganze Angelegenheit kam als Bericht nach Washington, und ich war einer der Leute ziemlich unten auf der Liste derjenigen, die den Bericht in die Finger bekamen.

Zu jener Zeit hatte ich ›galaktische‹ Aufklärung. Galaktische Aufklärung kam ein bißchen hinter ›universeller‹ Aufklärung. Es war nichts Gewaltiges, aber immerhin ging es doch schon um einiges. Ich sollte also diese Papiere einsehen, in Verbindung mit meinem Job als Assistent von Mr. Spatz. Tatsächlich war es bloß etwas, um die Zeit auszufüllen, in der ich nicht gerade Budgets für ihn ausarbeitete.

Der zweite Abschnitt der Geschichte kam von einem der Jungs drüben im ›Tal‹. Wir haben diesen Ort nie anders genannt, und wir möchten auch nicht so besonders gern, daß er im Bundeshaushalt auftaucht. Wir wissen soviel über ihn, wie wir brauchen, und weiter brauchen wir nicht zu denken.

Es ist viel sicherer, nicht so weit zu denken. Es ist nicht unsere Aufgabe, uns den Kopf darüber zu zerbrechen, was andere Leute tun, besonders, wenn sie jeden Tag ein paar Millionen Dollar von Uncle Sams Geld ausgeben, indem sie versuchen, herauszubekommen, was sie denken, und meistens zu keinem endgültigen Schluß gelangen.

Später sollten wir erfahren, daß die Jungs vom Tal praktisch jeden verfügbaren Agenten im ganzen Land nach Minneapolis geschickt hatten, um einen Mann namens Nelson Angerhelm ausfindig zu machen.

Der Name bedeutete überhaupt nichts, aber bevor wir die Sache beendet hatten, stellte sie sich als die irrste Geschichte des zwanzigsten Jahrhunderts heraus. Wenn sie sie jemals loslassen, wird es die größte Story der nächsten zweitausend Jahre werden.

Der dritte Teil der Geschichte kam ein bißchen später.

Colonel Plugg war drüben in G-2. Er rief Mr. Spatz an und bekam ihn nicht an die Strippe. Also rief er mich an.

»Was ist los mit Ihrem Boß?« fragte er. »Ist der eigentlich nie in seinem Raum?«

»Ich kann es nicht ändern. Ich bin nicht sein Vorgesetzter, sondern er ist meiner. Was möchten Sie denn, Colonel?«

Der Colonel knurrte.

»Hören Sie, ich soll Geld von Ihnen anfordern für Verbindungszwecke. Ich weiß nicht, inwieweit ich als Verbindungsoffizier auftreten soll, oder ob es überhaupt mein Bier ist. Ich habe den Alten gefragt, was ich machen soll, aber der weiß es auch nicht. Vielleicht sollten wir einfach die Finger davon lassen und die Sache den Jungs vom Geheimdienst vertrauensvoll in die Hand drücken. Oder wir sollten sie vielleicht an den Staat weitergeben. Sie verbringen die Hälfte Ihres Lebens damit, mir zu erzählen, ob nun irgendwas eine Verbindungssache ist oder nicht, und mir schließlich das Geld dafür zu geben. Wollen Sie nicht mal rüberkommen und zur Abwechslung ein bißchen Verantwortung übernehmen?«

Ich sprintete hinüber in Pluggs Büro. Es war ein Problem, was in die Zuständigkeit der Army fiel.

Hier die Tatsachen:

Der stellvertretende sowjetische Militärattache, ein gewisser Oberstleutnant Potarischkow, war erschienen. Er brachte nichts mit, als er herüberkam. Diesmal brachte er nicht mal einen Übersetzer mit. Er sprach ein sehr holpriges Englisch, aber man konnte ihn verstehen.

Aus seiner Geschichte ging nicht viel mehr hervor, als daß er es nicht besonders nett vom amerikanischen Militär fände, in den sowjetischen Wetterbericht dazwischenzufunken, indem man irgendwelche albernen Mätzchen mit dem sowjetischen Radarsystem anstelle. Wenn die amerikanische Armee nichts Besseres zu tun hätte, sollte sie ihre Späßchen gefälligst bei jemand anderem, aber nicht bei der Sowjetunion loslassen.

Da sollte nun einer schlau draus werden!

Colonel Plugg bemühte sich redlich, herauszukriegen, was der Mann meinte. Der Russe hielt sich daran, irgendwas von albernen Späßen zu reden. Was er sagte, hörte sich völlig verrückt an.

Schließlich stellte sich heraus, daß Potarischkow einen Zettel in der Tasche hatte. Er holte ihn hervor und gab ihn Plugg, der ihn las.

Auf dem Zettel stand eine Adresse: Nelson Angerhelm, 2322 Ridge Drive, Hopkins, Minnesota.

Hopkins, Minnesota, war eine Vorstadt von Minneapolis. Das hatten wir schnell herausgefunden.

Colonel Plugg konnte damit nichts anfangen, und er fragte Potarischkow, was er wirklich wollte.

Potarischkow fragte den Colonel, ob er den Spaß mit Angerhelm nicht endlich zugeben wollte. Er beklagte sich darüber, daß der Geheimdienst nie die Späße zugeben wolle, die er mit der Nachrichtentruppe triebe. Plugg beteuerte, wirklich keine Ahnung zu haben. Er versprach Potarischkow, sich alle Mühe zu geben, die Sache aufzuklären und ihn vom Ergebnis zu unterrichten. Danach ging Potarischkow wieder.

Plugg rief bei der Nachrichtentruppe an. Die Leute vom Tal erfuhren davon und schickten sofort einen Mann rüber.

Ungefähr zu diesem Zeitpunkt kam ich herein. Er konnte Mr. Spatz nicht erreichen, und es gab mächtig Ärger.

Tatsache ist, daß alle drei Fäden zusammenliefen. Die Leute vom Tal waren auf den Namen gestoßen (und es ist nicht meine Sache, hinauszuposaunen, wie sie das gemacht haben). Der Name Angerhelm war über sämtliche Kommunikationssysteme der Sowjets gelaufen. Praktisch jeder sowjetische Amtsträger auf der Welt war gefragt worden, ob er irgend etwas über Nelson Angerhelm wüßte, und fast jeder Amtsträger – so die Jungs vom Tal – hatte geantwortet, daß er keine Ahnung davon hätte.

Die Anspielungen von Mr. Chruschtschow bei der Unterhaltung mit dem Staatssekretär ließen vermuten, daß diese Angerhelm-Geschichte irgendwie damit zusammenhing. Die Leute vom Tal hatten schon einiges über Angerhelm herausgefunden. Sie hatten sich mit dem FBI in Verbindung gesetzt.

Dem FBI zufolge war Nelson Angerhelm ein zweiundsechzigjähriger, zurückgezogen lebender Geflügelfarmer. Er hatte im 1. Weltkrieg gedient.

Sein Dienst war nur von kurzer Dauer gewesen. Er war nur bis Plattsburg im Staate New York gekommen. Dort hatte er sich einen Knöchel gebrochen, war vier Monate im Krankenhaus gewesen und mußte seine Militärlaufbahn beenden, da sich der Bruch als ziemlich kompliziert herausstellte. Seit der Zeit bezog er eine Veteranenrente. Er hatte nie in seinem Leben die Vereinigten Staaten verlassen, war nie Mitglied einer subversiven Organisation und nie verheiratet gewesen und hatte nie einen Pfennig Geld ausgegeben. So weit der FBI herausgefunden hatte, war sein Leben nicht sehr lebenswert gewesen.

So blieb die Sache weiter in der Luft hängen. Es gab keinen Anhaltspunkt dafür, ihn irgendwie mit der Sowjetunion in Verbindung zu bringen.

Es stellte sich heraus, daß man mich für die Sache eigentlich überhaupt nicht benötigte. Spatz kam ins Büro und sagte, daß eine Konferenz für den gesamten Nachrichtendienst einberufen worden wäre, an dem auch Leute vom Staat teilnehmen sollten sowie ein spezieller Abgesandter des Weißen Hauses.

Es erhob sich die Frage: »Wer war Nelson Angerhelm, und was sollten wir unternehmen?«

Außerdem gab es noch einen Report von einem der besten FBI-Spezialisten für subversive Aktivitäten. Er war ein absoluter Experte auf dem Gebiet der Spionage und wußte alles über nicht ganz saubere Verbindungen. Er konnte bei gutem Wetter einen Verschwörer auf zwei Meilen Entfernung riechen. Und wenn er eine Weile in einem Raum gesessen hatte, konnte er sagen, ob darin innerhalb der vorangegangenen drei Jahre ein illegales Treffen stattgefunden hatte. Vielleicht übertreibe ich ein bißchen, aber ich übertreibe bestimmt nicht sehr.

Dieser Bursche, dessen Nase kein Kommunist oder irgend jemand, der entfernt mit Kommunisten zu tun hatte, entging, hatte absolut nichts Verdächtiges an Angerhelm feststellen können.

Es gab bloß eine Verbindung, die Angerhelm zur Außenwelt hatte. Er hatte einen jüngeren Bruder namens Tice. Ein etwas merkwürdiger Name. Später erzählte uns einmal jemand, daß der volle Name an Theiss Ankerhjelm erinnerte, einen schwedischen Admiral, der vor ein paar Jahrhunderten gelebt hatte. Vielleicht war die Familie stolz darauf.

Der jüngere Bruder war in West Point gewesen. Wie das Büro des Generaladjutanten verlauten ließ, hatte er eine reguläre Karriere gehabt.

Wie sich jedoch bald herausstellte, war der jüngere Bruder schon seit zwei Monaten tot. Auch er war Junggeselle geblieben. »Was müssen die für eine Mutter gehabt haben!« meinte einer der Psychiater, die ebenfalls auf den Fall angesetzt waren.

Tice Angerhelm war zu Lebzeiten ziemlich viel herumgereist. Er hatte tatsächlich mit zwei oder drei Projekten, die mit meinem Ressort zusammenhingen, zu tun gehabt. Daraus ergaben sich natürlich alle möglichen Vermutungen.

Nun war er jedoch tot. Er hatte niemals direkt mit Angelegenheiten, die die Sowjets betrafen, zu tun gehabt. Er hatte keine sowjetischen Freunde gehabt, war nie in der Sowjetunion gewesen und hatte nie Kontakt zu den sowjetischen Streitkräften gehabt. Er war niemals auch nur bei einem offiziellen Empfang in der sowjetischen Botschaft gewesen.

Der Mann war kein Spezialist gewesen, abgesehen von der Artillerie, einem klein bißchen Französisch und dem Raketenprogramm. Er hatte sich besonders als Kartenspieler hervorgetan, hatte sich gut mit Forellenfischen ausgekannt und hatte als eine Art Feierabend-Don-Juan gegolten.

Dann kam schließlich der vierte Teil der Geschichte.

Colonel Plugg erhielt den Befehl, Oberstleutnant Potarischkow aufzustöbern, um zu erfahren, ob es irgend etwas Neues gäbe. Dieses Mal rief Potarischkow zurück und sagte, er wolle lieber, daß sein Chef, der sowjetische Botschafter persönlich, den Staatssekretär oder dessen Stellvertreter anrufe.

Nach einigem Hin und Her – der Staatssekretär war gerade nicht aufzutreiben – sagte der Stellvertreter, er würde den sowjetischen Botschafter gerne empfangen, falls es irgendwelche Fragen gäbe. Er teilte ihm mit, daß wir Angerhelm gefunden hatten, und daß den sowjetischen Behörden nichts im Wege stände, bei Mr. Angerhelm in Hopkins, Minnesota, aufzukreuzen und mit ihm zu sprechen.

Das brachte uns in arge Verlegenheit. Wir entdeckten nämlich, daß Hopkins, Minnesota, mitten in dem Gebiet lag, das die Regierung – als Antwort auf ähnliche Praxis der Sowjets – zur ›No-tra-vel‹-Zone für sowjetische Diplomaten erklärt hatte.

Dies wurde jedoch ausgebügelt. Man fragte den sowjetischen Botschafter, ob er Lust hätte, einen Hühnerfarmer in Minnesota zu besuchen.

Als der sowjetische Botschafter antwortete, daß er nicht sonderlich an Hühnerfarmen interessiert wäre, jedoch zu einem späteren Zeitpunkt einmal Mr. Angerhelm besuchen wollte, falls die amerikanische Regierung nichts dagegen einzuwenden hätte, wurde die Sache fallengelassen.

Dann geschah eine Weile überhaupt nichts. Wahrscheinlich berichteten die Russen über den Stand der Dinge nach Moskau über Kurier, durch Brief oder über was für mysteriöse Kanäle sie auch immer verfügen mögen, wenn es um ernste und wichtige Dinge geht.

Ich hörte nichts, und die Leute im Umkreis der sowjetischen Botschaft bemerkten auch keine ungewöhnliche, irgendwie auffällige Kontaktaufnahme der Sowjets.

Nelson Angerhelm hatte eigentlich noch keine Rolle in der Geschichte. Alles, was er bisher wußte, war, daß ein paar komische Gestalten, die gesagt hatten, daß sie Sicherheitsaufklärung betrieben, bei ihm erschienen waren, um ihn über irgendwelche Kriegsveteranen, die er kaum kannte, auszufragen. Außerdem war ein Mann von der Finanzbehörde bei ihm gewesen, um ein langes und ausführliches Gespräch über das Vermögen seines Bruders mit ihm zu führen. (Dieser Mann war niemand anderes als der Spionageexperte des FBI gewesen.)

Angerhelm fütterte wie immer täglich seine Hühner und sah fern. Manchmal ließ er sich auch in der Kirche blicken, häufiger jedoch im General-Store.

Wann immer er konnte, fuhr er aus der Stadt hinaus, um nicht in einem dieser modernen Supermärkte einkaufen zu müssen. Es gefiel ihm nicht, daß Hopkins sich immer mehr zur Stadt entwickelte. Er zog es vor, in die kleinen Landstädte zu fahren, wo es noch immer den guten alten General-Store gab. Dieses schien so ziemlich das einzige Vergnügen des alten Mannes zu sein.

Nach neunzehn Tagen – und ich kann mich heute fast an jede Stunde davon erinnern – mußten neue Anweisungen aus Moskau eingetroffen sein. Wahrscheinlich wurden sie von dem untersetzten, braunhaarigen Kurier überbracht, der die Tour regelmäßig alle vierzehn Tage machte. Einer der Burschen vom Tal hatte mir davon erzählt. Ich durfte es eigentlich nicht wissen, und es tut auch nichts zur Sache.

Offensichtlich hatte der sowjetische Botschafter Anweisung bekommen, keinen großen Wirbel um die Sache zu machen. Er rief den stellvertretenden Staatssekretär an und diskutierte schließlich mit ihm über die Weltbutterpreise und die Auswirkungen, die der amerikanische Export von Büffelmilchbutter nach Pakistan auf die Versuche der Sowjets hatte, Büffelmilchbutter gegen Hanf einzutauschen.

Offenbar war dies für den sowjetischen Botschafter ein außergewöhnliches und sehr vertrauliches Thema. Der stellvertretende Staatssekretär wäre mehr beeindruckt davon gewesen, wenn es ihm gelungen wäre, herauszukriegen, warum der sowjetische Botschafter ihm aus heiterem Himmel bekanntgab, daß die Sowjetunion Pakistan einen Kredit von hundertzwanzig Millionen Dollar für irgendwelche unwichtigen Autobahnen gegeben hatte. Aber das war auch schon alles, was der Botschafter ihm sagte.

Potarischkow kam wieder ins Pentagon, diesmal in Begleitung eines sowjetischen Zivilisten. Das Englisch dieses Mannes war noch ein bißchen mehr als perfekt. Es war so gut, daß es einen fast auf die Palme bringen konnte.

Potarischkow selbst sah aus wie ein ziemlich vierschrötiger, braungesichtiger Schuljunge mit kastanienbraunem Haar und braunen Augen. Ich bekam ihn zu sehen, weil sie mich in der Ecke von Pluggs Büro sitzen ließen, wo ich so tat, als wartete ich dort zufällig auf jemanden.

Die Unterhaltung war nur sehr kurz. Potarischkow holte ein Band hervor.

Plugg warf einen Blick darauf und fragte: »Wollen Sie es jetzt sofort abspielen?«

Potarischkow nickte.

Der Stenograph brachte ein Tonbandgerät herein. Bis zu diesem Zeitpunkt waren schon drei oder vier weitere Offiziere in den Raum getreten und waren ganz zufällig dageblieben. Tatsächlich war einer von ihnen gar kein Offizier; er trug nur zufällig an diesem Tag gerade eine Uniform.

Dann ließen sie das Band abspielen. Ich hörte es mir genau an. Zuerst gab es ein summendes Geräusch von sich. Dann ein Zischen. Dann machte es ›klick-klick-klick‹, und schließlich summte es wieder. Es war so ein Summen, wie wenn man beim Radio den Sender nicht klar hereinbekommt.

Wir standen alle ziemlich feierlich herum. Plugg, ganz Soldat, lauschte in gespannter Aufmerksamkeit, wobei seine Augen immer wieder von dem Tonbandgerät zu Potarischkow und zurück wanderten. Potarischkow schaute zuerst auf Plugg, dann auf jeden einzelnen von uns.

Auch der kleine sowjetische Zivilist musterte jeden von uns genau. Er beobachtete jede unserer Reaktionen und schien ängstlich darauf bedacht zu sein, genau aufzupassen, ob keiner von uns etwas hörte, das ihm entging. Aber keiner von uns hörte irgend etwas.

Als das Band zu Ende war, streckte Plugg die Hand aus, um das Gerät abzuschalten.

»Halten Sie es noch nicht an!« sagte Potarischkow.

»Haben Sie es nicht gehört?« meldete sich der andere Russe.

Alle schüttelten den Kopf. Wir hatten nichts gehört.

»Bitte spielen Sie es noch einmal!« sagte Potarischkow auffallend höflich.

Wir spielten es noch einmal ab. Außer Summen und Klicken war nichts zu hören.

Nach einer Viertelstunde fingen einige von uns schon an zu gähnen, und einer oder zwei gingen hinaus. Das waren zufällig die redlichen Besucher. Die unredlichen dagegen hingen schlaff in ihren Stühlen in einer Ecke des Raums.

Colonel Plugg bot Potarischkow eine Zigarette an. Potarischkow nahm sie. Beide rauchten eine Weile schweigend. Wir ließen das Band ein drittes Mal ablaufen. Plötzlich sagte Potarischkow: »Schalten Sie es ab!«

»Haben Sie es denn nicht gehört?« fragte er.

»Was sollen wir gehört haben?« wollte Plugg wissen.

»Den Namen und die Adresse.«

In diesem Moment überkam mich ein ganz seltsames Gefühl. Ich wußte plötzlich genau, daß ich etwas gehört hatte. Ich wendete mich Plugg zu und sagte: »Merkwürdig, ich weiß nicht, wie oder wo ich es gehört habe, aber ich weiß irgend etwas, das ich vorher noch nicht wußte.«

»Was denn?« fragte der russische Zivilist, und sein Gesicht strahlte.

»Nelson«, sagte ich, und wollte schon fortfahren: »Angerhelm, 2322 Ridge Drive, Hopkins, Minnesota«, so wie ich es in den ›galaktischen‹ Geheimdokumenten gelesen hatte. Natürlich sagte ich nichts weiter, denn es waren Dinge, die in den Dokumenten standen, die in der Tat streng geheim waren. Wie hätte ich sie denn wissen sollen?

Der russische Zivilist schaute mich an. Ein seltsames, gespielt freundliches Lächeln überflog sein Gesicht. »Hörten Sie nicht soeben ›Nelson Angerhelm, 2322 Ridge Drive, Hopkins, Minnesota‹, ohne jedoch zu wissen, wo Sie es eigentlich hörten?«

Was war geschehen?

Potarischkow sprach mit bemerkenswerter Aufrichtigkeit, wobei ihn der andere noch zu übertreffen suchte.

»Wir sind der Auffassung, es handelt sich um einen Fall von Aufnahmefähigkeit im absoluten Randbereich der Wahrnehmung. Wir haben dieses Band aufgenommen. Wie Sie sehen, ist es eine Kopie. Wir haben viele solcher Kopien. Wir haben sie allen unseren Leuten vorgespielt. Nicht ein einziger kann genau sagen, an welcher Stelle des Bandes er es eigentlich gehört hat. Wir haben es unseren fähigsten Experten vorgespielt. Der eine will es nach drei Minuten gehört haben, der andere nach zwölf. Ein weiterer will es nach dreizehneinhalb Minuten gehört haben und andere wiederum an anderen Stellen. Aber alle, die es gehört haben, egal an welchen Orten und unter welchen Bedingungen, kommen unabhängig voneinander zu dem Schluß ›Nelson Angerhelm, 2322 Ridge Drive, Hopkins, Minnesota‹ gehört zu haben. Wir haben es sogar Chinesen vorgespielt.«

»So ist es«, fuhr Potarischkow fort, »sie haben es an chinesischen Personen ausprobiert, und auch diese hörten den Namen und die Adresse heraus. Sogar, wenn sie die Sprache nicht kennen, hören sie ›Nelson Angerhelm‹. Sogar, wenn sie sonst überhaupt nichts wissen, hören sie das und die Zahlen. Die Zahlen sind immer auf englisch. Man kann keine Tonbandaufnahme davon machen. Man kann nur dieses Geräusch aufnehmen, und doch kommen Name und Adresse dabei heraus. Was sagen Sie zu der Geschichte?«

Was sie sagten, war korrekt. Wir probierten es ebenfalls aus, als sie wieder weg waren.

Wir versuchten es mit Studenten, Ausländern, Psychiatern, Leuten aus dem Stab des Weißen Hauses und Passanten. Wir dachten sogar daran, es als Quiz über eine regionale Radiostation zu senden und Gewinne an die auszulosen, die es auch herausbekamen. Das schien uns aber dann doch ein bißchen zu stark, und wir beschlossen, auch aus Sicherheitsgründen, es den Angehörigen einer Militärbasis vorzuspielen. Glücklicherweise hatte ohnehin keiner von ihnen gerade dienstfrei, und es war auch nicht schwierig, den Ausgang für eine weitere Woche zu streichen. Wir spielten ihnen das verdammte Ding sechsmal vor, und fast jeder von ihnen wollte schließlich einen Brief an Nelson Angerhelm, 2322 Ridge Drive, Hopkins, Minnesota, schreiben. Sie nannten sich sogar gegenseitig spaßeshalber Angerhelm und zerbrachen sich den Kopf darüber, was das denn bedeutete.

Natürlich entstanden jede Menge Witze über den Namen, darunter auch einige ziemlich zotige. Das alles brachte uns aber keinen Schritt weiter.

Das Ärgerliche an dem Fall war, daß auch wir nach allen möglichen Tests nicht imstande waren, die Stelle des Bandes zu bestimmen, an der die unterbewußte Aufnahme des Namens und der Adresse stattfand.

Daß es unterbewußt war, war uns klar. Dazu gehört kein besonderer Trick. Jeder gute Psychologe ist in der Lage, eine akustische oder visuelle Information zu übermitteln, ohne daß der Empfänger exakt sagen könnte, wann er sie aufgenommen hat. Dazu gehört einfach die Fähigkeit, nahe an die untere Aufnahmeschwelle zu gelangen, dann ein klein wenig unter diese Schwelle zu gehen und die Information scharf und deutlich genug gerade unterhalb der bewußten Wahrnehmungsschwelle durchkommen zu lassen.

Wir wußten daher genau, womit wir es zu tun hatten. Was wir aber nicht wußten, war, was die Russen damit anstellten, wie sie es bekommen hatten und warum es sie so in Rage brachte.

Schließlich hielt man im Weißen Haus darüber eine Konferenz ab. Diese Konferenz, an der mein Chef, Mr. Spatz, als eine Art Berichterstatter und Hüter des Wohls der amerikanischen Steuerzahler teilnahm, war eine sehr kurze Angelegenheit.

Alle Wege führten zu Nelson Angerhelm. Er wurde schon vom halben FBI und einem großen Teil der lokalen Militäreinheiten bewacht. Jeder Raum seines Hauses wimmelte von versteckten Drähten und Leitungen. Die Mikrophone waren so empfindlich, daß man seinen Herzschlag hören konnte. Die Sicherheitsvorkehrungen, die wir diesem Mann zukommen ließen, waren schon fast mit dem Aufwand zu vergleichen, mit dem wir Fort Knox bewachen.

Angerhelm wußte, daß irgend etwas Seltsames passiert sein mußte, aber er wußte nicht, was und wen es betraf.

Später erzählte er jedem, er hätte gedacht, sein Bruder wäre vielleicht in irgendwelche Falschgeldaffären verwickelt gewesen, und er hätte gedacht, daß man deswegen die ganze Umgebung sorgfältig durchkämmte. Er merkte überhaupt nicht, daß zu seinem Schutz die größten Sicherheitsmaßnahmen in der Geschichte Amerikas seit der Erfindung der Atombombe durchgeführt wurden.

Der Präsident selbst schaltete sich ein und wollte wissen, ob solch ein Aufwand gerechtfertigt wäre. Der Staatssekretär sagte, er glaubte nicht, daß Chruschtschow die Frage, ob wir Späße trieben, aufgeworfen haben würde, wenn er nicht ebenfalls keinerlei Fakten in der Hand gehabt hätte.

Wir hatten das Band sogar Russen vorgespielt – natürlich solchen Russen, die auf unserer Seite waren –, und die hatten auch nicht mehr herausbekommen als alle anderen. Alle hatten denselben verdammten Spruch gehört: Nelson Angerhelm, 2322 Ridge Drive, Hopkins, Minnesota.

Nun, das kannten wir mittlerweile selber zur Genüge.

Die einzige Möglichkeit, die übrigblieb, war, dem Mann selbst das Band vorzuspielen.

Als es nun daran ging, jemand Unauffälliges für diese Aufgabe herauszusuchen, stellte sich der Geheimdienst ziemlich pingelig an, einen Außenseiter in seinen Job hineinzulassen. Andererseits hatte er aber auch keine hauseigene Rechtsprechung, besonders nicht, da der Präsident die Sache J. Edgar Hoover übergeben und gesagt hatte: »Ed, du nimmst das in die Hand. Ich kann diese ganze Geschichte nicht mehr riechen.«

Jemand aus dem Pentagon hatte die glänzende Idee, daß man sich, wenn schon die Army und der Geheimdienst die Sache nicht selbst durchführen könnten, doch einmal an den Verbindungsleuten rächen und ihnen die Sache überlassen sollte. Das hieß also, Mr. Spatz sollte gehen.

Mr. Spatz übte seinen Job schon seit vielen Jahren aus. Er hatte es immer vermieden, in irgendwelche spektakulären und dramatischen Vorgänge verwickelt zu werden und hatte immer nur das im Auge gehabt, was wichtig für ihn war: das Budget und die Bewilligung für das folgende Jahr. Außerdem hatte er sich immer dadurch ausgezeichnet, streitsüchtige Personen abzuwimmeln, lange bevor jeder andere den Eindruck hatte, daß sie streitsüchtig wären.

Er ging also nicht. Sollte sich diese Angerhelm-Affäre als ein heißes Eisen herausstellen, so wollte er nichts damit zu tun gehabt haben.

So wurde mir der Job übertragen.

Ich wurde zu so etwas wie einem Ehrenmitglied des FBI ernannt. Ich durfte sogar das Band tragen. Da sie aber mindestens sechs weitere Kopien davon hatten, war diese Ehre nicht so gewaltig, wie es den Anschein hatte. Wir sollten ganz einfach zu ihm hingehen und uns als Leute vorstellen, die etwas über seinen Bruder wußten.

 

Es war an einem trockenen, rötlichen Sonntagnachmittag, der ein bißchen nach Sonnenuntergang aussah.

Wir fuhren zu einem sehr hübschen Holzhaus hinauf. Es hatte ringsherum doppelte Fenster und sah richtig solide und behaglich aus. An dem Haus gab es keinen überflüssigen Zierat. Es machte einen richtig soliden und bewohnbaren Eindruck.

Der FBI-Mann zeigte sich großherzig und ließ mich klingeln. Da sich nichts rührte, klingelte ich noch ein paarmal. Noch immer zeigte sich niemand.

Wir beschlossen, draußen zu warten und machten einen Rundgang ums Haus. Wir schauten uns das Auto auf dem Hof an; es schien in fahrbereitem Zustand zu sein.

Wir klingelten noch einmal. Da sich nichts tat, gingen wir wieder um das Haus und warfen einen Blick ins Innere durch das Küchenfenster. Wir fühlten an seinem Wagen, ob der Kühler vielleicht warm wäre. Wir schauten auf die Uhr. Wir fragten uns, ob er sich vielleicht irgendwo versteckt hielt und uns beobachtete. Dann klingelten wir noch einmal.

In diesem Augenblick kam der alte Knabe den Weg herauf.

Wir stellten uns mit den üblichen Begrüßungsfloskeln vor. Mein Herz schlug heftig. Was hatte es mit diesem Mann auf sich, wenn sein Name die Sowjetunion und die halbe Welt in Aufregung versetzen konnte, wenn etwas vielleicht sogar aus dem Weltraum kam, etwas, das Tausende von Menschen gehört hatten, und womit niemand etwas anfangen konnte, etwas, das so geheimnisvoll war, daß es unsere Vorstellungskraft einfach überstieg, und das irgendwie mit diesem Mann zu tun hatte, das seinen Namen und seine Adresse unüberhörbar sagte. Was konnte es nur sein?

Wir wußten es nicht.

Da stand der alte Mann nun. Er war groß, trotz seines Alters ungebeugt. Seine Haut war sonnenverbrannt. Seine Wangen, seine Nase und seine Ohren hatten eine gesunde Rötung. Er war so gesund, wie man nur sein kann, ein Schwede bis auf die Knochen.

Wir brauchten ihm bloß zu erzählen, daß wir mit seinem Bruder, Tice Angerhelm, zu tun hatten, und schon hörte er uns gespannt zu. Wir hatten überhaupt keine Probleme mit ihm.

Als wir zu erzählen begannen, wurden seine Augen groß, und er sagte: »Ich weiß, daß hier eine Menge herumgeschnüffelt worden ist, und daß ihr Leute eine Menge Ärger hattet, und da dachte ich mir schon, daß mal jemand zu mir rüberkommen würde. Ich hätte bloß nicht erwartet, daß es so schnell gehen würde.«

Da der FBI-Mann nur irgendwelche Höflichkeitsfloskeln vor sich hin murmelte, fuhr Angerhelm fort: »Ich vermute, daß die Herrschaften vom FBI sind. Ich glaube nicht, daß mein Bruder ein Betrüger war. Er war kein unredlicher Mensch.«

Ein kurzer Moment des Überlegens, dann sprach er weiter: »Andererseits – er sah immer so aus, als hätte er gerade einen Scherz auf Lager.«

Angerhelms Augen leuchteten auf. »Wenn es um einen Streich ging, hätte er möglicherweise sogar eine Schandtat begehen können. Ich weiß es nicht, meine Herren. Ich kümmere mich nur um meine Hühner und versuche, mein Leben so zu leben, daß ich über die Runden komme.«

Vielleicht war es nicht gerade die Profimethode eines Mannes vom Geheimdienst, jedenfalls kam ich dem FBI-Mann zuvor und fragte: »Sind Sie ein glücklicher Mensch, Mr. Angerhelm? Sind Sie der Auffassung, daß Ihr Leben Sie wirklich befriedigt?«

Der alte Knabe warf mir einen scharfen Blick zu. Es war offensichtlich, daß er vermutete, daß etwas nicht stimmte, und daß er nicht viel Vertrauen in meine Urteilskraft hatte.

Und doch glaubte ich, hinter der Schärfe seines Blickes einen Hauch Sympathie zu spüren. Ich war sicher, er argwöhnte, daß ich unter einer gewissen Spannung stände. Seine Augen weiteten sich ein wenig. Er lehnte sich zurück, und ein gewisser Ausdruck von Stolz trat auf seine Gesichtszüge.

Er sah so aus, als erinnerte er sich vielleicht gerade daran, daß er schwedische Admirale als Vorfahren hatte, und daß, lange bevor der Name Angerhelm in diesem flachen Landstrich westlich von Minneapolis auszusterben drohte, etwas Großes mit diesem Namen verbunden gewesen war, und daß vielleicht noch einige Funken davon irgendwo im Universum leuchteten.

Ich weiß nicht, woran er dachte. Er schien die Wichtigkeit meiner Frage verstanden zu haben, denn er schaute mir konzentriert und mit klarem Blick in die Augen.

»Nein, junger Mann, mein Leben war nicht sehr schön, und ich habe es nie sehr geliebt. Ich hoffe, niemand braucht so ein Leben wie ich zu führen. Aber genug davon. Ich vermute, Sie sind nicht hier, um Mutmaßungen anzustellen, sondern um mir etwas verdammt Unangenehmes zu eröffnen.«

Der andere Bursche meldete sich zu Wort: »Es stimmt, aber es wird keinerlei Unannehmlichkeiten für Sie mit sich bringen, Mr. Angerhelm. Und auch Colonel Angerhelm, Ihrem Bruder, würde es nichts ausmachen, wenn er noch lebte.«

»Seien Sie da nicht so sicher!« sagte der alte Mann. »Mein Bruder regte sich über fast alles auf. Er sagte tatsächlich einmal zu mir: ›Hör mal, Nels, ich würde eher aus der Hölle selbst zurückkommen, als zuzulassen, daß mir jemand etwas nachsagt.‹ Das waren seine Worte. Ich bin sicher, er meinte es auch so. Er hatte eine sonderbare Art von Stolz an sich. Wenn irgend etwas gegen meinen Bruder vorliegt, sagen Sie es mir besser direkt.«

Nach diesen Worten hörten wir mit dem Wortgeplänkel auf und taten das, wozu wir hergekommen waren. Wir holten die Spule hervor und legten sie auf das mitgebrachte, tragbare Hi-fi-Tonbandgerät.

Wir spielten es dem alten Mann vor.

Ich hatte es schon so oft gehört, daß ich es fast naturgetreu mit meiner Stimme hätte wiedergeben können. Das ›Klick-klick-klick‹ und das Summen. Pfeifen war nicht zu hören, dafür aber noch etwas ›Klick-klick-klick‹ und Summen. Dann folgten längere Stellen, auf denen nichts zu hören war außer dieser eigentümlichen, künstlich wirkenden Stille, die ein unbespieltes, aber laufendes Tonband produziert.

Der alte Herr hörte es sich genau an, aber es schien keine Wirkung auf ihn zu haben.

Überhaupt keine Wirkung? Das war nicht der Fall.

Es hatte eine Wirkung. Als wir das erste Mal durchgespielt hatten, sagte er ganz schlicht, ganz direkt und fast kalt: »Spielen Sie es noch einmal! Spielen Sie es mir noch einmal vor. Ich glaube, da war etwas.«

Wir ließen es noch einmal ablaufen.

Nach dem zweiten Abspielen begann er zu sprechen.

»Das ist ja etwas ganz Verrücktes! Ich höre meinen eigenen Namen und meine Adresse, aber ich weiß nicht genau, wo und wann ich es höre! Meine Herren, ich schwöre Ihnen bei Gott… es ist die Stimme meines Bruders! Ich höre irgendwo unter dem Klicken und den anderen Geräuschen die Stimme meines Bruders, und doch ist das einzige, was ich hören kann: ›Nelson Angerhelm, 2322 Ridge Drive, Hopkins, Minnesota‹. Aber das höre ich, meine Herren, und es ist ganz eindeutig die Stimme meines Bruders. Aber ich weiß nicht, wo ich sie höre, und wie sie mir zu Bewußtsein kommt.«

Wir spielten ihm das Band ein drittes Mal vor.

Als das Band zur Hälfte durchgelaufen war, hob er plötzlich die Arme und rief: »Schalten Sie es ab! Schnell, schalten Sie es ab! Ich kann es nicht ertragen! Schalten Sie das Gerät ab!«

Wir schalteten sofort ab.

Er saß schwer atmend in seinem Stuhl. Nach einer Weile sagte er mit einem merkwürdig brüchigen Klang in der Stimme: »Ich habe noch etwas Whisky. Er steht dort drüben auf dem Regal am Waschbecken. Würden Sie mir bitte einen Schluck davon geben, meine Herren?«

Der FBI-Mann und ich schauten uns an. Er wollte nicht in einen zufälligen Giftmord verwickelt werden und schickte mich rüber. Ich kam zurück. Es war ein recht guter Whisky, eine der bekannten Marken. Ich goß dem alten Knaben einen Doppelten ein und nahm das Glas. Ich selbst wollte zuerst einen kleinen Schluck nehmen. Ich kam mir ein bißchen albern dabei vor, aber ich konnte nicht riskieren, daß dem alten Mann vielleicht etwas passierte. Nach all den Jahren in der Spionageabwehr bei der Army wollte ich im zivilen Dienst bleiben und nicht das Risiko eingehen, meinen guten Job bei Mr. Spatz loszuwerden.

Er trank den Whisky und fragte plötzlich: »Können Sie mit dem Gerät zur gleichen Zeit aufnehmen und abspielen?«

Wir mußten gestehen, daß das nicht ging. Daran hatte keiner von uns gedacht.

»Ich könnte es unter Umständen schaffen, Ihnen zu sagen, was ich auf dem Band höre. Aber ich weiß nicht, wie oft ich es wiederholen kann, meine Herren. Ich bin ein kranker Mann. Ich fühle mich nicht gut. Ich habe mich niemals besonders wohlgefühlt. Meinem Bruder gehörte das Leben. Ich habe niemals viel vom Leben gehabt. Ich habe nie etwas geschafft und bin nie hier rausgekommen. Mein Bruder hatte alles. Er kriegte die Frau – das Mädchen. Er kriegte das einzige Mädchen, das ich jemals haben wollte – und dann heiratete er es doch nicht. Er hatte was vom Leben. Er ging weg, und dann starb er. Er machte immer Witze und ließ sich nie von jemandem die Butter vom Brot nehmen. Und nun, meine Herren, nun ist er tot. Können Sie das verstehen? Mein Bruder ist tot.«

Wir sagten, daß wir wüßten, daß sein Bruder tot war. Wir sagten jedoch nicht, daß seine Leiche exhumiert worden war, daß man den Sarg geöffnet hatte, und daß man die Knochen einzeln geröntgt hatte. Auch sagten wir ihm nicht, daß wir die Knochen gewogen hatten, daß wir das, was noch von seinen Fingern übriggeblieben war, für Abdrücke benutzt hatten, und daß sie noch in ziemlich gutem Zustand waren.

Wir sagten ihm auch nicht, daß seine Seriennummer überprüft worden war, daß alle Umstände, die mit seinem Tod zusammenhingen, nachgeprüft worden waren, und daß jeder, der auch nur im entferntesten damit zu tun gehabt hatte, verhört worden war.

All das sagten wir ihm nicht. Wir sagten ihm lediglich, wir wüßten, daß sein Bruder tot wäre. Aber das wußte er auch selbst.

»Sie wissen, daß mein Bruder tot ist. Und dieses komische Ding hat seine Stimme in sich! Alles, was es in sich hat, ist seine Stimme…«

Wir nickten. Wir sagten ihm, daß wir auch nicht wußten, wie seine Stimme darauf gelangt sei, und daß wir nicht einmal gewußt hätten, daß es sich überhaupt um seine Stimme handelte.

Wir sagten ihm nicht, daß wir selbst diese Stimme schon tausendmal gehört hatten und dennoch niemals wußten, wo wir sie hörten.

Wir sagten ihm nicht, daß wir das Band auf der Militärbasis vorgespielt hatten, daß jeder Mann dort den Namen ›Nelson Angerhelm‹ gehört hatte und doch nicht sagen konnte, wo er ihn gehört hatte.

Wir sagten ihm auch nicht, daß der gesamte Apparat des sowjetischen Geheimdienstes wer weiß wie lange darüber gesessen und geschwitzt hatte, und daß unsere Leute das unangenehme Gefühl hatten, daß diese Stimme aus einem Satelliten kam, der irgendwo durch den Weltraum raste.

Wir sagten ihm all das nicht, aber wir wußten es. Wir wußten, daß es sich, wenn er wirklich die Stimme seines Bruders hörte und etwas aufnehmen wollte, um etwas sehr Ernstes und Wichtiges handeln mußte.

»Können Sir mir etwas besorgen, worauf ich diktieren kann?« fragte der alte Mann.

»Ich kann Notizen machen«, antwortete der FBI-Mann.

Der alte Mann schüttelte den Kopf. »Das wird nicht reichen. Ich denke mir, daß Sie, wenn Sie schon etwas kriegen können, das ganze Ding kriegen wollen. Und ich fange schon an, Bruchstücke davon zusammenzubekommen.«

»Bruchstücke wovon?« fragte der FBI-Mann aufgeregt.

»Bruchstücke von dem, was sich hinter all den Geräuschen verbirgt. Es ist die Stimme meines Bruders. Er sagt gewisse Dinge – mir gefällt nicht, was er da sagt. Es erschreckt mich, und es macht alles schlecht und schmutzig. Ich bin nicht sicher, ob ich es alles verstehen kann. Jedenfalls werde ich mich nicht zweimal darum bemühen, alles zu verstehen. Statt dessen werde ich lieber zur Kirche gehen.«

Wir warfen uns gegenseitig einen raschen Blick zu. »Können Sie noch zehn Minuten warten? Ich glaube, in der Zeit kann ich ein Aufnahmegerät auftreiben.«

Der alte Mann nickte. Der FBI-Mann ging zum Auto hinaus und ließ die Funkantenne ausfahren. Ein riesiges Ding schob sich aus dem Auto, einem ansonsten völlig unauffälligen Chevrolet Sedan. Er rief sein Büro an. Eine Polizeieskorte fuhr gleich darauf mit einem Handgerät von Minnesota Richtung Hopkins los. Ich weiß nicht, wie lange ein Krankenwagen für diese Strecke braucht, aber der Bursche am anderen Ende der Leitung sagte: »Geben Sie mir besser zwanzig bis zweiundzwanzig Minuten Zeit.«

Wir warteten. Der alte Mann wollte lieber nicht mit uns sprechen und auch nicht die Bandaufnahme hören. Er saß da und trank seinen Whisky.

»Diese Aufregung kann mich das Leben kosten. Ich möchte, daß alle meine Freunde da sind. Der Name meines Pfarrers ist Jensen, und wenn mir etwas passieren sollte, wenden Sie sich an ihn, obwohl ich nicht glaube, daß mir etwas passiert. Wenden Sie sich dann einfach an ihn. Vielleicht sterbe ich, meine Herren. Zuviel davon kann ich nicht aushalten. Es ist das Erschreckendste, was jemals einem Menschen geschehen ist, und ich werde nicht zusehen, wenn jemand von Ihnen mit hineingezogen wird. Sie verstehen doch, meine Herren, es könnte mich das Leben kosten.«

Wir taten so, als wüßten wir, wovon er sprach, obwohl keiner von uns beiden auch nur die leiseste Ahnung hatte, außer dem Verdacht, daß er vielleicht ein schwaches Herz hatte und einen Kollaps kriegen könnte.

Das Büro hatte mit zweiundzwanzig Minuten gerechnet. Der Beamte des FBI brauchte genau achtzehn Minuten. Er brachte eins dieser neuen, kleinen, blitzenden Geräte, eins von der Sorte, wie ich es gern mit nach Hause nehmen würde. Man kann es fast überall verstauen. Und der Ton ist von hervorragender Qualität.

Der alte Mann begann zu strahlen, als er merkte, daß wir nun zur Sache kommen wollten.

»Geben Sie mir ein Paar Kopfhörer, und dann lassen Sie mich einfach reden und nehmen es auf. Ich werde versuchen, es so gut wie möglich wiederzugeben. Es wird natürlich nicht die Stimme meines Bruders sein. Sie werden meine Stimme hören. Können Sir mir jetzt folgen?«

Wir stellten das Gerät an.

Er diktierte, den Kopfhörer auf den Ohren.

Die Nachricht begann. Es waren die Worte, die ich zu Anfang der Geschichte erwähnte.

 

Komisch, komisch, komisch. Es ist gewissermaßen komisch, komisch, komisch, ohne Gehirn zu denken. Es ist wirklich etwas wie ein Trick und wiederum doch kein Trick, ohne Gehirn zu denken. Es ist noch schwieriger, zu sprechen, aber es klappt.

Nels, hier spricht Tice. Ich bin tot.

Nels, ich weiß nicht, ob ich im Himmel bin oder in der Hölle, aber ich glaube, es ist die Hölle, Nels. Und ich bin dabei, den größten Streich zu spielen, den jemals einer gespielt hat. Es ist lustig, ich bin amerikanischer Offizier, dazu noch ein toter, und es macht überhaupt nichts aus. Nels, verstehst du das? Wenn du tot bist, ist es völlig egal, ob du Amerikaner oder Russe bist, oder ob du Offizier bist oder nicht.

Aber es ist genug von mir übriggeblieben, Nels, genug von meinem alten Ich, so daß ich vielleicht dieses eine letzte Mal mit dir und den anderen lachen kann.

Ich habe keinen Körper, mit dem ich lachen könnte, Nels, und ich habe keinen Mund mehr, mit dem ich lachen könnte, und ich habe keine Wangen zum Lächeln. Es gibt mich eigentlich gar nicht. Tice Angerhelm ist jetzt etwas anderes, Nels. Ich bin tot.

Ich wußte, daß ich tot war, als ich mich auf einmal so anders fühlte. Es war bequemer, tot zu sein, einfach entspannter. Es gab nichts Hartes, Festes mehr.

Das ist der Nachteil, Nels, daß es nichts Festes mehr gibt. Um dich herum ist nichts. Du kannst die Welt nicht fühlen, du kannst sie nicht sehen, und doch weißt du alles über sie. Du weißt alles über alles.

Es ist schrecklich einsam, Nels. Es gibt einige Ecken, die nicht einsam sind, einige merkwürdige kleine Ecken, in denen du Freundschaft fühlst und auch Schaudern.

Nels, es ist wie kleine Kätzchen oder wie die Gesichter von Kindern oder wie der Duft des Kindes an einem schönen Tag. Es ist zu jeder Zeit, als ob du dich von dir selbst abwendetest und nicht über dich nachdächtest.

Es ist so, als ob du keine Wünsche hättest und doch etwas willst. Es ist das, wogegen du keinen Groll hegst, was du nicht haßt, was du nicht fürchtest und was du nicht verspottest.

Das ist es, Nels, das Gute im Tode. Ich vermute, daß einige Leute es Himmel nennen würden. Und ich meine, du erreichst den Himmel, wenn du es dir einfach zur Gewohnheit machst, den Himmel an jedem Tag deines gewöhnlichen Alltagslebens zu haben. Genauso ist es. Der Himmel ist da, Nels, in deinem Alltagsleben, Tag für Tag, rings um dich herum.

Das aber habe ich nicht erreicht. Oh, Nels, es stimmt, ich bin Tice Angerhelm, ich bin dein Bruder, und ich bin tot. Das, wo ich bin, kannst du getrost Hölle nennen, denn es ist all das, was ich gehaßt habe.

Nels, es hat den Geruch von dem an sich, was ich je haben wollte. Es duftet so, wie das Heu duftete, als ich noch meinen alten Willys hatte und das erste Mädchen, das ich je hatte, in jener Augustnacht. Du kannst sie fragen. Sie heißt heute Mrs. Prai Jesselton. Sie lebt drüben auf der Ostseite von St. Paul. Du hast nie erfahren, daß ich sie hatte, und wenn du nicht glaubst, daß es so ist, kannst du es ja von ihr hören.

Du siehst, ich bin irgendwo, aber ich weiß nicht, was für ein ›Wo‹ das ist.

Nels, ich bin es wirklich, ich, Tice Angerhelm, und ich schreie dieses nun laut hinaus mit dem, was ich anstelle meines Mundes habe. Ich werde es so laut hinausschreien, daß jedes menschliche Ohr, das es hört, es auf dieses sowjetische Ding bringen kann und es zurückbringen kann. ÜBERGEBEN SIE DIESE BOTSCHAFT NELSON ANGERHELM, 2322 RIDGE DRIVE, HOPKINS, MINNESOTA. Und ich werde es noch ein paarmal wiederholen, damit du wirklich weißt, daß ich es bin, dein Bruder, der dies spricht, und daß ich irgendwo bin, und es ist nicht der Himmel, und es ist auch nicht die Hölle, und es ist nicht einmal richtig im Weltraum. Ich bin in etwas, das anders ist als der Raum, Nels. Es ist einfach ein Irgendwo, und ich bin darin, und es gibt nichts außer mir selbst. In mir ist alles. In mir ist alles, was ich je gedacht habe, alles, was ich je getan habe, alles, was ich je gewünscht habe.

Alle Gegensätze sind sich gleich. Alles, was ich haßte, und alles, was ich liebte, es unterscheidet sich nicht mehr. Alles, was ich fürchtete, und alles, was ich ersehnte – es ist alles gleich. Ich sage dir, es ist jetzt alles dasselbe. Es ist dieselbe Strafe, etwas zu wollen und es zu bekommen, wie etwas zu wollen und es nicht zu bekommen.

Das einzige, was zählt, Nels, sind jene ruhigen, schönen Momente im Leben, wenn du keine Wünsche hast, wenn du nichts bist. Wenn du nichts erstrebst und die Welt einfach um dich herum ist. Wenn du einfache Dinge spürst, wie Wasser auf der Haut, wenn du dich rein und unschuldig fühlst, und wenn du über nichts nachdenkst.

Das ist alles am Leben, Nels. Und ich bin Tice, und ich sage dir dies. Und du weißt, daß ich tot bin, und daß ich dir keine Lügen erzählen kann.

Dies ist die Botschaft – und sie ist es, die ich fürchtete.

Ich fürchtete auch den Krieg. Du weißt selbst, wonach der Krieg riecht. Er riecht gewissermaßen wie ein billiger Schlachthof im Juli. Überall schlechter Geruch. Irgend etwas brennt, der Geruch von brennendem Gummi und von Pulverdampf stechen dir in die Nase. Ich habe dir schon früher erzählt, welche Angst ich vor dem Krieg hatte. Und mitten darin rieche ich den Duft des Parfüms, den das Mädchen in jenem Hotel in Melbourne hatte, jenes Mädchen, von dem ich dachte, daß ich es haben wollte, bis sie etwas sagte und ich etwas darauf erwiderte, und das war dann auch schon alles, was zwischen uns war. Und nun bin ich tot.

Und noch etwas, Nels. Ich spreche so, als wäre es irgendein Trick. Ich weiß nicht, wie ich etwas über die anderen wissen kann, die anderen, die tot sind, so wie ich. Ich habe noch nie einen getroffen, und vielleicht werde ich nie mit einem sprechen. Ich habe bloß das Gefühl, daß sie auch hier sind, aber sie sprechen nicht.

Es ist eigentlich nicht so, daß sie nicht sprechen können. Sie wollen nicht einmal sprechen. Sie fühlen sich nicht so, als müßten sie etwas sagen. Sprechen ist nur ein Trick. Es ist ein Trick, den jeder erlernen kann, und ich glaube, dazu bedarf es bloß eines bedeutungslosen Menschen, eines Menschen, der sein Leben lebte, als ob es keine Hölle gäbe, und der jetzt in dieser Hölle ist. Eines solchen Menschen bedarf es bloß, sich an den Trick des Sprechens zu erinnern.

Auf diese Weise spreche ich nun zu dir, Nels. Ich glaube, du wirst so sterben wie ich. Es ist egal, Nels. Es ist zu spät, sich noch zu ändern – das ist alles.

Lebwohl, Nels, du bist in verdammt guter Verfassung. Du hast dein Leben gelebt. Dich hat der Wind in den Haaren gezaust. Du hast ins Licht der Sonne geblinzelt, und du hast nicht zuviel gehaßt, gefürchtet und geliebt.

 

Als der alte Mann mit dem Diktieren fertig war, baten der FBI-Mann und ich ihn, es noch einmal zu wiederholen.

Er lehnte es ab.

Wir erhoben uns alle. Wir holten den FBI-Beamten herein.

Der alte Mann weigerte sich weiterhin, ein zweites Mal den Text zu sprechen, den nur er aus all den verschiedenen Geräuschen des Bandes heraushören konnte.

Wir hätten ihn in Gewahrsam nehmen und dazu zwingen können, aber darin sahen wir keinen großen Gewinn, bevor wir nicht die Aufnahme nach Washington zurückgebracht hatten, um sie untersuchen zu lassen.

Er sagte uns Lebwohl, als wir das Haus verließen.

»Vielleicht kann ich es in einem Jahr noch einmal machen. Aber das Schlimme daran für mich ist, meine Herren, daß ich es für echt halte und glaube. Das war die Stimme meines Bruders, Tice Angerhelm, und der ist tot. Und Sie brachten mir etwas ganz Seltsames und Fremdartiges. Ich weiß nicht, woher Sie ein Medium oder einen Gedankenleser haben, der dies auf Band aufnehmen konnte, dazu noch so, daß nicht Sie, sondern ich es hören konnte. Und ich habe es nur gehört, meine Herren, und ich meine, ich habe Ihnen ganz gut erzählt, was es war. Und die Worte, die ich gebrauchte, waren nicht von mir. Sie waren von meinem Bruder. Und nun gehen Sie, meine Herren, und tun Sie damit, was Sie wollen, und wenn Sie nicht wünschen, daß ich jemandem erzähle, daß die amerikanische Regierung mit Medien arbeitet, dann werde ich es auch nicht tun.«

Mit diesen Worten verabschiedete er sich von uns.

Wir beeilten uns, zum Flughafen zu kommen. Wir nahmen das Band mit, während ein Duplikat schon per Fernschreiber nach Washington unterwegs war.

Dies ist das Ende der Geschichte und das Ende des Scherzes. Potarischkow bekam ein Exemplar und der sowjetische Botschafter ebenfalls.

Und Chruschtschow fragte sich wahrscheinlich, was für einen verrückten Scherz sich die Amerikaner nun wieder mit ihm erlaubten, sich eines Mediums oder eines anderen verrückten Einfalls, dazu noch mit unterbewußter Wahrnehmung, zu bedienen, um den Kommunisten eins reinzuwürgen, weil sie nicht an ein Leben nach dem Tod glaubten. – Ob er es sich vielleicht so ähnlich vorstellte?

Dies ist jedenfalls ein Fall, bei dem ich hoffe, daß die sowjetische Spionage gute Arbeit leistet. Ich hoffe, ihre Spione sind so gut, daß sie herausbekommen, daß wir selbst keine Ahnung haben. Hoffentlich erkennen sie, daß wir ebenso im dunkeln tappen, und daß wir Amerikaner nicht unsere Hand im Spiel hatten, als Tice Angerhelm oder wer auch immer in seinem Namen etwas oben im Weltraum auf einen ihrer Sputniks übertrug.

Wenn die Russen es nicht selbst getan haben und wir es auch nicht waren, wer war es dann?

Ich hoffe, ihre Spione kriegen es heraus.

 

Aus dem Amerikanischen übersetzt von Joachim Pente
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