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  Vorwort


  Innere Freiheit gewinnen – sollte dieser Gedanke ein Leitspruch für das Alter werden können? Dabei mutet uns das Altern doch vor allem Einschränkungen zu.


  Wie ließe sich das überhaupt vorstellen: zu leben in innerer Freiheit, zu leben »ohne Warum« wie Meister Eckhart es vorschlägt?


  Ehe ich Meister Eckhart hier hinterfrage, bin ich schon berührt von seiner kühnen Vorstellung, bin wie angeatmet von einer Brise innerer Freiheit und muss dieses Wort »ohne Warum« weiterbedenken, wie ich es im abschließenden Kapitel dieses Buches tue – trotz aller Erfahrung von Einengung und Unfreiheit, die das Alter, wie ich es selbst erlebe, unzweifelhaft auch mit sich bringt. Doch kann ich selber dem Anhauch der Freiheit nicht widerstehen, der bereits in der Vorstellung liegt, dass es ein »Leben ohne Warum« geben könne. Dem möchte ich in diesem Buch nachspüren.


  Worum es hier nicht gehen soll: um eine weitere »Altersstudie«, entlang der bemerkenswerten wissenschaftlichen Literatur über das Alter,1 die heute vorliegt und auf deren wichtigsten Thesen ich mich stütze. Es geht mir vielmehr vor allem um einen existentiellen Zugang zum Altern.


  So werde ich auch nicht alle uns bekannten Altersstadien bedenken. Vielmehr soll es, nachdem ich das sogenannte »Junge Alter«, das ungefähr bis Anfang siebzig reicht, in meinem Buch Die gewandelte Frau. Vom Geheimnis der zweiten Lebenshälfte2 schon näher beschrieben habe, jetzt vor allem um die Altersphase gehen, in der ich zurzeit selbst stehe und die, je nach persönlicher Konstitution, von Mitte siebzig bis in die Achtzigerjahre hineinreichen kann.


  Das hohe Alter wiederum, das in den Neunzigern beginnt, folgt eigenen Gesetzen und Gegebenheiten, die eine eigene Betrachtung erforderten.


  Mit diesem Buch möchte ich einen persönlichen Gesprächsbeitrag liefern, der vor allem für diejenigen gedacht ist, die mit mir in dieser Lebensphase unterwegs sind. Ich denke, die hier geschilderten Erfahrungen und Einsichten reichen sicher ein Stück weit über meine persönlichen hinaus und können von manchen Menschen meines Alters geteilt werden. Auch sind sie in Übereinstimmung mit den heute relevanten Altersstudien, die vor allem die neu erforschte Plastizität unseres Gehirns, die uns bis ins höhere Alter hinein entwicklungsfähig hält, einbeziehen.3 Ich erhoffe sie mir als einen Beitrag zum Austausch über unsere Erfahrungen mit dem Alter, zu denen auch die Erfahrung einer wachsenden inneren Freiheit gehören kann, eine neue Auffassung von einem Leben als einem Leben, das seinen Sinn in sich selber trägt, als einem »Leben ohne Warum«.


  Konstanz, im Januar 2009


  Ingrid Riedel


  Altern: Leben ausschöpfen – und loslassen4


  Altern bedeutet zweierlei: Leben ausschöpfen und Leben loslassen. Dieses Zweierlei kann eine große Spannung mit sich bringen, kann furchtbar – aber auch fruchtbar sein.


  Altern heißt, sich darüber klar zu werden, dass die eigene Lebenszeit begrenzt, dass sie zum größeren Teil schon durchlebt ist, dass nur ein kleinerer Teil noch zur Verfügung steht. Wie bei jedem guten Spiel ist auch hier die zweite Spielhälfte, ja, sind vielleicht die letzten fünfzehn Minuten entscheidend dafür, ob ich das Spiel – hier das Spiel meines Lebens – als verloren oder gewonnen erlebe. Dieses Gefühl, dass es um die entscheidenden Jahre, auch um die entscheidenden Inhalte meines Lebens geht, macht die späteren Jahre kostbar, so kostbar, dass manche Menschen eine lebenslange Tendenz zur Depression in diesen Jahren sogar verlieren, weil sie es sich nicht mehr leisten können und wollen, die letzten Jahre damit zu belasten. Andere verfallen aber wegen der sich verknappenden Zeit überhaupt erst in depressive Anwandlungen.


  Es geht darum, was wir in diesen Jahren zu unserem Lebensinhalt machen, was wir doch unbedingt noch erlebt, noch gelebt haben wollen, wenn unser Leben einmal zu Ende ist. Deshalb: Es kommt darauf an, von jetzt an mein besonderes Leben auszuschöpfen, nicht irgendein Leben, sondern mein ureigenes, das in mir angelegt ist. In einer chassidischen Legende, die Martin Buber überliefert, wird ein gewisser Sussja am Ende seines Lebens nicht etwa gefragt, warum er nicht Mose, sondern warum er nicht Sussja gewesen sei. Vielleicht gibt es Seiten in mir, die ich aus Anpassung an meine Lebenssituation, an den jeweiligen Partner, die Partnerin oder auch Chef, vielleicht sogar an meine Kinder, wenn ich sie denn habe, nicht so ausleben konnte, wie ich sie womöglich als Kind und Jugendliche noch gut an mir gekannt hatte. So entdeckt vielleicht manche Frau im Alter ihre Fähigkeit wieder, einen heiligen Zorn zu entwickeln, gerade wenn es um Dinge geht, die ihr lebenswichtig sind, sei es ihr Garten, sei es die Umwelt überhaupt, deren Bedrohung in letzter Zeit unübersehbar geworden ist. Eine meiner Freundinnen, jetzt über siebzig, findet zu ihrem alten unerschrockenen Kampfgeist zurück, wenn es um Mitwelt- und Umweltfragen geht, fallen dabei doch zugleich Entscheidungen über die künftige Lebenswelt ihrer geliebten Enkelkinder.


  Als Alte können wir wieder lernen, uns so wunderbar unangepasst zu verhalten, wie es die »unwürdige Greisin« bei Brecht in der gleichnamigen Erzählung tut, auf die ich noch zurückkommen werde, weil wir uns dem Zwang zur Anpassung, wer immer ihn vertritt, immer weniger unterwerfen, sondern – vielleicht endlich – unser Eigenes, unseren eigenen Stil leben wollen.


  Kürzlich traf ich einen Mann in den späten Sechzigern, der eben von einer Demonstration gegen die Chemiefirma zurückkam, in der er jahrzehntelang angestellt gewesen war. Deren lungenschädigenden Ausstoß, um den er all die Zeit gewusst hatte, konnte er nicht mehr ertragen.


  Männer allerdings können im Alter auch weniger aggressiv und gütiger werden als zuvor, weil sie eine angepasste Männlichkeitsfassade nicht mehr aufrechterhalten müssen.


  Was immer wir getan haben in unserem Leben – beruflich, ehrenamtlich, familiär oder auch privat –, nun kommt es darauf an, die Ernte einzufahren. Dies gilt vor allem für die sogenannten »Jungen Alten«, wie wir heute die Sechzig- bis Mitte Siebzigjährigen nennen, diejenigen auch, die bis Ende sechzig hinein noch im Beruf sind, wie die Selbstständigen oder die Freiberufler, die, bei entsprechender Kondition, noch bis in die Siebziger hinein tätig sein können.


  Was heißt aber für die Einzelnen, die Ernte einzufahren? So will eine 66-jährige Sonderschullehrerin mit eben diesem, einem besonders schwierigen Kind, noch »auf einen grünen Zweig kommen« – um dieses Kindes, aber auch um ihrer selbst willen. Da sie eine Zusatzausbildung in Kinderpsychotherapie hat, ist sie bereit, das Kind auch über die Schulzeit hinaus noch zu begleiten und zu behandeln. Ein 72-jähriger Zahnarzt will einmal noch im Leben ein neu entwickeltes Implantat einsetzen, auf dessen Entstehung und Freigabe er jahrzehntelang gewartet hat. Eine 75-jährige Psychotherapeutin freut sich so sehr darüber, dass ihre selbst entwickelte Methode endlich ankommt, endlich gefragt ist, dass sie einfach alle Einladungen zu Vorträgen und Workshops, die noch auf sie zukommen, annehmen will. Dorothee Sölle wollte nicht aufhören, »Gott zu verteilen«, wie sie ihre theologische Vortragstätigkeit nannte, auch als sie gesundheitlich schon stark beeinträchtigt war, so wie damals, als ich sie das letzte Mal antraf, wenige Wochen vor ihrem Tod, der sie dann in Bad Boll, während einer Tagung, einholte. Es war, nach menschlichem Ermessen, ein ihr gemäßer Tod, um den sie vielleicht sogar manche beneiden werden.


  Dieses Ernteeinfahren, und sei es für die Sache Gottes, wie wir meinen, kann allerdings in diesen Jahren auch auf Kosten unserer Kräfte gehen. So kann es passieren, dass wir uns unter dem Eindruck der knapper werdenden Zeit zu viel vornehmen. Auch Menschen, die nicht auf anspruchsvollen Feldern geistig tätig sind, werden im Alter auf ihre Art schöpferisch, fahren die Ernte ein, indem sie zum Beispiel noch eine Fremdsprache lernen, um ihr Gedächtnis, ihre Lernfähigkeit auszuschöpfen und um ihrer Liebe zu der Kultur eines bestimmten Landes Ausdruck zu verleihen. Vor allem aber beginnen viele zu reisen, um noch das von der Welt zu sehen, was sie unbedingt gesehen haben wollen, ehe sie sterben. Unter unseren Jahrgängen sind ja so manche, die durch die Lebensumstände und wirtschaftlichen Verhältnisse in bestimmten Phasen ihres Lebens gar nicht reisen konnten. Dies gilt gerade auch für die Bürger der damaligen DDR.


  Ich selbst habe vor kurzem auch einmal die wilden Tiere Afrikas erleben wollen, die ich bis dahin noch nie gesehen hatte, und bin anlässlich eines Kongresses nach Kapstadt geflogen, um von da aus an einer Safari teilzunehmen.


  Manche alternde Menschen kommen allerdings aus dem Reisen gar nicht mehr heraus und können, wie sie zugeben, die zahllosen Eindrücke gar nicht mehr richtig verarbeiten. Andere wieder beschäftigen sich so eingehend – informativ und imaginativ – mit der Kultur und Natur eines Landes, das sie noch gerne erleben möchten, dass sie die Reise dorthin gar nicht mehr machen müssen. Wer hat wohl mehr von seiner Art des Reisens? Einige wenige wissen genau, was sie tun, wenn sie noch einmal im Leben den Boden von Nepal oder Tibet betreten und damit das Land ihrer spirituellen Sehnsucht kennenlernen wollen. Wir sollten allerdings im Alter nur noch in die Länder reisen, die für uns »eine Seele« haben, das heißt, mit denen wir in innere Resonanz treten können. Davon jedenfalls würden wir am nachhaltigsten beeindruckt. Viele Deutsche fahren im Alter noch einmal dorthin zurück, wo sie aufgewachsen sind, vor allem dann, wenn sie von dort durch die Folgen des Krieges vertrieben wurden: ins ehemalige Schlesien, ins ehemalige Ostpreußen, nach Pommern. Hier geschieht das Eintauchen in die Erinnerung, oft zusammen mit den erwachsenen Kindern der nachkommenden Generation, die nie dort gewesen sind und sich doch durch die Erzählungen der Eltern ein inneres Bild aufgebaut haben – und mit dem Einholen der Lebensgeschichte gewinnen wir oft auch die Fähigkeit des Loslassens.


  Noch einmal dort gewesen zu sein, um loslassen zu können, weil man erkennt, dass man es nun äußerlich nicht mehr braucht, weil man es innerlich mitnehmen kann, für immer, als »eine Heimat zum Mitnehmen« gleichsam – das kennzeichnet viele Lebensvollzüge im Alter. An manchen Orten, die man aus solcher Erinnerung heraus aufsucht, spürt man gleich, dass die Zeit nun auch reif ist, diesen Ort loszulassen.


  So erging es mir mit meiner allerersten Wirkungsstätte nach dem abgeschlossenen Studium, als ich sie kürzlich noch einmal aufsuchte. Die Menschen, mit denen ich damals besonders verbunden gewesen war, sind gar nicht mehr alle am Leben. Bestimmte Bäume, einige Rotbuchen vor allem, die mir damals lieb gewesen waren, sind längst gefällt – oder aber schier in den Himmel gewachsen und gar nicht mehr wiederzuerkennen. An diesem Ort meiner jungen Jahre, an dem ich intensive berufliche und menschliche Erfahrungen gemacht habe, fühlte ich mich plötzlich sehr alt, fast älter als ich bin. Die seit jener Zeit verstrichenen Jahre und Jahrzehnte erschienen mir sehr lang, und all die abgelebte Vergangenheit begann mich auf einmal auch zu bedrücken, erwies sich als mächtiger als das Neue, das ich an einem Wochenende, dort herzlich zur Mitarbeit eingeladen, aufnehmen konnte.


  Die Ernte einzufahren also ist das eine, wozu auch die Erinnerung an reich gelebtes Leben gehört, an Begegnungen, an erfüllte Beziehungen. Leben loszulassen ist das andere, das dem Alter, dem Alternden aufgegeben ist. Eine der wichtigsten Erfahrungen ist dabei, dass ich dort am besten loslassen kann, wo ich am erfülltesten gelebt habe.


  Manchmal ist es mir, als täte sich hierbei eine Schere auf: zwischen den einen, die noch festhalten müssen, die sich an ihrem Stück Leben festklammern, weil es ihnen noch immer unerfüllt scheint und sich zu entziehen droht, ehe es sich erfüllen kann – ein verzweifeltes Unternehmen ist dies, wie wenn sich einer beim Schwimmen in einem starken Strom entgegen der Strömung an einem Ästchen festklammern wollte –, und den anderen, die loslassen und sich von der übermächtigen Strömung tragen und forttragen lassen, letztlich dem Meer entgegen. Es sind zwei konträre Möglichkeiten, sich dem unentrinnbaren Altern gegenüber zu verhalten.


  Und es ist auffällig: Wenn ich einen der Menschen besuche, die loslassen können, spüre ich etwas Angenehmes, etwas Befreites – Gelassenheit, ja, manchmal Gelöstheit. Gelassenheit übrigens ist ein Wort, das durch Meister Eckhart in unsere Sprache Eingang fand, im Grunde ein mystischer Terminus, dem letztlich auch ein mystisches Verhalten entspricht: sich lassen zu können.


  Zu den alten Menschen, die etwas von einer solchen inneren Freiheit haben, gehe ich gern, besuche sie mit Sympathie und nehme immer etwas Bereicherndes von diesen Besuchen mit, zumal ich mich im Umgang mit dem eigenen Alter nach guten Erfahrungen umschaue, die andere mit dem Älterwerden machen.


  Weniger gern gehe ich andererseits zu solchen alten Menschen, die sich nur noch als Verlierer des Lebens, als Opfer der Umstände fühlen, die sich festklammern am unentrinnbar sich entziehenden Leben – und die sich auch an denen festklammern, die ihnen einen Besuch machen, wie ich in dem Fall, nicht ohne dass von ihrer Seite her sofort die Klage laut würde, wie selten man sie doch besuche.


  Ich denke allerdings auch, dass man die Alten und auch sich selbst im Alter nicht eindeutig der einen oder der anderen Gruppe zuordnen kann. Leider werde wohl auch ich nicht nur zu den Loslassenden, sondern immer wieder auch zu den Festhaltenden gehören. Ich kann nur erhoffen und das Meine dazutun, dass das Lassenkönnen, die Gelassenheit letztlich in mir gewinnen.


  Die Vorstellung, in einem solchen Strom der Strömung zu folgen – wie zum Beispiel im Oberlauf des Rheins, in dem ich vor einiger Zeit wirklich einmal geschwommen bin, in der großen Biegung bei Beuggen – und sich ihr hier hinzugeben, hat auch etwas Lustvolles. Natürlich muss man als Mensch, der noch leben will, zuvor erkunden, wo man jeweils wieder ans Ufer kommt, es geht ja nicht darum, vom Oberrhein aus direkt ins Meer durchzustarten. Aber diese Fähigkeit loszulassen, sich von einer größeren Strömung tragen zu lassen, ist – im symbolischen Sinn verstanden – eben das, was wir wohl im Alter lernen müssen, wenn das letzte Viertel oder Achtel unseres Lebensspiels und damit das Ganze gelingen soll.


  Es scheint mir dabei aber auch darum zu gehen, nicht vorschnell loszulassen, nicht das aus der Hand fallen zu lassen, was sich mir vielleicht eben jetzt noch geben und entfalten möchte. Es gilt vielmehr, intensiv zu leben bis zuletzt – wie es mir unvergesslich ein an Krebs erkrankter Patient vorlebte, der in der letzten Phase zu malen begann und sich, nach einem in mancher Hinsicht auch lange gehemmten Leben, hindurch malte zu seiner eigentlichen Expressivität und seinem eigentlichen Selbst-Sein, zu den tiefen Sinnbildern seines Lebens, in denen er sich wiederfand, geborgen in einem größeren Zusammenhang. Er starb befriedet, versöhnt.


  Es gilt aber in alledem auch, die Zeichen zu erkennen, die uns, gemessen an unserem bisherigen Lebensrhythmus, zum Loslassen und Losgeben einladen – oder schon auffordern. Eines dieser Zeichen scheint mir eine raschere und tiefere Ermüdbarkeit zu sein, die sich einstellt, wenn allzu viel in allzu kurzer Zeit vorgesehen ist und bewältigt werden soll.


  Vieles davon lässt sich gewiss auch jetzt noch – ich spreche von der Mitte der Siebzigerjahre – gut bewältigen, gut gestalten, aber eben nicht zu vieles auf einmal. Um qualitativ sein eigenes Niveau halten zu können, käme es vielleicht darauf an, das Quantitative der Anforderungen zu reduzieren. Auch sollten wir uns mehr darauf konzentrieren, das Qualitative, dasjenige, was wir inhaltlich und methodisch gut beherrschen, zu optimieren, anstatt allzu viele neue Aufgaben und Inhalte anzusteuern. Falls es uns nicht mehr so leichtfallen sollte wie bisher, uns zu konzentrieren und die Dinge auf den Punkt zu bringen, müssten wir ausdrücklich darauf achten, dies zu tun, zum Beispiel auch dadurch, dass wir einige gute Freunde dazu ermutigen, uns auf gelegentliche Weitschweifigkeiten oder auch Unklarheiten im Ausdruck hinzuweisen.


  Deutlichere Dünnhäutigkeiten als bisher, Empfindlichkeiten und länger als sonst anhaltender Ärger über Enttäuschungen sollten wir als Anzeichen dafür nehmen, dass wir so manchen Anforderungen unter Menschen, vor allem auch in Teams und Institutionen und den dort üblichen Spannungen, nicht mehr so viel entgegenzusetzen haben wie früher. Wäre nicht ernstlich zu überlegen, ob wir nun bestimmte Aufgaben und Funktionen nicht Jüngeren überlassen und alles Entbehrliche delegieren sollten? Es ist an der Zeit, den Nachwachsenden etwas zuzutrauen, ihre Begabungen zu entdecken, zu fördern und sich daran zu freuen.


  Es gilt, die Horizonterweiterung zuzulassen, die man in der Psychologie der Lebensphasen »Generativität« nennt, also die Mitverantwortung für die kommenden Generationen. Großzügige Generativität zuzulassen, auszuüben, sich darin zu erleben, ist eine der großen Chancen, ist ein Vorrecht des Alters.


  Es gilt jetzt überhaupt – und eine aufkommende Sehnsucht danach mag es verstärken –, sich von einer Einstellung, die sich von der eigenen Leistungsfähigkeit und erbrachten Leistung herleitet, allmählich abzulösen, zugunsten einer Einstellung, die das einfache Sein, das Dasein und damit auch die persönlichen Beziehungen, die unser Leben bis hierher getragen haben, ins Zentrum unseres Selbstverständnisses rückt. Wie kostbar sind uns doch wieder aufs Neue die Menschen, die uns schon lange begleiten, Geschwister vielleicht, vor allem aber die Freundinnen und Freunde, die womöglich sogar unsere Ursprungsfamilie noch gekannt, die unsere Schul- und Studienzeit und vielleicht andere wichtige Lebensabschnitte begleitet haben. Wenn wir uns an unsere Wurzeln und unsere frühen und späteren Aufbrüche gemeinsam erinnern können, bedeutet das jetzt viel. Es gilt ja, unser Leben »einzuholen«, mit allem, was dazugehört, und das ist vor allem die Erinnerung.


  Es kommt darauf an, uns selbst jetzt annehmen zu können, in dem, was wir mitgebracht haben, aber auch in dem, was wir geworden sind; in dem, was wir verwirklichen, aber auch in dem, was wir nicht verwirklichen konnten – von alledem, was in uns angelegt ist und von dem auch die frühen Freunde etwas wissen, mit denen wir es teilen können.


  Einem Mann, Ende sechzig, der ein beratendes Gespräch über Berufsplanung mit mir führen wollte, kamen fast die Tränen, als ich ihm nahezubringen suchte, es käme jetzt doch vor allem darauf an, sich selbst und sein Leben akzeptieren zu lernen, wie es denn geworden war, auch ohne dauerhafte Berufsausübung, sich damit aussöhnen zu lernen. Er war aber eigentlich deshalb gekommen, weil er meinte, durch eine Therapie sein Leben, in dem er aus bestimmten Gründen nie zu einer befriedigenden Berufsausübung gekommen war, noch einmal von vorne beginnen zu können. Er haderte heftig mit dem, was ihm nicht gelungen war. Dabei würde es für ihn ja auch eine denkbar große Veränderung bedeuten, eine Umkehrung seiner ganzen bisherigen Lebenseinstellung, wenn er damit begönne, sein gelebtes Leben in allen Verlusten und Gewinnen anzunehmen. Nur dann könnte er die Hände freibekommen für das, was sich eben jetzt noch entwickeln wollte, zum Beispiel eine wissenschaftliche Studie, die er schon lange geplant und für die er viel relevantes Material gesammelt hatte.


  Wer sein Leben ausgesöhnt beschließt, auch mit dem Fragment, das es in manchem geblieben ist, hat das Lebensspiel letztlich gewonnen. Archäologen und Kunsthistoriker wissen den Wert eines Fragments zu schätzen – und so könnten auch wir darin den guten Entwurf schätzen lernen, der unserem Leben abzuspüren ist, wenn wir es mit Liebe und Sachverstand betrachten, auch wo es unvollendet ist.


  Dies zu verstehen, annehmbar zu machen, ist das Ziel aller Selbstreflexion im Alter, auch der Therapien mit alten Menschen, die man heute nicht mehr überflüssig findet, seit man weiß, dass sich der Mensch – und damit sein Gehirn – ein ganzes Leben lang entwickelt und lernfähig bleibt und dass sein Erinnerungsvermögen und sein in dieser Hinsicht schöpferisches Gedächtnis ihm hilft – zum Beispiel in einer »Lebensrückblick-Therapie«, wie Verena Kast5 sie ausgearbeitet hat –, aus den erinnerten Bruchstücken seines Lebens ein sinnvolles und befriedetes Ganzes zu machen.


  Was sich nun entwickeln will, ist ein Leben im Jetzt von ganz neuer Qualität, das man nach einem Wort Meister Eckharts als ein »Leben ohne Warum« verstehen könnte – ein Leben, das vom Sein getragen ist, nicht länger vom »Haben« (Erich Fromm) und vor allem nicht länger von primär der Leistung, die man noch erbringen oder auch nicht mehr erbringen kann –, denn alles Haben und Habenwollen, alles Leisten und Leistenwollen ist von nun an der Vergänglichkeit preisgegeben. Zu leben um des Lebens willen, aus keinem anderen Grund, dies gilt es jetzt zu wagen, zu erlernen. Die kostbare Zeit ist kurz und ist es wert, dass man sie mit dem wirklich Lebens- und Erlebenswerten erfüllt.


  Es ist Zeit für die Frage: Wer bin ich eigentlich dann, wenn ich »nichts« bin? Nichts mehr im Blick auf Leistung, Rolle und Geltung – sondern einfach ein Mensch, der lebt, der gelebt hat und der leben darf.


  Aus dieser Perspektive, die für unser Menschenbild überhaupt, nicht nur im Alter, entscheidend ist, kann ich mein Leben sogar noch nach einer neuen Seite hin, die bei manchen im Getriebe der täglichen Arbeit zu kurz gekommen ist, intensivieren: nach innen hin, im Blick auf meine Individuation, im Blick darauf, ob ich »auf Unendliches bezogen«6 bin oder nicht – nach Jung die einzig wichtige Frage im Leben, der ich mich auch in der späten Phase noch einmal neu stellen kann.


  C. G. Jung hat einen schönen Vergleich gebracht, wohl wissend, dass er hinkt – aber nicht mehr, als alle Vergleiche hinken, so meint er –, nämlich, dass die sinkende Sonne zwar an abstrahlender Hitze verliere, dafür aber umso intensiver von innen her zu leuchten beginne.7


  Unausweichlich geht es beim Altern um einen allmählichen Rückzug von der Wirksamkeit im Außen. Dazu gehört vor allem der anfangs oft schmerzliche Rückzug aus dem Berufsleben, das doch den Tag strukturierte, das Selbstwirksamkeit und soziale Anerkennung ermöglichte. Dieser Rückzug kann jedoch aufgewogen werden durch einen bewussteren Einzug ins Innen, einer Ausleuchtung und – Deo concedente – einer Erleuchtung des inneren Menschen.


  Wenn Verluste sich mehren


  Als ich eben an einem Feld vorbeifuhr, frisch gemäht, goldgelb leuchtend in der Nachmittagssonne, da fragte ich eine Freundin, die neben mir im Auto saß: »Überkommt dich auch immer solche Wehmut, wenn du die abgeernteten Felder siehst?« Sie nickte. Auch ich kenne dieses Abschiedsgefühl schon lange, schon immer kam mir der Zeitpunkt der Sommersonnenwende verfrüht vor, und doch ist es mir, als vertiefe es sich jetzt, mit den späteren Jahren. Es vertieft und intensiviert sich, ist es doch wie ein Gleichnis für das Lebensgefühl am Übergang in die Siebzigerjahre; voll Tiefe und Intensität. Denn die Lebenszeit wird kürzer.


  Es war van Gogh, der wie kein Zweiter die Farben des reifen Getreides zu malen verstand, voll glühender Expression, gepackt von dem Wissen um seine zu Ende gehende Lebensspanne. Seine letzten Bilder sind Erntebilder, wogendes Korn, darin der Schnitter, leidenschaftlich die Sichel schwingend, fast überfordert vom Reichtum dessen, was einzubringen ist, sein letztes Werk. Selbst noch die Korngarben scheinen zu tanzen.


  Bei jedem Abschied vertieft sich das Gefühl dafür, was mir der andere Mensch doch bedeutet hat. Beziehungen, die jahrzehntelang ruhig verlaufen sind, manchmal gar nicht so stark aktualisiert, die zu den Jugendfreunden oder auch zu weit entfernt wohnenden und lebenden Geschwistern, sie flammen auf einmal auf, geben ihre tiefen Gefühlspotentiale frei – vor allem dann, wenn auf einmal Gefahr droht, eine schwere Krankheit, Krebs, ein Schlaganfall, und damit die reale Angst, diese lange gekannten und wirklich vertrauten Menschen zu verlieren. Eine wahre Herzensangst kann aufbrechen und damit die tiefe, vielleicht lebenslange Verbundenheit neu erfahrbar werden, die sich anfühlt, als wären diese vertrauten Menschen ein Stück von mir selber. Sie sind es auch, sind sie doch ein Teil meiner Lebensgeschichte und damit meiner auch an ihnen erwachsenen Identität.


  Wie lief während der vielen Stunden der Bahnfahrt nach Leipzig zu meinem todkranken Bruder das ganze Leben mit ihm noch einmal ab, vor allem unsere gemeinsame Kindheit, die Kriegsjahre in einer von Luftangriffen bedrohten Stadt, wo wir im »verdunkelten« Zimmer mit Autos und Tieren spielten, die phosphoreszierende »Leuchtabzeichen« trugen – wie die Fußgänger auch, in der aus Luftschutzgründen abgedunkelten Stadt, in der es zu der Zeit keine Straßenbeleuchtung mehr gab. Die Innigkeit unserer Kindersprache, die wir beide verstanden – sein Pferd hieß »Gummi-Richard«, das meine »Silberhorn« –, unsere Rivalitäten und unsere gemeinsam gelungenen Streiche gegenüber den »Großen«, dies alles stieg aus der Vergessenheit auf, als wäre es Gegenwart. Dazu sein blonder Lockenschopf, seine lichthellen Augen, seine Stimme. Ich sehe uns vor mir, als wir, einander an den Händen haltend, damit wir uns nicht verlören, durch unsere brennende Heimatstadt liefen – ich neun, er sieben –, während neben uns ganze Hausfassaden niederstürzten … Mit der Erinnerung an den Bruder stieg auch die ganze damalige Zeitgeschichte wieder auf, mit der für mich, wie für viele meiner Generation, traumatische Ereignisse verbunden waren, wie zum Beispiel »Ausbombung«, also die Zerstörung unseres Elternhauses, oder die Evakuierung ins Kinderheim …


  Der Bruder als Zeuge auch meiner Lebensgeschichte ist unersetzbar. Wie lebendig stiegen alle diese Erfahrungen während jener Zugfahrt zu ihm, in einem Leipziger Krankenhaus, wieder in mir auf – wie in uns allen in ungeahnter Lebendigkeit die ganze Geschichte mit den Menschen, die uns verloren zu gehen drohen, wieder aufsteigt. Dieser aufsteigende Erinnerungsstrom zeigt uns zugleich die drohende Gefahr an, diesen Menschen zu verlieren, zeigt uns seinen Wert für uns an, wie die mit ihm verbundenen Gefühle. Der aufschießende Erinnerungsfluss hat auch den Sinn, diesen Menschen, den wir zu verlieren drohen, innerlich unverlierbar für uns zu machen.


  Hier erschließt sich bereits der innerseelische Raum, in den dieser Mensch einkehren kann und wird, auch wenn er uns in der Außenwelt genommen würde. Diesen innerseelischen Raum in uns zu erschließen, in den die Sterbenden und die Toten heimkehren werden, in dem sie nie mehr verloren gehen können, ist außerordentlich wichtig für uns alle in der Altersphase, in der sich solche Verluste mehren, in der uns unersetzliche Menschen einer nach dem anderen genommen werden, die Menschen, die unser Leben bis hierher geteilt haben und somit Teil unserer Identität geworden sind. Der innerseelische Raum, in den sie alle gehören, ist auch der Raum unserer Identität, die unverletzt bleiben kann und soll, auch wenn sich schwere Verluste an nahen Verwandten und Beziehungspartnern und -partnerinnen ereignen und mehren.


  Eine Vorstellung hat sich mir selbst immer wieder als hilfreich erwiesen: dass zum Beispiel der Junge, der dieser Bruder damals während der Kriegszeit gewesen war, der Fünf- bis Siebenjährige, doch schon lange nicht mehr da war, sondern zuletzt in einer Gestalt als fast siebzigjähriger alter Mann existierte – und dass dennoch dieser Junge immer in meinem inneren Seelenraum lebt und bleibt, mit seinem Spielzeug-Lastwagen, den er jedes Mal mit unnachahmlichem Aufheulen losfahren ließ, ehe er mit meinem Pferd ein Gespräch in richtiger Menschensprache begann. So lernen wir schon während unseres ganzen Lebens die jeweilige Lebensgestalt eines lieben Menschen loszulassen, um uns auf eine neue einzustellen, während die bisherige innerlich aufgehoben wird, im Seelenraum, der unsere ganze Lebens- und Beziehungsgeschichte birgt.


  Ein Traum, der sich auf meinen jüngsten Bruder bezog, der mir als der Bub, dem ich schon eine kleine Mutter sein konnte, sehr nahe gewesen war, zeigt diese Verwandlung an: »Ich suche den kleinen Jungen, meinen Bruder, verzweifelt im Umfeld unseres Fluss-Schwimmbades, wo er untergegangen, ertrunken zu sein scheint. Ich suche ihn unter den Bohlen und schwimmenden Kanistern, kann ihn jedoch nicht mehr finden und gebe schließlich mit großem Kummer auf. Da sehe ich ihn auf einmal am Ufer, in einem Café sitzen, erwachsen, in eine Lederjacke gekleidet, und im Gespräch mit einer jungen Frau, die offenbar sehr attraktiv auf ihn wirkt.«


  Der Junge also, der mir zärtlich verbunden war, ist »ertrunken«, im Fluss der Zeit, im »Lebensfluss«, so sagt der Traum; doch lebt er als erwachsener Mann, der jetzt in die Beziehung zu einer Frau eintritt.


  So wie sich die Gestalten der Geschwister, der Freunde und der Freundinnen, der Beziehungspartner und -partnerinnen im Laufe des Lebens verwandeln, was sich oft anfühlt, als seien sie gestorben, so wird es auch am Ende ihres Lebens sein, wo sie für immer in unseren inneren Seelenraum einkehren, wo sie sich übrigens auch noch weiter verwandeln können. Das sehen wir, wenn wir, oft viele Jahre nach ihrem Tod, von ihnen träumen und an den Träumen erkennen, dass sie seither oft noch zu einer neuen Entwicklung und einer neuen Reife gelangt sind.


  Den Umgang auch mit den real sich wandelnden Gestalten der Freundinnen oder der Partner im Laufe eines Lebens kann man in diesem Sinne wie eine Vorübung dazu verstehen, sich schließlich auf ihre endgültige Verwandlung am Ende des Lebens einzustellen.


  In unserem inneren Seelenraum kann es auch letztlich zu einer Integration ihrer verschiedenen Gestalten kommen, die wir im Laufe unseres Lebens kennengelernt haben, wobei dann das Ganze auch hier mehr sein wird als die Summe seiner Teile. Wir ahnen dann auf einmal die ganze Gestalt eines Menschen, seine Ganzheit, das, was von »Gott« oder vom »Leben selbst« mit ihm gemeint sein mochte.


  Worauf ich hinaus will, ist die Frage, wie wir mit den immer häufigeren Abschieden und Verlusten im Lauf der späteren Jahre umgehen, wie wir sie überhaupt ertragen sollen. Meine vorläufige Antwort ist: Es gilt, den inneren Seelenraum zu erschließen, in den sie alle aufgenommen werden können, die lebenden Angehörigen und Freunde – wie auch die Verstorbenen. In diesem Seelenraum leben sie alle, zusammen mit ihrer und unserer ganzen Lebensgeschichte, zu der auch schwere Erfahrungen wie Krieg und Flucht gehören können. Auf ihrem Zusammenkommen und Zusammengehören in uns beruht unter anderem unsere Identität, die sich auch an der Begegnung mit ihnen entwickelt hat.


  Die Intensität, die unsere Beziehungen gewinnen, wenn sie bedroht sind, wenn sie dem Abschied nahekommen, kann auch zu einer besonderen Chance werden, nämlich: die jeweilige Beziehung noch einmal ganz aufleben zu lassen, voll zu durchleben, auszukosten in ihrem besonderen Geschmack und ihrem besonderen Klang. So konnte ich ein Ehepaar durch die letzten Monate begleiten, die der an einem schon rezidivierenden Melanom erkrankte Mann noch zu durchleben hatte. Diese Ehe, der drei nun erwachsene Kinder entsprungen waren, eine Ehe, die durch dick und dünn bis zur Silberhochzeit von beiden durchgetragen worden war und die natürlich auch – durch viel Alltagsroutine und die berufliche Belastung beider Partner – Patina angesetzt hatte, vermochte zu ungeahnter Intensität aufzublühen, da die beiden unter dem Druck der Bedrohung ihre Gefühle füreinander neu und frisch entdeckten und sie sich – wie noch nie zuvor in ihrem Leben – auch mitzuteilen und auszutauschen vermochten. Dabei wurden nicht nur die Gefühle der Liebe, der Zärtlichkeit, der Dankbarkeit füreinander lebendig und aussprechbar, sondern es kam zu einem neuen Erleben von Kreativität – der erkrankte Partner zeichnete, malte und gestaltete bewegende Bilder bis zur letzten Woche vor seinem Tod –, kam zum Erleben einer neuen tiefen Emotionalität überhaupt, die das gemeinsame Erfahren von Natur, Kunst und Spiritualität einschloss und einen spontanen Austausch darüber ermöglichte. In der letzten Phase des großen Lebensspiels wurde das Spiel dieser Ehe, das manchmal unter dem Staub des Alltags schon grau geworden und zu ermatten drohte, souverän gewonnen. Die Ehefrau trägt die Erinnerung an ihren Mann und an diese Zeit bis heute als Schatz im Herzen, zusammen mit der bewegenden Bilderserie, die er in der letzten Phase seiner Krankheit gestaltet hatte.


  So manche der Frauen, die ich mit begleitete, wuchs in den letzten Lebensmonaten ihres Mannes über sich hinaus, holte ihn nach Hause, nachdem er in der Klinik als »austherapiert« galt, mit Sonden im Magen und Atemgerät, und pflegte ihn an Leib und Seele bis zum letzten Moment. Doch weiß ich Ähnliches auch von Männern, die ihre sterbende Frau niemals im Stich ließen.


  Intensivierung der Beziehung also während der letzten Lebensphase, das ist es, was die Beziehung gültig und kostbar macht, auch über den Tod des Partners, der Partnerin hinaus, wenn sie in den Seelenraum des Zurückbleibenden hineingenommen wird. Trauer sieht anders aus, wenn eine Beziehung »erfüllt« war.


  Die letzte Lebenszeit ist deshalb aber auch die Zeit für Aufarbeitung und Versöhnung all dessen, was in einem Leben oder einer Beziehungsgeschichte liegen geblieben ist. Weil so manches wieder heraufsteigt aus unserer Lebensgeschichte, kann es wichtig werden, auch da genau hinzusehen, wo vielleicht etwas Unverarbeitetes zurückblieb. Für manche wird es erst jetzt möglich, sich mit den Eltern auf einer letzten Ebene auszusöhnen – ob sie nun noch am Leben sind oder nicht. Mancher sehr alte Vater, der vielleicht früher recht dominant und herrisch sein konnte, wird milder im Alter, manche herbe Mutter wärmer. Wie rührte mich mein Vater, als er nach Mutters Tod auf einmal Blumen vermisste und ins Haus brachte, die er früher doch oft eher als Staubfänger und sperrige Gegenstände in der Wohnung betrachtet hatte. So träumte auch ich nach seinem Tod einmal von ihm, dass er ausriefe: »Und Blumen sind so schön!« Dabei meinte er zugleich die warme Naturverbundenheit und den Schönheitssinn seiner Frau, mit der er sich im Alter auch lange nach ihrem Tod wieder neu verbunden fühlte.


  Auch die Lebensgeschichte unserer Eltern erscheint auf einmal in ganz neuem Licht, wenn wir selber in dem Alter sind, in dem sie damals waren, in all seinen Bedingtheiten und den jeweiligen Umständen zeitgeschichtlicher und auch familiengeschichtlicher Art: Wir sehen die Grenzen, Begrenztheiten eines Lebens, eines Charakters, einer persönlichen und beruflichen Entwicklung, einer Beziehungsfähigkeit, bei unseren Eltern wie bei uns selbst.


  Im Alter spätestens lernen wir uns selber anzunehmen in unserem So-Sein, So-Gewordensein; jetzt jedenfalls kommt es wirklich darauf an, sich als die zu erkennen und sein zu lassen, die man geworden ist. Es kommt darauf an, sich selbst gut zu sein, auch bei den spezifischen Schwächen, mit denen unsere Lebensgeschichte und unser Charakter uns »gesegnet« haben. Wie sagte es nicht Ingeborg Bachmann so treffend: »Den einen Fehler immer wieder machen, den Fehler, mit dem man ausgezeichnet ist.«


  Wichtig bleibt dabei, um die eigenen Schwächen zu wissen, um unsere »Schattenseiten«, und sich auch auf sie ansprechen zu lassen. Mit den unaufhebbaren Schwächen von Menschen zu leben, die sich auch darauf ansprechen lassen, im Wissen, wie stark sie damit belasten können, ist allemal möglich und auch tröstlich.


  In gleichem Maße, in dem wir um eigene Schwächen wissen, sie durchschauen und uns selber zugestehen können, werden wir auch verstehender, gütiger gegen andere. So kann es gelingen, uns Schritt für Schritt mit allen den wichtigen Menschen und Beziehungspartnern unseres Lebens innerlich zu verständigen und auszusöhnen, wo es noch nötig ist. Dies tun wir nicht nur für die anderen, wenn wir es tun, wir tun es vor allem auch für uns selbst, für eine versöhnte Lebensgeschichte, in der kein verborgenes Gift mehr schwelt, das uns Kräfte rauben könnte.


  Im Alter kann auch wichtig werden, manche der einst vertrauten Menschen, die uns durch äußere Umstände weit entrückt wurden, wieder aufzuspüren: Plötzlich finden wir beim Aufräumen einen alten Brief, der uns anrührt. Plötzlich steht diese alte Freundin, dieser Freund uns wieder gegenwärtig vor dem inneren Auge, zusammen mit der ganzen Atmosphäre der Zeit damals, in die er oder sie gehört, in der sie uns besonders wichtig waren, in die Studienzeit vielleicht oder eine andere wichtige berufliche Etappe; ein Ort fällt uns ein, eine bestimmte Landschaft, in der wir damals lebten und miteinander spazieren gingen, wanderten und uns viel zu erzählen hatten. Und nun regt sich der Impuls: Warum nicht bei ihm, bei ihr anrufen? Warum nicht die Adresse heraussuchen, notfalls herausfinden, um einmal wieder zu schreiben? Wie gut, wenn er oder sie überhaupt noch lebt, noch unter uns ist, aufsuchbar und auffindbar!


  Ein weiteres Stück fügt sich zum schon zusammenwachsenden Ganzen unserer Lebensgeschichte, wenn ein weiterer Mensch, der dazugehört, wieder »aus der Versenkung« gehoben und unseren aktuellen Erinnerungen angeschlossen wird – ob er nun wirklich wieder aufgesucht werden kann oder nicht. Auch die gleichsam historisch gewordenen Beziehungen, die nicht aktualisiert werden können, gehören dazu, haben uns schließlich geprägt, wir haben uns auch an ihnen entwickelt. Und manche haben aus uns etwas herausgeholt, vielleicht sogar »herausgeliebt«, was ohne die Begegnung mit eben jenen Menschen für uns und in uns nicht möglich geworden wäre. Dankbarkeit hierfür kann aufkommen und dazu beitragen, dass die betreffenden Menschen noch bewusster in das Erinnerungs-Mosaik unseres Lebens eingefügt werden und dort den angemessenen Platz einnehmen.


  Was ist dann aber mit denen – die Frage lässt sich nicht ganz unterdrücken –, die wir wirklich verloren haben, die sich vielleicht im Zorn oder doch mit Enttäuschung von uns abgewandt haben, sich von uns trennten und zu denen wir von uns aus jetzt keinen Zugang mehr haben? Besonders schmerzlich ist es ja, wenn sich eine fast lebenslange Freundschaft oder gar Partnerschaft ausgerechnet jetzt im Alter auflöst, trennt, während jetzt doch alles zur Integration der Lebensgeschichte drängt.


  Andererseits: Es ist so selten nicht, dass alte, mitgealterte Freundschaften, Partnerschaften, auch Ehen unter dem Prüfstein auf weitere Gültigkeit, der das Alter auch ist, nicht länger standhalten. Manchmal kann das wesentliche, authentische Stück Leben, das das Alter auch sein kann und sein will, vielleicht der lebenslange Kompromiss gegenüber dem eigenen Wesen und dessen Bedürfnissen, den manche Beziehungen ebenfalls darstellen, nicht länger ertragen werden.


  Es habe ihr fast das Herz gebrochen, sich nach einer so langen Zeit der Verbundenheit zu trennen, sagte mir eine Frau nach ihrem Abschied aus vierzig Jahren Ehe. Doch es wäre höchste Zeit geworden, sich aus der blockierenden Abhängigkeit von ihrem Partner zu lösen und ihr ureigenes Leben zu wagen.


  Neben der Integration der Lebensgeschichte nämlich ist die Gewinnung von Authentizität und innerer Freiheit das Höchste im Leben der späteren Jahre. Hierfür werden in manchen Fällen auch Opfer gebracht, Opfer an Vertrautheit, Verbundenheit und Schutz durch die lange mit uns verbundenen Menschen, um einer inneren Freiheit willen, die mit steigendem Lebensalter ein immer unverzichtbarerer Wert wird.


  Als das schrecklichste Ereignis im Alter überhaupt darf andererseits der Verlust des langjährigen Lebenspartners oder der Lebenspartnerin gelten, sei es eben durch Trennung – für den Verlassenen zunächst kaum zu verkraften und auch kaum zu verstehen – oder durch den Tod, der im Moment einer seelischen Katastrophe gleichkommt, auch noch durch die unzählbar langen Monate der ersten Trauer hindurch, bis schließlich auch hier sich der Seelenraum unermesslich öffnet und den verstorbenen Partner, die verstorbene Partnerin unverlierbar aufnimmt. In gewisser Weise gehen die geliebten Menschen beim Sterben in uns selber, die ein Herz für sie haben und hatten, hinein; gehen in uns ein.


  Als Abschiedsprozess verstanden, verläuft das Alter in annähernd ähnlichen Phasen wie der Trauerprozess8 , nur meist nicht mit so jähen und wilden Emotionen, sondern verhaltener, da er sich über viele Jahre erstreckt. Aber auch er beginnt mit einer Phase des »Nicht-wahrhaben-Wollens«. Obgleich Zeichen des Alters eingetreten sind – Verlangsamung der körperlichen Reaktionen, raschere Ermüdbarkeit –, werden sie häufig zunächst verleugnet, auch vor sich selbst. Man macht weiter, als sei nichts geschehen, obgleich man zum Beispiel bei der Wanderung größte Mühe hatte, mit den Jüngeren mitzuhalten, und es schwerfiel, über Mittag ohne Pause durchzuhalten. Viele wollen so wenig alt sein, so wenig davon hören, dass sie, wie schon erwähnt, bei einer Umfrage, was sie von Lebenserfahrung und Weisheit hielten, völlig abblockten und sagten: Gar nichts. Dieser Phase des »Nicht-wahrhaben-Wollens« folgt im Altersprozess wie im Trauerprozess auch die nächste Phase, die der »aufbrechenden Emotionen«, in der alles noch einmal aufflammt und belebt wird, was durch den »Sterbevorgang« der längst vergangenen Jugend und der schon überschrittenen Mittagshöhe des Lebens im Alter verloren zu gehen droht: So kann zum Beispiel echte Wut aufkommen, wegen der Zumutung, dass sich die Fülle des Lebens zu entziehen scheint, zusammen mit der vitalen Frische, der unbegrenzten Regenerationsfähigkeit, der Schönheit des Körpers, der sexuellen Attraktivität, der geistigen Flexibilität – und darüber hinaus, ungleich schlimmer, dass uns geliebte Menschen genommen werden können, einer nach dem anderen, durch Krankheit und durch Tod.


  Zugleich aber bricht in dieser Phase eine Flut von Erinnerungen auf, auch an die Freude und Begeisterung, die das durchlebte Leben unverlierbar mit sich brachte: Erinnerungen an ersehnte und erfüllte Liebe, an Pläne und Projekte, die sich verwirklichen ließen, an alles das, was wir hineingestellt haben in dieses Leben.


  Indem es in Trauer und Freude noch einmal durch uns hindurchbrausen darf, filtert sich das Wesentliche dieser Erfahrungen heraus. Zum Beispiel das Wissen: Ich bin und bleibe ein geliebter Mensch; wenn da ein Mensch in meinem Leben war, der mich liebte, bleibt dies auch, wenn er mir genommen ist; es bleibt mir alles zu eigen, was er aus mir herausgeliebt hat.


  Auf diese Phase der Ausfilterung durch das Wiedererleben starker Emotionen folgt eine nüchternere Phase der Unterscheidung des Jetzt vom Damals, eine Phase des Trennens und Wiederfindens. Erst hier wird erkannt: Nur wenn wir das Vergangene als Vergangenes wahrnehmen und als solches wahr sein lassen können, uns gleichsam vom Jetzt her zu unterscheiden und abzugrenzen vermögen, kann es in neuer Qualität, in seiner seelischen Essenz, wiedergeschenkt werden, im Jetzt. Vergangenheit und Gegenwart dürfen nicht auf Dauer vermischt bleiben, sonst entsteht die Gefahr, sich ans Vergangene zu verlieren, eine nicht geringe Gefahr im Alter: sei es nun eine Verhaftung an die glücklichen oder auch an die unglücklichen Phasen der Vergangenheit. Beides ist gleichermaßen unfruchtbar. Nur bei dem Sich-Trennen von Vergangenem im Sinne eines Sich-Unterscheidens von ihm kann das Jetzt frei werden für einen erneuten Selbst- und Weltbezug, auf den es gerade auch im Alter immer wieder ankommt.


  Zum Sich-Trennen vom Vergangenen gehört früher oder später auch die Trennung von einer beruflichen Einbindung. Bei aller Belastung war sie doch immer wieder auch erfüllend, mit Erfolgserlebnissen und sozialen Kontakten verbunden. Die Schockwirkung, die mit der Entlassung, Berentung oder Pensionierung einhergeht, kann durch eine bewusste Trauerarbeit bewältigt werden, die das Unvermeidliche wahr sein lässt, wenn wir uns vom bisherigen beruflichen Feld abzulösen beginnen, damit wir nicht denen, die unser bisheriges Arbeitsfeld übernehmen, im Wege stehen und womöglich hineinreden. Doch wird uns dies innerlich nur gelingen, wenn wir uns auch dessen vergewissern, was wir geschafft und bewirkt haben und es in unsere wache Erinnerung mitnehmen. Auch wenn ich jene anregende Stelle nicht mehr bekleide, bleibe ich ein schöpferischer Mensch. Darauf kommt es jetzt an.


  Der Raum der Erinnerung


  In dem Maße, in dem sich die Zukunftsperspektive im Alter verkürzt, erweitert sich die Retrospektive in die Vergangenheit, in die gelebte Lebensgeschichte hinein: die Erinnerung.


  Nicht erst dann, wenn wir sie ausdrücklich aufgreifen und suchen, erwacht die Erinnerung, sondern mit jedem neu erlebten Moment, jeder neu erlebten Erfahrung klingt zugleich etwas aus unserer Lebensgeschichte an: Der heutige Nachmittag am See weckt Erinnerungen an frühere Tage am gleichen Ort. Der duftende Rauch des offenen Feuers, der vom Nachbargrundstück herüberweht, weckt Erinnerungen an die Kartoffeln und Fische, die auf unserer eigenen Grillstelle brieten, deren Geschmack mir nun – erinnernd – unwillkürlich in Nase und Gaumen steigt. Eindrücke des Sehens, des Riechens, des Schmeckens werden lebendig. Wie weckte in Marcel Prousts großem Roman Auf der Suche nach der verlorenen Zeit der Geschmack jenes Madeleine-Küchleins im Helden dessen ganze Lebensgeschichte auf!


  Jedoch nur, was dem Gefühl bedeutsam ist, wird bekanntlich auf Dauer erinnert. Die Erinnerung taucht uns wieder ganz in das damalige Gefühl ein. Auch schmerzhafte Erinnerungen, die aufkommen können, sollten wir im Alter zulassen – denn Erinnerungsfähigkeit, woran und wie auch immer sie sich zeigt und äußert, ermöglicht uns die Klärung noch unverarbeiteter Teile unserer Lebensgeschichte, hält uns emotional lebendig und bewahrt uns vor affektiver Abflachung, wie sie viel weniger aus dem Alterungs- als aus dem Verdrängungsvorgang entsteht.9 Unser Gefühl für uns selbst, unser Ich-Gefühl hängt entscheidend »von der subjektiven Erfahrung der Erinnerung an unsere eigene Vergangenheit ab«10 . An Hochphasen, Tiefpunkte und die entsprechenden Veränderungen, die sich von daher ergaben und unser Leben umpflügten, erinnern wir uns vor allem. Auch an Unbewältigtes erinnern wir uns: eventuell unsere Kindheit im Krieg oder einen Verkehrsunfall in der frühen Jugend. Auch ungelöste Beziehungsverwicklungen, Niederlagen im Beruf und anderswo, sind in unser Gedächtnis wie eingebrannt.


  Am leuchtendsten dagegen ist unsere Erinnerung an Stunden, in denen wir »groß« herauskamen, in denen wir etwas gewagt haben, was uns auch gelungen ist: Ob wir nun vom Zehnmeterbrett gesprungen sind, eine schwierige Ski-Abfahrt gewagt oder ein gefürchtetes Examen gemeistert haben. Auch die Stunden, in denen sich etwas erfüllt hat in Liebe und Beziehung, und gehobene Emotionen wie Freude und Dankbarkeit uns trugen, vergessen wir nicht. Bedeutende Momente der Zeitgeschichte wie die Öffnung der Berliner Mauer bleiben im Gedächtnis haften, die ersten »Trabis« aus dem Osten auf unseren westlichen Straßen. Es lag Schnee, als ich die ersten von ihnen auf den Konstanzer Straßen parken sah, sie waren leicht beschneit, und Konstanzer Bürger hatten ihnen zum Empfang einige Herzen in die Schneeschicht auf die Autos gemalt. Oder da war auch der Nachmittag im Schneesturm auf dem Ostschweizer Säntis, als niemand mehr bei den Windböen mit der Seilbahn hochfuhr, außer den unerschrockenen Gästen aus der eben aufgelösten DDR, die vergnügt waren, in die Schweizer Berge fahren zu können, bei welchem Wetter auch immer.


  Erinnerungen nehmen die Farbe der Stimmung an, in der wir uns jeweils befinden. In dunklen Stunden verdunkeln sich auch unsere Erinnerungen an die Vergangenheit, an die Lebensgeschichte; es fällt uns hier nur eine entsprechende Auswahl von Erinnerungen ein. Hellt sich unsere Stimmung wieder auf, so erinnern wir uns auf einmal an ganz andere Situationen aus unserer Lebensgeschichte, die eben mit der Stimmungsaufhellung korrespondieren. Und auch die dunklen Erinnerungen werden dann etwas heller und mit Farbabstufungen gesehen, vielleicht auch mit neuen Farbtönen verbunden. Es ist ohnehin so, dass wir dunkle Erinnerungen nicht löschen können, da sie wahr und wirklich sind; dass wir aber helle Erinnerungen, die ebenfalls wahr sind, bewusst dagegensetzen können. Und das gilt sogar für dunkle Erinnerungen aus der Zeit des Krieges: dass es auch damals neben ihnen Momente von fast wundersamer Behütung und Errettung gab, an die man mit großer Dankbarkeit zurückdenkt. Auch damals konnten einem uneigennützige Menschen von großer Hilfsbereitschaft begegnen. Indem wir in der Erinnerung wieder beide Seiten zulassen und wahr sein lassen müssen, verändert sich der Gesamteindruck unserer Lebensgeschichte, wird das Dunkle »aufgewogen« von Hellerem, und unser Lebensgefühl und Selbstwertgefühl kommt eher wieder ins Gleichgewicht.


  Indem wir mit den Erinnerungen auf alte Krisen und Komplexe stoßen – auch auf die Bezugspersonen, an denen sie sich entwickelten –, wird anhand der Erinnerungen ebenso die »Entkoppelung von alten Identifikationen« und somit »von bisherigen Selbstanteilen«11 möglich. Damit ist eine neue Bewertung dessen, was uns widerfahren ist und was uns bisher wichtig war, verbunden. Die alte Bewertung wird bei Bedarf überwunden, wir können uns möglicherweise von ihr befreien. Auch die Abkoppelung wesentlicher Erfahrungen, seien sie nun positiver oder negativer Art, von früheren Bezugspersonen, die seinerzeit mit ihnen verbunden waren, kann wichtig werden. Um ein positives Beispiel zu nennen: Längst ist eine gute Eigenschaft oder Fähigkeit, die uns früher an einer bestimmten Bezugsperson faszinierte und die wir damals nur in der Projektion auf diese Menschen erfahren konnten, uns selbst zu eigen geworden! Die Projektion kann damit abgelöst werden. Auch Menschen, an denen negative Projektionen hafteten, können so davon befreit werden.


  So, wie die Erinnerung an die Kindheit, die einmal sehr lebendig war, bei vielen mit der Adoleszenz verblasst, in der sie sich mit einem neuen Selbstbild identifizieren, so könnte auch bei unserem neuen Selbstverständnis als alte und erfahrene Menschen manche Erinnerung an frühe komplexhafte Verwicklungen abgelöst, beiseite gelegt werden. Dies ist etwas anderes als Verdrängung, geschieht auch nicht aktiv, sondern, da es seinen Lebenswert verloren hat, »vergisst es sich« oder »verträumt sich«12 , wie Ernest Hartmann festgestellt hat.13 Der Erinnerungsschatz unseres Lebens steht also nicht fest, ist nicht unbeweglich, sondern verändert sich unter unserer gegenwärtigen veränderten Einstellung, an der wir auch in späteren Jahren noch bewusst arbeiten können. Heutige Hirnforschung sieht Erinnerung als »Aufzeichnung früherer Kodierungen«14 im Gehirn, zugleich aber gilt sie als »eine Konstruktion, die viele Mitwirkende hat«15 . Sie ist also nicht einfach nur ein Engramm, ein Erinnerungsbild, das bei Abruf aktiviert würde, sondern ein eigenes Muster, das aus dem Zusammenwirken eines aktuellen Abrufreizes mit dem damals gespeicherten entsteht.


  Engramme können dementsprechend im Laufe der Zeit verblassen, wenn und weil sie an Bedeutung und Lebenswert für uns verlieren. Andere wiederum werden konsolidiert, verfestigt – dadurch, dass wir immer wieder auf sie zurückkommen, auch, indem wir über sie sprechen. Je relevanter eine Erinnerung für unser Leben ist, je länger sie schon bewahrt wird, desto stärker ist das Bedürfnis, darüber zu sprechen,16 und indem wir öfter darüber sprechen, stabilisieren wir sie umso mehr. Das Gedächtnis versteht man also heute nicht mehr nur als einen Speicher, sondern eher als einen Transformator, in dem Erinnerungen auch verarbeitet und damit umkonstruiert werden. Nimmt man Gespräche auf Tonband auf, so kann man feststellen, dass sich schon kurz danach die Erinnerung an das Gespräch verändert hat. Dies geht darauf zurück, dass durch den persönlichen Kontext und die zugehörige Emotion die Wahrnehmung und vor allem die Wertung des Gesprächs verschoben werden und damit auch die Erinnerung daran, indem es nach seiner persönlichen Relevanz für uns selber gewichtet wird. So wird alles Erinnerte gewissermaßen ergänzt, erweitert oder gelegentlich auch verkürzt, und dies auch dann, wenn der sich Erinnernde fest davon überzeugt ist, das Gesprochene und Gehörte genau wiederzugeben. In Wirklichkeit wird es fast zugleich zu einem Teil unserer Lebensgeschichte.


  Nach Endel Tulving geht es für den, der erinnert, bei seinen Erinnerungen sozusagen um eine »mentale Zeitreise, das Wiedererleben von Dingen, die in der Vergangenheit geschehen sind«17 . Beim Erinnern handelt es sich also um »eine Art Imagination, bei der die Grenzen von Zeit und Raum überschritten werden können«18 . In die Situation, die damals Gegenwart war, versetzen wir uns heute wieder hinein, indem wir beim Erinnern – und vor allem beim Wiedererzählen der Erinnerung – zugleich auch imaginieren, verbunden mit allen Emotionen, Vorstellungen und Fantasien, die damals und heute zu der erinnerten Episode gehören. So verbinden wir die heutige Einstellung mit der damaligen Situation. Dies ist im Grunde eine wunderbare Möglichkeit, im Alter an allem Gewesenen noch einmal zu partizipieren, als wäre es Gegenwart, an Landschaften, Ereignissen, an Menschen, die vielleicht schon verstorben sind, und – das ist das überraschendste, was die heutige Hirnforschung bestätigt – dabei daran weiterzugestalten. Unser Gedächtnis hat nämlich die Tendenz, aus Bruchstücken ein Ganzes zu machen.19 Gab es Einbrüche in unserer Lebensgeschichte, große Umbrüche, Veränderungen, so versuchen wir – gerade im Alter – zugleich die größeren Zusammenhänge zu sehen, also die Umbrüche in das größere Ganze unseres Lebens einzuordnen. Das gilt für Beziehungsgeschichten, aber auch für die Geschichte bestimmter Interessen in unserem Leben. Interessiere ich mich zum Beispiel im Alter für die heutige Sicht des Kosmos, besuche Sternwarten, Vorträge, lese neue Veröffentlichungen dazu, so erinnere ich mich heute, dass ich schon in der Jugend an ähnlichen Themen interessiert war und einmal sogar eine Fortsetzungsgeschichte von einer Raumfähre und ihrer Reise zu den Nachbarplaneten der Erde erfand und niederschrieb, um sie den Gleichaltrigen Abend für Abend vorlesen zu können.


  Es gehört zu den intensivsten Erfahrungen im Alter, noch einmal in früheren Tagebüchern und Aufzeichnungen, die wir selbst niedergeschrieben haben, zu lesen. Wir lesen sie mit Sicherheit anders als damals, auch wenn uns dabei manchmal mit überwältigender Intensität die Gefühle und Ansichten von früher nochmals in Erinnerung kommen mögen. Doch jetzt lesen wir sie als alte Menschen und lesen das mit, was seither in unserem Leben dazugekommen ist, sowohl in der Beziehung zu uns selbst wie auch zu den Menschen, die zu jener Zeit an unserem Leben beteiligt waren. Auch das, was jetzt nicht mehr zu uns passt von dem damals Erlebten und Niedergeschriebenen, nehmen wir vom heutigen Standpunkt aus wahr, unterscheiden uns davon und notieren vielleicht, was davon uns zum Heute hin verbindet und was eventuell schon damals sichtbar war. Dabei hilft uns die Kreativität unseres Gedächtnisses, das uns, wie gesagt, dabei unterstützt, die Teile unseres Lebens zu einem Ganzen zu verbinden und uns als ein kohärentes Selbst zu verstehen.20 Auch wenn wir uns noch daran erinnern sollten, welche Bedeutung die damaligen Texte für uns hatten, verbinden sie sich beim jetzigen Lesen nun mit dem, was heute für uns gilt. Alte Freundinnen und Freunde, die damals schon an unserem Leben teilnahmen, können uns dabei unterstützen herauszufinden, was das Geschriebene für uns damals bedeutete. Ich erinnere mich, wie eine alte Schulfreundin einmal vergnügt und selbstbewusst im Blick auf einen bestimmten Zusammenhang, der mir nicht mehr deutlich war, sagte, dafür hätte ich ja sie – mein Gedächtnis.


  Erinnerungen sind vor allem im Alter ein Schatz, den uns niemand mehr nehmen kann: Wenn wir in sie eintauchen, kehren wir ein in die eigentliche Schatzkammer unseres Lebens. Allenfalls wir selbst können unsere Erinnerungen blockieren, indem wir diese Schatzkammer kaum oder nur ganz selten betreten; indem wir – vielleicht auch wegen der schmerzlichen Erinnerungen, die daruntergemischt sind – unser Erinnerungsvermögen samt den mit ihm verbundenen Emotionen allzu stark bremsen und kontrollieren.21 Damit kommen wir aber in die Gefahr, in unserer Emotionalität und Erlebnisfähigkeit überhaupt abzuflachen, wie es manchen alten Menschen geschieht – keineswegs allen! –, und unserem Leben damit die eigentliche Bedeutsamkeit zu nehmen.


  Freuen wir uns vielmehr daran, wenn Erinnerungen noch heute heftige Emotionen auslösen, seien wir gelegentlich auch dankbar für die Tränen, die noch einmal oder vielleicht zum ersten Mal angesichts von Erfahrungen fließen, die uns stark betroffen haben! Denn wenn wir solche emotionalen Sinnerfahrungen, die auch in schwierigen Erlebnissen enthalten sein könnten, nicht zulassen, wird es uns schwerer werden, auch den gegenwärtigen und zukünftigen erlebnismäßigen Durststrecken, die das Alter bereithält, Sinn abzugewinnen und sie durchzustehen; während wir viel aushalten können, wenn wir Bedeutung und Sinn in ihnen erahnen.


  Erinnerungen können uns andererseits auch in schweren Krankheitszuständen, zum Beispiel nach Schlaganfall mit schlimmen Lähmungserscheinungen, noch ein Licht auf das Leben werfen: So ist mir unvergesslich, wie mein zwei Jahre jüngerer Bruder, halbseitig gelähmt, mit seiner linken Hand immer wieder über den Stoff meines Sommerkleides fuhr, der die Farbtönungen des Meeres enthielt, das er so sehr geliebt hatte. Oder ein anderer Bekannter, den ein ähnliches Schicksal getroffen hat, spielte mit den Fingern der freien Hand noch immer Klavier, was er meisterlich getan hatte, und hörte, wie er sagte, dabei die entsprechende Musik, Ton für Ton.


  Tragend sind die Erinnerungen an Menschen, die uns einmal tief bejaht haben: Im Glücksfall sind es die Mutter und der Vater, die Großeltern. Oft sind es die Geschwister, die auch dann ein warmes Nest untereinander aufgebaut haben können, wenn die Eltern vielleicht nicht immer präsent waren. Wie viel bedeutet es mir, dass meine älteren Schwestern mir glaubwürdig versichern können, meine Geburt sei ein Fest für sie gewesen! Wie viel bedeutete es mir damals und bis heute, meinem um acht Jahre jüngeren Bruder bereits ein wenig Mutter gewesen sein zu können, und auch unsere Mutter damit etwas entlastet zu haben, vor allem in der Zeit des Bombenkrieges! Wie viel bedeutete mir Mutters warme Anerkennung und dazu das strahlende Lächeln, die innige Zärtlichkeit des kleinen Kerls, für den Aufbau meines eigenen Selbstwertgefühls und meine frühe Identität als weibliches Wesen! Wie viel bedeutete aber auch Vaters Anerkennung meines Studiums und dass er die Doktorarbeit las, obwohl sie ein für ihn völlig entlegenes Thema und Fachgebiet betraf!


  Hier mag eine jede, ein jeder die persönlichen Erfahrungen mit der eigenen Ursprungsfamilie eintragen, und auch für diejenigen, bei denen sie karger ausgefallen sind, wird es die Erinnerung an Beziehungserfahrungen mit väterlichen, mütterlichen oder geschwisterlichen Menschen sein, die sie im Lauf ihres Lebens mit wertschätzenden, wohl auch liebevollen Augen angesehen haben. Eine Sonderschülerin, die ich später in Therapie hatte, wurde zum Beispiel von ihrem Lehrer als begabtes Kind entdeckt, das nur seiner sozialen Beschädigungen wegen so verschreckt und blockiert war, dass es wie minderbegabt erschien. Er weckte das Kind auf, sodass es seine Intelligenz entdeckte und schließlich bis zu einer Hochschulausbildung gelangte. »Wenn du mich anblickst, werd’ ich schön«22 , so beschreibt die chilenische Dichterin Gabriela Mistral eine Liebeserfahrung, wie sie hoffentlich in einem jeden Leben zu erinnern ist. Solche Erinnerungen tragen und stützen unser aller Selbstwert so stark wie nichts anderes.


  Nicht weniger wichtig sind die Erinnerungen an Zeiten der Liebessehnsucht, vielleicht sogar der unerfüllten Liebe, Zeiten, die uns doch seelisch sehr lebendig machten. In der Sufi-Mystik, der mystischen Strömung des Islam, gilt die Energie unerfüllter Liebe sogar als der entscheidende Pfeil der Sehnsucht, der uns über uns hinaustreibt in die Suche nach Transzendenz. Für so manche unter uns ist im Zusammenhang mit unerfüllter großer Liebe die spirituelle Dimension erfahrbar geworden, die ein Menschenleben zu erfüllen vermag. Eine Frau, die den ersehnten Mann bei dessen Expedition in einem Krater verlor, malte zu seinem Gedächtnis ein Bild: Der Krater erscheint dabei als Kreis, als Kreis aber ist er ein Ganzheitssymbol, ein Sinn-Symbol.


  Aus der Perspektive des Alters, des Lebensrückblicks, mag der Zusammenhang von Liebe und Transzendenz klar zu erkennen sein – und er vermag zu versöhnen auch mit Wünschen und Sehnsüchten, die das Leben nicht so einlöste, wie wir es uns vorgestellt hätten.


  Fulbert Steffensky23 betont, dass es im Alter nicht nur auf die Suche nach Ganzheit ankomme, sondern auch auf das Ja zum Fragment, das jedes Leben auch ist, im Blick auf das in ihm Angelegte, auf das hin ich mich entwickle – ob wir es das »Selbst« nennen oder als Prozess sehen, die »Individuation«. Ein jedes Teil eines kostbaren Gefäßes, so weiß der Archäologe, der aus solchen Fragmenten das Ganze zusammenzusetzen versucht, enthält die ganze Formgestalt, zu der es gehört.


  Unsere Erinnerungen beziehen sich überhaupt nicht nur auf Menschen, sondern zum Beispiel auch auf wichtige Wegbegleiter wie es Tiere, Katzen, Hunde, Pferde sein können, aber auch ein kleiner Igel, eine Schildkröte oder ein Vogel. Wie erschütternd wird um Tiere getrauert und geweint, wenn sie, oft unversehens, umkommen, die gerade auch im Alter überaus wichtige Gefährten geworden sind. Es ist ein sehr schönes Erlebnis, wenn der Hund oder die Katze bei unserer Heimkehr schon an der Türe steht und uns nur an dem bestimmten Ton unseres herannahenden Autos erkannt hat. Auch an den Tieren, die früher mit uns gelebt haben, zum Beispiel als Begleiter unserer Kindheit, hängt viel Erinnerung und Gefühl; und sie gehen nicht verloren, sondern kehren in unser lebenslanges Gedenken ein. Ihr Kätzchen sei jetzt für immer bei der Hekate, so drückte es eine Frau aus, für die zugleich auch die mythologische Weise Alte, die Todesgöttin unter der griechischen Göttinnen-Dreiheit Demeter, Persephone und Hekate, wieder etwas bedeutet. So hat sie ihr junges Tigerkätzchen, das in einem Wasserfass im Garten ertrank, ins »Schatzhaus der Menschheit«, den Raum des kollektiven Unbewussten, zu dem auch die alten Religionen gehören – ich komme später noch darauf zurück –, eingebracht, in denen auch die Tiere unsterblich sind, wie in Griechenland oder auch in Ägypten, wo es eine heilige Grabanlage für Katzen gibt.


  Wie hing eine andere Freundin, die in einer Stadtwohnung aufwuchs und keine Tiere halten durfte, dafür an einer lebendigen Pflanze, einem kleinen Kaktus! Dass sie ihn den Vorstellungen ihrer Mutter opfern musste, daran erinnert sie sich noch heute in bitterem Schmerz. Durch die Liebe zu dem kleinen Kaktus, den sie pflegte und aufwachsen sah, steht er noch in ihrer Erinnerung.


  Für mich sind es Bäume, an denen mein trauerndes Gedächtnis hängt: Die beiden Nussbäume im Garten meiner frühen Kindheit habe ich nie vergessen, die irgendeiner gärtnerischen Überlegung – oder hatten sie eine Baumkrankheit? – weichen mussten. Ich vermisse sie noch heute, ebenso wie die Birke, die vor dem Schlafzimmerfenster meiner jetzigen Wohnung wuchs, und die mich damals mitbeeinflusst hatte, diese Wohnung überhaupt zu wählen und anzumieten.


  Erinnerungen an Landschaften und Städte wiederum könnten wohl ein Kapitel für sich abgeben; in solche Landschaften vermögen wir ein Leben lang einzukehren. Es sind in erster Stelle die Landschaften, in denen wir aufgewachsen sind, die »Heimatlandschaften«, die uns ein inneres Zuhause sein können. Zu dritt versuchten wir, alle über sechzig, uns kürzlich an diese Landschaften zu erinnern: Bei mir ist es die sanft geschwungene Flusslandschaft des Mains mit ihren Weinbergen an den Hängen und den weiten Getreidefeldern auf den Höhen oberhalb des eingesenkten Flusslaufs, mit ihren eingestreuten Dörfern, mit alten Häusern aus Sandstein oder Fachwerk; im Süden begrenzt von dem langgezogenen Höhenzug des Steigerwaldes, im Norden von dem alten vulkanischen Mittelgebirge, der Rhön, mit ihren weiten kahlen Hängen und Bergrücken, der Wasserkuppe, dem Kreuzberg, die beide gegen 900 m ansteigen. Hier machten wir in meiner Ursprungsfamilie ausgedehnte Wanderungen, versuchten uns als Jugendliche auch im Segelflug, in dem hier immer lebendigen Wind. Hier sammelten wir Pilze und Heidelbeeren, als willkommene Zulage in den Kriegsjahren. Hier lernten alle Kinder unserer Familie früh das Skilaufen. Ich erinnerte mich an die vielen Wochenenden, in denen wir auch im Nebel und Raureif aufstiegen, die hier typisch sind und die zauberhafte Kristallbildungen an den Bäumen und Sträuchern hervorbringen – um über Mittag vielleicht die Sonne für einige Stunden durchbrechen zu sehen, ein großes, nicht immer gegebenes Erlebnis. Wir lernten früh auch die Landschaft im Nebel zu begehen und zu lieben, die einzigartig bizarren Formen des Raureifs an Sträuchern und Bäumen, die Stille und das Geheimnisvolle, das Nebellandschaften eigen ist. War er sehr dicht, so wanderten wir auf Skiern auch durch die Wälder, anstatt abzufahren, doch dabei immer auf Überraschungen und eine doch noch aufbrechende Sonne gefasst.


  Bei den anderen beiden Mittsechzigerinnen in unserer Erinnerungsrunde an die Landschaften der Kindheit war es die Bodenseeregion mit ihrer großen Weite und mit dem Farbenreichtum des Sees, der vom lichten Blau der Sommertage über das Flaschengrün der aufziehenden Gewitter bis zu den phosphoreszierenden Abendnuancen zwischen Türkis und Violett spielen kann. Von der Schweiz aus, den Appenzeller Höhen aus gesehen, »steht« der See manchmal am Horizont wie eine Kulisse aus leuchtendem Blau, und schon früh gingen die Fantasien meiner Schweizer Freundin hinüber zu »unserem anderen Ufer«, das für sie das deutsche war – wie die Sehnsucht meiner deutschen Freundin das markant geformte Säntis-Massiv auf der Schweizer Seite umspielte, des »Säntis«, der ursprünglich – wie der Name noch erahnen lässt – der »heilige Berg« der Region war.


  Heute ist die Bodenseelandschaft mit ihrer natürlichen Fruchtbarkeit, vom Wein bis zu den Äpfeln und Kirschen, mit ihrem Reichtum an Kultur, seit vielen Jahrzehnten auch meine Wahlheimat geworden, nachdem ich sie mit fünfzehn Jahren nach einer Radtour, an der damaligen deutschen Alpenstraße entlang, auf einmal entdeckte: den riesigen leuchtenden See, das »Schwäbische Meer«, die größte Wasserfläche, die ich bis dahin, da ich das Meer noch nicht kannte, je gesehen hatte. Sie machte mir einen solchen Eindruck, weckte ein so ehrfürchtiges Staunen, dass ich fast davor auf die Knie gefallen wäre. Dieser Landschaftseindruck ließ mich nicht los: Dreißig Jahre später beschloss ich, hier und nirgendwo anders zu leben und zu arbeiten. Nun lebe ich hier seit fünfundzwanzig Jahren, und dieser weite See ist mir zur zweiten Heimat geworden. Nie verblasst jener erste überwältigende Augenblick ganz, in dem ich diesen See entdeckte.


  Inzwischen sind andere alte Freunde und Freundinnen, mit denen ich ein Stück Lebensgeschichte teile, an diesen See gezogen, aus verschiedenen Teilen Deutschlands kommend, auch aus dem Norden: Es wird immer heimeliger hier. Einige davon sind ins selbe Wohnviertel gezogen wie ich – eine Nachbarschaft, die mit den Jahren noch enger zusammenrücken könnte. Neue Freunde in der benachbarten Schweiz, mit der wir den Bodensee teilen, sind hinzugekommen: Ein Freundschaftsnetzwerk umspannt gleichsam den See. Welch eine schöne Perspektive für die weiteren Jahre des Alters! Solch ein Zusammenrücken möchte ich auch den Gleichaltrigen nahelegen, die vielleicht weit entfernt von ihrem Freundeskreis leben.


  Weniger überzeugend finde ich demgegenüber die Ideen anderer guter Bekannter, die im Alter ganz in eine ferne Lieblingslandschaft wie die Toskana, Südfrankreich oder auch die Bretagne zogen, Regionen, mit denen sie Erinnerungen verbinden, obgleich sie dort keinen eigenen Freundeskreis haben. Die wohltuende Landschaft alleine genügt nicht, um dort Heimatgefühle zu entwickeln, so vermute ich, worauf es doch im Alter entscheidend ankommt. Ich weiß von solchen Versuchen zweier sehr unterschiedlicher Menschen, die sich dort auch um des milden Klimas und der schönen Wohnlage zuliebe einzurichten verstanden – und die doch beide nach einigen Jahren zurückkamen in ihre eigentliche Heimat, aus der sie stammten oder in der sie eine wichtige Zeit ihres Lebens verbracht hatten, wo sie vor allem auch ihren Freundeskreis wiederfanden, die Menschen, mit denen sie die entscheidenden Lebensphasen familiärer und beruflicher Aktivitäten geteilt hatten.


  Stimmig erscheint mir andererseits, aus dem letzten beruflichen Wohn- und Wirkungskreis auszuziehen und wieder dorthin zu gehen, auch wenn es weitab liegt von der ursprünglichen Heimat, wo der innere Schwerpunkt des eigenen Lebens lag und liegt. So zog es eine meiner Freundinnen wieder nach Berlin, nachdem sie dort – auch während der politisch so spannungsreichen Zeit vor dem Fall der Mauer – entscheidende Erfahrungen gemacht, schicksalhafte Begegnungen gehabt und wesentliche Verantwortungen übernommen hatte. Berlin war das Zentrum ihres Lebens gewesen, und so zog sie im Alter und nach dem Abschluss ihrer Berufszeit wieder dorthin zurück.


  Nicht nur Landschaften, auch Städte können also außerordentlich reich an Erinnerungen sein, können ganze Lebensabschnitte verkörpern und atmosphärisch wiederbringen, sobald man sie sich ins Gedächtnis zurückholt. Dazu können die Besuche von Menschen veranlassen, die die damalige Phase mit einem teilten. Aber auch beim Kramen in alten Papieren, Fotos und Büchern kann die Erinnerung plötzlich wie mit einem kleinen Schreck emporschießen und dies alles im Moment wie zur Gegenwart werden lassen.


  Für mich gehören die vierzehn Jahre einer befriedigenden beruflichen Tätigkeit in Kassel, an der Gesamthochschule, und an der nahe bei Kassel gelegenen Evangelischen Akademie Hofgeismar zu solchen unverlierbaren Erinnerungsorten. Die Aufbruchszeit damals in den Siebziger- und Achtzigerjahren in dieser vom Krieg demolierten und zunächst wenig schön wieder aufgebauten, aber nun doch wieder lebendigen und innovationsfreudigen Stadt, in der damals mit der Gesamthochschule ein neuer Typ von Universität aufgebaut wurde; in der in regelmäßigem Abstand während der Documenta-Ausstellungen der Weltkunst auch ein internationales Publikum einkehrte, zu einer Ausstellung, die mich darüber hinaus zu Führungen herausforderte und zu Einladungen der Künstler an die Evangelische Akademie. Dieser Ort bot mit seinen schönen Gebäuden rund um das klassizistische Schlösschen Schönburg mit dem alten Park gute Gelegenheit zu Begegnungen interkultureller Art. Auch die damalige kritische, geistig wache und auch aufgewühlte Studentengeneration, die zwischen alternativem politischen Engagement und spiritueller Suche hin- und hergerissen war, brachte »Leben in die Bude«, und ich konnte ihr ein Forum bieten, das ihnen und mir selber starke geistige Anregungen und Anstöße brachte. Diese Stadt mit ihren wundervoll großzügigen Parks wie der Karlsaue und rund um die Wilhelmshöhe, umgeben von urtümlichen Wäldern, der Stadt der Brüder Grimm auch, ist mir zusammen mit unvergesslichen und nachhaltigen menschlichen Begegnungen für immer eine Quelle lebendiger Erinnerung geworden, von Erinnerungen auch, an denen sich meine Identität aufgebaut hat, da ich in jener Zeit eine schöne Selbstwirksamkeit erleben konnte, sodass ich mich bis heute ihrer immer wieder vergewissern kann. Es ist ein Beispiel für das, was Verena Kast meint, wenn sie sagt: »Auf diese Erinnerungen können wir zurückgreifen, um unseren Selbstwert bei Bedarf wieder zu regulieren.«24


  Bei der Erinnerung an Kassel fällt mir andererseits auch ein, wie stark die Zeitgeschichte unsere Erinnerung mitträgt. Sie sollte auch noch mehr mit kulturgeschichtlichen Ereignissen zusammen gesehen werden: Welche Bücher waren damals gerade im Gespräch, welche Filme, was waren die Trends in der Kunst, der Musik, welche Symbole haben die Menschen bewegt?


  Erinnerungen wiederum wollen erzählt sein, wiedererzählt, die guten wie die bösen. Wir kennen das, dass alte Menschen unentwegt gerade ihre schmerzhaften Erinnerungen wiedererzählen. Zu den guten müssen sie oft aufgefordert werden. Dann aber, wenn sie ein offenes Ohr finden, kann die Erzählung hervorströmen. Charakteristisch ist, dass dabei die vergangene Situation gegenwärtig wird. Emotional wie imaginativ wird sie nicht nur wiederholt, sondern neu erschaffen. Beim Erzählen kann es uns bekanntlich geschehen, dass wir uns so sehr mit allen damals beteiligten Personen identifizieren – auch damit wir lebendig erzählen können –, dass uns auch die Position der damaligen Gegenseite neu aufgeht bzw. dass wir die beteiligten Personen auch als inzwischen verinnerlichte Teile von uns selbst verstehen. Dabei können sich neue Möglichkeiten des Verstehens aller beteiligten Seiten und damit auch der inneren Aussöhnung mit den damaligen Gegenspielern ergeben.


  Auch bisher abgekapselte, bis dahin unbewältigte Teile der Geschichte können unbewusst in sie eingehen: »Weil wir eine gute Geschichte erzählen wollen, drängt sich auch noch Stoff in die Erzählung ein, den wir eigentlich verdrängen wollten.«25 Indem wir erzählen, reagieren wir erneut auf die damals geschehene Geschichte, reflektieren sie aber auch ein weiteres Mal. Das bedeutet, dass wir uns zugleich, indem wir sie aktualisieren, auch ein Stück weit von ihr distanzieren können, sie mit neuen heutigen Augen betrachten und damit auch neu bewerten; in diese Neubewertung hinein kann die Reaktion des Menschen, der uns zuhört, mit eingehen. Dabei kommt so manches in Sicht und ins Gespräch, was in der damaligen Situation noch nicht zugänglich war, was wir aber eigentlich gebraucht hätten. Dies fügen wir nun innerlich der gleichen Situation hinzu, wobei sie von nun an etwas verändert wird, auch in der Erinnerung, und dadurch vielleicht nachträglich lösbarer erscheint als seinerzeit. So kann sie besser in unsere Lebensgeschichte eingebaut werden, und die Erinnerung wird kreativ »umgeschrieben« und damit befriedet.


  Sehr wichtig kann es werden, dass wir uns jemanden zum Zeugen unserer Erinnerungserzählung wählen. Bei manchen Episoden ist es günstig, wenn sich eine Zeugin, ein Zeuge jener Zeit, von der wir erzählen wollen, auffindet: eine Schulfreundin zum Beispiel, ein Studienkollege, einer oder eine, die etwa des gleichen Jahrgangs sind wie wir selbst, Zeitzeugen also. Auch Geschwister beginnen manchmal gerade erst im Alter, sich ihre unterschiedliche Sicht vieler Vorgänge in der Familie zu erzählen; auch dies ergänzt und differenziert.


  Es kann auch richtig und befreiend sein, bestimmte Erlebnisse und Erfahrungen an Jüngere weiterzugeben, vor allem wenn sie sich dafür interessieren, so an die nachwachsende Generation der eigenen Familie, aber auch an die nachwachsende Generation überhaupt: »Hast du die Studentenbewegung noch miterlebt? Habt ihr da wirklich bei langweiligen Vorlesungen öffentlich die Tageszeitungen entfaltet und gelesen? Habt ihr wirklich während der Vorlesungen gestrickt?« So heißt es da, so wird man da gefragt. Oder: »Wie war das mit Großmutter? Wie ist sie eigentlich gestorben? Woher stammen wir eigentlich?« Einer meiner Neffen beginnt sich tatsächlich neuerdings für Mehr-Generationen-Forschung zu interessieren und befragt die ganze Verwandtschaft, auch in ihren Nebenzweigen, nach verschiedenen Genealogien und auch Ereignissen.


  Falls Erinnerungen aber wirklich auch traumatische Qualität hätten, was sich manchmal erst im Alter zeigt, dann sollte man sich auch im Alter nicht scheuen, einen Fachmann, eine Fachfrau in Traumatherapie zu Rate zu ziehen. So kann manches Erlebnis noch ausgeglichen und versöhnt werden, woran wir sonst noch für den Rest unseres Lebens zu schleppen hätten.26


  Am wichtigsten ist bei der Erinnerungsarbeit aber letztlich nicht, dass wir uns jemand anderem verständlich machen können, so kostbar und befreiend das ist; am wichtigsten ist, dass wir uns mit uns selber verständigen und uns selber verstehen können mit allem, was wir gesagt, gewagt und verwirklicht haben – aber auch in dem, was wir nicht gewagt, nicht verwirklicht haben und nicht zu Ende führen konnten. Auch ist es immer wieder wichtig, dass wir unsere damaligen Handlungen aus den damals gegebenen Umständen und dem, was wir damals waren, verstehen und nicht ungerechterweise von dem aus, was wir erst heute sehen und sind, nachdem wir viel hinzugelernt haben.


  Eine Frau gegen achtzig, die zu mir in Beratung kam, hat mich außerordentlich beeindruckt mit dem, wie sie im Alter mit ihren Lebenserinnerungen umgeht. Sorgsam handschriftlich hat sie niedergeschrieben, welche Begegnungsgeschichten für sie selbst von besonderer Relevanz waren. Es ist vor allem die schwierige Beziehung als Kind und junges Mädchen zu ihrer Mutter, die sie ein Leben lang innerlich zu erreichen suchte, und sie hat erschütternde Jugendbriefe im Original eingefügt. Ergreifend auch die Geschichte einer großen Vertrautheit mit einer Freundin während der Pubertät, in der sie vielleicht die bei der Mutter fehlende Wärme suchte; eine Freundschaft, die zu einem jähen Ende kam, als die Freundin als erste von ihnen beiden eine Beziehung mit einem Mann begann. Die Beziehung zu ihrem Vater wiederum beschrieb sie als so stark, dass sie tief erschüttert zurückblieb, als er hochbetagt starb. Sein Tod löste in ihr, die damals selbst Ende 70 war, das Bedürfnis aus, die Erinnerungen niederzuschreiben.


  Die letzte ihrer Niederschriften galt einer intensiven Übertragungsbeziehung, die sie, schon auf der Schwelle zum Alter, durchlebte, als sie noch einmal ihr ganzes Leben in einer Therapie reflektieren und in seinen verschiedenen Aspekten integrieren wollte. Sorgfältig, in großformatigen »Journalen«, zeichnete sie die wesentlichsten Beziehungsgeschichten ihres Lebens auf, in einer klaren, großen, sehr schön gestalteten Handschrift. Großformatig waren die Hefte auch deshalb, weil sie immer wieder Skizzen einfügte, die durchweg Ausdruck authentischer und auch wilder Emotionen waren, die sie aber grundsätzlich in einer strengen Struktur, Mandala-ähnlich zusammenzubringen und ineinander zu integrieren suchte. Expression und Fassung zugleich zeichneten diese Bilder aus, in denen das Geschehen oft wie von Feuerflammen durchglüht erschien und in denen doch immer wieder die Integration des Wilden und auch des als »Böse« Empfundenen gelang. Es waren Bilder gebändigter Leidenschaft, die diese fast Achtzigjährige gestaltete, zusammen mit einem überaus aufrichtigen, selbstkritischen und doch zugleich sich selbst akzeptierenden Text! 


  Prägende Zeitgeschichte


  Es ist auffällig, dass gerade in den Phasen des Alterns die realen Erinnerungen an Kindheitserlebnisse während der NS-Zeit und des Krieges stark ins gegenwärtige Bewusstsein einbrechen können, gelegentlich kehrt das Trauma als eine Art Flashback zurück, als lasse die Kraft zur Abwehr, zur Steuerung in den späteren Jahren nach. Diese Beobachtung gilt natürlich nicht nur für Kriegserinnerungen, sondern auch für andere traumatische Erfahrungen, die wir in Kindheit und Jugend gemacht haben. Auch die Träume, zum Beispiel einer Frau aus jüdischer Familie, spiegeln die Wucht, mit der solche traumatischen Erinnerungen an wirklich Erlebtes in das Gegenwartsbewusstsein einbrechen und die gesamte Erinnerung an die Lebensgeschichte dunkel einfärben können – auch wenn diese in Wirklichkeit aus den Jahren vor 1933 und aus den Jahrzehnten nach 1945 auch andere, freundliche Erinnerungen enthält.


  So träumt Hanna von einem zerstörten Gelände, mit den jetzt leeren Zellen ehemaliger Gefangener, mit einer Martersäule. Doch trifft sie unter den wenig beteiligten Besuchern dieses Geländes auf einen sehr nachdenklichen und betroffenen Mann, der etwas zu begreifen scheint. Zu ihm fasst sie ein wenig Vertrauen, über das alles sprechen zu können. Wie schwer hatte sie es ein Leben lang, Menschen zu finden, die ihre angst- und schambesetzten Erlebnisse aus der NS-Zeit wirklich hören, wirklich verstehen wollten! In dem Traum aus ihren späten Jahren kündigt sich endlich ein Gesprächspartner an.


  Zeitgeschichtliche Erfahrungen, die einen Schock ausgelöst haben und die Angst weckten, in einem irgendwie verbrecherischen Regime zu leben, sind bei vielen von uns damaligen Kindern zum Beispiel die Beobachtung von Gefangenentransporten, bei denen es brutal zuging. Dazu gehört auch die Beobachtung von Geschäftsverwüstungen: jüdische Geschäfte, bei denen man zuvor gerne eingekauft hatte. Woher war plötzlich solch ein Hass, eine solche Zerstörungswut gekommen? Fragen, die man auch als Kind gerne gestellt hätte. Auch ältere Geschwister schwiegen manchmal gegenüber den jüngeren; als Kinder durften sie nicht hinsehen, und die Jüngeren wagten die Älteren nicht zu fragen. Oft lag wie ein Tabu das Gebot, über bestimmte Vorgänge zu schweigen, über der ganzen Familie. Hinzu kommt für diese ganze Generation, dass die Väter als schützendes Gegenüber fehlten – auch als die, die man hätte fragen können –, weil sie weitgehend »eingezogen« waren, also während entscheidender Kindheitsjahre für Töchter und Söhne wie nicht vorhanden. Viele kamen aus späterer Gefangenschaft zurück, häufig erst Jahre nach dem Krieg, oft verstört und wie Fremde trafen sie in der Familie ein.


  Von allen Erinnerungen die häufigsten, die auch im Alter wieder mit frischem Erschrecken erzählt werden, sind die Erlebnisse mit den Tieffliegerangriffen am Ende des Krieges, wobei Zivilisten, viele von uns Kindern darunter, wie die Hasen gejagt und beschossen wurden. Ein Bericht, den Sabine Bode zitiert: »Als wir ausgebombt waren und zu Fuß von Bonn nach Göttingen gingen, Mütterchen und ich, da habe ich einen Tieffliegerangriff bei Leverkusen erlebt. Da könnte ich fast heute noch drüber heulen, dass Leute oben im Flugzeug unten Menschen sehen, die ja auf jeden Fall keine Soldaten sind, sondern Kinder und Frauen mit Gepäck – dass man darauf schießen kann!«27


  Der Schriftsteller Heinz Küpper, Jahrgang 1930, der die Endphase des Krieges in Euskirchen verbrachte berichtet: »Wir haben ständig den Himmel beobachtet. Wirklich sicher waren nur Zeiträume von zehn Minuten. Also, wenn man zu Oma wollte, die acht Minuten entfernt wohnte, das ging.«28


  Bei der Frage, warum in unserer Generation im Alter so manche Angst aufkommt, wie sie zu beobachten ist, muss man die Folgen der NS-Zeit, die unsere Generation trägt, die Erinnerung an Krieg, Bomben, Vertreibung und Vaterlosigkeit berücksichtigen und darf auch die Folgen von Schuld und Scham über all das selbst Erlebte und über das Ausmaß der Verbrechen, von denen man nach dem Krieg erfuhr, nicht zu gering schätzen. Es kann vorkommen, dass das psychische Anpassungssystem, das ein Leben lang getragen hat, im Alter auf einmal nicht mehr so gut funktioniert. Es sei übrigens, wie Helmut Radebold29 betont, immer darauf zu achten, welchem Jahrgang die entsprechenden Menschen angehören. Es ist ein Unterschied, ob die heute Alten vor dem Krieg, in den prägenden Jahren der frühen Kindheit, noch eine Zeit relativ stabiler Umstände mitbekommen haben, oder ob sie zur Zeit des Bombenkriegs oder der Vertreibung geboren sind. Nach meiner Beobachtung kennen so manche, die den Jahrgängen 1943 bis 1945 angehören, die im Krieg Babys und Kleinkinder waren, als die sie die entsprechenden Ereignisse nicht bewusst verarbeiten konnten, auch Einbrüche aus dem Unbewussten, wie zum Beispiel Gewitterangst oder gar schwer spezifizierbare Herzneurosen als Folgen unbewusster Ängste.


  Ein beruflich erfolgreicher Mann, so erzählt Bode, bekommt mit Mitte vierzig plötzlich die Diagnose einer funktionellen Herzneurose, die mit schweren Ängsten und Panikattacken verbunden ist. Erst eine Psychotherapie kann ihm Klarheit verschaffen, indem sie die frühen Ängste therapeutisch angeht, die bisher nie ernst genommen wurden, die sich aber im Nachhinein als Folge der ersten Lebensmonate und Jahre unter dem Bombenhagel auf seine Heimatstadt erwiesen. Auch seine Mutter hatte während Schwangerschaft und Geburt dieses Sohnes mit schweren Ängsten gerungen, eine Zeit, die für sie genau in den Beginn der Luftangriffe gefallen war.30


  Eine Analysandin erzählt mir, dass sie bei der Flucht aus Schlesien ihre Puppe zurücklassen musste – eine sehr schmerzhafte Erfahrung, die noch dazu mit Schuldgefühlen verbunden war. Auch sie hat ein Leben lang mit einer besonders schweren Trennungsangst zu kämpfen, die immer dann aufkommt, wenn in ihrem Leben eine Trennung unvermeidlich wird.


  Etwas Bedeutsames scheint auch die Einstellung zu sein, dass man einen anderen nicht im Stich lassen darf. Für die Angehörigen dieser Jahrgänge ist es häufig eine tiefe Überzeugung, es dürfe einfach nicht sein, dass eine Beziehung zerbricht. Doch kann es geschehen, dass sich im Alter solche Einstellungen lockern; gerade wenn bewusst wird, dass sie aus solchen Kindheitserinnerungen herrühren, aus Zeiten, in denen man einander in der Tat unter keinen Umständen im Stich lassen durfte. Es gibt Berichte über Familien, die gemeinsam in der Gefahr verblieben, nur weil sie auf keinen Fall den einen oder anderen von ihnen aus der Stadt wegziehen oder gar ins Ausland emigrieren lassen wollten. Es kann aber zur Bewältigung dieser frühen Traumata gehören, dass man doch einmal im Leben noch eine Trennung wagt. So geschah es jenem Mann mit der kriegsbedingten Herzneurose, dass er sich Anfang sechzig zum ersten Mal im Leben heftig verliebte – hatte er, wie so mancher Traumatisierte, doch auch sein ganzes tieferes Gefühlsleben wie »auf Eis« gelegt. Nach einigen Jahren jedoch stellte die neue Gefühlsbeziehung seine etwas unterkühlte Ehe ernsthaft infrage. Es kam zur Scheidung. Diese sei zwar schon längst fällig gewesen, sagte der Betreffende, aber früher habe er sich nicht dazu entscheiden können. Man könne doch den anderen nicht im Stich lassen, so seine Haltung, auch dann nicht, wenn es sich bei dieser Ehe um eine reine Vernunft- und Versorgungsehe handele, ohne wirkliche Gemeinschaft, ohne Tiefe, eine Ehe, die man auch aus der Angst jener Jahre heraus geschlossen habe, um keinesfalls allein zu bleiben.31


  Obgleich Altersforscher wie Helmut Radebold das Thema in verdienstvoller Weise schon länger aufgebracht hatten, war es doch erst im Zusammenhang mit dem 50. Gedenkjahr an das Ende des Zweiten Weltkriegs von 1945 möglich, das Thema »Kriegskinder« zu einem öffentlichen Thema zu machen. Der Bosnienkrieg, in dem man in den Medien viele bosnische Kinder in ihrem Leid sah, weckte in vielen meiner Generation die Erinnerung an die eigene Kriegskindheit, weckte Betroffenheit auch bei jüngeren Jahrgängen wie denjenigen, denen die Journalistin Sabine Bode angehört, die das Thema öffentlich aufbrachte und in ihrem Buch Die vergessene Generation. Die Kriegskinder brechen ihr Schweigen32 (schon 2004 erschienen) bewusst machte. Es war ihr einerseits wichtig, die Deutschen nicht auch noch als Opfer des Krieges zu stilisieren, doch konnte man andererseits das Thema Kindheit nicht aufgreifen, solange man es unter den öffentlichen Schuldgefühlen über die NS-Vergangenheit verschüttet hielt und es wie ein Tabu verschwieg. Die eigene Familiengeschichte vor dem Hintergrund der deutschen Geschichte anzuschauen, war damals eine Sache, die nur wenigen möglich war. Viele vermochten das Erfahrene jahrzehntelang unter Sätzen wie: »Andere haben es schlimmer gehabt«, oder: »Das war für uns damals normal« vor sich selbst zu verharmlosen und wegzudrängen.


  Es scheint auch so, als ob ein besonderer Habitus der Tapferkeit vielen von uns Kriegskindern eigen wäre, natürlich auch anerzogen wurde. Man weinte nicht oder selten. So erzählte mir eine damals Neunjährige, sie habe mit ihrer Mutter gestritten, von wem die Träne herrühre, die ihr plötzlich, beim Abschied ins Kinderheim, herunterrollte, von ihr selbst oder von der Mutter. Sie wollte sie nicht geweint haben! Man nahm sich zusammen, schaute zuerst, wie es den Schwächeren ging. Man suchte es mit ein bisschen Humor zu nehmen, schlimmstenfalls mit Zynismus. All diese Abwehrmechanismen können jedoch im Alter brüchiger, schwächer werden – und der eigentliche Schmerz kann in ungedämpften Erinnerungen hervorbrechen. Vor allem bei denen, deren Eltern auch traumatisiert waren – zum Beispiel durch das Erlebnis von Flucht und Vertreibung oder weil sie unter Umständen zu den verfolgten Gruppen gehörten –, war der Krieg und die NS-Zeit eine besonders schmerzhafte Komponente ihrer Biographie.


  Für mich befreiend war eine Begegnung mit zahlreichen Gleichaltrigen aus unterschiedlichen Ländern während eines Kongresses in Paris. Am Abend saßen wir in einer französischen Wohnung zusammen und kamen in ein tiefes Gespräch über diese Zusammenhänge. Wir alle waren Kriegskinder gewesen, sei es als Kinder in Dänemark, Italien, Russland, England oder in Deutschland. Alle hatten wir gemeinsame Schmerz- und Schockerlebnisse erlitten, die uns auf einmal, in der Runde reihum erzählt, stärker miteinander verbanden, als wir je vermutet hätten.


  Zu den Lebenserinnerungen der Kriegskindergeneration, zu denen etwa die Jahrgänge von 1930–1945 gehören, zählt natürlich auch die Erfahrung des Wiederaufbaus, der langsam wiedererstehenden Städte mit neuen Häuserzeilen, auch einigen architektonisch schönen Gebäuden darunter wie zum Beispiel Kirchen, zählt schließlich auch die Erfahrung des politischen Aufbaus eines vereinten Europas. Das verdiene eigentlich stehende Ovationen, meinte voll Respekt ein Schweizer, der ja nicht zur EU gehört, angesichts dessen, dass wir EU-Zugehörige immer wieder an dem herummäkeln, was noch nicht vollkommen ist an der Gemeinschaft. Dass die Grenzen nach Frankreich hin praktisch verschwunden sind, erregt noch immer meine Verwunderung, da es doch in meiner Kindheit, wie die Gleichaltrigen wissen, noch hieß, Frankreich sei unser »Erbfeind«. Aber an den wirklich nicht mehr vorhandenen Grenzen innerhalb Deutschlands freue ich mich am meisten, wenn ich zum Beispiel aus meiner Heimat Franken nach Thüringen fahre, das so lange durch die Mauer abgetrennt war, nun über die neue elegante Autobahn mit ihren Tunnels durch den Thüringer Wald. Unsere Generation, nicht mehr durch aktive Beteiligung und persönliche Schuldgefühle gehemmt, hat im wesentlichen die Aufarbeitung der NS-Verbrechen auf den Weg gebracht und vertieft, indem sie sie in die Schulen, in die Medien und in die Forschung hineintrug, sodass eine offizielle Gedenkkultur entstand, die in den Augen der Welt das Ansehen Deutschlands wieder verbesserte.


  Es ist wichtig, was wir der nächsten und übernächsten Generation weitergeben. Als ich in eine Schweizer Familie kam, fragten mich die Dreizehn-, Vierzehnjährigen damals gleich, ob ich als Kind noch den Krieg miterlebt hätte. Sie wollten vieles darüber hören. Nicht anders geht es auch unserer jungen Generation in Deutschland, zumal man als alter Mensch gerne erzählt – bleiben wir es ihnen nicht schuldig.


  Auch die Traumaforscherin Luise Reddemann bestätigt, dass nicht nur Menschen der Kriegsgeneration selbst, seien sie damals Erwachsene oder Kinder gewesen, unter den Folgen eines frühen, im Krieg erlittenen Traumas leiden, sondern dass es auch Verschiebungen traumatisierter Erfahrungen in die zweite Generation hinein gibt. Deshalb sollte ein Therapeut, auch wenn er mit den Jüngeren arbeitet, gezielt nachfragen, ob in deren Familie solche Kriegserlebnisse und Traumata vorliegen, oder die jüngeren Menschen könnten in ihren Familien auch selbst solche Fragen stellen. Wir haben oft den Eindruck, dass wir aus der individuellen Lebensgeschichte eines Menschen vieles nicht ausreichend erklären und verstehen können. Erst, wenn man ausdrücklich nach den Generationenzusammenhängen, nach Eltern und Großeltern fragt, wird erst begreiflich, warum ein Enkel, der zur jetzigen Generation gehört, auch an den Folgen des Traumas leidet.33


  Sabine Bode erzählt die Geschichte eines Mannes, heute Mitte siebzig, den seine Kriegskindheit, darunter die Kinderlandverschickung nach Böhmen, erst mitten im Leben einholte, als eine depressiv-psychotische Krise über ihn hereinbrach. Er erinnert sich, als Kind in seiner höchsten Not der Einsamkeit gedacht zu haben: »Als alter Mann werde ich dann glücklich sein.« Wie ein Mantra, so erzählt er, habe ihn dieser Satz durch sein Leben begleitet: »Ich wusste, ich würde überleben. Aber gleichzeitig war der erlebte Schrecken so groß, dass ich es mit meinem Kinderverstand nicht für möglich hielt, in irgendeiner absehbaren Zeit damit fertig zu werden.«34 Mit einem gewissen Staunen jedoch berichtet er von dem Kind, das er einmal war. In der Tat lebt er jetzt in seinen Siebzigern ein weitgehend zufriedenes Leben, nachdem er das Kindheitstrauma erkannt und im Rahmen einer Psychotherapie aufgearbeitet hat.35


  Zwei große Sehnsüchte stellt Bode bei allen ehemaligen Kriegskindern fest: die größte, dass es nie mehr Krieg gäbe, und die nächstgroße: dass sie selber endlich als Kriegskind wahrgenommen werden möchten. Mit dieser Vorstellung, es möge nie mehr Krieg geben, hängt es zusammen, dass die Beteiligung Deutschlands am Bosnien- und am Afghanistan-Krieg – und sei es aus noch so gerechten Gründen – in der Generation der Kriegskinder einen gewissen Schock hervorrief. Dieser Schock wiederum weckte auch die Erinnerungen an die eigene Kriegskindheit und ermöglichte so, dass das Thema wieder öffentlich behandelt werden konnte.


  Es scheint, dass unsere Generation neben den schmerzhaften Erinnerungen an den Krieg auch von einer chronischen Scham über die Vorgänge in der NS-Zeit geprägt ist, sodass wir den Ausdruck nationalen Empfindens, zum Beispiel den Anblick allzu vieler schwarz-rot-goldener Fahnen, nur mit Unbehagen sehen und niemals eine solche Fahne aus unserem Fenster hängen würden. Befreiend war für manche der Sommer, in dem Deutschland Gastgeberland der Fußball-Weltmeisterschaft war und eine neue, fröhliche Normalität im Umgang mit nationalen Symbolen aufkam, die sogar im Ausland positiv als Rückgang der deutschen Neurotisierung vermerkt wurde.


  Als meine ältere Schwester gerade bei mir zu Besuch war, fragte ich sie: »Wäre das nicht eine Sensation, wenn wir beide auch einmal eine deutsche Fahne aus dem Fenster hängen würden?« Wir mussten beide sehr lachen bei dieser Vorstellung, aber dachten gar nicht daran, sie zu realisieren, zumal wir eine solche Fahne erst hätten beschaffen müssen. Wo kauft man heute eigentlich Fahnen?, so fragten wir uns. Wie viel unbefangener sind da die Schweizer, die gerne vor ihrem Ferienhaus eine ihrer hübschen roten Fahnen mit dem weißen Schweizerkreuz im Wind flattern lassen – sogar auf der Nordseeinsel Sylt sah ich einmal eine flattern, auf der Sandburg eines Schweizers.


  Das Zauberwort »Frieden« hat allerdings für unsere Generation einen ganz besonderen Klang bekommen. Schon als Kind, während der Kriegszeit, da nannten wir die qualitätsvollen Produkte aus der Vorkriegszeit, die es gelegentlich noch zu kaufen gab, »Friedensseife, Friedensschuhe, Friedensware«, und dies war ein Zauberwort. Viele aus unserer Generation haben im Laufe ihres Erwachsenenlebens auch einiges für den Frieden getan. Eine meiner Studienfreundinnen beschrieb die breite kritische Diskussion der Wiederbewaffnung damals in Deutschland. Viele aus unserer Generation schlossen sich den Ostermärschen und der Friedensbewegung an. Wie gesagt, es war geradezu ein Schockerlebnis für uns, als sich Deutschland zum ersten Mal wieder an einer militärischen Handlung gegenüber anderen Völkern beteiligte.


  So ist es wichtig, dass wir uns unserer Erinnerungen bewusst sind und ihnen auch treu bleiben. Wir haben eine nicht zu unterschätzende Funktion als Zeitzeugen, auch gegenüber den nachwachsenden Generationen in Europa und in der Welt.


  In der Pariser Runde Gleichaltriger aus unterschiedlichen europäischen Ländern, von der ich schon berichtete, wurde etwas sichtbar von dem Heilenden, das der Umgang mit prägender Zeitgeschichte auch haben kann, selbst wenn die Erlebnisse schmerzhaft waren: Durch erzählendes Miteinander-Teilen, mehr noch als darüber zu schreiben und zu lesen, kann das Belastende aus uns herausgesetzt und gleichsam auf mehrere Schultern verteilt werden: »Geteiltes Leid ist halbes Leid« – das alte Sprichwort trifft hier tatsächlich zu.


  Vor allem das emotionale Mitschwingen der Zuhörenden entlastet, zumal es das eigene emotionale Einschwingen in das damalige belastende Ereignis erst voll zulässt und damit auch eine gewisse Katharsis ermöglicht. Noch mehr entlastet es, wenn die jetzt so aufgeschlossen Zuhörenden auch denjenigen Ländern und Völkern angehören, mit denen wir damals im Krieg lagen. Besonders bewegend und viel bewirkend waren in dieser Hinsicht die Begegnungen und Gespräche zwischen israelischen und palästinensischen, aber auch zwischen israelischen und deutschen Betroffenen, die ein geduldig-unerschrockener psychologischer Vermittler wie Dan Bar On36 zustande brachte.


  Für meine jüdische Gesprächspartnerin, die an echten Flashback-Erlebnissen leidet – so, als geschähen sie jetzt, als kämen bei jedem unerwarteten Klingeln, zum Beispiel des Kaminfegers, jene SS-Schergen, um sie »abzuholen« –,war es zunächst tatsächlich schon eine Erleichterung, weil Verständigung mit sich selbst, als ich ihr aus fachlicher, traumatherapeutischer Sicht her sagen konnte, dass solche Flashbacks nach traumatischen Begegnungen durchaus nichts Seltenes, sondern häufig, gleichsam normal und der Psychotherapie bekannt seien, dass sie also weder als »Einbildung« abgetan noch als therapeutisch unbehandelbar betrachtet werden würden. Sie seien vielmehr zuerst einmal ein objektives Zeichen dafür, dass eine Verletzung so schwerwiegender Art vorliege, dass wir von einer Traumatisierung sprechen müssten. Sie fühlte sich in ihrer lebenslang belastenden Traumatisierung, die sie auch beschämte, endlich »gesehen«, so gesehen und ernst genommen, wie es als Voraussetzung für eine mögliche Therapie als Befreiung von der Folge des Traumas unerlässlich war. In der Folge träumte die betreffende Frau, dass sich über dem zerstörten Gelände – einem Teil ihres Lebens – ein sanftes, versöhnliches Licht ausbreite; dass es auf einmal in eine Lichtatmosphäre getaucht sei, die man so nur im Süden kennt und deren Charakteristisches es ist, harte Konturen zu verschmelzen, gleichsam zu versöhnen.


  Da doch, wie wir uns verdeutlichten, der Erinnerungsraum im Alter so unermesslich weit und so wichtig ist für die Vergegenwärtigung des gelebten Lebens, entsteht die Frage, wie wir mit verstörenden Erinnerungen, die diesen Raum verdunkeln, umgehen können.


  Der erste Schritt wäre die Orientierung darüber, was da noch alles an Unverarbeitetem im Unbewussten lagert, ein Zulassen dessen vor sich selbst. Im zweiten Schritt kann es zu einem Sprechen darüber kommen, wodurch das Erlebte, was immer es sei, vielleicht zum ersten Mal kommunizierbar gemacht wird. So wird auch der oder die Betroffene aus der Isolierung geholt. Wo es sich um sehr schwere Traumatisierungen handelt, sollte man sich nicht scheuen, auch im Alter noch fachliche Therapie zu suchen.37


  Der nächste Schritt für die Betroffenen wäre die Bemühung um eine Integration des Erlebten in das weitere Leben, in dem es gewiss auch gute Begegnungen und das Glück des Gelingens gibt, wo Erfahrungen von Selbstwirksamkeit aufzufinden wären, die dem Ohnmachtserleben als Opfer entgegengehalten werden können. Es gilt vor allem, sich nicht ein ganzes Leben lang als Opfer zu fühlen.38 Damit gäbe man den damaligen Peinigern für immer zu viel Macht und zu viel Raum.


  Es gilt, wieder zum Gestalter, zur Gestalterin des eigenen Lebens zu werden, gerade auch im Alter und damit endgültig. Manches Belastende muss einfach stehengelassen werden, aussöhnen kann man sich da nicht – wohl aber ist dem das entgegenzustellen, was im eigenen Leben genauso wahr und wirklich ist wie diese vielleicht grausame Erinnerung. Und es kommt darauf an, sich angesichts dieses anderen von dem Belastenden nicht erdrücken zu lassen. In vielen Fällen gibt es auch die Möglichkeit, jetzt, da wohl wieder Abstand von dem seinerzeit so Bedrückenden entstanden ist, wegzugehen von der Stelle, über der – in der Erinnerung – das Fallbeil hing.


  So zeichnete eine Frau eine besonders quälende vergangene Situation auf, in der sie auf einem Stuhl direkt unter einem Fallbeil saß. Es war in ihrer Erinnerung nicht faktisch, aber doch symbolisch so gewesen. Beim Betrachten ihrer Zeichnung merkte sie wie auch ich, dass neben Stuhl und darüber hängendem Fallbeil sehr viel freier Raum auf dem Bild verblieben war, Freiraum also; keinerlei Wächter und Folterknechte waren anwesend. So fragten wir uns: Warum nur muss sie sich jetzt, wohlgemerkt jetzt, da die damals quälende Situation doch weit hinter ihr liegt, ausgerechnet direkt unter dieses Fallbeil setzen? Nichts zwingt sie mehr dazu. Das Bild veranlasste die Zeichnerin, in Zukunft darauf zu achten, dass sie sich nicht mehr – auch nicht unter dem Zwang der Erinnerung – unter das Fallbeil setzt, das in Wirklichkeit gar nicht mehr in Funktion ist und neben dem so viel Freiraum sich auftut.


  Gewiss, solche Denk- und Handlungsfreiheit setzt voraus, dass wir nicht mehr völlig mit dem Trauma von damals verkettet sind. Die meisten unter uns aber sind das auch gar nicht mehr und könnten sich eine »Lebensrückblick-Therapie« (Verena Kast) gönnen, in der sie die schwierige Situation aussprechen, ausführlich erzählen oder auch zum Bild gestalten. Soweit die verletzenden Erlebnisse nicht ganz so gravierend sind wie bei dem klassischen »posttraumatischen Belastungssyndrom«, wie Fachleute das nennen, was natürlich therapeutischer Behandlung bedarf, können wir auch durch bewussten Umgang mit unserem Lebensrückblick, durch Erzählen und Imaginieren mit einer Klärung des Erlebten und vielleicht sogar mit einer möglichen Aussöhnung mit den beteiligten Menschen rechnen.


  Gehen wir einmal davon aus, dass eine solche Aussöhnung vor allem uns selbst etwas brächte und sehr viel bewirkte, nämlich unsere Befreiung aus der Opferrolle und damit eine Reinigung unseres Erinnerungsraums. Warten wir nicht darauf, dass die betreffenden Menschen, die uns getroffen, vielleicht sogar schwer verletzt haben, kommen und von sich aus Versöhnung suchen (wenn sie es doch tun, sollten wir die Chance, die darin auch für uns selber liegt, erkennen).


  Wichtig ist vor allem, dass wir selbst innerlich wieder frei werden, dass wir jenen Konflikt, worum immer es dabei ging, dorthin stellen, abstellen, wohin er jetzt als etwas Vergangenes gehört. Auch mit Hilfe der Imagination kann man solch einen Abstellraum oder gar einen abschließbaren Tresor für solche belastende Erlebnisse hervorbringen, einfach, damit sie nicht länger allzu großen Raum in uns einnehmen und unseren inneren Raum der Erinnerungen belasten und vergiften.


  Nur durch Versöhnung mit dem Geschehenen gewinnen wir unsere Handlungsfreiheit und unsere innere Freiheit wieder und nur dadurch lösen wir uns gänzlich ab von den damaligen »Tätern« – wer immer sie seien. Falls es nicht möglich sein sollte, sich von beiden Seiten her – meist sind beide Seiten irgendwie am verletzenden Kontakt beteiligt gewesen – einander wieder anzunähern, dann gewönne doch zumindest der oder die eine, die sich innerlich annähert und vielleicht sogar versöhnt, eine befriedete Erinnerung und einen zukunftsfähigen Kontakt wieder. Dies wäre ein besonders wohltuender Aspekt im Alter.


  Zur Zeitgeschichte, an der unsere Generation teilhat, die uns prägte, gehören natürlich auch die größeren zeitgeschichtlichen Strömungen und Auseinandersetzungen, an denen wir partizipierten, und keineswegs nur das Dritte Reich und der Krieg, der unsere Kindheit prägte. Ich möchte nur die Strömungen erwähnen, von denen ich selbst stärker berührt wurde, für andere mögen es andere sein.


  Für einen großen Teil der infrage kommenden Jahrgänge, die jetzt in ihre Sechziger und Siebziger eintreten, war die Außerparlamentarische Opposition und die ihr nachfolgende sogenannte 68er-Bewegung eine entscheidende Befreiungserfahrung. Sie erschien uns als der Protest gegen die bisher nicht hinterfragte Anpassung und Respektsbezeugung gegenüber Autoritäten wie Lehrern, Professoren, Vorgesetzten und Politikern, zumal viele der uns vorgesetzten Respektspersonen in Deutschland noch eine NS-Vergangenheit mitbrachten. »Und unter den Talaren der Muff von tausend Jahren«, dieser Spruch, der einem Professorenzug, der zu einer Amtshandlung schritt, damals von aufbegehrenden Studentinnen und Studenten vorangetragen wurde, dürfte als Motto gelten. Die Stichworte »Herrschaftswissen« und »strukturelle Gewalt« von damals sind nicht überholt und längst nicht genügend reflektiert, sondern in vieler Hinsicht nicht eingeholt – sie wurden nur überholt von einem neuen Pragmatismus im Rahmen jener ersten wirtschaftlichen Rezession danach, der Globalisierung und des Neoliberalismus. Die Anteile an linkem und radikal demokratischem Gedankengut wurden von einem Neokonservatismus überrollt, ohne in ihrer gesellschaftskritischen Relevanz auch nur annähernd erkannt und ausgeschöpft worden zu sein. Wie alle gesellschaftskritischen Bewegungen – so die entsprechenden Thesen von Rolf Schwendter39 – tendierte auch die 68er-Bewegung zur Einseitigkeit, zu Extremen und zur Radikalisierung, auch deshalb, weil sie sich Gehör zu verschaffen suchte, das sie lange Zeit in keiner Weise fand. Und doch sind der Gesellschaft entscheidende Anstöße gegeben worden – vor allem der Pädagogik, der Didaktik, dem Schul- und Bildungswesen –, und diese Anstöße haben die Diffamierung überstanden, in die diese ganze Bewegung geriet, weil einige wenige ins Extrem abglitten. Es ist in den letzten Jahren fast modisch geworden, diese ganze »antiautoritäre Aufbruchsbewegung« herablassend zu behandeln, im besten Fall noch unter der Überschrift »Es war nicht alles schlecht« – und stattdessen, wie in einer Ausgabe der Zeitschrift Psychologie Heute40 , wieder Respekt vor Autoritäten zu fordern, »law and order«, im Rahmen einer neuen Wertediskussion. Dabei war Respekt vor solchen Autoritäten, die wissenschaftlich und politisch etwas zu sagen hatten, deren Autorität durch eine authentische Persönlichkeit gedeckt war, die mit Schülern, Studenten und Staatsbürgern auf Augenhöhe umzugehen wussten, nie in diesen Bewegungen infrage gestellt. Wurden nicht die damals Alten, der ehemalige Bürgermeister von Berlin, Heinrich Albertz, und Pfarrer Helmut Gollwitzer, der Theologe, die Idole der kritischen Berliner Studentengeneration?


  Worauf es mir ankommt, warum ich das alles überhaupt erwähne, ist Folgendes: Viele unter uns heute Alten waren doch damals an der 68er-Bewegung oder ihren Vorläufern aktiv beteiligt, verdanken ihr ganz bedeutende Befreiungserfahrungen innerhalb ihrer persönlichen Biographie! Viele haben hier erst demokratisch und politisch denken gelernt, haben zum ersten Mal Erfahrungen von Solidarität und Zugehörigkeit gemacht, Erfahrungen von Selbstwirksamkeit, die den früheren Ohnmachtserlebnissen, den unangreifbaren Positionen der damaligen Amtsträger und Lehrautoritäten entgegensteht. Wie immer nachfolgende Generationen hierüber denken mögen: Für viele von uns gehört die Lebensphase, in der wir der 68er-Bewegung begegneten – bei mir selbst war es während eines Zweitstudiums und später während der Arbeit als junge Dozentin an verschiedenen Hochschulen – zur identitätsstiftenden Erfahrung. Dazu sollen wir stehen und können dann auch der nachfolgenden Generation etwas von dem Geist jener Zeit vermitteln wie auch von den Zielen, die weiterhin gültig bleiben, auch wenn sie nicht alle eingelöst werden können.


  Wir sind Zeitzeugen und können sagen: Es war eine Aufbruchszeit, voll Hoffnung, voll von mutigen Experimenten im Lehr- und Lernbereich, im Sozialleben bis hinein ins Persönlichste. Es war auch die Zeit der sexuellen Befreiung, in der viele erst voll zu ihrer Identität fanden, trotz vieler Übertreibungen. Es war die Zeit der Wohngemeinschaften, der Gruppenexperimente, und es mag sein, dass unsere Generation Wege findet, auch im Alter selbstbestimmt und in neuen Wohnformen zu leben, zum Beispiel so, dass mehrere Ältere in einem großen Wohnhaus zusammenziehen, durchaus selbstständig und mit getrennten Wohnungen, aber gleichberechtigt und gut-nachbarlich miteinander verbunden, vielleicht mit einem gemeinsamen Treffpunkt, einem »soziokulturellen Wohnzimmer«.


  Noch anregender wäre ein Modell, in dem Ältere und Jüngere in einer solidarischen Haus-Wohngemeinschaft zusammenziehen würden, in der man einander beispringt und voneinander weiß, nur nicht so eng aufeinander bezogen ist wie in einer einzelnen Wohnung, woran manche WGs scheiterten. Doch sind mir WGs bekannt, in denen man auch damals in solidarischer Weise zusammenlebte und doch die Eigensphäre des Einzelnen zu wahren wusste, die jede und jeder in seinem eigenen Raum ausbaute. Ich habe WGs miterlebt, in denen die schwere Krise einzelner Mitbewohner, so zum Beispiel eine suizidale Krise, mitgetragen und aufgefangen werden konnte. Als junge Analytikerin lernte ich diese Lebensgemeinschaften, die den Einzelnen Zugehörigkeit gaben, außerordentlich zu schätzen. Es ist nicht unwahrscheinlich, dass manche der damals Jungen – also wir! – vor dem Hintergrund solcher Erfahrungen auch den Mut zu neuen, gemeinschaftlichen Wohnformen im Alter finden!


  Eine weitere Zugehörigkeit von vielen Frauen meiner Generation zu einer zeitgeschichtlichen Strömung, die derzeit keineswegs überholt ist, sondern nur überdeckt, teilweise überrollt, ist die zur weltweiten feministischen Bewegung, die sich in einen eher politisch-gesellschaftskritischen und einen mehr kulturell-spirituellen Flügel ausdifferenzierte. Für viele Frauen meiner Generation erwachte mit der feministischen Bewegung überhaupt erst das Bewusstsein für die Reichweite der gesellschaftlich-politischen Beteiligung der Frauen auf sehr vielen Ebenen und für die gleichzeitige mangelnde Repräsentanz der Frauen im kulturellen und spirituellen Bereich – und dies schon seit Jahrhunderten, ja Jahrtausenden. Ich merkte es im Rahmen der Kirche, auch der evangelischen, in der die Frauen auch nach Abschluss meines ersten Studiums – dem der evangelischen Theologie, um 1959 – in einigen deutschen Landeskirchen noch nicht zur Ordination zugelassen waren. Frauengeschichte wurde dann in unserer Generation und von ihr ausgegraben und damit ein neues Selbstbild, Selbstbewusstsein der Frau geschaffen, mit Verankerung in vorpatriarchalen Phasen der Menschheit. Frauengeschichte wurde zum Beispiel durch die großartigen Feldforschungen der litauischen Archäologin Marija Gimbutas in Osteuropa erschlossen, ausgegraben, oder auch von Männern wie Otmar Keel, dem Ordinarius für Altes Testament an der Universität Fribourg, der sein wissenschaftliches Lebenswerk der Erforschung der Erscheinungsformen von »Gott weiblich« im gesamten Vorfeld und Umfeld der biblischen Tradition widmete. Es zeigte sich in einer überwältigenden Fülle von Belegen, dass jahrtausendelang die Symbolisierung der eigentlichen Lebensmacht, des Göttlichen, im Weiblichen geschah, ehe das Patriarchat aufkam, das Frauen wie Männer unserer Generation noch stark geprägt hat und das bis heute auf seine Ablösung wartet, nicht durch ein neues Matriarchat, sondern durch eine Geschwisterlichkeit bzw. wirkliche Partnerschaftlichkeit von Mann und Frau, von männlichen und weiblichen Werten und Lebensstilen.


  Das Bedeutsame der feministischen Bewegung ist und war, dass sie Frauen aktiv werden ließ bis in gesellschaftlich-politische Belange hinein; eine Frauenforschung an Universitäten entstand, bis hin zur Entwicklung einer feministischen Theologie, einer feministischen Journalistik und Literatur. Frauengruppen blühten auf, die einander weitreichende gegenseitige Hilfe zur Entwicklung einer würdigen weiblichen Identität gaben, auch zur Verarbeitung von Beschädigungen durch das Patriarchat, von männlicher Dominanz und Übergriffen, sei es im beruflichen, familiären oder ganz persönlichen Bereich. So wurden auch spezielle Formen feministischer Therapie entwickelt, Formen des »affidamento«, der gegenseitigen freundschaftlichen Begleitung von Frauen untereinander.41


  Auch die Frauenbewegung gehört zu den Glücksfällen innerhalb der Lebensspanne, die der weiblichen Generation der heutigen Sechzig- bis Achtzigjährigen zuteil wurde, also auch mir. Auch für die Männer brachte sie neue Entwicklungen, die sich in einem neuen »nachpatriarchalischen« Selbstverständnis vieler Einzelner, einem neuen Verständnis auch von Partnerschaft und Vaterschaft niederschlugen.


  Viele von uns wurden entscheidend durch die Berührung mit der feministischen Bewegung auch durch Frauengruppen geprägt. Es sind die Alten unter uns, die dieser Bewegung – die manche Jüngere für überholt ansehen, obgleich sie auf deren Schultern stehen – die Treue halten. Denn sie wissen, was sie ihr verdanken, und wissen, wie vieles von den Zielen noch uneingelöst und gesamtgesellschaftlich, aber auch im Blick auf die eigene Identität, noch aussteht.


  Ähnlich ist es vielen unserer Generation mit den damaligen Anfängen der Umwelt- und Friedensbewegung ergangen, die zur Selbstfindung und Findung unseres verantwortlichen »Ortes in der Welt« wesentlich beitrugen – und sich heute als brennend aktuell erweisen, für die Zukunft unserer Kinder, Enkel, ja für das Überleben der ganzen Menschheit!


  Es ist wichtig, dass wir in unserer Erinnerung und in dem Verständnis unserer Identität diese Bewegungen in Ehren halten und als Zeitzeugen bereit sind, ihre Werte weiterzugeben.


  Es ist immer Jetzt – Vom Sinn des Reisens im Alter


  Da die vor uns liegende Lebenszeit im Vergleich zu früheren Lebensphasen knapper geworden ist, da das Herausschieben noch geplanter Aktivitäten, Lernerfahrungen, Reisen und Begegnungen leicht beim Sankt-Nimmerleinstag endet, fällt im Alter ein neuer Lebensakzent auf das Jetzt. Eigentlich ist das Jetzt schon immer unsere eigentliche Lebenszeit: die Gegenwart. Viele entdecken sie erst im Alter ganz, als Chance und Glück; jeder Augenblick zählt. Was nicht jetzt geschieht, geschieht vielleicht nie mehr, dieses Wissen nimmt von Jahr zu Jahr zu; und was jetzt geschieht, ereignet sich andererseits vielleicht zum letzten Mal.


  So kommt es zu Entschlüssen, zu Entscheidungen, die einen vielleicht sogar selbst, oft aber auch die Nahestehenden überraschen, zum Beispiel mein schon erwähnter Entschluss, noch einmal im Leben die Wildtiere in Afrika erleben zu können. Und so nahm ich, wie gesagt, den internationalen Kongress meiner Berufsgruppe, der seinerzeit in Kapstadt stattfand, zum Anlass, an einer Safari mit Freunden durch das Okavango-Delta teilzunehmen: Das Wissen, dass diese Erfahrung gewiss nie wiederkommen wird, steigerte meine Erlebnisfähigkeit zu hoher Intensität. Das Wunder einer Giraffe zu sehen, deren Kopf über den Waldwipfeln auftaucht wie eine Erscheinung aus einer anderen Welt, bis sie hervortritt, begleitet von Jungtieren, und in einen majestätischen Galopp verfällt, als sie uns Beobachter ihrerseits in den Blick bekommt. Oder die respektgebietende Elefantenmutter, umgeben von Jungen, zu beobachten, wie sie die Ohren aufstellt, den Rüssel erhebt und unerschrocken trompetend auf unseren offenen Jeep zuschreitet, bis wir ihren Platz verlassen. Die Leopardeneltern, versteckt im Gebüsch, zusammen mit ihrem Wurf aus wenigen Tagen alten Wildkätzchen zu entdecken, von wo sie uns wie mit großen Augen beobachten, als wir langsam vorüberfahren. Das war etwas Neues in meinem Leben, das meine ganze Sicht der lebendigen Wirklichkeit doch um eine Dimension erweitert.


  Die eindrucksvoll wachsame Mütterlichkeit der weiblichen Tiere, ihre Entschlossenheit, notfalls für ihre Jungen »wie eine Löwin zu kämpfen« – jetzt verstehe ich diese sprichwörtliche Redensart. Nur die Muttertiere seien wirklich gefährlich, wenn man sie aufstört, so versicherten uns die einheimischen Führer, die mit uns waren. Wie sehr begriff ich auf einmal, dass das Muttertier – zum Beispiel die Löwin – bei allen alten Völkern, wie den Ägyptern, den Rang einer verehrungswürdigen Göttin einnahm –, so Sachmet, die Wilde, die Löwengöttin, zusammen mit Bastet, der Milden, der Katzengöttin. Ja, auch die Könige der Tiere, die Löwen, kamen uns schließlich zu Gesicht, schlafend, übersatt vom Fleisch eines toten Elefanten, der wie ein grauer Berg an ihrer Seite lag, ein urtümliches Bild! Als unsere einheimischen Begleiter schließlich den Motor des Jeeps wieder laut aufheulen ließen, um die ruhenden Löwen absichtlich aus ihrer Lethargie zu reißen, da sprangen die eben noch Schlummernden in plötzlicher Hellwachheit auf ihre vier Beine, musterten uns, wandten sich schließlich ab, um furchtlos und hoheitsvoll langsamen Schritts ihrer Wege zu ziehen.


  Dies gesehen zu haben, in den späten Lebensjahren noch, schenkte mir ein neues Gefühl der »Ehrfurcht vor dem Leben« (Albert Schweitzer) und ein starkes Gefühl von Dankbarkeit. Die riesigen schwarzen Büffelherden rund um den See, die ruhig im Abendlicht grasten, während ich in einem schmalen Einbaum-Boot, gelenkt von einem baumlangen Schwarzen, der untergehenden Sonne entgegenfuhr, sie vermittelten mir einen unvergesslichen Eindruck. Es war wie ein Gleichnis des Lebens, das ruhig seinen Gang geht, auch wenn die Sonne sinkt.


  
    Es wandelt, was wir schauen,


    Tag sinkt ins Abendrot.


    Die Lust hat eignes Grauen


    und alles hat den Tod.

  


  Diese Zeilen von Matthias Claudius gingen mir durch den Sinn. Und zugleich hat alles ein unüberwindbares Leben. Mein Einzelleben ist es ja nur, das altert. Große Natur, in der Leben und Sterben benachbart sind, ja zusammengehören, ist das andere, das uns bei den Reisen im afrikanischen Kontinent begegnet, wobei heute, so möchte man hinzufügen, die Sorge um das Überleben solcher Natur hinzukommen mag: Wird das Okavango-Delta, ein Wunder des Energieaustauschs von Wasser, das bei der Regenzeit in die Wüstengebiete ein- und in der Trockenzeit wieder ausfließt, den Klimawandel so überstehen können, dass die einzigartige Flora und Fauna erhalten bleiben?


  Große Natur ist das eine, große Kultur das andere, was uns beim Reisen in fremden Regionen begegnet. Ich bin nicht die Einzige, die, jenseits der siebzig, die Kultur Afrikas, aber auch diejenige Südostasiens, die mich schon lange berührt hatte, mit eigenen Augen zu sehen bekam. Meine Freundin hatte schon in ihrer Jugend von den Funden wundersamer Tempel im Dickicht der Urwälder gehört und gelesen (zum Beispiel im Roman Der Königsweg42 von Malraux), wie sie zuerst von französischen Forschern und Archäologen des letzten Jahrhunderts in Kambodscha entdeckt worden waren. Nun erfuhren wir, dass nach Auflösung der Schreckensherrschaft der Roten Khmer dort viele dieser Tempel wieder zugänglich sein sollten. Wann, wenn nicht jetzt, war ein Besuch dieser Anlagen mit ihren gewaltigen Wasser-Umfriedungen und ihren himmelhohen Kult-Treppen fällig? Anfang siebzig noch gut zu Fuß, wäre es vielleicht Ende siebzig schon gar nicht mehr möglich.


  Kurz entschlossen flogen wir die vielen Stunden bis Bangkok; dort galt es umzusteigen nach Angkor, zu dem den Tempelanlagen von Angkor-Vat am nächsten gelegenen Flughafen. In den Stunden des Wartens auf den Anschlussflug erlebte ich, kurzentschlossen einem Angebot im Flughafen folgend, die außerordentliche Wohltat einer thailändischen Fußmassage. Auch darauf hätte ich früher gar nicht angesprochen, im Alter aber ist hierfür ein Bedürfnis wach – und auch der wachsende Mut, sich einzulassen, sich auszuprobieren. Wann, wenn nicht jetzt?


  Die einzigartigen Anlagen buddhistischer und hinduistischer Tempel zur Angkor-Zeit bewegten uns, verstanden wir doch völlig neu, was ein »Mandala« ist, die Form, nach der sie alle gestaltet sind: ein Weltmodell, mit betontem Zentrum, dem Weltenberg der Mitte, wo die Tempel mit unzähligen Treppen hoch aufsteigen; ein Weltmodell von vielfältigen, quaternären Strukturen, den vier Himmelsrichtungen entsprechend; das ganze Quadrat der Anlage wiederum ist umgeben von einem flussbreiten Wassergraben, zugänglich nur über Brücken, die diesen Bereich als heiligen Bereich aussondern und doch zugänglich machen. Als Modell des Kosmos, des Makrokosmos, ist das Mandala zugleich ein Modell des Mikrokosmos der menschlichen Seele, des menschlichen Standorts in der Welt, ein Meditationsmodell zugleich: ein Modell zentrierter Ganzheit, der Transzendenz in der Immanenz der Welt, der wir uns im Alter annähern.


  Es ist schön, in den späten Jahren unseres Lebens solch ein Modell des Großen Ganzen – das uns aus der Jung’schen Psychologie nicht unvertraut ist43 – einmal real und lebensecht zu durchwandern, im Rahmen der Kultur, der es entstammt. Schön auch zu sehen, wie diese sehr alten Tempel, Zeugnisse einer ehrwürdigen Kultur und Religion, von innerem Leben erfüllt sind, dadurch, dass sie nicht nur als beeindruckende museale Ruinen, sondern auch als Tempel noch genutzt werden, dadurch, dass bestimmte Räume der Tempel durch rituelle Wandbehänge, frisch entzündetes Räucherwerk und Bildnisse als lebendige, geweihte gottesdienstliche Räume gelten, die man nicht ohne Verneigungen oder ähnliche Gesten der Ehrfurcht und des Gebets betritt.


  Den stärksten Eindruck eines solchen, von der Natur wieder eingeholten Tempels, machte uns ein kaum bekannter und stark verfallener, wieder der Natur zurückgegebener Tempel im Norden des Landes, ein Labyrinth aus Steinen und Tempelteilen, ehemals kostbar ausgestaltet mit Reliefs und Figuren, die man plötzlich unter den Füßen hatte, immer bemüht, nicht darauf zu treten. Erschrocken hob man sie auf und suchte, wo der eigentliche Ort dieser ehrwürdigen Schätze der Kunst und der Religion gelegen sein könnte. Diesen Ort aufzufinden war schwierig, da alles übereinandergetürmt und überdies von gewaltigen Bäumen durchwachsen und aufgesprengt war. Die Natur hatte sich das hinduistische Heiligtum zurückgeholt, hatte es sich wieder einverleibt, das Heiligtum, an dessen einziger erhaltener Wand ein kostbarer hundertarmiger tanzender Shiva auftauchte, der nach Hinduglauben die Vorgänge in aller Welt tanzend und handelnd bewirkt und immerwährend verändert.


  Die summende Stille, die über dem allem lag, war überwältigend. Ohne die Hand des Führers hätte ich in meinem Alter die schwankend übereinanderliegenden Gesteinsplatten, Säulen und Quader nie überqueren können. Wir waren nur zu viert in diesem ehrwürdigen Gelände, über dem die Bäume rauschten und fremdartig große Insekten summten. Alleine und ohne Anlass ginge auch er nicht mehr durch diese Tempelanlage, sagte der bestallte Wächter des wilden Geländes, der uns geführt und begleitet hatte: Ein Schlangenpaar lebe hier, das er fürchte.


  Nie mehr werde ich diesen magischen Ort im Norden Kambodschas in diesem Leben noch einmal betreten können, dessen bin ich mir sicher. Aber das Wissen um solches Einmalige und Letztmalige macht eine Reiseerfahrung, eine kulturellspirituelle Erfahrung wie die in diesem Tempelgelände so einzigartig, verleiht ihr eine unbeschreibliche Tiefe und tritt in Resonanz mit meinem ganzen Wesen. Zugleich steigt in mir Dank auf, dass dieses Erlebnis sein konnte, diese Reise in eine »Anderswelt«.


  Wenn ich jetzt von Fernreisen gesprochen habe, so sind sie beileibe nicht das Einzige, was es als wichtige Ziele im Alter gibt, doch möchte ich noch einmal betonen, dass gerade die Tatsache, solche Reisen im Alter zu unternehmen, ihnen eine besondere psychische Erlebnisqualität verleiht, immer vorausgesetzt natürlich, dass ich mir ein Land und einen Ort ausgesucht habe, der für mich »Seele hat«. Länder und Orte, die für mich keine Seele haben, sollte ich im Alter gar nicht mehr aufsuchen müssen, weil dies vertane Lebenszeit bedeuten kann. Die besondere Erlebnisqualität besteht in dankbar-wehmütigem Empfinden: »Noch nie bisher habe ich das erleben dürfen«, und: »Es war gewiss zum ersten und zum letzten Mal.« Es ist ein abschiedliches Erleben mit aller schmerzlichen Intensität, wie sie so nur Abschiede in sich tragen. Es mag der Refrain in uns widerhallen:


  
    Es sei, wie es wolle,


    es war doch so schön.

  


  Ein anderer Aspekt des Reisens im Alter kann darin liegen, dass wir nicht unbekannte, sondern gerade auch vertraute Orte »noch einmal« oder vielleicht »für ein letztes Mal« aufsuchen. Da sind die erinnerungsreichen Reisen an die Orte, aus denen die Familie stammt und in denen viele aus meiner Generation als Kinder noch aufgewachsen sind, vor der Flucht und der Vertreibung, und die sie zugleich schmerzhaft unvergessen für die Betroffenen machen. Es sind die wehmütigen Reisen ins Sudetenland, nach Pommern, in die ehemals deutschen Orte, die heute in Polen, Tschechien und Russland liegen. Es sind die Reisen ins ehemalige Ostpreußen, an die Kurische Nehrung, ins Baltikum. Es ist schmerzlich schön, auf Menschen aus dem dort heimischen, »einheimischen« Volk zu treffen, die um unseren Schmerz und unser Heimweh wissen und es ehren, indem sie uns vielfach ihre Häuser öffnen und bereitwillig und liebevoll alles zeigen, was uns interessiert.


  Etliche meiner nahen Freunde und Freundinnen, auch einige meiner Analysandinnen, konnten auf solche Erinnerungsreisen ins ehemalige Zuhause nicht verzichten, auch wenn sie mit großem finanziellen und emotionalen Aufwand verbunden waren. Am fruchtbarsten aber erschien es mir bei allen denjenigen, die noch einmal dorthin reisten, um schließlich versöhnt Abschied nehmen zu können, jetzt nicht mehr als Vertriebene, sondern als solche, die anderswo Wurzeln geschlagen haben. Es galt nicht zurückzukehren, was manchmal unter den veränderten EU-Bedingungen und den heute offenen Grenzen sogar möglich wäre, sondern es galt, hier wie immer wieder im Alter das Mosaik der Lebensgeschichte zusammenzufügen, eine neue Kachel oder doch Teile von ihr einem annähernd Ganzen einzufügen und anzuschließen, einer sich der Vollständigkeit annähernden Lebensgeschichte.


  Um solches Zusammensetzen der Lebensgeschichte geht es selbstverständlich auch bei denen, die solche Reisen zur ehemaligen Heimat aus gesundheitlichen Gründen, Altersgründen oder auch wegen ihrer wirtschaftlichen und sonstigen Lebensbedingungen nicht mehr unternehmen können. Sie lassen sich erzählen von denen, die dort waren, lassen sich Bilder zeigen, fahren oft auf der Landkarte die vertrauten Orte noch einmal nach. Eine Bekannte sagte, sie bekomme Herzklopfen, wenn sie nur die Landkarte von der Kurischen Nehrung sehe.


  Wie weit dieses Abschiednehmen gelingt, dies noch einmal Hinfahren, um loslassen zu können, zeigen manchmal die Träume der Betroffenen an, zum Beispiel der Traum einer Frau, die, nahe der Kurischen Nehrung, im heute russischen Gebiet geboren, in lebenslangem Heimweh an dieser durch die Flucht verlassenen Heimat hing: Sie träumt, sie fahre auf einem Schiff an der Küste ihrer Heimat entlang und sehe dort die Dörfer in der Abendsonne liegen. Menschen arbeiteten in ihren Gärten, inmitten von Blumen und Bäumen; sie wässerten die Pflanzen oder ernteten Früchte von den Bäumen. Einige der Leute würden freundlich zum Schiff herüberwinken. Sie sehe, dass diese Menschen dort ihr Leben hätten, und winke zurück. Gleichzeitig wisse sie, dass sie selbst dort nie mehr leben würde und auch nie mehr leben könnte. Andererseits träumt eine heute in Frankfurt Lebende, dass eine Ikone aus dem Osten der Tschechoslowakei über den Main zu ihr herangeschwommen käme, eine Ikone vom Typus der Hodigetria, der Wegbegleiterin.


  Solche Heimatorte oder Orte, die uns im Laufe des Lebens zu unserer Heimat geworden sind, die wir noch einmal aufsuchen wollen, müssen natürlich nicht nur solche sein, die durch Krieg, Flucht oder Katastrophen verloren gingen. Es können auch Orte in anderen Ländern, ja auf anderen Kontinenten sein, die einer Wiederbegegnung bedürfen, damit sie voll in die Lebensgeschichte integriert werden können. Eine Freundin, in Bolivien geboren und aufgewachsen, die seit Jahrzehnten in Deutschland lebt, reiste mit ihrer Schwester zum Beispiel einen Monat lang durch dieses Land, nicht anders, als ob sie dort heimisch wäre.


  Es geht nicht um Nostalgie bei solchen Reisen im Alter, wenigstens nicht primär, es geht um Integration der verschiedenen Etappen und Erfahrungen in unsere Lebensgeschichte, auch um ein Erwecken der bestimmten Lebenserinnerung – eben um sie in das farbig leuchtende Mosaik dem Ganzen einfügen zu können. Unsere Flüsse seien schön, doch sie würden ihn nicht von seiner Kindheit an kennen – dieser Ausspruch eines heute in Deutschland, am Oberrhein, lebenden Türken bleibt mir immer im Sinn.


  Ich selbst musste das Kinderheim im Schwarzwald noch einmal aufsuchen, in dem ich als Neunjährige im Krieg, allein, mit großem Heimweh, evakuiert gewesen war. Was habe ich durch diesen Besuch gewonnen? Das Haus war längst einem anderen Zweck zugeführt, den Weg dorthin habe ich nur mit Mühe wiedergefunden, doch habe ich die großen Tannen, die Wildbäche mit ihren riesigen Steinen, wie ich sie damals im Schwarzwald zum ersten Mal sah und erlebte, innerlich wiedergewonnen. In aller Wehmut, bei allem Heimweh, war es doch eine außerordentliche Naturerfahrung, die mir damals zuteil wurde und die mir nicht verloren ging.


  Eine gebürtige Berlinerin, heute in Hessen lebend, suchte alle Plätze ihrer Kindheit und Jugend in Berlin noch einmal auf, die schönsten, die schmerzhaftesten, darunter auch ein Grab – Orte, die ihre Familie, die jüdische Angehörige hatte, damals durchlebt und durchlitten hatte. Danach aßen wir in einem Café einige besondere Berliner Kuchenspezialitäten, trösteten


  uns damit, wie Kinder es tun. Wichtig war ihr vor allem gewesen, in mir eine Zeugin zu haben, der sie dies alles hatte zeigen und erzählen können. Diese Erinnerung sei selten so schmerzhaft, aber auch selten so in der Nähe eines Trosts gewesen – so sagte sie – wie bei diesem gemeinsamen Besuch.


  Erzählen überhaupt, so betone ich mit Verena Kast44 , ist der wichtigste heilsame Modus bei einer jeden »Lebensrückblick-Therapie«, die darin besteht, die eigene Lebensgeschichte emotional zu kommunizieren, erzählend so zu einem Ganzen zu machen und als Ganzes ins Jetzt zu heben, sodass man nicht in vergangenen Lebensabschnitten, die vielleicht traumatisiert waren, hängen bleibt.


  So wesentlich die Erinnerung auch ist: Es gilt, sie aufzuheben – im Doppelsinn des Mitnehmens und des Geschehenseinlassens. »Prüfet alles, aber das Gute behaltet«, so rät Paulus einmal in einem seiner Briefe, was man auch auf Erinnerungen beziehen kann. Wir müssen auch sein lassen können, loslassen – nicht verdrängen, nicht ungeschehen machen, aber wegstellen können. Darauf beruht die Fähigkeit, in innerer Freiheit mit seiner Lebensgeschichte umzugehen.


  Das Heute, das Jetzt ist die eigentliche Zeit des alternden Menschen, in dem er gelassen und unerschrocken auf ein immer mögliches letztes Mal zugehen kann. Das Jetzt ist aber auch die eigentliche Zeit des Menschen in jeder seiner Lebensphasen. Es gilt in allen Gezeiten des Lebens – wie des Meeres auch –, die eben noch erbaute Sandburg fahren zu lassen unter der anrollenden steigenden Flut, um sie bei der zuverlässig wieder einsetzenden Ebbe erneut erbauen zu können, auf reingewaschenem Boden mit frisch befeuchtetem Sand. Eine neue Tür ins Haus kann man nicht einsetzen, ehe die alte ausgehängt ist. Der staunende Ausspruch, es sei ja immer Heute, den eine damalige Studienfreundin in jungen Jahren machte, ging mir nie mehr aus dem Sinn.


  Was es heißt, das Leben auszuschöpfen, erfuhr ich auch von einer meiner Kolleginnen, die von einer schweren Krebserkrankung heimgesucht wurde. Sie glaubte, nicht mehr lange Zeit zum Leben zu haben, und sie, die immer kontrolliert, zurückhaltend, sparsam und arbeitsam gewesen war, beschloss, ihre Ersparnisse für das Alter nun sofort einzusetzen, notfalls aufzubrauchen, um sich noch ein Stück freies Leben zu erlauben, das sie nie zuvor gewagt hatte. Dazu gehörte, die eine oder andere kostspielige Reise zu machen, nicht ohne Luxus, den sie auch ihrer labilen gesundheitlichen Verfassung wegen dringend brauchte. So unternahm sie Kreuzfahrten zur Mitternachtssonne, nach Norden, oder nach Osten, zum Fernen Osten hin, auf die andere Seite der Erde – in der Tat, sie brauchte alles für ihr Alter Ersparte auf. Dabei ging es ihr bald so spürbar besser, lebte sie so sehr auf, dass sich nun bei der Vorstellung, doch noch länger zu leben, fast eine Angst einstellte. Was nun, wenn ihr vielleicht noch viele Jahre vergönnt wären, für die sie ihr Erspartes gebraucht hätte? Als sie doch wenige Jahre später verstarb, war sie mit dem Leben versöhnt. Sie wollte mit ihren Reisen im eigenen Leben noch einmal vorkommen – und die Welt erst noch einmal sehen, um sie schließlich verlassen zu können.


  In Beziehung treten und alleinstehen im Alter


  Dieses »Wann, wenn nicht jetzt?« bekommt natürlich eine besondere Bedeutung, einen besonderen Akzent, wenn es gilt, neue Beziehungen im Alter einzugehen oder auch bisher unbewältigte Beziehungsprobleme noch einmal aufzugreifen, um sie eventuell einer Lösung zuzuführen, was für eine geklärte Lebensgeschichte im Jetzt sehr wesentlich ist.


  So träumte kürzlich einer meiner Analysanden von einem Studienfreund, der ihm sehr wichtig gewesen war und ihn seit Berufsbeginn auf weiten Strecken seines Lebens, sogar im Ausland, begleitet hatte. Auch die Ehepartnerin jenes Analysanden hatte sich damals mit dem anregenden Kollegen ihres Mannes angefreundet. Dann war es zu einem bitteren Zwist im Zusammenhang mit einer beruflichen Rivalität gekommen, und die Wege der beiden hatten sich vor Jahrzehnten getrennt. Jetzt, so viele Jahre später, träumt der Analysand von jenem Freund. Sehnsucht nach jener schönen Gemeinsamkeit mit ihm wird in dem Traum wieder wach. Auch seine Frau, der er den Traum erzählt, denkt gleich mit einer gewissen Wehmut an jene anregende Zeit im Ausland zurück, in der sie beide oft mit jenem Freund zusammen waren. Sie stellt die Frage, die sich nicht übergehen lässt: Sollte der Mann, der so träumt, sich nicht aufmachen und seinen Freund ausfindig machen? Sollte er jenes weit zurückliegende Konkurrenzproblem nicht mit jenem Freund besprechen und vielleicht auflösen – oder es vielmehr nach so langer Zeit einfach loslassen und gut sein lassen können? Wäre der Wert dieser Freundschaft für seine Lebensgeschichte nicht viel höher einzuschätzen als jedes Rechtbehalten im Blick auf jenen zurückliegenden Konflikt?


  Noch zögert mein Analysand, den Freund anzurufen, es ist ihm peinlich, ihn aufzustören nach so langem Schweigen, auch hat er noch Hemmungen, seine Trauer über den Verlust und seine Sehnsucht ihm gegenüber offen einzugestehen. Doch eines kann er nach diesem Traum nicht mehr hinausschieben: sich mit diesem Freund und was er für sein Leben bedeutete, innerlich auseinanderzusetzen, den Wert dieser Freundschaft neu zu würdigen und eine innere Aussöhnung mit jenem alten Konflikt zumindest zu bedenken und zu versuchen. Und dies um seiner selbst willen. Die Aussöhnung mit dem Freund kann dann folgen oder kann auch warten – sollte andererseits vielleicht nicht ewig warten –, doch kommt es für den Träumer vor allem darauf an, den Wert dieser Freundschaft für seine Lebensgeschichte innerlich wieder zu würdigen und anzuerkennen.


  So steht für manche und manchen von uns eine Aussöhnung mit Freunden, vor allem aber eine Aussöhnung mit Geschwistern noch an, vielleicht auch mit Kindern, die längst ausgezogen sind, oder gar mit den inzwischen uralten oder schon verstorbenen Eltern. Innerlich ist eine solche Aussöhnung immer möglich und an der Zeit, denn sie befreit uns in einer weiteren Hinsicht zum Jetzt, in dem die Beziehungen fortbestehen und vielleicht lebenswichtig werden können. Denn im Alter zählen Beziehungen doppelt.


  Es ist ein erfreuliches Ergebnis der schon erwähnten Berliner Altersstudie, dass in der Berliner Population der jüngeren Alten nahezu alle einen Kontaktkreis von bis zu zwölf Personen benannten, mit dem sie näher verbunden waren, der dann im höheren Alter oft auf sechs zusammenschrumpfte, wobei jedoch eine oder zwei Personen, mit denen man in wirklich nahem Kontakt war, genügten, um sich nicht verlassen zu fühlen.


  Was in den Siebzigerjahren der jüngeren Alten fast bei allen geschieht, ist ein Sich-Herauslösen aus öffentlichen Dauerverpflichtungen, ein Zurücktreten des Leistungswillens, sodass ein neuer Akzent wieder auf dem einfachen Sein als Mensch unter Menschen liegt, aber auch auf dem Sein als Einzelner, als Individuum. Auch dazu gehört eine stärkere Hinwendung zum Hier und Jetzt, während die Zukunftsbezogenheit einen geringeren Stellenwert bekommt, da die Zukunft auch gelegentlich ängstigt.


  Der Raum der Vergangenheit dagegen weitet sich, wird groß und gewichtig; im Erfreulichen, für das man dankbar zu werden beginnt, aber auch im Unerfreulichen, das man trägt und erträgt – und das sich doch an manchen Stellen auch mit Dankbarkeit mischt, weil ich ohne jene schweren Herausforderungen, die ich bestanden habe, nicht die, nicht der geworden wäre, der oder die ich bin – und doch immer wieder auch gerne bin.


  Es kommt darauf an, das gelebte Leben zusammenzubringen, es als ein Ganzes zu sehen, mit Licht- und Schattenseiten, und mich so auch als Menschen wahrzunehmen, der so geworden ist, wie ich bin: befruchtet und auch beschnitten vom Schicksal, ein Fragment dessen, was ich sein könnte und doch auch wieder etwas Vollständiges, ein Gesamtentwurf, der mehr ist als die Summe dessen, was ich gelebt habe.


  Sehr wichtig werden uns in dieser Lebensspanne, in der es um das Menschsein unter Menschen geht, all diejenigen, die von weither mitgegangen sind, die uns womöglich aus unserer Kindheit her noch kennen, die unsere Eltern, unsere Geschwister, vielleicht sogar den Ort und das Milieu unseres Elternhauses noch erlebt haben. Bedeutsam werden uns die Menschen, die noch wissen, wo bei uns das Klavier, wo Vaters Schreibtisch stand, wo die Essecke war.


  In erster Linie sind das die Geschwister. Wie schmerzlich ist es doch, sie zu verlieren, vor allem diejenigen unter ihnen, die jünger waren, als man selbst es ist! Wie rücken deshalb die noch Lebenden zusammen, wie könnten sie zumindest angesichts dieser Lücken in ihren Reihen zusammenrücken! Wie intensivieren sich viele der Beziehungen wieder, die oft unter den widrigen Umständen des Lebens und den weit voneinander entfernten Wohnorten sich auseinanderentwickelt hatten! Wie war es mir auf einmal wichtig, meinen Bruder nach seinem Schlaganfall in dem von meinem Wohnort weit entfernten Leipzig zu besuchen, als er nur noch wenige Monate zu leben hatte – eine Entfernung, die ich in früheren Jahren nur selten glaubte überwinden zu können. Wie wusste ich auf einmal, was er mir bedeutet hatte, mein Spielkamerad, wenig jünger als ich: Wir erinnerten uns in seinen letzten Lebenswochen der gemeinsamen Spielsachen, an die sich nun niemand mehr erinnern kann außer mir selber. Was bedeutete mir wiederum die letzte Kiste Frankenwein, die mir mein jüngster Bruder, schon gezeichnet von seiner letzten Krankheit, noch beschafft und aufbewahrt hatte. Schluck für Schluck kostete ich darin auch den Geschmack unserer Geschwisterbeziehung, in der es so viel Humor und Witz, so viel darunter verborgene Zärtlichkeit gegeben hatte!


  Auch zu den Ehepartnerinnen und -partnern unserer Geschwister können wir eine neue Nähe gewinnen, einen vertieften Respekt, wenn wir sehen, mit welcher Intensität sie die Brüder, die Schwestern in den letzten Wochen ihres Lebens begleitet haben – womöglich zu Hause im vertrauten Umfeld, mit allem Mut und Einsatz, den das brauchte –, wie es bei uns geschah. Die Nichten, die Neffen, die Kinder der verstorbenen wie die der noch lebenden Geschwister, sie können uns nun näherkommen als bisher. Es gilt ja, mit der jungen Generation den Kontakt aufzunehmen oder zu halten, die nun, in unseren späteren Jahren, noch um uns ist und es auch noch künftig sein wird. Wir selber sind ihnen noch ein Teil der Elterngeneration, und manchmal suchen sie unsere Nähe.


  Auch gilt es, gemeinsame Interessen aufzugreifen, wie zum Beispiel das an dem Haus, in dem mehrere Generationen unserer Familie groß geworden sind, oder an der Familiengeschichte über mehrere Generationen hin, die auf einmal, wie schon erwähnt, einen meiner Neffen stark beschäftigte. Überhaupt beginnen wir nun im Alter gerne, die größeren Zusammenhänge unserer Familien zu überschauen! So sehen wir auch die Eltern und Großeltern eingebettet in deren Lebensund Zeitgeschichte und finden so zu einem vertieften Verständnis auch ihrer Eigenarten und Eigenwilligkeiten, ihrer Einseitigkeiten vielleicht, an denen wir uns manchmal gerieben haben, die wir aber jetzt, wo wir uns selbst im Alter befinden, mit mehr Verständnis sehen können.


  Wenn wir selbst Kinder und Enkel haben, bekommen sie nun oft einen neuen Stellenwert in unserem Leben. So wie zum Beispiel bei einem vielbeschäftigten namhaften Kollegen, dem ich dies gar nicht zugetraut hätte: An einem bestimmten Tag in der Woche war er überhaupt nur über seine Enkel erreichbar.


  So wanderte auch mein Vater in seinen hohen Achtzigern an etlichen Tagen der Woche mit seiner jüngsten Enkelin durch den Wald, und oft, wenn sie an umgestürzten Bäumen vorüberkamen, neckte er sie mit der Frage, ob sie sicher sei, dass nicht doch sie selber, auf ihrem schnellen Kinderfahrrad, es gewesen sei, die diese Bäume aus Versehen umgefahren habe? Über ihrem lachenden Protest bahnte sich so eine innige Beziehung zwischen Großvater und Enkelin an, dass sie es war, die ihm in seinen letzten Jahren bei all seinen Bewegungsbeschwerden den treuesten Beistand leistete. Außerdem war sie von Beruf Physiotherapeutin geworden!


  Eine meiner Bekannten ermöglichte ihrer Tochter eine anspruchsvolle Berufsausbildung, indem sie deren Neugeborenes in einer entfernten Stadt gleichsam mit aufzog, nicht ohne persönliche Opfer. Sie vermochte sich zu der Zeit auch von ihren eigenen Verpflichtungen im Arztberuf zu lösen, was ohne die neue Aufgabe nicht so leicht möglich gewesen wäre. Es ergäbe ein eigenes Buch, wenn ich erzählen wollte, was Großeltern vielfach auf sich nehmen, um die Kinder alleinstehender Töchter über die Runden zu bringen, auch nach Trennungen oder Scheidungen. Zugleich ist es für viele eine große innere Befriedigung im Alter, nicht nur Hilfe anzunehmen, sondern auch geben zu können.


  Nach der Berliner Altersstudie setzen sich bis zu vierzig Prozent der jüngeren Alten für andere ein, innerhalb und außerhalb ihrer eigenen Familien, auch für die Begleitung und Betreuung von Kindern, Jugendlichen, Asylanten, Behinderten, Kranken und Sterbenden – nicht zuletzt für die Begleitung noch Älterer unter den Alten. Eine meiner Freundinnen begleitet Sterbende im Hospiz, indem sie sie ganz individuell zum Zeichnen und Malen anleitet, ihnen im Notfall auch den Stift oder Pinsel führt, ganz wie sie es sich vorstellen. Sie hat entdeckt, wie sehr dieses Malen den Menschen in ihren letzten Lebenswochen helfen kann, sich noch einmal auszudrücken, das Wesentliche ihres Lebens noch einmal zu thematisieren und zu besprechen.


  Dass die Alten, die sich noch engagieren, damit auch ihrer eigenen Isolierung im Alter entgegentreten und etwas entgegensetzen, liegt auf der Hand. So kann solcher Einsatz auch zum kreativen Umgang mit dem eigenen Alleinstehen im Alter beitragen, zum Beispiel nach dem Verlust des Lebenspartners oder der Lebenspartnerin. Ich selbst zum Beispiel verdanke mein besonders inniges Verhältnis zur Großmutter dem Umstand, dass ich unmittelbar nach dem frühen Tod ihres Mannes geboren wurde.


  Das Engagement der Alten für die Gesellschaft beschränkt sich übrigens nach der Berliner Altersstudie keineswegs nur auf soziale Dienste, es bezieht auch die Mitwirkung an Stadtteil- und Wohnbezirksinitiativen mit ein, die sich, zum Beispiel im Rahmen der Agenda 21, auch um sinnvolle Altbausanierungen, Renaturierungen zubetonierter Flüsse und Wege, menschengerechte Umweltgestaltung sowie um interkulturelle Projekte kümmern sowie natürlich auch um alternative Wohnprojekte für alte Menschen. Allenfalls zehn Prozent der Menschen im frühen Alter leben in Altenheimen. Was alte Menschen heute suchen, sind, neben der möglichst langen Selbstständigkeit in der eigenen Wohnung, offene Wohnsiedlungen mit Werkstätten und Gärten, in denen man sich auf normale Weise betätigen kann und wo sich natürliche Kontakte ergeben, auch mit Menschen aus anderen Generationen. In enger Nachbarschaft zu einem Kinderdorf zum Beispiel fände sich ein weites Betätigungsfeld großmütterlicher und großväterlicher Neigungen.


  Auch in einem normalen Mietshaus findet man Wahlgroßmütter, die von den dort wohnenden Kindern dazu ernannt werden: Vor der Wohnung einer verwitweten alten Dame in unserem Haus sah man jeden Nachmittag bis zu sechs Paare kleiner Schühchen stehen. Da wusste man: Die Kinder der Nachbarschaft waren wieder zu Besuch. Sie kamen gerne zu ihr, weil sie sich Zeit für sie nahm, ihnen zuhörte, mit ihnen malte, spielte und erzählte. Märchen waren es und andere Geschichten, die sie vorlas oder selbst extra für die Kinder erfand. Für die Älteren unter den Kindern waren es auch Geschichten aus der früheren Zeit, davon, wie man damals lebte, was damals passierte – als zum Beispiel der Bodensee sogar den Markt von Konstanz überschwemmte …


  Eine andere Wahlgroßmutter, von einem adoptierten Geschwisterpaar spontan dazu ernannt, als sie etwa in der Pubertät waren, konnte den beiden ein Leben lang aus ihrer Erfahrung heraus mit Rat und Tat zur Seite stehen, auch in Beziehungskrisen, die sie nicht unbedingt jedem mitteilen wollten. So ist es für viele möglich, entweder durch die eigenen Enkel oder durch freie Wahl aus der Enkelgeneration zur Großmutter, zum Großvater gekürt zu werden – und damit einen neuen Lebenskreis und eine neue Aufgabe zu finden, damit aber auch den Anschluss an die nachwachsende Generation zu gewinnen.


  Freilich kann das nicht alles sein, was an Beziehungen im Alter angestrebt wird, weil man gerade auch im Alter den Kontakt zu Gleichaltrigen oder doch zu erwachsenen Gesprächspartnern braucht, auch um über die Fragen des Alters sprechen zu können. Manche finden solchen Kontakt sogar oder gerade im Altersheim wieder, wie eine Bekannte, die, nachdem sie sich lange gesträubt hatte, das Heim zu beziehen, auf einmal feststellte, dass etliche Menschen ihrer Generation, mit denen sie in der Schule und in der Ausbildung zusammen gewesen war, nun ins höhere Alter und damit auch ins Altersheim gekommen waren. In einer ganzen Gruppe von alten Bekannten, beladen mit Einkaufstaschen nach ausgiebigem »shopping«, sah ich die alte Dame ganz vergnügt kürzlich in der Stadt wieder.


  Vor allem aber bedeuten, wie schon gesagt, Jugendfreundschaften, Studienfreundschaften nun wieder sehr viel. Auch wenn man sie vielleicht über längere Strecken des Lebens vernachlässigte und nur noch als »historische Freundschaften« betrachtet hatte, bedeuten uns die Menschen, mit denen wir die Erinnerungen an Schul- und Studienzeit teilen und austauschen können, wieder viel mehr als in den zurückliegenden Jahren, selbst wenn unsere aktuellen Interessen inzwischen weit auseinander liegen. Das ist so, weil die Erinnerung an Schul- und Jugendzeit wie aus der Latenz erwacht und als gemeinsamer Wurzelgrund unserer Lebensgeschichte kostbar wird.


  Klassentreffen finden im Alter häufiger statt als früher und werden auch lieber besucht. Die Lebensgeschichte der anderen mit der eigenen zu vergleichen, regt ungemein an, die Gemeinsamkeiten und Unterschiedlichkeiten in den Blick zu nehmen und sich selbst dadurch besser zu verstehen. Der Vergleich hilft, sich jeweils die eigene Lebensgeschichte zu vergegenwärtigen und in Abgrenzung zu den Gleichaltrigen die eigene Alters-Identität neu zu bestimmen.


  Umso kostbarer sind die Schul- und Studienfreundschaften, die nicht nur historisch wichtig geblieben sind, sondern ein ganzes Leben hindurch lebendig und aktuell waren; diejenigen, bei denen auch trotz unterschiedlicher Berufe und Interessenlagen der Kontakt nie abgerissen ist, sondern brieflich, telefonisch – neuerdings sogar per E-Mail – und auch durch regelmäßige Treffen aufrechterhalten wurde. Solche Menschen, die wie Zeugen unseres frühen Lebens sind, ermöglichen uns, das Leben als ein Ganzes zu sehen, wie es im Alter ein Bedürfnis ist.


  Solche Menschen, die uns freundschaftlich bejahen, vielleicht sogar durch Liebe verbunden sind, sind Zeugen unseres Wertes, auch unseres Selbstwerts. Manche Menschen, die uns durch die weite räumliche Entfernung oder auch, weil man sich auseinandergelebt hatte, für Jahre verloren schienen, finden sich auf einmal wieder ein, werden dankbar wiedergefunden.


  Eindrücklich schildert dies der Traum einer Frau in diesen Jahren, die sich vorgenommen hatte, zu ihrer Geburtstagsfeier Menschen aus allen Lebensphasen einzuladen. Der Traum nimmt schon vorweg, wer da alles zusammenkommen wird, nämlich die Arbeitskollegen aus früheren Berufsphasen, ein feinsinniger junger Theologe auch, der sie in jungen Jahren an religiöse Fragen heranführte, ein engagierter alter Linker, der damals in einer Frankfurter Vorstadt mit ihr zusammen Stadtteilarbeit machte, auch ein warmherziges Ehepaar aus Südamerika taucht dabei auf, das zu einer ganzen Lebensspanne gehörte, die sie in engagierter Entwicklungsarbeit in jenem Land verbrachte. Zuletzt aber erscheint in dem Traum von ihrem Geburtstagsfest eine ihr noch unbekannte junge Frau in einem lichten blauen Kleid; es ist eine Frau mit beseelten Augen und feinen Bewegungen. Als die Unbekannte und die Träumerin einander erblicken, gehen sie spontan aufeinander zu, um mit einem Glas Rotwein anzustoßen. Spontan fühlen sie sich voneinander angezogen.


  In diesem Traum wird sowohl das Beziehungsnetz eines ganzen Lebens zusammengebracht, das bei dieser Frau überwiegend aus engagierten und politisch interessierten Menschen, Männern vor allem, besteht. Das, was in ihrem Leben noch fehlt, ist die Begegnung mit einer zarten, beseelten jungen Frau, einer Seite oder auch innerem Anteil vielleicht von ihr selbst, der ihr bis jetzt eher unbekannt war, der sich aber vielleicht auch in einer neuen Freundschaft entfalten könnte, in der Begegnung mit einer so zarten Frau wie der im Traum.


  Andere Menschen lösen sich, seltener allerdings, in diesen Jahren auch von uns ab, obgleich sie uns lange begleitet haben, vielleicht, weil eine Unvereinbarkeit der Einstellungen, der Überzeugungen oder der Lebensstile deutlicher, schärfer sichtbar wird als früher, eine Unvereinbarkeit, die lange übersehen oder überbrückt werden konnte. Jetzt im Alter wird es wichtig, authentisch zu leben, die Zeit nicht mit Menschen zu verbringen, die nicht mehr ganz zu uns passen. Außerdem sind manche von uns auch kantiger geworden im Alter, schroffer, kompromissloser.


  Solch eine Trennung im Alter ist sehr schmerzlich, muss aber akzeptiert werden, da zum Alter neben dem Wunsch zu verbinden, was auseinanderfiel, auch der Wunsch nach Authentizität gehört und stärker wird, der Wunsch nach einem neuen Eigensein, einem neuen Eigensinn. Es ist der Wunsch, sich von nicht mehr Stimmigem zu unterscheiden, allenfalls auch zu scheiden. So kommt es im Alter auch zu Scheidungen, nicht allzu häufig, aber durchaus ab und zu; dann sind es Trennungen, die vielleicht, wenn man genauer hinsieht, schon lange anstanden.


  Etwas Besonderes, was im Alter sehr wichtig sein kann, sind nicht nur die Freundschaften zu einzelnen Menschen, sondern die Freundeskreise, die im Laufe eines Lebens zusammenwuchsen, wenn es uns gegeben war, sie zu finden, sie mitzugestalten. So gibt es Kreise, die ursprünglich aus befreundeten Ehepaaren bestanden – oft durch berufliche Kontakte verbunden, durch gemeinsame Interessen auch –, an die sich dann weitere Freunde anschlossen. Manche verwitwete Menschen bezeugen, dass sie vor allem von solchen lange bestehenden Freundeskreisen, die auch den Partner kannten, aufgefangen wurden und wieder Anschluss ans Leben fanden. Bei solchen Freunden kann man vom Partner, von der Partnerin erzählen, ohne weiter nach ihm ausgefragt zu werden: Die Freunde wissen, von wem man spricht; wen man entbehrt. Er oder sie fehlt auch ihnen!


  Durch die regelmäßigen Treffen, Einladungen, Geburtstagsfeiern, Wanderungen, Vortragsveranstaltungen, durch die Teilnahme an kulturellen Ereignissen, sind alle Beteiligten in den Kreis aufgenommen und begleiten einander auch durch schwierige Zeiten. Spezielle Frauengruppen erfüllen ein ähnliches Bedürfnis, verbunden aber noch durch ein tieferes gesellschaftliches Engagement für die feministische Sache. Auch Gruppen, die sich für die Umwelt – zum Beispiel im Sinne der Agenda 21 – interessieren, können ein Feld intensiven Kontakts sein. Andere musizieren miteinander, wandern miteinander oder treiben zusammen Sport.


  Es gibt auch Freundschaftsgruppen, die sich durch gemeinsame Interessen in bestimmten Lebensphasen und an bestimmten Orten zusammenfanden. So kenne ich selbst eine Gruppe von lange miteinander befreundeten Frauen, heute alle im höheren Alter, die sich jährlich in einer bestimmten Stadt treffen, in der sie früher einmal alle gemeinsam lebten und wirkten. Sie treffen sich, um sich zum Einstieg vor allem Träume zu erzählen, solche Träume, die jeweils charakteristisch sind für ihren derzeitigen Standort und Standpunkt im Leben, um sich im Licht dieser Träume über alles auszutauschen, was im vergangenen Jahr und jetzt besonders zählt. Bei der einen ist es die Geburt der ersten Enkelin, bei der anderen sind es die Erfahrungen auf einem bestimmten spirituellen Weg, bei der Dritten ist es die Frage, wie man im Alter mit den ernsten Problemen einer Institution umgehen könne, die einem doch zur geistigen Heimat geworden ist. Bei der Vierten ist es eine lebensbedrohliche Krankheit, über deren Verlauf sie die Freundinnen unterrichten möchte. Bei der Fünften sind es die Einschränkungen, die ein inzwischen sehr hohes Lebensalter mit sich bringt. Bei der Sechsten geht es um Probleme mit ihrem Sohn. Alles dies gehört zusammen, gehört zur Ganzheit des Lebens, die wir im Alter suchen und miteinander teilen.


  Die Freundschaft mit Jüngeren wiederum ist besonders kostbar, wo sie sich ergibt, weil sie uns an den Möglichkeiten und Fähigkeiten, auch den Interessen und Lebenswelten der nachwachsenden Generation beteiligt. Zugleich bringt sie uns in Kontakt mit den jüngeren und werdenden Seiten unserer selbst: Mit einer jüngeren Frau erlebe ich Facetten, die sich auch in mir, der Älteren, noch entwickeln möchten, zum Beispiel eine mutigere Konfliktfähigkeit, eine gewagtere Kreativität. Als Ältere gebe ich Erfahrung, Ausgewogenheit, gelegentlich auch Mütterlichkeit an die Jüngere weiter.


  Manche Mütter durchleben in der Freundschaft mit jüngeren Frauen eine Anerkennung, die ihnen von ihren eigenen Töchtern versagt blieb; sie lernen Konflikte anzugehen und zu lösen, die sie mit ihren eigenen Kindern nicht angehen konnten. Die Jüngeren wiederum erleben in einer Freundin aus der älteren Generation solche Seiten, die sie an der eigenen Mutter vielleicht vermissten und können sie in ihr Leben hineinholen. Für beide ist es faszinierend, die Eigenarten und Begabungen der anderen über die Generationen hinweg wahrzunehmen; es gibt die Möglichkeit, mit der anderen zusammen die entsprechenden Fähigkeiten noch einmal oder überhaupt zum ersten Mal zu aktualisieren: zum Beispiel eine bestimmte Art, Humor und Ironie zu äußern; eine Art, Gefühle zuzulassen und auszudrücken; eine besondere Art hinzuschauen oder zu erzählen; eine Art, freundschaftlich herauszufordern … In der Freundschaft zwischen älteren und jüngeren Frauen aktualisiert sich das, was der altgriechische Mythos von der Göttinnendreiheit aus der jungen Persephone, der reifen Demeter und der alten Hekate wohl meinte: In einem Frauenleben sind in jeder Phase auch die anderen beiden Lebensalter synchron gegenwärtig, sodass in der alten also auch die reife, blühende Frau sowie das junge, erwartungsvolle Mädchen zugleich lebendig werden.


  In der erotischen Begegnung, zum Beispiel mit einem jüngeren Mann, gilt das Gleiche – so wie es in der Oper Der Rosenkavalier zwischen der Marschallin und ihrem jungen Geliebten modellhaft dargestellt ist:45 Die Begegnung belebt hier ungemein, vitalisiert, verjüngt – erfordert aber schließlich die Reife, die innere Freiheit von der Älteren, den jüngeren Menschen weiterziehen zu lassen und freizugeben in eine Begegnung mit einem Menschen seines Alters hinein, wenn eine solche ihn denn schicksalhaft ruft. Heute ist die Beziehung einer Frau zu einem jüngeren Mann zum Glück nicht mehr tabuisiert, kann doch die ältere Frau viel Schöpferisches in die Beziehung einbringen, gerade auch im Erotischen, wo sie oft die Anregende sein wird.


  Nicht anders stellt es sich bei der Begegnung eines alten Mannes mit einer jungen Frau dar, wie sie im Mythos von Merlin und Viviane archetypisch vorgezeichnet ist.46 Hier gilt es für den alten Merlin, der jungen Frau die Freiheit zu ihrer eigenen Entwicklung nicht zu beschneiden. Der alte Goethe und seine Beziehung zu der blutjungen Ulrike von Reventlow hat in letzter Zeit immer wieder Aktualisierungen erfahren, so zum Beispiel in dem Roman des alten Martin Walser47 – wohl der bekannteste und wohl auch umstrittenste Versuch über den alten Goethe und dessen junge Geliebte. Und dann: Unter den Alten selbst sollte die Begegnungsfreiheit zwischen den Geschlechtern endlich unbeschnitten sein und durch keine Konvention mehr behindert werden können.


  Die Kunst wiederum, alleine zu sein und mit sich selber auszukommen, ist eine hohe Kunst, die für uns Alte entscheidend wird. »Wie froh bin ich doch, dass ich die Johanna habe«, sagte mir einmal eine Frau dieses Namens. Sie mochte sich, sie kam gut mit sich aus. Andererseits: »Spät habe ich gelernt, gerne Frau zu sein«, so die bekannte Schweizer Theologin Marga Bührig48 , die unserer Frauengeneration viel bedeutete, in einem Buch, das sie im Alter schrieb und das auch diesen Titel trug.


  Es gibt also noch einmal eine neue Stufe der Selbstannahme im Alter. Selbstannahme scheint mir zugleich eine Voraussetzung dafür zu sein, im Alter auch allein sein, alleinstehen zu können. Es gilt vor allem, sich als alternder Mensch akzeptieren zu können, der eben nicht einen Unwert, sondern als gereifter Mensch einen ansehnlichen Wert verkörpert und in eine neue Würde eintritt. Wir können damit nicht warten, bis unsere ganze Gesellschaft das Alter und die Alten wieder würdigt. Mit jeder alten Frau aber, jedem alten Mann, die in diese uralte Würde des Alters, die frühe Kulturen kannten, wieder eintreten und mit ihr auftreten, wächst die Chance, als alte Menschen wieder geachtet zu werden. Wer mit Würde auftritt, wird die Erfahrung machen, dass er oder sie nicht übersehen wird.


  Ein eindrucksvolles Beispiel solcher Selbstannahme gibt mir die reife Einstellung einer Frau, die nach vielen Ehejahren von ihrem Mann, einem Künstler, schließlich um einer jüngeren, attraktiven und sehr vitalen Frau willen verlassen wurde. Auch in ihrer ersten Enttäuschung vermutete sie schon, dass sich ihr Mann von dieser neuen Partnerin erhoffte, sie könnte ihn über seine regelmäßig wiederkehrenden depressiven Phasen, die auch mit Stagnation im Schöpferischen einhergingen, hinwegbringen.


  Die verlassene Frau vermochte es, durch reife Einfühlung in sich selbst, aber auch in die beiden anderen Beteiligten in diesem Beziehungsdreieck, die narzisstische Kränkung zu überwachsen, die solches Alleingelassenwerden nach langer Zusammengehörigkeit und gar an der Schwelle des Alters bedeutete, vermochte diese Erfahrung durch bewusstes Aufrufen ihrer guten Erinnerungen an diesen Mann allmählich zu integrieren, aber nicht ohne ein angemessenes Aussprechen ihres Zorns und ihrer Enttäuschung ihm gegenüber. Letztlich bewahrte sie auch liebevolle Gefühle für ihn. Sie verstand die Erwartung ihres Mannes immer besser, durch Verbindung mit jener vitalen Frau seine wachsenden Depressionen im Alter überwinden zu können. Und so fühlte sie sich nach den ersten Jahren der Trennung, in denen der Schmerz überwog, schließlich doch auch entlastet, hatte sie ihn doch zuvor immer wieder aus seinen Depressionen herausholen müssen.


  Durch sorgfältiges Beachten ihrer Träume, durch Malen und Musizieren konnte sie die Enttäuschung so weit verarbeiten, dass sie ihre nun freiere und selbstbestimmte Lebensweise im Alter immer freundlicher ansehen und schließlich anzunehmen vermochte. Sie genoss die Freiheit, spontan kleinere Reisen zu unternehmen, von der Schweiz in den Schwarzwald, aber auch nach Böhmen, und dort ihren breit gefächerten kulturellen und historischen Interessen zu folgen, für die ihr Mann keinen Sinn gehabt hatte. Zugleich gab sie hie und da noch Musikunterricht für begabte Schüler, was einst ihr Hauptberuf gewesen war. Das Wandern in den Bergen, alleine, aber auch mit guten Bekannten, machte ihr nachhaltig Freude.


  Unter den alleinstehenden Menschen, die mich beeindrucken, ist auch ein ehemaliger Bahnwärter, an dessen winzigem bebauten Grundstück ich oft vorbeikomme. Es scheint seine ganze Freude zu sein. Ohne große Ansprüche an das Leben, wie es scheint, hatte er sich nach seiner Berentung ein handtuchartig schmales Feld unmittelbar hinter dem Bahndamm erworben, das wohl zu anderen Zwecken unbrauchbar war. Jeden Morgen aber und oft auch am Abend während meines Urlaubs, da mein Spazierweg an seinem Grundstück vorbeiführte, sah ich ihn unermüdlich tätig: Er hatte wunderschöne Blumen und zahlreiche Sorten von Gemüse angebaut, zuletzt, das rührte mich am meisten, zwei Zeilen von Weinreben. Wann immer man vorbeikam, pflanzte er, begoss, beschnitt, erntete er, immer alleine, aber immer wie erfüllt von seinem Tun. Er lebte den ganzen Sommer über in einem selbst zusammengebastelten Holzschuppen mit bunten Türen und Fensterläden, hatte offenbar einen Regenwasserbrunnen, dessen Wasser er überall hinleitete oder in Eimern beförderte. Sprachen Menschen ihn an, was hie und da geschah, weil sein Anbau interessant wirkte, stand er freundlich Rede und Antwort. Er verstand, alleine zu leben, erfüllt von seinem Sein und Tun. »Heiterkeit, güldene, komm«, so schrieb der alte Friedrich Nietzsche, der weiß Gott nicht immer unter dem Stern der Heiterkeit gestanden hatte.


  Außer in den Jahren mit ihrem Mann habe sie immer allein gelebt, sagte eine seit langem verwitwete Freundin, die äußerst einfach lebt. Sie behauptet nicht, dass sie heiter sei – aber am Alleinleben liege es nicht. Ihr Mann habe keine Minute allein leben können, habe sie sehr gebraucht; habe sie aber auch geistig sehr angeregt; es sei keine Minute langweilig mit ihm gewesen. Sie habe ihn geliebt, habe sehr um ihn getrauert. Aber am Nicht-allein-leben-Können liege es bei ihr nicht. Sie mache alles selbst, was sie zum Leben brauche, auch Kleider, sogar Schuhe wisse sie allein zu flicken. Sie hat starke geistige und kulturelle Interessen. Um ihre Bibliothek könnte man sie beneiden. In der Kunst kennt sie sich aus wie wenige. Wenn bedeutende Ausstellungen in der Nähe sind, wird sie von Freunden und Bekannten regelmäßig gebeten, sie privat zu führen. Am Nicht-allein-leben-Können liegt es nicht: Sie wohnt allein, zugleich mit allen Menschen zusammen, im »Schatzhaus der Menschheit« (so C. G. Jung, vgl. das gleichnamige Kapitel, S. 106 ff.), in der Kultur, die letztlich im kollektiven Unbewussten wurzelt, das alle Menschen auch durch die Zeiten hin miteinander verbindet.


  Schöpferisch bleiben


  Altern verläuft sehr individuell, je nach der persönlichen, körperlichen und geistigen Konstitution und Einstellung, auch wenn wir heute im Allgemeinen bei den 60- bis 75-Jährigen von den »Jungen Alten«, von den 75- bis 85-Jährigen von denen in höherem Alter und ab 85 von den Menschen in hohem Alter sprechen können, im englischen Volksmund entsprechend von den »go-goes«, den »slow-goes« und schließlich den »no-goes«.


  Was für die einen gilt, gilt für die anderen eingeschränkt und für die Dritten schon gar nicht mehr, wobei sich dies aber nicht nur nach den oben genannten Altersphasen richtet. Für manche 68-Jährige gilt schon nicht mehr, was für einzelne 85-Jährige noch gilt, und wir tun dem unverwechselbaren Individuum Unrecht, wenn wir es hier »über einen Kamm scheren« wollten. So ist es unangemessen, von denjenigen, die aufgrund ihrer Konstitution zur Ruhe des Nichts-mehr-Müssens kommen wollen, noch kreative und sozial nützliche Betätigungen zu verlangen, wie es andererseits auch nicht adäquat ist, diejenigen, die ihr Leben ausschöpfen wollen und können, zu verdächtigen, sie lebten nicht ihrem Alter gemäß, sondern täten, als wären sie noch jung.


  Mit einem elastischen Sprung sah ich den damals achtzigjährigen Medizinhistoriker Heinrich Schipperges auf das Rednerpodium kommen, von dem aus er einen seiner mitreißenden Vorträge über das Alter und speziell über das Alterswerk der Seherin Hildegard von Bingen49 hielt, das eine einzigartige kosmische Schau darstellt. Die Mittsiebzigerin Dorothee Sölle wiederum begann in einem ihrer Vorträge über das Thema »Mystik und Widerstand« an einer Stelle, wo sie auf ein Lied verwies, dieses Lied auch zugleich spontan vorzusingen, und trug dazu einige ihrer Gedichtzeilen vor, zum Beispiel diese, in der sie sich unerschrocken mit dem Tod konfrontiert: »Ich muss sterben/aber das ist auch alles/was ich für den tod tun werde.«50


  In ihren Neunzigern hielt eine meiner ersten theologischen Lehrerinnen, Ilse Ultsch, noch Bibelexegesen, an denen sich ein Kreis von Interessierten regelmäßig beteiligte. Obgleich in dem hohen Alter schon seh- und hörbehindert, machte sie sich dafür doch immer über die neueste wissenschaftliche Literatur kundig, sodass manche ihrer Besucherinnen befangen waren und befürchteten, in Bezug auf diese Literaturbelesenheit nicht mithalten zu können. Frau Ultsch las aber diese neue exegetische Literatur keineswegs deshalb, um anderen Menschen damit zu imponieren, sondern aus tiefer Gewissensverpflichtung gegenüber der Bibel – und sodann aus ihrem eigenen unbändigen Interesse an Exegese heraus.


  Rose Ausländer schrieb im Düsseldorfer Altersheim, bettlägerig, die meisten ihrer Gedichte, die von einem tiefen Wissen um das Leben getragen sind; knappe Texte von sprachlicher Präzision, die wesentliche Lebens- und Alterserfahrungen wie auch entscheidende Erinnerungen »auf den Punkt« bringen. So zum Beispiel in dem Band Mein Atem heißt Jetzt, dessen Titel zugleich ihr Wahlspruch in den späten Jahren ist. Rose Ausländer wie auch der Zeichnerin und bildenden Künstlerin Louise Bourgeois wurden erst in höherem Alter die internationale Anerkennung zuteil, die ihr Werk verdient; doch ist es nicht so, dass ihr früheres Werk erst im Alter öffentlich akzeptiert worden wäre – das auch –, nein: Der Teil ihres Werkes, der die Welt aufhorchen und aufblicken ließ, ist erst in ihren späteren Jahren entstanden. Sie schufen ihr innovatives Werk erst im Alter.51


  Wie ist es bei mir selbst, bei meinem eher fachlich bezogenen publizistischen Schaffen? In welcher Weise gilt auch für mich die Vorstellung, im Alter »schöpferisch bleiben« zu wollen? Mir scheint zwar nicht, dass ich wie einige der genannten Künstlerinnen gerade jetzt erst innovative Gedanken und Methoden hervorbrächte, vielmehr fahre ich auch hier vor allem einmal die Ernte ein, indem ich das in Jahrzehnten Erarbeitete und Erprobte, zum Beispiel auf dem Feld der Kunsttherapie – speziell einer Maltherapie in Gruppen – zusammenzufassen und darzustellen versuche. Es wird mir wichtig, eine in vielen Arbeitsjahren gewachsene und bewährte Methode nun noch einmal vorzustellen, damit sie wahrgenommen, genutzt und weitergegeben werden kann, auch über die Zeit hinaus, in der ich sie selber vermittle.


  Sehr wichtig erscheint mir dabei die Mitwirkung einer erfahrenen Kollegin der jüngeren Generation, wie ich sie in Christa Henzler gefunden habe, mit der ich seit zwölf Jahren Fortbildungskurse in dieser Methode therapeutischen Malens aus dem Unbewussten durchführe. In generativer Zusammenarbeit kann diese schöpferische Arbeit weiterentwickelt und weitergetragen werden – eine gute Perspektive beim Altern.


  Für das Ganze meiner kreativen Arbeit gilt, dass ich sie nun nicht mehr ausweiten und ausbreiten, sondern konzentrieren und vertiefen möchte, wie ich es auch im Titel einer meiner letzten Publikationen andeute: Die Welt von innen sehen, ein Buch, in dem ich viele meiner Gedanken über Außenwahrnehmung und Innenspiegelung, über innere Bilder und ihre Projektion auf die Außenwelt zusammenfasse.


  Auch tritt das Fachlich-Spezielle jetzt, in meinen späteren Jahren, gegenüber einem umfassenderen Interesse am Menschen und der menschlichen Existenz zurück, wie sie zwischen Geburt und Tod, zwischen gesellschaftlicher Mitwelt und kosmischer Umwelt sich ereignet.


  Themen wie Altern, Sich-Loslassen und Sterben, mystische Themen auch wie »Gelassenheit« oder »Innere Freiheit«, ein Thema Meister Eckharts, gewinnen für mich wachsend an Anziehungskraft, wollen erschlossen und gestaltet sein – auch als Erfahrung und Orientierung für mich selbst – und können vielleicht auch für andere im Prozess des Alterns anregend sein. Ohne Zweifel kann die Beschäftigung mit solchen Themen die persönliche Lebendigkeit und die Erfahrung innerer Freiheit fördern, bei allen, die sich darauf einlassen. Zugleich erscheinen sie mir charakteristisch für das, was uns im Alter zum »Schöpferisch-Bleiben« herausfordert.


  Brigitte Dorst zeigt in ihrem Aufsatz Altern als Lebenskrise und Reifungschance52 die Ergebnisse heutiger Entwicklungspsychologie des Alters auf, bei der nicht Abbauprozesse im Mittelpunkt stehen, sondern Theorien einer lebenslangen Entwicklung. So erweist sich in diesem Zusammenhang die Tatsache, dass »gut die Hälfte der heute über Neunzigjährigen das Leben noch weitgehend selbstständig und selbstbestimmt führt, dass siebzig Prozent keine bedeutsamen Einschränkungen der geistigen Leistungsfähigkeit zeigen«53 . In diesem Zusammenhang ist nach wie vor das Werk der Feministin Betty Friedan über den »Mythos Alter«54 von Bedeutung, ein fundiertes und leidenschaftliches Plädoyer gegen die Diskriminierung des Alters und der heutigen Alten, die sehr veränderte Alterserfahrungen gegenüber denen der früheren Generationen haben. Friedan sammelt überzeugende Argumente gegen eine verbreitete Sicht des Alters, in der die möglichen Pathologien eine zu große Rolle spielten.55 So stellt sie kritische Fragen an eine bis dahin oft einseitig orientierte Gerontologie: »Warum haben Gerontologen sich bisher nie ernsthaft mit den Fähigkeiten beschäftigt, die sich bei Frauen und Männern im höheren Alter entwickeln, und warum haben sie nicht darüber nachgedacht, wie diese sinnvoll eingesetzt werden könnten?«56


  Auf die Einstellung der Alten allerdings kommt es an, auf das Vertrauen, zu diesen gesunden Menschen zu gehören, die bis in die Achtziger weder die geistige Kompetenz noch die Intelligenz verlieren, die sich den Mut zu schöpferischer Arbeit auch im höheren Alter nicht nehmen, nicht von denen »vermiesen« lassen, die sich entweder wirklich aufgrund ihrer persönlichen Konstitution schon stärker zurücknehmen müssen oder auch von denen, die den Elan zu schöpferischer Arbeit schon früher nicht aufbrachten. Insofern findet Alter »im Kopf« statt, wie Nossrat Peseschkian57 behauptet, was wohl zutrifft, im positiven wie auch im negativen Sinne, dann aber nicht erst, wenn das Gedächtnis versagt, sondern auch im Fall einer mutlosen und resignierten Einstellung. Schauspielerinnen wie Therese Giehse und Maria Becker oder Fotografinnen wie Giselle Freund sind lebendige Gegenbeweise: Kreativ tätige Menschen können sehr alt werden. »Alter ist kein Defizit – Alter ist ein Geschenk«58 , so Betty Friedan.


  Erwähnen kann man in der Reihe von Künstlerinnen und Künstlern, die in hohem Alter noch außerordentlich kreativ wurden, auch »Grandma« Moses, die amerikanische »Primitive Malerin«. Sie wurde als Anna Mary Robertson Moses im Jahre 1860 in Greenwich, N.Y., geboren, ist in einfachen Verhältnissen auf dem Land aufgewachsen und musste bereits mit zwölf Jahren für ihren eigenen Unterhalt sorgen, indem sie bei einer Familie als Haushaltshilfe tätig war. 1887 heiratete sie einen Farmer, mit dem sie zehn Kinder hatte, von denen aber fünf bereits im Kindesalter starben. Im Jahre 1927 starb dann auch ihr Mann, und ihr jüngster Sohn übernahm die Farm.


  Grandma Moses suchte, nachdem alle Kinder erwachsen und versorgt waren, für sich nach einer Beschäftigung, wie sie sagte. Schon früh in ihrer Kindheit hatte sie ihre Neigung für das künstlerische Gestalten entdeckt, wobei sie zum Kolorieren ihrer Zeichnungen auch den Saft von roten Beeren als Farbe verwendete, weil sie das »hübsch« fand. Sie dekorierte ihr elterliches Zuhause und ihr späteres Heim mit ihren Malereien, gestaltete Haushaltsgegenstände, jedoch ließen ihr die häuslichen Pflichten dafür nur wenig Raum. Erst in den Jahren nach 1930, nach ihrem Umzug zu einer ihrer Töchter und später zu einem ihrer Söhne und dessen Frau, fing sie zunächst an, gestickte Bilder zu gestalten; ihre eigentliche Karriere als Malerin begann aber erst, als sie schon in ihren späten Siebzigern war, ermuntert durch einen New Yorker Kunstsammler. Grandma Moses’ Thema war das ländliche Leben, sie malte das bäuerliche Arbeitsleben in Freud und Leid, vor allem aber auch Landschaften; Bilder einer Welt, die ihr Biograph Otto Kallir »hell und friedlich«59 nennt. »Nie hätte Grandma Moses vermocht, die Schönheit einer Landschaft in ihren Gemälden wiedererstehen zu lassen, die wechselnden Jahreszeiten […], hätte sie nicht die Natur zutiefst erlebt und in allem Wechsel, allen Stimmungen geliebt.«60 Ihr letztes Bild, das sie im Juni 1961 malte, trug den Titel Rainbow (»Regenbogen«). Grandma Moses starb im Dezember desselben Jahres im Alter von 101 Jahren. Im Nachruf schrieb eine Journalistin des New York Herald Tribune, Emily Gnauer – auch mit Bezug auf das Bild mit dem Regenbogen –, Grandma Moses’ Lebenswerk sei im Glauben gegründet gewesen, in ihrer festen Überzeugung, die Erde und alles Lebendige seien Beweis für den Sinn des Lebens. Ihr Glaube daran sei so stark, dass wir, wenn wir ihre Bilder betrachteten, uns darin bestärkt sähen.61


  Auf einer ganz anderen Ebene der Innovation schoss eine 102-jährige Britin, Ivy Bean, den Vogel ab. Der Zauber der globalen Vernetzung und die Medienberichte über ihre Innovationsfreude hätten der hochbetagten Dame, so berichtete der Zürcher Tagesanzeiger im August 2008, inzwischen mehr als fünfhundert Einträge mit guten Wünschen bei Facebook im Internet beschert, dessen ältestes Mitglied sie ist. Als sie vor einiger Zeit mitgehört hatte, wie begeistert die Pflegerinnen in ihrem Altersheim im britischen Bradford untereinander von Facebook sprachen, wo man sich zum Kennenlernen und Austausch mit anderen Mitgliedern mit einem Portraitfoto einträgt, um aus seinem Leben zu erzählen, da wollte auch sie gerne mitmachen. Es schreckte sie keineswegs ab, sondern reizte sie eher, dass diese Webseite vor allem von Jugendlichen benutzt wird, um mit Freunden in Kontakt zu bleiben, wobei auch wilde Partybilder ausgetauscht werden. Sie liebe es einfach, online zu sein, und es sei deutlich angenehmer als mit einem Stift zu schreiben, so sagte sie. Sie habe im Alter von 102 Jahren wirklich viel, was sie über sich selbst ins Netz stellen könne. Am 8. September 2008 wurde sie 103 Jahre alt, wie man Facebook entnimmt, und hatte sicher so viele Gratulanten wie seit 102 Jahren nicht.


  Wer es ihr nachmachen will unter uns Alten, wird zuerst mit dem Vorurteil Schluss machen müssen, dass man im Alter nicht mehr lernen könnte, einen PC zu bedienen und online zu sein – und sich nicht vorzeitig aus einer immer wichtiger werdenden Kommunikationsform ausklinken. Ich selbst habe noch mit siebzig damit umzugehen gelernt. Wir sollten uns allerdings nicht scheuen, einen jungen oder auch einen ebenfalls alten Menschen, der schon mit Computer und Internet umzugehen weiß, für die ersten Wochen zur Anleitung zu engagieren – ein lebendes Wesen kann diese Kunst einem jeden von uns vermitteln, während ein Anleitungsbuch wahrscheinlich nicht genügt, weil uns zunächst das Internet-Vokabular eher fremd ist. Wer aber aufgibt, ehe er oder sie es versucht hat, wird es wahrscheinlich auch nicht mehr lernen und sich dadurch ein Stück weit isolieren. Denn schon die Mittsiebziger verlegen ihre persönliche Korrespondenz untereinander in vielen Fällen auf das Versenden von E-Mails, das, wenn man es einmal beherrscht, so viel einfacher zu handhaben ist als die Briefpost.


  Obgleich uns diesbezüglich auch immer die herrliche Freiheit einer Achtzigjährigen im Sinn bleiben könnte, die, von ihrem Enkel liebevoll aufgefordert, doch endlich die Nutzung des PC zu erlernen, sie fände doch sonst künftig ohne Suchmaschine gar nichts mehr, sehr gelassen zurückfragte, was sie denn suchen sollte. Auch o. k.! Hier kommt es wieder auf die individuelle Einstellung an, denn von dem gelegentlichen Nervenkrieg mit Spam und vor allem mit »abgestürzten« Rechnern können nicht nur wir Alten ein Lied singen …


  Geistige Fitness im Alter untersucht auch der amerikanische Altersforscher und Psychiater Gene D. Cohen. In seinem informativen Buch Vital und kreativ. Geistige Fitness im Alter62 beschreibt er die dem Alter eigene »Entwicklungsintelligenz« als eine besondere Form von Intelligenz: Sie sei charakterisiert durch ein immer besseres Zusammenspiel von Denken, Urteilsvermögen, emotionaler Intelligenz, zwischenmenschlichen Fähigkeiten, Lebenserfahrung und Bewusstsein – und durch die Synergieeffekte zwischen diesen Faktoren. Dementsprechend seien den Alten besondere geistige Potentiale zuzuschreiben, die sich überhaupt erst im reiferen Alter entwickeln, wie zum Beispiel Fertigkeiten in vielen verschiedenen Lebensbereichen, die nur durch das jahrzehntelange Lernen erworben werden können, dem sich die heute Alten im Lauf ihres Lebens unterzogen haben.63 Cohen zieht die Bilanz: »›Gelingendes Altern‹ bedeutet, dass wir das ungeheure Potential von innerem Wachstum, Liebe und Zufriedenheit, das in jedem Menschen steckt, nutzbar machen und zur Entfaltung bringen.«64


  Wie auch Brigitte Dorst betont,65 werden solche Perspektiven des Alters von Ergebnissen der neuen Hirnforschung belegt, die inzwischen allgemeiner Konsens geworden sind: Dazu gehört das Ergebnis, dass herausfordernde geistige Tätigkeit ebenso wie angemessene körperliche Bewegung das Wachstum der Neuronen anregt. So scheinen zugleich auch die Verschaltungen unserer emotionalen Impulse im Alter differenzierter zu werden, was eine Grundlage für sogenannte »Altersweisheit« bilden könnte, unter der wir eine Klärung, eine luzide »Altersklarheit« verstehen sollten, wie die Kunsthistorikerin Hanna Gagel vorschlägt,66 indem sie die Werke und Texte von Künstlerinnen der dritten Lebensphase in dieser Hinsicht betrachtet und vergleicht. Gagel hat nach Beendigung ihrer Zeit als akademische Lehrerin für Kunstgeschichte, und damit selbst im beginnenden Alter, ein bemerkenswertes Buch über »Künstlerinnen in der dritten Lebensphase« geschrieben.


  Das Potential der späten Jahre, das »Late Life Potential«, werde bei Künstlerinnen wie Marie Lassnig, Georgia O’Keeffe oder Meret Oppenheim in gestaltender Arbeit überzeugend sichtbar, so Gagel, wobei die dritte Lebensphase, »le troisième âge«, die Zeit nach der Menopause, bis weit in die Achtziger hinein reiche. Erst die darauffolgende vierte Lebensphase sei die Zeit der »oldest old«, die Zeit der möglichen »Vergreisung«, die von der Altersforschung als eigener Abschnitt betrachtet wird. Dabei kann sich Gagel unter anderem auf Frank Schirrmacher67 berufen. Dieser stellt ebenfalls fest, dass Alter insofern »im Kopf« stattfindet, als Menschen, die alt werden und kreativ bleiben, nachweisbar auch an ihr klares Bewusstsein glauben. Es erscheint charakteristisch, dass diese Künstlerinnen nach gewissen Krisenzeiten, zum Beispiel auch nach den Wechseljahren, sich neu zu orientieren vermögen: Nach oder während der Wechseljahre – häufig, nachdem die Befreiung von Familienverpflichtungen erfolgt und die Ablösung von Kindern, Liebhabern oder Ehemännern vollzogen sei – gelinge ihnen eine neuer Start.68


  Die Wechseljahre und die abschließende Menopause, die nicht nur ein biologisches, sondern auch ein kulturelles Problem und Thema darstellen, werden heute – wie mir eine überwältigende Zahl von Zeugnissen und auch meine eigenen Beobachtungen erweisen – sehr anders erlebt als noch zur Zeit unserer Großmütter. Im Älterwerden erfolgt nach dieser Beobachtung keineswegs ein Abstieg, sondern unter Umständen ein erheblicher Anstieg des schöpferischen Potentials, es stellt keineswegs eine Endphase, sondern eine Entwicklungsphase dar.69 Für viele kann es sogar die Perspektive eines Höhenwegs gewinnen, wie es Judith Giovanetti-Blocher in ihrem Buch Das Glück der späten Jahre70 beschreibt.


  Wie ich selber schon in meinem Buch Die gewandelte Frau. Vom Geheimnis der zweiten Lebenshälfte71 betone, kann die Frau in der dritten Lebensphase sowohl ihr Durchhaltevermögen sowie auch die Grenzen ihrer Kraft erkennen. Nach dem Klimakterium kann sie durchaus stark und gesund sein. Der erhöhte Spiegel an männlichen Hormonen macht sie aktiver, und auch psychisch rückt ihre männliche Seite in den Vordergrund, wird aktiver und verändert sogar die Sexualität. Die auf solche Art »gewandelte Frau« ergreift häufig die Initiative und schätzt ihre Autonomie.72 Lebensübergänge, wie auch der vom jüngeren ins höhere Alter, vollziehen sich dabei immer wieder in drei Stadien: dem des Abschiednehmens vom Bisherigen, gefolgt von einem schwierigen Durchgangsstadium und schließlich dem Ankommen im Neuen. Erst dann kann eine Integration des Bisherigen auf einer neuen Ebene erfolgen. Ohne Bewältigung der jeweils davor liegenden Phase ist keines dieser neuen Stadien zu erreichen. Die Chancen und Möglichkeiten des Neuen können wir nur annehmen, wenn wir den Abschied vom Alten und den damit verbundenen schwierigen Zwischenzustand nicht nur ertragen, sondern ihn schließlich auch überwinden. In diesen Lebensphasen des Übergangs erfahren wir eine Offenheit für Gefühle wie vielleicht seit der Adoleszenz nicht mehr. Zorn und spontane Verliebtheit sind nicht selten. Aus einer solchen erschütterten Identität kann jeweils ein neuer »Selbst- und Weltbezug«73 erwachsen, der zu neuen Realisierungen hinleitet. Er führt – nachdem alles wieder einmal infrage gestellt wurde – zu einer Neuintegration, gerade auch der Kindheit und Jugend, aber auch der Jahre der Reife, um letztlich neu definiert zu werden.


  Hanna Gagel untersucht in dem erwähnten Buch nicht nur die in der Öffentlichkeit bisher wenig wahrgenommenen Zusammenhänge von Kreativität und dritter Lebensphase bei Künstlerinnen des 20. Jahrhunderts, sondern stellt auch detaillierte Bezüge zwischen einzelnen Werken und dem Lebensalter der Frau her: Die Fähigkeit vieler Künstlerinnen, im Alter substantielle Konzepte nicht nur für ihr Leben, sondern auch für ihre Kunst zu entwickeln, erweise sich als ein Fundus ihrer langen kreativen Energie.74 Zudem vermögen diese Künstlerinnen – zum Beispiel Marianne von Werefkin – gerade in ihrem Alterswerk die Bereiche des Rationalen, Emotionalen und des Sinnlichen miteinander zu verbinden, die in unserer Gesellschaft und der ihr entsprechenden Kunst sonst weitgehend getrennt sind.


  Auch die sowohl männliche wie weibliche Anlage unseres menschlichen Wesens, die wir sonst auf weite Strecken des Lebens nur polarisiert, in weibliche und männliche Geschlechterrollen aufgeteilt erleben, amalgiert sich im Alter neu, nicht zuletzt aufgrund veränderter Hormonverteilung, die jedoch eine psychisch-geistige Entsprechung hat, was sich auch im Alterswerk von Frauen und Männern darstellt: Viele bringen hier die gegengeschlechtliche Anlage kräftig zum Ausdruck und gestalten in ihren künstlerischen Arbeiten ganzheitliche Verbindungen zwischen Männlichem und Weiblichem.


  Mit siebzig Jahren, als Russin in Ascona lebend, getrennt von Jawlensky, mit dem sie eine schicksalhafte Liebe verband, bereitet zum Beispiel Marianne von Werefkin das Thema Alter auf. Um 1930 – sie ist 1860 geboren – vollendet sie das Bild Die Alten, auf dem uns ein alter Mann, von einem Hund begleitet, auf einem langen Weg aus der Tiefe des Bildes heraus – zugleich sein Lebensweg? – entgegenkommt. Auch die Felsen, durch die der Weg hindurchführt, wirken uralt; die wenigen Bäume, die an ausgesetzten Orten auf den Felsen stehen, sind verwittert. Die Nachdenklichkeit im Gesicht des alten Mannes, der etwas steif daherschreitet, ist unübersehbar, doch ist er begleitet von seinem getreuen Gefährten, dem Hund, symbolisch seiner Instinktseite. Indem er aus dem Bild heraus auf den Betrachter zugeht, lässt er die beginnende Erstarrung und Widerständigkeit der Landschaft hinter sich zurück. In diesem Bild kommt das Alter auf uns zu, es wird uns bewusst, bestimmte Schattenseiten des Alters werden zugleich gezeigt und doch auch ein Weg aus ihnen heraus. Dies drückt das Bild auch in seiner künstlerischen Gestaltung durch Farben, Form und Perspektive aus.


  Nach Hanna Gagels Ansicht beziehen sich in Werefkins Alterswerk Natur und »condition humaine« in jener eigentümlichen Spannung aufeinander, die man bei ihr von jeher beobachtet, doch werde »das Verhältnis zwischen Mensch, Natur und Kosmos immer bestimmender«75 . Wie bei weiteren Gemälden von ihr, die aus dieser Zeit stammen und das Alter zum Thema haben (zum Beispiel die Bilder Lebensabend und via eterna, beide von 1929), entspreche diese Aussage Werefkins Selbstverständnis beim Übergang in die Mittsiebziger: »Wir Künstler müssen uns durch persönliches Leiden zur Versöhnung mit dem Leben durchringen und es in allen seinen Formen anerkennen.«76 Werefkin hatte nach der Trennung von dem großen Maler Jawlensky, den sie durch die längste Strecke ihres Lebens mit all ihrer geistigen und menschlichen Kraft gefördert hatte, depressive Phasen zu durchleiden, doch fand sie sich nach der Trennung auch befreit zu neuer künstlerischer Kraft. Zugleich schöpft sie die späten Jahre auch emotional und beziehungsmäßig aus, indem sie sich mit einem jungen Berliner, Santo, verbindet, der viel von ihrer Kunst versteht. In jedem Sommer kommt er zu ihr nach Ascona, von wo aus sie auch zu weiteren großen Reisen, natürlich auch durch Italien, aufbrechen. Er schreibt ihr jede Woche bis zu ihrem Tod einen »Liebesbrief«, wie sie es nennt – doch wartet die Dorfbevölkerung von Ascona, die beiden wohlgesonnen ist, vergeblich auf eine Eheschließung, da er aus seiner homosexuellen Prägung kein Hehl macht.


  Unkonventionelle Wege zu gehen, in der eigenen Kunst, aber auch auf der Beziehungsebene, erscheint bei schöpferischen Menschen nicht selten typisch für die dritte Lebensphase, das Alter. In ihren Lettres à un Inconnu, ihren »Briefen an einen Unbekannten«77 , entwickelt von Werefkin ihr spätes Kunstkonzept: »Die Kunst der Zukunft ist nicht mehr das abgeklärte Leben. Sie ist das Leben selbst, verletzt, leidenschaftlich, verwirrt, sich selbst widersprechend. […] Die Kunst der Zukunft ist die emotionale Kunst.«78


  Auch Georgia O’Keeffe kommt nach dem Tod ihres Mannes, des renommierten Fotografen Stieglitz, noch einmal in eine ganz neue Schaffensperiode. Hatte sie doch zeitlebens in einer hohen Spannung zwischen Ehe und schöpferischer Arbeit gestanden! Doch nun, nach diesem schweren Verlust, setzt O’Keeffes letzte bedeutsame Schaffensphase ein, die übrigens stark von den exzessiven Reisen bestimmt ist, die sie – 1887 geboren – von 1957 an, also ab ihrem 70. Lebensjahr, unternimmt: zwölf große Reisen sind es, von der Dauer von mehreren Wochen bis mehreren Monaten, darunter zu Zielen wie dem Fernen Osten samt Südostasien; dem Nahen Osten samt Nordafrika; nach Lateinamerika samt Karibik; dazu natürlich Europa. Ihre zunehmende Sehschwäche mag sie geradezu herausgefordert haben, bis in ihr 92. Lebensjahr hinein zu reisen, wie in Gottfried Kellers Abendlied: »Trinkt ihr Augen, was die Wimper hält, von dem goldenen Überfluss der Welt.« Sie reist nicht nur um des Reisens willen, sondern es drängt sie jeweils sehr, die Eindrücke nach ihrer Rückkehr in Gestaltungen zu transformieren.


  Das Erlebnis des Fliegens vor allem scheint von großer Bedeutung für sie geworden zu sein. Es hat ihre Wahrnehmung verändert. Sie gilt als die erste, die überhaupt die Ansichten der Welt aus der Perspektive des Fliegenden heraus gestaltet, so zum Beispiel den Himmel oberhalb der Wolken, die sich unter ihm sammeln und dahinziehen. So malt sie Luftansichten aus dem Flugzeug – ein damals völlig innovatives Thema in der Malerei79 –, ob es sich nun um Abstraktionen mäandernder Flüsse handelt oder um neue Raumdarstellungen wie in dem Bild Sky above Clouds, an dem sie von 1963 bis 1965 arbeitet, also zwischen ihrem 76. und 78. Lebensjahr. Wir sehen die Wolken am unteren Bildrand – darüber spannt sich der Weltenraum.


  Auch Georgia O’Keeffe weiß das Leben im Alter künstlerisch wie menschlich auszuschöpfen. Als ihr Sehvermögen mehr und mehr eingeschränkt ist und sie an die Grenzen ihrer Möglichkeiten, sich durch Malen auszudrücken, gelangt, erlernt sie bei einem jungen Töpfermeister, Juan Hamilton, die Technik des Töpferns als Alternative zum Malen, die sie von nun an häufig ergreift. Sie hat zu dieser Zeit noch dreizehn Jahre ihres Lebens vor sich, in der sich zwischen ihr und Juan eine nahe Arbeitsbeziehung entwickelt, die schließlich in eine persönliche Beziehung einmündet. Er ermöglicht ihr Ausstellungen und Publikationen wie das große Buch Georgia O’Keeffe80 , das 1976 in ihrem 89. Lebensjahr erscheint. Zu den wundervollen Reproduktionen ihrer Bilder in diesem Buch schreibt er eigene, von ihr autorisierte Kommentare. Als sie zwei Jahre vor ihrem Tod um der besseren medizinischen Versorgung willen nach Santa Fé umziehen muss, stellt er ihr sein Haus dort zur Verfügung. Auch ist er der Erste und Einzige in ihrem Leben, der sie davon überzeugt, nicht mehr ausschließlich schwarze Kleidung tragen zu müssen.


  Ihre gleichsam archetypischen Themen und Symbole – die Blume, das Haus, die Skelette von Tieren, Leben und Tod beschreibend –, sind zugleich archetypische Symbole des Alters. »Sie hat für alte Erfahrungen neuartige Symbole geschaffen«81 , heißt es anlässlich ihrer Würdigung bei der Aufnahme in die American Academy of Arts and Letters, der sie als einzige Malerin angehört.


  Auch Hanna Gagel kommt bei ihrem Vergleich des Spätwerks von sechzehn hochbetagten Künstlerinnen zu dem Ergebnis, dass die Künstlerinnen zwischen ihrem 50. und 60. Lebensjahr am produktivsten waren, wobei sie in ihren Siebzigern und Achtzigern ebenfalls noch gute Werke schufen. Künstlerinnen wie Louise Bourgeois, Helen Dahm und Agnes Martin, die bis in die Neunziger kreativ waren, seien eine große Ausnahme.82 Nüchtern konstatiert die Malerin Agnes Martin: »Es ist enorm, wie die Energie abnimmt, wenn man gegen siebzig geht.«83 Doch vermag sich die kreative Kraft auch bei körperlicher Schwächung wieder zu erneuern und zu steigern, und so malt sie bis in ihr 90. Jahr hinein bedeutsame Bilder, gewinnt dabei noch an künstlerischer Qualität und Menschlichkeit.


  Ähnliches lässt sich über Meret Oppenheim und Maria Lassnig sagen. Es scheint im Alter, wie Hanna Gagel beobachtet,84 eine Art Wellenbewegung zu geben, bei der nach den Wellentälern – körperliche Beschwerden und gesundheitliche Einbrüche – die Energie und schöpferische Kraft wieder anzusteigen vermögen, oft sogar gegenläufig zu einem schwächer werdenden Körper. Viel scheint dabei an der inneren Einstellung zur eigenen schöpferischen Kraft zu liegen. Gerade Agnes Martin wird hier von Gagel zitiert: »Wenn du einmal so alt bist wie ich und zurückschaust, wirst du sehen, dass du alles bekommen hast, was du wolltest. Ein Geschenk des Lebens.«85


  Gerade in der offenen Konfrontation mit den Lebenskrisen des Alters werden bei vielen kreativen Menschen noch einmal innovative Potentiale freigesetzt, so sahen wir bei Marianne von Werefkin, Louise Bourgeois, Georgia O’Keeffe und last but not least bei Niki de Saint Phalle, die mit ihrem Tarot-Garten in der Toskana im Alter noch einmal ein zauberhaftes Werk schuf, das an das matriarchale Kulturerbe anknüpft, und es mit kindlicher Freude neu gestaltet: »Es war wie ein Zaubermärchen: Bevor ein Schatz gefunden wird, begegnet man Drachen, Hexen, Magiern und dem Engel der Mäßigung«, doch vor allem gilt: »Nichts hätte mich aufhalten können.«86


  Letztlich wird schöpferische Arbeit mit den eigenen Fähigkeiten und auch die Arbeit an sich selbst das Herzstück dessen sein, was wir mit dem Ausdruck »das Leben ausschöpfen« meinen. Altern bedeutet nicht nur die Hinnahme eines Prozesses, sondern auch die Annahme einer Herausforderung, einer Entwicklungsaufgabe – wie sie alle anderen Lebensphasen auch von uns verlangen. Es geht um ein Ausloten des eigenen Lebens und Wesens, auf der Suche nach seiner möglichen Ganzheit und Vollständigkeit. Was die zweite Lebenshälfte uns abverlangt, aber auch schenken will, ist nach Jung eine grundlegende Wandlung der Perspektive: »Die Ausschau muss zur Innenschau werden.«87 Der weite Horizont der frühen Jahre kann jetzt durch eine Tiefenschau ergänzt werden. Es geht nun offenbar darum, »die Welt von innen zu sehen«88 .


  Wesentlich erscheint mir bei aller Aktivität im Alter, dass sie nicht mehr »entfremdet« geschieht, das heißt, nur im Dienste und Auftrag anderer – wie dies bei so mancher Tätigkeit im Laufe des Lebens der Fall war –, und vor allem nicht deshalb, weil man sich sonst im Alter womöglich »nutzlos« vorkäme. Mit einem solchen Denken machte man sich noch immer von gesellschaftlich vorgegebenen, aber überholten Leitbildern abhängig. Sie sollte vielmehr authentisch sein, um meiner selbst willen und um ihrer selbst willen geschehen, sodass sie wirklich dazu taugt, mein Leben »auszuschöpfen«. Denn mir muss klar sein, dass ich eigentlich im Alter das Recht erworben habe, nichts mehr zu tun, einfach nur zu sein. Zu leben ohne Warum.


  Für manche unter uns früheren Arbeitstieren und »Workoholics« könnte eben dies das Ausschöpfen des Lebens bedeuten: dass wir uns endlich Zeit nehmen, zum Beispiel auf eine Wasserfläche zu schauen, Zeit für einen Blick auf einen See mit allen seinen wechselnden Stimmungen. Durch eine Fraktur am Handgelenk an jeder Tätigkeit gehindert, verbrachte eine Freundin die Sommerwochen mit Schauen: auf das Türkis des Sees in der mittäglichen Stille, in der er sich sanft und glatt in leisem Wind bewegt wie ein ausgespanntes Seidentuch; auf das Flaschengrün und Taubenblau, mit phosphoreszierenden Tönen gemischt, bei aufziehendem Gewitter, in dem von einem Moment auf den anderen die Wogen weiß aufspritzen in der einfallenden Sturmbö. Dazu die Lichtbahn des Mondes auf dem Wasser, nachts, bei plötzlich eintretender Windstille. Und dann die Frische des Morgens, wo einige Frühnebel noch über dem Wasser hängen, bis die Morgenbrise sie vertreibt und der tiefblaue, frühherbstliche Himmel sich in ihm spiegelt und ihm seine azurblaue Farbe verleiht. Das wäre eine Prise eines Lebens in innerer Freiheit, eines Lebens »ohne Warum«.


  Im Schatzhaus der Menschheit einkehren


  Habe die erste Lebenshälfte, so C. G. Jung, bei den meisten der Verwirklichung der menschlichen Natur gegolten, in ihren elementaren Bedürfnissen nach Beziehung, Familie und Beruf, so solle die zweite der Verwirklichung von Kultur dienen.89 In erster Linie meint er damit eine »Kultur der Seele«, eine Wendung des Blicks und der Aufmerksamkeit, die bei den meisten Menschen unserer Zeit primär der Außenwelt zugewandt ist, nach innen: »Die Ausschau muss zur Innenschau werden.«90 Bei diesem Perspektivwechsel hin zur Innenschau kann sich uns ein neuer Raum von unermesslicher Weite und Tiefe auftun: das »Schatzhaus der Menschheit«, wie Jung die Bilderwelt des kollektiven Unbewussten nennt, das sich uns durch die innere Kultur des Träumens und Imaginierens erschließt und sich in der äußeren Kultur der Menschheit manifestiert und niederschlägt.


  Dass die Ausschau zur Innenschau werden soll, bedeutete ein neues Wahrnehmen der Innenwelt, zu der Gefühle und Empfindungen gehören, aber auch Ahnungen, Imaginationen und Träume, eigene schöpferische Impulse, aber auch eine Offenheit für das Schöpferische in der Kultur und das, was sie geschaffen hat. Ein Wahrnehmen und Ernstnehmen der Intuition, des Ahnungsvermögens auch, das uns schon immer eigen war, könnte hinzugehören. So schreibt Theodor Seifert im Alter, zusammen mit seiner Frau Ang-Lee, sowohl ein Buch über Intuition91 wie auch über Synchronizität92 .


  Intuition wäre zum Beispiel, wenn wir mit Briefen, deren schwerwiegende Inhalte wir »intuitiv« schon ahnen, so umgingen, wie es der Ahnung entspricht, indem wir sie etwa erst in einer wirklich ruhigen Minute am Abend öffnen. Zur Intuition gehörte auch, bei einem Anruf zu erahnen, von wem er kommt, auch wenn man sich dessen noch nicht durch einen Blick auf die angezeigte Telefonnummer vergewissern konnte, und die man entsprechend annimmt oder auch nicht. Synchronizitäten wahrzunehmen gehörte zur Intuition, aber ebenso, auf Träume zu achten. Wenn zu Beginn einer schweren Auseinandersetzung mit einem Menschen zum Beispiel ein Todestraum erscheint, so konstelliert dies die ganze Konfrontation im Sinne von: »Das könnte einen umbringen!« – also zur Vorsicht, zur gesammelten Aufmerksamkeit.


  Träume gar sollten als Wegweiser in eine neue Lebensphase, die vielleicht ansteht, ernst genommen werden. Der Traum eines Mannes zum Beispiel, seinerzeit in einem öffentlichen Amt, das er nun aus Altersgründen abgeben musste, zeigt an, dass auch für ihn die Wende zur Lebensphase der Kultur an der Zeit ist: Der Ingenieur, der in seiner Firma in leitender Position gewesen war, träumt jetzt, Ende sechzig, von einer geist- und temperamentvollen Frauengestalt, die schon oft während seiner Berufszeit vor dem Betriebsgebäude auf ihn gewartet hätte, in einer Kutsche mit ungeduldig scharrenden Pferden, und die er bei all der Hetze, in der er lebte, nie hatte wahrnehmen können. Erst jetzt kann er sie erkennen, überwindet seine lebenslange Scheu und erlebt mit dieser Traumfrau zusammen ungemein anregende, belebende Unternehmungen. Die Kutscherin führt in überall dorthin, wohin er sich sein Leben lang gesehnt, aber nicht immer getraut hatte: vom Tanzboden bis in Universitätsvorlesungen.


  Mitten in der Resignation und einer gewissen Wehmut wegen der Ämter, die er abgeben muss, träumt er, dass – im Erotischen, Seelischen wie auch im intellektuell-kulturellen Bereich – völlig neue Entwicklungsmöglichkeiten bestehen, die durch die Berufsarbeit lange blockiert gewesen waren. So schreibt er sich nun, inspiriert von dieser inneren Traumfrau und ihrer seelisch-geistigen Qualität (Anima), an der »Universität des Dritten Lebensalters« ein, die heute an vielen Universitäten als Spezial-Studiengang für ältere Menschen besteht, und studiert dort seine früheren Lieblingsfächer, vor allem Philosophie und Physik. Zudem lernt er auf der Zugfahrt zu der Universität immer wieder einmal interessante Menschen kennen und wagt gelegentlich auch, mit einer attraktiven Frau ins Gespräch zu kommen.


  Zur Einkehr im »Schatzhaus der Menschheit«, der überpersönlichen Bilder-Galerie, in der sich die Ursymbole der Psyche finden, kann zum Beispiel der Besuch einer Ausstellung des Diözesanmuseums Tuttlingen gehören, die zu dem Thema »Gott weiblich«93 Fundstücke von Figuren weiblicher Gottheiten bis zurück ins 4. Jahrtausend v. Chr. zusammengestellt hatte. Als Frauen können wir uns dort unserer Einzelexistenz und Identität als Frauen erinnern und mit den Jahrtausenden verbinden, in der das Heilige primär als weiblich erfahren wurde. Im Spiegel solcher Veranschaulichung aktualisiert sich auch unsere Lebensgeschichte, unsere eigene Suchbewegung nach weiblicher Identität, und führt uns vielleicht zurück bis zu Mutter und Großmutter, die uns die ersten Prägungen gaben von dem, was Frausein heißt. Ähnliche Spurensuche nach den Wurzeln des Weiblichen gibt es auch in der Moderne und Postmoderne, vor allem in der zeitgenössischen Kunst.


  Eine andere Bekannte zum Beispiel suchte den »Tarot-Garten« der Niki de Saint Phalle94 in der Toskana auf, die ihre heutige Kunst weitgehend aus den Urformen archaischer und matriarchaler Kulturen speist. Hier gestaltet sie Figuren wie die Kaiserin als Repräsentation des Weiblichen, den Tod als Wandler, dazu auch den blauen Engel der Mäßigung, wobei sie selbst zu einer neuen Bejahung ihrer Körperlichkeit fand, ein Ja, das über die Bildwerke auch auf die Besucherin ausstrahlte. Seit einiger Zeit verfolge ich selbst das Schaffen der nun bald hundertjährigen Louise Bourgeois95 , die nicht nur erst im hohen Alter zu Weltruhm kam und nicht etwa ihrer früheren Werke wegen, sondern aufgrund der künstlerischen Innovationen, mit denen sie in ihren späten Achtzigern die Welt überraschte: Sie, die ein Werk des feministischen Protests gegen männliche Übergriffe geschaffen hatte, auch in Verarbeitung traumatischer familiärer Erlebnisse; sie, die vor allem die monumentale Spinnensymbolik als Wiederaufrichtung eines Symbols der »Großen Mutter« verstand und in die Kunstszene stellte, schafft in ihren letzten Jahren Bilder einer befreiten und befreienden kosmischen Symbolik, typische Bilder, die die Seele weiten.


  Die Werke beider Künstlerinnen sind zugleich Beispiele dafür, wie die schöpferische Kraft der Gestaltung lebensgeschichtlich bedingte Verletzungen aufzuarbeiten vermag. Zugleich befreit von der Kompensation lebensgeschichtlicher Probleme zeigt sich das Alterswerk beider Frauen als ein reines, versöhntes Spiel mit Urbildern des Seins und der Seele. Uns Betrachterinnen erschließt sich eine ähnliche Chance, wie sie sich auch den Künstlerinnen selbst eröffnet hat: uns von biographischen Verletzungen wegzubewegen in umfassendere Bilder des Weiblichen hinein, wie zum Beispiel in das der Sophia, der weiblichen Weisheit.


  Ein Künstler wie Marc Chagall wiederum entdeckt erst in seinen siebziger Jahren die subtile Technik der mittelalterlichen Glasfensterkunst neu, die der Farbe eine einzigartige Strahlkraft verleiht, und gestaltet im Geiste der ostjüdischen Mystik, des Chassidismus, Urbilder jüdischen Glaubens – wie Jakob, David, Jesaja und Jeremia – neu für die Fensterfronten christlicher Münster und Kathedralen in Metz, Reims, Sarrebourg, Mainz bis Zürich. Auch die großen Frauengestalten der Bibel vergisst er nicht: Eva, Sara und Hagar, Miriam – und wagt sich, wohl unter dem Einfluss russischer Ikonen, sogar an die Gestaltung des christlichen Marienbildes.


  Schließlich, so zum Beispiel im Frauenmünster in Zürich, gelingt ihm die eigenwillige Darstellung eines kosmischen Christus, in Grün.96 So habe ich den fast neunzigjährigen Meister ehrfürchtig im Züricher Frauenmünster stehen sehen, zur Einweihung eines seiner letzten von ihm gestalteten Fenster, eines Rundfensters über dem Torbogen zur Thematik des himmlischen Jerusalem und des endzeitlichen Friedens. So kehrt er ein ins »Schatzhaus der Menschheit«, in die überlieferte Menschheitssymbolik der Bibel, gestaltet sie neu in tiefster jüdischer und zugleich religionsübergreifender mystischer Tradition, kehrt damit ein in die symbolische Welt seiner Kindheit, ein frommes ostjüdisches Milieu, und reicht diese unvergesslichen Traditionen weiter auf dem Wege zu einer weltökumenischen Zukunftsreligion, einer Menschheitsreligion. Dies ist im schönsten Sinne ein Beispiel dessen, was im Alter geschehen kann: ein Eintauchen in die Erinnerungswelt der Kindheit.


  Bei Chagall war es das Eintauchen in die Kindheit in dem weißrussischen Städtchen Witebsk, zusammen mit seiner Mutter und Familie, in die reiche Welt religiöser und ritueller Tradition, war es ein Weitergeben ihres Geistes und ihrer Traditionen durch ein reiches künstlerisches Werk hindurch, in einer schöpferischen Verwandlung, die sie in der Gegenwart aktualisiert. Zuletzt, schon in hohem Alter, war es eine Heimführung seiner künstlerischen Arbeit in den Raum der Religion, nicht nur der jüdischen, sondern der christlichen aller Konfessionen, und zudem in den Raum säkularer menschheitsverbindender Einrichtungen wie der UNO, die dem Frieden dient – auch dem UNO-Zentralgebäude in New York hat Chagall ein Fenster gestaltet, ganz zu schweigen von kulturellen Stätten wie dem Musée Biblique in Nizza oder dem Opernhaus in Paris.97


  Solche Stätten aufzusuchen und an solchem kulturellen Schaffen teilzuhaben, ist etwas, was uns auch selber in der Jugend wie im Alter, besonders aber im Alter, die Seele weiten und erfüllen kann. Was hier auf sehr hohem Niveau durch schöpferische Einzelne verwirklicht ist, kann auch die schöpferische Gabe eines jeden Menschen auf ganz eigene Weise ansprechen.


  Sich an die kulturellen Schätze, die vielleicht schon unsere Kindheit und Jugend erfüllten, zu erinnern und entsprechende Erlebnisräume wieder aufzusuchen, ist jedem Menschen möglich: So wurde eine befreundete Frau in ihrer Jugend von ihrer kunstinteressierten Familie vor allem jeweils in die Kirchenbauten der näheren und weiteren Umgebung mitgenommen; auch auf Reisen ließ man keine Basilika oder gar Kathedrale aus. Nicht nur mit Kennerschaft, sondern auch mit Ehrfurcht wurde sie in Form und Geist der Gotteshäuser eingeführt. Ein Leben lang behielt sie diese gute Gewohnheit bei, die bedeutenderen Kirchengebäude aufzusuchen, die jeweils am Weg liegen; ein Leben lang bildete sie sich zugleich über Baustil und Bedeutung der einzelnen Bauwerke weiter. Der Kontakt zu solchen geheiligten Räumen, in denen sie sich regelmäßig aufhielt, trug sie innerlich auch über Zeiten hinweg, in denen sie die Beziehung zu vielen religiösen Inhalten verlor. Im Alter nun beginnt sie gelegentlich, auch solche Kirchen aufzusuchen – zum Beispiel in Erfurt, in der ehemaligen DDR –, die ihr durch die Zeit und Lebensumstände lange nicht zugänglich gewesen waren. Auch macht sie gelegentlich Führungen für kleine befreundete Gruppen, die sowohl den Beteiligten wie auch ihr selbst große Freude machen, Befriedigung geben und auch den guten Kontakt untereinander verstärken. Viel konnte sie, von Kind an eingeführt, weitergeben an Wissen über die Bautradition und die dahinter stehende religiöse Tradition.


  Ein anderer Bekannter wiederum hatte schon als Medizinstudent mit seiner großen musikalischen Begabung ein wenig hinzuverdient, indem er in einer Großstadtgemeinde Organistendienste versah – ein Hobby, das ihm im Laufe des Lebens zur Passion wurde und neben seinem Hauptberuf die besten Kräfte band. Im Alter spielt er wieder in den Gottesdiensten seiner Gemeinde, aber auch in Kirchen und Kapellen, wenn zum Beispiel eine interessierte Reisegruppe dies wünscht.


  Eine Freundin, die sich im Rahmen der weltweiten ökumenischen Arbeit des Weltkirchenrats während ihrer Berufstätigkeit für Frauen in aller Welt eingesetzt und dabei zahlreiche Länder samt ihren menschlichen Problemen kennengelernt hatte, zieht im Alter an einen See im Voralpenland, lebt mit Pflanzen, vertrauten Tieren und den nächsten Freunden und Freundinnen zusammen. Sie gräbt ihre Liebe zur Musik wieder aus, hat sie doch als junge Frau viel gesungen, und findet einen Chor gleichgesinnter älterer Menschen, der sich nach dem Vorbild der »Bremer Stadtmusikanten« zusammengefunden hat: im Gegensatz zu den hochgestochenen Chören der Stadt, die meinen, auf die Stimmen der Menschen in den Siebzigern verzichten zu können. »Ich habe meine Stimme wiedergefunden«, sagte sie mir strahlend, nachdem sie nur einige Monate in diesem neuen Chor der Alten gesungen hatte. Schön, dass in diesem Chor im Sinne eines »Lebens ohne Warum« gesungen werden kann, gesungen um des Singens willen und nicht primär, um in einer Aufführung brillieren zu können. Es gab dennoch sehr schöne Gelegenheiten, mit einem abwechslungsreichen Repertoire aufzutreten.


  Zum »Schatzhaus der Menschheit«, zur Kultur gehören die Bücher, die Theaterstücke, die Filme, die wir im Laufe des Lebens gesehen haben, und gehört auch ein Verfolgen der aktuellen Entwicklungen auf diesem Gebiet. Viel hat mir zum Beispiel der Film Wolke Neun98 gegeben, ein Film, den ich mit zwei Freundinnen, die selbst in den Sechzigern sind, besuchte; ein Film, »der mit Klischees über das Alter bricht«, so die zustimmende Kritik, indem er die Gefühlsintensität, die körperliche Begegnung, die Zartheit und Leidenschaftlichkeit alter Menschen ergreifend darstellt, in einem Beziehungsdreieck allerdings, das gerade wegen der Gefühlstiefe aller Beteiligten in einer Tragödie mündet. So menschlich echt und ohne falschen Ton und Takt ist mir bisher kein Film, der alte Menschen in den Hauptrollen hat, erschienen. Er räumt auf mit der Klischeevorstellung, die Liebesfähigkeit alter Menschen sei nur ein Abklatsch dessen, was junge Menschen erleben, die Gefühle der Alten seien abgeflacht, usw. Angesichts dieses Films hört das übliche Belächeln der Liebesbeziehungen im Alter auf. Hier erfährt man die Aktualität archetypischer Menschheitsthemen wie Liebe und Tod. Auch der Schweizer Film Die Herbstzeitlosen99 bricht mit Klischees über das Alter, und dies in umwerfend humorvoller Weise!


  Was haben mir die inzwischen sieben documenta-Ausstellungen der Weltkunst in Kassel gegeben, bei denen ich nach wie vor mit Freunden und Freundinnen, die in meinem Alter sind, die wichtigsten Anregungen für mein ästhetisches Erleben finde und in denen es nie an archetypischen Themen fehlt, sodass wir jeweils auch ins »Schatzhaus der Menschheit« einkehren? Besonders schön ist es natürlich, wenn man im Alter nicht nur die Innovation anderer aufnimmt – schon das ist viel –, sondern zu eigener Kreativität findet, sei es, dass man es wagt, einen starken Eindruck des Tages in ein Tagebuch oder gar in ein Gedicht zu fassen, ein Bild zu malen, ein Lied zu komponieren oder doch wieder einmal zu singen.


  Die Freundin, deren Handgelenk nicht heilen wollte, brachte durch die Wiederaufnahme ihres Klavierspiels, worin sie in ihrer Jugend sehr versiert gewesen war, das Gelenk schließlich wieder zum Funktionieren. Sie erzählte, dass ein bloßes Wiederholen von krankengymnastisch empfohlenen Übungen ihr die Handfertigkeit nicht zurückgebracht hätte; erst als sie die Übungen mit einer geliebten Musik verband, die sie auf dem Klavier zu spielen versuchte, sei es ihr gelungen, die Hand wieder ganz funktionstüchtig zu machen.


  Was für die Hand gilt, gilt für den ganzen Menschen: Er kann Gehirn und Geist durch nichts lebendiger halten als durch die Begegnung mit der Kultur der Menschheit, die er aufnimmt oder an der er mitgestaltet. Zugleich führt uns die Beschäftigung mit unseren Träumen, Imaginationen und Intuitionen tief in die archetypische Bilderwelt der Menschheit hinein, die in jedem von uns lebendig ist und die jeder und jede von uns aktualisieren kann. Die wichtigste Teilhabe an der Kultur ist die an der Kultur der Seele. Sie scheint mir zugleich den Schlüssel für die Partizipation an aller Kultur, die wir außen vorfinden, zu enthalten.


  Zum »Schatzhaus der Menschheit« gehören daher auch die archetypischen Stoffe, wie sie sich in Mythen und Märchen niedergeschlagen haben. Hier einzukehren, bedeutet Entsprechungen und Sinnbilder für das eigene Leben, die eigene Lebensgeschichte zu finden, die uns aus der Vereinzelung herausholen kann. Wenn es in einem Märchen um ein Kind geht, das von den Eltern, die einen Hoferben haben wollten, ertrotzt wurde und das sich dann bei der Geburt als Igel erweist, der die volle Ablehnung seiner Eltern erfährt, so finden sich in seinem Schicksal viele heutige, von ihren Eltern abgelehnte Menschen, Erwachsene, Kinder und Jugendliche, wieder. Zusammen mit »Hans mein Igel«, dem Helden des Grimm-Märchens100 , gehen sie einen Befreiungsweg: Auszug aus dem Elternhaus, Entdeckung der Musik, einsamer Rückzug in den Wald, wo sie immerhin verirrten Königen den Weg weisen können, bis sie dadurch zur Königstochter gelangen, deren Liebe sich ein solcher Mensch aber erst durch die schmerzliche Opferung der Igelhaut – einer lebenslangen stacheligen Verhaltensweise – würdig erweist.


  Solche archetypischen Erzählungen, ebenso Mythen wie der von Persephone, Demeter und Hekate, wo »Mutter und Tochter einander suchen«101 und nur durch die Weisheit der alten Hekate einander finden, behandeln zeitlose Menschheitsthemen, in denen wir uns gerade im Alter als zur Menschheit und ihrer Sinn-Tradition zugehörig wiederfinden.


  Es ist kein Zufall, dass es in allen frühen Kulturen und bis heute die Alten sind – die Großmutter, der Großvater –, die Märchen und Mythen noch kennen, vorlesen oder erzählen. Sie sind, es sei noch einmal betont, Hüter des kulturellen Erbes der Menschheit. Es sind die überzeitlichen Themen des Menschenschicksals, die wir in ihnen entdecken und in denen wir uns wiederfinden, eben nicht als Eintagsfliegen einem Zufallsgeschehen ausgeliefert, sondern einbeschlossen und angeschlossen an das Schicksal der Menschheit, das sich im Schatzhaus der Urbilder vorgeprägt findet.


  Er habe in seinem Leben ein Schicksal getragen, ein richtiges Menschenschicksal, sagte mir ein viel geplagter alter Mensch am Ende seiner Analyse – und richtet sich dabei auf. Er ist aus der Vereinzelung herausgeholt, weiß sich – durch integrierende Arbeit mit seinen Träumen – in Verbindung mit einem größeren Ganzen gesetzt, mit Menschheitsthemen. Dies aber, der Anschluss des persönlichen Lebens an überpersönliche Muster, archetypische Menschheitserfahrungen gleichsam, vermittelt dem Leben des Einzelnen Bedeutung und Sinn, gerade im Alter.


  Die Gelassenheit des Alters


  Das Wort »Gelassenheit«, für das es keine Entsprechung in anderen Sprachen gibt, hat Meister Eckhart in die deutsche Sprache eingeführt; es ist also im Grunde ein mystischer Begriff, für eine mystische Gabe: für die Fähigkeit, sich selber lassen, loslassen zu können.


  Wenn wir uns aber wirklich loslassen könnten, was geschähe dann? Würden wir uns nicht verlieren? Oder würden wir vielleicht nur die Anstrengung verlieren, die es kostet, uns allezeit zu halten, allezeit aufrecht zu halten, Haltung zu bewahren? Würden wir uns verlieren? Ich glaube, eher nein. Wir würden vielmehr bewusst erleben können, dass uns das weiterhin trägt, was uns unbewusst in all unserer Anstrengung, uns aufrechtzuerhalten, schon immer getragen hat: das Leben selbst, das unendlich viel größer und stärker ist als wir und unsere bewussten Anstrengungen. Meister Eckhart würde, so wie er vom »Leben« spricht, auch von »Gott« sprechen können. Ich werde später noch darauf zurückkommen (vgl. das Kapitel »Leben ohne Warum«, S. 164 ff.). Wer es je erfahren hat, dass es Erlebnisse gibt, die uns die bewusste Steuerung aus der Hand reißen, in denen wir unsere Fassung, unsere Haltung verlieren – und wer von uns Älteren hätte das nicht irgendwann erlebt? –, der weiß, dass wir uns dann fallen lassen dürfen, dass andere Menschen, Freunde, ein Arzt oder auch ein vertrautes Lebewesen anderer Art, ein Hund, ein Pferd, ein Baum, ja die Erde, das Meer selbst uns aufnehmen werden, dass einfach »das Leben selbst«, zu dem auch wir und alle hilfreichen Kräfte gehören, uns auffangen wird. Zu solchen im wahren Sinn »erschütternden« Erlebnissen gehören der Verlust geliebter Menschen durch Trennung, Scheidung oder Tod; gehören aber auch schwere Einbrüche in die körperliche oder seelische Gesundheit; in die berufliche und wirtschaftliche Existenz – wie sie alle gerade im Alter geschehen und sich häufen können. Und da gelassen bleiben?


  Es geht sicherlich nicht darum, die Erschütterung gar nicht erst zuzulassen oder nicht zuzugeben – gehört doch auch berührbar und verwundbar zu sein und zu bleiben zur inneren Lebendigkeit –; es geht nur darum, die Gelassenheit wiederzufinden, die zur Würde gerade des alternden Menschen gehört.


  So darf man es sich bei Konflikten, die einem von anderen aufgenötigt werden, immer mehr zur Regel machen, das Problem zunächst einmal bei dem, bei der, bei denen zu lassen, die dieses Problem vor allem haben und es an uns herantragen, statt es sich sofort selber »anzuziehen«. Das heißt nicht, sich gar nicht darauf einzulassen – soweit wir vielleicht selber einen Anteil daran haben –; es heißt aber, sich nicht damit zu verwickeln, nicht darein zu verbeißen. Und das gilt nicht nur, wenn uns andere etwas antun, uns grob verletzen, sondern auch, wenn uns zum Beispiel die objektive Auswirkung einer Krise, einer Wirtschaftskrise etwa, trifft: Wir sollten uns gerade dieses Problem nicht »anziehen«, indem wir zum Beispiel, wie es so leicht geschieht, uns auch noch daran mitschuldig fühlen und meinen, uns vielleicht nicht voraussehend genug verhalten zu haben. Es kommt dann vielmehr darauf an, alle Kräfte einzusetzen, die zur Behebung des Problems dienen: Es kommt darauf an, nicht in die Opferrolle zu geraten oder gerade darin zu verharren,103 sondern wieder zur Gestalterin, zum Umgestalter der Situation werden zu können.


  So auch, wenn uns bestimmte Krankheiten anfallen, die heute zu den häufigsten Erkrankungen zählen, von der Virusgrippe bis zum Krebs: Es gilt, nicht auch noch eine Schuld daran zu übernehmen, sondern alle verfügbaren Kräfte dafür einzusetzen, so mit der Krankheit umzugehen, dass wir unsere Lebenssituation weiter gestalten können. Es geht um wachsende Gelassenheit angesichts der Endlichkeit des Lebens und der sich mehrenden Verluste, die uns treffen können; gewiss aber nicht um ein vorschnelles Aufgeben, sondern darum, dem schöpferisch entgegenzutreten, um »ein Gestaltenwollen des Möglichen angesichts der kürzer werdenden Lebenszeit«104 . Viele empfinden sich sogar gleichmütiger im Vergleich zu früheren Lebensphasen, können auch gelegentliche Vorwürfe anderer, wenn sie sie als unberechtigt empfinden, besser ertragen und sich davon abgrenzen. Andere wiederum, oft schon erschüttert von allzu vielem, das sie in einer bestimmten Zeitspanne loslassen mussten, erleben sich auch verwundbarer als früher. Auch dies sollten wir zugeben und uns zugestehen.


  Wie also gelassener werden? Es ist keine Frage, dass bei fortschreitendem Alter etwas verloren gehen kann, was in unserer Gesellschaft und auch von uns Einzelnen hoch geschätzt wird: die Autonomie im Sinne dessen, dass ich über das ganze in mir angelegte Potential an Fähigkeiten ständig frei verfügen könnte und somit von jeder fremden Hilfestellung und Hilfeleistung unabhängig sein und bleiben könnte. Bei näherem Hinschauen erweist sich diese Form von Autonomie und immerwährender möglicher Aktivität als eine stark von männlichen Werten geprägte Vorstellung. Kann im höheren Alter nicht jede Frau, jeder Mann auch eher »rezeptiv und passiv« werden? Und verbindet er sich damit nicht dem, was traditionell dem »Weiblichen« zugeschrieben wird? Dementsprechend gibt Eva Jaeggi zu bedenken: »Die noch immer herrschende Verachtung der Weiblichkeit in ihren stillen, regressiven Aspekten wird umstandslos auf das Alter übertragen.«105 Und sie kommt zu der kühnen These: »Alter ist weiblich.«106


  Von der feministischen Position her ließe sich also vielleicht eine neue Vorstellung vom Altern gewinnen, die davon ausginge, dass wir die quasi weiblichen Qualitäten des Alters wieder mehr würdigten. Als Frauen sollten wir weniger in den beschriebenen Kampf und Krampf der Alten um das sich entziehende Leben investieren, als vielmehr in das Loslassen, die Gelassenheit im Sinn einer Hingabefähigkeit an »das Leben selbst«, an das »Größere Ganze«, das uns in Gestalt der Mutter Natur auch im Welken und Sterben umfasst und birgt wie alle Lebewesen. Im Alter brauchen wir eine Liebesfähigkeit, die über uns selber hinausführt und hinausreicht, eine Liebesfähigkeit zum »Großen Ganzen«, das für mich eine religiöse Kategorie ist. Sie zeigt sich zum Beispiel in der Generativität, der Zuwendung zur nachwachsenden Generation: Da brauchen wir die Fähigkeit, uns auch einmal zurückzustellen und zurückzunehmen, die Fähigkeit zum liebevollen Verzicht, damit das »Größere Leben« sich entfalten könne, gewiss auch durch die Entfaltung derer, die nach uns kommen.


  Es sei eine Einsicht und Konsequenz ökologischen Denkens, auch in die eigene Sterblichkeit einwilligen zu können, so Dorothee Sölle in einem eindrucksvollen Dialog während des Leipziger Kirchentags im Jahr 1997, in dem sie mit einer Inderin diskutierte, die ihrerseits für eine umfassende Mütterlichkeit im Umgang mit dem Leben plädierte, auch dies als alte wissende Frau. Ihr ging es, aus der religiösen Tradition Indiens heraus, um Mütterlichkeit im Umgang mit dem Leben, das dort selbst als »Große Mutter«, die uns trägt und umfasst, verstanden wird. Diese Überzeugungen schlössen auch eine Mütterlichkeit im Umgang mit sich selbst als alternde Menschen ein, seien wir nun Frau oder Mann. Es darf dabei eine gütige Nachsicht und Nachgiebigkeit mit uns selber aufkommen, Empathie und Erbarmen mit unseren nachlassenden Kräften, was ein gelegentliches Sich-Fallenlassen, ein Sich-Lassenkönnen möglich macht.


  Wenn wir in diesem Sinne mütterlich mit uns selber als alten Menschen umgehen, dann lassen wir uns nicht in die Resignation, sondern in ein Vertrauen hinein fallen, wie es eben der Großen Mutter Leben, von der wir alle herkommen, entspricht. Die Zärtlichkeit, die wir vielleicht schon als Kind einer alten Großmutter gegenüber empfanden, könnten wir uns jetzt selbst gegenüber entfalten, uns selbst eine Große Mutter sein. Auf diesem Boden kann die Gelassenheit erwachsen, die zur Würde eines jeden Menschen, vor allem aber des alternden, gehört.


  Auch wenn der spezielle Sinn der zweiten Lebenshälfte – im Unterschied zur ersten – der Bezug auf das »Schatzhaus der Menschheit«, auf die Schätze des kollektiven Unbewussten und der Kultur, sein soll, so ist nicht zu übersehen, dass im Alter auch ein neuer, besonderer Bezug zur Natur ansteht, aus der die Gelassenheit des Mitgehens mit den körperlichen Prozessen gewonnen werden kann.


  Beobachten wir, wie ein Baum altert, eine Eiche zum Beispiel: Sie verliert Äste, lässt andere nachwachsen, wird vom Blitz getroffen, brennt vielleicht im Inneren aus, ernährt sich aber weiter durch die Rinde, wächst weiter, trägt Blätter, Früchte, zeugt junge Triebe am Baum wie auch neben dem Baum, zeugt junge Bäume, nimmt selber immer charaktervollere Gestalt an, wird immer beeindruckender. Die mehr als hundertjährige Eiche von Hofgeismar bei Kassel hat einen gewaltigen Umfang – sie lebt noch immer, aber einmal wird sie doch sterben. Im Reinhardswald bei Kassel ist seit Jahrzehnten alles naturbelassen, die gestürzten und erstorbenen Bäume liegen dort, wohin sie gefallen sind, und geben die Nährstoffe für das übrige Lebendige im Wald ab. Noch immer siegt das größere, umfassendere Leben.


  Die Bäche fließen abwärts, die Flüsse münden ins Meer. Aus dem Meer steigen die Wolken auf, aus den Wolken fällt Regen, füllt Flüsse und Seen, füllt das Meer; beregnet auch die Berge, aus denen sich die neuen Quellen speisen. So gilt es einzumünden, sich einzuschwingen in die großen Vorgänge der Natur, sich ihnen neu zu überlassen.


  Ein erfahrener Gartenbauer sagte mir, die Natur lehre ihn alles: die rechte Zeit des Säens, Pflanzens, Erntens und auch in seinen zwischenmenschlichen Beziehungen. Sie lehre ihn geduldig zu sein, aber auch Mut zu haben, wenn Veränderungen anstehen; sie lehre ihn Hingabe und Demut. So sieht man alte Menschen still auf der Bank am Feldrand sitzen, stundenlang, sieht sie dem Wachsen des Kornes folgen, wie auch der Ernte; sieht sie am Fluss sitzen, dem Strömen des Wassers zusehen; sieht sie aufs Meer schauen, den Sonnenaufgängen und den Sonnenuntergängen zugewandt.


  Von hier erwächst auch die Fähigkeit, die Einschränkungen zu ertragen, die ein jedes Altern früher oder später mit sich bringt. Sie beginnen bei der nachlassenden Sinnesschärfe, sodass Sehhilfen und Hörhilfen unerlässlich werden, auch um der weiteren Fähigkeit zur Kommunikation willen. Oft werden sie wütend abgelehnt, so vor allem die Hörgeräte, die – anders als die längst akzeptierte Brille – das Alter eines Menschen viel mehr zu dokumentieren scheinen als jene, und die oft auch gewöhnungsbedürftig sind, da sie starke akustische Veränderungen beim Hören der eigenen Stimme und der Stimmen anderer mit sich bringen. Wie köstlich wirkte da die unbefangene Aufforderung jener Gastgeberin bei ihrem 70. Geburtstag an ihre nicht viel jüngeren Gäste, diese sollten jetzt mal alle ihre Hörgeräte einschalten, weil einige Leute etwas vortragen, andere etwas singen wollten. Den Darbietungen sollte man natürlich folgen können. Diese Aufforderung löste allgemeine Heiterkeit aus, und die Hörgeräte wurden unverzüglich in Betrieb gesetzt. Auch eingeschränkte Sehfähigkeit kann sehr große Not bereiten. Die Lesefähigkeit, die Schreibfähigkeit, auch die Fernsehfähigkeit sind eingeschränkt, das Autofahren, ja die Orientierung in der Umwelt sind gefährdet.


  Dies alles sind Kleinigkeiten, auch wenn sie bewältigt sein wollen, im Vergleich zu der Gelassenheit, die das Ertragen eines mit Schmerzen verbundenen schweren körperlichen Leidens mit sich bringt. Da sind, um nur ein häufiges Beispiel zu nennen, die Bandscheibenvorfälle oder Wirbelbrüche, die mit monatelangen heftigen Schmerzzuständen verbunden sein können. Ohne ein Nachgeben-Können, ein Sich-lassen-Können, ein Geschehen-lassen-Können des Schmerzes geht es hier nicht. Spezielle Schmerztherapien, ja Schmerzkliniken können lindern, aber nicht heilen. Wer nicht Gelassenheit erlernen kann – bzw. zuvor schon erlernt hat –, ist hier ziemlich verloren. Nachgeben, Sein-lassen-Können, behutsam in den Schmerz hineinspüren, ihn da sein lassen, ihn akzeptieren, darauf käme es an.


  Mit Respekt denke ich an eine Frau, die über ein Dreivierteljahr lang solche Schmerzen erduldet hat: mit wenig Klagen und ohne Groll. Im Bewusstsein, dass so etwas zum Leben gehört, auf jeden Fall dazugehören kann und für Tausende dazugehört, wollte auch sie es ertragen. Sie wollte für sich keine verschonte Sonderexistenz haben, sondern all das durchleben, was »das Leben selbst« für den Menschen vorgesehen hat und ihm zumutet. Sie bejaht ein »vollständiges Leben« wie das der Inanna, der sumerischen Liebesgöttin, die es auf der Mittagshöhe des Lebens, vom Gipfel ihres Ruhmes weg, hinzog und hinunterzog zu ihrer ganz andersartigen Schwester Ereschkigal, die, so der Mythos, im Gegenreich der Finsternis, der Schmerzen und des Todes lebte.


  Inanna, die strahlende Göttin des Lebens und der Liebe, wollte nicht länger in der Einseitigkeit eines nur der lichten Seite zugewandten Lebens leben, sie wollte auch die andere, die dunkle Seite kennenlernen, erfahren und erleiden, weil es ihr um das Ganze ging.107 So ließ sie sich an jedem der sieben Tore zur Unterwelt etwas wegnehmen von ihrer Macht. Zuerst ihre »Krone der wilden Steppe«, dann ihren Stab, ihren Geleit- und Maßstab, mit dem sie bisher die Dinge hatte bewerten und beurteilen können. Nun ist sie keine Königin mehr, nicht mehr souverän und nicht mehr autonom. Sie hat die Entmachtung, den Verlust ihrer Autonomie zu erleiden. Sie lernt zu ertragen, hinzunehmen, anzunehmen. Immer wenn sie die bekümmerte Frage stellt: »Was soll das?«, wird ihr geantwortet: »Heilige Bräuche müssen vollzogen werden.« Sie hat es hinzunehmen, dass es die Schwächung gibt, die Einbußen an Vitalität, an Glanz und Autonomie, wie sie das Alter auch mit sich bringt, sie hat es anzunehmen.


  Dies sind die »heiligen Bräuche« auf dem Weg zur Ganzheit des Lebens, zur Ganzheit des inneren und des äußeren Menschen. Ich kenne Menschen, Frauen und Männer, die sich einem naturbedingten körperlichen Leiden mit Geduld, mit würdiger Gelassenheit und damit einer wachsenden inneren Freiheit ausgesetzt haben, um Milderung der Schmerzen gewiss bemüht, aber ohne einen verzweifelten Kampf dagegen zu führen. Dem Menschen ist von der Natur, dem Leben selbst, eine begrenzte Lebenszeit zugedacht, zusammen mit allen anderen Lebewesen auch. Hier gibt es eine große, solidarische Verbundenheit alles Lebendigen.


  Am Ende steht das Hinnehmen und Ertragen des Todes, seine Annahme – da er uns von der Schöpfung her zugedacht ist, sodass er auch zu ertragen sein muss: »Sterben müssen wir ja alle, da bringt’s dich auch nicht um«, so meine Großmutter, als sie dem Tod nahe war. Als sie das sagen konnte, war sie in das Geheimnis der Gelassenheit eingeweiht.


  Solche Annahme einer schweren und schmerzhaften körperlichen Beeinträchtigung kann innere Freiheit bedeuten, auch wenn das Leiden selber nicht aufhebbar ist. Zwei Teilnehmerinnen der Malfortbildung108 , die ich mit Christa Henzler zusammen durchführe, lehrten mich da das Staunen: Die eine benutzte für die Darstellung der schmerzenden Körperstellen, vor allem einer Hüftluxation, an der sie seit Kindheit litt, das gleiche Azurblau wie es als spirituelle Farbe im ganzen oberen Bildteil war, verstand also das mitgegebene Hüftleiden als Teil der spirituellen Erfahrung ihres Lebens; die andere sagte vor ihrem strahlenden Bild einer Himmelsleiter, mit der sie den Traum des biblischen Jakob darstellte, sie wisse sich in der Gnade, unabhängig davon, ob die kaputten Bandscheiben geheilt werden könnten oder nicht. Mit der Himmelsleiter, der keine Sprosse fehlte, hattesieunbewusstzugleichihreWirbelsäulegemalt.DieLeiter verband auf ihrem Bild eine quasi himmlische Lichtzone mit einer gleich großen irdischen, die von gleicher Lichtintensität war. Beiden Frauen war es gegeben, ihren langwierigen körperlichen Leiden eine spirituelle Dimension abzugewinnen.


  Wenn wir den Lebensbogen bedenken, der nach einem schöpferischen Gestalten und Ausschöpfen der uns gegebenen Zeit zum Loslassen auffordert, Stück für Stück, Schritt für Schritt, so scheint es also auf das Erlernen solchen Lassens, solchen Lassen-Könnens hinauszulaufen. »Gelassenheit« scheint die Haltung zu sein, die dem Prozess des Alterns am ehesten gerecht werden könnte und so der Würde des Alters entspräche. Ist doch zuletzt das große Loslassen an den Prozess des Sterbens letztlich ein Akt der Hingabe.


  Von der Weisheit und Narrheit des Alters


  In der Symbolik unserer Seele, die auch in unseren Träumen erscheint, verbindet sich das Alter oft mit zwei symbolischen Gestalten: Das ist zum einen die Gestalt der alten Weisen bzw. des weisen Alten und zum anderen die des Senex, des greisen Alten, der Greisin.109 Was bringt nun aber die Konstellation des Archetyps des alten Weisen, der zum Beispiel im Traum vorkommt, oder was gewinnen wir durch die Beschäftigung mit ihm für unsere reale Einstellung zum Alter bzw. auch für unseren Umgang mit alten Menschen?


  Es ist wohl keine Frage, dass der Archetyp des alten Weisen, der weisen Alten, wenn er konstelliert ist und uns ergreift, auch unsere Vorstellung vom Alter, vom Sinn des Altwerdens verändert und ihm eine neue Würde verleihen kann, uns vielleicht seine uralte Würde, die das Alter bei allen früheren Völkern hatte, wieder entdecken lässt.


  Ich entdecke beispielsweise die Schönheit markant gewordener alter Gesichter, wenn ich von diesem Archetyp ergriffen bin, das Eigenwillig-Eigenartige, gerade auch in den Frauengesichtern. Noch in den Beschreibungen der Hexe in den Märchen, hinter der sich meist die weise Alte verbirgt, tritt sie mit energisch-scharfen Zügen in Erscheinung: einer kühn gebogenen Nase, die physiognomisch für Mut und Willensstärke spricht; einem vorspringenden Kinn, das mit Durchhaltevermögen assoziiert wird. Haben diese Alten nicht oft die Züge eines Raben, des Vogels, der sprichwörtlich auch die Weisheit verkörpert, oder auch Züge der Eule?


  Es gibt auch überaus zart und differenziert gewordene Gesichter unter den Alten, zugleich durchsichtig, worin sich auch eine besondere Durchlässigkeit für Spirituelles zeigen mag. Von solch einem Gesicht spricht die Gedichtzeile der Nelly Sachs über ihre Mutter: »[…] während die zarten Linien deines Hauptes schon fortsinken in Meeresnacht, zu neuer Geburt.«110


  Wer vom Archetyp der alten Weisen ergriffen ist, empfindet nicht selten eine Regung von Zärtlichkeit angesichts einer alten Frau, alter Menschen überhaupt; Zärtlichkeit, die noch vor allem Mitgefühl gegenüber der Hilfsbedürftigkeit und Zerbrechlichkeit kommt. Oft steht dahinter auch eine Erfahrung in der Kindheit, wie bei mir mit meiner warmherzigen und lebensklugen Großmutter, die in ihren späten Jahren in mancher Hinsicht hinfällig und hilfsbedürftig war. Wer das Alter im Lichte der alten Weisen betrachtet, für die und für den ist es vor allem vom großen Loslassen gezeichnet: dass man im Alter geschehen lassen muss, aber auch geschehen lassen darf. Wo dieses Loslassen vom Müssen zum Dürfen hinüberschwingt, kann die Gelassenheit aufkommen, die größte Tugend des Alters, über die wir eben schon gesprochen haben und um die die Alten von der Jugend beneidet werden. Auf dem Boden dieser Gelassenheit schließlich wächst die Weisheit.


  Die weisen Alten im Märchen gehen nicht mehr den Entwicklungsweg der Heldin oder des Helden: Sie leben bei sich und für sich, von den Früchten der Erde selbst, die sie aufsammeln, aber bereit, von ihrer Lebenserfahrung abzugeben, weiterzugeben, wann immer ein anderer ihrer bedarf. Von solchen alten Weisen sprechen vor allem die beiden Grimm-Märchen Die Gänsehirtin am Brunnen und Die Nixe im Teich.111


  Es gibt auch in der Wirklichkeit solche Alte, vor allem jenseits der achtzig, die gar nichts mehr tun, weder stricken noch lesen, noch reden: Sie sitzen auf einer Bank, auf einem Stuhl, die Hände im Schoß, und schauen – sind einfach da, noch da. Sinnlos gewordenes Leben? Auch wenn wir Jüngeren, sehr verunsichert, angesichts so zweckfreien Lebens, am Sinn dieses Lebens zweifeln mögen, ist es doch Leben, das jenseits allen Leistens, allen Machens und Müssens in ein einfaches Dasein zurückgetreten ist: in einen Sinn diesseits und jenseits aller bewussten Sinngebung. »Die Ros ist ohn’ Warum«, sagt Angelus Silesius, der Mystiker, »sie blühet, weil sie blühet.«


  Die alte Weise ist, wie der weise Alte auch, in sich ein Symbol des Sinnes, der Sinnhaftigkeit des Lebens als solchem, vor und nach allem Leistungsvermögen: Mit diesem Symbol als Wegweiser kann das Alter nicht anders denn als sinnhaft gesehen werden, auch wo es uns auf harte Proben stellen mag. »Seit ich nicht mehr gehen kann, sehe ich nicht mehr viel von der Welt«, sagt der eine, nicht ohne Bitterkeit. »Seit ich nicht mehr gehen kann, sehe ich die Blumen und viele Dinge viel genauer und betrachte sie viel länger«, sagt eine andere, ganz ohne Bitterkeit, während sie auf einer Bank sitzt und das Blumenbeet vor sich betrachtet, schon unterwegs zu der Weisheit des Loslassens – und damit in Kontakt mit der alten Weisen in sich selbst.


  Sehr viel gilt es loszulassen im Alter: den Beruf und die Anerkennung, die der Beruf mit sich bringt; die früher gewohnte körperliche Leistungsfähigkeit, der manchmal und allmählich auch die geistige folgt; die Menschen, die Altersgenossen und die Freunde, die einer nach dem anderen sterben, oft in einem Jahr mehrere solcher unersetzlichen Menschen. Wie soll unter solchen Bedingungen dennoch die Vorstellung von einer Sinnhaftigkeit des Alters, die im Bild des weisen Alten steckt, aufrechterhalten bleiben? Träume können hier Orientierung geben.


  So träumte eine Frau, Ende siebzig, der rote König habe sich in den grauen verwandelt: das regierende Prinzip in ihr, symbolisch der König, ist nicht mehr von der vitalen, kämpferischen und leidenschaftlichen Farbe – und Emotion! – getragen, sondern von dämpfendem Grau. Grau ist allerdings für diese Frau, wie ihre Assoziationen zu dem Grau des Königs zeigen, nicht nur eine negative Farbe: Es ist ihr auch Ausdruck des Ausgleichs, der Ausgewogenheit, der vornehmen Zurückhaltung – Farbe des »feinen Dunstes über der norddeutschen Ebene oder der Küstenlandschaft«. Sie mag diese Farbe.


  Ein pensionierter Ingenieur, Ende sechzig, träumt gegen Ende seiner Therapie, er sei Regisseur eines Shakespeare-Stücks. Zum Regisseur fällt ihm ein, dass ein solcher alles in der Hand hat, das Stück und die Schauspieler aussucht. Er erkennt also in dieser Traumgestalt des Regisseurs auch sich selbst, den souveränen Regisseur seines Lebens wieder, der er war, bevor er aufgrund seiner Pensionierung unter Depressionen, Ohnmachts- und Insuffizienzgefühlen zu leiden begonnen und deshalb Therapie aufgesucht hatte. Zu Shakespeare in seinem Traum meint er, dass es in dessen Dramen doch immer sehr wild-emotional hergehe, alle Leidenschaften und Gefühle in diesen Stücken unzensiert daherkämen. Hass, Neid, Eifersucht und alles, was er ein Leben lang unterdrückt habe, trete hier offen hervor, aber auch Begeisterung, Ekstase, Freude.


  So wie im Traum lockt es ihn jetzt auch in Wirklichkeit, ein solches Stück, also die ganze Skala der Emotionen, bei sich selber durchzuspielen. Er traut es sich auch zu. Er, dieser lebenslang pflichtbewusst treue, aber auch gehemmte Mann, wagt nun, Gefühle zuzulassen, die er zuvor nur unterdrückt hatte. Schließlich sagt ihm eine weibliche Stimme im Traum, er müsse dieses Stück nicht in der Bildungshochsprache, nicht in Shakespeare-Englisch, einstudieren, sondern er könne es ruhig und leger in der vertrauten schweizerischen Mundart bringen. Eine Freiheit von bisherigen Rollen- und Bildungszwängen wird ihm nun rundum zugesprochen. Dass der Mann diesen Traum geträumt hat, bedeutet, dass er als alter Mensch souveräner geworden ist, als er als junger war. Er kann nun so viel lassen, weglassen, was ihm früher als lebenswichtig erschien; er ist viel gelassener geworden. Eigentlich war es auch sein Therapieziel gewesen, ein wenig weiser zu werden. Weisheit aber gewinnen wir vor allem durch eine innere Bezogenheit auf den Archetyp des alten Weisen oder der weisen Alten.


  In der Tat gilt es viel aufzugeben, viel loszulassen, wenn das Alter naht, schon bei Berentung und Pensionierung, aber erst recht beim Übergang zum hohen Alter, um die Achtzigerschwelle herum. Ist es nicht doch eine Überforderung, sich dann noch auf den Archetyp des weisen Alten bzw. der alten Weisen beziehen zu wollen?


  Adolf Guggenbühl-Craig, der kürzlich verstorbene, namhafte, schon damals betagte Psychotherapeut, polemisiert in seinem pointierten Büchlein Die närrischen Alten112 geradezu leidenschaftlich gegen den Mythos von der »Weisheit des Alters«, der für ihn »ein korrupter, besonders schädlicher Mythos«113 ist. Weil die Fragen, die Guggenbühl-Craig an unser Thema stellt, besonders herausfordernd sind, möchte ich seine Argumente hier einbringen.


  Er geht von der häufig zu beobachtenden Selbstüberschätzung der alten Menschen aus, die sich selbst mit dem Archetyp des weisen Alten oder der alten Weisen identifizieren. Bei jeder Identifizierung mit einem Archetyp aber droht man unbewusst zu werden, ist man gefährdet, die Unterscheidung zwischen dem Ich und dem Archetyp nicht mehr aufrechtzuerhalten und sich gegenüber sich selbst und anderen unreflektiert zu verhalten. Die Vorstellung von einer Altersweisheit könne sich aber keineswegs einfach auf die gewonnene Lebenserfahrung berufen. Es sei ihm besonders verdächtig, so Guggenbühl-Craig, wenn alte Leute ihre Erfahrung betonten. Denn diese verhelfe nur dazu, ein Ereignis vor dem Hintergrund von früher Erlebtem zu beurteilen. Erfahrung könne uns aber auch blind machen für die neue Situation in der Gegenwart.114 Es ließe sich gegen Guggenbühl-Craig einwenden, dass es neben solchen Situationen, die untereinander nicht verglichen werden können, doch durchaus auch vergleichbare gibt, auf die Erfahrungsweisheit dann doch anwendbar wäre.


  Auch mit der Vorstellung, dass Individuation, also eine größere Ganzwerdung als Mensch, eine Funktion des Älterwerdens sein könne – eine Vorstellung, die Alter und Weisheit miteinander verknüpft –, sucht Guggenbühl-Craig aufzuräumen: »Zeitlebens nähern wir uns unserem seelischen Zentrum und entfernen uns davon, werden mehr durch das Selbst geleitet oder weniger, sind uns bewusster oder weniger bewusst. Ein Mensch kann mit zwanzig Jahren bewusster sein, als er es mit sechzig ist – oder umgekehrt. Individuation, Selbstfindung, Bewusstwerdung sind nicht ein geradliniger Prozess, ein ›Fortschreiten‹, sondern ein Tanz um ein Zentrum, dem man sich nähert und von dem man sich wieder entfernt.«115 Im Gegensatz dazu sieht Jung den Individuationsprozess im Bild einer Spirale, die durchaus die Kontinuität einer Entwicklung zulässt.


  Dem Gewinn von Weisheit im Alter sei auch abträglich, so Guggenbühl-Craig, dass der Mensch mit den zunehmenden Jahren immer mehr »den Kontakt mit dem kollektiven Bewussten und Unbewussten der Gegenwart«116 verliere, den Puls des Lebens also, der sich aus diesen Quellen speist, immer weniger spüre und mitbekomme. Alt werden heiße nach seiner nüchternen und ernüchternden Sicht im Gegenteil, »sich langsam zur historischen Figur zu entwickeln, vielleicht immer noch wichtig zu sein, aber eben nicht mehr in Kontakt zu stehen mit dem, was aktuell geschieht, eine Gestalt aus einem anderen Zeitalter zu werden«, die er sich so vorstellt, dass sie zwar noch viel zu sagen hat, aber doch gleichsam etwas, das mehr »von historischem Interesse« ist: »Kommentar einer Welt, die Vergangenheit ist«117 .


  Auf der anderen Seite wissen wir, wie gerne sich junge Leute, auch Kinder, von den Alten erzählen lassen, wie damals alles war, zum Beispiel die Gefahren- oder auch Rettungsgeschichten aus der Kriegszeit. Laut Guggenbühl-Craig merken aber die alten Leute dabei häufig nicht, dass sie mit den Veränderungen des kollektiven Bewussten und Unbewussten nicht mehr recht mitkommen, und nehmen stattdessen an, dass die Jungen die Orientierung verloren hätten. Ernüchternd bärbeißig, wie er sich gerne gab, meint Guggenbühl-Craig im Blick auf das höhere Alter: »Alter ist nicht charakterisiert durch Weisheit, sondern durch Defizit, durch Zerfall, durch Krankheit, durch Demenz, durch Verlust des Kontakts mit dem kollektiven Unbewussten und am Schluss durch den Tod.«118


  Allenfalls als »Anxiolytikum«119 , als Angstlöser also, möge die archetypisch-mythologische Verbindung zwischen Alter und Weisheit hingehen. Dem Archetyp des alten Weisen, der weisen Alten stellt er den seiner Ansicht nach sehr viel realistischeren »Senex-Archetyp« gegenüber, den des »verknöcherten« Greises, der Greisin, die ebenfalls in der Mythologie des Alters immer neben dem der Weisheit stehen. »Das Bild des Senex-Archetyps ist Furcht erregend, ganz im Gegensatz zum Archetyps des Kindes. Bei diesem geht es um das Neue, das Kreative, das Hoffnungsvolle, um Wachstum und Zukunft. Ganz anders mit dem Alter: hier besteht keine Hoffnung, kein Wachsen – Alter hat keine Zukunft.«120 Hier malt Guggenbühl-Craig ein düsteres Bild des letzten Altersstadiums, das mit den vielen Jahrzehnten des jungen und mittleren Alters nichts zu tun hat. Als komplementäres Gegenbild bringt er also schon hier den Kind-Archetyp ins Spiel.


  Guggenbühl-Craig verweist einerseits nüchtern auf die Tatsache, dass mit Alter immer auch die Möglichkeit der Senilität und der Demenz verbunden sei. Dies legt ihm natürlich sein Beruf als Psychiater auch nahe. Andererseits fragt er aber durchaus auch nach dem Sinn des weltweit verbreiteten Mythologems des alten Weisen, in dem Alter und Weisheit eine Einheit bilden: »Indem wir nun Weisheit mit dem Alter verbinden, die Weisheit, die ja so schwierig festzustellen ist, erreichen wir psychologisch viel. Wir lindern damit unsere Angst vor der Pathologie des Alters.«121 Trotz seines Hauptarguments, seiner Warnung, Alter mit Weisheit zu verbinden, kommt Guggenbühl-Craig hier zu der Feststellung, dass dennoch mit der Vorstellung vom weisen Alten viel gewonnen und ein hoher psychologischer Wert verbunden sei, und zwar für den alten Menschen selbst wie auch für junge Menschen: Könnten die Jungen im alten Menschen Weisheit und nicht nur vor allem Zerfall und Tod sehen, so wäre es ihnen auch möglich, sich vorzustellen und diese Vorstellung anzunehmen, selbst einmal ein Alter und Weiser beziehungsweise eine Alte und Weise zu werden.122 Könnte aber diese Vorstellung nicht auch die Achtung vor dem Alter erhöhen und die Ahnung einer Würde des Alters bestärken? Wenn sich auch junge und jüngere Menschen auf die Vorstellung einließen, dass es den alten Weisen bzw. die weise Alte in der Lebenswirklichkeit geben kann, so minderten sie damit ihre Angst vor dem Alter, vielmehr vor dessen möglicher Pathologie.


  Für den Projektionscharakter des Mythologems vom alten Weisen also führt Guggenbühl-Craig in der Folge einige positive und auch negative Beispiele an: Ein Wirtschaftsfachmann, zum Beispiel, konnte, da seine jüngeren Mitarbeiter den alten Weisen auf ihn projizierten, seine führende Stellung auch im hohen Alter behalten, obgleich seine intellektuellen Fähigkeiten dieser Aufgabe gar nicht mehr entsprachen. Ein alter Analytiker braucht gar nicht mehr viel zu sagen, da die Analysanden ihre eigene innere Weisheit auf ihn projizieren und auch durch sein Schweigen hindurch zu ihr gelangen. Infolge seines Projektionscharakters könne das Mythologem des alten Weisen auf jeden Fall wirksam werden und darüber hinaus das Weisheitspotential in den Projizierenden selber wecken.123 Gefährlich werde es, wenn machtgierige Menschen das Symbol des alten Weisen oder der weisen Alten auf sich selbst projizierten: »Sie sind nicht mehr fähig, die geringste Einsicht in ihr eigenes Verhalten zu haben, und da Weisheit sowieso auf sie projiziert wird, korrigiert sie auch niemand mehr.«124 Da zu alledem, so Guggenbühl-Craig weiter, auch noch »eine Prise von göttlichem Mythologem« in dem Bild des alten Weisen enthalten ist, erscheine er als ehrfurchtgebietende Gestalt, »wie wenn er bereits über den Dingen schweben würde, durch die Dinge hindurchsehe und größeres transzendentales Wissen hätte als andere Menschen«125 .


  So bedenkenswert es mir erscheint, dass Guggenbühl-Craig den Archetyp des alten Weisen nicht einfach auf alte Menschen projiziert wissen will, da es sie auch belasten könnte, so scheint es mir doch auch, dass er mit seinen Argumenten dem archetypischen Charakter des alten Weisen nicht ganz gerecht wird, wirkt dieser Archetyp als solcher doch primär in unserer Psyche und kann im Traum erscheinen, ohne dass wir ihn dadurch missbrauchten, uns damit identifizierten oder ihn auf andere projizierten.


  Anderseits ist festzuhalten, dass Guggenbühl-Craig keineswegs grundsätzlich die Vorstellung ablehnt, dass es weise Menschen geben könne, sondern er argumentiert nur gegen die kategorische Verbindung der Weisheit mit dem Alter: »Sie kann sich mit jedem Lebensalter verbinden. Es gibt den weisen Menschen, sei er nun Kind, Erwachsener, alter Mann oder alte Frau. Wir kennen alle die Geschichte des weisen Kindes; zum Beispiel Jesus, der im Tempel lehrte: Der Guru, der alte Lehrer, der weise Mann und die weise Frau können überzeugende Figuren sein.«126


  Schon C. G. Jung stellt bei seiner Besprechung der Mythologie des Alters dem Bild des Greisen immer das des Jünglings gegenüber, sodass wir das Symbol eines archetypischen Paares vor uns haben, und auch in der matriarchalen Mythologie Kretas wird Hekate als die Greisin immer durch Persephone, das Mädchen, ergänzt. Ebenso möchte letztlich Guggenbühl-Craig dem Bild des alten Weisen ein Gegenbild zur Seite geben, aber ein anderes: das des Narren.


  In der Tat ist die Verbindung von Weisheit und Narrheit ebenfalls eine uralte, die sich auch nicht allein auf das Alter beziehen lässt. Über diesen Umweg kommt Guggenbühl-Craig paradoxerweise doch noch zu einer Bejahung dessen, was Altersweisheit, recht verstanden, sein könnte, allerdings nun auf einer differenzierteren Stufe: »Kann sich der alternde Mensch mit den schrecklichen Seiten des Älterwerdens konfrontieren, auch mit dem seelischen, geistigen und körperlichen Defizit, mit der Angst, immer mehr senil und dement zu werden, so gibt ihm das eine besondere Seelenqualität, die viel wertvoller ist als die banale, abgeklärte Weisheit […]. Werden die eigene Narrheit, die Langsamkeit, das hoffnungslose Veraltetsein angenommen, so hat dies beinahe religiöse Bedeutung.«127 Das Mythologem des »närrischen Alten« anzunehmen, wovon hier die Rede ist, heißt, als alter Mensch abzulehnen, vor allem als klug und weise angesehen zu werden; heißt stattdessen, aus allen Rollenzwängen, Machtstellungen und Verantwortungen auszusteigen, schlicht unnütz und narrenfrei zu sein. Es liefe dem entgegen, wollte man mit gut gemeinten Programmen die alten Leute doch noch einmal »nützlich machen«. Wenn sie sich betätigen wollen, dann sollten sie dies einzig um ihrer selbst willen tun dürfen, weil es Spaß macht, und nicht, um sich noch mit ihren letzten Kräften sozial und politisch nützlich erweisen zu müssen.


  Diesem Argument Guggenbühl-Craigs stimme ich von ganzem Herzen zu. Wie er kenne auch ich in der Tat viele köstliche Beispiele von alten Menschen, die (mit Verlaub zu sagen) »so weise sind«, das Mythologem des närrischen Alten zu akzeptieren, von dem Guggenbühl-Craig abschließend sagt: »Der alte Narr ist kein trauriger Trottel, sondern ein freier Mensch. Die Freiheit, nach der junge Leute sich sehnen, welche versuchen, sozial auszuscheren, indem sie sich als Sennen auf die Alpen flüchten oder sinnlos in der Welt herumreisen, ist sein.«128 Dies ist das eigentliche Plädoyer Guggenbühl-Craigs: Den Alten ihre Freiheit zu lassen, sie nicht auf Weisheit zu verpflichten, sondern auf die Freiheit, »närrische Alte« sein zu dürfen.


  Als Beispiel hierzu fiel mir ein mir bekannter alter Bauer ein, der praktisch nie aus seinem Heimattal herausgekommen war, in seinem 80. Lebensjahr jedoch mit großer Entschiedenheit beschloss, an einer Leserreise seiner Zeitung nach Kanada teilzunehmen, was er sich ein Leben lang gewünscht hatte: von Vancouver aus mit einer historischen Eisenbahn durchs Land zu fahren, alte Farmen zu besichtigen und die wilde Natur zu erleben, die er sich bis dahin nur in der Phantasie hatte vorstellen können. Sein bescheidenes Erspartes sollte völlig dabei draufgehen. Die leistungs- und sparsamkeitsorientierten Söhne samt ihren Frauen schlugen die Hände über dem Kopf zusammen, als sei der Alte nun gänzlich verrückt geworden, als er diese Reise wahrzumachen begann; nur die Tochter, selbst noch Studierende damals, war weise genug, die liebenswerte Narrheit dieser Reisephantasie zu begreifen und ihren Vater dabei zu begleiten, ihn, der, wie er es gewohnt war, auch in der Reisegruppe seine Zahnstocher eigenhändig aus den Hölzern schnitzte, die er unterwegs fand. Auch die stille, unabhängige Art, in der dieser Altbauer überhaupt inmitten der Hektik des Erfolgsmilieus seiner Umgebung die letzten Jahrzehnte seines Lebens verbrachte, wie er der Fischzucht im selbst ausgehobenen Weiher, wie er der Bienenzucht nachging – oft meinte er, mitten auf der Wiese einige seiner Bienen zu erkennen –, das hatte etwas von der Weisheit an sich, die im Sich-Bescheiden und in der inneren Freiheit liegt.


  Eine andere, mir gut bekannte Siebzigerin kaufte sich einen neuen Strohhut, der mit einer lebensgroßen Apfelattrappe verziert war, und hatte ihr königliches Vergnügen daran, wenn es an Ampel- und Fußgängerüberwegen aus Verwunderung über ihr Apfelhütchen zu leichten Verkehrspannen kam.


  Es gibt also auch heute genügend Beispiele von alten Menschen, die so weise sind, das Mythologem des »närrischen Alten« zu akzeptieren. Selbstverständlich ist es allerdings nicht, die Freiheit des Narren, der Närrin zu finden. Um sie im eigenen Leben zu realisieren, bedarf es einer Wahl solcher Freiheit, einer bewussten Entscheidung zu ihr, so wie dies die Heldin in der Erzählung Die unwürdige Greisin129 von Bert Brecht tut – um den Preis, dass ihre Umgebung ihr gerade die Würde, die eine Greisin auch der Konvention nach haben sollte, aberkannte. Brechts kostbarer kleiner Text handelt, wenn auch literarisch verfremdet, letztlich von Brechts Großmutter, die mit 72 Jahren, nach dem Tod ihres Mannes, zwei Jahre der Freiheit gelebt und erlebt hat, quer zu den Erwartungen ihrer großen Familie an eine Witwe und eine Alte, weshalb ihr ja auch das Adjektiv »unwürdig« beigegeben wird. Ohne Hilfe einer Magd hatte sie – laut Brechts Erzählung – ein Leben lang den Haushalt betreut, dazu das wackelige Haus mit der Lithographenanstalt ihres Mannes; hatte für ihn, für seine zwei, drei Gehilfen und die fünf Kinder, die ihr von den sieben, die sie geboren hatte, geblieben waren, täglich das Essen bereitet: »Davon war sie mit den Jahren kleiner geworden.«130 Die erwachsenen Kinder waren, bis auf das jüngste, das eine schwache Gesundheit, dafür aber eine große Familie hatte, weggezogen. So war sie nach dem Tod ihres Mannes allein im großen Haus zurückgeblieben.


  Als ihre erwachsenen Söhne seinerzeit Briefe wechselten über das Problem, was mit ihr zu geschehen hätte, zeigte sich, dass ihr einer von ihnen bei sich einen Platz im Haus anbieten konnte, wohingegen der Buchdrucker, ihr jüngster Sohn, mit den Seinen zu ihr ins Haus ziehen wollte. Die Greisin aber, wie sie hier immer genannt wird, verhielt sich abweisend, wollte allenfalls von jedem ihrer Kinder, das dazu imstande wäre, eine kleine Unterstützung annehmen, da die Lithographenanstalt ihres Mannes, die nichts mehr abwarf, verschuldet war. »Die Kinder schrieben ihr, sie könne doch nicht ganz alleine leben, aber als sie darauf überhaupt nicht einging, gaben sie nach und schickten ihr monatlich ein bisschen Geld.«131 Der jüngste Sohn, der Buchdrucker, der im Städtchen zurückgeblieben war, übernahm es, den Geschwistern regelmäßig über die Mutter zu berichten; aus seinen Briefen an Brechts Vater und dem, was dieser zwei Jahre später, nach dem Begräbnis der Großmutter, erfuhr, ergab sich ein Bild von dem, was in diesen zwei Jahren geschehen war.


  Der Buchdrucker konnte zunächst nicht fassen, dass seine Mutter alleine leben wollte und sich weigerte, seine Familie, die mit ihren bescheidenen Mitteln und den vielen Kindern in nur drei Zimmern lebte, in das leer stehende große Haus aufzunehmen; dass seine Mutter überhaupt nur eine lose Verbindung zu ihm und seiner Familie halten wollte, abgesehen davon, dass sie seine Kinder jeden Sonntag zum Kaffee einlud und der Schwiegertochter beim Beereneinmachen half. Auf schriftliche Rückfragen, »was die alte Frau denn jetzt so mache«132 , antwortete er ziemlich kurz, um damit auch sein Befremden auszudrücken: »Sie besucht das Kino!« Sich eine einzelne alte Frau in einem Kino jener Pionierzeit vorzustellen, wo die Filme in elenden Nebenlokalen von Gasthäusern vorgeführt wurden, nachdem die schreienden Plakate Morde und Tragödien der Leidenschaft angekündigt hatten – das überstieg die Imaginationskraft ihrer Familie. Und hinzu kam auch noch das hinausgeworfene Eintrittsgeld! Großmutter Brecht aber leistete sich dieses modern-verworfene Vergnügen und nahm sich ein unabhängiges Recht auf aufgewühlte Gefühle und Angstlust.


  Dazu kam, dass die Alte anfing, nicht nur ihren Sohn, sondern den gesamten früheren Bekanntenkreis ihrer Familie zu meiden. Vielmehr begann sie damit, sich einen eigenen Freundeskreis zu schaffen, in dessen Mittelpunkt ein Flickschuster stand, der offenbar in der ganzen Welt herumgekommen war, aber – so die tadelnde Bemerkung ihres Sohnes – »ohne es zu etwas gebracht zu haben«133 . Außerdem sollten nachmittags stellungslose Kellnerinnen und Handwerksburschen bei diesem Flickschuster herumsitzen. Es war jedenfalls im Sinne ihres Sohnes »kein Verkehr für meine Mutter«134 . Es ist klar, dass die Alte niemals zu diesen Freunden gekommen wäre, wenn sie die Erwartungen ihrer Familie auch nur im Geringsten berücksichtigt hätte. So deutet der jüngste Sohn und Buchdrucker in einem Brief an, dass er seine Mutter auf diesen, in seinen Augen unangemessenen Umgang mit dem Flickschuster hingewiesen, darauf aber nur einen sehr kühlen Bescheid bekommen habe: »Er hat etwas gesehen!«, das war ihre einzige Begründung für ihr Interesse an ihm. Einer, der »etwas gesehen« hatte, war ihr nach all den Jahren, in denen sie selbst nichts von der Welt hatte sehen dürfen, wichtiger als alles andere.


  Etwa ein halbes Jahr nach dem Tod des Vaters geht die alarmierende Nachricht durch die Familie, dass Mutter jetzt jeden zweiten Tag in den Gasthof essen gehe. »Was für eine Nachricht! Mutter, die zeit ihres Lebens für ein Dutzend Menschen gekocht und immer nur die Reste aufgegessen hatte, aß jetzt im Gasthof! Was war in sie gefahren!«135 Sie hatte die Würde gewonnen, diese »unwürdige« Greisin, sich selber etwas zuzugestehen, etwas zu gönnen, und das angesichts der missgünstigen Verständnislosigkeit ihrer ganzen Familie. Was für ein Mut steckt in dieser Frau!


  Es ist sehr subtil, wie Brecht die Emanzipationsgeschichte einer Frau und einer Alten zugleich beschreibt und ineinander webt; wie er in dieser Geschichte zeigt, wie die Freiheit des Alters zugleich die Frau in seiner Großmutter befreit. Der andere Sohn, Brechts Vater also, der durch die Briefe um ihren Zustand nun ernstlich besorgt ist, besucht sie daraufhin persönlich – und diesem anderen Sohn, Brechts Vater, erscheint sie überraschenderweise in einer ganz anderen, ganz ausgeglichenen Stimmung, alles blitzsauber im Haus, sie selber gesund. Das einzige, was auf ihr neues Leben hindeutet, ist, dass sie sich keine Zeit dazu nimmt, mit ihrem Sohn zum Grab ihres Mannes zu gehen, da sie stattdessen noch etwas anderes vorhat.


  Auch von dieser Konvention löst sie sich ab, und damit unausgesprochen auch von ihrem verstorbenen Mann und dessen Einstellung zur Frau. Ebenso wenig lädt sie den Sohn, der sie besucht und vorsichtigerweise ein Zimmer im Gasthof mietet, keineswegs ein, doch lieber bei ihr im alten Elternhaus zu wohnen – im absoluten Gegensatz zu früher, wo sie ihn auch dann noch eingeladen haben soll, bei ihr zu wohnen, als das Haus bereits übervoll war. Ihre Selbstständigkeit war ihr jetzt das Kostbarste, was sie hat. Sie schien mit ihrem Familienleben abgeschlossen zu haben und neue Wege zu gehen, jetzt, wo ihr Leben sich dem Ende zu neigte. »Mein Vater, der eine gute Portion Humor besaß«, schreibt Brecht, »fand sie ›ganz munter‹ und sagte meinem Onkel, er solle die alte Frau machen lassen, was sie wolle.«136


  Die Alte jedoch gesteht sich jetzt immer mehr zu; sie wird immer kühner in ihrem Selbstsein. Früher hatte sie sich nicht einmal mit hineingesetzt, wenn »die Bregg«, ein großes Pferdegefährt, das damals Taxidienste versah, für die ganze Familie gemietet wurde; jetzt hatte sie eine Bregg für sich alleine bestellt und war zu einem Ausflugsort gefahren, und dies an einem gewöhnlichen Donnerstag!


  Als Höhepunkt dieser Unternehmungen aber, die die Familie »vom Stuhl rissen«, kam zuletzt noch die Reise nach K., wohin die Alte fuhr, um – sage und schreibe – ein Pferderennen zu besuchen! Ihr jüngster Sohn, der Buchdrucker, war jetzt über die geistige Verfassung seiner Mutter derart alarmiert, dass er einen Arzt zugezogen haben wollte. Der ältere Sohn, Brechts Vater, aber schüttelte den Kopf und lehnte dieses Vorhaben ab. Zu dem Pferderennen war sie überdies nicht allein gefahren, sondern hatte ein junges Mädchen mitgenommen, das Küchenmädchen jenes Gasthofs, in dem sie jetzt an jedem zweiten Tag zu speisen pflegte. Sie hatte offenbar einen Narren an ihr gefressen, nahm sie von nun an überallhin mit, kaufte ihr einen Hut mit Rosen, spielte Karten mit ihr, dies alles bei einem Glas Rotwein. Nun wagte die Greisin also auch, noch eine persönliche Freundin zu haben! Dazu Brecht: »Die Briefe meines Onkels wurden jetzt hysterisch, handelten nur noch von der ›unwürdigen Aufführung unserer lieben Mutter‹ und gaben sonst nichts mehr her.«137


  Alles Weitere erfuhr man erst nach ihrem Tod. In Wirklichkeit lebte die Alte in diesen beiden letzten Jahren keineswegs üppig: Ein wenig Eierspeise, etwas Kaffee und ihr geliebter Zwieback waren ihr zur täglichen Nahrung genug. Dafür leistete sie sich einen der billigen Rotweine, von dem sie zu allen Mahlzeiten ein kleines Glas trank.


  Das Haus hielt sie überaus rein, doch nahm sie darauf, ohne Wissen ihrer Kinder, eine Hypothek auf und gab das Geld – Genaueres erfuhr man nie – dem Flickschuster, bei dem sie in dieser Zeit so viel verkehrte und der nach ihrem Tod in einer anderen Stadt ein größeres Schuhgeschäft eröffnete. Auch diese Eigenmächtigkeit, mit ihrem eigenen Haus und Geld zu machen, was sie wollte, ohne die Familie zu konsultieren, wurde als unerhört betrachtet und forderte in der Tat mehr als Courage. »Genau betrachtet«, so ihr Enkel Brecht, »lebte sie hintereinander zwei Leben. Das eine, erste, als Tochter, als Frau und als Mutter, und das zweite einfach als Frau B., eine alleinstehende Person ohne Verpflichtungen, mit bescheidenen, aber ausreichenden Mitteln. Das erste Leben dauerte etwa sechs Jahrzehnte, das zweite nicht mehr als zwei Jahre.«138


  Bert Brecht gibt mit dieser Geschichte ein Plädoyer für ein freies Alter ab, zugleich für die Emanzipation einer Frau wie die seiner Großmutter: Eine eigene Person war sie im Alter geworden, zum ersten Mal in ihrem Sein nicht mehr abgeleitet von einem oder mehreren anderen, weder vom Mann noch von den Kindern, sondern sie war sie selbst geworden, ein Individuum. Noch weitere Freiheiten hatte sie sich geleistet, »die normale Leute gar nicht kennen: so konnte sie im Sommer früh um drei Uhr aufstehen und durch die leeren Straßen des Städtchens spazieren, die sie für sich ganz allein hatte«139 . Den Pfarrer, der der alten Frau einen seelsorgerischen Besuch machte, lud sie, wie allgemein behauptet wurde, ins Kino ein; ebenso immer wieder das befreundete Küchenmädchen; und so war diese junge Frau an dem Herbstnachmittag bei ihr, als sie starb, auf einem Holzstuhl am Fenster. Nicht einmal sterben musste sie allein, so trugen sie ihre neuen Freunde! Brecht sieht das Fazit ihres Lebens so: »Sie hatte die langen Jahre der Knechtschaft und die kurzen Jahre der Freiheit ausgekostet und das Brot des Lebens aufgezehrt bis auf die letzten Brosamen.«140


  Wie ein Lehrstück der Emanzipation im Alter hat Brecht die kleine Prosaerzählung über die »unwürdige Greisin«, die in Wirklichkeit die Geschichte seiner Großmutter ist, aufgebaut: Er gestaltet sie als Icherzähler, der Informationen aus anderer Quelle – von seinem Onkel und seinem Vater – aufnimmt, um sie vielfach in direkter und ironischer Weise wiederzugeben. Alle Freiheitsschritte der Greisin werden zunächst von dem neidisch-missgünstigen Sohn, dem Buchdrucker, dargestellt und kommentiert, sodass man sie nur aus dessen gebrochener Perspektive wahrnimmt, gelegentlich etwas aufgehellt durch die Perspektive ihres anderen Sohnes, des Vaters des jungen Brecht. Doch wird der ganze Mut, der in dieser Greisin steckt, gerade in der Brechung dieser Erzählung deutlich. Die Alte braucht tatsächlich die Courage, als Närrin zu gelten, sonst wäre sie auch zu ihren zwei Jahren eigenen Lebens nie gekommen. Zugleich war sie weise in ihrer Narrheit, in der sie unbekümmert alles das realisierte, was sie zum wirklichen Leben brauchte und dazu, endlich sie selbst zu sein.


  Es scheint mir nach all dem bedenkenswert, das archetypische Bild der alten Weisen nicht unreflektiert auf die Alten zu projizieren, auch wenn in uns allen – mehr oder weniger eingestanden – die Sehnsucht lebt, einmal wirklich einer alten Weisen zu begegnen, und wenn sich hier unser eigenes Wunsch- und Idealbild des Alters, auch unseres eigenen Alters, nährt. Es könnte jedoch durch diese Projektion ein neuer unerfüllbarer Erwartungsdruck auf die Alten entstehen, die diesem Bild nicht entsprechen können. Nicht weniger wichtig scheint mir, dass wir uns nicht selbst – ob wir nun jung oder alt sind – mit diesem Bild identifizieren. Daraus könnte eine seelische Inflation entstehen, und anstelle der Weisheit ergäbe sich eine aufgeblähte Pseudopersönlichkeit, die sich womöglich gar für unfehlbar hielte. Bei diesem Archetyp – wie bei jedem anderen auch – kommt es gerade darauf an, sich nicht selbst mit ihm zu identifizieren, ihn aber auch nicht auf andere zu projizieren, sondern zu ihm in persönlichen Bezug zu treten. Statt der Projektion der alten Weisen auf andere Menschen oder gar der Identifikation mit ihr – wie sie einer Lehrerin, Ärztin, Psychotherapeutin durchaus passieren kann –, ist der Bezug zu ihr wichtig, eine ständige Bezogenheit auf sie. Dies zu erleben ist jungen nicht weniger als alten Menschen möglich und ereignet sich immer wieder: im Traum, beim Imaginieren und Gestalten, doch auch in den seltenen Begegnungen mit weisen Menschen – immer dann, wenn wir ein Quäntchen wirklicher Weisheit brauchen.


  Von den Bächen, die talwärts fließen – C. G. Jungs Gedanken über das Alter141


  Angesichts des Lebensübergangs, der sich schon in der frühen Mitte des Lebens, zwischen dem 35. und 40. Jahr anbahnt, sprach C. G. Jung als erster von einer »Lebenswende«, die in eine »zweite Lebenshälfte« hinüberführe. Da ich seinen Vorstellungen vom Alter viel verdanke, möchte ich sie gleichsam als Hintergrundquelle in einem Exkurs mit einbringen. Zugleich weisen sie nach vorne, sind in vielem uneingelöst und weiter zu bedenken.


  Nach Jungs Vorstellung geht es bei der Lebenswende um ein zusammenhängendes Geschehen, das die gesamte »zweite Lebenshälfte«, wie er sie nennt, umfasst. Dieser Veränderungsprozess ist eine vielschichtige Erfahrung, die vom Unbewussten ausgeht. Zu Beginn zeige sie keine bewusste und auffallende Veränderung, sondern es handle sich um individuelle Anzeichen von Veränderungen, »die im Unbewussten ihren Anfang zu nehmen scheinen. Manchmal ist es etwas wie eine langsame Charakteränderung, ein anderes Mal kommen Eigenschaften wieder zum Vorschein, die seit dem Kindesalter verschwunden waren, oder die bisherigen Neigungen und Interessen fangen an zu verblassen, und an ihre Stelle treten andere […].«142


  In diesem Alter, erst recht jenseits der sechzig und siebzig, begönnen andererseits, so Jung, »die bisherigen Überzeugungen und Prinzipien, besonders die moralischen [ … ] sich zu verhärten und zu versteifen [ … ] wie wenn diese Prinzipien in ihrer Existenz bedroht wären und deshalb erst recht betont werden müssten«143 . Auch diese Menschen, die sich an ihre alten Meinungen klammern, spüren wohl, dass eine Veränderung ansteht, die die Grundfesten ihrer bisherigen Überzeugungen zu erschüttern droht. Sie antworten jedoch auf die Angst, die damit verbunden ist, gerade nicht mit einer Öffnung für das Neue, sondern mit einem umso stärkeren Anklammern an das Alte. Das Problem dieser Menschen bestehe darin, so Jung, dass sie es nicht vermögen, sich »der Jugendphase zu entschlagen«144 . Ein solcher Mensch »kann sich anscheinend in den grauen Gedanken des Altwerdens nicht finden und schaut deshalb krampfhaft zurück, weil die Aussicht nach vorne unerträglich ist«145 .


  Zwei sehr unterschiedliche Verhaltensmöglichkeiten drängen sich angesichts der Lebenswende auf und ringen in einem Menschen miteinander: Die eine bedeutet, sich der Veränderung hinzugeben; die andere, sich festzuklammern am bisherigen, sich nun aber entziehenden Leben. Da sich das Leben in einer gewissen Weise tatsächlich zu entziehen beginnt, wächst die Angst gerade dadurch, dass wir uns festklammern.


  Jung vergleicht den angstbesetzten Übergang in die zweite Lebenshälfte mit jenem Übergang, den wir alle schon durchlebt haben, nämlich den von der Kindheit in die Jugend: »Wie der kindhafte Mensch vor der Unbekanntheit der Welt und des Lebens furchtsam zurückschreckt, so weicht auch der Erwachsene vor der zweiten Lebenshälfte zurück, wie wenn dort unbekannte, gefährliche Aufgaben seiner harrten oder wie wenn er dort von Opfern und Verlusten bedroht wäre, die er nicht auf sich nehmen könnte, oder wie wenn ihm das bisherige Leben so schön und so teuer vorkäme, dass er es nicht missen könnte.«146


  Jung vergleicht bekanntlich diese »tiefliegende, merkwürdige Veränderung der Seele«147 , die dem Gefühl von Bedrohung vom Übergang in die zweite Lebenshälfte zugrunde liege, mit dem Erlebnis des Aufstiegs und des Abstiegs der Sonne.148 Der Wechsel vom Steigen zum Sinken, das um zwölf Uhr mittags unerbittlich beginnt, bedeutet nach Jung zugleich »die Umkehrung aller Werte und Ideale des Morgens«149 . Er spricht sogar von einer »psychischen Mittagsrevolution«150 , in der nicht nur die Werte eines Menschen, sondern vor allem der Körper sich wandelten: sowohl derjenige der Frau als auch derjenige des Mannes, sodass gleichsam die Vorräte an weiblicher und männlicher Substanz, mit denen je beide Geschlechter ausgestattet seien, in der ersten und zweiten Lebenshälfte unterschiedlich gebraucht würden. Jung hat diesbezüglich eine originelle Auffassung: Der Mann nämlich verbrauche in der ersten Lebenshälfte seinen Vorrat an männlicher Substanz151 und habe nur noch den »Betrag an weiblicher Substanz übrig, der nunmehr zur Verwendung gelangt. Umgekehrt die Frau, die ihren bisher ungenutzten Bestand an Männlichem nunmehr in Tätigkeit treten lässt.«152


  Natürlich bezieht sich Jung mit dieser Vorstellung auch auf die sich verändernde hormonelle Situation bei Mann und Frau in diesem Alter, aber er meint Umfassenderes damit. Die Aktivierung bisher ungelebter Seiten für beide Geschlechter wird in dieser Lebensphase dringlich: So zum Beispiel eine neue Entdeckung des Gefühls beim Mann oder der Ratio bei der Frau, auch wenn wir beides nicht mehr so eindeutig einem der beiden Geschlechter zuordnen, wie Jung in seiner Zeit noch tat.153


  Häufig zeigen sich diese Verwandlungen auch in Beziehungsund Ehekrisen, die zu der Zeit auftreten, so Jung, »wenn der Mann seine zarten Gefühle und die Frau ihren Verstand entdeckt«154 . Im Allgemeinen seien wir so wenig auf diese Veränderungen vorbereitet, schreibt Jung um 1930, dass es »Höhere Schulen für Vierzigjährige«155 und die noch Älteren geben müsste, Schulen der zweiten Lebenshälfte, um die neuen Grundregeln zu erlernen: »Wir können den Nachmittag des Lebens nicht nach demselben Programm leben wie den Morgen, denn was am Morgen viel ist, das wird am Abend wenig sein, und was am Morgen wahr ist, wird am Abend unwahr sein.«156


  Was wären aber die Grundregeln, die es in einer solchen höheren Schule für die zweite Lebenshälfte zu lernen gäbe? Schon in der ersten und schwierigsten Lektion ginge es nach Jung um die Einsicht, dass Leben sich nicht in einer eindeutig aufsteigenden Linie entfalte, sondern dass es sich, zumindest in gewissen Bereichen, zu neigen beginne, wie eben auch die Sonne.157 Im menschlichen Leben erfolge dies meist so, dass nach der Erreichung des sozialen Zieles, der Integration in Beruf, Beziehung und Gesellschaft, wie es Inhalt der ersten Lebenshälfte sein sollte, eine Wende erfolgt, »die nun den bisher ungelebten Teilen der Person das Aufsteigen in das Bewusstsein und in die Totalität der Persönlichkeit ermöglicht«158 . Jung gibt hier immer wieder zu bedenken, dass das Verfolgen und mögliche Erreichen des sozialen Zieles in der ersten Lebenshälfte, wie immer es verlaufe, jeweils auch »auf Kosten der Totalität der Persönlichkeit« geschehen sei. »Viel, allzu viel Leben, das auch hätte gelebt werden können, blieb vielleicht«, um der Anpassung willen, »in den Rumpelkammern verstaubter Erinnerung liegen«159 , die es nun zu erschließen gilt. Es geht darum, sich an die das bewusste Ich umfassende, potentielle Gesamt-Persönlichkeit, die Jung das »Selbst« nennt, überhaupt erst einmal anzunähern, da sie womöglich in vielen ihrer Aspekte noch gar nicht zum Tragen gekommen ist. Diese sind vielleicht aufgrund von Erziehung und anderen Zwängen oder auch von uns selbst bisher abgelehnt worden und liegen nun wie im Schatten. Der »Schatten« umfasst nach Jung all das, was von der bewussten Persönlichkeit abgelehnt und abgesprengt im Dunkel liegt, darunter auch viel positives Potential, viel »ungelebtes Leben«.


  Jung stellt die unterschiedlichen Entwicklungsaufgaben in beiden Lebenshälften einander gegenüber: »Für den jugendlichen Menschen ist es beinahe Sünde oder wenigstens eine Gefahr, zu viel mit sich selber beschäftigt zu sein, für den alternden Menschen ist es eine Pflicht und eine Notwendigkeit, seinem Selbst [bei Jung wie gesagt viel umfassender als das Ich, I. R.] ernsthafte Betrachtung zu widmen. Die Sonne zieht ihre Strahlen ein, um sich selber zu erleuchten, nachdem sie ihr Licht auf eine Welt verschwendet hat.«160 Mit diesem ein wenig hinkenden – wie er selbst vermerkt161 –, gleichwohl aber originellen Vergleich, sieht Jung die Abendsonne vor seinem inneren Auge, die intensiv von innen her leuchtet, während sich die ausstrahlende Licht- und Wärmeenergie verringert.


  Diesem Bild des erfüllten Alters, der von innen her erleuchteten Sonne, setzt Jung das klägliche Bild des sogenannten »Jugendwahns« entgegen: Statt sich der Entwicklungsaufgabe des Alterns zu stellen, zögen es viele Alte vor, »ewig Junge zu werden, ein kläglicher Ersatz für die Erleuchtung des Selbst, aber eine unausweichliche Folge des Wahnes, dass die zweite Lebenshälfte von den Prinzipien der ersten regiert sein müsse«162 . Dieses Bild von der innen leuchtenden Abendsonne ist für ihn das Gleichnis für die im Alter von innen her aufglühende Leuchtkraft des Selbst.


  Mit Jung darf man sich im Ernst fragen, was es bedeutet, dass das Leben des Menschen – und gerade das der Frau, die durchschnittlich eine noch höhere Lebenserwartung hat – heute auf siebzig, achtzig oder gar neunzig Jahre angelegt sei, »wenn diese Langlebigkeit dem Sinn seiner Spezies nicht entspräche«163 ? Kann sie nicht – so meine These – eine Art Freistellung des Menschen von den verschiedenen Pflichten der früheren Lebensphasen bedeuten, um sich auf den Sinn des je persönlichen Lebens ausrichten zu können?164 Vormals hat der Sinn, vor allem für die alte Frau, darin bestanden, bei der Versorgung und Ernährung der Enkelkinder zu helfen, deren Mutter aufgrund der schnellen Folge der Geburten sehr in Anspruch genommen war. Sollte dies etwa auch heute noch der Lebenszweck älterer Frauen, Großmütter, sein, dass sie den nachkommenden Generationen beim Leben und Überleben helfen?


  So gerne viele auch der heutigen Großmütter und Großväter entsprechende Versorgungsdienste übernehmen – bis hin zur Selbstaufopferung, wenn es nötig ist –, so fallen all diese Leistungen – die soziale Existenz zu sichern, Familie und Nachkommenschaft zu versorgen – nach Jungs Vorstellung eigentlich noch unter die Aufgaben der ersten Lebenshälfte und wären für ihn Dienst an der reinen Natur. Der darüber hinausführende Sinn der zweiten Lebenshälfte könnte dagegen gerade in Teilhabe und Dienst an der Kultur bestehen, im Entwickeln und Vermitteln von Kultur, gewiss aber doch im Teilhaben an ihr als dem »Schatzhaus der Menschheit«, über das wir schon gesprochen haben. »Könnte also Kultur der Sinn und Zweck der zweiten Lebenshälfte sein?«165 Auch der Lebensnachmittag müsste nach Jungs Überzeugung eigenen Zweck und Sinn besitzen und könnte nicht nur »ein klägliches Anhängsel des Vormittags«166 sein. Worin aber bestünde diese Kultur, von der Jung spricht? Sie ist für ihn, wie schon gesagt, vor allem seelische Kultur, Kultivierung unseres Umgangs mit der Seele.


  Er weist in diesem Zusammenhang vor allem darauf hin, dass in Stammeskulturen und überhaupt in frühen Kulturen »fast stets die Alten die Hüter der Mysterien und Gesetze« gewesen seien, und in diesen drücke sich »in erster Linie […] die Kultur des Stammes aus«167 . Sie sind die Übermittler der Traditionen, auch der bewährten ethischen Werte. Unter den Alten waren die Schamanen, die Propheten, die Seherinnen zu finden, die auch ein Wort über die Zukunft zu sagen hatten: »Wo ist die Weisheit unserer Alten, wo sind ihre Geheimnisse und Traumgesichte?«168 , so fragt Jung in unsere Zeit hinein, anknüpfend an eine Weissagung aus dem Alten Testament, die dies verheißt. Wenn jedoch der Lebensschwerpunkt im Alter nicht mehr wie in jenen frühen Kulturen vor den Menschen, sondern hinter ihnen läge, müssten sie stattdessen nur noch zurückschauen und zurückstreben. »Gewiss, hätten diese Menschen früher schon ihre Lebensschale bis zum Überfließen gefüllt und bis zum Grunde geleert, so würden sie jetzt wohl anders empfinden, sie hätten nichts zurückgehalten, alles, was brennen wollte, wäre verbrannt, und die Stille des Alters wäre ihnen willkommen.«169


  Vor allem für diejenigen, die erst an der Schwelle zur zweiten Lebenshälfte stehen, kann es nur darum gehen, das Leben auszuschöpfen und etwas von jener Lebenskunst zu erlernen, die man mit Jung als die »vornehmste und seltenste aller Künste« bezeichnen könnte, eine Kunst, bei der es darum ginge, wie er emphatisch sagt, »den ganzen Becher in Schönheit zu leeren«170 . Das hieße für die zweite Lebenshälfte vor allem, die Kultur der Seele wiederzuentdecken, die nach Jungs Sicht vor allem im Kontakt mit den »urtümlichen Bildern« besteht, »in Symbolen, die, älter als der historische Mensch, ihm seit Urzeiten angeboren und alle Generationen überdauernd, ewig lebendig die Untergründe unserer Seele erfüllend«171 .


  Es ist Jungs Überzeugung, dass erfülltes Leben nur in Übereinstimmung mit diesen urtümlichen Bildern, die er Archetypen nennt, möglich ist: Weisheit wäre »Rückkehr zu ihnen«172 . Den Kontakt zu diesen Bildern lässt sich vor allem über Imaginationen und Träume aufnehmen, wo sie spontan erscheinen. Zur Kultur der Seele gehörte also auch ein neuer Kontakt zu unserem Unbewussten und ein Ernstnehmen und Wahrnehmen unserer Träume und ihrer Botschaften, wie im Kapitel »Im Schatzhaus der Menschheit einkehren«, bereits deutlich wurde (vgl. S. 106 ff.).


  Zu den Urgedanken und Urbildern zählt Jung auch die für ihn unabweisbare und seelisch tief verankerte Idee von einem Leben jenseits des Todes, die im Alter wichtig werden kann und die er für einen »Lebenswert und einen der Gesundheit der Seele äußerst zuträglichen Gedanken«173 hält: »Ich bin als Arzt überzeugt, dass es sozusagen hygienischer ist, im Tode ein Ziel zu erblicken, nach dem gestrebt werden sollte, und dass das Sträuben dagegen etwas Ungesundes und Abnormes ist, denn es beraubt die zweite Lebenshälfte ihres Zieles.«174 Archetypische Bilder sind für ihn nämlich so etwas wie »seelische Organe«, denen möglichst Sorge getragen werden soll.175 Oft erscheint zum Beispiel am Ende des Lebens ein Bild vom Meer, in das alle Flüsse einmünden, als ein Ausdruck der Unendlichkeit, in die alles individuelle Leben zurückkehrt und in der es aufgehoben ist. Solch einem Bild könnte ich mich anvertrauen, während mir manche Jenseitsvorstellungen ins Illusionäre zu weisen scheinen.


  Wenn wir nach der Relevanz des Jung’schen Konzeptes von der zweiten Lebenshälfte für die Entwicklungspsychologie fragen, so zeigt sich, dass Jung einer der Ersten war, der überhaupt von einer lebenslangen Entwicklung des Menschen ausging und damit die Hauptannahme der späteren Lebensspannen-Theorie (life-span theory) vorwegnahm. Zugleich stellte Jung mit dem Konzept einer zweiten Lebenshälfte ein spezifisch Jung’sches Lebensphasenmodell vor, den sogenannten Individuationsprozess, der innerhalb der beiden Hauptphasen verläuft. Jung geht von der Vorstellung aus, dass unter der Führung des »Selbst«, der – nach seiner Theorie – steuernden und organisierenden psychischen Instanz, jeder Mensch im Verlauf seines Lebens das in ihm angelegte Potential zu entwickeln und die ihm eigene Art auszuprägen und zu realisieren sucht.


  Auch wenn die heute in der Entwicklungspsychologie üblich gewordenen Phasenbezeichnungen – frühes, mittleres und spätes Erwachsenenalter – hier nicht das vorgegebene Raster bilden, lassen sich die Phasen des Jung’schen Individuationsprozesses, die archetypischen Konstellationen folgen, relativ mühelos mit diesen Phasen der Lebensspannen-Theorie synchronisieren. Die Lebensphasen erweisen sich immer von archetypischen Wirkfeldern getragen, die sich in bestimmten Lebensthemen, Vorstellungen, Emotionen, Verhaltensweisen typischer Art niederschlagen und je nach Altersstufe mehr in den Vordergrund oder in den Hintergrund treten. So ist es beim Übergang vom frühen in das mittlere Erwachsenenalter, das dem Eintritt in die zweite Lebenshälfte entspricht, vor allem der Archetyp des göttlichen Kindes, der als Symbol schöpferischer Erneuerungsfähigkeit in diesem Alter oft in den Träumen erscheint und einer drohenden Resignation entgegenwirkt. Das göttliche Kind trifft in dieser Altersstufe – in Traum, Imagination und Phantasie – mit dem Archetyp des weisen Alten, der alten Weisen oder später auch des Senex, des Greisen, zusammen, zum Beispiel wenn im Traum eines Achtzigjährigen ein strahlendes Kind erscheint, das aus sich selber heraus leuchtet, sodass kein weiteres Licht benötigt wird, und ihn durch den bedrohlichen nächtlichen Wald führt. Im göttlichen Kind erscheint ihm ein Symbol der Hoffnung, doch noch Orientierung im unübersichtlich gewordenen Gelände seines Lebens finden zu können.


  Jungs Konzept der zweiten Lebenshälfte hat somit ausgesprochene Relevanz und Aktualität für eine heute anstehende Psychologie des Alters, die auch die tiefenpsychologische Perspektive und die Sinnperspektive angesichts des Todes einbezöge und das übliche Konzept, bloß die Möglichkeiten für ein möglichst lebenslanges »Fit-Bleiben« zu erforschen, weit überschreiten könnte. Jung ist mit seiner Perspektive auch Vorreiter einer Psychotherapie mit alternden und alten Menschen geworden, die heute hochaktuell ist, auch im Sinne der von Verena Kast entwickelten Lebensrückblick-Therapie, während man unter Freud’schen Prämissen lange die Psychoanalyse mit Menschen jenseits der Vierzigerschwelle ablehnte und auf sie verzichtete, da man sie für die Entwicklung nicht mehr fruchtbar hielt.


  Jung selbst verdankt die entscheidenden Erkenntnisse, die er in seinem Lebenswerk niederschrieb, seiner eigenen zweiten Lebenshälfte. 1875 geboren, beginnt er um 1910, also mit 35 Jahren, die Vorarbeiten zu seinem Werk Wandlungen und Symbole der Libido176 , mit denen er sich dem Postulat eines kollektiven Unbewussten annähert, wodurch sich der Bruch mit Freud und dessen andersartigem Modell des Unbewussten schon anbahnt. Mit seinem Übergang in die zweite Lebenshälfte ereignet sich auch sein eigenes Eintauchen in das kollektive Unbewusste, das beim Übergang über die Vierzigerschwelle seinen Höhepunkt findet und sich auch in visionären Gesichten zeigt, in denen er zum Beispiel den Ausbruch des Ersten Weltkriegs vorwegnimmt.


  Mit dem Übergang in seine Sechziger übernimmt er die bewusstseinserweiternden Reisen zu den Pueblo-Indianern, nach Ostafrika, Ägypten, in den Sudan. Es beschäftigt ihn Das Geheimnis der goldenen Blüte177 , das altchinesische Lebensbuch, und er vertieft sich in das Geheimnis der Mandalas als Urbildern des individuellen und des überindividuellen Selbst.178 Zwischen 58 und 65 ist er als Präsident der Allgemeinen Ärztlichen Gesellschaft für Psychoanalyse in Berlin mit den Herausforderungen des NS-Regimes konfrontiert. Mit 69 erleidet er einen Herzinfarkt, erlebt Todesnähe und hat eine Nahtoderfahrung. In der Folge gibt er das akademische Lehramt in Basel auf und wendet sich stark den religiösen Fragestellungen zu, die er in Psychologie und Religion179 niederlegt.


  Mit 76 Jahren folgt das wichtige Werk Aion180 und mit 77 Antwort auf Hiob181 , sein leidenschaftlichstes Buch in der Auseinandersetzung mit der Geschichte des Gottesbildes im Juden- und Christentum, in denen auch hochaktuelle Studien und visionäre Vorahnungen zur künftigen Konstellation des Archetyps des Weiblichen enthalten sind. Die weltweite Frauenbewegung setzt etwa vierzig Jahre später ein.


  1948 beteiligt sich der 73-Jährige an der Gründung des Jung-Instituts in Zürich, einer Ausbildungsstätte, die inzwischen zur geistigen Heimat ganzer Generationen von Jung’schen Analytikern wurde, die weltweit weitere Institute in anderen Ländern und Kontinenten begründeten. Im Jahre 1955 feiert Jung seinen 80. Geburtstag. Aniela Jaffé, seine Mitarbeiterin, beschreibt ihn in seiner »nach wie vor hohen, aber leicht gebeugten Gestalt, fragiler als man meint, in ihrer doch ausstrahlenden Mächtigkeit«. Im selben Jahr erlebt er den Tod seiner Frau Emma, der ihn erschüttert. Danach erscheint der erste Band von Mysterium Coniunctionis182 , in dem die Psychologie des Unbewussten noch einmal krönend und abschließend der mit ihr verwandten Alchemie gegenübergestellt ist – für viele Jungs Hauptwerk. Im 82. Jahr beginnen die Interviews zu Erinnerungen, Träume, Gedanken183 . Im 86. Jahr, 1961, stirbt Jung.


  Jung verdankt die entscheidenden Konzepte seiner Psychologie und der auf ihnen basierenden therapeutischen Methode so stark den Konstellationen der zweiten Lebenshälfte, dass man sie manchmal schon einseitig als eine Psychologie und Psychotherapie der zweiten Lebenshälfte deklariert hat. Dementsprechend wurde auch der Schwerpunkt des Individuationsprozesses grundsätzlich in der zweiten Lebenshälfte verortet. Diese Sicht übertreibt, doch hat Jung die besonderen Möglichkeiten der zweiten Lebenshälfte – nämlich zu einem vertieften Zugang zum Unbewussten und damit zu Wert, Würde und Sinn der späteren Lebensphase zu finden – in einzigartiger Weise hervorgehoben. So verstand es sich fast von selbst, dass Jung und seine Schüler auch mit älteren Menschen jenseits der vierzig von Anfang an therapeutisch voll arbeiteten – und Jung also auch Pionier einer Psychotherapie im Alter und des Alters geworden ist.


  Wenn wir also Jungs originellen Gedanken wirklich aufgreifen wollten, eine »Höhere Schule für Menschen in der zweiten Lebenshälfte« zu begründen, dann müsste das Grundfach mit dem beginnen, was Jung die erste und schwierigste Lektion nannte – nämlich, uns der Einsicht anzunähern, dass Leben sich nicht in einer eindeutig aufsteigenden Linie entfaltet, sondern sich in der zweiten Lebenshälfte auch zu neigen beginnt. Dies gilt zumindest in gewissen Bereichen, sodass auch das Loslassen-Lernen gefragt ist, zumindest das Loslassen von Überlebtem, das auch von dem unterschieden werden muss, was gerade jetzt leben möchte und vielleicht erst jetzt leben kann.


  Auch mein altes Selbstbild muss losgelassen und ein neues akzeptiert werden; nicht zuletzt mein Bild mit all seinen neuen Kanten und Linien im Spiegel. Und um dieses Gesicht, das meinem Alter gerecht ist, ginge es für jede, für jeden von uns Älteren. Es ist also die Frage, ob ich die Spuren gelebten Lebens, meines Reichtums doch auch, wirklich durch chirurgische Kunstgriffe verwischen möchte – wenn auch wenig gegen gelegentlich notwendige Korrekturen, zum Beispiel im Umfeld der Augen, um Sichtfeld und Sehkraft zu erhalten, einzuwenden ist.


  In diesem Zusammenhang ginge es nicht nur darum, die meinem Alter entsprechende Körperform zu finden – warum nicht auch Fitness, Trainings- und Fastenkuren in Erwägung ziehen? –, sondern vor allem auch, die ureigenen Interessen wieder zu verfolgen, diejenigen, die ich einmal hatte und pflegte, vielleicht bis in die Studentenzeit hinein, und die dann unter dem Druck der vielen Anforderungen, auch der Anpassungsforderungen der Berufswelt fallen gelassen wurden. Aber es ginge auch darum, Interessen zuzulassen, die jetzt völlig neu aufkommen wollen.


  Manchmal entdecken wir auch im Vergleich mit anderen, aus einem plötzlich aufschießenden Neid heraus, verborgene Interessen und Sehnsüchte. So kann einem aufgehen, dass diejenigen etwas gewinnen, die ihre wichtigsten Eindrücke einem Tagebuch anvertrauen oder Stücke ihrer Lebensgeschichte niederschreiben, um sie durchzuarbeiten oder auch für immer wiederzugewinnen. Eigentlich meint ja der Neid, so Verena Kast184 , vor allem die Sehnsucht, das auch verwirklichen zu können, was andere verwirklicht haben. Eine der nettesten Formen, Neid zuzugeben, fand ich einmal in der anerkennenden Formulierung eines Rezensenten angesichts eines neuen Buches: »Ein Buch, das man gerne selbst geschrieben hätte!« Ein vergleichbares Buch wirklich selbst zu schreiben, darauf käme es für jenen Rezensenten offenbar an. Ähnlich geht es allen, die anderen etwas neiden, das diese verwirklichen konnten, sie selbst aber nicht. Neid kommt vor allem dort auf, wo wir entsprechende unverwirklichte Potentiale haben. Spielt jemand so gut Violine, wie diejenige in meiner Nachbarwohnung, so trifft mich das nicht, habe ich es doch gar nie versucht, und ich kann es dankbar genießen, wenn manchmal eine wunderschöne Musik, zum Beispiel von Schubert, herüberweht. Lassen wir uns also schöpferisch inspirieren und auffordern vom Neid, statt ihn zu unterdrücken oder gar ganz zu verleugnen.


  Beim Vergleich unserer eigenen mit den Lebensgeschichten anderer kann aber auch etwas anderes in uns aufkommen, nämlich Dankbarkeit: Dankbarkeit für das, was wir selbst verwirklichen konnten, trotz schwieriger Zeiten, schwieriger Eltern vielleicht, schwieriger Lehrer und was unserer Entwicklung sonst noch entgegengestanden haben mag. War uns das eine versagt, so konnten wir etwas anderes vielleicht umso besser verwirklichen. Statt leiblicher Kinder, die uns aus welchen Gründen auch immer versagt geblieben sind, konnten wir vielleicht innere Kinder oder geistig-seelische Kinder in schöpferischer Arbeit gewinnen oder auch in sozialem und therapeutischem Wirken, wo wir jüngere Menschen auch in »mütterlicher« oder »väterlicher« Weise begleiteten. Es wäre ein besonders wichtiger Lehr- und Lernstoff für die zweite Lebenshälfte, so scheint es mir, Dankbarkeit zu entwickeln, auch in den Beziehungen, die ich realisieren konnte. Vielleicht gelänge es uns besser als bisher, die Ernte unseres Lebens einzuholen, wenn wir versuchten, einmal eine Biographie dessen, wofür wir dankbar sein könnten, niederzuschreiben – in Analogie zu der Biographie unserer Freuden, die Verena Kast vorschlägt.185


  Zu der Anamnese bei Beginn einer therapeutischen Behandlung gehört selbstverständlich, die Biographie der Leiden, der Schwierigkeiten und der Verhinderungen des Betreffenden aufzuführen. Es wäre aber therapeutisch mindestens gleich wichtig, in der Anamnese niederzuschreiben, was den Betreffenden in seinem Leben erfreut hat. Die Biographie der Freuden und die der Dankbarkeit könnten fast zusammenfallen, denn da, wo ich Freude hatte, kommt auch meine Dankbarkeit auf. Wichtig ist für beide, die Biographie der Freuden wie auch der Dankbarkeit, dass ich die kleinen Alltagsdinge, für die ich dankbar sein möchte, nicht vergesse. Es sind die kleinen Freuden an guten Gewürzen, die ich zum Essen habe, an einem feinen Tee, einer Musik, an einem unvermuteten Gruß, zum Beispiel im Bus, von einem fast unbekannten Menschen.


  Dankbarkeit kam zum Beispiel in mir auf, als ich mich daran erinnerte, dass meine Großmutter, die damals mit uns lebte, auch in Kriegszeiten wunderbar zu kochen verstand, sodass sie aus Löwenzahn und Brennnesseln schmackhaftes Gemüse zu zaubern vermochte, aus Kartoffeln und Rübensirup köstliche gebackene Hörnchen. Dies war ein Grund dafür, warum sich die Entbehrungen damals nicht so tief in mich eingruben wie bei manchen anderen und warum es nicht zu einem Grundgefühl des Nicht-satt-geworden-Seins kam. Ich verdanke es weitgehend der findigen Kochkunst meiner Großmutter. All dies gehört dazu, wenn wir den dankbaren Geschmack am Leben wiederfinden wollen.


  Wenn wir eine Freuden- und Dankbarkeitsbiographie der üblichen Anamnese der Leidensgeschichte, die wir zu Beginn unserer Therapien erheben, ergänzend und gleichberechtigt gegenüberstellten, so schriebe sich manche Lebensgeschichte von selber um. Genau dieses Umschreiben können wir im Alter versuchen, denn beides ist wahr in jedem Leben: die Schmerzen und die Freuden. Die Kunst des rechten Bilanzierens hieße zu trainieren, das Helle und das Dunkle gegeneinander aufzuwiegen und sich ausgleichen zu lassen. Es wäre eine Hauptaufgabe jener zu begründenden Schule für die zweite Lebenshälfte. Bei David Steindl-Rast las ich die Anregung, in einem Notizbuch – und sei es der Terminkalender – an jedem Tag ein, zwei Begebenheiten zu notieren, die mich dankbar gemacht haben. Eine solche kleine Übung bewirkte, das Lebensgefühl in Richtung einer guten, einer dankbaren Grundstimmung zu verändern.


  Auch die Kunst des richtigen Realisierens wäre in jener Schule zu üben: das nämlich zu verwirklichen, was sich auch jetzt noch und gerade jetzt verwirklichen lässt. Da gälte es vielleicht zum ersten Mal im Leben, eine solche Beziehung zu realisieren, die verhältnismäßig frei wäre von Projektionen und die stattdessen auf einer relativ guten Integration des Männlichen und des Weiblichen, des Animus-Anima-Paares, in jedem der beiden Beziehungspartner beruhte. Es könnte eine Beziehung sein, die damit rechnete, dass der Mann, wie auch Jung beschrieb, in der zweiten Lebenshälfte gefühlsbetonter, beziehungsbedürftiger und wohl auch beziehungsfähiger werden kann und die Frau entschiedener, willensbetonter, initiativer und auf ihre Autonomie bedacht. So wären beide – auch hormonell mitbedingt – verändert, vor allem aber von dem Wunsch beseelt, das bisher weniger Gelebte zu realisieren. Der Paartherapeut Jürg Willi spricht von der möglichen Ko-Evolution eines Paares, die sich in den reifen Jahren gestalten ließe, anstelle von gegenseitiger Blockierung oder Dominierung.186


  Auch die Bedeutung der gleichgeschlechtlichen Freundschaft scheint mir in dieser Lebensphase, in der es – zum Beispiel für die Frau nach der Menopause – um eine Neudefinition der geschlechtlichen Identität geht, mindestens wieder ebenso wichtig zu werden, wie sie es schon während der Pubertät und Adoleszenz war. Auch der junge Mann hatte in jener Zeit oft tiefgehende Männerfreundschaften, die er dann später häufig vernachlässigte oder verdrängte, hinter Paarbeziehung und Familie zurückstellte, während Mädchen- und Frauenfreundschaften fast selbstverständlich das ganze Leben begleiten.


  In der zweiten Lebenshälfte geht es wie in der Adoleszenz um eine Vergewisserung der geschlechtlichen Identität, wobei der Austausch mit gleichgeschlechtlichen Freunden bzw. Freundinnen wohl unerlässlich ist. Mit wem sprechen wir Frauen denn über die Wechseljahre, die Menopause und deren oft lang anhaltende, über Jahre sich hinziehende Begleiterscheinungen, wenn nicht mit Freundinnen?187 In der Schule für Menschen in der zweiten Lebenshälfte würde ich übrigens zumindest streckenweise getrennte Klassen und Fächer für Männer und Frauen einrichten. Denn der Frau wird durch die tiefgreifende Veränderung ihres Körper- und Selbsterlebens, die mit dem Verlust von Menstruation und Gebärfähigkeit zwischen Mitte vierzig bis weit in ihre Fünfziger- und Sechzigerjahre hinein, mit der Menopause also, einhergeht, die Lebenswende einschneidender verdeutlicht als dem Mann im gleichen Alter, der körperliche Veränderungen nur leise spürt und keinesfalls schon den Verlust seiner Zeugungsfähigkeit. Vielleicht liegt darin aber auch eine große Chance für uns Frauen, eine Chance der Bewusstwerdung und des bewussteren Gestaltens dieses Lebensübergangs.


  Indem Jung die Lebenswende als leiblich-geistig-seelischen Vorgang ins Bewusstsein hebt und als »Mittagsrevolution« bezeichnet, hilft er gerade auch uns Frauen, sie ernst zu nehmen und – obgleich er sich zu unseren Wechseljahresproblemen, die wir selbst besser kennen, nicht äußert – nicht die in unserer Gesellschaft übliche Tabuisierung dieses wichtigen Wandlungsprozesses zu betreiben. Er legt uns nahe, diesen Lebensübergang keinesfalls innerlich zu übergehen.


  Wer ist nämlich die Frau jenseits ihrer biologischen Gebär- und Mutterfunktion? Wer ist sie, wenn sie sich als geistig-seelische Eigengestalt versteht, die sich nicht mehr primär aus der Attraktivität für den Mann und der Bezogenheit auf ihn herleitet? Möchte nicht etwas von dem freien Mädchen, das wir vor jeder geschlechtlichen Partnerschaft einmal waren, in der autonomen Frau jenseits der Menopause wieder zum Vorschein kommen? Möchte uns »das Leben« jenseits der fünfzig in den Sechzigern und Siebzigern wirklich nur etwas nehmen – was hätte es sich denn dabei eigentlich »gedacht«? –, oder will es uns allenfalls etwas abnehmen oder vielleicht sogar etwas geben?


  Was es uns geben kann, ist ein gutes Stück Leben in Freiheit für bisher noch Ungelebtes: vielleicht für unser »inneres Kind«, ja, für die Konstellation eines »göttlichen Kindes« in uns, diesem Archetyp, der gerade im Alter relevant werden kann, da er von der Unerschöpflichkeit von Entwicklungsmöglichkeiten spricht. Ich erinnere an den beglückenden Traum einer Frau, die in die Sechziger hinübergeht: Sie träumt, dass sie wieder ein Kind geboren habe, ein ganz wunderbares Kind. Als jemand im Traum dieses Ereignis nicht weiter wichtig findet, erwidert sie, dass dies sehr wohl bedeutend sei. Das sei der kleine Buddha! Und sie sieht das noch nackte Kind bereits aufrecht gehen.188 Es ist gewiss nicht größenwahnsinnig, was sie da träumt. Wir verstehen: Es handelt sich vielmehr um die Geburt ihrer »Buddha-Natur«, wie die Buddhisten das Wesentliche in uns nennen – auch ein Bild für unser Selbst.


  Zur Schule für Menschen in der zweiten Lebenshälfte gehörte auch, ein verfrühtes Altern, ein verfrühtes Resignieren und Aussteigen aus der Entwicklung, ein verfrühtes Fallenlassen von Verantwortungen – als ginge schon alles nicht mehr, als wäre es schon ab Mitte fünfzig oder gar ab sechzig womöglich für alles zu spät – zu vermeiden. Vom Berufswechsel bis zur Verwirklichung eines individuellen schöpferischen Werks, von der Beziehungsneugestaltung bis zur Selbstfindung reicht die Skala dessen, aus dem wir uns nicht zu früh zurückzuziehen brauchen und sollen. Im Gegenteil. Wenn sich der Archetyp des »göttlichen Kindes« jetzt konstelliert, tut sich ein neues Wirkfeld der schöpferischen Erneuerung auf. Wenn sich zum Beispiel »Anima« und »Animus« als inneres Paar konstellieren,189 also das männliche und das weibliche Element ein inneres Paar bilden, so vermag dieses eine große Liebesfähigkeit freizusetzen. Diese kann sich von einer persönlichen Beziehung, die sich vielleicht auch erotisch-sexuell vertieft, bis zur Bezogenheit auf das große Ganze der Menschheit, der Menschengeschwister, erstrecken – auch in Form von Generativität, als Mitsorge für die nachkommende Generation, in geistiger wie in materieller Hinsicht: Eben nicht so, dass wir die Jüngeren am Emporstreben hindern, wie es oft unbewusst geschieht, sondern dass wir uns mit ihnen und für sie freuen, aber auch für uns selbst, dass durch die Generationen nach uns auch das weitergetragen wird, was uns selber wichtig war.


  Jetzt im Alter ginge es darum, in einer vertieften Lebens- und Liebeskunst zu erlernen, sich dem Leben, so wie es ist, hinzugeben. Die Fähigkeit, leidenschaftlich zu leben, wünscht Jung den Menschen schon in der ersten Lebenshälfte, aber erst recht in der zweiten: die Lebensschale bis zum Überfließen zu füllen und bis zum Grunde zu leeren; die Kunst, nichts, was leben will und kann, auszuschließen. In dem Maße wohl, in dem wir gelebt haben, »lebenssatt« geworden sind, können wir schließlich auch loslassen, können wir zur Gelassenheit finden, wenn es Zeit ist.190


  Das Grundfach jener höheren Schule für das Bestehen der zweiten Lebenshälfte und zugleich deren schwierigste Lektion ist nach Jung, wie wir hörten, die Einsicht, dass das Leben sich nicht in einer eindeutig aufsteigenden Linie weiter entfaltet, jedenfalls nicht auf jeder Ebene. Bereitschaft zum Loslassen also ist mitzuerlernen, zum Loslassen von Überlebtem und zum Mitgehen in der Strömung des Lebensstromes. Es gilt, die Bereitschaft dafür zu gewinnen, sich in eine neue Lebensphase einweihen zu lassen. Im Grunde geht es um eine Initiation in das Alter, die man durchaus auch rituell begehen kann, zum Beispiel mit der entsprechenden Feier bei den runden Geburtstagen, dem 50., der die zweite Lebenshälfte einleitet, dem 60., 70., 80. – auch mit kleinen selbstgefundenen Ritualen unter Freunden. Vor allem geht es um die Pflicht und die Notwendigkeit für den alternden Menschen, seinem Selbst ernsthafte Beachtung zu schenken, besonders der Verbindung des kleineren Bewusstseins mit dem größeren der Menschheit, aber auch mit dem kollektiven Unbewussten.


  Damit wäre auch ein Bezug zur Transzendenz angezielt, eine Sehnsucht nach Transzendenz, wie sie bei vielen Menschen in der zweiten Lebenshälfte intensiver aufkommt: das Bedürfnis, wieder Zugang zur Spiritualität zu finden, die viele von uns in der Jugend hatten und dann vielleicht unter dem Druck der Alltagspflichten verloren haben. Sie wolle wieder einen Pilgerweg gehen, sagte die eine in unserer Gesprächsrunde zu diesem Thema; endlich Meditieren lernen, sagte ein anderer. Ikonen zögen ihn plötzlich sehr an, meinte ein Dritter. Er wolle lernen, sie tiefer zu verstehen, und in einem Ikonen-Malkurs selber eine gestalten. Andere wiederum gehen in die Wüste, in den Sinai oder die Sahara, um sich in deren Einsamkeit und Leere selbst zu begegnen.


  Hierher gehört auch Jungs viel zitierte Erkenntnis, dass die psychotherapeutische Behandlung eines jeden Menschen jenseits der Lebensmitte nur dann gelingt, wenn dieser auch wieder zu einer ihm gemäßen religiös-spirituellen Einstellung findet, die keineswegs eine konfessionell gebundene sein muss. Vielmehr kann sie sich durch eine ergriffene Annäherung an das Selbst ereignen, die sich in Traumbildern manifestiert, wie es beispielsweise ein grün-silberner Delphin war, der unter dem plötzlich durchsichtig gewordenen Boden einer gotischen Kathedrale erschien und auf die Träumerin zuschwamm, die von der Annäherung dieses numinosen Wesens, das aus der Tiefe kommt, zuinnerst berührt war.


  Zum Lehrstoff einer höheren Schule für die zweite Lebenshälfte gehörte last but not least ein neues, adäquates, würdiges Bild des Alters, das zugleich an überlieferte kulturelle Traditionen anknüpfte und sich mit dem gesellschaftlichen Vorurteil gegen das Altwerden und mit unserer eigenen Verhaftung darin auseinandersetzte. Das Alter in seinem Sinn und seiner Würde wiederzuentdecken,191 ist vielleicht die Hauptintention des Konzepts von der zweiten Lebenshälfte und enthält bahnbrechende Aspekte einer neuen Alterspsychologie und einer Psychotherapie mit Alten, die auch die Sinn-Dimension des Alters ansteuert und nicht nur ein langes Fit-Bleiben propagiert, wobei Jung bereits die heute allgemein angenommene Entwicklungsfähigkeit des Menschen bis in die späten Lebensphasen hinein voraussetzte, also die Möglichkeit von Individuation bis zum Tod. Es ist der Ausgangspunkt von Jungs Alterskonzept, dass der Lebensmittag und -nachmittag eigenen Zweck und Sinn erfüllen könne und nicht nur als Anhängsel des Vormittags betrachtet werden müsse.


  In diesen Zusammenhang gehörte für Jung als weiterer Lehrstoff, die Bedeutung des Alters ernsthaft zur Kenntnis zu nehmen. Es gäbe – wie schon bedacht – zu lernen, dass stets die Alten die Hüter der Mythen, der Gebräuche und Gesetze waren, die die Kultur eines Stammes oder Volkes begründet und zusammengehalten haben. Die vertiefte innere Teilhabe an solcher Kultur und ihre Weitervermittlung an die nachkommende Generation könnte heute wie damals eine wesentliche Aufgabe für die Menschen der zweiten Lebenshälfte sein. Kultur weiterzugeben wird selbstverständlich nur denjenigen unter uns gelingen, die an ihr teilhaben, die das Bedürfnis auch verspüren, aus diesen Quellen zu schöpfen, größere Zusammenhänge zu erkennen und sich darum bemühen. Es ist eine wunderbare Erfahrung dabei zu machen, nämlich, als Mensch mit seiner individuellen Lebensgeschichte nicht eine Eintagsfliege zu sein, sondern teilzuhaben an Generationen und Abergenerationen von Menschen, an deren Werten, kulturellen Schöpfungen und Traditionen.


  Das Bedürfnis, sich mit den kulturell-religiösen Wurzeln der Menschheit auseinanderzusetzen, verstärkt sich, wie schon beschrieben, bei vielen Menschen, die in der zweiten Lebenshälfte stehen. Die »Damen um die sechzig«, die so manche der Veranstaltungen über Philosophie, Religionsgeschichte und Spiritualität füllen, verdienen es nicht, Anlass für Spötteleien zu sein. Auf Jungs schon erwähnte Frage, die eine Weissagung aus dem Alten Testament aufgreift: »Wo ist die Weisheit unserer Alten?«, würden wir, falls wir altersmäßig zu jenen Sechzigjährigen gehören, hoffentlich nicht so verklemmt antworten, wie es all jene taten, die auf eine entsprechende Umfrage unter Menschen diesen Alters, wie sie es denn mit der Weisheit hielten, ausnahmslos antworteten: Nein, damit hätten sie nichts zu tun. Für diese Befragten war die Verbindung zwischen Weisheit und hohem Alter derart zwingend, dass sie sich lieber von der Weisheit distanzierten, als sich zum Alter zugehörig zu bekennen.192 Es geht natürlich, wie schon erwähnt, nicht darum, sich als alter Mensch mit dem Archetyp der Weisheit zu identifizieren, sondern darum, zu diesem Archetyp, der sich in der zweiten Lebenshälfte, speziell im späten Erwachsenenalter zu konstellieren sucht, einen inneren Kontakt aufzunehmen und die faszinierenden Traumgestalten der alten Weisen, die in Träumen auftauchen, ernst zu nehmen. Sie sind ja nicht nur Bilder, sondern wie alle Archetypen zugleich geistig-seelische Wirkfaktoren, ja Wirkfelder, die uns mit innerer Klarheit, Überblick, Gelassenheit und Entschiedenheit erfüllen können.


  Wenn Jung also fragt: »Wo ist die Weisheit unserer Alten, wo sind ihre Geheimnisse und Traumgesichte?«, so wäre es sehr wohl möglich, diese Frage mit den Erfahrungen unserer Alten und mit unseren eigenen zu erfüllen. Es wäre natürlich wichtig, die Alten darüber zum Sprechen zu bringen. Sie täten es gewiss, wenn wir zum Ausdruck brächten, dass wir uns für ihre Traumgesichte wirklich interessieren. Ich könnte von ergreifenden Träumen alter Menschen berichten, auch von solchen, die sich auf überpersönliche Erfahrungen beziehen, die uns alle angehen. So, wenn zum Beispiel im Traum einer Sechzigjährigen eine Lichtmandorla erscheint, ein Symbol des überpersönlichen Selbst, die über der Erdkugel steht wie ein göttliches Schutz-Zeichen – ein Bild, das sie subjektiv in schwerer gesundheitlicher Bedrohung, aber auch in ihrer ausgeprägten Angst wegen der objektiven ökologischen Bedrohung der Erde träumt; ein Traumbild, das sie tröstet und auffängt und zugleich Jungs Vorstellung bestätigt, in den späten Lebensjahren komme es vor allem auf die Beziehung zum Wesentlichen, zum Selbst an.


  Dass für Jung das Selbst – wie er es in seinem Spätwerk Mysterium Coniunctionis193 mit 80, 81 Jahren noch einmal ausführt – viel mehr ist als nur das persönliche Ich, mehr sogar als das persönliche Selbst, kann nicht genug betont werden. Das Selbst des Einzelnen, ja das Selbst der Menschheit insgesamt, sieht er in Verbindung mit einem kosmischen Selbst, der anima mundi, der »Seele der Welt«. Auch der »Anthropos« – eine alte Vorstellung –, der »Große Mensch«, der uns alle enthält, umschließt das Selbst des Einzelmenschen. Das kleinere, persönliche Selbst ist in ihm als dem ungleich Größeren enthalten und auch geborgen, zugleich von ihm gefordert als unentbehrlicher Teil des Ganzen. Nicht nur, dass wir Menschen vom Leben etwas erwarten: Das Leben erwartet auch etwas von uns. Diese Vorstellung, zur Vollendung der Welt gebraucht zu werden, nötig zu sein, jeder und jede in ihrer Eigenart, weil die Welt der Individuation eines jeden bedarf, gibt der Lebensarbeit an sich selbst und an der Welt einen tiefen Sinn, auch wenn wir uns der Utopie einer Vollendung allenfalls annähern können. Die Weitung des Blicks, des Horizonts über das kleine Ich hinaus, in die größeren Zusammenhänge, in das größere Ganze des Lebens und der Welt hinein, gehört zum schönsten Vorrecht des alten Menschen, der sich, sein Ich zurücknehmend, mit dem Archetyp des alten Weisen oder der weisen Alten in Beziehung zu setzen vermag.


  Auch auf die Gesichte des alten Jung selber können wir in diesem Zusammenhang hinweisen, zum Beispiel auf die Vision, die der 69-Jährige zu Beginn des Jahres 1944 unmittelbar nach seinem Herzinfarkt hatte, eine Art von Nahtoderfahrung: »Es erschien mir, als befände ich mich hoch oben im Weltraum. Weit unter mir sah ich die Erdkugel in herrlich blaues Licht getaucht. Ich sah das tiefblaue Meer und die Kontinente. […] Der Anblick der Erde aus dieser Höhe war das Herrlichste und Zauberhafteste, was ich je erlebt hatte.«194 Dieser Traum aus dem Jahr 1944 lag noch vor aller Weltraumfahrt und nimmt die von späteren Astronauten dabei gewonnenen Erfahrungen vorweg. Die Traumvision geht weiter. Ein neues Bild taucht auf: Ein Felsen, zu dem ein Eingangstor wie zu einem Tempel führt: »Als ich mich den Stufen zum Eingang in den Felsen näherte, geschah etwas Seltsames: ich hatte das Gefühl, als ob alles Bisherige von mir abgestreift würde. Alles, was ich meinte, was ich wünschte oder dachte, die ganze Phantasmagorie irdischen Daseins fiel von mir ab, oder wurde mir geraubt – ein äußerst schmerzlicher Prozess. Aber etwas blieb; denn es war, als ob ich alles, was ich je gelebt oder getan hätte, alles, was um mich geschehen war, nun bei mir hätte. Ich könnte auch sagen: es war bei mir, und das war Ich. […] Dieses Erlebnis brachte mir das Gefühl äußerster Armut, aber zugleich großer Befriedigung. […] Ich hatte alles, was ich war. Und ich hatte nur das.«195


  Es ist wohl diese Erfahrung, die Ausdestillierung der Essenz eines Lebens, was Jung als das Lebensziel im Alter meint und vielleicht auch noch im Sterbensvorgang vermutet. Zu dem nämlich, was er in der »höheren Schule für die zweite Lebenshälfte« gelehrt haben möchte, gehört auch der Umgang mit dem Tod, der selbst ein Archetyp ist, wie er in seinem Aufsatz Seele und Tod von 1934 ausführt: »Von der Lebensmitte an bleibt nur der lebendig, der mit dem Leben sterben will. Denn das, was in der geheimen Stunde des Lebensmittags geschieht, ist die Umkehr der Parabel, die Geburt des Todes. […] Seine-Lebenshöhe-nicht-Wollen ist dasselbe, wie Sein-Ende-nicht-Wollen. Beides ist: Nicht-leben-Wollen. Nicht-leben-Wollen ist gleichbedeutend mit Nicht-sterben-Wollen. Werden und Vergehen ist dieselbe Kurve.«196


  Indem Jung nachdrücklich auf den Zusammenhang von Leben-Können und Sterben-Können hinweist, sagt er auch den Jüngeren unter uns etwas Bedenkenswertes. So wie es eine große Zahl junger Menschen gibt, die im Grunde genommen vor dem Leben, das sie doch ersehnen, eine panische Angst haben, so gibt es vielleicht eine noch größere Zahl alternder Menschen, welche eine ähnliche vor dem Tode haben. Jung führt den Gedanken weiter: »Ja, ich habe die Erfahrung gemacht, daß gerade jene jungen Leute, welche das Leben fürchten, später ebenso sehr an Todesangst leiden. Sind sie jung, so sagt man, sie hätten infantile Widerstände gegen die normalen Forderungen des Lebens. Sind sie alt, so müsste man eigentlich dasselbe sagen, nämlich, dass sie ebenfalls Angst vor einer normalen Forderung des Lebens haben. Aber man ist dermaßen davon überzeugt, dass der Tod einfach das Ende eines Ablaufes ist, dass es einem in der Regel gar nicht beikommt, den Tod ähnlich als ein Ziel und eine Erfüllung aufzufassen, wie man es bei den Zwecken und Absichten des aufsteigenden jugendlichen Lebens ohne weiteres tut.«197


  Was Jung, wie gesagt, für den bewussten Umgang mit Vorstellungen vom Tod empfiehlt, ist die: Es gälte, da hier nichts mehr bewiesen werden kann, die Urbilder, die in Träumen erscheinen, ernst zu nehmen. Für ihn selbst ist eines davon das von einem Yogi, der ihn träumt und der, wenn er – Jung und sein kleines Ich – stirbt, aufwacht, als sein Selbst, das ihn übersteigt und transzendiert. Der bekannte Traum Jungs lautet: »Auf einer kleinen Straße ging ich durch eine hügelige Landschaft, die Sonne schien, und ich hatte einen weiten Ausblick ringsum. Da kam ich an eine kleine Wegkapelle. Die Tür war angelehnt, und ich ging hinein. Zu meinem Erstaunen befand sich auf dem Altar kein Muttergottesbild und auch kein Kruzifix, sondern nur ein Arrangement aus herrlichen Blumen. Dann aber sah ich, dass vor dem Altar, auf dem Boden, mir zugewandt, ein Yogin saß – im Lotussitz und in tiefer Versenkung. Als ich ihn näher anschaute, erkannte ich, dass er mein Gesicht hatte. Ich erschrak zutiefst und erwachte an dem Gedanken: Ach so, das ist der, der mich meditiert. Er hat einen Traum, und das bin ich. Ich wusste, dass, wenn er erwacht, ich nicht mehr sein werde.«198


  Bedenken wir noch, dass Jung an der Schwelle zu seinem 60. Lebensjahr in dem Aufsatz Seele und Tod von 1934 schrieb: »Altsein ist äußerst unpopulär. Man scheint nicht zu berücksichtigen, dass Nicht-altern-Können genauso blödsinnig ist wie den Kinderschuhen Nicht-entwachsen-Können. Ein Mann von dreißig, der noch infantil ist, ist wohl bedauernswert, aber ein jugendlicher Siebzigjähriger, ist das nicht entzückend? Und doch sind beide pervers, stillos, psychologische Naturwidrigkeiten. Ein Junger, der nicht kämpft und siegt, hat das Beste seiner Jugend verpasst, und ein Alter, welcher auf das Geheimnis der Bäche, die von den Gipfeln in Täler rauschen, nicht zu lauschen versteht, ist sinnlos […].«199


  So lasst uns Ältere und Alte von nun an bewusster auf das »Geheimnis der Bäche« lauschen, die von den Gipfeln in die Täler rauschen, die talwärts fließen, naturgemäß: »rauschen«. Dort sammeln sie sich zu Flüssen, zu Seen – und machen das ganze Land fruchtbar: wie auch wir Alte, wenn wir uns recht verstehen, für das Ganze belebend wirken könnten!


  »Leben ohne Warum« – Alt werden mit einem Gedanken von Meister Eckhart


  »Wer das Leben fragte tausend Jahre lang: ›Warum lebst du?‹ – könnte es antworten, es spräche nichts anderes als: ›Ich lebe darum, dass ich lebe‹. Das kommt daher, weil das Leben aus seinem eigenen Grunde lebt und aus seinem Eigenen quillt, darum lebt es ohne Warum eben darin, dass es sich selbst lebt.«200 So spricht Meister Eckhart über »das Leben«, vielmehr, so lässt er es sprechen. Sofern wir alle am Leben teilhaben, haben wir auch teil an diesem »ohne Warum«, »sunder warumbe«, wie es in Eckharts mittelalterlichem Deutsch heißt, und könnten die kühne Aussage machen: »Ich lebe darum, dass ich lebe.«


  Kühn – weshalb? Kühn, weil es alle verkrampfte Suche nach einem speziellen Sinn überflüssig machte – und was haben sich Philosophie, Theologie und nicht zuletzt auch die Psychologie damit abgequält. Aber trägt diese Antwort »Ich lebe darum, dass ich lebe«? Trägt sie angesichts des ungeheuren Widersinns, auf den menschliches Leben in dieser Welt, in dieser Zeit – ebenso wie in Eckharts Zeit – immer wieder stößt? Aber nach vielem Nachdenken darüber meine ich dies: Sie trägt sogar besser als all die oft verkrampften Versuche, dem Unsinn, dem Widersinn, den das Leben uns auch zumutet, und dies gerade im Alter, jeweils einen Sondersinn abzutrotzen. Bei allen Erfahrungen des Unsinns, des Widersinns und auch immer wieder des Sinnes, die ja alle zum Leben gehören, gilt es nicht dennoch und vor allem anderen: Ich lebe darum, dass ich lebe?


  Dies spricht von einem Mehr, einem Mehr-Wert, einem Bedeutungsüberschuss des Lebens, der Teilhabe am Leben selbst gegenüber allen versuchten Sinn-Deutungen. Und es gilt für mich, sofern ich mich mit meinem eigenen Leben auch in Eckharts einzige Begründung für das Leben als Ganzes einbezogen weiß: »Das kommt daher, weil das Leben aus seinem eigenen Grunde lebt und aus seinem Eigenen quillt; darum lebt es ohne Warum eben darin, dass es sich selbst lebt.«201


  Welche Qualität dieses Eine – am Leben zu sein, am Leben teilzuhaben – bereits immer schon hat, das spüren wir Alten in besonderer Intensität. Ist es nicht so? Wir hängen im Allgemeinen am Leben, obwohl wir uns über manches beklagen, was es auch mit sich bringt: gesundheitliche und wirtschaftliche Probleme, Verluste und Abschiede vieler Art. Wir haben nichtsdestotrotz so etwas wie »Anhänglichkeit entwickelt an diese grüne Erde« – wie es der sehr alt gewordene Bernhard Shaw einmal ausdrückte. Und es kann etwas aufkommen wie Dankbarkeit für jeden geschenkten Tag, für heute.


  Es kann auch Dankbarkeit aufkommen für jede uns noch mögliche Tätigkeit, für jede noch gegebene schöpferische Arbeit, jede Idee, jeden Text, jedes Bild, das entsteht, jeden Beitrag, zu dem wir eingeladen sind. Jede neue Begegnung mit Menschen, die uns anregen, herausfordern oder die mit uns übereinstimmen; jede Wiederbegegnung mit Freunden tut gut.


  Vielleicht verstehen wir nun, was Eckhart meint, wenn er sagt – und er schließt darin sogar jene Werke ein, von denen wir vielleicht in irgendeinem Sinne meinen, sie für »Gott« zu tun –: »Aus diesem innersten Grunde sollst du alle deine Werke wirken ohne Warum (sunder warumbe). Ich sage fürwahr: Solange du deine Werke wirkst um des Himmelreiches oder um Gottes oder um deiner ewigen Seligkeit willen, also von außen her, so ist es wahrlich nicht recht um dich bestellt. […] Man mag dich zwar wohl hinnehmen, aber das Beste ist es doch nicht. Denn wahrlich, wenn einer wähnt, in Innerlichkeit, Andacht, süßer Verzücktheit und in besonderer Begnadung Gottes mehr zu bekommen als am Herdfeuer oder im Stalle, so tust du nichts anderes, als ob du Gott nähmest, wändest ihm einen Mantel um das Haupt und schöbest ihn unter eine Bank« – also machtest ihn zu einem Gegenstand, mit dem du machen kannst, was du willst –, »denn wer Gott in einer (bestimmten) Weise sucht, der nimmt die Weise und verfehlt Gott. Wer aber Gott ohne Weise sucht, der erfasst ihn, wie er in sich selbst ist; […] und er ist das Leben selbst.«202


  »Gott« also, das Wesentliche, begegnet uns – so Eckhart – mitten im Leben selbst, beim Herdfeuer oder im Stalle, bei der Gartenarbeit oder mitten im therapeutischen Gespräch. So sehr wir die sogenannte »Innerlichkeit« schätzen mögen, dazu auch die Zugänge zur inneren, zur spirituellen Erfahrung über erprobte Methoden, meditative Wege – gerade Eckhart erinnert daran, dass uns das Wesentliche des Lebens nicht weniger im gelebten Alltag, in der Alltagsarbeit begegnen kann, vor allem, wenn sie »ohne Warum«, um ihrer selbst willen geschieht. Sie muss auch über sich selbst hinaus nichts »bringen«. Das entlastet uns Alte, die wir uns ja gar nicht mehr in allem nützlich machen können, entlässt uns auch in die Freiheit dessen, was wir tun können und wollen, ohne Warum.


  Wozu sollte Gott einen »Leviathan« erschaffen haben, wie er im Buche Hiob vorkommt, das wunderlichste Tier der Schöpfung, ein sagenhaftes Meerungeheuer wie es etwa der Wal, den es ja in Wirklichkeit gibt, auch ist, ein absolut zweckfreies, gleichsam überflüssiges Wesen. Doch ist es das Einzige, das Gott den Anklagen und bohrenden Sinnfragen Hiobs entgegenhalten kann – und es ist nach dem Buche Hiob auch das Einzige, was diese Anklagen und Sinnfragen Hiobs verstummen lässt: dass es Wesen gibt wie diesen Leviathan, Wesen ohne Warum, nur dazu da, bestaunt zu werden und einen das Wundern zu lehren.


  Eine mystische Schöpfungsspiritualität beispielsweise geht mit einem prinzipiell anderen Verhältnis zur Welt einher, als es die Instrumentalisierung des Lebens, die allenthalben um sich greift, uns aufoktroyieren will. Dazu Meister Eckhart: »Wer nun einen wahrhaftigen Menschen, der aus seinem eigenen Grunde wirkt, fragte: ›Warum wirkest du deine Werke?‹ – sollte er recht antworten, er spräche nichts anderes als: ›Ich wirke darum, dass ich wirke.‹«203 Bei allem, was wirklich wichtig ist in unserem Leben, ist es doch so, dass wir es tun, auch ohne Honorar, auch ohne Dank, auch ohne Gegenleistung – weil es eine Herzensangelegenheit ist, weil es aus Liebe geschieht, aus innerer Notwendigkeit.


  Gilt nicht für uns Alte in ganz besonderem Maße, in ganz besonderer Weise, dass wir uns ausdrücklich nicht mehr instrumentalisieren lassen wollen? Wir fragen nicht mehr so sehr danach, wie vielleicht früher noch, ob unser Wirken jemandem oder auch vielen gefallen wird oder nützen mag – jedenfalls tun wir es nicht mehr in erster Linie anderen zuliebe –, sondern, wo wir noch wirken können, quillt es aus uns selbst, aus unserem eigenen Grunde. So soll der über achtzigjährige Jörg Zink noch ein ganzes Buch ausschließlich für seine persönlichen Freunde geschrieben haben, ein Buch voll reicher Lebenserfahrung und Altersweisheit, aber ausdrücklich nicht für die Veröffentlichung bestimmt. Zink schrieb es ohne »Zweck«, nur weil er niederschreiben wollte, was er schrieb, und allenfalls weil er es mit seinen Freunden teilen wollte.


  Wenn wir analog zu dem größeren Leben, an dem wir teilhaben, adäquat zu dem Leben, das »ohne Warum aus sich selber quillt«, leben wollen, dann zieht dies eine ähnliche Haltung in allen Bereichen nach sich, vor allem aber im Bereich unserer Beziehungen. So wieder Meister Eckhart: »Liebe aber hat kein Warum. Hätte ich einen Freund und liebte ihn darum, dass mir Gutes von ihm geschähe und mein voller Wille, so liebte ich nicht meinen Freund, sondern mich selbst. Ich soll meinen Freund lieben um seiner eigenen Güte, um seiner eigenen Tugend und um alles dessen, was er in sich selbst ist, willen.«204


  Die Liebe kennt wie die Rose – von der, wie schon erwähnt, der späte Eckhart-Schüler Angelus Silesius spricht – kein Warum:


  
    Die Ros’ ist ohn’ Warum.


    Sie blühet, weil sie blühet …

  


  Das Blühende in meinem Leben, die mystische Rose der Liebe, hat kein Warum. Sie blüht nicht nur in der Zweierbeziehung, sondern auch in Arbeits- und Teambeziehungen zwischen den Menschen. Erinnern wir Alte uns selbst und andere, die mit uns unterwegs waren, daran, dass manche Menschen uns dann zu Freunden geworden sind, wenn wir auch nur ein wenig von dem realisiert haben, was Eckhart meint: Menschen zu schätzen um dessentwillen, was deren Eigenes ist, und nicht nur um dessentwillen, was sie uns oder unserer Arbeit brachten.


  Was könnte dieses »Ohne Warum«, in dem wir leben sollten, leben können, da das Leben selber aus ihm lebt, noch meinen? Es bedeutete zu leben ohne Zweckdenken, ohne Berechnung, ohne ein quid pro quo, bei dem man etwas in Wirklichkeit nur um einer anderen Sache willen täte und damit das Leben in den Dienst für eigene Interessen einspannte, so wie in dem Grimm’schen Märchen Hans mein Igel die Eltern sich nur deshalb ein Kind wünschen, weil sie einen Hoferben bekommen wollen, und in dem Märchen Das Eselein nur, um einen Thronfolger zu haben. Das Leben selbst bzw. das Kind rächt sich an der versuchten Instrumentalisierung, indem es, und sei es unbewusst, nicht zum stolzen Hoferben, sondern zum stacheligen Igel wird und nicht zum klugen Thronfolger, sondern zum tollpatschigen Eselein. Das Leben und alles Lebendige nämlich steht nicht im Dienste von etwas anderem, sondern es steht für sich selbst. Und so brauchen auch wir Alte nicht mehr für etwas zu stehen, sondern wir stehen für uns selbst.


  Auch diese Auffassung, die das Leben für sich selbst stehenlässt, hat etwas von einer wundersamen Freiheit, von der wir in allen Lebensphasen etwas ahnen, die uns aber vielleicht gerade in den späteren Lebensabschnitten, im Alter, erst voll bewusst wird. Wir dürfen leben, um zu leben, »sunder warumbe«. Diese Vorstellung und Auffassung stellt uns frei, macht uns frei, das zu leben, was wir spontan leben möchten – vor allem aber setzt es auch das frei, was in uns leben und was aus uns heraus leben möchte.


  Es befreit zum Beispiel zur Muße, zur Hingabe an Kunst, Literatur, Musik, zum Philosophieren, zum Querdenken auch, wo wir es schon immer gerne tun wollten, aber unter so manchen bisherigen Anpassungszwängen zu wenig getan haben, befreit uns auch dazu, selbst einmal wieder etwas zu gestalten, zu malen, zu schreiben, zu musizieren, ja, zu singen. Es befreit uns zu einem schöpferischen Tun, das unserem Selbstausdruck dient und kein Publikum braucht, weder Beifall noch Kritik. Denn es geschieht aus der Freude heraus, sich auszudrücken, ohne Warum.


  Leben um des Lebens willen, ohne Warum, das meint nicht nur zweckfreies Nichtstun – dies allerdings auch! –, es meint auch unverzwecktes Tun. Einem Menschen, der Beistand braucht, in körperlicher oder auch seelischer Not beizustehen, auch wenn er es nicht bezahlen kann … Einen Menschen auch dann therapeutisch zu begleiten (falls wir vom Fach sind), der sich nicht mehr zu entwickeln vermag, mit dem es eindeutig abwärts geht, der aber nicht unbegleitet bleiben soll. Hinter einer gefährdeten Sache zu stehen, die des Einsatzes, der Liebe wert ist; dabei zu bleiben, auch in Konflikten, weil sie geistigen Horizont und geistige Heimat bedeutet; sich für eine Sache einzusetzen, die das mutige Wort, den Einspruch und Zuspruch eines unabhängigen Alten benötigt.


  Anstelle des »sunder warumbe« herrscht jedoch meist eine Markt-Mentalität, die alles nach Kosten und Nutzen berechnet. Meister Eckhart spricht in diesem Zusammenhang vom »Geist der Kaufmannschaft«, der »koufmanschaft«, der dem »do ut des« verhaftet sei, dem »ich gebe, damit du gibst«. Wenn ich zum Beispiel deshalb etwas verspreche, um eine Gegenleistung zu bekommen, bin ich im Geist der Kaufmannschaft befangen.


  Es gibt aber auch ein anderes Sprechen zueinander. Ein unmittelbares Sprechen gibt es, das nicht von anderen etwas will, sondern die Freude am anderen ausdrückt oder auch Klage, Staunen und Liebe mit ihm teilen will: »Es zielte nicht auf etwas ab, das ich erbeuten kann, sondern versammelte mich im Jetzt.«205 »Sprich, damit ich Dich sehe«, so bittet eine Liebende, ein Liebender. »Weil Du mich anblickst, bin ich schön« – so spricht, wie schon erwähnt, eine Geliebte im Gedicht von Gabriela Mistral. Und auch dieses »Weil« ist ohne Warum, ist die reine Freude an einem freien Geschenk, an einem Beschenktwerden. In der Liebe kann sich der Geist der Kaufmannschaft nicht einrichten. Geben und Nehmen entsprechen sich hier, aus Freude aneinander. Ich spreche hier natürlich nicht von irgendwelchen Verkettungen miteinander, die auf gegenseitiger Bedürftigkeit und Ansprüchlichkeit beruhen können, sondern ich spreche von Liebe.


  Wenn dies aber für die Beziehung zwischen Menschen gilt, so gilt es bei Eckhart auch in der Beziehung zu »Gott«. Eckhart bringt hierzu einen geradezu humoristischen religionskritischen Vergleich: »Aber manche Leute wollen Gott mit den Augen ansehen, mit denen sie eine Kuh ansehen, und wollen Gott lieben, wie sie eine Kuh lieben. – Die liebst du wegen der Milch und des Käses und deines eigenen Nutzens. So halten’s alle jene Leute, die Gott um äußeren Reichtums oder inneren Trostes willen lieben; die aber lieben Gott nicht recht, sondern lieben ihren Eigennutz.«206


  Meister Eckhart sieht scharf. Nicht nur diejenigen, die mit Gottes Hilfe – und unter Nutzung des Gebets – zu äußerem Erfolg, zu Glück und Reichtum gelangen wollen, lieben Gott nicht recht in seinen Augen, sondern auch diejenigen, die ihn wohl mehr um des inneren Trostes willen lieben; zum Beispiel, so Dorothee Sölle im Blick auf unser Sprechen mit Gott: »Ich sage etwas, um etwas zu erreichen oder etwas zu bekommen. Ich stehe als Subjekt den Objekten gegenüber und benutze sie. Ich bin noch in dem, was Meister Eckhart den Geist der ›koufmanschaft‹ nennt.«207 Dem wäre das andere Sprechen zu Gott entgegenzusetzen, wie es im Staunen, im Loben, in der Dankbarkeit geschieht: »Im Loben – des aufgehenden Mondes, eines geliebten Menschen oder des ›Brunnquells aller Gnaden‹ (wie es in einem bekannten Kirchenlied heißt) –, da ist das zweckbesessene herrschsüchtige Ego vergangen. Es ist aus sich herausgegangen. Es hat sich ›versenkt‹.«208 Und in der »Versunkenheit« des liebenden Anblickens und Ansprechens ist es verblieben. Was aus dieser Versunkenheit, aus der Tiefe des Herzens heraus spricht, ist dann nicht länger das berechnende Ego, sondern die liebende Seele, das Selbst.


  Eckhart wird nicht müde, die Unzulänglichkeit aller objektivierten und objektivierbaren Gottesbilder – im Vergleich zu transzendenter Wirklichkeit – zu betonen, überhaupt die ganze Vorstellung, Gott sei ein Objekt, infrage zu stellen. Von daher gelangt er zu dem kühnen Satz, einem unvergleichlichen Eckhart-Satz, auch in seiner sprachlichen Prägnanz:


  
    Darum bitte ich Gott,


    dass er mich quitt mache Gottes.209

  


  Gott um Gottes willen zu lassen, uns »Gottes« quitt zu machen, hieße ja, »Gott« loszuwerden, hieße, eine Gestalt Gottes, eine Weise Gottes, eine Art über Gott zu reden, die vielleicht lange für uns gestimmt und uns getragen hat, aufzugeben. Ein bereits erkannter, sogar allseits bekannter Gott, ist für Eckhart viel zu klein angesichts der möglichen göttlichen Wirklichkeit, die alles durchdringt und alles umfasst. Gott wie irgendein anderes Objekt unserer Erkenntnis zu behandeln, bedeutete bereits, ihn zu einem verfügbaren Gegenstand zu machen, eben »als ob du Gott nähmest, wändest ihm einen Mantel um das Haupt und schöbest ihn unter eine Bank«210 .


  Der Ruf, Gott um Gottes willen zu lassen, ist in der Tradition mystischer Frömmigkeit immer wieder zu hören. So kennt zum Beispiel auch der Buddhismus das paradoxe Wort, das ein Meister zu seinem Schüler sagt: »Triffst du Buddha unterwegs – töte ihn!« Dies ist ein überliefertes Wort aus der Zen-Tradition, das ebenfalls darauf abhebt, einen bereits gekannten objektivierbaren Buddha abzutun. Das »Abtun« und Überwachsen aller verfestigten Gottesvorstellungen und gewisser religiöser Vorstellungen überhaupt kann zur inneren Freiheit des Alters gehören, vor allem, wenn diese Vorstellungen unserer differenziert gewordenen Lebenserfahrung nicht mehr standhalten.


  Es ist vor allem in seiner Predigt über Jesu Reinigung des Tempels von Händlern und Geldwechslern, dass Eckhart das Freiwerden von Egozentrik der Händler-Mentalität gegenüberstellt: Er setzt dabei den Tempel Gottes mit der Seele des Menschen gleich, die nach dem Willen Gottes »leer sein« soll, und fragt: »Warum warf Jesus hinaus, die da kauften und verkauften, Händler und Geldwechsler?« Es waren doch gewiss auch ehrliche Kaufleute darunter. Was er meint, wird besonders deutlich, wenn wir bedenken, dass Meister Eckhart diese Predigt in Köln hielt, eine aufblühende Handelsstadt und damals wichtiger Umschlagplatz zwischen dem westlichen und östlichen Europa. Er trifft mit seiner Predigt den Geist der Kaufmannschaft, die Händlermentalität, die die Welt in Verkäufer und Käufer einteilt, in Leistung und Gegenleistung, wodurch sie mit in den sich langsam durchsetzenden Kreislauf von Ware – Geld – Ware eingebunden wird.


  Eckhart durchschaut die Konsequenz dieses Denkens, das in dieser Zeit erstmals aufkam, insofern, als es die Tendenz zu entwickeln droht, nicht nur den Bereich der Wirtschaft, sondern auch das Verhältnis der Menschen zueinander und letztlich sogar das Verhältnis des Menschen zu Gott zu bestimmen. In der Konsequenz dieser Auffassung liegt, dass es allmählich nichts mehr geben dürfe, was »sich nicht rechnet«, wie man es in der Sprache der Gegenwart sagt. Je nach Leistung haben Händler Anspruch auf Gegenleistung, auf Gegenwert. Alter jedoch »rechnet sich« gewiss nicht. Innerhalb der Händlermentalität ist Alter vor allem belastend, ebenso wie die ganze Generation der Alten für die übrige Gesellschaft. Die Existenzfrage der Alten »Wer bin ich, wenn ich nichts (mehr) bin?«, lässt sich im Geist der Kaufmannschaft nicht mehr beantworten. Von der Würde des Menschen, der lebt, ohne Warum, weiß die Kaufmannschaft in ihrem Denken in Kaufwerten und Tauschwerten nichts. Solange ich selbst in diesem Denken befangen bin, fühle ich mich im Alter unnütz und unwert und erkenne meine eigene Freiheit und Würde nicht an.


  Vor diesem Hintergrund taucht die grundsätzliche Frage nach der Möglichkeit auf, jemals zu einer inneren Unabhängigkeit vom Nützlichkeitsdenken zu kommen. Letztlich stellt sich mit der Frage nach der Gewinnsucht auch die nach der Selbstsucht, der Ich-Befangenheit, und danach, wie es jemals gelingen könne, auch zu einer gewissen Ich-Freiheit zu gelangen.


  Was stellt Eckhart der Händlermentalität gegenüber? Er spricht von der Möglichkeit eines Freiwerdens von Selbstsucht und Gewinnsucht, von Nützlichkeitsdenken überhaupt, betont das Ledigwerden als einen radikalen Gegenbegriff zum Geist der Kaufmannschaft. Das Wort »ledig« hat dabei ein großes Bedeutungsspektrum, das von »ohne Lasten sein«, »frei von Auflagen sein«, »ungehemmt, unbeschäftigt, müßig sein« bis zu »nicht leibeigen sein« und – wie im heutigen Sprachgebrauch – »unverheiratet sein« reicht. Ledig wäre also auch diejenige oder derjenige zu nennen, die nicht unscheidbar verheiratet wären mit sich selbst, mit ihrem momentanen Selbstbild, mit ihren eigenen Interessen und Bedürfnissen. »Ledig« wäre das Gemüt zu nennen, das – so Eckhart – »aus sich herausgetreten ist, aus dem eigenen Selbst herausgetreten ist« (wobei er natürlich nicht den komplexen Selbst-Begriff von C. G. Jung meint), ein Gemüt, das sich also nicht länger abhängig macht von realen oder vermeintlichen Sonderbedürfnissen, vom Markt der Angebote und vom Eigeninteresse der Käufer wie der Verkäufer.


  Eckhart fährt fort: »Willst du der Kaufmannschaft gänzlich ledig sein […], so sollst du so ungebunden bleiben, wie das Nichts ungebunden ist, das weder hier noch dort ist.«211 Die innere Freiheit, die Eckhart meint, besteht, positiv ausgedrückt, darin, das eigene Sein und den eigenen Willen mit dem Sein und dem Willen »Gottes« in Einklang zu bringen. In diesem Sinne und nicht anders spricht Eckhart von der Ich-Freiheit als einem Gegensatz zur Ich-Verhaftung und zur Ich-Sucht. In der Psychologie C. G. Jungs entspricht dies einem permanenten Durchlässigwerden des kleinen Ich für die Impulse des umfassenderen und wegleitenden Selbst – und nicht etwa einem Ich-Verlust, der einem Bewusstseinsverlust gleichkäme und womöglich in einer inflationären Überschwemmung durch das Unbewusste endete, wie es gelegentlich in den sogenannten spirituellen Krisen passiert, wenn die Distanz des Ich zu den archetypischen Energien verloren geht.


  Die innere Freiheit, die Eckhart meint, besteht also in der Übereinstimmung des eigenen Seins und Willens mit dem Sein und dem Willen »Gottes« oder vielmehr »des Lebens selbst«, wie ich heute gerne anstelle des missverständlich gewordenen Begriffs »Gott« sage, womit ich auf meine Weise auch »Gottes quitt« geworden wäre. Ich sage wohlgemerkt nicht einfach »das Leben«, sondern »das Leben selbst«, weil es einem wie personal, wie ein Gegenüber begegnen kann, und ich verstehe dabei das Leben als etwas Numinoses, als etwas Heiliges. Spricht doch auch Eckhart selbst so vom Leben, wie man von Gott zu sprechen pflegte, wenn er, wie eingangs zitiert, sagt: »Wer das Leben fragte tausend Jahre lang: ›Warum lebst du?‹ könnte es antworten, es spräche nicht anders als so: ›Ich lebe darum, dass ich lebe.‹ Das kommt daher, weil das Leben aus seinem eigenen Grunde lebt und aus seinem Eigenen quillt; darum lebt es ohne Warum eben darin, dass es sich selbst lebt.«212


  Ist es nicht so, wie ich es immer wieder empfinde? Eckhart spricht vom »Leben selbst«, an dem wir alle partizipieren, wie man auch von Gott sprechen könnte und wie er selbst es auch tut: als von etwas Unableitbarem, dem wir uns selber verdanken, das uns umfasst und birgt und ständig neu hervorbringt. Könnte es sein, dass Gott also dieses Leben ist, das »ohne Warum« aus seinem eigenen Grunde lebt und aus seinem Eigenen quillt? Sich einzustimmen also auf den Willen und das Sein Gottes, das hieße nichts anderes, als sich einstimmen auf dieses »Leben ohne Warum«.


  Den Sonderwillen und das egozentrische Sondersein loszulassen, um sich eben diesem größeren Sein, dem Sein selbst (so Paul Tillich) hinzugeben, das würde nichts anderes bedeuten, als ohne Warum und ohne Sonderinteressen und Sonderansprüche in aller inneren Freiheit das Leben zu leben, das sich mir schenkt, das auch aus meinem Grunde lebt, aus meinem Ureigenen quillt, das ja dem Urgrund des Lebens angeschlossen ist, das keine Begründung und kein Warum braucht, weil es authentisch ist – in Übereinstimmung mit dem, was ich bin. Es ist höchste Erfüllung und schönste Freiheit, das zu leben, was das Leben, an dem ich teilhabe, von mir will.


  Das Leben könnte zum Beispiel von mir wollen, dass ich mich mit einer erkrankten Freundin zusammentue, bei ihr wohne, weil ich dort einfach unentbehrlich bin; es könnte mir auftragen, die Lebensgeschichte eines verschollenen Flüchtlingsjungen niederzuschreiben, dessen Leben das meine kreuzte – einfach, damit sein Leben nicht vergessen ist. Es könnte erwarten, mich mit meinem Gegenüber in einer zerbrochenen Lebensbeziehung zu versöhnen, solange wir noch leben. Es könnte auch einfach darum gehen, die wachsenden Einschränkungen des Alters anzunehmen als Initiation in eine begrenztere Form des Lebens, die wir mit unserer ganzen Generation teilen: amor fati. Wenn wir mit Eckhart gehen wollen, so könnte dies die Grundausrichtung, die Grundeinstellung für unser ganzes Leben werden: zu leben ohne Warum. Darin bestünde die innere Stimmigkeit mit uns selbst, die Übereinstimmung mit dem Leben selbst. Es wäre eine Verheißung gerade auch für die späteren und späten Jahre unseres Lebens, wo es keiner äußeren Begründungen für unser Sein mehr bedarf als dieser einen: Ich lebe, weil ich lebe. Ich lebe ohne Warum.


  Diese Übereinstimmung mit »dem Leben selbst« aber – also mit Gott – schließt uns zugleich an eine ungeheure Kraft, an die des Lebens selbst, an. Wir existieren dann in einem Kraftfeld, das uns gänzlich durchdringt. So lautet eines der kühnen Worte Meister Eckharts: »Darum lasst euch nicht durch kleine Dinge verwirren, denn ihr seid ja nicht zu Kleinem geschaffen.«213 Alle Dinge werden denen »gottfarben« (Eckhart), die das Göttliche im Leben selbst wahrnehmen und erkennen, sodass sie künftig leben können »ohne Warum«.


  Nachwort: Sich aussamen


  Wenn ich ein Bild für einen alten Menschen suche – für uns Menschen im Alter –, so sehe ich neben anderen Bildern eine Pusteblume vor mir: eine Löwenzahnblüte, weiß geworden, zart, zur runden Kugel gestaltet, kurzum: reif geworden, sich auszusamen …


  Ihre vitale Leuchtkraft hat sich in zarte Helligkeit verwandelt, ihr kraftvolles Wurzeln im Grund des Blütenstands in absprungbereite Leichtigkeit, ihr ausgebreiteter Kranz von Blütenblättern zu einer Kugelform gerundet, abgerundet, und in sich selbst und um sich selbst zentriert.


  Nun muss nur ein Windhauch kommen oder ein heftiges Angeblasenwerden: Schon löst sich das in seiner reifen Form so fragil gewordene Gebilde, entgrenzt sich, löst sich auf in lauter kleine federleichte Fallschirme, die ihm entschweben – natürlich nicht, um sich in der Luft zu verlieren, sondern um vielleicht an weit entfernten Stellen zu landen und sich wieder einzuwurzeln. Denn ein jeder dieser kleinen Fallschirme trägt ein Samenkorn mit sich, das ihn veranlasst, wieder zu landen und sich wieder zu erden. Der Löwenzahn, nach seiner Blüte zur Pusteblume geworden, samt sich aus.


  Die Löwenzahnblüte, zur Pusteblume geworden, scheint mir in manchem dem alten Menschen vergleichbar. Die Zeit des Blühens ist vorüber, die Blüte hat sich transformiert, ist eine einzige Samenquelle geworden – ihre Auflösung bedeutet zugleich ihre Aussamung in unabsehbare Räume hinein.


  Ihre Aussamung bedeutet Generativität: ohne es zu wissen und zu wollen, ohne es beeinflussen zu können, nämlich ohne Warum, wird der Mensch fruchtbar über seine Daseinsform und Lebenszeit hinaus.


  Ob wir es wollen oder nicht, ob wir es beabsichtigen oder nicht, die Samen unseres Lebens fliegen aus. Sichtbar ist mögliche Aussamung natürlich in der physiologischen Folge von Kindern und Enkeln, sichtbar auch in der Generationenfolge, in der geistigen Nachfolge von Freundinnen und Freunden, Schülerinnen und Schülern, die vieles von der prägenden Wesensart eines Menschen, seiner Gesinnung und Einstellung weitertragen. Sichtbar bleiben auch die schöpferischen Arbeiten, in Wort, Schrift und Bild, in Musik und Tanz. So begleiten mich bis heute die Batik-Kissen, die Aschenbecher und Vasen aus gebranntem Ton, die eine Freundin, die auf diesen Gebieten des Alltags kreativ war, mir hinterlassen hat. So bleiben die Kochrezepte, die Großmutter mir überlieferte, so bleiben die Bräuche des Weihnachts- und Osteressens, die Gewohnheiten des Feierns. So bleibt aber auch die Struktur einer Institution, die wir prägen konnten, so bleiben die Formen unserer Kommunikation. Viel weniger erkennbar, aber tausendfach und unübersehbar sind die Spuren, die lebendigen Aussamungen, die unser Verhalten im Alltag, unsere Gesten und Bewegungen, unsere Art, einander zuzulächeln, zuzuhören und zuzusprechen, in anderen Menschen bewirkt haben mögen.


  Wir brauchen uns nur selbst zu fragen, wie sehr andere Menschen, darunter auch längst Verstorbene, etwas in uns angerührt, angestoßen und bewirkt haben, oft nur durch ihr So-Sein, ihre Art und Weise zu leben, durch ihren Humor, ihre Aufmerksamkeit, ihre Art zu ermutigen, aber auch durch die Art ihrer Kritik.


  Vor allem die späteren Jahre eines Lebens geben uns die Chance und Gelegenheit, solches Aussamen, das unbewusst geschieht, bewusster zu erleben und zu bedenken; vielleicht sogar ein wenig mitzulenken, solange wir noch gestalten können. Nie vergessen werde ich meine Großmutter, die später in unserer Familie mitlebte, und den von ihr achtsam hergerichteten Teller mit Äpfeln und Birnen, den sie vor meinem Zimmer auf die Treppe zu stellen pflegte, wenn sie wusste, dass ich spät und vielleicht ein wenig abgekämpft nach Hause kommen würde. Es war eine kleine Geste, die mich tief berührte.


  Das Geben ist uns Alten gemäßer und seliger als das Nehmen. Wer gegeben hat, spontan, weil es ihm oder ihr ein Bedürfnis ist, wird auch Hilfe annehmen können, wenn das Nachlassen der Kräfte es schließlich verlangt; wird das Vertrauen haben, dass auch ihm oder ihr spontan und freudig gegeben wird.


  Rose Ausländer, nach einem an Umbrüchen, Zumutungen und Entbehrungen reichen Leben zuletzt im jüdischen Altersheim in Düsseldorf wohnend, schrieb dort ihre lebensgesättigten Gedichte, die in so manchen Menschen Wurzeln schlugen; sie samte sich aus, in dieser guten Weise zu uns zu sprechen, wie eine Löwenzahnblume. Sie berührte viele Menschen vor allem mit dem, wie sie selbst ihr Alter lebte, mit dem, was sie war, und mit dem, wie sie es aussprach und zusprach, nämlich so:


  
    Noch bist du da

  


  
    Wirf deine Angst


    in die Luft

  


  
    Bald


    ist deine Zeit um


    bald


    wächst der Himmel


    unter dem Gras


    fallen deine Träume


    ins Nirgends

  


  
    Noch


    duftet die Nelke


    singt die Drossel


    noch darfst du lieben


    Worte verschenken


    noch bist du da

  


  
    Sei was du bist


    Gib was du hast


    Rose Ausländer214
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