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    Giorgio Faletti


    Ich bin Gott

  


  
    Buch


    Ganz New York befindet sich in Angst und Schrecken. Die Stadt wird von einem Serienkiller heimgesucht, der seine Opfer nach keinem bestimmten Schema, sondern rein zufällig auswählt. Und er hat nur ein Ziel: so viele Menschen wie möglich zu töten. Als in Manhattan ein Hochhaus mit zweiundzwanzig Stockwerken explodiert, scheint er erreicht zu haben, was er wollte: gnadenlose Rache. Jetzt ist er Gott, Herrscher über Leben und Tod. Doch diese Explosion war erst der Anfang, denn weitere Gebäude in der Stadt wurden bei ihrer Erbauung vermint – mit einem einzigen Ziel: sie jetzt, Jahre später, nacheinander in die Luft zu sprengen. Und niemand außer dem Killer weiß, um welche Gebäude es sich handelt.


    Detective Vivien Light wird beauftragt, den Mörder zu stoppen. Gemeinsam mit dem Fotojournalisten Russel Wade versucht sie fieberhaft zu verhindern, dass der Killer einen weiteren Sprengsatz zündet. Aber die Zeit läuft, und je mehr die beiden über die Hintergründe des Falls herausfinden, desto klarer wird, dass auch jemand, der Vivien sehr nahe steht, in höchster Gefahr schwebt …


    Autor


    Giorgio Faletti, geb. 1950 im italienischen Asti, ist gelernter Jurist und machte sich als Moderator und Komiker in legendären italienischen Fernsehshows einen Namen. Danach wandte er sich der Musik zu und gewann 1994 beim Festival von San Remo den zweiten Platz. 2002 erschien sein Debütroman »Ich töte«, mit dem er monatelang Italiens Bestsellerlisten besetzte und so viele Bücher verkaufte wie kein italienischer Romancier vor ihm. Auch seine folgenden Werke waren allesamt Bestseller und setzten den sensationellen Erfolg fort. Der Autor lebt mit seiner Frau auf Elba.


    Weitere Informationen unter www.giorgiofaletti.net.
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    Mauro gewidmet,

    für den Rest der Reise

  


  
    Ich komme mir vor wie ein Anhalter,

    der auf einem texanischen Highway

    von einem Hagelsturm überrascht wird.

    Ich kann nicht weglaufen.

    Ich kann mich nicht unterstellen.

    Und ich kann ihm nicht Einhalt gebieten.


    Lyndon B. Johnson
Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika

  


  
    Acht Minuten


    Ich gehe los.


    Ich gehe langsam, denn ich muss nicht rennen. Ich gehe langsam, denn ich will nicht rennen. Alles ist festgelegt, auch die Zeit für meine Schritte. Ich habe ausgerechnet, dass acht Minuten genügen. Am Handgelenk trage ich eine billige Uhr und in der Jackentasche einen Gegenstand. Die Jacke ist aus grünem Stoff, auf dem einst oberhalb der Brusttasche, über dem Herzen, ein Streifen mit einem Dienstgrad und einem Namen aufgenäht war. Die Erinnerungen an den Besitzer dieser Jacke sind verblasst, als hätte man sie dem nachlassenden Gedächtnis eines alten Mannes anvertraut. Nur ein blasser, heller Strich ist geblieben, ein kleiner Fleck, der bereits tausend Waschgängen widerstanden hat, nachdem jemand


    wer?


    warum?


    diesen schmalen Stoffstreifen abgerissen und den Namen zunächst auf ein Grab und dann ins Nichts befördert hat.


    Jetzt ist es nur noch eine Jacke.


    Meine Jacke.


    Ich habe beschlossen, sie jedes Mal anzuziehen, wenn ich hinausgehe und meinen kurzen, achtminütigen Gang mache. Die Schritte verlieren sich wie ein Rascheln im Rauschen Millionen anderer Schritte, die tagtäglich in dieser Stadt gegangen werden. Die Minuten fließen ineinander wie Scherze der Zeit, farblose Sternschnuppen, eine Schneeflocke auf einem Gebirgskamm, die als einzige weiß, dass sie anders ist als die anderen.


    Acht Minuten lang muss ich mit gleichmäßigen Schritten gehen, um sicher zu sein, dass das Funksignal stark genug ist, um seine Arbeit zu verrichten.


    Wenn die Sonne plötzlich erlischt – so habe ich irgendwo gelesen –, wird ihr Licht noch acht Minuten lang die Erde erreichen, bevor diese dann in absolute Finsternis und Kälte getaucht werden wird.


    Das fällt mir unvermittelt ein, und ich muss lachen. So stehe ich denn inmitten von Menschen und Autos ganz allein auf einem Gehweg in New York und lache, den Kopf in den Nacken gelegt, den Mund aufgerissen, zur großen Überraschung eines Satelliten im All. Die Leute schieben sich weiter und starren diesen Typen an, der da an einer Straßenecke steht und wie ein Irrer lacht.


    Manch einer wird glauben, dass ich tatsächlich verrückt bin.


    Einer bleibt sogar stehen und fällt in mein Lachen ein, dann wird ihm klar, dass er lacht, ohne zu wissen, warum. Mir laufen die Tränen übers Gesicht, weil ich über die unglaubliche Boshaftigkeit des Schicksals lachen muss. Menschen haben gelebt, um zu denken. Anderen war dies verwehrt, weil sie ums nackte Überleben kämpfen mussten.


    Andere wiederum mussten sterben.


    Ausweglose Angst, ein Röcheln ohne rettenden Sauerstoff, ein Fragezeichen, auf dem Rücken zu tragen wie das Gewicht eines Kreuzes, weil der Anstieg eine chronische Krankheit ist. Niemand hat je Abhilfe geschaffen, aus dem einfachen Grund, dass es keine Abhilfe gibt.


    Ich mache nur ein Angebot: acht Minuten.


    Keiner von denen, die an mir vorbeihasten, kann wissen, wann genau die acht Minuten beginnen.


    Ich schon.


    Ich habe die Sonne viele Male in der Hand und kann sie erlöschen lassen, wann ich will. Ich erreiche die Stelle, die für meine Schritte und für meine Uhr »hier« bedeutet, und stecke die Hand in die Tasche. Meine Finger umfassen den vertrauten festen Gegenstand.


    Meine Haut auf der Kunststoffoberfläche ist ein sicherer Führer auf dem Pfad, den es zu beschreiten gilt, eine wachsame Erinnerung.


    Ich finde einen Knopf und drücke ihn sanft.


    Und noch einen.


    Und noch einen.


    Einen Augenblick oder tausend Jahre später erfolgt, wie ein Donner ohne Gewitter, die Detonation. Die Erde nimmt den Himmel auf, ein Augenblick der Befreiung.


    Die Schreie, der Staub, das Krachen der ineinanderfahrenden Autos, die Sirenen machen mir bewusst, dass für viele Menschen dort hinten die acht Minuten vorbei sind.


    Das ist meine Macht.


    Das ist meine Pflicht.


    Das ist mein Wille.


    Ich bin Gott.

  


  
    Eine Ewigkeit zuvor

  


  
    1


    Die Zimmerdecke war weiß, doch der Mann auf der Liege sah dort lauter Bilder und Spiegel. Bilder, die ihn seit Monaten jede Nacht quälten. Spiegel der Wirklichkeit und der Erinnerung, in denen er immer wieder sein Gesicht sah.


    Sein Gesicht von heute und sein Gesicht von früher.


    Zwei verschiedene Gestalten, die tragische Magie einer Veränderung. Zwei Spielfiguren, deren Züge den Anfang und das Ende jenes langwierigen Gesellschaftsspiels, das der Krieg gewesen war, markierten. Viele hatten mitgespielt, zu viele. Manche mussten aussetzen, andere wurden hinausgeworfen.


    Niemand hatte gewonnen. Weder die eine noch die andere Seite.


    Trotz allem war er zurückgekehrt. Er hatte überlebt und konnte noch atmen und sehen, doch er würde nie wieder den Wunsch haben, angesehen zu werden. Die Welt reichte für ihn nicht mehr über den Rand seines Schattens hinaus, und als Strafe würde er immer weiterlaufen, bis ans Ende der Welt. Er würde fliehen, verfolgt von etwas, das an seinem Rücken klebte wie ein Plakat an einer Wand.


    Hinter ihm in einem Ledersessel saß Colonel Lensky, der Militärpsychiater, eine freundliche Person in einer Position, die Widerstand herausforderte. Seit Monaten, vielleicht seit Jahren, nein, seit Jahrhunderten trafen sie sich in diesem Zimmer, in dem der leicht rostige Geruch, den jede militärische Einrichtung ausströmt, weder aus der Luft noch aus der Erinnerung zu verbannen war. Auch wenn es sich nicht um eine Kaserne, sondern um ein Krankenhaus handelte.


    Der Colonel war ein Mann mit schütterem braunem Haar und einer ruhigen Stimme, und man würde ihn eher für einen Kaplan als für einen Soldaten halten. Manchmal trug er seine Uniform, meist aber war er in Zivil. Unauffällige Kleidung, neutrale Farben, unscheinbares Gesicht. Er gehörte zu jener Sorte Mensch, die man sofort wieder vergisst.


    Die man sofort wieder vergessen will.


    Im Übrigen hatte er in all dieser Zeit die Stimme des Colonels häufiger gehört, als er dessen Gesicht gesehen hatte.


    »Morgen kannst du also gehen.«


    In diesen Worten schwang die Endgültigkeit des Abschieds mit, aber auch unendliche Erleichterung und unerbittliche Einsamkeit.


    »Ja.«


    »Bist du bereit?«


    Nein!, hätte er gerne geschrien. Ich bin nicht bereit, so wie ich auch nicht bereit war, als alles angefangen hat. Ich bin es jetzt nicht, und ich werde es nie sein. Nicht nach all dem, was ich gesehen, nicht nach all dem, was ich erlitten habe und was mein Körper und mein Gesicht …


    »Ja, ich bin bereit.«


    Seine Stimme klang fest. Oder zumindest kam es ihm so vor, als er diesen Satz aussprach, diesen Satz, der ihn dazu verdammte, wieder in die Welt hinauszugehen. Colonel Lensky würde es in jedem Fall so empfinden. Als Mann und als Arzt würde er lieber glauben wollen, er habe seine Aufgabe erledigt, als zuzugeben, dass er versagt hatte. Deswegen war er bereit, ihn zu belügen, wie er auch sich selbst belog.


    »Sehr gut. Ich habe die Papiere schon unterschrieben.«


    Er vernahm das Quietschen des Sessels und das Rascheln der Tuchhose, als der Colonel sich erhob. Corporal Wendell Johnson richtete sich auf und blieb noch einen Moment sitzen. Jenseits des offenen, auf den Park hinausgehenden Fensters rahmten die grünen Baumwipfel ein Stückchen Himmel ein. Von hier aus konnte er nicht sehen, was er sicher gesehen hätte, wenn er direkt am Fenster gestanden hätte: Männer wie ihn, die auf Bänken oder in Rollstühlen saßen, im Schatten der Pflanzen standen oder sich zittrig vorantasteten, was dann als Selbstständigkeit bezeichnet wurde.


    Bei ihrer Abreise hatte man sie Soldaten genannt.


    Nun hießen sie Veteranen.


    Ein glanzloses Wort, das kein Interesse weckt, sondern Schweigen hervorruft.


    Ein Wort, das bedeutet, dass sie überlebt hatten und der vietnamesischen Hölle entronnen waren, in der keiner wusste, welche Schuld er eigentlich verbüßte, aber sehr wohl erfuhr, wie die Buße aussah. Sie waren Veteranen. Jeder von ihnen trug mehr oder weniger offensichtlich an der Last seiner persönlichen Erlösung, die in den Mauern des Militärkrankenhauses begann und endete.


    Colonel Lensky wartete, bis Wendell aufgestanden war und sich umgedreht hatte, dann ging er auf ihn zu, streckte ihm die Hand hin und sah ihm in die Augen. Corporal Johnson spürte, wie viel Anstrengung es sein Gegenüber kostete, den Blick nicht abschweifen zu lassen und auf die entstellenden Narben in seinem Gesicht zu starren.


    »Viel Glück, Wendell.«


    Es war das erste Mal, dass der Arzt ihn beim Vornamen nannte.


    Ein Name ist nicht unbedingt eine Person, dachte er.


    Namen gab es viele hier, zum Beispiel auf den mit der Präzision eines Uhrmachers aneinandergereihten weißen Grabkreuzen. Das änderte aber nichts. Es würde nichts nützen, diese Jungs wieder lebendig zu machen und von ihren leblosen Körpern die Nummern zu entfernen, die sie wie Medaillen zu Ehren verlorener Kriege an der Brust trugen. Er würde immer nur einer von vielen sein. Männer wie sich selbst hatte er zur Genüge kennen gelernt, Soldaten, die beständig in Bewegung waren, lachten, Joints rauchten oder Heroin nahmen, nur um zu vergessen, dass sie wandelnde Zielscheiben waren. Der einzige Unterschied bestand darin, dass er noch am Leben war, auch wenn er sich eigentlich eher wie einer von denen fühlte, die unter den Kreuzen lagen. Er war noch am Leben, doch für diese geringfügige Differenz hatte er einen hohen Preis bezahlt. Er hatte in die groteske Leere der Monstrosität springen müssen.


    »Danke, Sir.«


    Wendell drehte sich um und ging zur Tür. Den Blick des Arztes spürte er im Nacken. Zum militärischen Gruß war er schon lange nicht mehr verpflichtet. Das wird nicht mehr verlangt von jemandem, dessen Körper und Geist Stück für Stück wieder zusammengeflickt wird, mit dem einzigen Ziel, dass er für den Rest seines Lebens die Erinnerungen bewahrt. Damit war die Mission erfüllt.


    Viel Glück, Wendell.


    Was in Wahrheit so viel hieß wie: Jetzt musst du die Scheiße alleine auslöffeln, Corporal.


    Wendell ging durch den hellgrünen Flur, der bis in Kopfhöhe mit Glanzlack und von da an bis zur Decke mit einer normalen matten Farbe gestrichen war. Durch die Oberlichter drang diffuses Licht, und er fühlte sich an jene vom Regen schraffierten Tage im Wald erinnert, wenn die Oberseite der Blätter derart glänzte, dass man sich darin spiegeln konnte, während ihre Kehrseite den Schatten barg. Einen Schatten, aus dem jederzeit ein Gewehrlauf hervorstoßen konnte.


    Er trat ins Freie.


    Draußen waren die Sonne, der blaue Himmel und die verschiedensten Bäume. Bäume, die man hinnehmen und vergessen konnte. Hier gab es weder Vietnamkiefern, noch Bambus, noch Mangroven, noch gewässerte Reisfelder.


    Hier war nicht Dat Nuoc.


    Das Wort hallte in seinem Kopf wider, kehlig, so wie es korrekt ausgesprochen wurde. In der Umgangssprache Vietnams bedeutete es so viel wie Heimatland, auch wenn die wörtliche Übersetzung Erde-Wasser lautete, ein sehr realistischer Ausdruck, der das Wesen dieses Landstrichs gut erfasste. Ein schönes Bild für jeden, der nicht mit gebeugtem Rücken arbeiten oder mit einem Rucksack auf dem Rücken und einer M16 in der Hand hindurchmarschieren musste.


    Die Vegetation, die ihn jetzt umgab, bedeutete Heimat. Auch wenn er im Augenblick nicht wusste, welchem Ort er diesen Namen geben sollte. Der Corporal lächelte, weil er seine Bitterkeit nicht anders ausdrücken konnte. Das Lächeln bereitete ihm mittlerweile keine Schmerzen mehr, und das Morphium und die Nadeln unter der Haut waren nur noch eine blasse Erinnerung. Der Schmerz nicht. Der blieb als gelber Fleck in seinem Gedächtnis und flammte jedes Mal auf, wenn er sich vor einem Spiegel auszog oder vergeblich versuchte, sich durch die Haare zu fahren, weil er an deren Stelle nur noch die knotige Oberfläche der Verbrennungsnarben spürte.


    Er ging den Weg entlang, hörte den Kies unter seinen Füßen knirschen und ließ Colonel Lensky mit allem, was er für ihn bedeutete, hinter sich. Als er den Asphaltstreifen der Hauptstraße erreichte, wandte er sich nach links und ging langsam auf eines der weißen Gebäude zu, die inmitten des Parks standen. Dort hatte er gewohnt.


    Dieser Ort war das Sinnbild für die geballte Ironie von Anfang und Ende.


    Die Geschichte endete dort, wo sie angefangen hatte. Wenige Dutzend Meilen von hier lag Fort Polk, das Camp, in dem sie vor ihrer Abreise nach Vietnam ausgebildet worden waren. Bei der Ankunft waren sie eine Gruppe von Jungen gewesen, die man gewaltsam aus ihrem Leben gerissen hatte, um sie in Soldaten zu verwandeln. Die meisten von ihnen waren noch nie aus ihrem Bundesstaat herausgekommen, manche nicht einmal aus dem County, in dem sie geboren waren.


    Frag dich nicht, was dein Land für dich tun kann …


    Niemand fragte sich das. Gleichzeitig war aber auch niemand bereit, sich dem zu stellen, was sein Land von ihm verlangte.


    Im südlichen Bereich des Forts war, detailgetreu bis ins Kleinste, ein typisches vietnamesisches Dorf nachgebaut worden. Strohdächer, Holz, Bambusrohr, Rattan. Merkwürdige Werkzeuge und Utensilien. Die Gesichter der Ausbilder trugen asiatische Züge, obwohl die Männer aufgrund ihrer Geburt amerikanischer waren als er. Nichts von den Materialien oder Gegenständen war ihm vertraut, und doch hatten diese Hütten – metaphysischer Ausdruck eines Tausende von Meilen entfernten Orts – etwas Bedrohliches und Alltägliches zugleich.


    Schau, so sieht das Haus von Charlie aus, hatte der Sergeant zu ihm gesagt.


    Charlie war der Spitzname, mit dem die amerikanischen Soldaten ihre Feinde bezeichneten. Die Ausbildung begann und ging zu Ende. Man hatte ihnen alles beigebracht, was es zu lernen gab, viel zu schnell jedoch und ohne Überzeugung, denn Überzeugung war ein rares Gut in dieser Zeit. Jeder von ihnen würde sich alleine zurechtfinden müssen, würde vor allem unterscheiden lernen müssen, welches von diesen immer gleichen Gesichtern einem Vietcong und welches einem freundschaftlich gesinnten südvietnamesichen Bauern gehörte. Das Lächeln, mit dem sie sich näherten, war dasselbe, doch sie konnten völlig verschiedene Dinge bei sich haben. Nicht zuletzt eine Handgranate.


    Diese Erfahrung hatte zum Beispiel der Schwarze gemacht, der gerade mit kräftigen Armen die Räder seines Rollstuhls antrieb und auf ihn zukam. Unter den Kriegsheimkehrern, die hier im Krankenhaus auf ihre Wiederherstellung warteten, war er der Einzige, mit dem Wendell Freundschaft geschlossen hatte.


    Jeff B. Anderson aus Atlanta. Er war Opfer eines Attentats geworden, als er in Saigon aus einem Bordell gekommen war. Im Gegensatz zu seinen Kameraden hatte er überlebt, war jedoch von der Hüfte an abwärts gelähmt. Kein Ruhm, keine Medaille. Doch Ruhm war in Vietnam ohnehin eine Rarität, und die Medaillen waren meist das Metall nicht wert, aus dem sie gemacht waren.


    Jeff bremste seinen Rollstuhl ab, indem er die Hände auf die Räder legte.


    »Hallo, Corporal. Man erzählt sich seltsame Dinge über dich.«


    »An diesem Ort stimmt vieles von dem, was man sich erzählt.«


    »Also ist es wahr, dass du nach Hause gehst?«


    »Ja, ich gehe nach Hause.«


    Die nächste Frage kam erst nach dem Bruchteil einer Sekunde, nach einem kleinen, endlosen Zögern, denn bestimmt hatte Jeff sie sich schon viele Male selbst gestellt.


    »Wirst du klarkommen?«


    »Und du?«


    Keiner von beiden sagte etwas, sie überließen die Antwort lieber der Fantasie des anderen. In diesem Schweigen konzentrierten sich all ihre bisherigen Gespräche, alles, worüber man sprechen und was man verfluchen konnte.


    »Ich weiß nicht, ob ich dich beneiden soll.«


    »Das weiß ich selbst nicht, falls es dich interessiert.«


    Die Kiefermuskeln des Mannes im Rollstuhl spannten sich an.


    »Hätten sie doch nur diese verfluchten Staudämme bombardiert …«


    Jeff ließ den Satz unvollendet. Seine Worte riefen Gespenster wach, die beide vergebens zu vertreiben versucht hatten.


    Corporal Wendell Johnson schüttelte den Kopf.


    Was geschehen war, gehörte der Geschichte an. Und von dem, was nicht geschehen war, konnte man nicht wissen, wie es ausgegangen wäre. Trotz der massiven Bombardierungen Nordvietnams und obwohl die Zahl der bei den Luftangriffen eingesetzten Bomben bereits ein Drittel der im gesamten Zweiten Weltkrieg abgeworfenen Bomben erreicht hatte, war niemals der Befehl gegeben worden, die Staudämme des Roten Flusses zu bombardieren. Viele hätten sich davon den entscheidenden Schlag erhofft. Das Wasser hätte die Täler überflutet, und die Welt hätte das, was mit aller Wahrscheinlichkeit ein halber Genozid gewesen wäre, als Kriegsverbrechen bewertet. Doch vielleicht wäre der Krieg dann anders ausgegangen.


    Vielleicht.


    »Hunderttausende von Menschen wären gestorben, Jeff.«


    Der Mann im Rollstuhl sah auf. Etwas Undefinierbares lag in seinem Blick. Vielleicht war es die letzte Bitte um Erbarmen, weil er zwischen Bedauern und Reue hin- und hergerissen war. Dann drehte er den Kopf und starrte über die Baumwipfel hinweg ins Leere.


    »Manchmal bin ich so in Gedanken versunken, dass ich die Hände auf die Armlehnen stütze und aufstehen will. Dann fällt mir alles wieder ein, und ich verfluche mich selbst.«


    Er atmete tief durch, als bräuchte er viel Luft für das, was er nun sagen wollte.


    »Ich verfluche mich, weil ich so bin, und ich verfluche mich, weil ich das Leben von Millionen dieser Menschen opfern würde, nur um meine Beine wiederzubekommen.«


    Er sah Wendell in die Augen.


    »Was ist passiert, Wen? Und vor allem, warum ist es passiert?«


    »Ich weiß es nicht. Vermutlich wird es nie jemand wissen.«


    Jeff legte die Hände auf die Reifen und ließ den Rollstuhl vor- und zurückrollen, vielleicht um sich zu vergewissern, dass er noch lebte. Vielleicht war es auch nur einer dieser selbstvergessenen Momente, in denen er glaubte, er könne aufstehen und gehen. Er hing seinen Gedanken nach, und es dauerte eine Weile, bis sie sich zu Worten verfestigten.


    »Früher hieß es, die Kommunisten fressen kleine Kinder.«


    Den Blick auf Wendell gerichtet, schaute er durch ihn hindurch, als würde er das Bild sehen, das seine Worte hervorriefen.


    »Wir haben gegen die Kommunisten gekämpft. Vielleicht haben sie uns deswegen nicht gefressen …«


    Er hielt einen Moment inne, dann war seine Stimme nur noch ein Wispern.


    »… nur gekaut und ausgespuckt.«


    Schließlich schüttelte er sich und streckte die Hand aus. Wendell ergriff sie und spürte einen festen, trockenen Druck.


    »Viel Glück, Jeff.«


    »Leck mich am Arsch, Wen. Und jetzt hau ab. Ich heule nicht gern vor einem Weißen. Bei mir sind nämlich auch die Tränen schwarz.«


    Wendell wandte sich ab mit dem deutlichen Gefühl, etwas zu verlieren. Beide verloren sie etwas. Über das hinaus, was sie bereits verloren hatten. Er war erst ein paar Schritte gegangen, als Jeffs Stimme ihn zurückhielt.


    »Äh, Wen.«


    Der drehte sich um und sah den Schattenriss eines mit seiner Apparatur verschmolzenen Mannes vor dem Sonnenuntergang.


    »Fick auch eine für mich.«


    Jeff machte eine eindeutige Handbewegung.


    »In Ordnung. Wenn es je passiert, dann fällt auch dein Name.«


    Corporal Wendell Johnson entfernte sich, den Blick starr geradeaus gerichtet. Zu seinem eigenen Unwillen ging er immer noch wie ein Soldat. Seine Unterkunft erreichte er, ohne jemanden gegrüßt oder mit jemandem gesprochen zu haben. Als er in sein Zimmer trat, war die Tür zum Bad wie gewöhnlich geschlossen, denn der Badezimmerspiegel hing direkt gegenüber von der Eingangtür, und Wendell zog es vor, nicht gleich von seinem Spiegelbild begrüßt zu werden.


    Ab morgen würde er sich daran gewöhnen müssen. Es gab keine wohlwollenden Spiegel, nur solche, die genau das wiedergaben, was sie sahen, erbarmungslos und mit dem unwillentlichen Sadismus der Gleichgültigkeit.


    Wendell zog sein Hemd aus und warf es über einen Stuhl, weit weg vom selbstzerstörerischen Locken des anderen Spiegels im Wandschrank. Dann schlüpfte er aus den Schuhen und legte sich aufs Bett, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, raue Haut auf rauer Haut, ein wohlbekanntes Gefühl.


    Der Abend dämmerte herauf, und durch die halb geöffneten Fensterflügel drang das rhythmische Klopfen eines zwischen den Bäumen verborgenen Spechts.


    Tock-tock-tock-tock … tock-tock-tock-tock …


    Die Erinnerung zog verhängnisvolle Schleifen. Das Klopfen wurde zum dumpfen Husten eines AK-47, dann folgten Stimmen … Bilder …


    »Matt, wo zum Teufel sind diese Scheißkerle? Von wo aus schießen die denn?«


    »Ich weiß es nicht. Ich kann nichts sehen.«


    »Schieß mit dem M79 eine Granate in die Büsche da rechts.«


    »Was ist mit Corsini passiert?«


    Farells Stimme, verzerrt von Erde und Angst, dringt von irgendwo rechts an sein Ohr.


    »Corsini ist weg. Auch Mc…«


    Tock-tock-tock-tock …


    Und auch Farells Stimme löst sich in Luft auf.


    »Los, Wen. Bewegen wir unseren Arsch hier weg. Die machen uns alle.«


    Tock-tock-tock-tock … tock-tock-tock-tock …


    »Nein, nicht dahin. Da ist keine Deckung.«


    »Gütiger Himmel, die sind ja überall.«


    Wendell schlug die Augen auf und sah die vertrauten Dinge: Schrank, Stuhl, Tisch, Bett, die Fenster mit den seltsamerweise geputzten Scheiben. Auch hier der Geruch nach Rost und Desinfektionsmitteln. Dieser Raum war monatelang sein einziger Bezugspunkt gewesen, nach all der atemlosen Hektik zuvor, als sich Ärzte und Krankenschwestern darum bemüht hatten, die Schmerzen, die ihm die Verbrennungen bereiteten, zu lindern. Hier hatte er seinem Geist gestattet, praktisch unversehrt in seinen zerstörten Körper zurückzukehren. Er hatte Klarheit gewonnen und sich selbst ein Versprechen abgenommen.


    Der Specht gönnte dem Baum eine Erholungspause. Wendell nahm das als gutes Zeichen, als Ende der Feindseligkeiten und damit als einen Teil der Vergangenheit, den er irgendwie hinter sich lassen konnte.


    Den er hinter sich lassen musste.


    Am folgenden Tag würde er entlassen werden.


    Er wusste nicht, welche Welt er hinter den Krankenhausmauern vorfinden und wie diese Welt ihn empfangen würde. Eigentlich war ihm das auch nicht wichtig. Ihn interessierte nur die lange Reise, die er vor sich hatte, denn am Ende dieser Reise erwartete ihn die Begegnung mit zwei Männern. Sie würden ihn ansehen, und die Angst und das Staunen, welche das Unfassbare einflößt, würden sich in ihren Augen spiegeln. Dann würde er zu dieser Angst und zu diesem Staunen sprechen.


    Schließlich würde er sie töten.


    Er lächelte und verspürte auch dieses Mal keinen Schmerz. Unbemerkt glitt er in den Schlaf. In dieser Nacht hörte er keine Stimmen, und zum ersten Mal träumte er nicht von den Gummibäumen.
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    Plötzlich waren die Kornfelder da.


    Irgendwo auf seiner Reise nach Norden, seinem Zuhause entgegen, hatten sie angefangen und glitten nun weich neben der Straße her, geschmeidig im Schatten des gleichgültig dahinfahrenden Greyhound-Busses. Windböen und die Schatten der Wolken ließen das Getreide und die Erinnerung an das borstige Gefühl an den Händen lebendig werden. Unerwarteter Reisebegleiter, die warme Farbe kühlen Biers, die Gastlichkeit eines Heuschobers.


    Vertraute Gefühle. Vor langer Zeit hatte er Brot aus diesem Getreide gegessen.


    Mit seinen früheren Händen war er durch Karens Haar gefahren und hatte ihren Duft eingesogen. Sie roch nach Frau und nach allen Dingen dieser Welt und dennoch unvergleichlich. Wie einen schmerzhaften Stich spürte er das, als er abreisen musste nach dem Monat Heimaturlaub, der den Soldaten vor dem Abflug nach Vietnam zugestanden wurde. Eine flüchtige Illusion von Unverwundbarkeit, dreißig Tage Paradies und Träume, bevor der Terminal in Oakland zu dem von Hawaii wurde und sich schließlich in den von Biên-Hòa verwandelte, das zentrale Truppensammellager zwanzig Meilen von Saigon entfernt.


    Und dann Xuan Loc, der Ort, an dem alles begann und er sich seinen kleinen Platz in der Hölle verdiente.


    Er löste den Blick von der Straße und drückte den Schild seiner Baseballmütze hinunter. Die Sonnenbrille war mit einem Gummiband befestigt, weil von seinen Ohrmuscheln praktisch nichts übrig war, das die Bügel hätte halten können. Er schloss die Augen und verbarg sie hinter den dunklen Gläsern. Die Bilder wechselten.


    In Vietnam gab es kein Getreide.


    Keine Frauen mit blondem Haar, höchstens die ein oder andere Schwester im Krankenhaus. Doch jetzt hatte er ohnehin kaum noch Gefühl in den Fingern und auch nicht das Verlangen, jemanden zu berühren. Vor allem aber würde keine Frau jemals wieder das Verlangen haben, sich von ihm berühren zu lassen, da war er sich sicher.


    Nie mehr.


    Auf der anderen Seite des Gangs saß ein junger Mann mit langen Haaren in einem Hemd mit Blumenmuster. Er hatte geschlafen. Nun wurde er langsam wach, rieb sich die Augen und gestattete sich ein Gähnen, das nach Schweiß, Schlaf und Gras roch. Dann kramte er aus einer Tasche, die neben ihm auf dem Sitz stand, ein Kofferradio hervor und schaltete es ein. Es jaulte, während er nach einem Sender suchte. Irgendwann erklang The Iron Maiden von Barkley James Harvest und vermischte sich mit dem Brummen von Reifen und Motor und dem Rauschen des Fahrtwinds an den Fenstern.


    Instinktiv sah der Corporal hinüber. Als die Augen des Typen, der etwa in seinem Alter sein musste, auf sein Gesicht fielen, kam die gewohnte Reaktion, die alle Menschen bei seinem Anblick zeigten, etwas, das er zuerst hatte lernen müssen, so wie man in einer fremden Sprache zuerst die Schimpfwörter lernt. Der junge Mann, der ein Gesicht und ein Leben hatte, so schön oder so hässlich sie sein mochten, wandte sich schnell wieder seiner Tasche zu und tat so, als suchte er etwas. Dann drehte er ihm den Rücken zu und sah auf seiner Seite aus dem Fenster.


    Der Soldat lehnte den Kopf gegen die Scheibe.


    Werbeplakate flankierten die Straße. Einige Produkte kannte er gar nicht, und auch einige der Automodelle, die den Bus überholten, hatte er noch nie gesehen. Ein entgegenkommender Ford Fairlane Cabriolet von 1966 war das einzige Bild, das er in seinem Gedächtnis wiederfand. Die Zeit war weitergegangen, ein kleines Stückchen nur, und mit ihr das Leben mit all seinen wechselnden Angeboten an jene, die es Tag für Tag zu meistern hatten.


    Zwei Jahre waren vergangen. Ein Wimpernschlag, ein unmerkliches Zucken des Zeigers auf dem Chronometer der Ewigkeit. Und doch hatten sie genügt, um alles auszulöschen. Wenn er jetzt den Blick hob, sah er nur eine glatte Wand vor sich, und sein Groll war die einzige Stütze, die ihm beim Aufstieg half. In all diesen Monaten hatte er ihn kultiviert, genährt, gedeihen lassen, bis er zu einem klaren, reinen Zorn geworden war.


    Und nun war er auf dem Weg nach Hause.


    Keine ausgebreiteten Arme, keine ehrenden Worte und keine Fanfarenklänge würden den Helden empfangen. Auch würde ihn niemals jemand so nennen, und überdies hielten alle den Helden für tot.


    Er war in Louisiana gestartet, wo ihn ein Militärfahrzeug ganz unfeierlich am Busbahnhof abgesetzt hatte. Dann war er allein gewesen, plötzlich Statist und keine Hauptfigur mehr. Um ihn herum war die Welt, die richtige Welt, die nicht auf ihn gewartet hatte. Die leeren, beruhigenden Wände des Krankenhauses umgaben ihn nicht mehr. Als er in der Schlange am Fahrkartenschalter stand, fühlte er sich wie beim Casting für Freaks, den Film von Ted Browning. Der Gedanke zauberte ihm ein Lächeln auf das Gesicht. Das war das Einzige, was ihm blieb, um nicht zu tun, was er nächtelang getan und sich dann für immer verboten hatte: weinen.


    Viel Glück, Wendell …


    »Sechzehn Dollar.«


    Die Abschiedsworte von Colonel Lensky verschmolzen mit der Aufforderung eines Angestellten, der ihm die Fahrkarte für die erste Etappe seiner Reise hinlegte. Verborgen hinter dem Schlitz seines Schalters hatte der Mann den Teil des Gesichts, den der Corporal der Welt darbot, noch nicht gesehen. Dafür ermöglichte er ihm die Gleichgültigkeit des unbekannten Reisenden, die er sich erhoffte.


    Als er jedoch den Geldschein über den Tresen schob, die Hand in ihrem dünnen Baumwollhandschuh, blickte der Mann mit dem schütteren Haar, den schmalen Lippen und den erloschenen Augen auf. Für einen Moment ließ er den Blick auf dem Gesicht seines Gegenübers ruhen, dann senkte er ihn wieder. Seine Stimme schien von dort zu kommen, von wo er selbst kam, wo auch immer das war.


    »Vietnam?«


    Der Soldat ließ einen Augenblick verstreichen, bevor er antwortete.


    »Ja.«


    Überraschend schob ihm der Fahrkartenverkäufer den Schein wieder zu. Die Verwunderung des Soldaten schien er nicht zu bemerken. Er fügte ein paar Worte hinzu, die eine lange Geschichte erzählten.


    »Ich habe einen Sohn dort verloren. Morgen sind es zwei Jahre. Behalte das Geld. Du kannst es besser gebrauchen als die Busgesellschaft.«


    Beim Weggehen überfiel ihn dasselbe Gefühl wie am Vortag, als er sich von Jeff Anderson verabschiedet hatte. Diese zwei Männer würden für immer alleine sein, der eine in seinem Rollstuhl, der andere hinter seinem Fahrkartenschalter, in einer nunmehr ewigen Dämmerung. Gedankenverloren wechselte er Busse, Reisebegleiter und Gemütsverfassungen. Nur eines konnte er nicht auswechseln: sein Aussehen. Er ließ die Reise langsam angehen, denn er hatte keine Eile. Außerdem musste er aufpassen, denn er wurde leicht müde und brauchte viel Erholung. Er stieg in drittklassigen Motels ab, wo er wenig und schlecht schlief, mit knirschenden Zähnen und verkrampftem Kiefer. Und mit immer wiederkehrenden Träumen. Posttraumatisches Schocksyndrom hatte jemand das genannt. Die Wissenschaft fand immer einen Weg, um die Zerstörung eines Menschen aus Fleisch und Blut auf eine statistische Größe zu reduzieren. Am eigenen Leib hatte er erfahren, dass der Körper sich nie völlig an den Schmerz gewöhnt. Nur dem Geist gelingt es hin und wieder, sich mit dem Grauen vertraut zu machen. Und bald würde er jemandem zeigen können, was er am eigenen Leib zu spüren bekommen hatte.


    Nach vielen Meilen war aus Mississippi Tennessee geworden, das die Magie der Räder dann in Kentucky verwandelte, um schließlich die vertraute Landschaft Ohios vor seinen Augen auftauchen zu lassen. Um ihn herum und in seinem Innern reihten sich die Bilder der Landschaft auf wie fremde Orte, eine Linie, die mit einem Buntstift auf der Karte eines unbekannten Landes gezogen wurde. Strom- und Telefondrähte liefen an der Straße entlang und transportierten Energie und Worte über seinen Kopf hinweg. Die Menschen in ihren Häusern waren wie Marionetten, und die Drähte verhalfen ihnen dazu, sich zu bewegen und die Illusion zu nähren, am Leben zu sein.


    Hin und wieder fragte er sich, welche Energie und welche Worte er eigentlich brauchte. Vielleicht waren auf der Liege von Colonel Lensky alle Sätze gesagt und alle Mächte heraufbeschworen worden. Eine chirurgische Liturgie, der sich sein Geist verweigert hatte, wie ein gläubiger Mensch sich einem heidnischen Ritual verweigert. Er hatte seinen kleinen Glauben im Nichts versteckt, an einem geheimen Ort seines Geistes, wo nichts ihn ins Wanken bringen oder ihn zunichtemachen konnte.


    Was geschehen war, ließ sich nicht ändern und nicht vergessen.


    Nur vergelten.


    Als er spürte, dass der Bus bremste, kehrte er wieder in die Gegenwart zurück. Die Zeit war unwiderruflich jetzt, und der Ort wurde durch ein Straßenschild bestimmt, das ihm seine Ankunft in Florence bestätigte. Die Außenbezirke verrieten, dass es eine Stadt wie jede andere war, die keineswegs mit ihrer Namensvetterin in Italien konkurrieren wollte. Eines Abends hatte er mit Karen auf seinem Bett gelegen und einen Reiseprospekt angesehen. Fotos, Augen, Hände, die begierig die Seiten umblätterten.


    Frankreich, Spanien, Italien …


    Ausgerechnet mit Florence, dem italienischen Florence, hatten sie sich länger beschäftigt. Karen hatte ihm von diesem Ort Dinge erzählt, von denen er nichts gewusst hatte, und Träume geschürt, von denen er nicht geglaubt hatte, dass man sie träumen kann. Das war zu einer Zeit gewesen, als er noch die Illusion gehabt hatte, dass es die Hoffnung umsonst gibt, bevor er dann hatte lernen müssen, dass sie dich eine Menge kosten kann.


    Das Leben bisweilen.


    Die Ironie des Schicksals, das sehr erfinderisch ist, hatte ihn letzten Endes tatsächlich in ein Florence geführt. Doch nichts war, wie es hätte sein sollen. Bens Worte kamen ihm in den Sinn, die Worte des Mannes, der in seinem Leben einem Vater noch am nächsten gekommen war.


    Die Zeit ist ein Schiffbruch, und nur, wer es wirklich wert ist, kommt wieder an die Oberfläche …


    Was ihn betraf, hatte er sich an ein lächerliches Floß geklammert und war mühsam in der Wirklichkeit gelandet, nachdem er mit seiner kleinen persönlichen Utopie untergegangen war.


    Der Fahrer lenkte den Bus sanft in den Busbahnhof hinein und hielt mit einem kleinen Ruck neben einem rostzerfressenen Unterstand mit verblasster Aufschrift.


    Er blieb auf seinem Platz sitzen und wartete, bis alle anderen ausgestiegen waren. Eine Frau offensichtlich mexikanischer Herkunft versuchte, sich mit einem schlafenden Kind auf dem Arm und dem Koffer in der freien Hand durch den engen Gang zu drängen. Niemand machte Anstalten, ihr zu helfen. Der junge Mann auf der rechten Seite nahm seine Tasche und konnte der Versuchung nicht widerstehen, ihm noch einen letzten Blick zuzuwerfen.


    Da er erst gegen Abend in Chillicothe ankommen wollte, beschloss er, sich eine Pause zu gönnen, bevor er die Grenze überschritt. Florence war so gut wie jeder andere Ort, also war es der richtige. Von hier aus würde er versuchen, sein Ziel per Anhalter zu erreichen, ungeachtet der Schwierigkeiten, die dieser Entschluss vermutlich mit sich bringen würde. Kaum jemand würde ihn wohl so ohne weiteres in sein Auto einsteigen lassen.


    Für gewöhnlich glauben Menschen, dass sich körperliche Verunstaltung direkt proportional zu einer gewissen Bösartigkeit verhält. Ohne sich klarzumachen, dass das Böse verführerisch und gewinnend sein muss, wenn es überleben will. Es muss die Welt mit dem Versprechen von Schönheit und dem Vorboten eines Lächelns anziehen. Er dagegen fühlte sich eher wie das letzte noch fehlende Bildchen für ein Monsteralbum.


    Der Fahrer warf einen Blick in den Rückspiegel, in dem er den Fahrgastraum des Busses überblicken konnte, und drehte dann sofort den Kopf weg. Er fragte sich nicht, ob das eine Aufforderung zum Aussteigen sein sollte oder ob der Mann sich nur vergewissern wollte, dass das, was er gesehen hatte, der Wirklichkeit entsprach. Jedenfalls musste er etwas tun. Er stand auf, holte seinen Seesack aus dem Gepäcknetz und warf ihn sich über die Schulter, wobei er aufpasste, dass er den Stoffriemen mit der behandschuhten Hand ergriff, um Abschürfungen zu vermeiden.


    Als er durch den Gang schritt, widmete sich der Fahrer, der in erstaunlicher Weise Sandy Koufax, dem Pitcher der Dodgers ähnelte, mit übertriebener Aufmerksamkeit seinem Armaturenbrett.


    Er stieg die wenigen, unendlichen Stufen hinunter und stand wieder einmal alleine auf einem Platz, unter einer Sonne, die überall auf der Welt dieselbe war.


    Er sah sich um.


    Auf der anderen Seite des von der Straße durchschnittenen Platzes war eine GULF-Tankstelle mit Bar, die sich einen Parkplatz mit dem Open Inn teilte. Das Motel sah ziemlich heruntergekommen aus und versprach freie Zimmer und süße Träume.


    Er rückte den Seesack auf dem Rücken zurecht und ging hinüber, bereit, sich ein wenig Gastfreundschaft zu erkaufen, ohne über den Preis zu verhandeln.


    Für die Dauer dieser Geschichte würde er wieder Bürger von Florence, Kentucky, sein.
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    Entgegen dem ersten Eindruck war das Motel eine gewöhnliche günstige Touristenunterkunft. Überall der Anstrich der Notwendigkeit ohne jede Freude am Ästhetischen. An der Rezeption saß ein kleiner, dicklicher Mann mit einer Neigung zu vorzeitiger Glatzenbildung, die er mit langen Koteletten und einem ebensolchen Schnurrbart zu kaschieren suchte. Der Mann zeigte keine merkliche Reaktion, als der Corporal ein Zimmer verlangte, händigte ihm den Schlüssel jedoch erst aus, als das im Voraus verlangte Geld auf dem Tresen lag. Ihm war nicht klar, ob das die übliche Praxis war oder eine Spezialbehandlung allein für ihn. Eigentlich war es ihm auch gleichgültig.


    Das Zimmer mit seinen billigen Hotelmöbeln und dem fleckigen Teppichboden roch muffig. Vor niemandes Augen hinter einem Plastikvorhang verborgen, stand er unter der Dusche und war einem unkontrollierbaren Wechsel von heiß und kalt ausgesetzt. Der Fernseher funktionierte nur bedingt. Schließlich fand er einen Lokalsender, bei dem zumindest das Bild etwas klarer und der Ton etwas deutlicher waren. Es kam eine Folge von Die grüne Hornisse, eine uralte Serie mit Van Williams und Bruce Lee, die damals nur ein Jahr lang gelaufen war.


    Nackt und mit geschlossenen Augen lag er auf dem Bett. Die Worte der beiden maskierten Helden, die sich in stets tadelloser Kleidung in den Kampf gegen das Verbrechen stürzten, waren nur ein entferntes Rauschen. Er hatte die Überdecke abgenommen und sich mit dem Laken zugedeckt, damit er nicht sofort seinen Körper vor Augen hatte, wenn er sie wieder aufschlug.


    Jedes Mal war er versucht, sich den dünnen Stoff auch über den Kopf zu ziehen, wie man es mit einer Leiche tut. Viele Menschen hatte er schon so auf der Erde liegen sehen, unter blutbefleckten Tüchern, die man ihnen jedoch nicht aus Pietät übergeworfen hatte, sondern um zu verhindern, dass die Überlebenden eine klare Vorstellung davon bekamen, was einem jeden von ihnen jederzeit widerfahren konnte. So viele Tote hatte er gesehen, dass er schon zu ihnen gehörte, obgleich er noch am Leben war. Der Krieg hatte ihn töten gelehrt und ihn ermächtigt, es zu tun, ohne angeklagt zu werden oder sich schuldig fühlen zu müssen, aus dem einfachen Grund, weil er eine Uniform trug. Geblieben war von der Uniform eine grüne Stoffjacke tief unten in seinem Seesack. Jetzt galten wieder dieselben Regeln wie früher.


    Aber nicht für ihn.


    Ohne es zu wissen hatten ihm diejenigen, die ihn fortgeschickt hatten, um sich dem Krieg und seinen Stammesriten zu stellen, etwas geschenkt, das er vorher nur scheinbar besessen hatte: die Freiheit.


    Auch die Freiheit, wieder zu töten.


    Bei dem Gedanken lächelte er und blieb lange in diesem Bett liegen, das schon so viele Körper ohne jede Freundlichkeit aufgenommen hatte. In schlaflosen Stunden reiste er mit geschlossenen Augen, die auf dieser Reise seine Fahrkarte waren, in die Zeit zurück, als er nachts noch …


    … gut schlief, wie nur junge Männer nach einem harten Arbeitstag es vermögen. Ein dumpfes Geräusch weckte ihn, und kurz darauf ging die Tür zu seinem Zimmer auf. Ein Luftzug strich über sein Gesicht, und eine Lampe wurde auf ihn gerichtet. Im Lichtschein sah er, nur eine Handspanne von seinem Gesicht entfernt, die bräunliche Drohung eines Gewehrlaufs. Hinter dem Licht waren Schatten, doch er war zu benommen, um zu begreifen, was hier vor sich ging. Einer der Schatten hatte auch eine Stimme, hart und schneidend.


    »Nicht bewegen, Arschloch, sonst ist es das Letzte, was du tust.«


    Raue Hände drehten ihn um, sodass er mit dem Gesicht nach unten auf dem Bett lag. Erbarmungslos wurden ihm die Arme auf den Rücken gebogen, dann vernahm er das metallische Schnappen der Handschellen, und von diesem Moment an gehörten ihm seine Bewegungen und sein Leben nicht mehr.


    »Da du schon mal in der Jugendstrafanstalt warst, kennst du ja die Geschichte mit deinen Rechten, nicht wahr?«


    »Ja.«


    Er stieß dieses Wort mühsam hervor. Sein Mund war trocken.


    »Dann nimm an, ich hätte sie dir vorgelesen.«


    Die Stimme wandte sich im Befehlston an den anderen Schatten im Raum.


    »Will, schau dich doch mal ein bisschen um.«


    Während sein Gesicht weiterhin ins Kissen gedrückt wurde, drangen die Geräusche einer Durchsuchung an sein Ohr. Schubladen wurden geöffnet und wieder geschlossen, Gegenstände fielen hinunter, Kleidungsstücke flogen durchs Zimmer. Seine wenigen Sachen wurden von möglicherweise kundigen, aber ganz bestimmt nicht rücksichtsvollen Händen durchwühlt.


    Dann eine andere Stimme, triumphierend.


    »He, Chef, was haben wir denn hier?«


    Schritte näherten sich, und der Druck auf seine Schultern ließ etwas nach. Dann rissen ihn vier grobe Hände hoch, sodass er auf dem Bettrand zu sitzen kam. Das Licht der Taschenlampe beleuchtete eine durchsichtige Plastiktüte mit Gras.


    »Wir drehen uns also hin und wieder eine Tüte, was? Vermutlich verkaufst du das Scheißzeug auch noch. Ich glaube, du hast ein Problem, Junge.«


    In diesem Augenblick ging das Licht im Zimmer an, und die Taschenlampe verkam zu einem nutzlosen Gegenstand. Sheriff Duane Westlake höchstpersönlich stand vor ihm. Hinter diesem stand, mager und dürr und mit einem schütteren Bart auf den pockennarbigen Wangen, sein Gehilfe Will Farland. Ein höhnisches Grinsen klebte in seinem Gesicht, eine freudlose Fratze, die den bösartigen Ausdruck seiner Augen noch unterstrich.


    Der Junge konnte nur ein paar Worte ausstoßen, für die er sich hasste.


    »Das Zeug gehört mir nicht.«


    Der Sheriff zog die Augenbrauen hoch.


    »Ach, es gehört dir nicht? Und wem soll es dann gehören? Gibt es hier Zauberer? Hat dir vielleicht die Zahnfee das Marihuana gebracht?«


    Der Junge hob den Kopf und sah den beiden direkt ins Gesicht, die reinste Provokation.


    »Ihr habt das Zeug mitgebracht, ihr Arschlöcher.«


    Die Ohrfeige kam schnell und heftig. Der Sheriff war dick und hatte eine schwere Hand, daher kam seine Reaktion überraschend. Das Blut im Mund schmeckte süßlich – und die Wut bitter. Aus einem Impuls heraus schnellte er vor und versuchte, dem Mann vor ihm den Kopf in den Bauch zu rammen. Vielleicht war seine Reaktion vorhersehbar gewesen, vielleicht war der Sheriff auch mit einer für seine Statur ungewöhnlichen Wendigkeit begabt, jedenfalls fand der Junge sich auf dem Boden wieder, frustriert und wütend in seiner Machtlosigkeit.


    Über sich hörte er die beiden spotten.


    »Unser Jüngling hier ist ein Heißblut, Will. Er glaubt, den Helden spielen zu müssen. Vielleicht braucht er ein Beruhigungsmittel.«


    Die beiden rissen ihn hoch, und während Farland ihn festhielt, rammte ihm der Sheriff seine Faust derart brutal in den Bauch, dass Sauerstoff zu einem unerreichbaren Luxus wurde. Mit dem Gefühl, nie wieder atmen zu können, fiel er wie tot aufs Bett.


    Der Sheriff wandte sich an seinen Gehilfen und erkundigte sich in einem Ton, als würde er ein Kind fragen, ob es seine Hausaufgaben gemacht hat:


    »Bist du sicher, Will, dass du alles gefunden hast, was es hier zu finden gibt?«


    »Keine Ahnung, Chef. Vielleicht schau ich mich noch mal ein bisschen in diesem Loch um.«


    Farland steckte eine Hand in seine Jacke und zog einen in durchsichtige Plastikfolie gewickelten Gegenstand hervor. Er schaute dem Jungen unentwegt in die Augen. Sein höhnisches Grinsen war breiter geworden.


    »Schauen Sie mal, Chef, was ich gefunden habe. Kommt Ihnen das nicht auch verdächtig vor?«


    »Was ist das denn?«


    »Auf den ersten Blick würde ich sagen, ein Messer.«


    »Zeig mal her.«


    Der Sheriff zog ein paar Lederhandschuhe aus der Tasche und streifte sie über. Dann nahm er seinem Gehilfen den Gegenstand aus der Hand und wickelte ihn aus. Die Folie knisterte. Zum Vorschein kam ein langes Messer mit blitzender Klinge und schwarzem Kunststoffgriff.


    »Das ist ja praktisch ein Schwert, Will. Mit so einem könnten die beiden zerlumpten Hippies vorgestern Abend umgebracht worden sein, unten am Fluss …«


    »Ja, das ist möglich.«


    Der Junge auf seinem Bett begriff langsam. Es fröstelte ihn, als wäre die Zimmertemperatur plötzlich um einige Grade gefallen. Soweit es ihm seine von dem Faustschlag malträtierte Stimme gestattete, stammelte er einen schwachen Protest.


    Noch wusste er nicht, wie sinnlos das sein würde.


    »Das ist nicht meins. Ich habe es noch nie gesehen.«


    Der Sheriff sah ihn mit ostentativem Staunen an.


    »Ach nein? Aber wenn doch überall deine Fingerabdrücke drauf sind?«


    Die beiden Männer traten zu ihm und drehten ihn auf den Bauch. Der Sheriff hielt das Messer an der Schneide fest und zwang ihn, den Griff in die Hand zu nehmen. Duane Westlakes Stimme war ruhig, als er das Urteil sprach.


    »Ich habe mich geirrt, als ich vorhin sagte, dass du ein Problem hättest. In Wirklichkeit steckst du bis zum Hals in der Scheiße, mein Junge.«


    Als die beiden ihn kurz darauf zum Auto schleiften, hatte er das deutliche Gefühl, dass sein Leben, so wie er es bis zu diesem Moment gekannt hatte, für immer zu Ende war.


    »… des Vietnamkriegs. Die Veröffentlichung der Pentagon-Papiere in der New York Times wird weiterhin scharf kritisiert. Es ist vorgesehen, beim Obersten Bundesgericht Berufung einzulegen, damit die Veröffentlichung durch eine Verfügung verhindert …«


    Die sonore Stimme des Sprechers der Daily News, den der eingeblendete Name als Alfred Lindsay auswies, riss ihn aus einem wenig erholsamen Dämmerzustand. Der Ton des Fernsehers war von selbst lauter geworden, als hätte er entschieden, dass diese Nachricht wichtig sei. Immer noch ging es um den Krieg, den alle so gerne unter den Teppich kehren würden, der aber immer wieder überall hervorquoll.


    Er kannte die Geschichte.


    Die Pentagon-Papiere waren das Ergebnis einer Untersuchung der Gründe für die Intervention der Vereinigten Staaten in Vietnam. Die Studie war von Verteidigungsminister McNamara in Auftrag gegeben und von einer Gruppe von sechsunddreißig Experten – zivilen und militärischen – durchgeführt worden. Unter anderem waren Regierungsakten seit der Truman-Ära gesichtet worden. Irgendwann hatten Journalisten dann die Nachricht aus dem Hut gezaubert, dass die Administration Johnson die Öffentlichkeit ganz bewusst über den Umgang mit dem Konflikt belogen habe. Wenige Tage zuvor hatte die New York Times, die irgendwie in den Besitz des Berichts gekommen war, mit seiner Veröffentlichung begonnen. Mit leicht absehbaren Folgen.


    Am Ende würden wie immer nur Worte bleiben, die, gesprochen oder geschrieben, immer dasselbe Gewicht hatten.


    Was wussten diese Leute schon vom Krieg? Hatten sie eine Ahnung, was es bedeutete, Tausende von Meilen von zu Hause entfernt gegen einen unsichtbaren und äußerst willensstarken Feind zu kämpfen? Einen Feind, von dem niemand geglaubt hatte, dass er für einen so geringen Erfolg einen so hohen Preis bezahlen würde. Ein Feind, dem sie im Grunde ihres Herzens Respekt zollten, auch wenn keiner jemals den Mut haben würde, dies zuzugeben.


    Selbst sechsunddreißigtausend sesselfurzende Experten, egal ob zivile oder militärische, hätten nichts verstehen können, weil sie nie den Geruch von Napalm oder Agent Orange – das Mittel, das massenhaft eingesetzt wurde, um Wälder zu entlauben und so den Feind aufspüren zu können – in der Nase hatten. Sie hatten weder das Rattattatata der Maschinengewehre gehört noch das dumpfe Geräusch, wenn ein Projektil in einen Helm einschlug, noch die Schmerzensschreie der Verletzten, die so laut waren, dass sie bis nach Washington zu hallen schienen und doch kaum bis zu den Krankenträgern vordrangen.


    Viel Glück, Wendell …


    Er schob das Laken zurück und setzte sich auf.


    »Leck mich doch am Arsch, Colonel Lensky. Du und deine Scheißsyndrome.«


    Er hatte jetzt alles hinter sich.


    Chillicothe, Karen, den Krieg, das Krankenhaus.


    Der Fluss folgte seinem Lauf, und nur das Ufer bewahrte die Erinnerung an das vorbeigeflossene Wasser.


    Mit nackten Füßen ging er zum Fernseher und schaltete ihn aus. Das vertrauenerweckende Gesicht des Sprechers wurde vom Dunkel eingesogen und schrumpfte zu einem leuchtenden Fleck in der Bildschirmmitte zusammen. Wie alle Illusionen blieb er noch einen Moment sichtbar und verschwand dann endgültig.
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    »Bist du sicher, dass ich dich nicht bis in die Stadt mitnehmen soll?«


    »Nein, hier ist es ganz prima. Vielen Dank, Mr. Terrance.«


    Er öffnete die Beifahrertür. Der Mann hinter dem Steuer lächelte ihn aus seinem braun gebrannten Gesicht an und zog die Augenbrauen hoch. Im Licht des Armaturenbretts sah er aus wie eine Figur von Don Martin.


    »Vielen Dank, Lukas, wollte ich sagen.«


    Der Mann reckte den Daumen hoch.


    »So ist es recht.«


    Sie gaben einander die Hand. Dann zog er seinen Seesack hinter dem Sitz hervor, stieg aus und warf die Tür zu. Der Mann hinter dem Steuer lehnte sich zum offenen Fenster hinaus.


    »Was auch immer du suchst, ich wünsche dir, dass du es findest. Oder dass es dich findet.«


    Die letzten Worte wurden vom Röhren des Auspuffs übertönt. Rasch war das Fahrzeug nur noch ein fernes Motorengeräusch, der Benzingeruch verlor sich im Wind, und die Rücklichter wurden von der fortgeschrittenen Dunkelheit verschluckt.


    Er schob sich den Seesack auf dem Rücken zurecht und ging los. Bei jedem Schritt witterte er wie ein Tier die Nähe der vertrauten Orte und ihre Gerüche. Er verspürte jedoch weder Aufregung, noch Freude bei dieser Heimkehr.


    Nur Entschlossenheit.


    Wenige Stunden zuvor hatte er im Schrank seines Motelzimmers eine leere Schuhschachtel gefunden, die ein Gast dort vergessen haben musste. Der Deckel trug das Markenzeichen der Famous Flag Shoes, die man im Versandhandel bekam. Dass der Karton sich noch dort befand, sagte viel über die Gründlichkeit des Reinigungspersonals im Open Inn. Er schnitt den Rand vom Deckel ab und schrieb auf die weiße Seite den Namen CHILLICOTHE. Mit einem schwarzen Stift, den er immer im Gepäck hatte, zog er die Buchstaben ein paarmal nach. Den Seesack geschultert und das Schild in der Hand, ging er zur Rezeption hinunter. Statt des Typs mit dem Schnurrbart und den Koteletten saß dort eine farblose junge Frau mit allzu mageren Armen, langen, glatten Haaren und einem roten Band um den Kopf. Als er an den Tresen trat, um den Schlüssel zurückzugeben, verlor sich ihre Flower-Power-Verzückung, und in ihre dunklen Augen schlich sich die Angst, er könne ihr etwas antun. Er lernte gerade, mit solchen Reaktionen abzurechnen. Und befürchtete, dass die Rechnung nie aufgehen würde.


    Hier ist es, mein Glück, Colonel …


    Einen Moment lang war Wendell versucht, sie zu Tode zu erschrecken, um ihr die instinktive Abneigung und Zurückweisung mit gleicher Münze heimzuzahlen. Es war jedoch weder der Ort noch die Zeit, sich Schwierigkeiten einzuhandeln.


    Betont sanft legte er den Schlüssel auf die Glasfläche.


    »Hier ist der Schlüssel. Das Zimmer ist widerlich.«


    Seine ruhige Stimme und seine Worte ließen die junge Frau zusammenfahren. Ängstlich sah sie ihn an.


    Zum Teufel mit dir, du dumme Schnepfe.


    »Das tut mir leid.«


    Er schüttelte kaum merklich den Kopf. Dabei starrte er sie an und zwang sie dazu, sich hinter den dunklen Gläsern seine Augen vorzustellen.


    »Sag das nicht. Wir wissen beide, dass dir das scheißegal ist.«


    Er drehte sich um und verließ das Motel.


    Der Platz hinter der Glastür lag in der Sonne. Rechts befand sich die Tankstelle mit dem orange-blauen Gulf-Logo. Ein paar Autos standen vor der Waschstraße Schlange, und auch die Zapfsäulen schienen ziemlich begehrt zu sein. Er durfte also hoffen, einigermaßen bald von hier wegzukommen. Über dem Coffeeshop, an dem er nun vorbeiging, schwebte ein pfeilförmiges Schild, stellte der Welt das Lokal als Florence Bowl vor und versprach Frühstück und Hausmannskost rund um die Uhr. Im Vorübergehen wünschte er den Kunden, dass die Speisen besser waren als die Fantasie dessen, der den Namen des Etablissements erfunden hatte.


    Werbung für Canada Dry, Bubble Up und Hamburger ignorierte er ebenso wie Angebote für Reifen zum halben Preis und günstigen Ölwechsel und suchte sich einen Platz an der Ausfahrt der Raststätte, wo er sowohl von denen gesehen werden konnte, die den Restaurantparkplatz verließen, als auch von denen, die von den Zapfsäulen kamen.


    Er ließ seinen Seesack auf den Boden fallen, setzte sich darauf und streckte den Arm so aus, dass man das Schild gut lesen konnte.


    Und wartete.


    Hin und wieder verlangsamte ein Auto die Fahrt, und eines hielt sogar an. Als er jedoch aufstand und der Fahrer sein Gesicht sehen konnte, fuhr er weiter, als hätte er den Leibhaftigen gesehen.


    So saß er auf seinem Seesack, das lächerliche Schild in der Hand, als sich plötzlich auf dem Asphalt vor ihm der Schatten eines Mannes abzeichnete. Er hob den Kopf und sah sich einem Typen in einem schwarz-roten Overall mit bunten Sponsorenlogos auf Brust und Ärmeln gegenüber.


    »Glaubst du, dass du je nach Chillicothe kommst?«


    Er lächelte.


    »Wenn es so weitergeht, dann wohl eher nicht.«


    Der Mann war in den Vierzigern und groß und mager. Er hatte rötliche Haare und einen ebensolchen Bart. Bevor er weitersprach, musterte er ihn. Dann senkte er die Stimme, als wollte er das, was er zu sagen beabsichtigte, herunterspielen.


    »Ich weiß nicht, wer dich so zugerichtet hat, aber das geht mich auch nichts an. Nur eines will ich dich fragen, und wenn du mir nicht die Wahrheit sagst, dann merke ich das sofort.«


    Er machte eine Pause. Um die Worte abzuwägen. Oder um ihnen mehr Gewicht zu verleihen.


    »Hast du Schwierigkeiten mit dem Gesetz?«


    Der Corporal zog sich die Mütze vom Kopf und nahm die Sonnenbrille ab.


    »Nein, Sir.«


    Der Tonfall dieses »Nein, Sir« hatte ihn gegen seinen Willen identifiziert.


    »Du bist Soldat?«


    Sein Gesichtsausdruck schien das mehr als hinreichend zu bestätigen. Das Wort Vietnam fiel nicht, doch es hing in der Luft.


    »Lotterie?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Freiwilliger.«


    Dabei senkte er den Kopf, als hätte er eine Schuld auf sich genommen. Sofort bereute er es und sah dem Mann, der vor ihm stand, direkt in die Augen.


    »Wie heißt du, mein Junge?«


    Die Frage überraschte ihn. Der Mann bemerkte sein Zögern und zuckte mit den Schultern.


    »Ein Name ist so gut wie der andere. Ich frage nur, weil ich wissen will, wie ich dich anreden soll. Ich bin Lukas Terrance.«


    Nun stand er auf und nahm die Hand, die der andere ihm hinstreckte.


    »Wendell Johnson.«


    Lukas Terrance zeigte kein Erstaunen über die Baumwollhandschuhe. Er deutete mit einer Kopfbewegung auf einen schwarz-roten Pickup, der an einer Zapfsäule stand, von einem schwarzen Tankwart betankt wurde und dieselben Logos trug wie der Overall. Hinter dem Fahrzeug war ein kleiner Anhänger mit einem einsitzigen Rennwagen zu sehen, einem seltsamen Gefährt mit freiliegenden Reifen und einer Fahrerkabine, in die kaum ein einziger Mann hineinzupassen schien. Ein solches Auto hatte er früher einmal auf dem Titelblatt der Motorzeitschrift Hot Rod gesehen.


    Terrance erläuterte seine Route.


    »Ich fahre nach Norden, zum Mid-Ohio-Speedway, Richtung Cleveland. Chillicothe liegt zwar nicht gerade auf dem Weg, aber ich könnte einen kleinen Umweg machen. Wenn es für dich okay ist, ohne Eile und ohne Klimaanlage zu fahren, kann ich dich mitnehmen.«


    Er antwortete auf das Angebot mit einer Frage.


    »Sind Sie Rennfahrer, Mr. Terrance?«


    Terrance brach in Lachen aus. In den Augenwinkeln seines braun gebrannten Gesichts bildete sich ein Netz von Fältchen.


    »Aber nein. Ich bin so eine Art Mädchen für alles. Mechaniker, Fahrer, Mann am Grill – Kühlergrill oder Steak, was gerade ansteht.«


    Er machte eine umfassende Handbewegung.


    »Jason Bridges, mein Fahrer, sitzt gerade ganz bequem in einem Flugzeug. Uns niedrigen Chargen die Arbeit, den Rennfahrern der Ruhm. Wenn ich allerdings ehrlich sein soll, ist es nicht weit her mit seinem Ruhm. Als Rennfahrer ist er eine Niete. Trotzdem fährt er weiter. So ist das, wenn jemand einen Vater mit einem dicken Geldbeutel hat. Die Autos kann man sich kaufen, das Können nicht.«


    Der Tankwart hatte den Pickup vollgetankt und sah sich nach dem Fahrer um. Als er ihn entdeckte, deutete er mit einer beredten Geste auf die Schlange mit den wartenden Fahrzeugen. Terrance klatschte in die Hände und wischte die vorausgegangen Worte weg.


    »Gut, fahren wir? Sollte deine Antwort Ja lauten, kannst du mich ab jetzt auch Lukas nennen.«


    Er nahm seinen Seesack und folgte Lukas.


    In der Fahrerkabine lagen Straßenkarten, Kreuzworträtselhefte und Ausgaben von Mad und Playboy herum. Terrance räumte eine Schachtel mit Oreo-Keksen und eine leere Wink-Dose fort und machte seinem Mitfahrer Platz auf dem Beifahrersitz.


    »Entschuldige, aber ich habe selten Fahrgäste in dieser Karre.«


    Sie ließen erst die Raststätte hinter sich, dann Florence und schließlich Kentucky. Diese Augenblicke und diese Orte würden bald nur noch Erinnerungen sein. Und nicht einmal die schlechtesten. Die schönen Erinnerungen, die wahren Erinnerungen, die Erinnerungen, die er sein ganzes Leben lang pflegen würde, die würde er sich von jetzt an selbst schaffen.


    Es war eine angenehme Fahrt.


    Er lauschte den Anekdoten, die sein Chauffeur aus der Rennfahrerwelt und insbesondere von seinem Fahrer erzählte. Terrance war ein guter Typ. Er war ledig und hatte eigentlich keinen festen Wohnsitz, denn er lebte immer schon in der Rennwelt, ohne jemals bei den wirklich wichtigen Ställen wie NASCAR und Indy unterzukommen. Über berühmte Rennfahrer wie Richard Petty, Parnelli Jones oder A. J. Foyt sprach er, als würde er sie persönlich kennen. Vielleicht war das auch so, jedenfalls glaubte er es, und das war für beide in Ordnung so.


    Den Krieg erwähnte er mit keiner Silbe.


    Nachdem sie die Grenze überquert hatten, fuhr der Pickup mit seinem winzigen Rennauto im Schlepptau ohne Eile und ohne Klimaanlage auf die Route 50, die direkt nach Chillicothe führte. Er saß bei offenem Fenster auf seinem Platz, hörte Terrance zu und sah, wie die Dämmerung langsam zur Nacht wurde mit diesem für die Sommernächte so typischen beharrlichen Leuchten. Die Orte wurden immer vertrauter, und schließlich erreichten sie das Schild mit der Aufschrift »Willkommen im Ross County«.


    Er war zu Hause.


    Oder besser gesagt, er war dort, wo er hingewollt hatte.


    Einige Meilen hinter Slate Mills bat er seinen erstaunten Begleiter anzuhalten. Er ließ Terrance weiterfahren und wandelte nun wie ein Gespenst über die Felder. Nur die Lichter einer Häusergruppe, die auf der Karte als North Folk Village verzeichnet war, leuchteten in der Ferne und wiesen ihm den Weg. Jeder einzelne Schritt kam ihm jetzt schwerer vor als alle, die er im Schlamm von Vietnam getan hatte.


    Schließlich erreichte er den Ort, der seit seinem Aufbruch in Louisiana sein Ziel gewesen war. Knapp eine Meile vor dem Dorf bog er links in einen Schotterweg ein und kam nach ein paar hundert Metern zu einer Backsteinhalle, die von einem Metallzaun umgeben war. Hinter der Halle befand sich ein von drei Laternen beleuchteter Platz, auf dem zwischen aufgestapelten Rohren ein achträdriger Kranwagen, ein VW-Transporter und ein Mountaineer-Kipplader mit Schneepflug standen.


    Hier hatte er während seiner Zeit in Chillicothe gewohnt. Und dies würde auch sein Stützpunkt für die letzte Nacht sein, die er in dieser Gegend verbringen würde.


    Aus dem Gebäude drang kein Licht, also war wohl niemand da.


    Er vergewisserte sich, dass niemand in der Nähe war, wandte sich dann nach rechts und schlich am Zaun entlang bis zu der dunkelsten Stelle, die im Schutz von ein paar Büschen lag. Dort stellte er den Seesack auf den Boden, holte eine Drahtzange hervor, die er unterwegs in einem Gemischtwarenladen gekauft hatte, und kniff gerade so viele Drähte durch, dass er hindurchschlüpfen konnte. Er sah schon die kräftige Gestalt Ben Shepards vor dem Loch stehen und fluchen, mit der zischenden Stimme, die er so gut in Erinnerung hatte. »Diese elenden Hurensöhne. Kein Respekt vor anderer Leute Eigentum!«


    Als er den Zaun überwunden hatte, ging er zu einer kleinen Eisentür, die sich direkt neben dem großen blauen Schiebetor befand. Ein weißes Schild mit blauer Aufschrift verriet jedem, der es wissen wollte, wer hier seinen Sitz hatte: »Ben Shepard – Abbruch Umbau Konstruktion«. Einen Schlüssel hatte er zwar nicht mehr, doch er wusste, wo sein früherer Arbeitgeber, sofern er diese Gewohnheit beibehalten hatte, den Ersatzschlüssel aufbewahrte.


    Er öffnete das Türchen vom Feuerlöscher und ertastete ihn direkt hinter dem roten Gerät. Mit einem Lächeln auf den gemarterten Lippen steckte er ihn ins Schloss und drehte ihn herum. Die Tür ging geräuschlos auf.


    Ein Schritt und er war drinnen.


    Im schwachen Licht, das durch die oben in alle vier Wände eingelassenen Fenster hereinkam, war ein Lager voller Geräte und Maschinen zu erkennen, Arbeitshelme, Overalls, zwei Betonmischer mit unterschiedlichem Fassungsvermögen. Auf der linken Seite stand ein langer Tisch mit Werkzeug für die Bearbeitung von Holz und Eisen.


    Die feuchte Wärme, das Halbdunkel und der Geruch waren ihm vertraut. Eisen, Zement, Holz, Kalk, Gipspappe, Schmiermittel, der scharfe Schweißgeruch, den die Arbeitskleidung ausströmte. Neu war dieser Geschmack auf seiner Zunge, der bittere Geschmack des Schmerzes, weil er nun wieder vor Augen hatte, was ihm genommen worden war. Ein alltägliches Leben, Gefühle, Liebe. Jenen geringen Anteil daran, den er Karen verdankte, weil sie ihn gelehrt hatte, was diesen Namen verdiente.


    Er tastete sich im Halbdunkel voran und passte auf, wohin er die Füße setzte. Den Gedanken, dass dieser unwirtliche Ort für ihn dasselbe bedeutet hatte, wie für andere junge Leute ein schönes Haus mit frisch gestrichenen Wänden und einem Auto in der Garage, schob er beiseite.


    Sein Ziel war eine Tür auf der rechten Seite. Hinter dieser Tür befand sich ein einzelnes großes Zimmer, das an der Halle klebte wie eine Molluske an einem Felsen. Es besaß nur ein einziges vergittertes Fenster. Kochecke und Bad vervollständigten seine ehemalige Behausung, in welcher er Aufseher, Arbeiter und einziger Bewohner gewesen war.


    Er drückte die Tür auf.


    Und blieb mit offenem Mund stehen.


    Hier drinnen konnte man besser sehen, denn das Licht der Laternen auf dem Parkplatz drang durch das Fenster und scheuchte fast alle Schatten in die Ecken.


    Das Zimmer war aufgeräumt und ordentlich, als hätte er es erst vor Stunden und nicht schon vor Jahren verlassen. Die Luft hatte nichts Staubiges. Man konnte sehen, dass hier häufig und gründlich saubergemacht wurde. Das Bett war mit einer durchsichtigen Plastikfolie abgedeckt.


    Er trat einen Schritt in sein altes Zimmer hinein, als plötzlich etwas gegen sein Bein prallte und dann um seine Waden strich. Gleich darauf sprang ein schwarzer Schatten aufs Bett und brachte die Folie zum Knistern.


    Er schloss die Tür, ging zum Nachttisch und knipste die Lampe an. Aus dem matten Schein tauchte die Schnauze einer großen schwarzen Katze auf. Grüne Augen starrten ihn an.


    »Walzer, Herrgott im Himmel. Du bist ja immer noch hier.«


    Ohne jedes Anzeichen von Angst kam das Tier leicht schief auf ihn zugelaufen und beschnupperte ihn. Er streckte die Hand aus, um die Katze hochzunehmen, und sie ließ es geschehen. Nun setzte er sich aufs Bett, nahm sie auf den Schoß und kraulte sie sanft unter dem Kinn. Erwartungsgemäß begann sie sofort zu schnurren.


    »Das magst du noch immer, was? Immer noch der alte philosophische Genießer.«


    Während er die Katze streichelte, berührte er die Stelle, wo das rechte hintere Bein sein sollte.


    »Offensichtlich ist es in der Zwischenzeit nicht nachgewachsen.«


    Zu der Katze und ihrem Namen gab es eine Geschichte. Er hatte in Bens Auftrag in der Tierarztpraxis von Dr. Peterson etwas repariert, als ein Ehepaar mit einer in eine blutige Decke gewickelten Katze hereinkam. Sie erzählten, dass ein riesiger Hund in ihren Garten eingedrungen sei und die Katze gebissen habe – vielleicht nur, um sie für die Sünde ihrer bloßen Existenz bezahlen zu lassen. Die Katze wurde untersucht und sofort operiert, doch das Bein konnte nicht mehr gerettet werden. Als die Ärztin aus dem Operationszimmer kam, verkündete sie es den Eigentümern, die einander bestürzt anschauten.


    Die farblose Frau im blauen Twinset, die vergeblich versuchte, ihrem allzu schmalen Mund mit Lippenstift etwas Volumen zu verleihen, wandte sich zweifelnd an die Tierärztin.


    »Ihr fehlt ein Bein, sagen Sie?«


    Dann drehte sie sich zu ihrem Mann um und hoffte wohl auf eine Bestätigung.


    »Was meinst du, Sam?«


    Der machte eine unbestimmte Geste.


    »Nun, ich glaube, mit nur drei Beinen wird das arme Tier schrecklich leiden. Es wäre ja dann sein Leben lang verstümmelt. Ich frage mich, ob es da nicht vielleicht besser wäre …«


    Der Satz blieb unvollendet. Dr. Peterson sah den Mann fragend an und vollendete den Satz an seiner Stelle.


    »… es einzuschläfern?«


    Die beiden warfen sich einen Blick zu, aus dem große Erleichterung sprach. Sie konnten es nicht fassen, dass sich so rasch ein Ausweg bot und sie die Entscheidung, die sie in Wirklichkeit längst getroffen hatten, als Vorschlag einer Autorität ausgeben konnten.


    »Sie sind offenbar ganz unserer Meinung, Frau Doktor. Dann tun Sie das doch bitte. Er wird doch nicht leiden, oder?«


    Der Blick der Tierärztin wurde eisig, und ihre Stimme überzog sich mit Raureif. Die beiden hatten es jedoch zu eilig, von diesem Ort wegzukommen, um es zu bemerken.


    »Nein, er wird nicht leiden.«


    Das Paar bezahlte und ging, ein wenig rascher als angebracht. Vorsichtig lehnten sie die Tür hinter sich an. Dann besiegelte das Geräusch eines wegfahrenden Autos das gnadenlose Urteil über das arme Tier. Er hatte der Szene beigewohnt, ohne seine Arbeit zu unterbrechen. Jetzt ließ er den Gips stehen, den er gerade in einem Eimer anrührte, und trat auf Claudine Peterson zu. Beide waren sie weiß, sie wegen des Kittels, er wegen des Staubs an seiner Kleidung.


    »Töten Sie die Katze nicht, Frau Doktor. Ich nehme sie.«


    Die Tierärztin musterte ihn schweigend. Nach einer Weile sagte sie nur zwei Worte.


    »Ist gut.«


    Dann drehte sie sich um, ging in ihr Sprechzimmer zurück und ließ ihn allein, nunmehr Besitzer eines Katers mit nur drei Beinen. Die drei Beine waren es auch, die dem Tier seinen Namen gaben, denn als es größer wurde, erinnerte der Rhythmus seiner Schritte immer mehr an einen Walzertakt: ein-zwei-drei, eins-zwei-drei, eins-zwei-drei …


    Und Walzer war geblieben.


    Gerade wollte er den Kater, der zufrieden neben ihm auf dem Bett schnurrte, beiseiteschieben, als die Tür aufgetreten wurde. Walzer erschrak und sauste auf seinen drei Beinen unter das Bett. Eine gebieterische Stimme drang in den Raum und an seine verstümmelten Ohren.


    »Wer auch immer du bist, komm besser raus, und zwar so, dass ich deine Hände sehen kann. Und bloß keine falsche Bewegung. Ich habe ein Gewehr und werde es im Notfall auch benutzen.«


    Der Eindringling verharrte einen Augenblick.


    Dann stand er wortlos auf und ging ruhig auf die Tür zu. Bevor er sich in dem erleuchteten Viereck sehen ließ, hob er die Hände. Das war die einzige Bewegung, die noch Schmerzen auslöste.


    Und eine Flut von Erinnerungen.

  


  
    5


    Ben Shepard ging hinter einem Betonmischer in Deckung und suchte nach der besten Position, um die Tür ins Schussfeld zu bekommen. Ein staubiger Schweißtropfen rann ihm über die Schläfe und erinnerte ihn daran, wie warm es in der Halle war. Für einen Augenblick war er versucht, ihn wegzuwischen, doch es war besser, die Hände an der Remington zu lassen. Wer auch immer in dem Zimmer war, man wusste nicht, wie er reagieren würde. Und vor allem wusste man nicht, ob er bewaffnet war. Er selbst hielt eine Pumpgun in den Händen, und wenn er etwas sagte, dann meinte er es auch so. Er war im Koreakrieg gewesen. Wenn dieser Typ oder diese Typen glaubten, er würde das Gewehr nicht benutzen, dann irrten sie sich gewaltig.


    Nichts geschah.


    Das Licht hatte er lieber nicht angeschaltet, und die Zeit war jetzt eine persönliche Angelegenheit zwischen ihm und seinem Herzschlag. Er wartete einige Augenblicke, die der Ewigkeit abgerungen schienen.


    Es war reiner Zufall, dass er zu dieser Zeit hier war.


    Auf dem Nachhauseweg von einem Bowlingabend mit seiner Mannschaft hatte auf der Western Avenue, fast schon am Ortsausgang von North Folk Village, das Ölkontrolllämpchen am Armaturenbrett seines alten Lieferwagens aufgeleuchtet. Wäre er weitergefahren, hätte er einen Kolbenfresser riskiert. Es waren nur noch ein paar Meter bis zum Kiesweg zu seiner Maschinenhalle. Um nicht bremsen zu müssen, war er in einem weiten Bogen über die Gegenspur hineingefahren und hatte dann den Motor ausgemacht und in den Leerlauf geschaltet, um mit dem Restschwung bis zum Tor zu kommen.


    Er rollte auf das Gebäude zu, und das Knirschen des Schotters unter den Reifen wurde desto lauter, je langsamer der Wagen wurde. Plötzlich glaubte er, einen schwachen Lichtschein in den Fenstern zu sehen. Die Entdeckung unterbrach seine nicht gerade erhabenen Gedanken, mit denen er irgendeine für Autofahrer verantwortliche Gottheit bedacht hatte.


    Er hielt sofort an, holte seine Remington hinter dem Sitz hervor und prüfte, ob sie geladen war. Dann stieg er aus, schlug aber die Autotüre nicht zu und ging, um mit seinen schweren Schuhen keinen Lärm zu machen, über das Gras auf das Haus zu. Vielleicht hatte er ja beim Aufbruch vor ein paar Stunden einfach nur das Licht angelassen.


    Das war es bestimmt.


    Doch er ging lieber auf Nummer sicher und blieb auf der richtigen Seite des Gewehrlaufs. Wie sein Vater immer gesagt hatte: Es ist noch niemand gestorben, weil er zu vorsichtig war.


    Ben ging am Zaun entlang und fand die Stelle, wo sich das Loch befand. Dann sah er, dass im Zimmer auf der Rückseite Licht brannte und ein Schatten am Fenster vorbeihuschte. Bens Hände am Kolben der Remington waren feuchter als nötig. Er blickte sich rasch noch einmal um.


    Nirgendwo war ein Auto zu sehen, was ihn erstaunte. Die Halle war vollgestopft mit Material und Werkzeug, und auch wenn es sicherlich keinen großen Wert besaß, war nicht ausgeschlossen, dass es einen Dieb zu reizen vermochte. Da es sich aber um eher schwere Gegenstände handelte, wäre es seltsam, wenn jemand zu Fuß hierherkommen würde, um die Halle auszuräumen.


    Durch das Loch im Zaun gelangte er auf das Grundstück und erreichte die Tür neben dem großen Tor. Als er dagegendrückte, merkte er, dass sie offen war. Im Schloss ertastete er den Schlüssel, und im schwachen Widerschein der Laternen im Hof sah er, dass die Klappe vor dem Feuerlöscher offen stand.


    Eigenartig. Sehr eigenartig.


    Nur er wusste von dem Reserveschlüssel.


    Gleichermaßen neugierig und vorsichtig setzte er seinen Hindernislauf auf dem verschlungenen Pfad zwischen dem in der Lagerhalle aufgetürmten Material fort, bis er zu der Tür zum Hinterzimmer kam und sie mit einem Fußtritt aufstieß.


    Jetzt zielte er mit dem Gewehr auf die offene Tür.


    Mit erhobenen Händen erschien ein Mann im Türrahmen, ging ein paar Schritte und blieb stehen. Auch Ben bewegte sich, aber er tat es so, dass er immer im Schutz des bulligen Betonmischers blieb. Von dort konnte er auf die Beine des Typen zielen, und wenn der auch nur eine einzige abrupte Bewegung machen würde, wäre er auch schon einen Kopf kürzer.


    »Bist du allein?«


    Die Antwort kam sofort, ruhig und gelassen, scheinbar sicher.


    »Ja.«


    »Gut. Dann komme ich jetzt heraus. Wenn du oder einer deiner Freunde die Absicht habt, mir einen bösen Streich zu spielen, dann blase ich dir ein Loch in den Bauch, so groß wie ein Eisenbahntunnel.«


    Ben wartete einen Augenblick, dann kam er vorsichtig aus der Deckung. Er hielt das Gewehr in Hüfthöhe, zielte auf den Bauch des Mannes und ging ein paar Schritte auf ihn zu, bis er ihm ins Gesicht sehen konnte.


    Und was er da sah, jagte ihm einen Schauer über den Rücken. Das Gesicht, ja, der ganze Kopf des Mannes waren völlig entstellt, offenbar durch Narben von schrecklichen Verbrennungen. Vom Gesicht zogen sie sich weiter den Hals hinab und verschwanden im Hemdkragen. Das rechte Ohr war überhaupt nicht mehr vorhanden, während vom anderen ein winziger Rest übrig war, der wie ein Hohn am Schädel klebte, wo wulstig vernarbte Haut die Haare ersetzte.


    Nur der Bereich um die Augen herum war unversehrt, und als Ben sich jetzt näherte, folgten ihm diese Augen mit einem eher ironischen als besorgten Blick.


    »Wer zum Teufel bist du?«


    Der Mann lächelte. Vorausgesetzt, dass das, was in seinem Gesicht zu sehen war, ein Lächeln genannt werden konnte.


    »Danke, Ben. Wenigstens hast du mich nicht gefragt, was ich bin.«


    Ohne um Erlaubnis zu bitten, nahm der Mann die Hände wieder herunter. Erst jetzt merkte Ben, dass sie in dünnen Stoffhandschuhen steckten.


    »Ich weiß, dass ich kaum wiederzuerkennen bin. Allerdings hatte ich gehofft, dass wenigstens meine Stimme unverändert wäre.«


    Ben Shepard riss die Augen auf. Das Gewehr sank unbemerkt hinab, als wären seine Arme plötzlich so schwach geworden, dass sie es nicht mehr halten konnten. Dann tauchte er aus seiner Sprachlosigkeit wieder auf.


    »Heiliger Himmel, Little Boss, du bist es. Wir dachten alle, du seist …«


    Der Satz blieb in der Schwebe, so wie ihre Leben die ganze Zeit über in der Schwebe geblieben waren. Der andere machte eine vage Geste.


    »Tot?«


    Der nächste Satz rutschte ihm heraus, ein laut gedachter Gedanke und eine heimliche Hoffnung.


    »Und denkst du, ich bin es nicht?«


    Ben fühlte sich auf einmal alt. Und er begriff, dass sein Gegenüber sich noch viel älter fühlte. Durch die unerwartete Begegnung völlig verwirrt, ging er, ohne wirklich zu wissen, was er tun oder sagen sollte, zur Wand und streckte die Hand nach einem Lichtschalter aus. Grelles Arbeitslicht verbreitete sich in der Halle. Als er noch eine weitere Lampe einschalten wollte, hielt ihn Little Boss mit einer Handbewegung zurück.


    »Lass gut sein. Ich versichere dir, dass ich bei Licht auch nicht besser aussehe.«


    Ben merkte, dass er feuchte Augen hatte. Er fühlte sich nutzlos und dumm. Dann tat er, was ihm sein Gefühl eingab. Er lehnte das Gewehr gegen einen Kistenstapel, ging zu diesem Soldaten, aus dessen Augen die Zerstörung sprach, und umarmte ihn.


    »Verdammt, Little Boss. Wie schön zu wissen, dass du am Leben bist.«


    Er spürte, wie sich die Arme des jungen Mannes um seine Schultern legten.


    »Little Boss existiert nicht mehr, Ben. Es ist aber schön, hier bei dir zu sein.«


    So verharrten sie einen Augenblick und fühlten sich wieder wie Vater und Sohn. Und es schwebte die absurde Hoffnung im Raum, dass es, wenn sie sich wieder voneinander lösen würden, ein ganz normaler Tag in der Vergangenheit sei und Ben Shepard, der Bauunternehmer, seinem Arbeiter Anweisungen für den nächsten Tag geben würde.


    Sie lösten sich aus der Umarmung und waren dieselben wie zuvor.


    Ben machte eine Kopfbewegung.


    »Lass uns rübergehen. Da müssten noch ein paar Biere sein. Sofern du magst.«


    Wendell lächelte und antwortete mit der früheren Vertrautheit.


    »Lehne nie ein Bier von Ben Shepard ab, er könnte wütend werden. Außerdem ist es nicht schön, ihm in diesem Zustand gegenüberzustehen.«


    Sie gingen ins Hinterzimmer, und Little Boss setzte sich aufs Bett. Ein paar Worte lockten Walzer sofort wieder aus seinem Versteck hervor, und er sprang auf Wendells Schoß.


    »Warum hast du alles so gelassen, wie es war?«


    Ben ging zum Kühlschrank und war froh, dass Little Boss ihm nicht ins Gesicht sehen konnte, als er antwortete.


    »Vorahnungen eines Sehers oder unerschütterliche Hoffnungen eines alten Mannes. Nenn es, wie du willst.«


    Er schloss die Kühlschranktür und drehte sich mit zwei Bieren in der Hand um. Mit dem Hals der einen Flasche deutete er auf die Katze, die mit ihren bescheidenen Bedürfnissen das Kraulen genoss.


    »Ich habe dein Zimmer ab und zu saubermachen lassen. Und das Vieh, das du auf den Knien hast, habe ich jeden Tag gefüttert.«


    Er reichte dem jungen Mann auf dem Bett sein Bier. Dann setzte er sich auf einen Stuhl, und sie tranken eine Weile schweigend. Sie wussten, dass ihnen drängende Fragen auf der Zunge lagen, die der andere kaum würde beantworten können.


    Ben begriff, dass er den Anfang machen musste.


    Mühsam zügelte er das Bedürfnis, woandershin zu schauen, als er seine Frage stellte.


    »Was ist mit dir geschehen? Wer hat dich so zugerichtet?«


    Little Boss ließ sich so viel Zeit, wie ein Krieg lang ist, bevor er antwortete.


    »Das ist eine lange Geschichte, Ben. Und eine ziemlich hässliche Geschichte. Bist du sicher, dass du sie hören möchtest?«


    Ben lehnte sich zurück und ließ seinen Stuhl gegen die Wand kippen.


    »Ich habe Zeit. Alle Zeit …«


    »… und alle Männer, die wir brauchen, Soldat. Bis du und deine Kameraden begreifen werdet, dass ihr in diesem Land eine Niederlage erleidet.«


    Die Hände auf dem Rücken gefesselt, saß er auf dem Boden. Er lehnte am Stumpf eines kahlen Baums, der sich sinnloserweise mit seinen Wurzeln in der Erde festklammerte. Vor ihm stieg die Morgendämmerung auf. Hinter sich spürte er die Nähe seines Kameraden, der auf dieselbe Weise ruhiggestellt war. Seit einer Weile schon sprach und bewegte er sich nicht mehr. Vielleicht hatte er ja einschlafen können. Vielleicht war er auch tot. Beide Vermutungen waren plausibel. Seit zwei Tagen saßen sie an diesem Ort fest, fast ohne etwas zu essen. Die Schmerzen an den Handgelenken und die Krämpfe im Hintern rissen einen immer wieder aus dem Schlaf. Er litt Hunger und Durst, und die verschwitzten und schmutzstarrenden Kleider klebten ihm an der Haut. Der Mann mit dem roten Band um den Kopf beugte sich zu ihm hinunter und ließ ihre Erkennungsmarken vor seinen Augen hin und her pendeln. Die Bewegung hatte etwas Hypnotisierendes. Dann betrachtete er die Vorderseite, als suchte er die Namen, die er doch so gut kannte.


    »Wendell Johnson und Matt Corey. Was machen denn zwei nette amerikanische Jungs hier mitten in den Reisfeldern? Hattet ihr zu Hause nichts Besseres zu tun?«


    Natürlich hatte ich das, du Idiot, du Arschloch.


    Den Satz hatte er nur in seinem Kopf gebrüllt, denn wie diese Leute laut ausgesprochene Worte vergalten, hatte er bereits zu spüren bekommen.


    Der Guerillakämpfer war ein magerer Typ unbestimmten Alters, überdurchschnittlich groß und mit kleinen, tiefliegenden Augen. Er sprach gut Englisch, mit kehligem Akzent. Es war einige Zeit vergangen


    wie viel?


    seit sein Kommando bei einem unvermuteten Angriff der Vietcong niedergemetzelt worden war. Außer ihnen beiden waren alle gestorben. Dann hatte das Martyrium begonnen: ständige Aufenthaltswechsel, Stechmücken, zermürbende Märsche, bei denen jeder Schritt nur mit äußerster Willenskraft zu leisten war, noch einer und noch einer und noch einer …


    Und Prügel.


    Gelegentlich stießen sie auf andere Kämpfergruppen, Männer mit den immer gleichen Gesichtern. Mit Fahrrädern transportierten sie Waffen und Vorräte über praktisch unsichtbare, in die Vegetation geschlagene Pfade.


    Die einzigen Momente der Erleichterung


    Wo bringen sie uns hin, Matt?


    Ich weiß es nicht.


    Weißt du, wo wir sind?


    Nein. Aber wir schaffen das, Wen, keine Sorge.


    und der Erholung.


    Wasser, das gesegnete Wasser, das anderswo mit einer einfachen Drehung aus dem Wasserhahn floss, bedeutete für einen kurzen Moment das Paradies auf Erden und wurde ihnen von ihren Bewachern mit sadistischer Freude beschert.


    Sein Bewacher wartete nicht auf eine Antwort. Er wusste, dass er keine bekommen würde.


    »Tut mir leid, dass deine Kameraden alle tot sind.«


    »Das glaube ich nicht«, entfuhr es Wendell.


    Sofort spannte er in Erwartung einer Ohrfeige die Halsmuskeln an. Stattdessen trat in das Gesicht des Vietcong ein Lächeln, das nur der höhnische Ausdruck seiner Augen als grausam entlarvte. Schweigend zündete er sich eine Zigarette an. Dann sprach er mit neutraler Stimme, die seltsam aufrichtig klang.


    »Du irrst dich. Ich hätte euch wirklich gerne lebend gehabt. Alle.«


    Er sagte es in demselben Ton, in dem er gesagt hatte


    »Keine Sorge, Corporal. Jetzt wirst du geheilt werden …«


    worauf er Sid Margolin, der auf dem Boden lag und über eine Schulterverletzung klagte, in den Kopf geschossen hatte.


    Von irgendwo hinter ihm kam das jaulende Geräusch eines Radios, dann trat ein anderer, sehr viel jüngerer Guerilla zu seinem Kommandanten. Die beiden wechselten ein paar eilige Worte in der unverständlichen Sprache dieses Landes, das Wendell nie begreifen würde.


    Der Kommandant kam zurück und wandte sich an ihn.


    »Der heutige Tag verspricht ziemlich vergnüglich zu werden.«


    Er hockte sich vor Wendell nieder, sodass er ihm direkt in die Augen sehen konnte.


    »Heute wird es einen Luftangriff geben. Es gibt zwar jeden Tag welche, aber heute wird es diese Gegend hier treffen.«


    In diesem Augenblick hatte er begriffen. Es gab Männer, die gingen in den Krieg, weil sie mussten. Andere fühlten sich dazu verpflichtet. Der Mann mit dem roten Band war im Krieg, weil es ihm gefiel. Nach Beendigung des Krieges würde er vielleicht einen neuen erfinden, vielleicht seinen ganz persönlichen Krieg, nur um weiterkämpfen zu können.


    Um weitertöten zu können.


    Offenbar hatte er das Gesicht verzogen, was der andere missdeutete.


    »Bist du erstaunt, Soldat? Glaubst du, dass die gelben Affen, die Charlies, wie ihr uns nennt, nicht in der Lage sind, geheimdienstliche Aufklärung zu betreiben?«


    Er gab ihm mit dem Handballen einen Klaps auf die Wange, leicht wie eine Liebkosung, aber umso beleidigender.


    »Wir sind durchaus in der Lage dazu. Und heute wirst du herausfinden können, für wen du kämpfst.«


    Er sprang auf und machte eine Handbewegung. Sofort kamen vier mit AK-47 und Gewehren bewaffnete Männer herbei, umringten sie und nahmen sie ins Visier. Ein fünfter trat heran und löste ihre Handfesseln. Mit einer brüsken Geste bedeutete er ihnen aufzustehen.


    Der Kommandant wies auf einen Pfad.


    »Hier entlang, rasch. Und keinen Laut, bitte.«


    Grob wurden sie in die angedeutete Richtung gestoßen. Nach einigen Minuten in strammem Tempo erreichten sie eine große sandige Lichtung, die rechts an eine Gummibaumplantage grenzte. Die Bäume waren in derart regelmäßigen Abständen gepflanzt, dass es aussah, als hätte die Natur inmitten des Chaos der Vegetation ihre pingelige Seite ausgelebt.


    Sie wurden voneinander getrennt und an zwei Bäume gestellt, die an entgegengesetzten Seiten der Lichtung standen. Eine lange Reihe von Bäumen befand sich zwischen ihnen. Er wurde wieder gefesselt, und man steckte ihm einen Knebel in den Mund.


    Dasselbe Schicksal widerfuhr seinem Kameraden, der für ein winziges Aufmucken mit einem Gewehrhieb in den Rücken bestraft wurde.


    Mit einem scheinheiligen Ausdruck in den Augen trat der Mann mit dem roten Band zu ihm.


    »Ihr, die ihr es so leichtfertig anwendet, müsst ja wissen, wie Napalm wirkt. Meine Leute wissen das schon lange …«


    Er deutete auf einen unbestimmten Punkt am Himmel.


    »Die Flugzeuge kommen von dort, amerikanischer Soldat.«


    Er hängte Wendell die Erkennungsmarke um, dann wandte er sich ab und ging, gefolgt von seinen Leuten, die so leise waren, wie nur sie es vermochten. Die beiden Männer blieben allein zurück, sahen sich über die Distanz hinweg an und fragten sich, was nun geschehen würde und wann und warum. Dann drang von besagtem Punkt am Himmel ein Motorengeräusch zu ihnen herüber. Wie von Zauberhand geführt erschien eine Cessna L-19 Bird Dog über dem Rand der Vegetation. Es handelte sich um einen Aufklärungsflug auf niedriger Flughöhe. Die Cessna war schon fast über sie hinweg, als der Pilot plötzlich einen Bogen flog und noch weiter herunterging, so tief, dass man deutlich die Umrisse der beiden Männer im Cockpit ausmachen konnte. Kaum war der Zaubertrick beendet, verlor sich das Flugzeug wieder in dem Himmel, aus dem es gekommen war. Die Zeit verrann in großer Stille. Der Schweiß floss in Strömen. Dann ein Zischen, und zwei Phantomjäger schossen heran, von seiner Angst in eine Sequenz von Einzelbildern zerlegt. Mit den Phantomen kam der Donner. Der Blitz folgte bizarrerweise erst später. Er sah, wie der Schein sich ausbreitete und zu einem Feuerstreifen wurde, der sich tänzelnd näherte und alles verschlang, was auf seinem Weg lag. Das Feuerband erreichte sie und traf …


    »… meinen Kameraden voll, Ben. Er zerfiel buchstäblich zu Asche. Ich war weiter weg. Mich hat nur eine Hitzewelle erfasst, die stark genug war, um mich so zuzurichten. Was mich gerettet hat, weiß ich nicht. Und ich weiß auch nicht, wie lange ich dort lag, bis endlich Hilfe kam. Meine Erinnerungen sind wirr. Ich weiß nur, dass ich in einem Lazarett aufgewacht bin, in Verbände verpackt und mit Nadeln in den Venen. Es braucht sicher viele Menschenleben, um die Schmerzen zu erleiden, die ich in diesen wenigen Monaten erlitten habe.«


    Er machte eine Pause. Ben begriff, dass er ihm die Gelegenheit geben wollte, das Ganze zu verarbeiten. Oder ihn auf das vorbereiten wollte, was nun folgte.


    »Die Vietcong haben uns als menschliche Schutzschilde benutzt. Und die Männer im Aufklärer haben uns gesehen. Sie wussten, dass wir dort waren. Und sie haben den Angriff trotzdem geflogen.«


    Ben betrachtete seine Schuhspitzen. Jedes Wort, mit dem er dieses Erlebnis kommentieren würde, könnte nur falsch sein.


    Er beschloss, zur Gegenwart mit all ihren Ungewissheiten zurückzukehren.


    »Und was hast du jetzt vor?«


    Little Boss zuckte mit den Schultern.


    »Ich brauche nur für ein paar Stunden einen Stützpunkt. Ich muss ein paar Leute treffen. Dann komme ich wieder, hole Walzer und verschwinde.«


    Die Katze erhob sich gleichgültig, wie es ihresgleichen nun einmal ist, von den Knien ihres Herrn und machte es sich mit ihren drei Beinen auf dem Bett bequem.


    Ben ließ den Stuhl wieder in die normale Position zurückkippen.


    »Ich habe das dumme Gefühl, dass du dabei bist, dir Ärger einzuhandeln.«


    Wendell schüttelte den Kopf und versteckte sich hinter einer Miene, die kein Lächeln mehr hatte.


    »Ich kann mir gar keinen Ärger einhandeln.«


    Er zog die Handschuhe aus und streckte Ben seine vernarbten Hände hin.


    »Keine Fingerabdrücke, siehst du? Alles ausgelöscht. Egal was ich anfasse, ich hinterlasse keine Spuren.«


    Er schien einen Augenblick nachzudenken, als würde er endlich die richtige Definition für sich finden.


    »Ich existiere nicht mehr. Ich bin ein Geist.«


    Die Augen, mit denen er Ben ansah, stellten hohe Forderungen und machten wenig Zugeständnisse.


    »Gib mir dein Ehrenwort, Ben, dass du niemandem sagst, dass ich hier war.«


    »Nicht einmal …«


    Er fiel ihm ins Wort, trocken und bestimmt.


    »Niemandem habe ich gesagt. Niemals.«


    »Ansonsten?«


    Ein Moment des Schweigens. Dann kamen aus dem gepeinigten Mund die eiskalten Worte eines Toten.


    »Ansonsten bring ich dich um.«


    Ben Shepard begriff, dass die Welt für diesen Mann untergegangen war. Nicht nur seine innere Welt, sondern auch die äußere. Ein Schauer lief ihm über den Rücken. Mit Männern seines Landes war er in einen Krieg gezogen, um gegen andere Männer zu kämpfen, die zu hassen und zu töten man ihm befohlen hatte. Nach dem, was dort geschehen war, hatte sich alles ins Gegenteil verkehrt.


    Er war nach Hause zurückgekommen, und nun war er für alle der Feind.
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    Er saß im Dunkeln und wartete.


    So lange hatte er auf diesen Moment hingefiebert, und jetzt, da er gekommen war, schien alles Drängen und alle Unruhe von ihm abgefallen. Als wäre seine Anwesenheit an diesem Ort völlig normal, vorherbestimmt, geplant. Wie das Morgengrauen oder der Sonnenuntergang oder irgendeine andere Sache, die einfach so sein musste und Tag für Tag immer so war.


    Auf seinen Knien lag ein Colt M1911, die Dienstwaffe der US Army. Der gute Jeff Anderson, dem man seine Beine, nicht aber sein durchtriebenes Wesen genommen hatte, hatte ihm, ohne viel zu fragen, diesen Revolver besorgt. Und vielleicht hatte er das erste Mal in seinem Leben nichts dafür verlangt. In einen Lappen gewickelt, hatte die Waffe die gesamte Reise über in seinem Seesack gesteckt.


    Sie war das einzig Leichte, das er mit sich führte.


    Er saß in einem Wohnzimmer, in welchem in Hufeisenform ein Sofa und zwei Sessel standen und auf einen Fernseher an der Wand ausgerichtet waren. Eine ordentliche Einrichtung in einem ordentlichen amerikanischen Haus, das erkennen ließ, dass hier ein alleinstehender Mann wohnte. Reproduktionen an den Wänden, ein Teppich, der nicht gerade von Reinlichkeit zeugte, ein paar schmutzige Teller in der Spüle. Und überall kalter Zigarettenrauch.


    Rechts war die Tür zur Küche, links eine weitere Tür, durch die man durch einen kleinen Vorraum in den Garten kam. Hinter ihm führte, von einem Mauervorsprung verdeckt, eine Treppe ins obere Stockwerk. Als er das Haus erreicht und festgestellt hatte, dass niemand da war, hatte er die Hintertür aufgebrochen und sofort alles inspiziert.


    Die Stimme seines Ausbilders in Fort Polk hatte er noch gut im Ohr.


    Zuerst Erkundung der Örtlichkeiten.


    Nachdem er sich die Anordnung der Zimmer eingeprägt hatte, beschloss er, im Wohnzimmer zu warten, weil er von dort sowohl die Eingangstür als auch die Seitentür im Blick hatte.


    Wahl der Position nach strategischen Gesichtspunkten.


    Er setzte sich auf das Sofa und entsicherte den Revolver. Mit einem trockenen Geräusch glitt die Kugel in den Lauf. Trocken war auch sein Mund.


    Überprüfung der Funktionsfähigkeit der Waffen.


    Während er wartete, kehrten seine Gedanken zu Ben zurück.


    Er sah noch seinen Blick, als er ihn bedroht hatte: keine Spur von Angst, nur Enttäuschung. Vergeblich hatte er versucht, die drei Worte auszulöschen, indem er das Thema gewechselt und die Frage gestellt hatte, die er vom ersten Moment ihrer Begegnung an hatte stellen wollen.


    »Wie geht es Karen?«


    »Gut. Sie hat das Kind bekommen. Das hat sie dir auch geschrieben. Warum hast du dich nie bei ihr gemeldet?«


    Er machte eine Pause und sprach dann mit tiefer Stimme weiter.


    »Als man ihr gesagt hat, dass du tot bist, hat sie alle Tränen geweint, die sie nur hatte.«


    Ein vorwurfsvoller Unterton schwang in diesen Worten und in dieser Stimme mit. Er sprang auf und zeigte mit dem Finger auf sich.


    »Ben, sieh mich an. Solche Narben, wie ich sie im Gesicht habe, habe ich am ganzen Körper.«


    »Sie hat dich geliebt.«


    Ben korrigierte sich sofort.


    »Sie liebt dich.«


    Little Boss schüttelte den Kopf, als wollte er einen lästigen Gedanken verscheuchen.


    »Sie liebt einen Mann, den es nicht mehr gibt.«


    »Ich bin mir sicher, dass …«


    Mit einer Handbewegung brachte er Ben zum Schweigen.


    »Sicherheit ist nicht von dieser Welt. Und das kleine bisschen Sicherheit, das es gibt, ist fast immer negativ.«


    Er drehte sich zum Fenster, damit Ben sein Gesicht nicht sehen konnte. Vor allem aber, damit er das von Ben nicht sah.


    »O ja, ich weiß, was passieren würde, wenn ich zu ihr ginge. Sie würde mir um den Hals fallen. Aber wie lange würde das funktionieren?«


    Er drehte sich wieder zu Ben um. Vorher hatte er sich aus einem Impuls heraus versteckt, doch jetzt musste er der Wirklichkeit ins Auge blicken und zulassen, dass auch sie ihm ins Auge blickte.


    »Angenommen, alle anderen Probleme zwischen uns wären gelöst, ihr Vater und der ganze Rest, wie lange würde das gutgehen? Das frage ich mich in jedem einzelnen Moment, seit man mir erstmals erlaubt hat, in einen Spiegel zu schauen.«


    Ben entdeckte Tränen in seinen Augen, billige Diamanten, die einzigen, die er sich von seinem Sold leisten konnte, und er begriff, dass sein Freund sich diese Worte Hunderte von Malen selbst gesagt haben musste.


    »Kannst du dir vorstellen, was es heißt, jeden Morgen beim Aufwachen mein Gesicht zu sehen? Wie lange würde das gutgehen, Ben? Wie lange?«


    Er wartete nicht auf eine Antwort. Nicht weil er sie nicht wissen wollte, sondern weil er sie bereits kannte.


    Beide kannten sie.


    »Weißt du, warum ich mich als Freiwilliger für Vietnam gemeldet habe?«


    »Nein, das habe ich nie begriffen.«


    Er setzte sich wieder aufs Bett und streichelte Walzer. Dann erzählte er die ganze Geschichte. Ben hörte schweigend zu und ließ seine Augen über die vernarbte Haut wandern. Als die Erzählung zu Ende war, verbarg er sein Gesicht in den Händen und sprach durch die Finger.


    »Aber glaubst du nicht, dass Karen …«


    Er sprang auf und pflanzte sich direkt vor seinem ehemaligen Arbeitgeber auf, als wollte er seinen Worten mehr Gewicht verleihen.


    »Ich dachte, ich sei deutlich genug gewesen. Sie weiß nicht, dass ich lebe, und sie darf es nie erfahren.«


    Nun stand auch Ben auf und umarmte ihn schweigend und drückte ihn noch kräftiger an sich als zuvor. Little Boss war nicht in der Lage, die Umarmung zu erwidern. Seine Arme hingen herab, bis der andere ihn losließ.


    »Es gibt Dinge, die niemand in der Welt erleben dürfte, mein armer Junge. Ich weiß nicht, ob es richtig ist, dass ich das tue. Für dich, für Karen, für das Kind. Doch was mich betrifft, so habe ich dich nie gesehen.«


    Als er hinausging, stand Ben neben der Hallentür. Er fragte ihn nicht, wo er hinwolle und was er vorhabe. Doch in seinem Blick lag die bittere Gewissheit, dass er es bald erfahren würde. Er sah ihm mit einem Wohlwollen nach, das er eigentlich nicht zulassen wollte.


    In diesem Augenblick gab es für sie beide nur zwei Gewissheiten.


    Ben würde ihn nicht verraten.


    Und sie würden sich nie wiedersehen.


    Zu Fuß ging er durch die Stadt bis zum Haus am Ende der Mechanic Street. Lieber lief er ein paar Meilen, als sich von Ben ein Auto zu borgen, denn er wollte ihn auf keinen Fall mehr als nötig in diese schmutzige Geschichte verwickeln. Und er hatte auch nicht die Absicht, sich bei einem Autodiebstahl erwischen zu lassen.


    Chillicothe glitt reglos an ihm vorbei, ohne ihn zu bemerken, wie immer. Es war nur ein beliebiges Dorf in Amerika, der Ort, an dem er sich mit einem Bröckchen Hoffnung zufriedengegeben hatte, während viele seiner Altersgenossen sich lässig zwischen Bergen von Sicherheiten bewegt hatten.


    Er ging durch die Straßen, wich Menschen aus, mied Licht, und jeder Schritt war ein Gedanke, und jeder Gedanke …


    Ein Motorengeräusch draußen auf der Straße brachte ihn ins Hier und Jetzt zurück. Er stand auf, ging zum Fenster und schob eine staubige Gardine zur Seite. Das neueste Modell eines Plymouth Barracuda stand mit der Schnauze vor dem Garagentor. Das Scheinwerferlicht erstarb auf dem Betonboden, und Duane Westlake und Will Farland stiegen aus.


    Beide trugen Uniform.


    Der Sheriff war ein wenig korpulenter geworden, seit er ihn das letzte Mal gesehen hatte. Gehaltvolles Essen und zu viel Bier vielleicht. Vielleicht steckte auch einfach noch mehr Scheiße in ihm. Der andere war genauso mager, dürr und widerlich, wie er ihn in Erinnerung hatte.


    Plaudernd erreichten sie die Eingangstür.


    Er konnte sein Glück kaum fassen.


    Eigentlich hatte er für diese Nacht zwei Besuche geplant. Jetzt wurde ihm auf dem Silbertablett ein solcher Zufall präsentiert, dass er von einem dieser Besuche absehen konnte und zudem jeder der beiden Männer wissen würde, dass …


    Die Tür wurde geöffnet. Bevor die Deckenlampe anging, sah er die Schattenrisse der beiden Männer in dem Viereck, welches das Licht von draußen auf den Boden zeichnete.


    Der Helle und der Dunkle.


    Der Dicke und der Dünne.


    Satan und der Teufel.


    Er tastete sich zur Treppe vor, lehnte sich einen Moment an die Mauer und lauschte den Worten der beiden. Der Dialog kam ihm vor wie ein Ausschnitt aus einem Drama, das ihm Karen einmal zu lesen gegeben hatte.


    Westlake.


    »Was hast du mit den Jungs gemacht, die wir festgenommen haben? Was sind das für Typen?«


    Farland.


    »Vier Gauner auf der Durchreise. Das Übliche. Lange Haare und Gitarre. Wir haben nichts gegen sie in der Hand, aber solange wir ermitteln, bleiben sie im Loch.«


    Eine Pause, dann wieder Farland.


    »Ich habe Rabowsky gesagt, er soll sie mit jemandem zusammenstecken, der was draufhat.«


    Er konnte ein Kichern hören, das wie das Fiepen einer Maus klang. Sicherlich hatte es der Vizesheriff zwischen seinen dünnen Lippen hervorgepresst.


    Wieder Farland.


    »Heute Nacht machen sie Krieg statt Liebe.«


    Westlake.


    »Vielleicht lassen sie sich ja hinterher die Haare schneiden und suchen sich eine Arbeit.«


    Der Mann in seinem Versteck lächelte bitter.


    Die Katze lässt das Mausen nicht.


    Nur dass diese beiden keine Katzen waren, sondern Schakale der übelsten Sorte.


    Vorsichtig beugte er sich im Schutz des Schattens und der Mauer vor. Der Sheriff schaltete gerade den Fernseher an, warf seine Mütze auf den Tisch und ließ sich in einen Sessel fallen. Das bläuliche Flimmern des Fernsehers gesellte sich zum Licht der Deckenlampe. Man hörte den Kommentator eines Baseballspiels.


    »Herrgott, das Spiel ist schon fast zu Ende, und wir verlieren. Ich hab’s ja gewusst, dass es nur Unglück bringen kann, in Kalifornien zu spielen.«


    Westlake drehte sich zu seinem Vize um.


    »Im Kühlschrank ist Bier, falls du eins willst. Und wenn du schon gehst, bring mir auch eins mit.«


    Der Sheriff war der Boss, und es war ihm wichtig, das immer wieder hervorzuheben, sogar als Gastgeber. Der Mann im Versteck fragte sich, ob Westlake sich genauso verhalten würde, wenn statt seines Untergebenen Richter Swanson im Zimmer stünde.


    Dies war der richtige Augenblick, beschloss er. Mit gezogenem Revolver trat er hervor.


    »Das Bier kann warten. Hände hoch.«


    Will Farland, der rechts von ihm stand, fuhr beim Klang seiner Stimme zusammen. Und als er ihn sah, wurde er bleich.


    Westlake riss den Kopf herum. Der Anblick verschlug ihm die Sprache.


    »Wer zum Teufel bist du?«


    Falsche Frage, Sheriff. Bist du ganz sicher, dass du es wissen willst?


    »Das ist jetzt nicht wichtig. Hände hoch und in die Mitte des Zimmers. Und du stellst dich neben ihn.«


    Die beiden Männer taten, wie ihnen gesagt wurde, doch Farlands Hand glitt zu seinem Pistolenhalfter.


    Das war abzusehen gewesen.


    Mit ein paar raschen Schritten war er bei ihm und schüttelte den Kopf.


    »Das würde ich gar nicht erst versuchen, denn ich kann sehr gut mit dieser Waffe hier umgehen. Glaubst du mir, oder soll ich es beweisen?«


    Der Sheriff hob die Hände in einer Geste, die beruhigend wirken sollte.


    »Hör zu, mein Freund. Wir werden versuchen, alle ruhig zu bleiben. Ich weiß nicht, wer du bist und was du willst, doch ich erinnere dich daran, dass deine Anwesenheit in diesem Haus bereits eine Straftat darstellt. Außerdem bedrohst du zwei Vertreter des Gesetzes mit einer Waffe. Meinst du nicht, dass deine Lage nicht schon ziemlich heikel ist? Bevor du irgendwelchen Blödsinn machst, rate ich dir …«


    »Ihre Ratschläge bringen Unglück, Sheriff Westlake.«


    Erstaunt, seinen Namen zu hören, zog der Mann die Augenbrauen zusammen und legte den Kopf schief.


    »Kennen wir uns?«


    »Die Vorstellungsrunde kommt später. Will, du setzt dich auf den Boden.«


    Farland war zu perplex, um sich irgendwelche Fragen zu stellen. Er sah zu seinem Vorgesetzten hinüber, unschlüssig, was er tun sollte.


    Die Stimme, die er hörte, zerstreute jeden Zweifel.


    »Jetzt befiehlt nicht mehr er, du Scheißkerl, sondern ich. Wenn du gleich als Leiche auf dem Boden liegen willst, kann ich dir gerne helfen.«


    Die langen Beine des Mannes knickten ein, und er ließ sich nieder, indem er sich mit der Hand auf dem Boden abstützte. Sein Gegenüber zeigte nun mit dem Lauf der Pistole auf ihn und wandte sich an den Sheriff.


    »Du ziehst ihm jetzt ganz ruhig und ohne hektische Bewegungen die Handschellen aus dem Gürtel und legst sie ihm an. Hinter dem Rücken.«


    Westlake wurde vor Anstrengung ganz rot, als er sich hinunterbeugte und die Anweisung ausführte. Das doppelte Klacken der Handschellen war der Beginn der Gefangenschaft von Vizesheriff Will Farland.


    »Jetzt nimm deine eigenen und schließe sie um dein rechtes Handgelenk. Dann leg die Hände auf den Rücken und dreh dich um.«


    In den Augen des Sheriffs blitzte Zorn. Doch vor denselben Augen glänzte auch ein Revolver. Er tat, wie ihm geheißen. Gleich darauf ließ eine sichere Hand den anderen Ring am anderen Handgelenk des Sheriffs zuschnappen.


    Das war der Beginn seiner eigenen Gefangenschaft.


    »Setz dich jetzt neben ihn.«


    Der Sheriff ging in die Knie, und da er die Hände nicht zu Hilfe nehmen konnte, plumpste er unbeholfen auf den Boden, wobei er mit seiner ganzen Körpermasse gegen Farlands Schulter stieß. Es fehlte nicht viel, und die beiden wären über den Boden gekullert.


    »Wer bist du?«


    »Namen kommen und gehen, Sheriff. Nur die Erinnerungen bleiben.«


    Er verschwand für einen Augenblick hinter der Mauer, hinter der sich die Treppe verbarg. Als er wieder erschien, hatte er einen vollen Benzinkanister in der Hand. Er hatte ihn bei der Durchsuchung der Garage neben einem Rasenmäher gefunden. Der Sheriff hatte den Vorrat sicherlich angelegt, damit ihm beim Rasenmähen nicht der Sprit ausging. Diese an und für sich unbedeutende Entdeckung hatte ihn auf eine Idee gebracht und in Hochstimmung versetzt.


    Er steckte den Revolver in den Gürtel und ging zu den beiden Männern, dann schüttete er gelassen den Inhalt des Kanisters über ihnen aus. Ihre Kleidung bekam dunkle Flecken. Der stechende, ölige Geruch des Benzins breitete sich im Zimmer aus.


    Will Farland wich instinktiv zur Seite, um kein Benzin ins Gesicht zu bekommen, und stieß mit dem Kopf gegen Westlakes Schläfe. Der zeigte keine Reaktion. Der Schmerz wurde von der Panik betäubt, die in seinen Augen zu sehen war.


    »Was willst du? Geld? Hier im Haus habe ich nicht viel, aber auf der Bank …«


    Sein Stellvertreter unterbrach seinen Chef mit schriller Stimme.


    »Ich habe auch Geld, fast zwanzigtausend Dollar. Du kannst alles haben.«


    Was machen denn zwei nette amerikanische Jungs hier mitten in den Reisfeldern?


    Als er das Benzin über die beiden fließen ließ, belustigte ihn der Gedanke, dass ihre Tränen nicht nur von den Benzindämpfen herrührten. Er sprach in jenem beruhigenden Ton, den ihn mal jemand gelehrt hatte.


    Keine Sorge, Corporal. Jetzt wirst du geheilt werden …


    »Okay. Wir werden uns sicher einig.«


    Ein Hauch von Hoffnung legte sich über die Gesichtszüge und die Worte des Sheriffs.


    »Sicher. Morgen früh gehst du mit uns in die Bank und nimmst einen Haufen Geld mit.«


    »Ja, so könnten wir das machen …«


    Die Stimme, die Hoffnung geweckt hatte, war plötzlich wie ausgelöscht.


    »Aber wir werden es nicht so machen.«


    Mit dem restlichen Benzin, das sich noch im Ausgussstutzen befand, zog er quer über den Boden eine Spur zur Tür. Er steckte die Hand in die Tasche und holte ein Feuerzeug heraus. Ein ekelerregender Geruch gesellte sich zum beißenden Benzingestank. Farland hatte sich in die Hose gemacht.


    »Nein, ich bitte dich … nicht … bitte tu das nicht, um Himmels wi…«


    »Halt dein dummes Maul!«


    Westlake hatte das sinnlose Gejammer unterbrochen. Der Hass ließ ihn ein wenig von seiner Würde zurückgewinnen.


    »Wer bist du, Bastard?«


    Der junge Mann, der ein Soldat gewesen war, sah ihn einen Augenblick lang schweigend an.


    Die Flugzeuge kommen von dort …


    Dann nannte er seinen Namen.


    Der Sheriff riss die Augen auf.


    »Das kann nicht sein. Du bist tot.«


    Er schnippte das Zippo an. Panisch starrten die beiden Männer in die Flamme. Er lächelte, und wenigstens dieses eine Mal war er zufrieden, dass sein Lächeln eine Fratze war.


    »Nein, ihr Schweine. Ihr seid tot.«


    Mit einer demonstrativen Geste öffnete er die Hand und ließ das Feuerzeug fallen. Wie lange der Fall des Zippos für die beiden Männer dauerte, wusste er nicht. Er wusste aber nur zu gut, wie lang dieser Weg erscheinen konnte.


    Kein Donner diesmal.


    Nur das metallische Geräusch, als das Feuerzeug auf dem Boden auftraf. Dann ein heißes Auflodern, und gleich darauf leckte eine Flammenzunge über den Boden. Sie tänzelte vorwärts, bis sie die beiden verschluckte wie ein Vorgeschmack auf die Hölle, die sie erwartete.


    Er blieb stehen, lauschte ihren Schreien und sah zu, wie sie zappelten und brannten. Das Zimmer füllte sich mit dem Gestank von verschmortem Fleisch. Er sog ihn tief in die Lunge ein und genoss es, dass es dieses Mal nicht sein Fleisch war.


    Dann öffnete er die Tür und trat hinaus. Als er das Haus hinter sich ließ, begleiteten ihn die Schreie wie ein Segen.


    Kurz darauf verstummten sie, und da wusste er, dass die Gefangenschaft von Sheriff Duane Westlake und seinem Stellvertreter Will Farland zu Ende war.
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    Jeremy Cortese sah dem dunklen BMW nach und wünschte sich insgeheim, er möge explodieren. Er war überzeugt davon, dass außer dem Fahrer niemand von den Leuten im Innern vermisst werden würde.


    »Fahrt doch zur Hölle, ihr Idioten.«


    Diese Aufforderung schickte er dem Wagen wie die Anweisung eines Navigationssystems hinterher, überließ ihn dann dem dichten Verkehr und betrat einen der beiden Baucontainer – zwei Blechschachteln auf Rädern, die nebeneinander am Bauzaun aufgestellt waren.


    Jeremy widerstand der Versuchung, sich eine Zigarette anzuzünden.


    In der technischen Besprechung eben hatte er sich sehr geärgert, und seine miese Stimmung hatte sich nur noch verdüstert. Schon den ganzen Tag war er schlecht gelaunt, was aber noch einen anderen Grund hatte.


    Am Abend zuvor war er im Madison Square Garden gewesen, nur um die Knicks übel gegen die Dallas Mavericks verlieren zu sehen. Er hatte das Stadion mit einem Gefühl der Bitterkeit verlassen und sich wie jedes Mal gefragt, warum er diesen Sporttempel so beharrlich immer wieder aufsuchte.


    Eigentlich nämlich konnte er dieser kollektiven Begeisterung, dem Gemeinschaftsgefühl und dem Jubel nichts mehr abgewinnen. Ob seine Mannschaft nun siegte oder verlor, hinterher saß er mit den immer gleichen sinnlosen Gedanken zu Hause.


    Allein.


    Erinnerungen nachzujagen, ist nur selten vergnüglich. Was auch immer du auf dem Weg findest, ist bedeutungslos. Die guten kannst du nicht fangen und die schlimmen nicht töten, und mit jedem Zug atmest du schlechte Luft ein, die dir im Halse stockt und im Mund einen üblen Geschmack hinterlässt.


    Und doch drängte ihn jene selbstzerstörerische Neigung, die mehr oder weniger jeder in sich trägt, immer wieder dorthin.


    Mehrmals während des Spiels ließ er den Blick über die Sitzreihen schweifen, bis er endgültig das Interesse am Treiben der Jungs in ihren farbigen Trikots verlor.


    Mit einer traurigen Tüte Popcorn in der Hand sah er zu, wie Väter und Söhne wegen eines Dunkings von Irons oder einem Korbleger von Jones jubelten oder wie sie, wenn die gegnerische Mannschaft angriff, im Chor mit allen anderen »Defense! Defense! Defense!« skandierten. So wie er früher auch, als er noch mit seinen Söhnen dorthin gegangen war und das Gefühl gehabt hatte, ihnen irgendetwas zu bedeuten. Das hatte sich als Illusion herausgestellt, denn die Wahrheit war: Sie waren es, die alles für ihn bedeuteten.


    Als einer der Knicks einen Dreier warf, sprang auch er auf, jubelte aus Gewohnheit mit einer Masse von Unbekannten mit und nutzte es als Vorwand, um etwas zu verscheuchen, das ihm in die Augen stieg.


    Dann setzte er sich wieder. Zu seiner Rechten war ein leerer Platz, und links sahen sich ein Junge und ein Mädchen auf eine Weise in die Augen, als fragten sie sich, wieso sie eigentlich hier waren und nicht in irgendeinem Bett in irgendeiner Wohnung, um es sich gutgehen zu lassen.


    Wenn Jeremy mit seinen Söhnen im Madison gewesen war, hatte er immer zwischen ihnen gesessen. John, der kleinere, saß auf der rechten Seite und bedachte das Kommen und Gehen der Verkäufer von Getränken, Zuckerwatte und anderem mit derselben Aufmerksamkeit wie das Spiel selbst. Jeremy verglich ihn oft mit einem Heizkessel, der Hotdogs und Popcorn verbrannte, wie eine Dampflokomotive Kohlen. Mehr als einmal dachte er, dass der Junge gar nicht wirklich an Basketball interessiert war, sondern sich einzig darüber freute, dass die Stadionbesuche mit einer besonderen väterlichen Großzügigkeit einhergingen.


    Sam hingegen, der größere, der Jeremy in Aussehen und Charakter am meisten ähnelte und ihn sicherlich bald überragen würde, war tatsächlich vom Spiel fasziniert. Ohne dass sie darüber gesprochen hätten, wusste Jeremy, dass Sam davon träumte, eines Tages der große Star der NBA zu werden. Leider war Jeremy auch davon überzeugt, dass es nur ein Traum bleiben würde, denn Sam hatte seinen groben Knochenbau geerbt und würde mit der Zeit in die Breite gehen. Im Augenblick jedoch war er in der Schulmannschaft, und wenn sie am Korb hinter dem Haus spielten, hatte Jeremy fast keine Chance.


    Sein Sohn stellte ihn geradezu bloß. Und Jeremy in seinem Vaterstolz war geradezu glücklich, sich derart bloßstellen lassen zu dürfen.


    Dann geschah, was geschah, und er fühlte sich weder schuldig, noch wollte er jemandem die Schuld zuschieben.


    Es war einfach ein langsamer Zersetzungsprozess gewesen.


    Er und seine Frau Jenny hatten immer weniger miteinander gesprochen und immer mehr gestritten. Dann hatten sie zu streiten aufgehört, und geblieben war das Schweigen. Ohne einen wirklichen Grund waren sie einander fremd geworden. Und am Ende des Prozesses hatten sie nicht mehr die Kraft, sich an einen Wiederaufbau zu machen.


    Nach der Scheidung zog Jenny in die Nähe ihrer Eltern und lebte jetzt mit den Jungen in Queens. Die Beziehung zwischen ihnen war im Großen und Ganzen gut, und entgegen der richterlichen Entscheidung konnte er die Jungen sehen, wann immer er wollte. Nur dass Jeremy nicht immer konnte, und so besuchten ihn seine Söhne immer seltener und mit abnehmender Begeisterung. Ihre gemeinsamen Unternehmungen wurden rar, und die Stadionbesuche hörten ganz auf.


    Wie es aussah, war zerstören seine Spezialität geworden, im Beruf und im Privatleben.


    Er riss sich aus seinen Gedanken und kehrte in die Gegenwart zurück.


    Jeremy arbeitete für Sonora Inc., ein Bauunternehmen mit schwindelerregender Jahresbilanz. Die Firma hatte an der Ecke 3rd Street, 23rd Street zwei benachbarte vierstöckige Häuser abgerissen, nachdem sie den Eigentümern eine beachtliche Kaufsumme und den wenigen Familien, die noch in ihren Wohnungen gewesen waren, eine hohe Abfindung gezahlt hatte. Nun sollte dort ein Wolkenkratzer mit dreiundvierzig Stockwerken, Fitnesscenter, Dachpool und dergleichen Annehmlichkeiten mehr gebaut werden.


    Mit einem Achselzucken verdrängte das Neue das Alte.


    Die Abrissarbeiten – eine notwendig Phase, die Jeremy als besonders langweilig empfand – waren fast abgeschlossen. Nach Monaten der Arbeit und des Lärms und nachdem lastwagenweise Schutt abtransportiert worden war, sah es immer noch so aus, als hätten sie noch gar nicht begonnen. Anfangs hatte er die beiden alten Häuser aus roten Ziegelsteinen, diesen besonderen Teil der kurzen Geschichte dieser Stadt, mit einem Anflug von Melancholie in sich zusammenfallen sehen. Die Begeisterung für den Aufbau würde aber ein wirksames Gegenmittel sein. Bald würden die Bagger Platz schaffen, um die Fundamente für ein derartiges Gebäude zu gießen. Und dann würde die Schöpfung beginnen, der Aufstieg, Stück für Stück, bis zu dem erhebenden Moment, da auf dem Dach das Sternenbanner gehisst werden würde.


    Jeremy stand vor der Tür des Baucontainers und sah, wie die Arbeiter nach und nach ihre Gerätschaften niederlegten und auf ihn zukamen.


    Ein Blick auf die Uhr verriet ihm, dass sich die Diskussion mit diesen Idioten bis zur Mittagspause hingezogen hatte. Hunger verspürte er nicht, und vor allem war er nicht in der Stimmung, mit seinen Leuten das Pausengeschwätz zu teilen. Seine Beziehung zu den Menschen, die unter ihm arbeiteten, war gut oder sogar freundschaftlich. Zwar hatten sie außer der Arbeit nichts miteinander gemein, aber da die Arbeit den größten Teil des Lebens einnahm, wollte er, dass bei den Projekten unter seiner Leitung in größtmöglicher Harmonie gearbeitet wurde. Aus diesem Grund hatte er sich die Wertschätzung seiner Vorgesetzten und den Respekt der Belegschaft verschafft, auch wenn alle wussten, dass er im Zweifelsfall die Handschuhe abstreifen und eine eiserne Faust zeigen konnte.


    Die Tatsache, dass es sich nicht um Samthandschuhe, sondern um Arbeitshandschuhe handelte, änderte daran nicht grundsätzlich etwas.


    Ronald Freeman, sein Stellvertreter, kam herein und ließ den Container erbeben. Er war ein großer, korpulenter Schwarzer mit einer Vorliebe für Bier und gut gewürzte Speisen. Beide Leidenschaften konnte man ihm an Gesicht und Körper ansehen. Freeman hatte eine Frau indischer Abstammung geheiratet und in ihr, wie er zu sagen pflegte, eine scharfe Köchin gefunden. Jeremy war einmal bei den Freemans zum Abendessen eingeladen gewesen und hatte kaum den ersten Bissen von etwas, das Masala hieß, in den Mund gesteckt, als es ihn heiß durchfuhr und er sofort einen großen Schluck Bier trinken musste. Lachend hatte er seinen Gastgeber gefragt, ob für dieses Gericht nicht ein Waffenschein erforderlich sei.


    Ron nahm seinen Schutzhelm ab, holte den Thermosbehälter, den ihm seine Frau jeden Morgen füllte, setzte sich auf die Bank an der Längsseite des Containers und stellte sich das Behältnis auf die Knie. Dann sah er zu Jeremy hinüber und begriff sofort, dass dies einer der Tage war, die man am besten aus dem Kalender strich.


    »Ärger?«


    Jeremy zuckte mit den Schultern.


    »Das Übliche. Wenn ein Architekt und ein Ingenieur sich nach stundenlangen Auseinandersetzungen einigen, dann fällt ihnen nichts Besseres ein, als sich einen dritten Idioten zu suchen, um eine Art Bermudadreieck zu bilden.«


    »Und? Haben sie ihn gefunden?«


    »Du weißt doch, wie das ist. Idioten zu finden ist erschütternd einfach.«


    »Die Brokens?«


    »Ja.«


    »Auch wenn diese Frau doppelt so viel Hirn hätte, würde sie nur einen Scheißdreck verstehen. Im Bett muss sie ja phänomenal sein, wenn ihr Mann ihr derart freie Hand lässt.«


    »Oder sie ist ein Brett, und ihr Mann scheucht sie herum, damit sie müde wird und abends keine Ansprüche stellt. Stell dir vor, diese Frau läge an deiner Seite und streckte die Hand nach dir aus …«


    Ron verzog das Gesicht in gespieltem Abscheu und sprach seine Gedanken laut aus.


    »Mir müsste sie erst eine Meute Beagles in die Unterhose stecken, um meinen Schniedel aufzustöbern.«


    In diesem Augenblick kamen die Männer die Stufen heraufgepoltert und drängten sich in den Container. Ron nutzte die Gelegenheit, seinen Essensbehälter zu öffnen, was die Anwesenden umgehend in dichten Knoblauchdunst hüllte.


    James Ritter, ein junger Arbeiter mit dem Gesicht eines anständigen Jungen, wich zurück in Richtung Tür, durch die er gerade erst hereingekommen war.


    »Mein Gott, Ron. Weiß die CIA eigentlich, dass du Massenvernichtungswaffen mit dir führst? Wenn du das alles aufisst, brauchst du kein Schweißgerät mehr, da reicht dann dein Atem.« Als Antwort führte Freeman demonstrativ eine Gabel zum Mund.


    »Du bist ein Ignorant. Du verdienst es nicht besser, als dass dieses ekelhafte Zeug, von dem du dich normalerweise ernährst, dir den Magen zerfrisst und außerdem die Wirkung des Viagra zunichtemacht, ohne das du bestimmt keinen hochkriegst.«


    Jeremy lächelte.


    Er freute sich über die kameradschaftliche Frotzelei. Die Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass die Männer ihre schwere Arbeit besser in einer angenehmen Atmosphäre verrichteten. Deswegen brachte er normalerweise etwas von zu Hause mit, das er gemeinsam mit seinen Arbeitern in einem der beiden Baucontainer verzehrte.


    Wenn er schlecht gelaunt war, blieb er allerdings lieber für sich, um über seine Probleme nachzudenken und die anderen nicht damit zu belasten.


    Er ging zur Tür, blieb einen Moment dort stehen und blickte nach draußen.


    »Willst du nichts essen?«


    Jeremy schüttelte, ohne sich umzudrehen, den Kopf.


    »Ich gehe auf einen Sprung ins Deli. Wenn ich wiederkomme, zähle die Opfer von Rons Mittagessen.«


    Er ging die Stufen hinunter und wurde zu einem ganz normalen Bürger. Am Zebrastreifen wechselte er die Straßenseite, ließ die 3rd Street hinter sich und ging die 23rd entlang. Um diese Uhrzeit herrschte nicht viel Verkehr in diesem Teil der Stadt. New York pulsierte normalerweise in einem gemäßigten Rhythmus. Nur wenn sich gelegentlich Massen von Autos und Menschen unangekündigt und grundlos in die Straßen ergossen, spielte es verrückt. Wie bei einem ewigen Zaubertrick tauchten in dieser Stadt immerzu Dinge auf und verschwanden wieder. Autos, Menschen, Häuser.


    Leben.


    Jeremy erreichte mit zielstrebigen Schritten das Deli. Von den Schaufenstern ließ er sich nicht aufhalten, ein bisschen, weil ihn die Auslagen nicht interessierten, vor allem aber, weil er sein Spiegelbild nicht sehen wollte. Er hatte Angst, feststellen zu müssen, dass auch er im Nichts verschwunden war.


    Als er die Tür zum Lokal aufdrückte, schlug ihm ein säuerlicher Essensgeruch entgegen. Der Raum war brechend voll. Das asiatische Mädchen hinter der Kasse fand trotzdem Zeit, ihn anzulächeln, bevor sie sich wieder den Kunden zuwandte, die Schlange standen, um ihr Mittagessen abzuwiegen und zu bezahlen.


    Jeremy schlenderte die lange Glasvitrine entlang, in der die Speisen gewärmt wurden, und suchte etwas, das ihn ansprach. Die Schüsseln wurden von ebenfalls asiatisch aussehenden Bedienungen immer wieder aufgefüllt. Jeremy holte sich eine Plastikschale, nahm sich ein wenig von dem leidlich akzeptabel aussehenden Hühnerfleisch und ließ sich einen gemischten Salat zubereiten.


    Die Schlange an der Kasse war nun kürzer, und so stand er bald darauf vor dem Mädchen, das ihn bei seinem Eintreten angelächelt hatte. Auf den ersten Blick hatte er sie für sehr viel jünger gehalten. Von nahem war klar, dass sie nicht seine Tochter sein könnte. Sie lächelte, als wäre sie bereit, bedeutend mehr für ihn zu tun, als nur abzukassieren. Jeremy dachte, dass sie das wahrscheinlich mit allen so machte. Er stellte sein Essen auf die Waage, bezahlte die verlangte Summe und überließ die Frau sich selbst, damit sie dem nächsten Kunden dasselbe Lächeln schenken konnte.


    Im hinteren Teil des Lokals setzte er sich alleine an einen Zweiertisch. Das Hühnerfleisch hielt, was es versprach, nämlich wenig, und er schob es ziemlich rasch beiseite. Dann widmete er sich dem Salat und dachte daran, wie sehr Jenny, als sie noch zusammen gewesen waren, darauf bestanden hatte, dass er mehr Gemüse essen möge.


    Alles geschieht immer zu spät. Immer zu spät …


    Er pulte sich mit der Zunge Salatfetzen aus den Zahnzwischenräumen und spülte sie mit ein paar Schlucken Bier, das er sich aus dem Getränkekühlschrank geholt hatte, hinunter.


    Die Besprechung vom Vormittag ging ihm nicht aus dem Kopf. Zu Val Courier, einem Architekten mit unbestrittenem Ruhm und strittiger sexueller Orientierung, und Fred Wyring, einem Ingenieur mit eindeutig zweifelhaftem Rechentalent, hatte sich die Frau des Firmeninhabers gesellt. Mrs. Elisabeth Brokens, die einer wandelnden Botoxwerbung glich, war es offenbar leid, von einem Analytiker zum nächsten zu rennen, und hatte beschlossen, ihre Neurosen lieber mit Arbeit zu kurieren. Und da sie weder eine Ausbildung, noch Talent, noch Fantasie besaß, konnte sie sich einzig an ihren Mann halten.


    Falls sie ihre Neurosen wirklich losgeworden war, dann nur, weil sie sie mit vollen Händen an all jene verteilte, mit denen sie in Kontakt kam.


    Jeremy Cortese hatte kein Studium absolviert. Er hatte sich sein Diplom bei der täglichen Arbeit verdient, indem er geschuftet und von denjenigen gelernt hatte, die mehr wussten als er. Diskussionen mit inkompetenten Menschen hielt er für Zeitverschwendung, über die er früher oder später Rechenschaft würde ablegen müssen, im vorliegenden Fall Mr. Brokens gegenüber, der zwar sein Metier verstand, aber offenbar seine Frau nicht gut kannte, wenn er sie überall ihre Nase reinstecken ließ.


    Wenn Jeremy sie kommen sah, war er jedes Mal versucht, die Stoppuhr einzuschalten, um seinem Chef zu beweisen, wie viel Zeit ihn ein Besuch seiner Frau auf der Baustelle kostete. Vielleicht würde er doch besser damit fahren, wenn er das Honorar der Analytiker bezahlte und vielleicht auch noch das eines jungen Tennis- oder Golflehrers, der bereit wäre, hin und wieder ein paar Überstunden zu machen.


    Jeremy war so mit seinen Gedanken beschäftigt, dass er Ronald Freeman nicht hereinkommen sah. Erst als der direkt vor ihm stand, bemerkte er ihn und blickte von seinem Salat auf.


    »Wir haben ein Problem.«


    Ron machte eine Pause, legte die Hände auf den Tisch und schaute ihn an. So hatte Jeremy ihn noch nie gesehen. Wenn es möglich wäre, hätte er behauptet, Ron sei bleich.


    »Ein großes Problem.«


    Dieser Nachdruck ließ in Jeremys Kopf die Alarmglocken schrillen.


    »Was ist los?«


    Ron deutete mit dem Kopf zur Tür.


    »Vielleicht ist es besser, wenn du es dir selbst ansiehst.«


    Ohne eine Antwort abzuwarten, drehte er sich um und ging zum Ausgang. Jeremy folgte ihm besorgt. Selten hatte er seinen Stellvertreter in einem Notfall so fassungslos gesehen.


    Sie gingen nebeneinander die Straße entlang. Als sie sich der Baustelle näherten, sah Jeremy, dass die Männer die Umzäunung verlassen hatten, eine bunte Gruppe in Arbeitsjacken und farbigen Helmen.


    Unwillkürlich beschleunigte er den Schritt.


    Als sie den Eingang erreichten, machten ihnen die Arbeiter schweigend Platz. Es war wie eine Szene aus einem alten Film, in dem die Kamera vor dem Eingang einer Mine, in welcher ein plötzlicher Einsturz ein paar Bergarbeiter verschüttet hat, über die stummen und hoffnungslosen Gesichter schwenkt.


    Was zum Teufel ist hier los?


    Sie vertaten keine Zeit damit, sich Helme aufzusetzen, wie es auf einer Baustelle eigentlich Vorschrift war. Jeremy folgte Ronald, der sich nach rechts gewandt hatte. Sie gingen am Bauzaun entlang, an Mauerresten, die den Abriss überlebt hatten, und stiegen dann eine Treppe zum Kellergeschoss hinunter, das mittlerweile fast vollständig unter freiem Himmel lag. Nur eine einzige Mauer stand noch, die dicke Trennmauer zwischen den beiden ehemaligen Gebäuden. Sie sollte als Nächstes eingerissen werden.


    Ronald ging auf die der Treppe gegenüberliegende Ecke zu und blieb stehen, dann schwenkte er wie ein Vorhang zur Seite und gab mit diesem unbeabsichtigten choreografischen Effekt die Sicht frei.


    Jeremy lief es kalt den Rücken hinunter, und sein Magen drehte sich um. Er war froh, dass er nur einen Salat gegessen hatte.


    Ein Presslufthammer hatte einen Hohlraum freigelegt. Aus einer Spalte ragte, schmutzig vom Staub und von der Zeit, der Arm einer Leiche. Der Kopf, der fast nur noch ein Schädel war, lehnte auf den Überresten der Schulter und schien verbittert aus seinem Versteck herauszuschauen, weil er nun zu spät Licht und Luft wiedergefunden hatte.
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    Vivien Light parkte ihren Volvo XC60, stellte den Motor ab und wartete einen Augenblick, bis die Welt sie wieder eingeholt hatte. Die gesamte Rückfahrt von Cresskill über hatte sie den Eindruck gehabt, als wäre sie irgendwo falsch abgebogen und befände sich nun in einem Paralleluniversum, in dem sie sich viel schneller bewegte als der Rest der Welt. Als zöge sie Bruchstücke der Vergangenheit, rasende Augenblicke und ein Prisma farbiger Zeit hinter sich her wie einen Kometenschweif, den die Menschen durch die Fensterbildschirme ihrer Autos und Häuser sehen konnten.


    Das war immer so, wenn sie hinauffuhr, um ihre Schwester zu besuchen.


    Auf der Hinfahrt war sie voller Hoffnung, die zwar unbegründet, aber vielleicht gerade deshalb so stark war. Umso größer war dann die Enttäuschung, wenn sie Greta unverändert und schön wie immer vorfand. Als hätten, wie zu einem absurden Ausgleich, die Monate und Jahre keine Spuren in ihrem Gesicht hinterlassen. Nur ihre Augen, blaue Farbtupfer, starrten in den Abgrund, der durch ihre Krankheit immer tiefer wurde.


    Und so war die Rückkehr stets ein Sprung in einen Hyperraum, aus dem sie dann hart mitten in der Realität wieder aufschlug.


    Vivien drehte den Rückspiegel zu sich hin. Nicht aus Eitelkeit, sondern um sich als ganz normale Person zu sehen, um sich wiederzuerkennen. Im Spiegel sah sie das Gesicht einer jungen Frau, die schon mancher als schön bezeichnet hatte, durch die andere aber auch einfach hindurchsahen. Und wie das so ist, verhielt sich der Grad der Beachtung umgekehrt proportional zu ihren Interessen.


    Sie war ein dunkler Typ, trug die Haare kurz geschnitten, lächelte selten, verschränkte nie die Arme und war manchmal genötigt, mit Menschen in physischen Kontakt zu treten. Aus ihren hellen Augen sprach eine gewisse Härte. Und im Handschuhfach ihres Wagens lag eine Glock 23 Kaliber 40 S&W.


    Wäre sie eine normale Frau, wäre ihr täglicher Umgang mit der Wirklichkeit ein anderer. Vielleicht auch ihr Äußeres. Sie trug die Haare kurz, damit man sie bei einer körperlichen Auseinandersetzung nicht festhalten konnte. Ihr strenger Blick gebot Distanz, verschränkte Arme konnten Unsicherheit bedeuten, und eine Person zu berühren, sollte ein Gefühl von Sicherheit vermitteln und eine vertrauensvolle Beziehung aufbauen, damit man sich ihr öffnete. Die Pistole wiederum besaß sie, weil sie Detective Vivien Light vom 13. Revier des New York Police Department an der 21st Street war. Der Eingang zu ihrem Arbeitsplatz befand sich direkt hinter ihr und wartete nun darauf, dass sie ausstieg und die wenigen Schritte tat, die sie von einer sorgenvollen Frau wieder in eine Polizistin zurückverwandeln würden.


    Sie beugte sich vor, holte die Pistole aus dem Handschuhfach und steckte sie in die Jackentasche. Dann zog sie ihr Handy heraus und gönnte sich noch einen Augenblick, bevor sie es anschalten und damit endgültig auf die Erde zurückkehren würde.


    Im Seitenspiegel sah sie zwei Polizisten des Reviers durch die Glastür kommen, die Treppe hinunterlaufen und ins Auto springen. Dann fuhren sie mit eingeschaltetem Blinklicht und Sirene ab. Ein Anruf, einer der vielen, die jeden Tag hereinkamen: ein Notfall, eine Notlage, ein Verbrechen. Männer, Frauen, Kinder, die sich jeden Tag in dieser Stadt bewegten, umgeben von Gefahren, die sie weder vorhersehen, noch bekämpfen konnten.


    Dafür waren sie da.


    Courtesy


    Professionalism


    Respect


    Höflichkeit, Professionalität, Respekt stand auf den Türen der Polizeiwagen. Leider reichte das nicht immer aus, um all diese Leute vor der Brutalität und dem Wahnsinn anderer Menschen zu schützen. Manchmal musste ein Polizist, um dagegen anzukämpfen, einen Teil dieses Wahnsinns von sich Besitz ergreifen lassen. Mit der schwierigen Aufgabe, sich dessen bewusst zu sein und ihn zu kontrollieren. Das war der Unterschied zwischen ihnen und den Menschen, deren Gewalt sie oft genug mit Gewalt begegnen mussten. Aus diesem Grund trug Vivien die Haare kurz, lächelte selten und hatte eine Polizeimarke in der Tasche und eine Pistole am Gürtel.


    Unvermittelt kam ihr eine alte indianische Geschichte in den Sinn, die sie früher einmal Sundance erzählt hatte. Sie handelte von einem Cherokee, der mit seinem Enkel in den Sonnenuntergang schaut.


    »Großvater, warum kämpfen Menschen gegeneinander?«


    Der Alte sah in die untergehende Sonne, sah, wie der Tag seinen Kampf gegen die Nacht verlor, und sprach mit ruhiger Stimme.


    »Jeder Mensch muss früher oder später kämpfen. Auf jeden Menschen wartet ein Kampf, der verloren oder gewonnen werden will. Denn der schlimmste Kampf ist der zwischen zwei Wölfen.«


    »Was für Wölfe, Großvater?«


    »Jene, die der Mensch in sich trägt.«


    Das Kind begriff nicht. Es wartete darauf, dass der Großvater das Schweigen brechen würde, in das er sich hüllte, vielleicht um die Neugierde des Kindes zu wecken. Dann sprach der Alte, der die Weisheit der Zeit in sich trug, mit seiner ruhigen Stimme weiter.


    »In jedem von uns wohnen zwei Wölfe. Einer ist böse und lebt von Hass, Eifersucht, Neid, Groll, falschem Stolz, Lüge und Egoismus.«


    Der Alte machte wieder eine Pause, dieses Mal, um dem Kind die Gelegenheit zu geben, das Gesagte zu verstehen.


    »Und der andere?«


    »Der andere ist der gute Wolf. Er lebt von Frieden, Liebe, Hoffnung, Großzügigkeit, Mitgefühl, Bescheidenheit und Glauben.«


    Das Kind dachte eine Weile über die Worte des Großvaters nach, dann ließ es seiner Neugierde und seinen Gedanken freien Lauf.


    »Und welcher Wolf gewinnt?«


    Der alte Cherokee drehte sich um und blickte das Kind mit seinen klaren Augen an.


    »Der, den du am besten fütterst.«


    Vivien öffnete die Autotür und stieg aus. Nun schaltete sie auch ihr Handy ein, das sofort klingelte, nachdem es ein Netz gefunden hatte.


    Vivien hielt es ans Ohr und antwortete, als säße sie am Schreibtisch.


    »Detective Light.«


    »Ich bin’s, Bellew. Wo bist du?«


    »Unten. Ich wollte gerade hineingehen.«


    »Gut, ich komme. Wir treffen uns in der Halle.«


    Vivien stieg die Stufen hinauf und trat durch die Glastür ins Gebäude. Dies war ein Ort des Kommens und Gehens. Alle Facetten der traurigen und vergänglichen Menschlichkeit kamen hier durch. Menschen, die vom Leben zerbrochen worden waren, Menschen, die Leben zerbrachen. Jeder von ihnen hatte etwas hinterlassen, es lag in der Luft und rief Bilder wach. Auf der linken Seite nahm ein Tresen die gesamte Wand ein. Die Polizisten dahinter standen auf Podesten, sodass jeder, der mit ihnen sprechen wollte, zu ihnen aufsehen musste. Die Kacheln an der Wand mussten früher einmal weiß gewesen sein, wobei sich das »früher« im Dunkel der Zeit verlor wie das »Es war einmal« im Märchen. Einige der Kacheln waren gesprungen, die Fugen bildeten ein graues Spinnennetz, und das Weiß war von einer matten Patina bedeckt, wie sie nur schlecht verbrachte Zeit hervorrief.


    Ein Schwarzer, dem man die Hände mit Handschellen auf den Rücken gebunden hatte, wurde von einem uniformierten Beamten festgehalten. Der Kollege hinter dem Tresen erledigte die Formalitäten.


    Vivien ging hinein und erwiderte den Gruß des Polizisten. Dann wandte sie sich nach rechts und befand sich in einem großen, in einer neutralen Farbe gestrichenen Raum. In der Mitte standen Stuhlreihen, an der Stirnseite war eine weiße Tafel angebracht. Eine weitere Tafel stand auf einem Ständer neben einem erhöhten Pult. Dies war der Besprechungsraum, wo die diensthabenden Polizisten den Marschbefehl für den jeweiligen Tag und die allgemeinen Anweisungen für ihre Einsätze erhielten.


    Captain Alan Bellew, Viviens Vorgesetzter, trat durch eine Glastür, die gegenüber vom Eingang auf einen Flur führte. Als er sie sah, kam er mit seinem energischen Schritt, der von körperlicher Fitness zeugte, auf sie zu. Bellew war ein großer, praktisch veranlagter Mann, der seinen Job liebte und ihn gut machte.


    Viviens schwierige familiäre Situation kannte er. Trotz dieser Bürde und obwohl sie noch so jung war, erledigte sie ihre Arbeit so hervorragend, dass Bellew sie besonders zu schätzen gelernt hatte. Die Beziehung gegenseitiger Achtung machte ihre Zusammenarbeit äußerst fruchtbar, in menschlicher und in beruflicher Hinsicht. Einer von Viviens Kollegen hatte sie einmal »das Häschen vom Captain« genannt. Als Bellew das zugetragen worden war, hatte er den Detective zur Seite genommen und ein kurzes Gespräch mit ihm geführt. Keiner hat je erfahren, was dort gesagt worden war, aber seit diesem Zeitpunkt hat niemand mehr eine solche Anspielung gewagt.


    Bellew kam sofort zur Sache, wie es seine Art war.


    »Soeben haben wir einen Anruf erhalten. Wir haben einen Mordfall. Eine Leiche, die offenbar schon ein paar Jährchen alt ist. Sie ist beim Abbruch eines Hauses aufgetaucht. War in einer Wand zwischen zwei Kellern eingemauert.«


    Er schwieg gerade so lange, wie Vivien brauchte, um die Situation zu erfassen.


    »Ich möchte, dass du den Fall übernimmst.«


    »Wo ist es?«


    Bellew deutete mit dem Kopf in eine unbestimmte Richtung.


    »Zwei Blocks von hier entfernt, Ecke 23rd und 3rd Street. Die Spurensicherung müsste schon dort sein. Auch der Gerichtsmediziner ist auf dem Weg. Bowman und Salinas sind vor Ort, um die Lage unter Kontrolle zu halten.«


    Nun wusste Vivien, wohin die beiden Beamten, die sie vorhin gesehen hatte, gefahren waren.


    »Ist das nicht ein Fall für die Cold Case?«


    Die Cold Case Squad war eine Polizeieinheit, die Mordfälle bearbeitete, die nach langer Zeit immer noch ungelöst waren. Kalte Fälle eben. So wie der Captain die Sache geschildert hatte, würde sie perfekt dorthin passen.


    »Wir schauen uns das Ganze erst einmal an. Dann sehen wir ja, ob wir den Fall der Cold Case übergeben.«


    Vivien wusste, dass Captain Alan Bellew das 13. Revier als seinen persönlichen Machtbereich ansah und es nicht mochte, wenn sich andere, die nicht seiner direkten Befehlsgewalt unterstanden, in irgendetwas einmischten.


    Vivien nickte.


    »Okay, ich mache mich sofort auf den Weg.«


    In diesem Moment traten zwei Männer durch die Tür neben dem Tresen auf der gegenüberliegenden Seite der Halle. Der Ältere hatte graues Haar und ein braun gebranntes Gesicht.


    Segeln vielleicht. Oder Golf.


    Oder vielleicht beides, dachte Vivien.


    Dunkler Anzug, Lederköfferchen und ernsthafter Gesichtsausdruck, drei Faktoren, die ihn eindeutig als Anwalt identifizierten.


    Der andere Mann war jünger, etwa fünfunddreißig. Er trug eine Sonnenbrille, und ein Dreitagebart schmückte sein übernächtigtes Gesicht. Seine Kleidung war entschieden besser in Schuss als ihr Träger, obgleich man ihr die Nacht in der Zelle durchaus ansah. Und nicht nur diese offenbar, denn die Lippe des Mannes war aufgeplatzt und die Jacke an der Ärmelnaht gerissen.


    Vivien und Bellew sahen den beiden nach, bis sie hinter der schwingenden Glastür verschwunden waren. Der Captain deutete ein Lächeln an.


    »Heute Nacht haben wir im Plaza einen berühmten Gast gehabt.«


    Vivien wusste, was das bedeutete. Im obersten Stockwerk befand sich direkt neben dem Großraumbüro, in dem dicht an dicht wie bei einer Büromöbelausstellung die Schreibtische der Detectives standen, eine Zelle. Normalerweise wurden alle Inhaftierten erst einmal dorthin gebracht. Manche blieben eine ganze Nacht, bis sie am nächsten Tag auf Kaution freigelassen oder ins nahe Gefängnis nach Chinatown verlegt wurden. Wegen der unbequemen, an der Wand befestigten Holzpritschen wurde die Zelle ironisch das Plaza genannt.


    »Wer ist dieser Typ?«


    »Russell Wade.«


    »Der Russell Wade? Der mit fünfundzwanzig den Pulitzerpreis gewonnen hat, den man ihm drei Monate später wieder weggenommen hat?«


    Der Captain nickte. Das Lächeln war von seinen Lippen verschwunden.


    »Genau der.«


    Vivien konnte den Anflug von Bitterkeit aus der Stimme ihres Vorgesetzten heraushören. Jeder würde wohl angesichts eines derart systematischen, fast genüsslichen Akts der Selbstzerstörung so empfinden. Sie selbst kannte eine solche Situation aus ihrem persönlichen Umfeld.


    »Wir haben ihn gestern Abend aufgegriffen, bei einer Razzia in einem illegalen Spielkasino. Er war sturzbetrunken und hat sich der Festnahme widersetzt. Von Tyler hat er sich, glaube ich, sogar einen Fausthieb eingehandelt.«


    Bellew legte die kurze Zwischenbemerkung gleich wieder zu den Akten und wandte sich dem eigentlichen Grund ihrer Begegnung zu.


    »Du solltest dich jetzt besser mit Erlaubnis der Lebenden einem Toten zuwenden. Er ist schon so lange dort unten. Lassen wir ihn nicht noch länger warten.«


    »Das ist sicherlich sein gutes Recht.«


    Bellew ließ sie allein, und Vivien fand sich plötzlich draußen wieder, in der milden Luft dieses Frühlingsnachmittags. Sie ging die wenigen Stufen hinunter. Für einen Moment sah sie aus dem Augenwinkel, wie Russell Wade und der Anwalt in eine Limousine mit Fahrer einstiegen. Der Wagen setzte sich in Bewegung und rauschte an ihr vorbei. Der Mann, der für eine Nacht Gast im Plaza gewesen war, hatte die Sonnenbrille abgenommen und sah durch das geöffnete Fenster hinaus. Ihre Blicke begegneten sich. Vivien war erstaunt über die große Traurigkeit, die in diesen intensiven dunklen Augen lag. Dann war das Auto vorbei, und das Gesicht löste sich in Bewegung auf. Für einen Augenblick hatten zwei Planeten, die sich an entgegengesetzten Punkten der Galaxie befanden, einander berührt, dann wurde die Distanz durch eine getönte Fensterscheibe wiederhergestellt.


    Kurz darauf war Vivien wieder bei sich und tat, was die Welt von ihr erwartete. Der Ort, an dem die Leiche gefunden worden war, lag so nah, dass sie zu Fuß schneller dort sein würde als mit dem Auto. Unterwegs dachte sie über die wenigen ihr bekannten Informationen nach. Eine Baustelle war der ideale Ort, um eine unerwünschte Person für immer verschwinden zu lassen. Das war weder das erste, noch das letzte Mal. Ein Mord, eine einbetonierte Leiche, die alte Geschichte von Gewalt und Wahnsinn.


    Welcher Wolf gewinnt?


    Den Kampf der Wölfe gab es seit Anbeginn der Zeiten. Im Laufe der Jahrhunderte hatte es viele Menschen gegeben, die den falschen Wolf gefüttert hatten. Vivien ging weiter und spürte die Aufregung, die sie immer überfiel, wenn sie es mit einem neuen Fall zu tun bekam. Ihr war bewusst, dass alle Beteiligten, ob sie ihn nun löste oder nicht, beschädigt daraus hervorgehen würden.
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    Vivien ging die 3rd Street entlang, bis sie die Baustelle erreichte.


    Sie war über Ampeln gegangen, war an Bars vorbeigekommen, hatte den Weg anderer Leute gekreuzt, ein ganz normaler Mensch unter ganz normalen Menschen. Jetzt musste sie aus der Anonymität in der bunten Menge heraustreten und eine exklusive Rolle einnehmen. Das Auftauchen eines Detectives am Schauplatz eines Mordes war immer ein besonderer Moment, wie ihn etwa ein Schauspieler erlebt, wenn sich im Theater der Vorhang hebt. Vor Ankunft der mit dem Fall betrauten Person würde niemand etwas anfassen. Vivien wusste, was sie erwartete, und sie wusste auch, dass sie auf vieles davon verzichten könnte. Der Ort, an dem ein Mord begangen worden war, egal ob erst vor kurzem oder schon vor langer Zeit, besaß eine morbide Faszination. Einige Schauplätze von Gewalttaten waren sogar schon zu touristischen Zielen geworden. Für Vivien waren es Orte, an denen sie ihre Gefühle ausschalten und ihre Arbeit erledigen musste. Alle Hypothesen, die sie auf ihrem kurzen Weg aufgestellt haben mochte, mussten jetzt anhand der Fakten überprüft werden.


    Der Streifenwagen parkte neben dem Gehweg, abgeschirmt durch ein orangefarbenes Kunststoffgitter, das den in die Straße hineinragenden Teil des Baustellenareals absperrte. Bowman und Salinas, die beiden von Bellew vorausgeschickten Polizisten, waren nirgends zu sehen. Vermutlich waren sie am Tatort und sperrten den Bereich, wo der Körper gefunden worden war, mit gelbem Band ab.


    Die Arbeiter hatten sich vor einem der beiden Baucontainer am Rand der Baustelle versammelt. Ein Stück von ihnen entfernt standen zwei weitere Männer, ein großer, korpulenter Schwarzer und ein Weißer in blauer Arbeitsjacke. Es schien eine große Anspannung zu herrschen, was begreiflich war, denn schließlich findet man nicht täglich beim Einreißen einer Mauer eine Leiche.


    Sie ging zu den beiden Männern und zeigte ihre Dienstmarke.


    »Guten Tag. Vermutlich warten Sie auf mich. Ich bin Detective Vivien Light.«


    Wenn die beiden erstaunt waren, sie zu Fuß kommen zu sehen, ließen sie es sich nicht anmerken. Die Erleichterung darüber, endlich einen Ansprechpartner zu haben, überlagerte jeden anderen Gedanken.


    Der Weiße sprach für beide.


    »Ich bin Jeremy Cortese, der Baustellenleiter. Und das ist Ronald Freeman, mein Stellvertreter.«


    Um die Ungeduld der beiden nicht länger zu strapazieren, kam Vivien sofort zur Sache.


    »Wer hat die Leiche entdeckt?«


    Cortese deutete auf die Gruppe der Arbeiter hinter ihnen.


    »Jeff Sefakias. Er hat eine Mauer eingerissen und …«


    Vivien unterbrach ihn.


    »Okay. Mit ihm spreche ich später. Jetzt möchte ich mir den Tatort ansehen.«


    Cortese trat auf den Eingang der Baustelle zu.


    »Hier entlang, ich gehe voraus.«


    Freeman blieb stehen.


    »Wenn es nicht unbedingt nötig ist, möchte ich diesen …dieses Ding nicht noch einmal anschauen müssen.«


    Vivien unterdrückte mit Mühe ein Lächeln. Der Mann war ihr sympathisch, und sie wollte ihm nicht das Gefühl geben, sie lache ihn aus, wofür es nun wirklich keinen Grund gab. Wieder einmal musste sie feststellen, dass man häufig Überraschungen erlebte, wenn man vom Körper eines Menschen auf sein Wesen schloss. Von seiner Statur her war der Mann zum Fürchten, und doch ließ er sich von einem grausigen Anblick beeindrucken.


    In diesem Augenblick hielt direkt neben der Absperrung ein großer Wagen. Der Fahrer beeilte sich, die hintere Tür auf der Beifahrerseite zu öffnen, um eine Frau aussteigen zu lassen. Sie war groß und blond und musste einmal schön gewesen sein. Jetzt war sie nur noch die Manifestation des sinnlosen Kampfes gegen die Unbestechlichkeit des Alters. Ihre lässige Markenkleidung half da auch nichts. Sie roch nach den Boutiquen in der 5th Avenue, Massagen in exklusiven Beauty-Spas, französischem Parfüm und Hochnäsigkeit. Ohne Vivien eines Blickes zu würdigen, wandte sie sich direkt an Cortese.


    »Jeremy, was ist hier los?«


    »Wie ich schon am Telefon sagte, haben wir während der Bauarbeiten eine Leiche gefunden.«


    »Mag sein. Aber deswegen kann man doch die Arbeit nicht einstellen. Haben Sie eine Vorstellung, was die Baustelle das Unternehmen jeden Tag kostet?«


    Cortese zog die Schultern zusammen und deutete automatisch auf Vivien.


    »Wir haben auf die Polizei gewartet.«


    Erst in diesem Moment schien die Frau Vivien zu bemerken. Sie musterte sie von Kopf bis Fuß mit einem Gesichtsausdruck, den zu enträtseln sich nicht lohnte, wie Vivien beschloss. Was auch immer einer Prüfung unterzogen wurde, Kleidung, Aussehen, Alter, sie würde auf alle Fälle durchfallen.


    »Sehen Sie zu, dass diese unerfreuliche Angelegenheit so schnell wie möglich erledigt ist.«


    Vivien neigte den Kopf zur Seite und lächelte sie an.


    »Mit wem habe ich das Vergnügen?«


    Die Frau hob zu einer Erklärung an.


    »Elisabeth Brokens. Mein Mann ist Charles Brokens, der Inhaber des Bauunternehmens.«


    »Nun, Mrs. Elisabeth Brokens, Frau von Charles Brokens, Inhaber des Bauunternehmens. Diese Nase, die Ihnen Ihr plastischer Chirurg ins Gesicht gepflanzt hat, könnte man unter Umständen als unerfreuliche Angelegenheit bezeichnen. Was hier dagegen geschehen ist, bezeichnet der Rest der Welt für gewöhnlich als Mord. Und wie Sie vielleicht wissen, ist Mord ein Akt, der üblicherweise vom Gesetz geahndet wird. Was – wenn ich mir erlauben darf, Sie darauf hinzuweisen – Vorrang vor der Unternehmensbilanz hat.«


    Vivien stellte ihr Lächeln ein und änderte den Tonfall.


    »Und wenn Sie mir jetzt nicht aus dem Weg gehen, dann lasse ich Sie wegen Behinderung der Ermittlungen der New Yorker Polizei festnehmen.«


    »Was erlauben Sie sich? Mein Mann ist ein persönlicher Freund des Polizeichefs und …«


    »Dann beschweren Sie sich bei ihm, liebe Mrs. Elisabeth Brokens, Frau von Charles Brokens, persönlicher Freund des Polizeichefs, und lassen Sie mich meine Arbeit machen.«


    Vivien drehte der Frau den Rücken zu und ließ sie stehen, zur Marmorstatue erstarrt. Sollte sie doch ewig dort stehen bleiben und ihre Rache planen! Sie hielt auf eine Lücke in der Umzäunung zu, die offenbar der Zugang zur Baustelle war.


    Jeremy Cortese ging neben ihr her. In seinem Gesicht spiegelten sich Glückseligkeit und Unglaube.


    »Detective, sollten Sie je eine Baustelle zu leiten haben, wäre ich glücklich, es umsonst für Sie tun zu dürfen. Das Gesicht von Mrs. Brokens wird eine der schönsten Erinnerungen meines Lebens bleiben.«


    Vivien hörte seine Worte kaum, denn sie war mit den Gedanken schon woanders. Als sie die eigentliche Baustelle betraten, verschaffte sie sich blitzschnell einen Überblick. Vor ihr öffnete sich, durch ein Schutzgitter abgegrenzt, eine Grube, die etwa drei Viertel des Baustellenareals einnahm und die Tiefe eines Kellergeschosses hatte. Der Boden wies zwei verschiedene Materialien auf, die in gerader Linie aneinanderstießen und die Grenze zwischen zwei Häusern markierten. Ein Stückchen weiter wartete noch ein Teil des Erdgeschosses darauf, abgerissen zu werden, aber ein Großteil der Arbeit war offensichtlich getan. Unten waren die beiden Polizisten gerade damit fertig geworden, einen Bereich in der linken Ecke abzusperren. Hinter ihnen lehnte ein Arbeiter an einer Mauer und wartete.


    Cortese gab Antworten, noch bevor Vivien Fragen stellen konnte.


    »Die Firma Sonora hat zwei angrenzende Altbauten erworben, um sie abzureißen und ein Hochhaus zu errichten. Wie Sie sehen, sind wir mit dem Abbruch fast fertig.«


    Vivien zeigte auf den zweigeteilten Fußboden.


    »Was war hier früher einmal?«


    »Wohnungen. Und im Erdgeschoss ein Restaurant. Italienische Küche, glaube ich. Wir haben eine Menge alter Gerätschaften entsorgt. Auf der anderen Seite war eine kleine Garage, die aber vermutlich erst nach dem Bau des Gebäudes eingefügt wurde, denn wir haben Spuren von einem Umbau gefunden.«


    »Wissen Sie, wer die Eigentümer waren?«


    »Nein. Aber die Firma hat sicher alle Unterlagen, die Sie benötigen.«


    Cortese ging los, und Vivien folgte ihm. An der rechten Ecke der Grube erreichten sie eine noch vom alten Gebäude stammende Betontreppe, die zum Kellergeschoss hinabführte. Die verlassene Baustelle machte einen trostlosen Eindruck. Presslufthämmer lagen auf dem Boden, und ein großes gelbes Baustellenfahrzeug mit Bohrschaufel stand mit abgestelltem Motor herum. Über allem hing das graue Unbehagen der Zerstörung ohne das bunte Versprechen der Wiedergeburt.


    Als sie gerade die Treppe hinuntergehen wollten, kamen zwei Techniker der Spurensicherung, vollbeladen mit Instrumenten und Gerätschaften. Vivien gab ihnen ein Zeichen, und sie machten sich auf den Weg in ihre Richtung. Vivien und Cortese stiegen die Treppe hinunter und gingen zu den beiden wartenden Polizisten. Cortese blieb ein paar Schritte vor dem gelben Band stehen. Victor Salinas, ein großer, braunhaariger junger Mann, der eine Schwäche für Vivien hatte, was sein Blick nicht verhehlen konnte, wartete, bis sie bei ihm war. Dann hob er das gelbe Band, damit sie hindurchschlüpfen konnte.


    »Wie ist die Lage?«


    »Auf den ersten Blick würde ich sagen, normal und gleichzeitig kompliziert. Sieh es dir einfach an.«


    Die Mauer wies am Ende eine Art quadratischen Hohlraum auf. Vivien drehte sich um und sah, dass sich auf der anderen Seite etwas Ähnliches befand. Wahrscheinlich hatte es an dieser Mauer sogar noch einen oder zwei Pfeiler mehr gegeben.


    Aus einem Spalt im Beton ragte ein mit den Resten einer Stoffjacke bedeckter Unterarm. Im Inneren des Hohlraums sah man den Schädel, an dem noch etwas runzlige Haut und ein paar Haare klebten. Er grinste sie an wie die allegorischen Totendarstellungen der Feria de los muertos und war doch das Sinnbild eines gewaltsamen Todes auf Erden.


    Vivien ging zur Mauer und betrachtete aufmerksam den Arm, den Körper und den Stoff des Ärmels. Sie spähte in den Hohlraum hinein und versuchte, jedes Detail aufzunehmen, um sich jenen ersten Eindruck zu verschaffen, der sich häufig als zutreffend erwies.


    Dann wandte sie sich um und sah, dass die Männer der Spurensicherung und ein etwa vierzigjähriger Mann in Sportjacke und Jeans vor der Absperrung auf Anweisungen warteten. Vivien hatte ihn noch nie gesehen, doch seine gelangweilte Haltung legte nahe, dass es sich um den Gerichtsmediziner handelte. Wahrscheinlich war er gekommenen, als sie sich die Leiche angeschaut hatte.


    Vivien gesellte sich zu den Männern.


    »Okay. Sehen wir zu, dass wir ihn da rausholen.«


    Jeremy Cortese trat ein paar Schritte vor und deutete auf den Arbeiter, der ein Stückchen weiter weg stand.


    »Wenn Sie wollen, habe ich hier einen Mann, dem der Anblick einer Leiche nichts ausmacht. Er ist ein guter Arbeiter, und in seiner Freizeit hilft er seinem Schwager, der ein Bestattungsunternehmen hat.«


    »Rufen Sie ihn her.«


    Der Baustellenleiter bedeutete dem Arbeiter, näher zu kommen. Er mochte Anfang dreißig sein und hatte ein jungenhaftes Gesicht mit leicht orientalischem Einschlag. Auch die glänzenden schwarzen Haare, die unter seinem Schutzhelm hervorlugten, ließen vermuten, dass einer seiner Vorfahren aus Asien stammte.


    Der Mann ging wortlos an ihnen vorbei zur Wand und bückte sich, um einen Pressluftbohrer vom Boden aufzuheben.


    Vivien trat zu ihm.


    »Wie heißen Sie?«


    »Tom. Tom Dickson.«


    »Okay, Tom. Dies ist eine delikate Angelegenheit, die wir mit ganz besonderer Vorsicht angehen müssen. Alles, was sich in diesem Hohlraum befindet, könnte von größter Wichtigkeit sein. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, wäre es mir lieber, wenn Sie Hammer und Meißel benutzen, auch wenn es länger dauert und anstrengender ist.«


    »Keine Sorge. Ich weiß, was ich tue. Es wird so sein, wie Sie es brauchen.«


    Vivien legte ihm eine Hand auf die Schulter.


    »Ich vertraue Ihnen, Tom, machen Sie nur.«


    Sie musste zugeben, dass dieser Mann wirklich wusste, was er tat. Während er den Spalt vergrößerte, bis man in den Hohlraum treten konnte, fiel der Schutt nach außen, und der Leichnam bewegte sich keinen Millimeter.


    Vivien ließ sich von Salinas eine Taschenlampe geben und trat näher, um einen Blick in den Hohlraum zu werfen. Das Tageslicht war zwar noch hell, doch in der Nische selbst war es so düster, dass man nicht viel erkennen konnte. Und Gott wusste, wie viele Details man in einem solchen Fall brauchte. Vivien ließ den Lichtstrahl über die Wände und die Überreste des Mannes gleiten. Die Enge hatte verhindert, dass der Körper, der mit seiner linken Seite an der Wand lehnte, zu Boden glitt. Der Kopf war in einem unnatürlichen Winkel abgeknickt, was von außen den Eindruck vermittelt hatte, er liege auf der Schulter. Der luftdicht verschlossene Raum und die geringe Feuchtigkeit hatten den Leichnam teilweise mumifiziert, weswegen er besser erhalten war, als es unter normalen Umständen der Fall gewesen wäre. Daher war es schwierig abzuschätzen, wie lange er schon zwischen diesen Wänden verborgen war.


    Wer bist du? Wer hat dich getötet?


    Vivien wusste, dass für die Familien vermisster Personen die Ungewissheit das Schlimmste war. Jemand ging irgendwann


    eines Abends, eines Tages


    aus dem Haus und kehrte nicht mehr zurück, ohne jeden Grund. Wenn keine Leiche gefunden wurde, quälten sich die ihm nahestehenden Menschen ihr Leben lang mit der Frage, was geschehen war, wo er sein mochte und warum er verschwunden war. Ihre Hoffnung währte so lange, bis die geduldige Zeit sie ausgelöscht hatte.


    Vivien riss sich aus ihren Gedanken und setzte ihre Inspektion fort.


    Als sie den Boden absuchte, entdeckte sie zu Füßen der Leiche einen mit Staub bedeckten Gegenstand, der auf den ersten Blick wie ein Portemonnaie aussah. Sie ließ sich ein Paar Latexhandschuhe geben, schlängelte sich durch die Öffnung und beugte sich hinunter, um ihn aufzuheben. Als sie sich wieder aufgerichtet hatte, gab sie den beiden Technikern und dem Gerichtsmediziner ein Zeichen.


    »Bitte, meine Herren. Jetzt sind Sie dran.«


    Während die Techniker mit der Arbeit begannen, pustete Vivien zunächst sanft den Staubschleier von dem Gegenstand und sah ihn sich genauer an. Es handelte sich eher um eine Brieftasche als um ein Portemonnaie. Sie war aus Kunstleder gefertigt, das irgendwann einmal schwarz oder braun gewesen sein musste. Vorsichtig schlug Vivien das Mäppchen auf. Die Plastiksichtfenster im Innern waren verklebt und lösten sich mit dem Geräusch zerreißenden Papiers voneinander.


    Auf jeder der beiden Seiten steckte eine Fotografie.


    Vivien schob vorsichtig die Finger hinter die Schutzhülle und versuchte, die Fotos herauszuziehen, ohne sie zu zerreißen. Im Licht der Taschenlampe warf sie einen Blick darauf. Auf dem ersten konnte sie einen jungen Mann mit Helm und Kampfanzug erkennen. Er lehnte an einem Panzer und blickte ernst in die Kamera. Die Vegetation im Hintergrund erinnerte an ein exotisches Land. Vivien drehte das Foto um. Dort stand etwas. Die Zeit hatte die Schrift zwar verbleichen lassen und einige Buchstaben fast ausgelöscht, doch man konnte sie gerade noch entziffern.


    Cù Chi District 1971


    Das zweite Foto, das viel besser erhalten war, überraschte sie. Es zeigte denselben jungen Mann, der auf dem anderen Bild so nachdenklich ausgesehen hatte. Hier war er in Zivil, hatte lange Haare und trug ein T-Shirt mit psychedelischen Motiven und eine Arbeitshose. Er lächelte und hielt eine große schwarze Katze in die Kamera. Vivien sah sich Mann und Tier aufmerksam an. Zunächst dachte sie, es handele sich um eine perspektivische Verkürzung, doch dann erkannte sie, dass ihr erster Eindruck richtig gewesen war.


    Die Katze hatte nur drei Beine.


    Die Rückseite des Fotos war unbeschriftet.


    Sie ließ sich von Bowman, dem anderen Polizisten, zwei Plastiktüten geben und steckte die Brieftasche und die Fotografien hinein. Dann ging sie zu Frank Ritter, dem Leiter der Spurensicherung, mit dem sie in der Vergangenheit schon zusammengearbeitet hatte, und überreichte ihm die Tüte.


    »Ich brauche eine Analyse von diesem Material. Fingerabdrücke, wenn es welche gibt, und eine vollständige Untersuchung der Kleidung des Opfers. Außerdem brauche ich Vergrößerungen von den Fotos.«


    »Wir sehen, was sich machen lässt. Wenn ich du wäre, würde ich mir allerdings keine großen Hoffnungen machen. Das scheint mir doch alles ziemlich lange her zu sein.«


    Das musst ausgerechnet du mir jetzt sagen …


    Die Leiche war in der Zwischenzeit vorsichtig auf eine Bahre gelegt worden. Der Gerichtsmediziner stand daneben. Vivien trat näher, um sich das, was einmal ein Mann gewesen war, genauer zu anzuschauen. An seinem letzten Tag hatte er eine Stoffjacke und eine Hose von ganz gewöhnlicher Qualität getragen.


    Der Gerichtsmediziner ging um die Bahre herum und trat neben Vivien. Die Vorstellung beschränkte sich auf das Allernotwendigste.


    »Jack Borman.«


    »Vivien Light.«


    Sie wussten beide, wer der andere war, wo sie sich befanden und was sie zu tun hatten. Alles andere war in dieser Situation zweitrangig.


    »Können Sie mir schon sagen, was die Todesursache war?«


    »Aus der Haltung des Kopfes lässt sich vermuten, dass ihm jemand, umgangssprachlich gesprochen, das Genick gebrochen hat. Wie, kann ich noch nicht sagen. Das wird die Obduktion ergeben.«


    »Wie lange ist er Ihrer Meinung nach schon hier?«


    »Nach dem Erhaltungszustand des Körpers würde ich sagen, ungefähr fünfzehn Jahre. Man muss aber auch die Bedingungen des Ortes, an dem er versteckt war, berücksichtigen. Wir werden mehr wissen, wenn wir die Gewebeproben analysiert haben. Im vorliegenden Fall werden uns sicherlich auch die Analysen der Kleidungsstoffe weiterhelfen.«


    »Danke.«


    »Keine Ursache.«


    Der Gerichtsmediziner entfernte sich, und Vivien stellte fest, dass sie hier nichts mehr tun konnte. Sie erteilte die Anweisung, den Leichnam wegzubringen, verabschiedete sich von den Anwesenden und überließ die Männer ihrer Arbeit. In Anbetracht der Sachlage hielt sie es nicht für nötig, mit dem Arbeiter zu sprechen, der die Leiche gefunden hatte. Sie hatte Bowman beauftragt, die Personalien all derjenigen aufzunehmen, die etwas Hilfreiches zu den Ermittlungen beitragen konnten. Sie würde später mit ihnen sprechen, auch mit Mr. Charles Brokens, dem Inhaber der Baufirma, der jeden Morgen neben dieser Frau aufwachte.


    In einem Mordfall wie diesem brachten die Ergebnisse der technischen Analysen meist interessantere Informationen als jeder Zeuge. Wenn sie die hätte, würde sie einen Aktionsplan entwerfen.


    Sie ging den Weg, der sie an den Ort eines vor Jahren verübten Verbrechens geführt hatte, wieder zurück. Die Arbeiter sahen ihr mit einer Mischung aus Bewunderung und Befangenheit nach, als sie die Baustelle in Richtung Polizeirevier verließ, um ihr Auto zu holen. Jetzt galt es nachzudenken, und die lärmende Anonymität von New York war paradoxerweise die richtige Umgebung dafür.


    Bellew hatte ihr einen schwierigen Fall anvertraut. Vielleicht glaubte er wirklich, sie könne ihn lösen, doch dieses Vertrauen verlangte, Kastanien aus dem Feuer zu holen. Und die Fakten, über die sie bislang verfügte, deuteten darauf hin, dass diese Kastanien schon mindestens fünfzehn Jahre im Feuer lagen und zu unidentifizierbaren Kohlestücken verbrutzelt waren.


    Als sie an einem Café vorbeikam und unwillkürlich einen Blick hineinwarf, sah sie an einem Tisch Richard und eine junge Frau mit langen blonden Haaren sitzen. Die beiden redeten und schauten sich auf eine Weise in die Augen, die nicht auf bloße Freundschaft schließen ließ. Vivien kam sich wie eine Voyeurin vor und ging rasch weiter, bevor Richard sie entdecken würde. Doch der schien ohnehin nur Augen für seine Begleiterin zu haben. Vivien wunderte sich nicht, ihn hier zu sehen, denn er wohnte in dieser Gegend. Sie waren häufiger zusammen in diesem Café gewesen.


    Vielleicht hätte es ein paarmal mehr sein sollen.


    Etwa ein Jahr lang war Vivien mit Richard zusammen gewesen, ein Jahr voller Lachen, Essen, Wein und zärtlichem Sex. Eine Beziehung, die nur noch einen Schritt von Liebe entfernt gewesen war.


    Doch sie – mit all ihrer Arbeit, mit Sundance und ihrer Schwester – hatte immer weniger Gelegenheit gefunden, die Beziehung zu pflegen. Am Ende war der Schritt zu groß für ihre kurzen Beine gewesen, und die Geschichte hatte ein Ende gefunden.


    Auf dem Weg wurde ihr bewusst, dass sie mit den Menschen in dieser Straße, in dieser Stadt und in dieser Welt eines teilte: die Anmaßung, leben zu wollen, und die Gewissheit zu sterben. Leider gab es keine andere Welt, und sosehr man die Illusion hegen mochte, alles hinauszögern zu können, hatte man doch nie wirklich genug Zeit.
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    Ziggy Stardust war ein Meister der Tarnung.


    Er war der perfekte Niemand unter den Millionen von Niemanden, die jeden Tag die New Yorker Luft atmeten, ein vorzügliches Beispiel für weder-noch: weder groß noch klein, weder dick noch dünn, weder schön noch hässlich. Ein auf grandiose Weise nichtssagender Mann. Einer von denen, die man nicht bemerkt, an die man sich nicht erinnert, die man nicht liebt.


    Der König des Nichts.


    Doch genau daraus hatte er eine Kunst gemacht. Auf seine Weise hielt er sich nämlich für einen Künstler. Und für einen Reisenden. Im Schnitt fuhr er an einem einzigen Tag mehr Meilen mit der Subway als ein normaler Fahrgast in einer ganzen Woche. Für Ziggy Stardust war die Subway ein Hort von Idioten. Und der Ort, an dem er einer seiner vielfältigen Tätigkeiten nachging: dem Taschendiebstahl. Eine andere Beschäftigung, die er eher nebenher pflegte, die deshalb aber nicht weniger wichtig war, sah ihn als Lieferanten des Vertrauens für Leute mit viel Geld, die risiko- und problemlos an weißes Pulver oder andere Substanzen kommen wollten.


    Mit ihm hatten sie nie Probleme gehabt.


    Handel im großen Stil war das nicht, aber doch ein beständiger Fluss, eine Art kleine Rendite. Ein Anruf unter einer sicheren Nummer, und die Damen und Herren der Upperclass erhielten alles geliefert, was sie für ihre Abendveranstaltungen brauchten. Oder bekamen Adressen für ihre Spielchen. Sie hatten das Geld, er hatte, wofür sie zu bezahlen bereit waren. Hier trafen sich Angebot und Nachfrage auf so natürliche Weise, dass es jegliche Skrupel im Keim erstickte, sofern Ziggy überhaupt je von so etwas befallen gewesen war.


    Gelegentlich, wenn er welche besaß, verkaufte er auch Informationen. Manchmal an die Polizei, die im Tausch gegen so manch fruchtbaren vertraulichen Tipp die Augen vor Ziggys Subwayreisen verschloss.


    Ziggy Stardust war natürlich nicht sein wirklicher Name. An den konnte sich niemand mehr erinnern, manchmal nicht einmal mehr er selbst. Seinen Spitznamen hatte er vor langer Zeit erhalten, als jemand eine Ähnlichkeit zwischen ihm und dem David Bowie von Ziggy Stardust and the Spiders from Mars festgestellt hatte. Er wusste nicht mehr, wer und welche Substanz für diesen Vergleich verantwortlich gewesen war, doch der Name war geblieben.


    Er war das Einzige, das ihn ein wenig aus der Anonymität hervorhob, in der er immer zu leben versucht hatte. Niemals ging er mitten auf der Straße, sondern hielt sich dicht an den Mauern und blieb immer im Schatten. Wenn er die Wahl hatte, war es ihm lieber, wenn man ihn vergaß, als dass man sich an ihn erinnerte. Abends verzog er sich in sein Loch in Brooklyn, sah fern, surfte im Internet und verließ sein Zimmer nur, um zu telefonieren. Dienstgespräche führte er ausschließlich von öffentlichen Fernsprechern aus, daher hatte er zu Hause immer eine Rolle mit Vierteldollarmünzen, für alle Fälle. Viele Leute begriffen nicht, dass ein Handy die Fahrkarte direkt in den Knast sein konnte. Wer dort landete, weil er abgehört worden war, hatte es nicht besser verdient. Nicht weil er kriminell, sondern weil er dumm war.


    Auch jetzt, als er in seiner Verkleidung als ganz normaler Fahrgast die Treppe zur Subwaystation Bleecker Street hinunterstieg, konnte er nicht umhin, sich diese Überzeugung noch einmal zu vergegenwärtigen. Es war besser, alle glauben zu lassen, dass man ein Niemand war, als dass irgendwann irgendjemand kam und glaubte, es einem zeigen zu müssen.


    Am Bahnsteig stieg er in die grüne Linie in Richtung Uptown. Das Öffnen und Schließen der Türen, das beständige Rein und Raus der gehetzten Fahrgäste, die einfach nur woanders sein wollten, bedeutete Gedränge, Geschiebe, Körperkontakt, Schweißgeruch. Doch es bedeutete auch Geldbörsen und Unaufmerksamkeit, die beiden Grundvoraussetzungen für seine Arbeit. Immer gab es eine offene Handtasche, eine Jackentasche in Griffweite, einen Rucksack neben jemandem, der in ein spannendes Buch vertieft war und alles um sich herum vergaß. Ziggy musste grinsen, wenn er daran dachte, dass sich die Autoren fesselnder Bestseller eigentlich am täglichen Taschendiebstahl in der Subway mitschuldig machten.


    Natürlich waren die goldenen Zeiten längst vorbei. Immer weniger Bargeld war im Umlauf, weil die Kreditkarten die Vorherrschaft übernommen hatten. Deswegen hatte er beschlossen, sich weitere Standbeine zuzulegen, wie es schließlich auch die Broker im Fernsehen rieten.


    Ein überraschender Gedanke schoss ihm durch den Kopf. Er hatte sich nie als einen Menschen gesehen, auf den eine solche Bezeichnung zutreffen könnte, doch jetzt sah er schon seine Visitenkarte vor sich.


    Ziggy Stardust


    Broker


    Fast hätte er laut gelacht.


    Achtung, die Türen schließen, warnte die automatische Lautsprecheransage.


    Ziggy ging in den vorderen Teil des Wagens, wo die meisten Menschen waren. Zwischen Ellbogen und Knoblauchschwaden hindurch drängelte er sich an den Leuten vorbei. Neben der Tür saß ein Mann unbestimmten Alters in einer grünen Militärjacke. Von seinem Standpunkt aus konnte Ziggy ihn nicht gut sehen, denn das Gesicht war in einer blauen Kapuze verborgen, die aus dem Jackenkragen ragte. Der Kopf war leicht zur Seite geneigt, als wäre der Mann beim Schaukeln des Wagens eingenickt. Neben seinen Füßen stand eine dunkle Stofftasche von der Größe eines Aktenkoffers.


    Ziggy verspürte ein leichtes Kribbeln in den Fingerspitzen. Ein Teil von ihm war mit einer fast übersinnlichen Wahrnehmung ausgestattet, wenn es darum ging, Opfer auszumachen. Ein verborgener Teil seines Wesens, der ihm das Gefühl vermittelte, für diese Arbeit geboren zu sein. Die Kleidung des Mannes ließ zwar in keiner Weise vermuten, dass in der Tasche etwas Wertvolles sein könne, doch seine Hände sahen nicht so aus, als würde er schwere Arbeiten verrichten. Und die Armbanduhr schien eine Markenuhr zu sein.


    Hinter dieser Erscheinung verbarg sich etwas, und sein Instinkt hatte ihn bislang nur selten getrogen. Mit der Zeit hatte er gelernt, auf ihn zu hören.


    Einmal hatte er ohne eine solche Eingebung einem Typen in Jackett und Krawatte die Geldbörse aus der Tasche gezogen, nur weil er bei der Berührung gespürt hatte, dass allein der Kaschmirmantel viertausend Dollar wert war. Später hatte er in der Börse sieben Dollar, eine gefälschte Kreditkarte und eine Monatskarte für die Subway gefunden.


    Bettler.


    Er trat näher an den Mann in der grünen Jacke heran, blieb aber auf der anderen Seite der Tür stehen. So wartete er eine Reihe von Haltestellen ab, rückte dann zur Mitte und stellte sich, als wollte er die Tür freigeben, direkt neben ihn.


    Die Stofftasche stand auf dem Boden, dicht neben seinen Füßen, die Griffe in der perfekten Position, damit er


    an der richtigen Haltestelle zupacken


    und dann aussteigen konnte, während andere Fahrgäste in den Waggon drängten. Er prüfte, ob der Kopf des Mannes sich immer noch in derselben Haltung befand. Er hatte sich nicht bewegt. Viele schliefen in den Zügen ein, besonders wenn sie eine lange Fahrt vor sich hatten. Ziggy war überzeugt davon, dass der Mann zu dieser Kategorie gehörte. Er wartete, bis sie die Grand Central Station erreichten, wo der Strom der aus- und einsteigenden Menschen dichter war. Kaum waren die Türen aufgegangen, griff er mit einer raschen und vollkommen natürlichen Bewegung nach der Tasche und verdeckte sie sofort mit seinem Körper.


    Als er in der Menge verschwand, glaubte er, kurz vor Abfahrt des Zuges jemanden mit einer grünen Jacke aus dem Wagen springen zu sehen.


    Shit.


    Im Grand Central Terminal wimmelte es immer von Bullen. Wenn dieser Typ ihn erwischte, würde es eine hübsche Szene geben, vielleicht sogar ein paar Tage Knast. Er ging an zwei Polizisten vorbei, einem älteren Mann und einer jüngeren afroamerikanischen Frau, die direkt am Ausgang der Station standen und plauderten. Nichts geschah. Niemand kam angelaufenen und schrie: »Haltet den Dieb!«, um die Polizisten auf ihn aufmerksam zu machen. Ziggy drehte sich lieber nicht um. Der Typ sollte glauben, er habe nichts bemerkt.


    Er kam auf der 42nd Street heraus und bog sofort nach rechts ab, dann wieder nach rechts auf die Vanderbilt Avenue. Dort gab es ein Stück, auf dem weniger Betrieb herrschte und er herausfinden könnte, ob der Mann in der Militärjacke ihm folgte. Durch einen Seiteneingang betrat er die Station wieder und nutzte die Gelegenheit, einen zerstreuten Blick nach rechts zu werfen. Niemand bog um die Ecke, der dem Mann ähnelte. Das hieß jedoch nichts. Wenn es ein heller Bursche war, wusste er, wie man jemanden verfolgt, ohne entdeckt zu werden. Genau wie er selbst wusste, wie man jemanden abhängt, der einem auf den Fersen ist. Wenn der Mann den Diebstahl sofort bemerkt hatte und ihn nun auf eigene Faust verfolgte, konnte das zweierlei bedeuten.


    Erstens: Es bestand die Gefahr, dass dieser Mann gefährlich war. Zweitens: In der Tasche befand sich etwas Wertvolles, das aber besser nicht in die Hände der Polizei geriet. Angenommen, der zweite Punkt traf zu, dann war der Inhalt der Tasche doppelt interessant. In diesem Fall war der Mann allerdings auch wirklich gefährlich.


    Sein glänzendes Vorgefühl verlor langsam an Leuchtkraft. Ziggy fuhr ein Stockwerk hinunter, wo sich ein ausländisches Restaurant ans andere reihte und die Menschen unentwegt aßen und tranken, nach der Ankunft oder vor der Abfahrt. Die riesige Halle war ein Sammelsurium an Schildern, Farben, Essensgerüchen, hektischen Bewegungen. Letztere stellten die größte Herausforderung dar, obwohl er sich bemühte, normal zu gehen.


    Auf der anderen Seite stieg er die Treppe wieder hinauf und ließ nochmals seinen Blick schweifen. Keine verdächtige Person. Langsam ließ die Anspannung nach. Vielleicht hatte er sich einfach nur getäuscht. Vielleicht wurde er zu alt für diese Arbeit.


    Ziggy folgte der Beschilderung zu den Bahnsteigen der Subway und ging zur violetten Linie, die nach Queens führt. Nach Ankunft des Zuges ließ er sich von den Menschenmassen in den Wagen schieben, eine notwendige Vorsichtsmaßnahme. Im Lichte der vorherigen Betrachtungen würde der Mann in der grünen Jacke, vorausgesetzt er folgte ihm wirklich, ihn niemals an einem so überlaufenen Ort anzugreifen wagen. Ziggy setzte eine gleichgültige Miene auf und wartete, bis die gewohnte Stimme das Schließen der Türen ankündigte.


    In diesem Moment sprang er auf den Bahnsteig zurück, als hätte er plötzlich gemerkt, dass er die falsche U-Bahn erwischt hatte. Der Zug ratterte hinter ihm davon, und er ging wieder zur grünen Linie, die nach Downtown fuhr und dann weiter nach Brooklyn.


    Er legte die Strecke in mehreren Etappen zurück, indem er an jeder Haltestelle auf den nächsten Zug wartete und gleichgültig den Blick schweifen ließ. Namenlos unter genervten, namenlosen Menschen zwischen den raren Tupfen Menschlichkeit, die man in New York als Vergleichsmaßstab heranziehen kann. Vorausgesetzt, man hatte Zeit und Lust dazu.


    Als er beschloss, dass alles in Ordnung war, suchte er sich einen Sitzplatz, nahm die Tasche auf den Schoß und besiegte den drängenden Wunsch, sofort hineinzuschauen. Das tat er besser zu Hause, wo er alles in Ruhe betrachten konnte.


    Ziggy Stardust konnte warten.


    Das hatte er fast sein ganzes Leben lang getan. Von Kindesbeinen an hatte er zusehen müssen, wie er über die Runden kam, und so hatte er es auch weiterhin gehalten, ohne in die Falle der Gier zu tappen. Er beschied sich in der unerschütterlichen Gewissheit, dass sich eines Tages alles ändern würde. Sein Leben, seine Wohnung, sein Name.


    Auf Wiedersehen, Ziggy Stardust. Herzlich willkommen zurück, Mister Zbigniew Malone.


    Noch einmal wechselte er die Subway und erreichte dann eine Station in der Nähe seiner Wohnung. Er wohnte in Brooklyn, in jenem Stadtviertel, in dem es die meisten Haitianer gab und Restaurantschilder auf Französisch. Eine multiethnische Welt. Die Frauen hatten riesige Hintern und schrille Stimmen, und die Jungen schlurften mit zur Seite gedrehten Baseballkappen durch die Gegend. An diesen Stadtteil grenzte die ordentliche, anständige Welt des jüdischen Viertels, Häuser mit gepflegtem Rasen und Mercedes in der Einfahrt. Schweigende Menschen, die sich wie dunkle Schatten bewegten. Ernsthafte Gesichter unter schwarzen Hüten. Wenn Ziggy einen von ihnen sah, hatte er jedes Mal den Eindruck, dass sie sogar beim Geldzählen beteten.


    Für ihn war das in Ordnung. Er wartete auf den Tag, an dem er sagen konnte: Es reicht! Dann würde er eine Wahl treffen.


    An die Wand seines Hauses, die fensterlos zur Straße wies, hatte jemand ein großes Bild gemalt. Künstlerisch anspruchsvoll war es nicht, doch an diesem tristen Ort waren die Farben immer wieder eine Freude. Ziggy betrat das Haus und stieg die Treppen zum Souterrain hinunter, wo er in einem einzigen Zimmer hauste, mit einem winzigen Bad, abgewohnten Kaufhausmöbeln und dem Geruch nach exotischen Gerichten, der aus den oberen Stockwerken herunterdrang. Das ungemachte Bett stand an der Wand, darüber befand sich, knapp unterhalb der Decke, das einzige Fenster, das zumindest ein wenig Tageslicht hereinließ. Die ganze Einrichtung machte einen antiquierten Eindruck, sogar die Zeichen der Moderne wie der hochauflösende Fernseher, der PC und der All-in-one-Drucker. Auf allem lag eine Staubschicht.


    Das einzig Ungewöhnliche an diesem Zimmer war ein Bücherregal, in dem sich ordentlich und in alphabetischer Folge die Bände aneinanderreihten. Weitere Bücher lagen im Zimmer herum, und neben dem Bett bildete ein Bücherstoß eine Art Nachttisch.


    Ziggy legte seine Beute auf den mit alten Zeitschriften übersäten Tisch, zog die Jacke aus und warf sie auf einen Sessel. Dann setzte er sich mit der Tasche aufs Bett, öffnete sie und breitete den Inhalt auf dem Laken aus. Zwei Tageszeitungen, die New York Times und USA Today, ein blau-gelbes Kunststoffbehältnis, das Werkzeug enthielt, eine Rolle Kupferdraht und eine Rolle graues Klebeband, wie Elektriker es benutzen. Schließlich zog er den Gegenstand heraus, der am meisten Platz eingenommen und der Tasche ihr Gewicht verliehen hatte: ein in braunes Leder eingebundenes Fotoalbum. Auf dem groben, ebenfalls braunen Papier klebten Schwarz-Weiß-Fotografien, unbekannte Menschen an unbekannten Orten. Es waren ziemlich alte Fotos. Der Kleidung der Menschen nach würde er auf die Siebziger tippen. Ziggy blätterte. Ein Foto erregte seine Aufmerksamkeit. Er löste es vorsichtig von den Klebestreifen und betrachtete es eine Weile. Es zeigte einen jungen Mann mit langen Haaren und einem Lächeln auf den Lippen, das sich in den Augen nicht fortsetzte. Er hatte eine große, schwarze Katze auf dem Arm. Die Aufnahme war ein richtiger Schnappschuss und hatte eine merkwürdige wechselseitige Zugehörigkeit eingefangen, als würden diese beiden Lebewesen auf ihre ganz eigene Weise ein Spiegelbild des jeweils anderen darstellen.


    Ziggy steckte das Foto in seine Hemdtasche und fuhr mit der Untersuchung des Tascheninhalts fort. Er holte einen schwarzen Plastikgegenstand heraus, etwas länger und schmaler als ein Päckchen Zigaretten. Ein Gummiband sollte verhindern, dass er sich öffnete. Auf der einen Seite befanden sich ein paar verschiedenfarbige Schalter.


    Erstaunt betrachtete Ziggy den Gegenstand, der wie eine selbstgebastelte, rudimentäre Fernbedienung aussah. Er legte ihn neben die anderen Sachen aufs Bett und holte als Letztes einen großen, leicht zerknitterten braunen Umschlag aus der Tasche. Teils schon abgegriffen, standen ein Name und eine Adresse darauf. Von der Größe her hätte man das Fotoalbum darin verschicken können.


    Ziggy schaute hinein und zog ein paar Blätter aus gewöhnlichem Papier heraus, die mit einer ungelenken, aber leserlichen Handschrift beschrieben waren. Es war die Handschrift eines Mannes, der vermutlich nicht sehr vertraut im Umgang mit Worten war, weder gesprochenen, noch geschriebenen.


    Er begann zu lesen. Die ersten Seiten waren ziemlich langweilig, eine grob und bisweilen sogar zusammenhanglos skizzierte Lebensgeschichte. Ziggy war eine Leseratte und konnte den Stil eines gebildeten Menschen sehr wohl erkennen. Der das hier geschrieben hatte, war kein solcher Mann gewesen.


    Nach einer Weile merkte er, dass ihn die Lektüre trotz der mangelnden literarischen Qualität zu fesseln begann. Das lag an dem, was da erzählt wurde. Er las mit wachsender Aufmerksamkeit, dann mit Interesse und schließlich wie im Fieber. Als er fertig war, sprang er unwillkürlich auf. Er spürte, wie ihm ein Schauer über den Rücken lief, und an seinen Unterarmen richteten sich, als befände er sich in einem elektrischen Feld, die Härchen auf.


    Ziggy Stardust konnte kaum glauben, was er da gelesen hatte. Er ließ sich wieder auf das Bett sinken und starrte ins Unbestimmte.


    Die große Gelegenheit war gekommen.


    Was er in der Hand hielt, konnte Millionen Dollar wert sein, wenn er die richtigen Leute fand. Bei dieser Vorstellung schwindelte ihn. Die Möglichkeiten, die sich ihm boten, ließen ihn die sicheren Konsequenzen für andere vergessen.


    Mit übertriebener Vorsicht legte er die Blätter aufs Bett, als handelte es sich um zerbrechliche Gegenstände. Dann überlegte er, wie er es anstellen sollte, aus diesem unverhofften Glücksfall Profit zu ziehen, und wie er das Material aufbereiten musste, damit er das größtmögliche Interesse erregen und den größtmöglichen Gewinn herausschlagen würde.


    Und vor allem überlegte er, wen er kontaktieren könnte.


    Die Gedanken schossen mit Lichtgeschwindigkeit durch sein Gehirn.


    Er schaltete den Drucker an und legte die Blätter neben dem Computerbildschirm auf den Tisch. Das Allerwichtigste war es, Fotokopien zu machen. Eine Kopie würde ausreichen, jemandes Interesse zu erregen, und dieser Jemand würde bereit sein müssen, eine hübsche Summe zu bezahlen, um in den Besitz des Originals zu gelangen, das bis zum Abschluss des Geschäfts in seinem Besitz bleiben würde. Von den Kopien wiederum würde er nur diejenigen behalten, die eine Vorstellung vom Sachverhalt vermittelten, das Entscheidende jedoch nicht enthüllten. Die anderen Seiten würde er nach der Auswahl vernichten. Das Original des gesegneten Briefes würde er sofort in einen Umschlag stecken und an ein anonymes Postfach schicken, das er ab und zu nutzte. Dort würde es bleiben, bis jemand ihm einen Grund gab, es wieder abzuholen.


    Und dieser Grund konnte nur eine hübsche Stange Geld sein.


    Er begann, den Brief zu fotokopieren, und legte die Originalseiten neben die Kopien. Ziggy Stardust arbeitete immer äußerst sorgfältig. Und dies war die wichtigste Arbeit, die er je in seinem Leben verrichtet hatte.


    Er legte eines der letzten Blätter auf die Glasscheibe, schloss den Deckel und drückte auf den Knopf. Der Scanner fuhr über die Seite und speicherte den Inhalt, doch dann merkte der Sensor, dass der Papiervorrat aufgebraucht war, und auf der linken Seite des Kopiergeräts leuchtete ein orangefarbenes Lämpchen auf.


    Ziggy nahm einen Stapel Papier aus einem Karton, der auf einem Regalbrett im Bücherregal stand, und legte es in die Kassette.


    In diesem Augenblick hörte er hinter sich ein Geräusch, ein leises metallisches Knacken, als würde ein Schlüssel im Schlüsselloch abbrechen. Er drehte sich um und sah gerade noch, wie die Tür aufging und ein Mann in einer grünen Jacke hereinkam.


    Nicht jetzt, nicht ausgerechnet jetzt, wo alles zum Greifen nahe ist …


    Ein Messer blitzte vor seinem Gesicht auf.


    Bestimmt die Klinge, mit der das verfluchte Schloss aufgebrochen worden war. Der Blick des Mannes sagte ihm, dass er es nicht dabei belassen würde.


    Ziggy spürte, wie seine Beine nachgaben. Er hatte nicht die Kraft, noch etwas zu sagen. Als der Mann auf ihn zukam, begann Ziggy Stardust zu weinen. Aus Angst vor dem Schmerz und aus Angst vor dem Tod.


    Aber vor allem aus Enttäuschung.
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    Der Volvo schwamm mühelos im Verkehrsstrom, der sie Richtung Bronx trieb. Um diese Uhrzeit konnte die Fahrt Richtung Norden zu einer langen Reise werden, doch kaum war Vivien aus Manhattan heraus, lief der Verkehr flüssig. Sie hatte die Triborough Bridge rechts hinter sich gelassen und war dann auf dem Bruckner Expressway ziemlich rasch vorangekommen.


    Hinter ihr ging die Sonne unter, und die Stadt bereitete sich auf die Dämmerung vor. Die Himmelskuppel war von einem so klaren und leuchtenden Dunkelblau, dass sie geradezu von Hand bemalt worden zu sein schien. Eine Farbe, die nur die New Yorker Brise bescheren konnte, wenn sie dieses Stückchen der Unendlichkeit, die jeder über sich zu haben wähnt, blank wischte.


    Die leise Musik aus dem Radio – ein Geräusch mit Regeln und Intentionen, das sich mit dem eintönigen Verkehrsrauschen mischte – wurde plötzlich vom Autotelefon unterbrochen.


    Vivien schaltete die Freisprechanlage an und gestattete der Stimme des Anrufers, in ihr Auto und in ihre Gedanken einzudringen.


    »Vivien?«


    »Ja.«


    »Hallo. Hier ist Nathan.«


    Unnötige Präzisierung. Sie hatte die Stimme ihres Schwagers längst erkannt. Sie würde sie auch im Getöse einer Schlacht erkennen.


    Was willst du von mir, du Scheißkerl?, dachte sie.


    »Was willst du von mir, du Scheißkerl?«, fragte sie.


    Ein Augenblick Schweigen.


    »Du kannst mir nicht verzeihen, stimmt’s?«


    »Man verzeiht jemandem, der bereut, Nathan. Man verzeiht jemandem, der versucht, das, was er getan hat, wiedergutzumachen.«


    Der Mann am anderen Ende der Leitung wartete einen Augenblick, um den Worten die Zeit zu geben, sich in der Entfernung, die sie voneinander trennte, zu verlieren. In jeglicher Hinsicht.


    »Hast du Greta in letzter Zeit mal gesehen?«


    »Und du?«


    Vivien ging zum Angriff über. Der Wunsch, ihm eine reinzuhauen, stieg in ihr auf wie jedes Mal, wenn sie sich in seiner Gegenwart befand oder auch nur mit ihm sprach. Säße er in diesem Moment neben ihr, hätte sie ihm garantiert mit dem Ellbogen die Nase zertrümmert.


    »Wie lange hast du deine Frau schon nicht mehr gesehen? Wie lange hast du deine Tochter schon nicht mehr gesehen? Wie lange, glaubst du, dich noch verstecken zu können?«


    »Vivien, ich verstecke mich nicht. Ich …«


    »Ich, einen Scheißdreck, du widerlicher Dreckskerl!«


    Sie hatte geschrien, und das war falsch. Die Verachtung, die sie für diesen Mann empfand, sollte sich nicht in Gebrüll, sondern im Zischen einer Schlange ausdrücken.


    Und sie wurde zur Schlange.


    »Du bist ein Feigling, Nathan. Du bist immer einer gewesen und wirst immer einer sein. Wenn die Schwierigkeiten zu groß wurden, hast du das Einzige getan, was du kannst: weglaufen.«


    »Ich habe immer dafür gesorgt, dass es ihnen an nichts fehlt. Es gibt Entscheidungen, die …«


    Vivien unterbrach ihn brüsk.


    »Du hattest keine Entscheidung zu treffen! Du hattest Verantwortung. Und der hättest du nachkommen müssen. Dieser Scheißscheck, den du jeden Monat schickst, reicht nicht, um deine Abwesenheit gutzumachen. Er reicht auch nicht, um dein Gewissen zu beruhigen. Also ruf mich nicht an, um dich zu erkundigen, wie es deiner Frau geht. Ruf mich nicht an, um dich zu erkundigen, wie es deiner Tochter geht. Wenn du dich besser fühlen willst, lüpf deinen verfluchten Hintern, fahr hin und frag sie selbst.«


    Vivien drückte den Knopf zum Beenden des Gesprächs so heftig, dass sie einen Augenblick befürchtete, das Telefon kaputt gemacht zu haben. Sie fuhr weiter, starrte aus dem Fenster und lauschte ihrem aufgeregten Herzschlag. Tränen der Wut liefen ihr über die Wangen. Sie wischte sie mit dem Handrücken weg und versuchte, sich zu beruhigen.


    Um zu vergessen, wo sie an diesem Morgen gewesen war, und um zu vergessen, wohin sie jetzt fuhr, flüchtete sie sich in ihre einzige Sicherheit: ihre Arbeit.


    Jeden anderen Gedanken versuchte sie zu verdrängen und befahl ihrem Kopf, sich auf die Ermittlungen zu konzentrieren, die auf sie zukamen. Sie rief sich das Bild des aus einer Mauerspalte ragenden Arms wieder ins Gedächtnis, die Untröstlichkeit dieses runzligen Schädels, der auf einer nur noch aus Haut und Knochen bestehenden Schulter lag.


    Auch wenn die Praxis sie gelehrt hatte, dass nichts unmöglich war, ließ dieselbe Erfahrung sie befürchten, dass es sehr schwierig werden würde, die Identität des Mannes im Beton herauszufinden. Baustellen waren üblicherweise begehrt in der Verbrecherwelt, um Opfer von Abrechnungen verschwinden zu lassen. Wenn Profis zu Werke gingen, wurden die Leichen häufig nackt begraben, oder man entfernte zumindest die Etiketten aus den Kleidungsstücken, für den Fall, dass sie irgendwann einmal gefunden werden würden. Manche behandelten sogar die Fingerkuppen mit Säure, damit es keine Fingerabdrücke gab. Bei dieser Leiche war das nicht geschehen, und auch die Etiketten waren noch da, wenngleich schon ziemlich zerfallen. Das konnte bedeuten, dass es sich bei dem Täter nicht um einen Profi handelte, sondern um einen Gelegenheitsmörder, der nicht die Abgebrühtheit oder die Erfahrung besaß, jede mögliche Spur zu verwischen.


    Wer hatte die Gelegenheit, eine Leiche in einem Betonblock zu verstecken? Für einen normalen Menschen war das relativ schwierig, sofern nicht einer der Arbeiter, die Zugang zu den Örtlichkeiten hatten, sein Komplize war. Vielleicht war der Schuldige unter ihnen zu suchen. Vielleicht war es jemand, der für ein Bauunternehmen arbeitete, ein ganz normaler Mensch möglicherweise, der, warum auch immer, einen ganz normalen Menschen ermordet hatte. Das organisierte Verbrechen hatte vielleicht nichts mit der Sache zu tun.


    Die einzige Spur waren die Fotos, vor allem das mit der seltsamen Katze mit ihren drei …


    »Scheiße!«


    Vivien war so in Gedanken versunken gewesen, dass sie nicht bemerkt hatte, dass sich in der Abfahrt zum Hutchinson River Parkway ein Stau gebildet hatte. Heftig trat sie auf die Bremse und riss das Steuer nach links, um nicht auf das Auto vor ihr aufzufahren. Der Fahrer eines großen Pickup hinter ihr betätigte wütend die Hupe. Im Rückspiegel sah Vivien, dass er sich vorbeugte und ihr den Mittelfinger zeigte.


    Normalerweise griff sie ungern zu gewissen Mitteln, wenn sie nicht im Dienst war, aber jetzt entschied sie, dass sie es eilig hatte. Ihre Unkonzentriertheit machte sie nervös, mehr noch als die Geste des Mannes. Sie öffnete das Fenster, holte das magnetische Blinklicht hinter dem Sitz hervor, schaltete es ein und setzte es aufs Autodach.


    Lächelnd sah sie, wie der Mann schnell die Hand herunternahm und aus ihrem Blickfeld verschwand. Die Autos vor ihr fuhren, soweit es ihnen möglich war, zur Seite, um sie durchzulassen. So bahnte sie sich ihren Weg in Richtung Zerega Avenue, bog in die Logan Avenue ein und stand ein paar Häuserblocks weiter neben der Saint-Benedict-Kirche.


    Sie stellte den XC60 auf einen freien Parkplatz auf der gegenüberliegenden Straßenseite, blieb einen Moment sitzen und betrachtete die Front aus hellem Backstein und die kurze Treppe, die zu den drei mit Rundbögen überspannten und mit Säulen und Ornamenten verzierten Türen führte.


    Der Bau war nicht alt. Seine Geschichte durfte nicht in der Vergangenheit gesucht werden, sondern in dem, was er in der Gegenwart für die Zukunft bedeutete. Vivien hätte nie geglaubt, dass ihr ein solcher Ort eines Tages so vertraut werden könnte.


    Sie stieg aus und überquerte die Straße.


    Es herrschte schon das Dämmerlicht, das die Farben der Katzen verschluckte, aber Personen noch erkennbar sein ließ. Als sie sich dem Priorat näherte, sah sie Pater Angelo Cremonesi, einen der Vikare der Pfarrei, mit einem Mann und einer Frau aus der Tür kommen. Normalerweise konnte man samstags von vier bis fünf die Beichte ablegen, aber hier nahm man es mit den Zeiten nicht so genau.


    Vivien stieg die wenigen Stufen hinauf und ging auf den Pater zu. Der blieb stehen, während das Paar sich entfernte.


    »Guten Abend, Ms. Light.«


    »Guten Abend, Reverend.«


    Vivien gab ihm die Hand. Der Geistliche, der schon jenseits der sechzig war, hatte weißes Haar, markante Gesichtszüge und einen sanften Blick. Bei ihrer ersten Begegnung hatte er sie an Spencer Tracy in einem alten Film erinnert.


    »Möchten Sie Ihre Nichte abholen.«


    »Ja. Ich habe mit Pater McKean gesprochen, und wir glauben beide, dass es an der Zeit ist, es einmal für ein paar Tage zu probieren. Montagvormittag bringe ich sie zurück.«


    Als sie seinen Namen aussprach, sah sie Michael McKeans ausdrucksvolles Gesicht und seine Augen vor sich. Sein Blick schien Menschen und Wände zu durchdringen. Ohne Schlösser aufbrechen oder Wände einreißen zu müssen. Vielleicht lag es an seiner Fähigkeit, hinter die Fassade zu blicken, dass er immer da war, wenn man ihn brauchte.


    Der Vikar, ein sanfter, aber pingeliger Mensch, legte Wert auf Vollständigkeit.


    »Pater McKean ist heute nicht da, er lässt sich entschuldigen. Die Kinder sind noch am Hafen. Ein freundlicher Mann, auf dessen Namen ich mich nicht besinne, hat sie zu einer Segeltour eingeladen. Soeben hat mich John angerufen. Er weiß von Ihrer Vereinbarung mit Michael, und ich soll Ihnen sagen, dass sie fast fertig sind und dann kommen.«


    »Sehr gut.«


    »Möchten Sie im Priorat warten?«


    »Nein danke, Reverend. Ich warte in der Kirche auf sie.«


    »Dann bis bald, Ms. Light.«


    Der Geistliche entfernte sich. Möglicherweise hielt er ihre Absicht, in der Kirche zu warten, für religiöse Hingabe. Vivien war das gleichgültig, sie wollte jetzt nur alleine sein.


    Sie drückte gegen den Türflügel und ging durch die mit hellem Holz verschalte Vorhalle, vorbei an den Nischen mit den Statuen der heiligen Theresa und des heiligen Gerhard. Eine weitere, kleinere Tür führte ins Kircheninnere.


    Dort war es kühl. Halbdunkel und Stille beherrschten den Raum. Der Altar auf der anderen Seite des einzigen Kirchenschiffs vermittelte das Gefühl, angenommen und beschützt zu werden.


    Vivien hatte noch nie die Gegenwart Gottes verspürt, wenn sie in einer Kirche gewesen war. Einen Teil ihres kurzen Lebens hatte sie auf der Straße verbracht und war dort schon allzu vielen Dämonen begegnet, vor denen sie sich jedes Mal als schwaches verängstigtes Menschenwesen gefühlt hatte. Dieser Ort, diese Bilder, dieses tiefe Bedürfnis der Menschen nach Heiligkeit, dieses Licht der Kerzen, die aus Glauben und Hoffnung angezündet worden waren, halfen ihr nicht, auch nur ein kleines bisschen von diesem Glauben und dieser Hoffnung zu teilen.


    Das Leben ist nur gemietet. Und Gott im Haus zu haben, ist manchmal unbequem.


    Vivien setzte sich in eine der hintersten Bänke. Plötzlich wurde ihr bewusst, dass sie in dieser Kirche, die für die Gläubigen ein Ort des Friedens und der Erlösung war, eine Pistole trug. Und sich trotzdem wehrlos fühlte.


    Sie schloss die Augen. Aus dem Dämmerlicht wurde Dunkelheit. Und während sie auf ihre Nichte Sundance wartete, kamen die Erinnerungen. Der Tag, an dem …


    … sie an ihrem Schreibtisch saß, genau vor dem Plaza, mitten im Chaos. Papiere, Telefonate, Verbrechen von schlechten Menschen mit schlechten Leben, die müßigen Gespräche ihrer Kollegen. Wie in einer Filmsequenz, die sie nie vergessen würde, kam Detective Peter Curtin durch die Tür, die zur Treppe führte. Peter war bis vor einiger Zeit im 13. Distrikt gewesen. Dann war er bei einer Schießerei während eines Einsatzes ziemlich schwer verletzt worden. Körperlich hatte er sich wieder erholt, doch in psychischer Hinsicht war er nicht mehr derselbe gewesen. Auch auf Drängen seiner Frau hin hatte er um Versetzung auf einen ruhigeren Posten gebeten und war jetzt bei der Sitte.


    Er kam direkt zu ihrem Schreibtisch.


    »Hallo, Peter. Was tust du denn in dieser Gegend?«


    »Ich muss mit dir sprechen, Vivien.«


    Er klang irgendwie peinlich berührt, und das Lächeln, mit dem sie ihn empfangen hatte, erlosch.


    »Natürlich, leg los.«


    »Nicht hier. Hast du Lust ein paar Schritte zu gehen?«


    Verwundert stand Vivien auf. Kurz darauf waren sie schon draußen auf der Straße. Peter wandte sich in Richtung 3rd Avenue, und Vivien ging neben ihm her. Er versuchte, die Spannung, die in der Luft lag, zu lösen. Ob er das um ihrer oder um seiner selbst willen tat, wusste sie nicht.


    »Wie geht es dir? Lässt Bellew immer noch alle springen?«


    Vivien blieb stehen.


    »Jetzt rede nicht um den heißen Brei herum, Peter. Was ist los?«


    Ihr Kollege sah in eine andere Richtung. Es war eine Richtung, die Vivien überhaupt nicht gefiel.


    »Du weißt ja, wie das in dieser Stadt ist. Transsex-Dates, Escort-Services jeglicher Orientierung und Hautfarbe. Und achtzig Prozent der Einrichtungen, die als Spa oder Massagesalon geführt werden, sind in Wirklichkeit Stundenhotels. Das ist überall so. Aber wir sind in Manhattan, im Zentrum der Welt, und hier geschieht noch viel Schlimmeres …«


    Peter blieb stehen und rang sich endlich dazu durch, ihr in die Augen zu sehen.


    »Wir haben einen Tipp bekommen. Ein Luxusschuppen in der Upper East Side. Da gehen Männer hin, denen sehr junge Mädchen gefallen. Manchmal sind es sogar Kinder, jedenfalls alle minderjährig. Wir sind rein und haben ein paar Typen erwischt. Und …«


    Er machte eine Pause, und Vivien überkam eine düstere Vorahnung. Mit dünner Stimme brachte sie nur ein Wort hervor.


    »Und?«


    Die Vorahnung wurde Wirklichkeit.


    »Eine von ihnen war deine Nichte.«


    Plötzlich drehte sich alles. In ihrem Innern regte sich etwas, das Vivien gern gegen den Tod eingetauscht hätte.


    »Ich war es, der in das Zimmer gekommen ist, wo …«


    Peter hatte nicht die Kraft weiterzusprechen. Das Schweigen ließ Viviens Fantasie freien Lauf und war schlimmer, als die schlimmsten Worte.


    »Zum Glück habe ich sie gleich erkannt. Wie durch ein Wunder konnte ich sie aus dem ganzen Chaos raushalten.«


    Peter legte ihr die Hand auf den Arm.


    »Wenn diese Geschichte herauskommt, dann schaltet sich die Jugendhilfe ein. Bei einer familiären Situation wie der euren stecken sie das Mädchen garantiert in irgendein Heim, wo sie irgendwelche Therapien machen muss. Sie braucht Hilfe.«


    Vivien sah ihm in die Augen.


    »Du sagst mir nicht alles, Peter.«


    Eine kleine Pause trat ein, dann kam die Antwort, die er nicht geben und die sie nicht hören wollte.


    »Deine Nichte nimmt Drogen. In einer ihrer Taschen haben wir Kokain gefunden.«


    »Viel?«


    »Nicht so viel, um den Verdacht nahezulegen, dass sie dealt. Aber sie muss schon eine ordentliche Menge nehmen, wenn sie so weit geht, dass …«


    … sie sich prostituiert, um an Geld zu gelangen, vollendete Vivien im Stillen den Satz.


    »Wo ist sie jetzt?«


    Peter deutete mit dem Kopf die Straße hinunter.


    »In meinem Auto. Ein Kollege hat ein Auge auf sie.«


    Vivien drückte ihm die Hand. Es war ein Geben und Nehmen.


    »Danke, Peter. Du bist ein wahrer Freund. Du hast etwas bei mir gut. Tausendmal mehr als etwas.«


    Sie gingen auf das Auto zu, und Vivien brachte die Strecke wie eine Schlafwandlerin hinter sich, getrieben von der Dringlichkeit und der Furcht, ihre Nichte zu sehen, mit …


    … derselben Unruhe, mit der sie auch jetzt auf sie wartete.


    Das Geräusch von Schritten brachte sie wieder in eine Gegenwart zurück, die nur wenig besser war als die Vergangenheit. Sie öffnete die Augen.


    Dann erhob sie sich und wandte sich zur Tür. Ihre Nichte stand mit einer Sporttasche in der Hand vor ihr. Sie war genauso schön wie ihre Mutter, und wie ihre Mutter war sie innerlich zerrissen. Doch für sie gab es Hoffnung. Es musste Hoffnung geben.


    John Kortighan war in der Tür stehen geblieben. Beschützend und wachsam wie immer, aber diskret genug, um diesen intimen Moment nicht mit seiner Gegenwart zu stören. Er nickte Vivien zu, Gruß und Bestätigung zugleich. Vivien erwiderte den Gruß. Kortighan war die rechte Hand von Pater McKean, dem Gründer des Joy, der Einrichtung, die sich um Sundance und andere Jugendliche mit ähnlichen Erfahrungen bemühte.


    Vivien strich sanft über die Wange ihrer Nichte. In ihrer Gegenwart fühlte sie sich immer irgendwie schuldig. Weil sie so vieles nicht getan hatte. Weil sie so sehr mit Menschen beschäftigt gewesen war, die weit weg von ihr waren, und nicht begriffen hatte, dass jemand sie brauchte, der praktisch neben ihr stand. Und der auf seine Weise um Hilfe schrie, ohne dass jemand es hörte.


    »Gut, dich zu sehen, Sundance. Du bist sehr schön heute.«


    Das Mädchen lächelte. In ihren Augen blitzte es boshaft, aber ohne jede Provokation.


    »Du bist schön, Vunny. Und ich bin wunderschön, das weißt du doch.«


    Sie griff damit ein Spiel aus ihrer Kinderzeit auf. Damals hatten sie sich wechselseitig mit diesen Komplimenten bedacht, die jetzt zu einer Art Code geworden waren. Vivien hatte Sundance die Haare gebürstet und ihr erzählt, dass sie eines Tages eine wunderschöne Frau werden würde, Model oder Schauspielerin vielleicht. Gemeinsam hatten sie sich ausgemalt, was alles geschehen mochte.


    Alles, außer dem, was dann wirklich geschehen war …


    »Was meinst du, sollen wir losfahren?«


    »Klar. Ich bin fertig.«


    Sundance nahm die Tasche, in der sich alles Notwendige für ihre gemeinsamen Tage befand.


    »Hast du deine Konzertklamotten eingepackt?«


    »Alles dabei.«


    Vivien hatte zwei Karten für das morgige Konzert von U2 im Madison Square Garden ergattern können. Sundance war ein Fan dieser Band, was nicht wenig dazu beigetragen hatte, dass sie nun zwei Tage freibekam.


    »Also los.«


    Sie gingen zu John hinüber. Er war mittelgroß und kräftig und trug im Augenblick eine einfache Jeans und ein Sweatshirt. Sein freundliches Gesicht und sein offener Blick zeugten von der positiven Haltung eines Menschen, der mehr an die Zukunft als an die Vergangenheit denkt.


    »Bye, Sundance. Wir sehen uns dann am Montag.«


    Vivien streckte ihm die Hand hin, und er drückte sie kräftig.


    »Danke, John.«


    »Ich danke dir. Viel Vergnügen euch beiden. Geht nur, ich bleibe noch ein bisschen hier.«


    Die beiden Frauen gingen hinaus und ließen John in der Stille der Kirche zurück.


    Der Abend hatte schon jegliches natürliche Licht verscheucht und schmückte sich jetzt mit künstlichem. Vivien und Sundance stiegen ins Auto und fuhren in Richtung Manhattan, dem Triumph dieses leuchtenden Make-ups entgegen. Vivien saß ganz ruhig am Steuer und überließ es ihrer Nichte, über alles zu reden, was ihr in den Sinn kam.


    Weder sie noch das Mädchen sprachen über die Mutter, als hätten sie eine heimliche Übereinkunft, dass jeder düstere Gedanke von jetzt an verboten sei. Nicht weil sie die Erinnerung auslöschen wollten. Vielmehr nährten sie die unausgesprochene Gewissheit, dass das, was sie wieder aufzubauen versuchten, nicht allein ihnen beiden zugutekam.


    So fuhren sie weiter, und Vivien hatte das Gefühl, dass sie bei jeder Umdrehung der Räder und bei jedem Herzschlag ein wenig aus der Rolle von Tante und Nichte herausfielen und zunehmend zu Freundinnen wurden. Sie spürte, dass sich in ihr etwas löste. Das quälende Bild von Greta verblasste und mit ihm das Bild einer Sundance, die nackt in den Armen eines Mannes lag, der älter war als ihr Vater.


    Roosevelt Island hatten sie hinter sich gelassen und fuhren nun am East River entlang in Richtung Downtown, als es passierte. Etwa eine halbe Meile vor ihnen legte sich plötzlich ein greller Schein über die Lichter der Stadt und löschte sie aus. Für einen Moment war es, als konzentrierte sich alles Licht der Welt in diesem Leuchten.


    Dann schien die Straße unter den Rädern zu beben, und durch die Fenster drang das gierige Dröhnen einer Explosion.
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    Russell Wade war gerade nach Hause gekommen, als plötzlich die Lower East Side in blendendes Licht getaucht wurde. Die großen, vom Boden bis zur Decke reichenden Wohnzimmerfenster bildeten den Rahmen für diesen Blitz, der so lebendig war, dass es fast wie ein Spiel wirkte. Doch der Blitz erlosch nicht, sondern leuchtete weiter und schluckte alle anderen Lichter in der Ferne.


    Gefiltert durch die bruchsicheren Scheiben drang ein dumpfes Dröhnen, das kein Donner war, sondern dessen zerstörerische menschliche Imitation. Dann erklang eine mehrstimmige Sinfonie von Alarmanlagen, die von der Druckwelle ausgelöst worden waren, zahnlos hysterisch, wie nutzlose kleine Hunde in einem Zwinger.


    Die Vibration ließ Russell einen Schritt zurückweichen. Er wusste, was geschehen war. Er hatte es sofort begriffen. So etwas hatte er anderswo schon einmal gesehen und am eigenen Leib gespürt. Er wusste, dass dieses Leuchten Ungläubigkeit und Überraschung bedeutete, Schmerz und Staub, Schreien, Verletzte, Flüche, Gebete.


    Und Tod.


    Ebenso plötzlich blitzten die Bilder und Erinnerungen auf.


    »Robert, bitte …«


    Doch die fieberhafte Unruhe hatte seinen Bruder schon gepackt. Er überprüfte Fotoapparate und Objektive und sah nach, ob die Filmrollen an ihrem Platz in seiner Jackentasche waren. Ohne ihm ins Gesicht zu schauen. Vielleicht schämte er sich, oder er sah im Geiste schon die Fotos vor sich, die er machen würde.


    »Es wird nichts passieren, Russell. Du kannst ruhig hierbleiben.«


    »Und du, wohin gehst du?«


    Robert roch seine Angst. Er war diesen Geruch gewöhnt. Die ganze Stadt war damit getränkt. Er lag in der Luft wie eine schlimme Vorahnung, die sich bewahrheitet, wie ein Albtraum, der beim Aufwachen nicht verschwindet, wie die Schreie Sterbender, die nach dem Tod nicht aufhören.


    Robert sah Russell an. Vielleicht nahm er ihn zum ersten Mal richtig wahr, seit sie nach Pristina gekommen waren. Ein verschreckter Junge, der nicht hier sein dürfte.


    »Ich muss hin. Ich muss da draußen sein.«


    Russell hatte begriffen, dass es nicht anders sein konnte. Im selben Moment war ihm klar geworden, dass er niemals, nicht in hundert Leben, wie sein Bruder sein würde. Er war in den Keller zurückgekehrt, durch die mit dem schmierigen Teppich abgedeckte Falltür, und Robert war durch die Tür hinausgegangen. Hinaus in die Sonne, in den Staub, in den Krieg.


    Es war das letzte Mal, dass Russell ihn lebend gesehen hatte.


    Wie als Reaktion auf diese Erinnerung lief er ins Schlafzimmer, wo auf dem Schreibtisch einer seiner Fotoapparate lag. Den Apparat in der Hand, ging er zum Fenster zurück, löschte auf dem Weg alle Lichter, um Spiegelungen zu vermeiden, und fotografierte mit unterschiedlichen Einstellungen diesen fernen, hypnotischen, in eine ungesunde Aura gehüllten Schein. Er wusste, dass die Fotos keinen Zweck erfüllen würden, doch er machte sie trotzdem. Um sich selbst zu bestrafen. Um sich daran zu erinnern, wer er war, was er getan hatte und was er nicht getan hatte.


    Jahre waren vergangen, seit sein Bruder durch jene Tür verschwunden war, die das Sonnenlicht hereingelassen und für einen Moment das Rattern der Maschinengewehre verstärkt hatte.


    Nichts hatte sich geändert.


    Seit jenem Tag hatte es nicht einen Morgen gegeben, an dem Russell nicht gleich nach dem Aufwachen dieses Bild vor Augen und diesen Klang in den Ohren gehabt hatte. Seit jenem Tag war jede seiner sinnlosen Fotografien nur ein neues Fotogramm seiner alten Angst gewesen. Er stellte scharf und drückte auf den Auslöser, immer wieder. Dann begann er zu zittern. Ein animalisches Zittern der Wut, ohne Klage, aus reinem Instinkt, als zitterte in Wirklichkeit nur seine Seele und hätte die Macht, seinen Körper zu schütteln und zu schlagen.


    Das Klicken des Objektivs wurde neurotisch


    ritschklick


    ritschklick


    ritschklick


    ritschklick


    ritschklick


    als würde jemand in hysterischer Mordlust alle Patronen auf seine Opfer verschießen


    Robert


    der trotzdem immer wieder den Abzug durchzieht, immer und immer wieder, und nur das leere und trockene Geräusch des Schlagbolzens vernimmt.


    Es reicht, verflucht noch mal!


    Pünktlich wie eine ausstehende Antwort kam nun von draußen der helle, drängende Klang der Sirenen.


    Blitze ohne Zorn.


    Gute, heilende, schnelle Blinklichter von Polizei, Feuerwehr, Krankenwagen.


    Die Stadt war getroffen, die Stadt war verletzt, die Stadt rief um Hilfe. Und alle liefen herbei, von allen Seiten, so rasch Mitleid und Zivilisation es ermöglichten.


    Russell hörte auf zu fotografieren und fand im Lichtschein von draußen die Fernbedienung für den Fernseher. Auf NY1 lief die Wettervorhersage. Zwei Sekunden später wurde das Programm unterbrochen. Der Mann vor den Karten mit Sonne und Regen wich ohne Ankündigung einer Großaufnahme von Faber Andrews, einem der Moderatoren des Senders. Tiefe Stimme, ernster Blick, Ergriffenheit, nicht berufsbedingt, sondern aus reiner Menschlichkeit.


    »Soeben erreicht uns die Nachricht, dass in der Lower East Side von New York City ein Gebäude von einer starken Explosion getroffen wurde. Erste Gerüchte sprechen von einer unbestimmten Anzahl von Opfern, vermutlich ist sie jedoch sehr hoch. Mehr können wir im Augenblick leider noch nicht sagen. Die Ursachen dieses dramatischen Ereignisses sind uns nicht bekannt, aber wir hoffen, dass es nicht allzu schlimme Dimensionen annimmt und keine kriminellen Hintergründe dahinterstecken. Die Erinnerung an schmerzliche Ereignisse in der jüngsten Vergangenheit ist noch allzu lebendig. Die ganze Stadt, ganz Amerika und vielleicht die ganze Welt warten mit angehaltenem Atem auf Neuigkeiten. Unsere Reporter sind auf dem Weg zum Unglücksort, und wir werden Ihnen in Kürze von den neuesten Entwicklungen berichten. Für den Moment war es das erst einmal von uns.«


    Russell schaltete auf CNN um. Auch dort wurde die Nachricht gerade verkündet, von anderen Gesichtern, mit anderen Worten, sonst aber wie auf NY1. Er schaltete den Ton ab und ließ die Bilder sprechen. So saß er auf dem Sofa, und nur das flaumige Leuchten des Bildschirms leistete ihm Gesellschaft. Die Lichter der Stadt hinter den Fensterscheiben schienen aus der Kälte und aus den Weiten des Weltraums zu kommen. Und dort unten war dieses Licht einer mörderischen Sonne, die alle anderen Sterne zu verschlingen drohte. Als Russell das Apartment von seiner Familie geschenkt bekommen hatte, war es ihm gerade recht gewesen, dass es im neunundzwanzigsten Stock lag, denn von dort genoss er einen herrlichen Blick über Downtown, mit der Brooklyn Bridge und der Manhattan Bridge zur Linken, dem Flatiron Building zur Rechten und dem New York Life Insurance Building unmittelbar gegenüber.


    Jetzt war dieser Blick nur ein weiterer Grund zur Sorge.


    Alles war so schnell gegangen, seit er nach dieser Nacht aus dem Gefängnis entlassen worden war, und doch spulten sich, wenn er darüber nachdachte, die Bilder in seinem Kopf wie in Zeitlupe ab. Jeder Moment, jede Schattierung, jede Farbe, jedes Gefühl. Als müsste er zur Strafe bis in alle Ewigkeit jeden dieser Augenblicke noch einmal durchleben.


    Als wäre er wieder und für immer in Pristina.


    Zu Beginn der Fahrt vom Polizeirevier nach Hause hatten sie geschwiegen. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte es auch so bleiben können. Anwalt Corneill Thornton, ein alter Freund der Familie, hatte das begriffen und sich eine ganze Weile zurückgehalten.


    Dann beendete er die Waffenruhe und ging zum Angriff über.


    »Deine Mutter macht sich Sorgen um dich.«


    Ohne den Anwalt anzusehen antwortete Russell mit einem Schulterzucken.


    »Meine Mutter macht sich immer um irgendetwas Sorgen.«


    Die untadelige Figur und das glatte Gesicht von Margareth Taylor Wade erschien vor seinem inneren Auge. Sie gehörte dem gehobenen Bürgertum von Boston an, was auf der Werteskala dieser Stadt als wahre Aristokratie gelten konnte. Boston war die europäischste Stadt der ganzen Ostküste, vielleicht ganz Amerikas, und damit die exklusivste. Und Margareth war eine ihrer herausragendsten Repräsentantinnen. Graziös und elegant schritt sie durch die Welt, und ihr sanftes Gesicht drückte aus, dass sie das, was das Leben für sie bereithielt, nicht verdiente: einer der beiden Söhne während einer Kriegsreportage in Ex-Jugoslawien getötet und der andere Vertreter einer Lebensweise, die ihr, wenn das überhaupt möglich war, noch mehr Schmerz zufügte.


    Vielleicht hat sie sich nie davon erholt, weder von dem einen noch von dem anderen. Dennoch führte sie ihr distinguiertes und geschichtsträchtiges Leben weiter, weil es unverbrüchlich mit ihr verbunden war. Mit seinem Vater hatte Russell seit dem Tag nach der verfluchten Pulitzerpreisgeschichte kein Wort mehr gewechselt.


    Das Verhalten seiner Eltern ihm gegenüber hatte ihm immer schon ein gewisses Unbehagen bereitet. Vielleicht dachten ja beide, dass eigentlich der falsche Bruder tot war.


    Der Anwalt blieb hartnäckig, und Russell wusste nur zu gut, wie das enden würde.


    »Ich habe ihr erzählt, dass du verletzt bist. Sie hält es für angezeigt, dass du dich von einem Arzt untersuchen lässt.«


    Russell musste lächeln.


    Angezeigt …


    »Meine Mutter ist perfekt. Abgesehen davon, dass sie immer die passenden Worte zur passenden Gelegenheit findet, wählt sie immer auch die elegantesten.«


    Thornton lehnte sich in seinem Ledersitz zurück. Er entspannte die Schultern, wie man es tut, wenn ohnehin nichts mehr zu retten ist.


    »Russell, ich kenne dich, seit du ein kleiner Junge bist. Glaubst du nicht, dass …«


    »Mr. Thornton, Sie sind nicht da, um zu verurteilen oder freizusprechen, dafür gibt es Richter. Sie sind auch nicht da, um Predigten zu halten, dafür gibt es Pfarrer. Sie sind da, um mich aus der Scheiße zu ziehen, wenn es von Ihnen verlangt wird.«


    Russell hatte sich dem Anwalt zugewandt und sah ihn mit einem verhaltenen Lächeln an.


    »Genau dafür werden sie bezahlt, scheint mir. Und zwar gut bezahlt. Ihr Stundenhonorar entspricht sicher dem Wochenlohn eines Arbeiters.«


    »Dich aus der Scheiße zu ziehen, sagst du? Das tue ich doch dauernd. In letzter Zeit geschieht das allerdings häufiger, als es legitimerweise zu erwarten wäre.«


    Der Anwalt machte eine Pause, als müsste er sich erst entschließen, ober er noch etwas sagen oder lieber den Mund halten sollte. Schließlich entschied er sich für Ersteres.


    »Russell, jeder hat das von der Verfassung verbriefte Recht und die freie Enscheidung, sich selbst zu zerstören. Und du hast in dieser Hinsicht eine äußerst kreative Fantasie.«


    Thornton sah ihm in die Augen. Von einem Strafverteidiger hatte er sich in einen selbstzufriedenen Henker verwandelt.


    »Von jetzt an werde ich mich glücklich schätzen, auf das Honorar zu verzichten. Ich werde deiner Mutter sagen, dass sie sich, wenn es sich als notwendig erweisen sollte, an jemand anderen wenden soll. Derweil werde ich mich mit einer Zigarre und einem guten Whisky hinsetzen und das Schauspiel deiner Selbstzerstörung verfolgen.«


    Keiner sagte mehr etwas, weil es nichts mehr zu sagen gab. Der Wagen hielt vor seinem Haus in der 29th Street zwischen Park Avenue und Madison Avenue. Russell stieg aus, ohne zu grüßen und ohne einen Gruß zu erwarten. Verschleierte Verachtung und gezielte professionelle Gleichgültigkeit begleiteten die Szene. Nachdem er hastig nach den Schlüsseln gegriffen hatte, die ihm der Doorman hinhielt, fuhr er in sein Apartment hinauf. Kaum war er zur Tür hereingekommen, als das Telefon klingelte. Russell glaubte sicher zu wissen, wer das war.


    Er nahm den Hörer ab


    »Hallo?«,


    in Erwartung einer ganz bestimmten Stimme. Und diese Stimme sprach.


    »Hallo, Fotograf. Pech gehabt gestern, was? Beim Spiel und mit den Bullen.«


    Russell hatte ein Bild vor sich. Ein großer, massiger Schwarzer mit Doppelkinn, das ein dünner Bart vergeblich zu kaschieren versuchte. Unvermeidliche Sonnenbrille, Handy in der ringbestückten Hand. Ein Mercedes, auf dessen Rückbank er saß.


    »LaMarr, ich bin nicht in der richtigen Gemütsverfassung, um mir deinen Scheißdreck anzuhören. Was willst du?«


    »Du weißt, was ich will, mein Junge. Geld.«


    »Im Augenblick habe ich keins.«


    »Ich fürchte, du tust gut daran, so bald wie möglich welches zu haben.«


    »Was willst du tun? Mich erschießen?«


    Von der anderen Seite der Leitung kam ein dröhnendes Gelächter und eine noch demütigendere Drohung.


    »Die Versuchung ist groß. Ich bin jedoch nicht so blöd, dich mit den fünfzigtausend Dollar, die du mir schuldest, in eine Kiste zu stecken. Da schicke ich dir lieber meine Jungs vorbei, damit sie dir ein paar Dinge erklären, die im Leben wichtig sind. Dann geben wir dir Zeit, um wieder gesund zu werden, und dann schicke ich sie dir wieder vorbei, bis du sie mit meinem Geld in der Hand empfängst. Bis dahin werden es allerdings sechzigtausend sein, wenn nicht noch mehr.«


    »Du bist ein Stück Scheiße, LaMarr.«


    »Ich kann es kaum erwarten, dir zu beweisen, wie Recht du hast. Wiedersehen, du Schnappschussknipser, versuch es doch einmal beim Glücksrad, vielleicht klappt das besser.«


    Russells Kiefer verkrampfte sich. Er legte auf und kappte den Nachhall von LaMarr Monroes Lachen. Dieser Mann war eines der größten Arschlöcher, die das Nachtleben von New York bevölkerten, aber leider war Russell nur allzu bewusst, dass er es ernst meinte. Er war der Typ, der sein Wort hielt, vor allem wenn die Gefahr bestand, dass er sein Gesicht verlieren könnte.


    Russell ging ins Schlafzimmer, zog sich aus und warf seine Kleidung auf den Boden. Die zerrissene Jacke war bereits im Mülleimer gelandet. Dann ging er ins Badezimmer und zwang sich, eine Dusche zu nehmen und sich zu rasieren, wobei er versucht war, den Schaum auf dem Spiegel zu verteilen. Um sein Gesicht nicht sehen zu müssen. Um diesen Gesichtsausdruck nicht sehen zu müssen. Danach fühlte er sich allein, was für ihn hieß, ohne etwas zu trinken, ohne Kokain und ohne einen Cent in der Tasche zu Hause zu sitzen.


    Das Apartment, in dem er lebte, gehörte offiziell ihm, doch in Wirklichkeit war es auf den Namen eines der Familienunternehmen angemeldet. Die Möbel hatte ein von seiner Mutter bezahlter Raumgestalter aus dem breitgefächerten Angebot günstiger Möbelgeschäfte wie IKEA und so ausgesucht. Weil alle nur zu gut wussten, dass Russell jeden Wertgegenstand, den er in die Finger bekam, gleich wieder verkaufen und das Geld an Spieltischen investieren würde.


    In der Vergangenheit war das häufig geschehen.


    Autos, Uhren, Gemälde, Teppiche.


    Alles.


    Mit destruktiver Wut und manischer Präzision.


    Russell setzte sich auf das Sofa. Er könnte Miriam anrufen oder ein anderes der Models, mit denen er sich in letzter Zeit getroffen hatte. Aber wenn er sie hier zu Hause empfing, musste er auch ein bisschen Schnee springen lassen. Und er musste flüssig sein, um mit ihnen ausgehen zu können. Jetzt, da in seinem Innern eine große Leere herrschte, hatte er das Bedürfnis, wenigstens Dinge um sich herum zu haben. Aber jedes dieser Dinge kostete Geld. Ein Gedanke schoss ihm durch den Kopf.


    Ein Name, besser gesagt.


    Ziggy.


    Dieses farblose Männchen hatte er vor einigen Jahren kennen gelernt. Ziggy war ein Informant seines Bruders gewesen und hatte ihn hin und wieder über interessante Vorfälle in der Stadt informiert, Dinge von »hinter der Front«, die man wissen musste, weil aus allem irgendwann eine Nachricht werden konnte. Nach Roberts Tod waren sie aus ganz anderen Gründen in Kontakt geblieben. Einer dieser Gründe war, dass Ziggy ihm in memoriam Robert alles verschaffte, was er brauchte, zur Not auch auf Pump. Manchmal, wenn ihm, wie jetzt, das Wasser bis zum Halse stand, lieh er ihm sogar kleinere Summen. Russell kannte den Grund für diese Anhänglichkeit und dieses Vertrauen nicht. Es war einfach so, und hin und wieder profitierte er davon.


    Leider benutzte Ziggy kein Handy, und der Weg zu seiner Wohnung war weit. Nachdem Russell einige Male nervös zwischen Wohnzimmer und Schlafzimmer hin und her gegangen war, fasste er einen Entschluss. Er ging in die Tiefgarage und holte sein Auto, das er selten und ungern fuhr. Vielleicht weil es ein billiger Nissan war und im Fahrzeugschein nicht sein Name stand. Er überprüfte, ob das Auto genug Benzin für Hin- und Rückfahrt hatte, und fuhr los in Richtung Brooklyn, wo Ziggy wohnte. Die Strecke legte er fast blind zurück, ohne die vorbeifliegende Stadt zu beachten, seine Rache dafür, dass auch sie ihn nicht beachtete.


    Die Lippe tat ihm weh, und trotz der Sonnenbrille brannten seine Augen.


    Russell fuhr über die Brücke, ignorierte die Skyline von Manhattan und die der Brooklyn Hights und erreichte die Viertel, in denen unbedeutende Leute unbedeutende Leben lebten. Orte ohne Illusionen und ohne Einfluss, mit groben Strichen in den verblichenen Farben der Wirklichkeit skizziert. Orte, die er häufig aufsuchte, weil dort die illegalen Spielhallen entstanden und jedermanns Bedürfnisse befriedigt wurden.


    Wenig Skrupel und viel Geld vorausgesetzt.


    Ohne es zu merken, war er an Ziggys Haus angelangt. Er parkte ein Stückchen weiter und ging die paar Schritte zurück. Am Haus angekommen, drückte er die Eingangstür auf und stieg die Treppe zum Souterrain hinunter. Hier gab es keine Türwächter, und Gegensprechanlagen waren eine längst obsolete Formalität. Am Ende der Treppe bog er nach links ab. Die Mauern bestanden aus Ziegelsteinen, hastig überstrichen in einer Farbe, die einmal Beige gewesen sein musste. Die Wände waren fleckig. Es roch nach gekochtem Kohl und Feuchtigkeit. Als er um die Ecke bog, hatte er eine Flucht von mattbraunen Türen vor sich. Soeben trat jemand aus der Tür am Ende des Korridors, die auch sein Ziel war. Ein Mann mit einer grünen Militärjacke und einer blauen Kapuze auf dem Kopf. Mit entschiedenen Schritten schlug er die entgegengesetzte Richtung ein und verschwand um die Ecke, wo es zur Treppe zum Hof ging.


    Russell schenkte ihm keine große Beachtung. Vermutlich handelte es sich um einen der vielen Kontakte, die der umtriebige Ziggy haben musste. Als er die Tür erreichte, war sie nur angelehnt. Er schob sie auf und hatte sofort das gesamte Zimmer im Blick. Dann geschah alles blitzschnell und gleichzeitig in die Einzelbilder einer Zeitlupe zerlegt.


    Ziggy kniete auf den Boden, das Hemd voller Blut, und versuchte, sich an einem Stuhl hochzuziehen


    er ging näher, die knochige Hand des malträtierten Mannes auf seinem Arm


    Ziggy stützte sich auf den Tisch und deutete auf den Drucker


    er begriff nicht


    Ziggy drückte auf eine Taste und hinterließ einen roten Fleck dort


    er lauschte, hörte aber nicht das Rascheln des Papiers, das aus dem Drucker kam


    Ziggy mit dem Foto in der Hand


    er zu Tode erschrocken


    schließlich Ziggy, der sich zusammenkrümmte, seinen letzten Atemzug tat, einen Schwall Blut ausspie. Mit einem dumpfen Geräusch fiel er zu Boden, und Russell stand mitten im Raum, ein Schwarz-Weiß-Foto und ein bedrucktes Papier in der Hand, beide voller roter Flecken.


    Er sah das Bild seines Bruders vor sich, wie er blutüberströmt im Staub lag.


    Ohne sich bewusst zu sein, was er tat, steckte er Papier und Foto mit hölzernen Bewegungen in die Tasche. Dann floh er, getrieben von der Logik und dem Instinkt eines Tiers. Die Vernunft ließ er an diesem Ort zurück, der nach gekochtem Kohl und Feuchtigkeit und Gegenwart und Vergangenheit roch. Er kam zu seinem Auto, ohne jemandem begegnet zu sein. Nachdem er den Motor gestartet hatte, befahl er sich, langsam zu fahren, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Er fuhr wie in Trance, bis sein Atem und sein Herzschlag wieder normal waren. In einer kleinen Straße hielt er an und dachte nach. Zweifellos war er aus reinem Instinkt weggelaufen, wusste aber zugleich, dass es die falsche Entscheidung gewesen war. Er hätte die Polizei rufen sollen. Das hätte allerdings auch bedeutet, erklären zu müssen, warum er sich an diesem Ort befand und was er mit Ziggy zu schaffen hatte. Und wer wusste schon, in welcher Scheiße der steckte. Außerdem konnte es ja sein, dass der Typ mit der grünen Jacke es gewesen war, der den armen Kerl niedergestochen hatte. Die Vorstellung, dass er aus irgendeinem Grund zurückkommen könnte, war keine erfreuliche Aussicht. Russell wollte nicht als zweite Leiche neben Ziggy enden.


    Nein. Besser so tun, als wäre nichts geschehen. Niemand hatte ihn gesehen, er hatte keine Spuren hinterlassen, und in dieser Gegend kümmerten sich die Leute ohnehin nur um ihren eigenen Kram. Außerdem hatten sie eine natürliche Abneigung dagegen, sich der Polizei zu offenbaren.


    Nachdem er nachgedacht und eine Entscheidung getroffen hatte, bemerkte er auf dem rechten Ärmel seiner Jacke Blutflecken. Er leerte die Taschen und warf alles auf den Beifahrersitz. Dann stellte er sicher, dass niemand in der Nähe war, stieg aus und warf das Kleidungsstück in einen Müllcontainer. In einem Anflug von Selbstironie, der ihn angesichts der Umstände überraschte, sagte er sich, dass er bald Probleme mit seiner Garderobe bekommen würde, wenn er täglich zwei Jacken wegwarf.


    Dann stieg er ins Auto und kehrte nach Hause zurück. Dort fuhr er von der Tiefgarage direkt mit dem Aufzug in sein Stockwerk. So würde der Doorman nicht sein Gehirn anstrengen müssen, um sich darauf zu besinnen, dass er mit Jacke weggegangen und ohne wiedergekehrt war.


    Er hatte soeben seine Sachen auf den Tisch gelegt, als die Explosion erfolgt war.


    Nun erhob er sich vom Sofa, schaltete das Licht wieder an und blickte in den hellen Schein im Osten. Die Geschehnisse des Nachmittags gingen ihm nicht aus dem Kopf. Jetzt, da er klar nachdenken konnte, fragte er sich, warum Ziggy seine letzten Kräfte und die letzten Momente seines Lebens dafür aufgewendet hatte, dieses Papier auszudrucken und es ihm zusammen mit dem Foto in die Hand zu drücken. Was konnte daran so wichtig sein?


    Russell ging zum Tisch, nahm das Foto und betrachtete es eine Weile, ohne zu begreifen, was das Gesicht dieses braunhaarigen Jungen mit der schwarzen Katze auf dem Arm zu bedeuten hatte. Das Blatt Papier wiederum war die Fotokopie eines handgeschriebenen Briefs. Die Schriftzüge waren eindeutig die eines Mannes. Russell begann, die grobe und krakelige Handschrift zu entziffern.


    Während er die Worte las und ihren Sinn verstand, sagte er sich immer wieder, dass es nicht wahr sein konnte. Er musste den Brief dreimal lesen, um sicher zu sein. Der Atem stockte ihm, und er legte Brief und Fotografie auf den Tisch zurück. Nur Ziggys Blutfleck bestätigte, dass die ganze Geschichte nicht nur ein Traum war.


    Russell wandte den Blick wieder dem Feuer zu, das am Horizont weiterbrannte.


    Er war verwirrt. Tausend Gedanken gingen ihm durch den Kopf, ohne dass er auch nur einen einzigen festhalten konnte. Der Nachrichtensprecher von NY1 hatte die Adresse des zerstörten Gebäudes nicht genannt. Sicherlich würden sie das in der nächsten Nachrichtensendung nachholen.


    Er musste es unbedingt wissen.


    Er ging zum Sofa zurück und schaltete den Ton des Fernsehers wieder ein, um die neuesten Nachrichten zu hören. Ihm war selbst nicht klar, ob er sich eine Widerlegung oder eine Bestätigung seiner Befürchtungen wünschte.


    Da saß er und fragte sich, ob die Leere, in die er zu stürzen drohte, der Tod war. Und ob sein Bruder dasselbe empfunden hatte, wenn er einer Geschichte nachgegangen war oder eines seiner Fotos geschossen hatte. Russell verbarg das Gesicht in den Händen. Im Dunkel der geschlossenen Augen wandte er sich an den einzigen Menschen, der je für ihn Bedeutung gehabt hatte. Es war sein letzter Halt, als er sich vorzustellen versuchte, was Robert Wade in seiner Situation getan hätte.
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    Pater Michael McKean saß in einem Sessel vor seinem alten Fernsehgerät. Sein Zimmer im Joy, dem Rehabilitationszentrum für ehemalige Drogenabhängige, das er in der Pelham Bay gegründet hatte, war eine Mansarde mit Dachschrägen, weißen Wänden und einem Boden aus breiten Tannenholzdielen. In der Luft lag noch der Geruch des Holzschutzmittels, mit dem sie zwei Wochen zuvor behandelt worden waren. Die billigen Möbel, aus denen die spartanische Einrichtung bestand, hatte man überall zusammengesammelt. Die Bücher im Regal, auf dem Schreibtisch und auf dem Nachttisch waren auf dieselbe Weise hierhergelangt. Es waren Geschenke von Gemeindemitgliedern, manche ausdrücklich für ihn. Pater McKean beanspruchte für sich selbst nur die ältesten und abgenutztesten Dinge. Aus Prinzip, aber auch weil er die Dinge, die das Alltagsleben angenehmer zu machen versprachen, lieber seinen Schützlingen überließ. Die weißen Wände seines Zimmers waren kahl, bis auf das Kruzifix über dem Bett und die Reproduktion des Gemäldes von van Gogh, auf dem der Maler in der ihm eigenen Farbgebung und visionärer Perspektive die Ärmlichkeit seines Zimmer im gelben Haus von Arles eingefangen hatte. Obgleich die beiden Räume völlig unterschiedlich waren, hatte man den Eindruck, dass sie miteinander in Verbindung standen und das Bild an der Wand in Wirklichkeit eine Öffnung war, durch die man an einen weit entfernten Ort in einer ganz anderen Zeit gelangte.


    Hinter den vorhanglosen Fenstern war das Meer zu sehen, in dem sich der windzerzauste blaue Himmel dieses späten Apriltages spiegelte. Als Junge hatte ihm seine Mutter an solchen klaren Tagen immer erzählt, dass die Sonne der Luft die Farbe von Engelsaugen gebe und der Wind den Engeln zu weinen verbiete.


    Sein Mund verzog sich zu einem bitteren Strich, und sein Gesichtsausdruck verdüsterte sich. Diese so fantasievolle Geschichte hatte sich tief in seinem damals noch unschuldigen Gemüt festgesetzt und sich für immer in die Erinnerung eingegraben. Für die Gegenwart hielten die Nachrichten von CNN ganz andere Worte und Bilder bereit und schufen für zukünftige Erinnerungen Szenen, die immer schon nur der Krieg zu verkörpern vermochte.


    Der Krieg kam, wie alle Epidemien, früher oder später überall hin.


    Auf dem Bildschirm sah man den Korrespondenten Mark Lassiter, der nicht zu glauben schien, was er da sah. Augen, Haare und Hemdkragen zeugten von einer durchwachten Nacht. Im Hintergrund waren die Überreste eines zerstörten Gebäudes zu erkennen, aus dem wie zum Hohn graue Rauchfahnen aufstiegen, sterbende Überbleibsel der Flammen, die lange die Dunkelheit erhellt und das Entsetzen der Menschen genährt hatten. Die Feuerwehr hatte die ganze Nacht dagegen angekämpft, und auch jetzt noch schossen auf einer Seite des Gebäudes die Wasserstrahlen aus den Schläuchen und zeigten, dass die Arbeit längst nicht beendet war.


    »Hinter mir sehen Sie das Gebäude, das gestern Abend durch eine starke Explosion größtenteils zerstört wurde. Die Experten suchen immer noch nach der Ursache. Bis jetzt hat sich niemand zu der Tat bekannt, sodass man nicht sagen kann, ob es sich um einen Terroranschlag oder um einen tragischen Unfall handelt. Sicher ist nur, dass die Zahl der Todesopfer und Vermissten sehr hoch ist. Die Helfer arbeiten ohne Unterlass und mit vollem Einsatz, um die Toten zu bergen und unter den Trümmern möglicherweise noch Überlebende zu finden. Hier sehen Sie die erschütternden Aufnahmen aus unserem Hubschrauber. Ohne dass es weiterer Erläuterungen bedürfte, offenbaren sie das Ausmaß dieses tragischen Ereignisses. Die gesamte Stadt und das gesamte Land sind davon betroffen, weil die Bilder und die Opfer eines anderen tragischen Ereignisses in die Erinnerung zurückkehren, eines Ereignisses, das die Menschen und die Geschichte nie vergessen werden.«


    Auf dem Bildschirm waren nun, kommentiert von Lassiters Stimme, die Luftaufnahmen aus dem Hubschrauber zu sehen. Von oben betrachtet, war der Anblick noch schockierender. Das zweiundzwanzigstöckige rote Backsteinhaus war von der Explosion der Länge nach aufgerissen worden. Die eine Hälfte war eingestürzt, doch anstatt das ganze Gebäude mit sich zu reißen, war sie nach außen weggebrochen. Die andere Hälfte war stehen geblieben und zeigte nun wie ein Finger gen Himmel. Die Abbruchkante war so glatt, dass man dort, wo die Außenwand fehlte, noch ein paar Möbel und sonstige Gegenstände, die für den Menschen das tägliche Leben ausmachten, sehen konnte.


    Im obersten Stockwerk hatte sich ein weißes Bettlaken in einem Träger verfangen. Wie zum Zeichen der Kapitulation flatterte es trostlos im Wind und im Wirbel der Hubschrauberrotoren. Glücklicherweise war der eingestürzte Teil des Hochhauses auf eine kleine Parkanlage mit Bäumen gerutscht und hatte nur einen Spielplatz, ein Basketballfeld und zwei Tennisplätze unter sich begraben. Andere Häuser waren nicht in Mitleidenschaft gezogen worden, und folglich hatte es auch keine weiteren Opfer gegeben. Die Explosion hatte sich in Richtung East River entladen und damit auch die Gebäude auf der gegenüberliegenden Straßenseite verschont. Nur die Fenster waren in einem gewissen Umkreis durch die Druckwelle zersprungen. Um das zerstörte Gebäude herum und zwischen den Trümmern herrschte ein buntes Durcheinander von Einsatzfahrzeugen und Helfern, die mit all ihren Kräften und Hoffnungen gegen die Zeit ankämpften.


    Der Kommentator wurde wieder eingeblendet und ersetzte die Bilder von Verzweiflung und Tod.


    »Bürgermeister Wilson Gollemberg hat den Ausnahmezustand erklärt und sich umgehend an den Unglücksort begeben, wo er sich die ganze Nacht an den Hilfsmaßnahmen beteiligt hat. Eine erste Erklärung von ihm wurde gleich gestern Abend nach seiner Ankunft am Ort des Geschehens aufgenommen.«


    Wieder wechselte das Bild. Eine wackelige Außenaufnahme zeigte den Bürgermeister, einen stattlichen Mann mit offenen Gesichtszügen, der vor Erregung zu zittern schien und zugleich Vertrauen und Entschlossenheit auszustrahlen versuchte. Im grellen Licht der Kameras, das den Feuerschein in seinem Rücken überstrahlte, gab er einen kurzen Kommentar zu den Geschehnissen ab.


    »Im Augenblick ist es noch nicht möglich, die Folgen dieses Ereignisses abzuschätzen und Schlüsse zu ziehen. Doch als Bürgermeister dieser Stadt verspreche ich ihren Bürgerinnen und Bürgern, was ich als Amerikaner allen Amerikanern verspreche: Sollte es einen oder mehrere Verantwortliche für diese abscheuliche Tat geben, dann sollen sie wissen, dass es kein Entrinnen für sie gibt. Sie werden für ihre Feigheit und ihre Grausamkeit die verdiente Strafe erhalten.«


    Nun erschien wieder der Fernsehreporter vor jenem Ort, der nie mehr so sein würde wie früher.


    »Im Augenblick ist das alles von der Lower East Side in New York. In Kürze wird eine Pressekonferenz stattfinden. Wir schalten uns wieder dazu, wenn es neue Entwicklungen gibt. Meine Name ist Mark Lassiter, und damit zurück ins Studio.«


    Als das Bild zu den Moderatoren im Studio wechselte, klingelte Pater McKeans Handy, das auf dem Tisch neben dem Sessel lag. Der Pater stellte den Ton des Fernsehers ab und nahm das Gespräch an. Die Stimme von Paul Smith, dem Pfarrer von Saint Benedict, war vor Aufregung fast nicht zu verstehen.


    »Michael, siehst du fern?«


    »Ja.«


    »Eine entsetzliche Geschichte.«


    »Ja, das ist es.«


    »All diese Menschen. All diese Toten. Diese ganze Verzweiflung. Ich kann es gar nicht fassen. Was mag im Kopf eines Menschen vorgehen, der so etwas tut?«


    Pater McKean wurde von bleierner Müdigkeit erfasst, weil er durch den absoluten Mangel an Menschlichkeit tief in seinem Menschsein getroffen war.


    »Eine Sache müssen wir uns klarmachen, Paul. Dieser Hass ist kein Gefühl mehr, dieser Hass ist ein Virus. Wenn er sich der Seele bemächtigt, geht der Verstand verloren. Und die Menschen werden anfällig.«


    Der alte Pfarrer am anderen Ende der Leitung schwieg eine Weile, als müsste er über die Worte nachdenken. Dann stellte er eine Frage, die vermutlich der eigentliche Grund seines Anrufs war.


    »Hältst du es angesichts der Ereignisse von gestern Abend überhaupt für angebracht, das Hochamt zu zelebrieren? Wäre eine einfache Messe nicht besser?«


    In Saint Benedict war die Messe um Viertel vor elf die wichtigste Sonntagsmesse und wurde im Schaukasten als Hochamt angekündigt. Auf der Empore über dem Eingang, wo die Orgel stand, saß der Chor. Weitere Sänger sangen Psalmen direkt am Altar. Das Hochamt begann immer mit einer kleinen Prozession, an der neben dem Zelebranten und vier Ministranten in weißen Chorhemden auch ein paar auserwählte Gemeindemitglieder teilnahmen.


    McKean dachte einen Augenblick über den Vorschlag nach, dann schüttelte er den Kopf, als könnte sein Gesprächspartner am anderen Ende der Leitung ihn sehen.


    »Ich glaube nicht, Paul. Gerade heute bedeutet das Hochamt, Position zu beziehen und auf diese Barbarei zu antworten, ganz gleich, wer dafür verantwortlich ist. Wir werden es uns nicht nehmen lassen, auf die Weise zu Gott zu beten, die wir für richtig halten. Und auf dieselbe feierliche Weise ehren wir die unschuldigen Opfer dieser Tragödie.«


    Nach einer kurzen Pause sprach er weiter.


    »Das Einzige, was wir vielleicht machen sollten, ist, die Lesung zu ändern. In der Liturgie von heute ist eine Passage aus dem Johannesevangelium vorgesehen. Die würde ich durch die Bergpredigt ersetzen, denn die Seligpreisungen kennen auch die Nichtgläubigen. An einem Tag wie diesem ist das meines Erachtens sehr wichtig, denn das Mitleid darf nicht vom instinktiven Wunsch nach Rache ausgelöscht werden. Rache ist die unvollkommene Gerechtigkeit dieser Welt. Wir dagegen sprechen zu den Menschen von einer Gerechtigkeit, die nicht von dieser Welt ist und sich auch nicht der Gefahr des Irrtums ausgesetzt sieht.«


    Am anderen Ende der Leitung herrschte zunächst Schweigen.


    »Lukas oder Matthäus?«


    »Matthäus. Die Passage bei Lukas beinhaltet so etwas wie Rachsucht, was nicht mit unseren Gefühlen vereinbar ist. Als Kantaten würde ich vorschlagen: The whole world ist waiting for love und Let the valley be raised. Doch das sollten wir auch noch mit Bennett, dem Chorleiter, besprechen.«


    Wieder eine Pause, dann die Erleichterung in der Stimme des Pfarrers, dessen Zweifel nun zerstreut waren.


    »Ich denke, du hast Recht. Da ist nur noch etwas, um das ich dich bitten wollte. Und ich bin mir sicher, dass auch die anderen so denken.«


    »Was denn?«


    »Es wäre mir lieb, wenn du die Predigt halten könntest.«


    Pater McKean verspürte eine leise Rührung. Reverend Smith war ein sensibler Mensch, und wenn er über Dinge sprach, die ihn mitnahmen, hatte er seine Stimme nicht immer unter Kontrolle.


    »In Ordnung, Paul.«


    »Dann bis gleich.«


    »Ich mache mich in ein paar Minuten auf den Weg.«


    Pater McKean legte das Handy wieder auf den Tisch, stand auf und trat ans Fenster. Mit den Händen in den Taschen blieb er dort stehen, ohne das Panorama wirklich wahrzunehmen. Die vertrauten Formen und Farben, das Meer, der Wind, die Bäume schienen an diesem Tag fremde Zuschauer einer fremden Welt zu sein, verständnislose und schwer verständliche Bilder. Was er soeben in den Nachrichten gesehen hatte, überlagerte den gewohnten Blick. Die schlimmen Zeiten des 11. September kamen ihm wieder in Erinnerung, der Tag, der die Zeit und die Welt in ein Vorher und ein Danach geteilt hatte.


    Er dachte daran, wie viele Verbrechen im Namen Gottes begangen worden waren, mit denen Gott gar nichts zu tun hatte, ganz gleich von welchem Gott man sprach. Unwillkürlich kam Michael McKean – dem Menschen, nicht dem Geistlichen – eine Frage in den Sinn. Vor einiger Zeit hatte Johannes Paul II. die Welt für das Verhalten der katholischen Kirche während der Inquisition vor etwa vierhundert Jahren um Vergebung gebeten. Für welche Untat, die man jetzt beging, würde ein Papst in vierhundert Jahren um Vergebung bitten? Weswegen würden alle Menschen, die sich zu einem Glauben bekannten, um Vergebung bitten?


    Der Glaube war eine Gabe. Wie die Liebe, die Freundschaft und das Vertrauen konnte er nicht dem Verstand entspringen. Der Verstand konnte nur gelegentlich dazu verhelfen, den Glauben am Leben zu erhalten. Er war das andere Gleis, das parallel in eine Richtung lief, die man nicht kennen konnte. Doch wenn man im Glauben den Verstand verlieren konnte, dann verlor man auch die Liebe, die Freundschaft, das Vertrauen, die Güte.


    Und also auch die Hoffnung.


    Seit es das Joy gab, hatte er junge Menschen um sich herum, die dieses Gefühl erst gar nicht kennen gelernt oder es im Laufe ihrer kurzen, unglücklichen Reise verloren hatten. Im Tausch gegen Hoffnung hatten sie nur die fürchterliche Gewissheit gewonnen, dass das Leben einzig aus Sackgassen, Tricksereien, Schatten, unerfüllten Wünschen, Schlägen und verweigerter Zuneigung bestand. Sie hatten erfahren, dass die schönen Dinge des Lebens nur für andere da waren. So hatten sie, wenn sie sich gegen das Leben und gegen sich selbst wandten, nichts zu verlieren, weil sie im Nichts lebten.


    Und viele verloren sich in diesem Nichts.


    Es klopfte. Pater McKean ging zur Tür und öffnete. Vor ihm stand John Kortighan, der weltliche Leiter des Joy. Er war das personifizierte positive Denken. Und Gott allein wusste, wie viel davon jeden Tag an einem Ort wie diesem erforderlich war.


    John war zuständig für alle praktischen Erfordernisse der Einrichtung, die technisch betrachtet zwar leicht zu verwalten war, aber aus verschiedenen Gründen ziemlich komplexe Anforderungen stellte. Er war Organisator, Verwalter, Manager und noch viel mehr. Außerdem war er ein wirklich feiner Mensch. Dafür bekam er ein spärliches Gehalt, das obendrein selten pünktlich gezahlt wurde. Nachdem er die Stelle angetreten hatte, war Pater McKean zunächst ungläubig und schließlich begeistert gewesen, als hätte er ein unerwartetes Geschenk erhalten. Er hatte John Kortighan richtig eingeschätzt und seine Wahl nie bereut.


    »Alle sind bereit, Michael.«


    »Sehr gut. Gehen wir.«


    Er nahm seine Jacke von der Garderobe, trat aus dem Zimmer und zog die Tür hinter sich zu, ohne abzuschließen, denn im Joy gab es keine Schlösser und Riegel. Seinen Schützlingen versuchte er immer zu vermitteln, dass sie sich nicht in einem Gefängnis befanden, sondern an einem Ort, an dem die freie Entscheidung die Grundlage allen Handelns war. Jeder war für sich selbst verantwortlich und konnte das Joy verlassen, wann immer er es für richtig hielt. Viele von den Jugendlichen waren ins Joy gekommen, weil sie sich da, wo sie vorher gewesen waren, eingesperrt gefühlt hatten.


    Pater McKean wusste das, und er wusste auch, dass der Kampf gegen die Droge ein langer, mühsamer Weg war. Jeder seiner Schützlinge kämpfte gegen ein körperliches Bedürfnis an, das sich in ein echtes Leiden verwandeln konnte. Zugleich musste sich jeder von ihnen mit den inneren und äußeren Ursachen auseinandersetzen, die ihn in die abgrundtiefe Düsternis getrieben hatten, eine Düsternis, die auch das hellste Licht nicht vertreiben konnte. All das geschah im Bewusstsein, dass man die körperlichen Qualen besiegen und alles andere vergessen konnte, wenn man sich einfach eine Pille einwarf, eine Line Koks schnupfte oder sich eine Nadel in die Venen jagte.


    Manche schafften es nicht. Dann stand man morgens nach dem Aufwachen vor einem leeren Bett und vor einer Niederlage, die schwer zu verkraften war. In solchen Momenten suchten die anderen Jungen und Mädchen Pater McKeans Nähe. Indem sie ihm so ihr Vertrauen und ihre Zuneigung bewiesen, erhielten die Dinge wieder einen Sinn und er selbst die Kraft zum Weiterzumachen, deutlich verbittert und um eine Erfahrung reicher.


    Als sie die Treppen hinuntergingen, konnte John nicht umhin, die Geschehnisse in Manhattan zu kommentieren. Wahrscheinlich sprach man in der ganzen Welt von nichts anderem.


    »Hast du die Nachrichten verfolgt?«


    »Nicht alle, aber hinreichend viele.«


    »Ich hatte heute Vormittag zu tun. Gibt es etwas Neues?«


    »Nein. Zumindest nichts, was der Presse bekannt wäre.«


    »Was glaubst du, wer dafür verantwortlich ist? Islamistische Terroristen?«


    »Keine Ahnung. Ich habe noch keine Meinung dazu. Vermutlich gilt das für alle im Moment. Beim letzten Mal ist ziemlich rasch klar gewesen, dass es sich um einen Anschlag gehandelt hat.«


    Es bedurfte keiner weiteren Erklärung. Beide wussten, worauf sich »das letzte Mal« bezog.


    »Einer meiner Cousins ist bei der Polizei, sogar in einem Revier in der Lower East Side. Heute Vormittag habe ich mit ihm telefoniert. Er war dort. Viel konnte er nicht sagen. Scheint aber ziemlich schlimm zu sein.«


    John blieb einen Moment auf dem letzten Treppenabsatz stehen.


    »Viel schlimmer, als es aussieht, meine ich.«


    Schweigend gingen sie die letzten Stufen hinunter und fragten sich, was die entsetzliche Tat noch schlimmer machen könnte. Sie durchquerten die Küche, die für die Bedürfnisse von dreißig Personen eingerichtet war. Zur Zeit bereiteten die drei für den Küchendienst eingeteilten Bewohner und die Köchin Mrs. Carraro das Sonntagsessen vor.


    Der riesige Raum ging nach hinten hinaus und war wegen der großen Fenstern sehr hell. In der Mitte stand unter einer Dunstabzugshaube der Herd, und entlang der Wände befanden sich die Arbeitsflächen und die Kühlschränke.


    Pater McKean ging zum Herd und stellte sich neben die Köchin, die ihm den Rücken zukehrte und ihn gar nicht bemerkte. Als er den Deckel anhob, wallte eine Dampfwolke zum Abzug und hinterließ den verführerischen Duft einer Nudelsoße.


    »Guten Tag, Mrs. Carraro. Womit vergiften Sie uns denn heute?«


    Janet Carraro, eine füllige Frau mittleren Alters, die nach eigenen Angaben noch zwei Pfund vom Dicksein trennten, fuhr zusammen. Sie wischte sich die Hände an der Schürze ab, nahm dem Pater den Deckel aus der Hand und legte ihn wieder auf den Topf.


    »Nur damit Sie es wissen, Pater McKean: Diese Nudelsoße könnte man eine Gaumensünde nennen.«


    »Wir müssen also nicht nur um unsere Leiber fürchten, sondern auch um unsere Seelen?«


    Die Jungen und Mädchen, die auf der anderen Seite der Küche das Gemüse putzten, mussten lachen. Derartige Wortgeplänkel war man gewohnt. Mit diesen Darbietungen brachten die beiden ihre gegenseitige Zuneigung zum Ausdruck und sorgten für allgemeine Erheiterung. Die Köchin nahm einen Kochlöffel, stippte ihn in die Soße und reichte ihn mit einem herausfordernden Blick an den Pater weiter.


    »Überzeugen Sie sich selbst, Sie ungläubige Person. Und denken Sie an den heiligen Thomas.«


    McKean führte den Löffel an die Lippen, pustete, damit die Soße abkühlte, und steckte ihn dann in den Mund. Der Ausdruck des Zweifels wich dem der Ekstase. Der kräftige Geschmack von Mrs. Carraros Amatriciana-Soße war unverkennbar.


    »Ich bitte um Vergebung, Mrs. Carraro. Dies ist die beste Bolognese, die ich je probiert habe.«


    »Das ist aber Amatriciana!«


    »Dann sollten sie es ihr dringend mitteilen, sonst schmeckt sie weiterhin nach Bolognese.«


    Die Köchin tat, als echauffierte sie sich.


    »Wenn Sie nicht der wären, der Sie sind, dann würde ich Ihnen für diese Bemerkung eine große Dosis Chili ins Essen tun. Nicht ausgeschlossen, dass ich es tatsächlich irgendwann mal tue.«


    Das Lachen in ihren Augen und ihre Miene straften ihre Worte Lügen. Sie winkte mit dem Kochlöffel in Richtung Tür.


    »Und jetzt verschwinden Sie, und lassen Sie die Leute arbeiten, wenn Sie nachher etwas essen wollen, ganz gleich, ob Bolognese oder Amatriciana.«


    Der Pater gesellte sich zu Kortighan, der schmunzelnd neben dem Ausgang zum Hof stand und ihm die Tür aufhielt.


    »Sehr amüsant. Ihr könntet einen Beruf daraus machen, du und Mrs. Carraro.«


    »Das hat doch schon Shakespeare getan. Bolognese oder nicht Bolognese, das ist hier die Frage, erinnerst du dich?«


    Das klangvolle Lachen seines Mitarbeiters folgte ihnen hinaus und verlor sich in der kühlen Luft. Sie gingen über den Hof, wo die Jugendlichen bereits in einem schäbigen Kleinbus auf sie warteten.


    Pater McKean blieb stehen und blickte für einen Moment zum blauen Himmel hinauf. Trotz des fröhlichen Schlagabtauschs verspürte er ein plötzliches Unbehagen, das er nicht benennen konnte.


    Als er in den Bus stieg und seine Schützlinge begrüßte, vertrieb die Freude über das Zusammensein diesen Gedanken, der ihn wie eine schlechte Nachricht überfallen hatte. Doch als der alte Bus über den Kiesweg zur Grundstücksausfahrt holperte und das Haus in einer Staubwolke zurückließ, nahm das Gefühl einer bevorstehenden Bedrohung wieder von seinen Gedanken Besitz. Er sah die Fernsehbilder vor sich und hatte den Eindruck, dass der Wind, der den Engeln und den Menschen das Weinen verbot, plötzlich zu wehen aufgehört hatte.
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    Selig, die arm sind vor Gott; denn ihnen gehört das Himmelreich.


    Selig die Trauernden; denn sie werden getröstet werden.


    Selig, die keine Gewalt anwenden; denn sie werden das Land erben.


    Selig, die hungern und dürsten nach der Gerechtigkeit; denn sie werden satt werden.


    Selig die Barmherzigen; denn sie werden Erbarmen finden.


    Selig, die ein reines Herz haben; denn sie werden Gott schauen.


    Selig, die Frieden stiften; denn sie werden Söhne Gottes genannt werden.


    Selig, die um der Gerechtigkeit willen verfolgt werden; denn ihnen gehört das Himmelreich.


    Selig seid ihr, wenn ihr um meinetwillen beschimpft und verfolgt und auf alle mögliche Weise verleumdet werdet.


    Freut euch und jubelt: Euer Lohn im Himmel wird groß sein. Denn so wurden schon vor euch die Propheten verfolgt.


    Der Ambo, zu dem es ein paar Stufen hinaufging, befand sich rechts vom Altar. Dort stand Pater McKean, nachdem er die Lesung beendet hatte, schwieg eine Weile und blickte auf das Blatt vor sich, als wollte er seinen Worten Zeit lassen, alle Menschen in der Kirche zu erreichen. Ein langer Weg. Schließlich hob er den Kopf und ließ seinen Blick durch die gut besuchte Kirche schweifen.


    Dann begann er zu sprechen.


    »Die Sätze, die ihr soeben gehört habt, stammen aus einer der berühmtesten Predigten Jesu. Sie ist dies nicht nur wegen der Schönheit und der beschwörenden Kraft ihrer Worte, sondern auch aufgrund ihrer Bedeutung für die kommenden Jahrhunderte. In diesen wenigen Sätzen steckt das vollständige Wesen der Lehre, die Jesus in seinen letzten drei Lebensjahren gepredigt hat. Er, der Mensch geworden ist, hat einen neuen Bund zwischen Gott und den Menschen geschlossen. Mit seiner Botschaft hat er uns den Weg der Hoffnung gewiesen und nicht den des Verzagens. Das heißt nicht, dass ein jeder von uns hinnehmen muss, was ihm in einer Welt, die von Gott gemacht ist, aber von den Menschen regiert wird, an Ungerechtem, Schmerzlichem und Unheilvollem begegnet. Jesus erinnert uns vielmehr daran, dass Kraft und Halt im alltäglichen Kampf aus dem Glauben erwachsen. Um diesen bittet er uns. Er befiehlt uns nicht zu glauben, sondern bittet uns darum. Wie ein Freund.«


    McKean machte eine Pause und schlug die Augen nieder. Als er wieder aufblickte, konnte man Tränen über seine Wangen laufen sehen, und er schämte sich nicht dafür.


    »Ihr alle wisst, was gestern Abend in unserer Stadt geschehen ist. Die furchtbaren Bilder, die jeder von uns vor Augen hat, sind nicht neu. Auch das Entsetzen, der Schmerz und das Mitleid angesichts einer Prüfung wie dieser sind nicht neu.«


    Er ließ den Anwesenden einen Moment Zeit, um zu begreifen, um sich zu erinnern.


    »Es ist eine Prüfung, die wir alle bestehen müssen, jeder Einzelne von uns, denn der Schmerz, der einem einzigen Menschen zugefügt wird, wird der ganzen Menschheit zugefügt. Da wir aus Fleisch und Blut gemacht sind, mit all unseren Stärken und Schwächen, drängt sich uns sofort eine Frage auf, wenn uns ein Unheil trifft, das wir nicht verstehen, das unsere Existenz bedroht und unsere Toleranz strapaziert. Warum hat Gott uns verlassen, lautet diese Frage. Wir fragen uns, warum er zulässt, dass diese Dinge geschehen, obwohl wir doch seine Kinder sind. Auch Jesus hat das getan, als er am Kreuz spürte, wie sein menschlicher Teil den Tribut an Schmerz leistete, den der Wille des Vaters von ihm gefordert hat. Und Jesus, müsst ihr wissen, hatte in diesem Moment keinen Glauben …«


    Er machte eine Pause. In der Kirche herrschte an diesem Sonntag eine völlig neue Stille.


    »Jesus war in diesem Moment der Glaube.«


    Diesen Satz betonte der Pater besonders. Dann fuhr er fort.


    »Wenn dies dem Mensch geschehen ist, der auf die Welt gekommen ist, um uns zu erlösen, dann ist es nur verständlich, dass es auch uns geschehen kann, die wir die Begünstigten dieses Willens und dieses Opfers sind. Das ist es, wofür wir jedes Mal Dank sagen, wenn wir vor einem Altar stehen.«


    Wieder eine Pause, dann verwandelte sich die Stimme des Predigers in die eines Vertrauten.


    »Bedenkt, dass man einen Freund für das respektiert, was er ist. Manchmal müssen wir das auch dann tun, wenn wir ihn nicht begreifen, weil das Vertrauen größer sein muss als das Verstehen. Wenn wir uns einem Freund gegenüber, der ein menschliches Wesen ist, so verhalten, müssen wir es umso mehr Gott gegenüber tun, der unser Vater und gleichzeitig unser bester Freund ist. Wenn wir ihn nicht verstehen, müssen wir unseren Glauben dagegensetzen, der uns abverlangt wird, auch wenn wir arm und bedrängt sind, wenn wir Hunger und Durst haben, wenn wir verfolgt oder unschuldig angeklagt oder verurteilt werden. Denn Jesus hat uns gelehrt, dass dieser Glaube unserer Güte und der Reinheit unseres Herzens entspringt, unserem Erbarmen und unserem Wunsch nach Frieden. Erinnern wir uns an die Worte Jesu in der Bergpredigt, und wir werden diesen Glauben haben. Denn er hat uns versprochen, dass wir, auch wenn wir in einer unvollkommenen Welt leben, eines Tages einen wunderbaren Ort bewohnen werden, ganz für uns alleine. Und dort wird es keine Zeit mehr geben, weil es für immer sein wird.«


    In bewundernswerter Abstimmung breiteten sich am Ende der Predigt die Klänge der Orgel in der Kirche aus, und der Chor begann mit einem Lied, in dem es um die Welt und ihr Bedürfnis nach Liebe ging. Jedes Mal wenn Pater McKean die Stimmen der Sänger zu perfekter Harmonie verschmelzen hörte, lief es ihm kalt über den Rücken. Die Musik war für ihn eines der größten Geschenke an die Menschheit, eines der wenigen Phänomene, die den Geist derart vereinnahmen konnten, dass es sich auch auf den Körper auswirkte. Er verließ den Ambo und ging zu seinem Platz neben den Ministranten auf der anderen Altarseite. Stehend verfolgte er das Ritual der Messe und beobachtete die Gläubigen, die sich in der Kirche drängten.


    Außer denen, die für irgendwelche Dienste eingeteilt und im Joy geblieben waren, saßen seine Schützlinge in den vordersten Bänken. Wie bei allen anderen Dingen auch war es ihnen freigestellt, ob sie beten und an den Gottesdiensten teilnehmen wollten. Dass die Einrichtung von einem katholischen Geistlichen geleitet wurde, durfte die Entscheidungen der jungen Menschen nicht beeinflussen. Es war ihm durchaus bewusst, dass die meisten von ihnen nur in die Kirche kamen, weil er dort war und sie wussten, dass er sich freute, wenn sie an solchen gemeinschaftlichen Momenten teilnahmen.


    Für den Augenblick genügte ihm das.


    Saint Benedict lag mitten in einem Viertel der Bronx namens Country Club. Die Bewohner waren hauptsächlich italienischer oder spanischer Herkunft, was den Kirchenbesuchern auch anzusehen war. Im Eingangsbereich der Kirche erinnerten Messingschilder, die man um die Statue der Heiligen Jungfrau herum an der Wand angebracht hatte, an die Verstorbenen der Gemeinde. Hauptsächlich handelte es sich um italienische oder spanische Nachnamen. Um beiden Bevölkerungsgruppen gerecht zu werden, wurden Messen in beiden Sprachen gelesen.


    Bei der Kommunion ging Pater McKean zum Altar und empfing die Hostie direkt aus den Händen des Pfarrers, der es sich nicht nehmen ließ, ihm wegen seiner Predigt einen beifälligen Blick zuzuwerfen. Eingehüllt in Weihrauch und die Magie der Musik, die den Friedensgruß begleitete, beendete Reverend Paul die Messe im Gebet.


    Danach standen die Geistlichen wie gewöhnlich am Ausgang der Kirche, um die Kirchgänger zu verabschieden, ein paar Worte zu wechseln, sich Geschichten anzuhören oder über neue Initiativen der Pfarrgemeinde zu sprechen. In den Wintermonaten traf man sich im Vorraum, aber an diesem herrlichen Tag Ende April waren die Türflügel weit geöffnet, und alle standen draußen auf den Kirchenstufen.


    Pater McKean wurde für seine Auslegung des Evangeliums gelobt. Ellen Carraro, die ältere Schwester der Köchin brachte mit leuchtenden Augen ihre Begeisterung zum Ausdruck und erzählte dann von ihrer Arthritis. Roger Brodie, ein Schreiner in Rente, der hin und wieder unentgeltlich für die Pfarrei arbeitete, versprach, am nächsten Tag im Joy eine kleinere Dachreparatur auszuführen. Nach und nach lösten sich die Grüppchen auf. Manche gingen zu ihren Autos, und wer in der Nähe wohnte, kehrte zu Fuß nach Hause zurück.


    Der Pfarrer und Pater McKean blieben alleine zurück.


    »Deine Predigt war sehr bewegend, Michael. Du bist ein großartiger Mensch. Wegen dem, was du sagst, und wegen dem, wie du es sagst. Wegen dem, was du tust, und wegen dem, wie du es tust.«


    »Danke, Paul.«


    Reverend Paul Smith sah zu John Kortighan und den Jugendlichen hinüber, die am Fuße der Treppe darauf warteten, zum Joy zurückzufahren. Dann schaute er wieder McKean an. Sein Blick war verlegen.


    »Ich muss dich um einen Gefallen bitten, falls es dir irgend möglich ist.«


    »Lass hören.«


    »Angelo geht es nicht gut. Ich weiß, dass der Sonntag ein wichtiger Tag für dich und deine Jugendlichen ist, aber könntest du ihn trotzdem bei der Messe um halb eins vertreten?«


    »Natürlich, kein Problem.«


    Seine Schützlinge würden ihn vielleicht vermissen, doch an diesem besonderen Tag war er ohnehin nicht in der Gemütsverfassung für ein gemeinsames Mittagessen. Er war immer noch bedrückt und hielt es für besser, gar nicht erst anwesend zu sein, als schlechte Stimmung zu verbreiten.


    Er stieg die Stufen zu den wartenden Jugendlichen hinunter.


    »Tut mir leid, aber ich fürchte, dass ihr heute ohne mich essen müsst. Ich habe hier noch etwas zu erledigen und komme später nach. Sagt Mrs. Carraro, dass sie mir etwas warm halten soll, falls etwas übrig bleibt.«


    Er sah enttäuschte Gesichter. Jerry Romero, der Älteste der Gruppe, der auch am längsten Gast im Joy und damit für viele Jugendliche eine Bezugsperson war, brachte die allgemeine Enttäuschung zum Ausdruck.


    »Um das wiedergutzumachen, musst du uns aber heute einen Fastflyx-Abend erlauben.«


    Fastflyx war eine Firma, die DVDs verlieh und per Post zuschickte. Dank Johns diplomatischen Fähigkeiten konnte das Joy den Service kostenlos nutzen. An diesem Ort der Mühsal und des Verzichts war es schon fast ein Luxus, gemeinsam einen Film anzusehen.


    McKean zeigte mit dem Finger auf den Jungen.


    »Das ist gemeine Erpressung, Jerry, das muss ich dir und deinen Komplizen schon sagen. Dennoch muss ich mich wohl dem Druck der Allgemeinheit beugen. Außerdem glaube ich, dass gerade gestern Abend eine Überraschung angekommen ist. Eine doppelte Überraschung vielmehr.«


    Schnell winkte er ab, um den Fragen der Jugendlichen zuvorzukommen.


    »Darüber sprechen wir nachher. Jetzt fahrt los, denn die anderen warten sicher schon auf euch.«


    Die Jugendlichen vertieften sich in Diskussionen und gingen zum »Batmobile«, wie sie den Kleinbus liebevoll nannten. McKean sah ihnen nach. Dieser kunterbunte Haufen war zugleich eine Ansammlung von Problemen, die zu groß für ihr jugendliches Alter waren. An einige von ihnen kam man nur äußerst schwer heran. Doch sie waren seine Familie, und für eine gewisse Zeit ihres Lebens würde das Joy ihre Familie sein.


    John verweilte noch einen Moment, bevor er ihnen folgte.


    »Soll ich dich nachher abholen?«


    »Mach dir keine Gedanken. Ich lasse mich von jemandem fahren.«


    »Gut, dann bis später.«


    Der Pater blieb stehen, bis das Fahrzeug sich in Gang gesetzt hatte und hinter einer Ecke verschwunden war. Dann ging er die Treppe wieder hinauf und betrat die Kirche, die jetzt praktisch leer war. Nur zwei Frauen saßen noch in einer Bank in der Nähe des Altars und wollten vielleicht die gemeinschaftliche Gotteserfahrung in einem persönlichen Zwiegespräch fortsetzen.


    Direkt hinter dem Eingang befand sich auf der rechten Seite der Beichtstuhl aus hellem glänzendem Holz. Vor beiden Eingängen hingen Vorhänge aus rotem Samt. Ein rotes Lämpchen leuchtete, wenn sich ein Priester im Innern befand, ein kleineres an der Seite zeigte an, ob der Beichtstuhl besetzt war. Der Beichtvater saß in einem engen Raum mit einem Korbstuhl als einzigem Komfort. Eine abgeschirmte Lampe erhellte die blaue Wandbespannung. Der Bereich für den Beichtenden war sehr viel spartanischer. Er enthielt eine Kniebank und ein Gitter, das jene Vertraulichkeit gewährleistete, die viele in einem so intimen Moment brauchten.


    Hierhin zog sich Pater McKean zuweilen zurück, ohne das Lämpchen anzuschalten oder auf andere Weise seine Anwesenheit zu verraten. Er blieb dann eine Weile dort sitzen, um über wirtschaftliche Belange seiner Wirkungsstätte nachzudenken, um seine Gedanken zu sammeln, wenn sie sich wieder einmal als Zugvögel erwiesen, oder um sich auf einen besonders schwierigen Fall unter seinen Schützlingen zu konzentrieren. Um schließlich zum Schluss zu gelangen, dass jeder Einzelne schwierig war und alle dieselbe Aufmerksamkeit brauchten, dass sie mit dem verfügbaren Geld wahre Wunder vollbrachten und weitere würden vollbringen müssen und dass die Gedanken, wenngleich sie manchmal schwer zu verfolgen waren, früher oder später doch noch zeigten, wo sie ihr Nest gebaut hatten.


    An diesem Tag schob er wie so oft den Vorhang zurück, trat in den Beichtstuhl und ließ sich nieder, ohne das kleine Licht über seinem Kopf anzumachen. Der Korbstuhl war alt, aber bequem, und ein freundliches Halbdunkel hüllte ihn ein. Er streckte die Beine aus und lehnte den Kopf gegen die Wand. Die Bilder aus dem Fernsehen, die Augen schockiert und Gemüter erschüttert hatten, hinterließen ihre Spuren auch bei Menschen, die nicht direkt von der Tragödie betroffen waren. Weil man noch am Leben war. An solchen Tagen lag die gesamte Existenz in der Waagschale. Er verstand die Menschen nicht und auch nicht den Gott, dem er diente, obgleich er im Gottesdienst anders gesprochen hatte. Manchmal fragte er sich, wie sein Leben verlaufen wäre, wenn er nicht, wie die Kirche es nannte, seiner Berufung gefolgt wäre. Wenn er eine Frau hätte, Kinder, eine Arbeit, ein ganz normales Leben. Achtunddreißig Jahre war er alt. Vor langer Zeit hatte man ihm im Moment der Entscheidung erläutert, worauf er alles verzichten würde. Es waren alles Dinge gewesen, die er nie erfahren hatte, und jetzt verspürte er manchmal eine namenlose Leere. Gleichzeitig war er jedoch überzeugt davon, dass alle Menschen irgendwann in ihrem Leben so etwas verspürten. Seine Genugtuung gegenüber dem Nichts fand er darin, dass er seinen Schützlingen half, nicht mehr ins Nichts zu fallen. Im Grunde, dachte er, ist nicht das Verstehen das Schwerste, sondern das Weitermachen, wenn man verstanden hat. Trotz aller damit verbundenen Mühen. Das kam dem Glauben am nächsten, und es war das Einzige, was er in diesem Moment zu bieten hatte. Sich selbst und den anderen.


    Und Gott.


    »Da bin ich, Pater McKean.«


    Die Stimme war plötzlich und unerwartet da. Sie kam aus dem Schatten und aus einer friedlosen Welt, die er für einen Augenblick vergessen hatte. Er stützte sich auf die Armlehne und beugte sich ein wenig vor.


    Im schummrigen Licht konnte er durch das Gitter nur einen schemenhaften Umriss und eine mit grünem Stoff bedeckte Schulter erkennen.


    »Guten Tag. Was kann ich für dich tun?«


    »Nichts. Ich glaube, Sie erwarten mich.«


    Die Worte jagten ihm einen Schauer über Rücken. Die Stimme klang düster, aber ruhig. Die Stimme eines Menschen, der keine Angst vor dem Abgrund hat, der sich vor ihm auftut.


    »Kennen wir uns?«


    »Sehr gut. Oder gar nicht. Wie Sie wollen.«


    Das Unbehagen entwickelte sich zu einer leisen Angst. Der Geistliche flüchtete sich in die einzigen Worte, die er zur Verfügung hatte.


    »Du bist in einem Beichtstuhl. Ich nehme an, dass du beichten möchtest.«


    »Ja.«


    Die Antwort klang entschlossen, zugleich aber auch unbeteiligt.


    »Dann erzähle mir von deinen Sünden.«


    »Ich habe keine begangen. Mir geht es auch nicht um Absolution, weil ich sie nicht brauche. Und ich weiß, dass Sie mir keine erteilen würden.«


    Pater McKean war über die Endgültigkeit dieser Aussage erstaunt. Der Stimme war anzuhören, dass hier nicht bloße Überheblichkeit, sondern etwas viel Tieferes und Verheerenderes vorlag. Zu einem anderen Zeitpunkt hätte er vielleicht anders reagiert. Jetzt hatte er noch die Bilder des Todes vor Augen, und der Lärm der Zerstörung klang in seinen Ohren nach. Er verspürte das Gefühl der Niederlage nach einer nahezu schlaflosen Nacht.


    »Wenn du so denkst, was kann ich dann für dich tun?«


    »Nichts. Ich wollte Ihnen nur eine Nachricht überbringen.«


    »Was für eine Nachricht?«


    Der Mann schwieg einen Moment, doch es war kein Zögern. Er wollte seinem Gegenüber die Zeit geben, seinen Geist von allen anderen Gedanken zu befreien.


    »Ich habe es getan.«


    »Was hast du getan?«


    »Ich habe das Haus an der Lower East Side hochgehen lassen.«


    Pater McKean schnappte nach Luft.


    Die Bilder überlagerten sich. Staub, Krankenwagen, die Schreie der Verletzten, die Farbe des Blutes, die Leichen, die auf Tüchern weggetragen wurden, das Weinen der Überlebenden, die Verzweiflung derer, die alles verloren hatten. Die Erklärungen im Fernsehen. Wieder befand sich eine ganze Stadt und ein ganzes Land in den Fängen der Angst, die, wie einmal jemand gesagt hat, der einzig wirkliche apokalyptische Reiter war. Und der unbestimmte Schatten auf der anderen Seite des dünnen Trenngitters behauptete, für all das verantwortlich zu sein.


    Die Vernunft gebot ihm, Zeit zu gewinnen und seine Gedanken zu sortieren. Immer wieder gab es kranke Menschen, die die Schuld für Morde oder Unglücke auf sich nahmen, für die sie gar nicht verantwortlich sein konnten.


    »Ich weiß, was Sie denken.«


    »Was?«


    »Dass ich ein Mythomane bin und es keinerlei Beweise dafür gibt, dass das, was ich behauptete, der Wahrheit entspricht.«


    Michael McKean, Vernunftmensch und gläubiger Priester, fühlte sich in diesem Moment wie ein Tier, dessen Sinne bis zum Äußersten gespannt waren. Und in seinem tiefsten Innern schrie es, dass dieser Mann die Wahrheit sagte.


    Er musste erst einige Male tief durchatmen, bevor er weitersprechen konnte. Der andere begriff und respektierte sein Schweigen. Als McKean die Stimme wiedergefunden hatte, appellierte er an das Erbarmen und wusste schon jetzt, dass es vergeblich sein würde.


    »Welchen Sinn haben all diese Toten für dich? All dieser Schmerz?«


    »Gerechtigkeit. Und Gerechtigkeit dürfte eigentlich niemals Schmerz hervorrufen. In der Vergangenheit wurde jedoch häufig solche Gerechtigkeit geübt, und sie wurde zum Objekt der Verehrung. Warum sollte es dieses Mal anders sein?«


    »Was verstehst du unter Gerechtigkeit?«


    »Das Rote Meer, das zurückweicht und sich wieder schließt. Sodom. Gomorrha. Es gibt noch viele andere Beispiele, falls Sie Bedarf haben.«


    Die Stimme schwieg einen Augenblick. Pater McKean kam der Beichtstuhl jetzt wie der kälteste Ort der Welt vor. Am liebsten hätte er geschrien, dass das doch nur Erzählungen aus der Bibel waren, dass man sie nicht wörtlich nehmen durfte, dass …


    Er hielt sich zurück und verpasste den Augenblick für eine Erwiderung. Sein Gesprächspartner hatte sein Schweigen als Einladung zum Weitersprechen verstanden.


    »Die Menschen hatten zwei Evangelien, eines für ihre Seelen und eines für ihre Leben. Ein religiöses und ein weltliches. Beide haben die Menschen mehr oder weniger dasselbe gelehrt: Brüderlichkeit, Gerechtigkeit, Gleichheit. Und es gab Menschen, die diese Werte in der Welt und in der Geschichte verbreitet haben.«


    Die Stimme schien von einem Ort zu kommen, der viel weiter entfernt war, als die kurze Distanz, die sie trennte. Jetzt war sie nur noch ein Hauch, brüchig, voller Enttäuschung. Eine Enttäuschung, die Wut und nicht Tränen hervorruft.


    »Doch praktisch niemand hatte die Kraft, danach zu leben.«


    »Kein Mensch ist vollkommen, das ist Teil seiner Natur. Kennst du denn kein Erbarmen? Bereust du nicht, was du getan hast?«


    »Nein. Weil ich es wieder tun werde. Und Sie sind der Erste, der es erfährt.«


    Pater McKean barg das Gesicht in den Händen. Was hier geschah, war zu viel für einen Menschen. Wenn es stimmte, was der Mann sagte, dann war es eine Prüfung, die seine Kräfte überstieg. Jeder im Gewand eines Geistlichen wäre in dieser Situation überfordert gewesen. Die Stimme drängte weiter, nicht grausam, sondern schmeichelnd und verständnisvoll.


    »In Ihren Worten bei der Messe lag Schmerz und Anteilnahme. Wahrer Glaube lag nicht darin.«


    Pater McKean widersprach, lehnte sich aber nicht gegen diese Worte auf, sondern gegen seine Angst.


    »Wie kannst du das sagen?«


    Der Mann sprach weiter, als hätte er die Frage nicht gehört.


    »Ich werde Ihnen helfen, ihn wiederzufinden, Michael McKean. Ich vermag das.«


    Wieder eine Pause. Dann die Worte, die der Beginn der Ewigkeit waren.


    »Ich bin Gott.«
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    Im Joy regierte das Fast.


    Alles funktionierte fast, glänzte fast, war fast modern. Das Dach war fast in Ordnung, und der Außenanstrich war fast noch gut. Die wenigen Angestellten erhielten fast regelmäßig ihr Gehalt, die sonstigen Mitarbeiter verzichteten fast immer darauf. Alles war aus zweiter Hand, und was wirklich neu war, stach aus diesem Sammelsurium der abgenutzten Dinge heraus, wie ein Feuerwehrauto aus dem Verkehr. Das Joy war jedoch auch der Ort, an dem jeden Tag mühevoll an einem Floß weitergebaut wurde.


    Als John Kortighan das Batmobile über den Schotterweg nach Hause lenkte, war ihm bewusst, dass im Fahrzeug eine Gruppe Jugendlicher saß, für die das Leben bislang ein schlechter Ratgeber gewesen war. Nach und nach hatte es ihr Vertrauen aufgezehrt, und sie waren so lange einsam gewesen, dass sie die Einsamkeit für Normalität hielten. Jeder von ihnen hatte mit dem Erfindungsreichtum, den ein widriges Schicksal verleiht, seine ganz persönliche Weise gefundenen, sich zu verlieren und sich selbst zu zerstören. Und die Welt hatte in ihrer Gleichgültigkeit ihre Spuren verwischt.


    An diesem Ort nun konnten sie gemeinsam den Versuch unternehmen, sich wiederzufinden und zu begreifen, dass die Logik und nicht der Zufall ihnen das Recht auf eine Alternative verschaffte. Und John war glücklich, dass er ausgewählt worden war, Teil dieses Unternehmens zu sein.


    So hart und schwierig es auch sein mochte.


    John fuhr durch das Tor in den Hof und parkte den Kleinbus unter dem Dach des Abstellplatzes. Die Jungen und Mädchen stiegen aus und gingen schwatzend und einander neckend zum Hintereingang der Küche. Der Sonntag war für alle ein besonderer Tag, ein Tag ohne Gespenster.


    Jerry Romero drückte aus, was alle fühlten.


    »O Mann, hab ich einen Hunger.«


    Hendymion Lee, ein Junge mit unübersehbar orientalischen Wurzeln, zuckte mit den Schultern und spottete.


    »Das ist aber mal was ganz Neues. Du hast doch immer Hunger. Wenn du Papst wärst, würdest du die Kommunion mit Salamischeiben statt mit Hostien feiern, da bin ich mir ganz sicher.«


    John ging auf Hendymion zu, packte ihn und klemmte sich wie ein Wrestler seinen Kopf unter den Arm.


    »Wenn es nach dir ginge, Schlitzauge, dann würde man sie mit Stäbchen essen.«


    Sie lachten alle beide.


    Shalimir Bennett, ein schwarzes, gertenschlankes Mädchen, dessen Haare lustig nach allen Seiten abstanden, schaltete sich ein.


    »Jerry und Papst? Der könnte doch nicht mal Priester werden, weil er überhaupt keinen Wein verträgt. Er wäre bei der ersten Messe schon besoffen und würde rausgeschmissen.«


    John lächelte und wartete im Hof, bis alle verschwunden waren. Er ließ sich von der ausgelassenen Stimmung nicht täuschen, denn er wusste, wie labil dieses Gleichgewicht war. Bei jedem von ihnen waren Erinnerung und Versuchung eins. Man konnte lediglich hoffen, dass alles irgendwann nur noch Erinnerung und sonst nichts sein würde. Dennoch war es schön, jeden Tag zu erleben, wie sie ein neues Leben zu führen und sich eine neue Zukunft aufzubauen versuchten. In der Gewissheit, dass es auch sein Verdienst war, und in der Erwartung, dass er weitermachen würde, solange dies möglich war.


    Er stand allein im Hof. Die hochstehende Sonne zeichnete seinen Schatten auf den Boden, und er sah zum Haus hinüber, das sich vor dem blauen Himmel abzeichnete.


    Das Joy lag am Rande des Pelham Bay Park, dort, wo er direkt an die Bronx grenzte, auf einem Grundstück von etwa zweieinhalb Hektar, das direkt an der Küste lag. Hier bohrte sich das Meer wie ein Finger ins Land hinein. Das zweistöckige Hauptgebäude war in Hufeisenform angelegt, offenbar nach den architektonischen Diktaten der Häuser von New England, für welche vorwiegend Holz und dunkler Backstein verwendet wurden. Die offene Seite sah auf das begrünte Ufer, das auf der anderen Kanalseite das Meer wie eine Hand nach Süden zurückzudrängen schien.


    Auf dieser Seite betrat man vom Garten aus das Haus. Zunächst ging man durch eine verglaste Veranda in Form eines halben Achtecks, das mit seinen riesigen Glastüren das Licht hereinfluten ließ. Im Erdgeschoss befanden sich die Küche und der Vorratsraum, dann der Speisesaal, ein Krankenzimmer, eine Bibliothek und ein Spiel- und Fernsehzimmer. Auf einer der schmalen Seiten gab es zwei Schlafzimmer mit einem gemeinsamen Bad für die Angestellten, die wie er im Joy wohnten. Im ersten Stockwerk lagen die Zimmer der Jugendlichen und oben unter dem Dach die Mansarde von Pater McKean. Die lange Seite führte zum Hof, wo sich ein zweites Gebäude befand, mit einer Werkstatt für all jene, die sich lieber handwerklich betätigten, anstatt zu lernen. Hinter der Werkstatt erstreckte sich bis zur westlichen Grundstücksgrenze der Gemüsegarten und wurde von einem Obsthain abgeschlossen. Anfänglich war der Garten nur ein Experiment gewesen. Man hatte den Gästen des Joy eine Freizeitbeschäftigung bieten wollen, die körperliche Betätigung und Geduld verlangte und obendrein auch noch belohnt wurde. Zur allseitigen Überraschung hatte sich die Obst- und Gemüseproduktion so gut entwickelt, dass sich das Wohnprojekt praktisch selbst versorgen konnte, und wenn die Ernte besonders üppig ausfiel, zogen die Jugendlichen sogar zum Markt am Union Square und verkauften ihre Produkte.


    Mrs. Carraro war in der Tür erschienen und trocknete sich die Hände an der Schürze ab.


    »Was muss ich da hören? Wir sollen ohne Don Michael essen?«


    »Er wurde aufgehalten. Er soll die Messe um halb eins lesen.«


    »Nun, niemand wird sterben, wenn wir noch ein bisschen warten. Am Sonntag wird nicht ohne diesen Mann gegessen.«


    »In Ordnung, Colonel.«


    John deutete in die Küche, aus der das Lärmen der jungen Leute drang.


    »Aber das sagen Sie diesen Gierschlünden selbst.«


    »Die werden nicht mucksen, dafür sorge ich schon.«


    »Davon bin ich überzeugt.«


    Mrs. Carraro setzte ihre streitbarste Miene auf und verschwand wieder in der Küche. Obgleich die Jugendlichen entschieden in der Überzahl waren und Mrs. Carraro ganz offensichtlich in der Minderheit, zweifelte er keinen Moment daran, dass sie den Kampf gewinnen würde. John überließ es den Jugendlichen, sich mit der Köchin auseinanderzusetzen. Dem Anschein nach war sie sanft und nachgiebig, in bestimmten Situationen aber konnte sie äußerst willensstark sein. Wenn sie einmal eine Entscheidung getroffen hatte, war es schwierig, sie davon abzubringen, besonders wenn diese Entscheidung Pater McKean zugutekam.


    John wandte sich nach links, ging gemächlich am Haus entlang und sog die salzige Luft ein.


    Dabei dachte er nach.


    Die Sonne war schon warm, und die Vegetation explodierte geradezu mit diesem grünen, stillen Donnern, das wie immer Herz und Augen überraschte und urplötzlich über die grauen, kalten Mauern des Winters triumphierte. John erreichte die Vorderseite des Hauses und spazierte über die Gartenwege, deren Kies unter seinen Schuhsohlen knirschte. Irgendwann hatte er nur noch die leuchtende Fläche des Meeres und das Grün des Parks auf der anderen Kanalseite vor sich. Er blieb stehen, die Hände in den Taschen, und hielt sein Gesicht in die Brise. Sie brachte den Geruch des Wassers mit sich und das Gefühl, dass alles möglich ist. Das Gefühl des Frühlings.


    Dann drehte er sich um und betrachtete das Haus.


    Steine und Balken.


    Glas und Beton.


    Technik und Handwerk.


    Menschliche Dinge.


    Was sich allerdings hinter diesen Wänden verbarg, ob es nun aus Stein oder aus Holz bestand, war viel mehr. Es hatte eine Bedeutung. Zum ersten Mal in seinem Leben fühlte er sich zu etwas zugehörig, unabhängig vom Anfang und vom Ende und von den Wechselfällen des Lebens.


    John Kortighan war nicht gläubig. Er hatte nie jemandem vertraut, weder Gott noch den Menschen und folglich auch nicht sich selbst. Dennoch war es Michael McKean gelungen, eine Bresche in die Mauer zu schlagen, die die Menschen zwischen sich und ihm errichtet und die er selbst noch einmal verstärkt hatte. Bis heute war Gott ein nicht fassbarer, ferner Begriff für ihn, der sich hinter der klaren und reinen Menschlichkeit seines Vertreters verbarg. Er hatte es Michael nie gestanden, aber in gewisser Hinsicht hatte der nicht nur das Leben der Jungen und Mädchen, sondern auch das seine gerettet.


    In den Fenstern des ersten Stocks spiegelte sich der Himmel, dennoch konnte er schemenhafte Gestalten dahinter ausmachen, bestimmt die Jugendlichen, die in ihre Zimmer gingen. Jeder Einzelne von ihnen hatte seine Erfahrungen gemacht, kannte sein Bruchstück vom Leben. Wenn all diese Bruchstücke wie Kristalle in einem Kaleidoskop zu zufälligen Mustern zusammenfielen, ergab sich ein lebendiges, aber fragiles Bild. Wie alles Unbeständige war es nicht einfach zu interpretieren, überraschte aber durch seine Farben.


    John ging wieder zurück und betrat das Haus durch den Haupteingang. Dann nahm er die Treppe nach oben. Schritt für Schritt und Stufe für Stufe stieg er hinauf und ließ seinen Gedanken freien Lauf.


    Die Geschichte des Joy war einfach und zugleich kompliziert. Wie so oft ging seiner Gründung ein tragisches Ereignis voraus, denn manche Ideen müssen aus dem Schmerz geboren werden, um die Kraft zu finden, Wirklichkeit zu werden.


    John hatte zu dieser Zeit noch nicht in der Gegend gewohnt, doch er hatte Michaels knappen Bericht in Gesprächen mit dem Pfarrer von Saint Benedict ergänzt.


    Es war …


    … eine Beerdigung an einem Freitag.


    Robin Wheathers, ein siebzehnjähriger Junge, war an einer Überdosis Heroin gestorben. Er war im Park auf der anderen Seite der Brücke an der Kreuzung Shore Road, City Island Road von zwei Joggern gefunden worden. Das Paar hatte den Körper durch die Blätter eines Busches hindurch auf dem Boden liegen sehen. Beim Näherkommen entdeckten sie, dass er röchelte, aber nicht bei Bewusstsein war. Notarzteinsatz und sofortiger Transport ins Krankenhaus konnten nichts mehr ausrichten. Robin starb wenig später in den Armen seiner Mutter, die von einem Streifenwagen abgeholt worden war. Sie selbst hatte sich bereits bei der Polizei gemeldet, weil ihr Sohn ohne jede Ankündigung die ganze Nacht fortgeblieben war. Niemand in der Familie hatte je den geringsten Verdacht gehegt, dass der Junge irgendetwas mit Drogen zu tun haben könnte. Als die Todesursache herauskam, wurde das Entsetzen über das ohnehin grauenvolle Ende des Jungen noch größer. Die Obduktion und der Mangel an weiteren Spuren an der Leiche legten nahe, dass es vermutlich sein erster Schuss gewesen war. Das Schicksal wollte es, dass es keinen zweiten geben sollte.


    Die Mutter, eine Witwe, war die Schwester des Anwalts Barry Lovito. Der war italienischer Abstammung und hatte seine Kanzlei in Manhattan, wohnte aber weiterhin in Country Club in der Bronx. Er war nicht verheiratet und ein reicher, vielbeschäftigter Mann, der hart gekämpft hatte, um einen Platz an der Spitze der Pyramide zu ergattern. Das war ihm so gut gelungen, dass ihm die Pyramide mittlerweile fast gehörte.


    Wenn die Umstände es erforderten, hatte er, der sich den typisch italienischen Familiensinn bewahrt hatte, seine Schwester und seinen Neffen bei sich aufgenommen. Die Frau war von zarter Gesundheit und neigte zu psychosomatischen Störungen. Der Verlust ihres Mannes war gewiss keine gute Medizin für ihre körperliche und seelische Verfassung gewesen. Robin war ein sensibler, melancholischer und leicht beeinflussbarer Junge, und da er oft sich selbst überlassen war, hatten sich üble Gesellen wie die Geier auf ihn gestürzt. Das geschieht oft, wenn die Einsamkeit nicht selbstgewählt ist.


    Mutter und Onkel waren bei der Trauerfeier in der Kirche anwesend. Rechtsanwalt Lovito trug einen gut geschnittenen dunklen Anzug, der ihn als wohlhabenden Mann auswies. Mit zusammengebissenen Zähnen starrte er vor sich hin, vom Schmerz, vielleicht aber auch von Schuldgefühlen übermannt. Der Junge war für ihn der Sohn gewesen, den er nie gehabt hatte und der ihm, nachdem er sein ganzes Leben nur dem Erfolg gewidmet hatte, nun sehr fehlte. Nach dem Tod seines Schwagers hatte er sich eingebildet, dessen Stelle einnehmen zu können, hatte sich aber nicht klargemacht, dass es die erste Pflicht eines Vaters ist, für ein Kind da zu sein, und dass man das weder aufschieben noch delegieren kann.


    Das Gesicht der Frau war vom Kummer verzehrt, und ihre rotgeränderten Augen hatten keine Tränen mehr. Sie sah aus, als würde mit ihrem Sohn auch ihr Lebenswille zu Grabe getragen. Auf ihren Bruder gestützt, folgte sie dem Sarg aus der Kirche. Das schwarze Kostüm, das ihre zerbrechliche Gestalt umhüllte, schien nun mehrere Nummern zu groß zu sein.


    Pater McKean stand hinten in der Kirche, umringt von Jugendlichen, von denen viele Robins Freunde gewesen waren. Er hatte der Messe mit jenem Gefühl von Unzulänglichkeit beigewohnt, das ihn stets befiel, wenn ein junger Mensch so grundlos aus dem Leben gerissen wurde. Immer schon war er an erster Stelle Mensch und erst dann Geistlicher gewesen. Dieses zerstörte Leben war eine Niederlage für alle, auch für ihn, weil die Toten nicht ersetzbar waren.


    Und die Welt dort draußen war voller Hindernisse und Verführungen.


    Als Barry Lovito die Kirche verließ, drehte er sich um und sah Pater McKean inmitten der Jugendlichen stehen. Sein Blick verweilte länger als üblich auf der Gestalt des Geistlichen. Dann wandte er sich wieder ab und setzte, seine Schwester am Arm, seinen traurigen Gang Richtung Auto und Friedhof fort.


    Drei Tage später stand er in Begleitung des Pfarrers vor Pater McKean. Nach dem Vorstellungsritual ließ Paul sie alleine. Michael McKean hatte keine Ahnung, worüber der Anwalt mit ihm sprechen wollte. Er war seit einem knappen Jahr in Saint Benedict und hatte mit Lovito bislang nur ein paar Worte gewechselt. Der Anwalt hatte offenbar seine Gedanken gelesen und beeilte sich nun, seine Neugierde zu stillen.


    »Ich weiß, dass Sie sich fragen, was ich hier will. Und was ich Ihnen zu sagen habe. Keine Sorge, ich stehle Ihnen nur ein paar Minuten Ihrer kostbaren Zeit.«


    Langsam gingen sie auf das Vikariat zu.


    »Ich habe gerade ein Haus gekauft, dort hinten am Park. Es ist ein großes Gebäude mit einem hübschen Stückchen Land drumherum. Ungefähr zweieinhalb Hektar. Im Haus können bis zu dreißig Personen wohnen. Mit Blick aufs Meer und auf die Küste.«


    Pater McKean schaute ihn offenbar verblüfft an, denn ein Lächeln flog über das Gesicht seines Gesprächspartners, der sogleich eine beruhigende Geste machte.


    »Keine Sorge. Ich möchte Ihnen das Haus nicht andrehen.«


    Lovito überlegte einen Augenblick, ob er noch mehr einleitende Worte sagen sollte, dann beschloss er, dass das nicht nötig war.


    »Ich möchte, dass in diesem Haus eine Einrichtung entsteht, in der Jugendliche mit Problemen, wie mein Neffe sie hatte, Hilfe und Zuflucht finden. Das ist natürlich nicht einfach, aber einen Versuch ist es wert. Natürlich bringt mir das Robin nicht zurück, das ist mir schon klar, aber vielleicht kann ich dann hin und wieder ohne Albträume schlafen.«


    Lovito wandte sich ab. Sie wussten beide, wie illusorisch das war.


    »Das ist letztlich ein Problem, mit dem ich selbst fertig werden muss.«


    Der Rechtsanwalt machte eine Pause, nahm seine Sonnenbrille ab und baute sich vor McKean auf. In seinem Blick lag die Entschlossenheit eines Mannes, der keine Angst vor Worten und Taten hat.


    Und auch nicht vor dem Eingeständnis von Schuld.


    »Pater McKean, ich bin ein praktischer Mann. Unabhängig von meinen Beweggründen zählt letztlich nur das Ergebnis und das, was Bestand hat. Es ist mein Wunsch, dass diese Einrichtung nicht eine Idee bleibt, sondern Wirklichkeit wird. Und ich möchte, dass Sie die Sache in die Hand nehmen.«


    »Ich? Warum ich?«


    »Ich habe Erkundigungen über Sie eingezogen und bestätigt gefunden, was ich geahnt habe, als ich Sie mitten unter diesen jungen Leuten stehen sah. Abgesehen von ihren sonstigen Qualifikationen weiß ich, dass Sie einen großen Einfluss auf Jugendliche haben und sehr gut mit ihnen umgehen können.«


    Der Geistliche sah ihn an, als hätte er schon die Zukunft vor Augen. Der Anwalt hatte gelernt, Menschen einzuschätzen, und begriff. Gemäß der Logik seines Berufs war es ihm ein Anliegen, jeglichem Einwand sofort den Wind aus den Segeln zu nehmen.


    »Für das Geld sorge hauptsächlich ich. Außerdem kann ich Ihnen staatliche Zuschüsse verschaffen.«


    Er ließ einen kurzen Moment verstreichen.


    »Falls es Sie interessiert, ich habe bereits mit der Erzdiözese gesprochen. Dort hat man keinerlei Bedenken. Sie können den Erzbischof gerne anrufen, wenn Sie mir nicht glauben.«


    Nach einem langen Gespräch mit Kardinal Logan sagte Michael McKean zu, und das Abenteuer begann. Das Haus wurde renoviert und ein Fonds gegründet, um dem Joy eine monatliche Geldsumme zu garantieren, die einen Großteil der Ausgaben decken würde. Dank Anwalt Lovitos Einfluss hatte sich die Sache schnell herumgesprochen, und es kamen die ersten jungen Leute. Pater McKean erwartete sie.


    Als er selbst nach einiger Zeit dazustieß, war alles schon perfekt auf den Weg gebracht. Obgleich Perfektion nicht von dieser Welt ist und das Joy nicht die Insel war, die von dieser Regel die Ausnahme machte.


    Robins Mutter starb, vom Schmerz aufgezehrt, wenige Monate nach der Einweihung. Sie erlosch einfach wie ein am Strand vergessenes Feuer. Anwalt Lovito erlag im folgenden Jahr einem Herzinfarkt, weil er täglich vierzehn Stunden gearbeitet hatte, um endlich Herr über die gesamte Pyramide zu werden. Wie oft in solchen Fällen hinterließ er viel Geld und viel Habgier. Ein paar Verwandte tauchten aus dem Nebel des Desinteresses auf und fochten das Testament an, das eigentlich Lovitos ganzes Vermögen dem Joy vermachte. Die Anlässe für die Rechtsstreitigkeiten waren vielfältig, verfolgten jedoch alle denselben Zweck: den Klägern Zugriff auf das Geld zu verschaffen. Während man auf das Urteil wartete, wurden alle Zahlungen an die Einrichtung eingefroren. Das Überleben des Joy stand also in den Sternen. So bitter das war, sosehr lohnte es sich, dafür zu kämpfen.


    Und das würden sie gemeinsam tun, er und Michael.


    Für immer.


    Fast ohne es zu merken, war er bis zum Zimmer des Paters im obersten Stockwerk hinaufgegangen. Er lauschte, ob jemand die Treppe heraufkam, öffnete die Tür dann mit der leisen Furcht dessen, der etwas Verbotenes tut, und trat ein. Das hatte er schon häufiger getan und verspürte nur eine leise Erregung dabei. Schuldgefühle, weil er die Privatsphäre eines Menschen verletzte, spürte er nicht. Er schloss die Tür hinter sich und ging ein paar vorsichtige Schritte in den Raum hinein. Seine Augen waren wie eine Filmkamera, die jedes Detail, jede Besonderheit, jede Farbe aufzeichnete. Er strich mit den Fingern über eine Bibel, die auf dem Schreibtisch lag, nahm einen Pullover, der über einen Stuhl geworfen war, und öffnete schließlich den Schrank. Michaels gesamte spärliche Garderobe hing auf den Bügeln vor ihm. Er betrachtete die Kleidungsstücke und sog den Geruch des Mannes ein, den er vom ersten Moment an faszinierend und anziehend gefunden hatte. In einem Maße, dass er manchmal weggehen musste, weil er befürchtete, man könne ihm seine Gefühle ansehen. Er schloss den Kleiderschrank wieder, trat dann zum Bett, strich mit der Hand über die Decke und streckte sich bäuchlings darauf aus. Er presste sein Gesicht auf die Stelle, wo Pater McKeans Kopf auf dem Kissen gelegen hatte, und atmete tief ein. Manchmal, wenn er allein war und an Michael dachte, wollte er einfach nur bei ihm sein. Andere Male, wie jetzt, wünschte er sich, Michael selbst zu sein. Und er war überzeugt davon, dass ihm das früher oder später gelingen würde, wenn er hierbliebe …


    Irgendwo in seiner Tasche klingelte sein Handy. Hastig sprang er auf, als bedeutete dieser Ton, dass die Welt ihn entdeckt hatte. Mit fiebrigen Händen tastete er nach dem Handy und ging dran.


    »John, ich bin’s, Michael. Ich bin auf dem Rückweg. Paul liest an meiner Stelle die Messe.«


    John war peinlich berührt, als könnte sein Gesprächspartner sehen, wo er sich befand. Und obgleich die Stimme am anderen Ende der Leitung durch seine eigene Verwirrung gefiltert wurde, konnte er nicht jene darin erkennen, die er für gewöhnlich mit Michaels Gesicht verband. Es war die Stimme eines gebrochenen oder verängstigten Mannes. Vielleicht sogar beides.


    »Mike, was ist los? Geht es dir gut? Ist irgendetwas passiert?«


    »Mach dir keine Sorgen, es ist nichts passiert. Ich bin bald da.«


    »In Ordnung, dann bis gleich.«


    John schaltete das Handy aus und betrachtete es, als könnte er so die Worte dechiffrieren, die er soeben gehört hatte. Er kannte Michael McKean gut genug, um zu wissen, dass ihm etwas zu schaffen machte, wenn er derart verwandelt schien.


    Als er ihn gefragt hatte, ob etwas geschehen sei, hatte er verneint. Seine Stimme hatte sich allerdings angehört, als wäre ihm etwas Grauenhaftes begegnet. John verließ das Zimmer, das nun seine Faszination verloren hatte, und zog die Tür hinter sich zu. Auf dem Weg die Treppe hinunter gelang es ihm nicht, das Gefühl abzuschütteln, nutzlos und einsam zu sein.
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    Die Gabel tauchte in das kochende Wasser und fischte zwei Spaghetti heraus.


    Vivien ließ sie einen Moment auskühlen und probierte dann. Halb gar, genau richtig. Sie goss die Pasta ab und gab sie zur Soße, die schon in der Pfanne bereitstand. Dann drehte sie die Flamme noch einmal hoch und ließ die überschüssige Flüssigkeit verdunsten, bis schließlich alles die richtige Konsistenz hatte, so wie ihre Großmutter es ihr gezeigt hatte. Die hatte sich, im Gegensatz zum Rest der Familie, nie damit abgefunden, dass sich ihr Nachname im Laufe der Zeit von Luce zu Light verwandelt hatte. Vivien stellte die Pfanne auf einen Untersetzer und verteilte die Nudeln mit einer Spaghettizange auf zwei Teller, die neben dem Herd auf der Kochinsel standen.


    Sie hielt es nicht für notwendig, sich zum Essen an den Tisch zu setzen, daher hatte sie zwei Bambussets auf den Küchentresen gelegt und dort gedeckt.


    Nun rief sie nach ihrer Nichte, die hinten im Schlafzimmer war.


    »Das Essen ist fertig!«


    Mit vom Duschen noch nassen Haaren erschien Sundance im Wohnzimmer von Viviens kleinem Apartment. Im Licht, das durch das Fenster fiel, sah sie sogar in Jeans und T-Shirt wie eine Königin aus. Obgleich sie auch Züge von ihrem Vater hatte, war sie vor allem das Ebenbild ihrer Mutter.


    Schön, schmal und zerbrechlich.


    Schwer zu verstehen und leicht zu verletzen.


    Vivien spürte, wie sich ihr Herz zusammenkrampfte. Manchmal löste sich der Schmerz ganz plötzlich auf wie ein Blutgerinnsel und durchflutete sie. Es war die Trauer über alles, was gewesen war, und das Bedauern über das, was hätte sein können, vom Schicksal aber verhindert worden war. Es war das Hohngelächter über jene wenigen Augenblicke, in denen sie gedacht hatte, das Leben sei schön. Über die Träume all derer, die im Niemandsland verschwunden waren.


    Dennoch lächelte sie ihre Nichte jetzt an.


    Sie durfte der Trauer über das Verlorene keinen Raum geben, damit sie ihr nicht das Gefühl dafür nahm, was noch zu retten war. Sie durfte nicht gefährden, was an Neuem und Beständigem in jenem Stück Zukunft lag, das ihr noch zustand. Die Zeit heilt nicht immer alle Wunden, doch es würde schon reichen, wenn sie nicht noch weitere aufriss. Für alles andere würde sie, Vivien, sorgen, soweit es in ihrer Macht stand. Nicht um ihre permanenten Schuldgefühle zum Schweigen zu bringen, sondern um zu verhindern, dass Sundance den ihren allzu viel Raum gab.


    Das Mädchen setzte sich auf den Barhocker und beugte den Kopf zum Teller hinunter, um den Duft der Pasta einzuatmen. Die Haare fielen auf den Tisch wie die Äste einer Trauerweide.


    »Was hast du gekocht?«


    »Etwas ganz Einfaches. Spaghetti mit Tomaten und Basilikum.«


    »Mmmh, sehr gut.«


    »Vergibst du immer Vorschusslorbeeren?«


    Sundance hob den Kopf und sah sie mit ihren klaren blauen Augen an, als wäre nie etwas geschehen, als hätten diese Augen diese Tiefe von Geburt an und nicht erst als Spiegel ihrer Erfahrung.


    »Deine Spaghetti sind immer gut.«


    Vivien lächelte und machte eine übertrieben selbstgefällige Geste.


    »Das ist ja fast wie eine Beförderung! Vielleicht sollte ich das in meine Einsame-Herzen-Anzeige aufnehmen.«


    Sie setzte sich neben Sundance. Die Pasta aßen sie schweigend und im Bewusstsein der gegenseitigen Nähe.


    Vivien hatte nie mit ihrer Nichte über das gesprochen, was geschehen war. Für diesen schwierigen, gewundenen und verborgenen Weg hatte es einen Psychologen gegeben, und der Prozess war noch nicht abgeschlossen. Manchmal fragte sich Vivien, ob er es je sein würde. Sie war mittlerweile die einzige Bezugsperson für Sundance. Ihre Mutter Greta war verfrüht in die Fänge der Alzheimer-Krankheit geraten und rückte mit jedem Tag ein Stückchen weiter an das Nichts heran. Nathan, Sundance’ Vater, der bereits im Nichts geboren war und alles tat, um es zu verbergen, hatte ziemlich schnell das Weite gesucht und bemühte sich nun zu vergessen, was er nie vergessen würde. Immerhin überwies er genügend Geld, damit Mutter und Tochter zurechtkamen. Vivien, die ihn in- und auswendig kannte, dachte oft, dass von ihm nicht mehr zu erwarten war und jede weitergehende Hilfe eher zum Schaden, als zum Nutzen gereichen würde.


    Sie waren fast im selben Moment mit ihrer Pasta fertig.


    »Hast du noch Hunger? Ich kann dir einen Hamburger machen, wenn du magst.«


    »Nein, es ist okay so. Danke, Vunny.«


    Sundance stand auf und ging zum Fernseher, den Vivien während des Essens bewusst nicht angeschaltet hatte. Nun sah sie, wie Sundance die Fernbedienung von der Armlehne des Sofas nahm und auf das Fernsehgerät richtete. Die Bilder und Stimmen des Eyewitness Channel erfüllten das Zimmer.


    Und auf dem Bildschirm spielten sich Szenen von Tod und Verzweiflung ab.


    Vivien stellte die Teller in die Spüle. Die Bilder, die der Sender übertrug, waren eine dramatische Ergänzung dessen, was sie aus nächster Nähe selbst miterlebt hatten.


    Am Abend zuvor, als die Explosion den Atem der Welt zum Stocken und den Verkehr zum Erliegen gebracht hatte, hatte Vivien sofort einen Radiosender gesucht, der ihnen zweifellos binnen weniger Minuten mitteilen würde, was geschehen war. Tatsächlich wurde nach einer kleinen Ewigkeit das Musikprogramm unterbrochen und die Nachricht von der Explosion verkündet, zunächst nur mit wenigen Einzelheiten. Vivien und Sundance hörten sich stumm die Worte des Sprechers an und sahen den Widerschein der Flammen, die so heftig emporschlugen, dass nicht nur die Dinge, sondern auch die Seelen zu brennen schienen. Das Feuer loderte weiter, als sie durch die 10th Street an Alphabet City vorbeifuhren, dann am Fluss und auf der parallel verlaufenden Avenue D entlang. Vivien war sich sicher, dass in Kürze der gesamte Verkehr in dieser Ecke zusammenbrechen würde, und beschloss, vorsichtshalber einen Umweg zu machen, um ihre Wohnung in der Gegend des Battery Park zu erreichen. Sie nahm die Williamsburg Bridge und fuhr den Brooklyn-Queens Expressway entlang, um durch den Tunnel nach Downtown zu gelangen. Fast die ganze Zeit über schwiegen sie und zappten durch die Radiosender, weil sie Neuigkeiten zu erfahren hofften.


    Zu Hause angekommen schalteten sie sofort den Fernseher an. Die Bilder des Albtraums, die dort gezeigt wurden, bestätigten, was sie mit eigenen Augen gesehen hatten. Bis spät am Abend schalteten sie von einem Sender zum nächsten und tauschten sich über ihre Eindrücke aus. Sie hörten die Worte des Bürgermeisters und einen kurzen Kommentar aus dem Weißen Haus, bis die Müdigkeit die Oberhand über ihr Entsetzen gewann.


    Seite an Seite schliefen sie in Viviens Bett ein, das Donnern der Explosion noch in den Ohren und die von der Detonation ausgelöste Erschütterung noch in den Gliedern, als sollte es in der Erinnerung nie aufhören.


    Vivien drehte den Wasserhahn auf, ließ das Wasser über die schmutzigen Teller laufen und fügte einige Tropfen Spülmittel hinzu. Der Schaumberg wuchs aus dem Nichts wie bei einem unschuldigen Kinderspaß, während die Stimmen der Nachrichtensprecher außer den ständig wachsenden Opferzahlen nichts Neues zu berichten hatten.


    Das Klingeln des Telefons war wie ein Lebenszeichen zwischen all diesen Todesnachrichten. Vivien trocknete sich die Hände ab und nahm den Hörer des schnurlosen Telefons. Alan Bellews Stimme drang an ihr Ohr, kräftig und entschieden wie immer, obwohl ihr die Müdigkeit anzuhören war.


    »Hallo, Vivien. Ich bin’s, Bellew.«


    Er hatte sie noch nie zu Hause angerufen und schon gar nicht an einem freien Tag. Vivien hatte schon eine Ahnung, was jetzt kommen würde.


    »Schieß los.«


    »Hier herrscht absolutes Chaos. Ich komme gerade von einer langen Besprechung im One Police Plaza mit dem Polizeipräsidenten und den Revierleitern. Jetzt trommle ich unsere Leute zusammen. Ich will euch heute Abend alle hierhaben, um euch auf den neuesten Stand zu bringen.«


    »Ist es so schlimm?«


    »Ja. Die Presse weiß fast gar nichts. Und ich muss zugeben, dass wir auch nicht viel mehr wissen. Es besteht allerdings die nicht einmal abwegige Möglichkeit, dass die Stadt Opfer eines Angriffs ist. Ich werde euch nachher alles persönlich sagen. Um neun im Revier.«


    »In Ordnung, bis dann.«


    Die Stimme des Captains wurde weicher, und der Vorgesetzte, der sich in einem Notfall an sie gewandt hatte, verwandelte sich in einen Freund.


    »Es tut mir leid, Vivien. Ich weiß, dass du in letzter Zeit hart gearbeitet hast und auch privat eine schwere Zeit durchmachst. Ich weiß auch, dass du heute Abend mit deiner Nichte zu einem U2-Konzert gehen wolltest. Allerdings kann ich dir jetzt schon sagen, dass bis auf weiteres alle Großveranstaltungen aus Gründen der öffentlichen Sicherheit abgesagt werden.«


    »Ich weiß. Sie haben es gerade im Fernsehen gebracht.«


    Der Captain schwieg einen Moment, nicht aus Verlegenheit, sondern aus Anteilnahme.


    »Wie geht es Sundance?«


    Bellew hatte zwei Töchter, die ein wenig älter waren als ihre Nichte. Vivien nahm an, dass er sie vor Augen hatte, als er diese Frage stellte.


    »Gut.«


    Sie sagte das zögerlich, wie jemand, der sich an eine Illusion klammert und nicht auf eine Gewissheit baut. Bellew begriff und hakte nicht weiter nach.


    »Dann bis heute Abend.«


    »Auf Wiederhören, Alan. Und danke.«


    Vivien beendete das Gespräch und legte das Telefon neben das Spülbecken. Sie starrte auf die beiden Teller, als wären sie in den Tiefen eines Ozeans versenkt und nicht in wenigen Zentimetern Wasser.


    Als sie sich umdrehte, stand Sundance auf der anderen Seite des Küchentresens. In diesem Augenblick war sie erwachsen. Ihr Körper war der eines jungen Mädchens, doch die Augen waren uralt. Die Welt, in der sie lebte, bewies immer wieder, dass sich alles, was man besaß, jeden Moment verflüchtigen konnte. Mehr denn je verspürte Vivien den Wunsch, ihr zu zeigen, dass es in derselben Welt auch viele schöne Dinge gab.


    Wie sie das anstellen sollte, wusste sie noch nicht. Doch sie würde es lernen und würde sie beide retten.


    Sundance lächelte, als würde sie ihr die Gedanken vom Gesicht ablesen.


    »Ich muss ins Joy zurück, stimmt’s?«


    Vivien nickte.


    »Tut mir leid.«


    »Dann packe ich meine Tasche.«


    Das Mädchen drehte sich um und verschwand in Richtung Schlafzimmer. Vivien ging zu ihrem Safe, der ziemlich fantasielos hinter einem Bild verborgen war, tippte den Code ein und holte ihre Pistole und ihre Dienstmarke heraus.


    Sundance stand schon mit der Tasche in der Hand im Flur und wartete. Ihrem Gesicht war keinerlei Enttäuschung anzumerken. Enttäuschung wäre Vivien wesentlich lieber gewesen, als diese frühreife Akzeptanz einer Welt, in der man praktisch nie etwas ändern konnte.


    Eigentlich hatten sie vorgehabt, am Nachmittag am Hudson River zu joggen und abends zum Konzert zu gehen, wo sie sich in der Gewissheit, zusammen zu sein, in der Menschenmenge verlieren würden, in einem Moment der Freude und Begeisterung, wie sie nur die Musik vermitteln kann.


    Stattdessen …


    Sie gingen zum Auto hinunter. Es war ein herrlicher Tag, doch die Sonne, die leichte Brise und das intensive Blau schienen sie mit Hohn und Spott zu überschütten, eher eine selbstgefällige Eitelkeit der Natur als ein Geschenk für die Menschen.


    Vivien ließ die Zentralverriegelung aufschnappen und öffnete die Tür. Sundance warf ihre Tasche auf den Rücksitz und setzte sich neben Vivien, die den Motor startete. Sundance’ Frage traf sie unvorbereitet.


    »Hast du Mama in letzter Zeit mal besucht?«


    Vivien hielt die Luft an. Seit vielen Monaten hatten sie über das Thema nicht mehr gesprochen. Sie wandte sich Sundance zu und sah, dass die aus dem Fenster blickte, als schämte sie sich für die Frage oder als hätte sie Angst vor der Antwort.


    »Ja. Ich war dort. Gestern.«


    »Wie geht es ihr?«


    Wo ist sie, wäre die richtige Frage.


    Vivien sprach diesen Gedanken nicht aus. Sie versuchte, ihre Stimme so normal wie möglich klingen zu lassen, und sagte, wie sie es sich vorgenommen hatte, die Wahrheit.


    »Nicht gut.«


    »Meinst du, ich könnte sie sehen?«


    Vivien hatte einen Moment das Gefühl, nicht richtig durchatmen zu können, als wäre die Luft im Auto plötzlich dünn geworden.


    »Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist. Vermutlich würde sie dich nicht erkennen.«


    Sundance sah sie jetzt an. Tränen liefen über ihr Gesicht.


    »Aber ich erkenne sie, und das genügt mir.«


    Vivien wurde plötzlich von einem warmen Gefühl durchflutet. Seit ihre Nichte in diese schlimme Geschichte verwickelt gewesen war, sah sie sie zum ersten Mal weinen. Sie wusste nicht, ob sich Sundance, wenn sie allein war, in den illusorischen Trost der Tränen flüchtete. Vivien und anderen gegenüber hatte sie jedenfalls noch nie die Kontrolle verloren, als hätte sie eine Mauer zwischen sich und ihrem Menschsein errichtet, um den Schmerz auszusperren.


    Plötzlich sah Vivien wieder das kleine Mädchen von früher vor sich, all die schönen Augenblicke, die sie zusammen erlebt hatten. Sie beugte sich zu Sundance hinüber und nahm sie in den Arm, um all die schlimmen Augenblicke, die sie beide vergessen mussten, auszulöschen. Sundance gab sich dieser Umarmung hin, und so blieben sie lange sitzen und überließen sich dem Strom der Gefühle. Es war, als kämen sie beide von einer langen Reise zurück.


    Vivien hörte die schluchzende Stimme ihrer Nichte irgendwo in ihren Haaren.


    »O Vunny, was ich gemacht habe, tut mir so leid. Es tut mir so leid. Das war nicht ich, das war nicht ich, das war nicht ich …«


    Sie wiederholte diesen Satz, bis Vivien sie noch fester an sich drückte und ihr eine Hand auf den Kopf legte. Vivien wusste, dass dies ein wichtiger Augenblick für sie beide war, und betete zu der Instanz, die für die menschliche Existenz zuständig war – welche auch immer das sein mochte –, dass sie jetzt die richtigen Worte fand.


    »Schschsch. Jetzt ist alles vorbei. Alles ist vorbei.«


    Sie wiederholte den Satz, um Sundance zu überzeugen, aber auch, um sich selbst zu überzeugen.


    Vivien hielt ihre Nichte so lange fest, bis das Schluchzen verebbte. Als sie sich aus der Umarmung gelöst hatten, beugte Vivien sich vor, holte eine Schachtel Kleenex aus dem Handschuhfach und hielt sie ihrer Nichte hin.


    »Hier. Wenn wir so weitermachen, ist das Auto bald ein Schwimmbad.«


    Den Scherz machte sie, um die Spannung abzubauen und ihren neuen Pakt zu besiegeln. Mit der Andeutung eines Lächelns nahm Sundance ein Taschentuch und wischte sich die Augen trocken.


    Vivien tat dasselbe.


    Dann sprach Sundance überraschend entschlossen weiter.


    »Da war ein Mann.«


    Vivien wartete. Schweigend. Sie wusste, dass sie jetzt keine Ungeduld zeigen oder ihre Nichte drängen durfte. Das war jedoch gar nicht nötig.


    Sundance sprach einfach weiter. Jetzt, da die Mauer eingerissen war, kam all das Finstere, das sich dahinter versteckt hatte, zum Vorschein.


    »Einer, den ich kennen gelernt habe und der mir Sachen gegeben hat. Einer, der diese … diese … der das organisiert hat …«


    Die Stimme des Mädchens brach ab. Vivien begriff, dass es für sie immer noch schwer war, bestimmte Wörter oder Ausdrücke zu benutzen.


    »Erinnerst du dich an seinen Namen?«


    »Seinen richtigen Namen kenne ich nicht. Alle haben ihn Ziggy Stardust genannt. Das war aber vermutlich ein Spitzname.«


    »Weißt du, wo er wohnt? Hast du eine Telefonnummer?«


    »Nein. Ich habe ihn nur einmal gesehen. Danach hat immer er mich angerufen.«


    Vivien atmete tief ein, um ihr Herzklopfen zu beruhigen. Sie wusste, womit sie in den nächsten Tagen zu kämpfen haben würde. Mit ihrem Zorn und mit ihrem Instinkt. Mit dem Wunsch, dieses Schwein aufzuspüren und ihm ein ganzes Magazin in den Kopf zu schießen.


    Sie sah ihre Nichte an. Über dem Blick, dem sie begegnete, lagen zum ersten Mal keine Schatten. Jetzt wusste Vivien, dass sie mit Sundance ganz anders sprechen könnte. Dass die sie verstehen würde.


    »Irgendetwas geschieht in dieser Stadt. Etwas ganz Böses, das vielleicht viele Menschenleben kosten wird. Deshalb ist die gesamte New Yorker Polizei in Alarmbereitschaft, und deshalb muss ich heute Abend ins Revier. Um alles dafür zu tun, damit das, was gestern passiert ist, nicht noch einmal passiert.«


    Sie ließ Sundance einen Moment Zeit, um ihre Worte zu erfassen und um sie auf das vorzubereiten, was sie nun sagen würde.


    »Doch eines verspreche ich dir. Ich werde keine ruhige Minute mehr haben, bis ich diesen Mann gefunden und eingesperrt habe, damit er keinem mehr wehtun kann. Niemals wieder.«


    Sundance nickte nur. Im Moment waren keine Worte mehr zwischen ihnen nötig. Vivien startete den Motor und fuhr in Richtung Joy, das noch für eine ganze Weile das Zuhause ihrer Nichte sein würde. Sie hätte Reverend McKean gerne von den Fortschritten berichtet, doch während sie sich durch den Verkehr schlängelte, setzte sich ein anderer Gedanke in ihrem Kopf fest. Wer auch immer dieser ungreifbare Ziggy Stardust war, sie würde ihm das Leben zur Hölle machen.
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    Vivien betrat durch die Glastür das Revier.


    Der strahlend blaue Vormittag, der nicht die geringste Lust verspürte, ihr zu folgen, blieb draußen zurück. Sie tauchte ein in die farblose Welt mit ihren Kacheln, die einmal weiß gewesen waren. Normalerweise war dies ein vertrauter Ort, ein Grenzposten inmitten der Zivilisation, der ihr trotz allem das Gefühl vermittelte, zu Hause zu sein, ein Gefühl, das ihr überall sonst abhandengekommen war.


    Heute war alles anders. Heute lag etwas Sonderbares in der Luft, eine Unruhe und Anspannung, die sie nicht näher bezeichnen konnte. Sie hatte einmal gelesen, dass der kriegerische Mensch sich in Friedenszeiten selbst bekämpft, und fragte sich, was für einen Krieg man in nächster Zeit zu führen haben würde. Und wie viel Raum jedem Einzelnen von ihnen bleiben würde, um seine eigenen kleinen oder großen Konflikte auszutragen.


    In einem Polizeirevier war Friede kein Wartezustand. Er war ein Traum.


    Sie winkte den diensthabenden Beamten hinter dem Tresen zu, ging zum Treppenhaus und ließ den Sitzungssaal links liegen. Dort hatte am Abend zuvor Captain Alan Bellew alle, die in dem Moment nicht im Dienst gewesen waren, über die Lage informiert. Auf das Pult gestützt, hatte er ihnen das Szenario erläutert.


    »Wie ihr alle mitbekommen habt, ist die Sache wirklich schlimm. Mittlerweile steht fest, dass die Explosion im Gebäude an der 10th Street auf ein Attentat zurückzuführen ist. Die Experten haben Spuren von Sprengstoff der übelsten Sorte gefunden. TNT in Verbindung mit Napalm. Das ist das einzige Detail, das die Presse noch nicht kennt, doch sie wird es, wie immer, sicherlich bald erfahren. Wer das getan hat, war auf größtmögliche Zerstörung aus, denn er hat es zusätzlich zur Sprengkraft noch auf die Brandwirkung angelegt. Das Gebäude ist mit chirurgischer Präzision vermint worden. Wie die Attentäter es geschafft haben, die Sprengladungen so präzise anzubringen, ohne dass es jemandem aufgefallen ist, bleibt ein Rätsel. Ich muss euch nicht erst sagen, dass alle an dem Fall dran sind, FBI, NSA und so weiter. Und wir natürlich.«


    Bellew machte eine Pause.


    »Heute Vormittag bei der Sitzung im Büro des Chefs waren auch der Bürgermeister und, in Vertretung des Präsidenten, ein paar hohe Tiere aus Washington. Die DEFCON-Stufe wurde hinaufgesetzt. Wir befinden uns nun in nationalem Alarmzustand. Alle Militärbasen und Militärflughäfen sind in höchster Einsatzbereitschaft. Die CIA arbeitet auf Hochtouren. Ich sage das, damit ihr kapiert, wie Amerika in diesen Tagen tickt.«


    Vincent Narrow, ein großer, kräftiger Detective, der in der ersten Reihe saß, hob die Hand. Der Captain erteilte ihm das Wort.


    »Hat sich jemand zu dem Anschlag bekannt?«


    Das fragten sich alle. Obgleich es doch schon einige Zeit zurücklag, waren die Gespenster des 11. September noch lange nicht vertrieben.


    »Nein, niemand. Im Augenblick weiß man nicht mehr als das, was im Fernsehen gebracht wird. Al-Qaida hat im Internet verlauten lassen, dass sie nichts damit zu tun hat. Informatikexperten sind dabei, die Glaubwürdigkeit dieser Nachricht zu prüfen. Es besteht immer noch die Möglichkeit, dass es eine andere Gruppe von Fanatikern irgendeiner Couleur war, doch die haben es eigentlich immer eilig, ihr Verdienst an solchen Unternehmungen herauszuposaunen.«


    Aus den hinteren Reihen kam eine weitere Frage.


    »Irgendeine Spur?«


    »Gar nichts. Außer der ungewöhnlichen Verbindung der beiden Substanzen.«


    Schließlich stellte Vivien die Frage, deren Antwort alle fürchteten.


    »Wie viele Opfer?«


    Der Captain seufzte, bevor er sagte:


    »Im Augenblick über neunzig. Zum Glück ist die Anzahl der Opfer nicht so hoch, wie man hätte befürchten können. Da es an einem Samstagabend passiert ist, waren viele Leute ausgegangen oder übers Wochenende verreist. Es werden jedoch noch mehr werden. Einige haben grauenvolle Verbrennungen erlitten. Viele der Verletzten werden es nicht schaffen.«


    Bellew schwieg eine Weile, um den Anwesenden die Zeit zu geben, die Zahlen zu verarbeiten und sie mit den Fernsehbildern zusammenzubringen, die in der ganzen Welt gesendet wurden.


    »Mit dem Anschlag vom 11. September ist das nicht zu vergleichen. Es besteht allerdings die Möglichkeit, dass wir erst am Anfang stehen, bedenkt man Geschick und Erfahrung der Attentäter. Ich kann euch alle nur auffordern, Augen und Ohren offen zu halten. Macht mit euren jeweiligen Ermittlungen weiter, doch lasst nichts unberücksichtigt, nicht das kleinste Detail. Fragt bei euren Informanten herum. Falls notwendig, dürfen wir im Austausch gegen nützliche Informationen auch Belohnungen versprechen, Geld, Nachsicht bei bestimmten Delikten, was auch immer.«


    Er nahm ein paar Fotos vom Schreibtisch und zeigte sie seinen Leuten.


    »Rund um den Ort des Attentats wurden Fotos gemacht. Sie werden oben im Schaukasten ausgehängt. Normalerweise schauen sich solche Wahnsinnigen die Folgen ihrer Untaten gern noch einmal an. Vielleicht ist es ja hilfreich, vielleicht auch nicht. Haltet jedenfalls die Augen auf. Man kann nie wissen, wo man eine Spur findet. Für den Augenblick wäre das alles.«


    Die Versammlung löste sich auf. Alle verließen den Raum und tauschten sich über die Geschehnisse aus. Manche fuhren nach Hause, während andere in die Stadt gingen, um sich den Rest des Sonntags noch irgendwie zu vertreiben. Und jeder hatte eine Sorgenfalte mehr auf der Stirn.


    Vivien, die zuvor aus der Bronx direkt zum Revier gekommen war, holte ihr Auto und fuhr missmutig durch den zähen Verkehr nach Hause. Morgen würde die Stadt wieder erwachen und ihre wilde Jagd nach Gott weiß was fortsetzen, getrieben von Gott weiß was für einem Grund. Im Augenblick war es jedoch ruhig, und sie hatte Zeit zum Nachdenken. Das brauchte sie jetzt. Zu Hause angekommen stellte sie sich sofort unter die Dusche, dann kroch sie unter die Bettdecke und versuchte erfolglos, ein Buch zu lesen. Den Rest der Nacht schlief sie wenig und schlecht. Die Worte des Captains und das, was sie zusammen mit Sundance gesehen hatte, beunruhigten sie. Zusätzlich verwirrt hatte sie das Verhalten von Pater McKean, den sie im Joy getroffen hatte. Sie hatte ihm von den Fortschritten ihrer Nichte erzählt und dass die sich ihr geöffnet hatte. Seine Reaktion war nicht die erwartete gewesen. Er hatte die Neuigkeit mit einem verkniffenen Lächeln aufgenommen und eher mit Höflichkeitsfloskeln geantwortet. Keine Spur von Begeisterung darüber, dass sie endlich ein so lange angestrebtes Ziel erreicht hatten. Das war nicht der Mensch gewesen, denn sie kannte und seit dem ersten Augenblick bewunderte. Mehrmals hatte er das Thema gewechselt und war auf das Attentat zu sprechen gekommen. Er hatte sich nach dem Ablauf, der Anzahl der Opfer und den Ermittlungen erkundigt. Nach dem Gespräch war ein merkwürdiges Unbehagen zurückgeblieben, das vermutlich von Pater McKean auf sie übergesprungen war.


    Vivien kam in den Büroraum, in dem die Schreibtische der Detectives standen. Nur wenige der Kollegen saßen an ihren Plätzen. Das Plaza war leer.


    Sie grüßte in die Runde und meinte alle und niemanden. Die gewohnte kameradschaftliche Atmosphäre war verschwunden. Alle schwiegen und schienen ihren Gedanken nachzuhängen.


    Vivien setzte sich an ihren Schreibtisch, schaltete den Computer an und betätigte die Maustaste. Dann ging sie auf die Seite der Police Database, tippte ihre User ID und ihr Passwort ein und schrieb, sobald sich die Maske geöffnet hatte, den Namen Ziggy Stardust ins Suchfeld. Ein paar Sekunden später erschien das Foto eines Mannes und sein Steckbrief. Überrascht sah sich Vivien einem völlig unbedeutenden Gesicht gegenüber, einer unschuldigen Erscheinung, einem Menschen, dem man begegnet und den man sofort wieder vergisst. Ein perfekter Mr. Nobody.


    »Da bist du ja, du Schwein.«


    Rasch überflog sie die Liste der Vergehen, deren sich Zbigniew Malone alias Ziggy Stardust schuldig gemacht hatte. Vivien kannte diesen Menschenschlag. Eine kleine Nummer war das, einer von denen, die ihr ganzes Leben lang am Rande der Legalität leben, ohne jemals die Fähigkeit und den Mut zu besitzen, sich aufs offene Meer hinauszuwagen. Einer, der sich nicht einmal unter seinesgleichen eine gewisse Achtung zu verschaffen versteht. Wegen unterschiedlicher Delikte war er einige Male verhaftet worden, Taschendiebstahl, Hehlerei, Zuhälterei und dergleichen mehr. Er hatte auch schon im Knast gesessen, aber seltener, als es Vivien angesichts seines Lebenslaufs erwartet hätte.


    Die Adresse war irgendwo in Brooklyn. Vivien kannte einen Detective im 67. Revier, einen intelligenten und hilfsbereiten Typen, mit dem sie in der Vergangenheit schon einmal zusammengearbeitet hatte. Sie nahm das Telefon, ließ sich durchstellen, nannte der Zentrale Namen und Dienstgrad und bat, mit Detective Star sprechen zu können. Kurz darauf vernahm sie die Stimme des Kollegen, ein wenig kehlig, wie sie es in Erinnerung hatte.


    »Star.«


    »Hallo, Robert, hier ist Vivien Light, vom 13.«


    »Hallo, du Zierde des Menschengeschlechts. Welchem Umstand verdanke ich die Ehre?«


    »Danke für die freundlichen Worte, aber leider sieht es das Menschengeschlecht anders. Vielleicht gehörst du ja nicht dazu.«


    Sie hörte Star lachen.


    »Du hast dich offenbar nicht verändert. Was kann ich für dich tun?«


    »Ich brauche eine Information.«


    »Schieß los.«


    »Was kannst du mir über einen Typen erzählen, der sich Ziggy Stardust nennt?«


    »Über den könnte ich dir eine Menge erzählen. Das Erste, was mir zu ihm einfällt, ist allerdings, dass er tot ist.«


    »Tot?«


    »Exakt. Er ist ermordet worden. Erstochen, genauer gesagt. Gestern hat man ihn in seiner Wohnung gefunden, er lag auf dem Boden in einer riesigen Blutlache. Die Obduktion hat ergeben, dass der Tod am Samstag eingetreten ist. Er war ein kleiner Fisch, doch irgendjemand hat offenbar beschlossen, dass er nicht verdient weiterzuleben. Wir haben ihn manchmal als Informanten benutzt.«


    Vivien ergänzte die Qualifikationen Ziggy Stardusts um die des Spions. Das erklärte auch die Nachsicht der Polizei. Normalerweise wurden Informationen von einer gewissen Relevanz dadurch entlohnt, dass man gegenüber kleineren Delikten ein Auge zudrückte.


    »Habt ihr den Mörder schon?«


    Am liebsten hätte sie gesagt, dass sie ihn nur zu gerne im Gefängnis besuchen würde, um ihm eine Medaille zu verleihen, doch sie hielt sich zurück.


    »Bei dem, was dieser Typ so alles getrieben hat, wird das nicht einfach sein. Und wenn ich ehrlich sein soll, weint ihm niemand eine Träne nach. Wir kümmern uns drum, doch gegenwärtig hat die Jagd auf die Person, die ihn um die Ecke gebracht hat, nicht gerade höchste Priorität.«


    »Das glaube ich gern. Halt mich auf dem Laufenden. Wenn es nötig sein sollte, erkläre ich dir auch, warum.«


    »In Ordnung. Tschüss.«


    Vivien legte auf und dachte einen Augenblick über das nach, was sie soeben erfahren hatte. Dann beschloss sie, den Steckbrief auf ihrem Bildschirm trotzdem auszudrucken. Als sie zum Netzwerkdrucker kam, spuckte er ihn bereits aus. Mit dem Blatt in der Hand ging sie zu ihrem Platz zurück und legte es auf den Schreibtisch. Sie wollte Sundance das Foto zeigen, um sich von ihr bestätigen zu lassen, dass es wirklich der Mann war, von dem sie gesprochen hatte. Vivien verspürte ein schäbiges Triumphgefühl und schämte sich nicht dafür. Das schlimme Ende von Ziggy Stardust war der Beweis, dass Rache und Gerechtigkeit manchmal Hand in Hand gehen. Das Versprechen an ihre Nichte hatte sich früher erfüllt als erwartet. Vivien bedauerte nur, dass sie keinen Anteil daran gehabt hatte.


    In diesem Moment trat ihr Kollege Brett Tyler aus der Toilettentür neben dem Plaza. Brett war ein dunkler, stämmiger Typ, der eher zum Starrsinn als zu brillanten Geistesblitzen neigte. Mit denjenigen, von denen er glaubte, sie hätten es nicht besser verdient, konnte er ziemlich derb umspringen. Vivien hatte ihn schon in Aktion erlebt und festgestellt, dass er äußerst wirkungsvoll sein konnte.


    Tyler trat an ihren Schreibtisch.


    »Hallo, Vivien. Alles okay?«


    »Mehr oder weniger. Und bei dir?«


    Der Detective breitete resigniert die Arme aus.


    »Ich warte sehnsüchtig auf Russell Wade, der heute zu diesen ganzen illegalen Spielhöllen aussagen soll. Es wird ein überaus spannender Vormittag.«


    Vivien sah wieder Wades zerknautschte Gestalt vor sich, wie er in Begleitung seines Anwalts das Revier verlassen hatte, und sie dachte an Bellews Worte. Das chaotische Leben dieses Mannes war ein veritabler Versuch der Selbstzerstörung.


    »Warst du es, der ihm eine verpasst hat?«


    »Ja. Und ich verrate dir gerne, dass ich es mit einer gewissen Genugtuung getan habe. Ich kann diesen Typen nicht leiden.«


    Vivien konnte nichts erwidern, denn im selben Moment erschien der fragliche Typ in Begleitung eines uniformierten Beamten in der Tür. Er sah etwas manierlicher aus als beim letzten Mal, obgleich man seiner Lippe noch Tylers Behandlung ansehen konnte.


    »Lupus in fabula«, sagte der Kollege neben ihr leise.


    Der Polizist verschwand, und Wade kam auf sie zu. Er blieb vor Tyler stehen, der sich zu keiner Höflichkeit hinreißen ließ. Sein kurzer Gruß war so förmlich, dass es an Sarkasmus grenzte.


    »Guten Tag, Mr. Wade.«


    »Gibt es einen Grund, warum es ein solcher sein sollte?«


    »Mir fällt keiner ein, für keinen von uns beiden.«


    Wade wandte sich Vivien zu, die neben Tyler saß. Er sagte nichts, sondern sah sie nur einen Moment lang an. Dann fiel sein Blick auf das Foto auf dem Schreibtisch. Er sah wieder Tyler an.


    »Okay. Können wir die Sache schnell hinter uns bringen?«


    Die Frage war in einem leicht provozierenden Ton gestellt worden, und Tyler nahm die Herausforderung an.


    »Sie haben Ihren Anwalt nicht mitgebracht?«


    »Warum? Wollen Sie mir noch eine in die Fresse schlagen?«


    Vivien hätte schwören können, Belustigung in Wades Blick aufflackern zu sehen. Vielleicht hatte auch Tyler das gesehen, denn seine Miene verdüstert sich. Er trat zur Seite und deutete nach rechts.


    »Hier entlang, bitte.«


    Während sich die Männer in Richtung von Tylers Schreibtisch entfernten, musste Vivien über den Schlagabtausch lächeln. Dann widmete sie sich der Akte zum Fall der eingemauerten Leiche an der 23rd Street. Sie schlug die Mappe auf und fand dort den Obduktionsbericht und eine Kopie der Fotografien, die sie in der Brieftasche neben der Leiche gefunden hatten. Bellew mochte darauf bestehen, dass alle Fälle, die in seinem Revier geschahen, von ihm bearbeitet wurden, dennoch war sich Vivien sicher, dass der Fall an die Cold Case übergeben werden würde. Aus diesem Grund las sie den Bericht des Gerichtsmediziners nur flüchtig. In komplizierten Fachbegriffen bestätigte er die Todesursache, die der Arzt am Fundort mit einfacheren Worten beschrieben hatte. Der Todeszeitpunkt lag schätzungsweise fünfzehn Jahre zurück, wobei aufgrund der Bedingungen, unter denen der Leichnam konserviert worden war, eine gewisse Ungenauigkeit einkalkuliert werden musste. Die Analyse der Kleidungsreste lag noch nicht vor, und auch die Zahnuntersuchung lief noch. Abgesehen von glatten Brüchen am rechten Oberarm und am rechten Schienbein und einer Tätowierung an der Schulter, die auch nach dieser langen Zeit noch zu sehen war, wies die Leiche keine besonderen Merkmale auf. Die Akte enthielt ein Foto von der Tätowierung. Es handelte sich um den Jolly Roger, die Piratenflagge mit dem Schädel und den gekreuzten Knochen, ein ziemlich verbreitetes Motiv. Darunter stand in der dazu passenden Schrift


    THE ONLY FLAG


    Vivien dachte über die Bedeutung dieses Schriftzugs und die Ironie des Schicksals nach. Sich mit dem zu schmücken, was er für die einzig wahre Flagge hielt, hatte diesen Mann nicht davor bewahrt, ein schlimmes Ende zu nehmen. Die Tätowierung war vielleicht der einzige Hinweis, der bei der Identifizierung der Leiche helfen könnte, weil der Mann möglicherweise irgendeiner Gruppe oder Vereinigung angehört hatte.


    Das war alles, was die Akte enthielt, und damit auch alles, was sie an Hinweisen hatten.


    Die Ermittlungen versprachen ziemlich langweilig zu werden: eine Recherche beim Department of Buildings, der Bauordnungsbehörde der Stadt New York, zu den beiden abgerissenen Häusern.


    Die Aussagen der Eigentümer und der Bewohner.


    Die Vermisstenmeldungen aus dieser Zeit.


    Vivien legte den Befund beiseite, nahm die Fotos zur Hand und betrachtete den uniformierten jungen Mann, der in diesem eher peinlichen als ruhmreichen Krieg vor einem Panzer stand. Dann sah sie sich das Foto an, auf dem er die merkwürdige dreibeinige Katze in die Kamera hielt. Sie fragte sich, woher das Tier diese Anomalie beziehungsweise Verstümmelung hatte, und sagte sich sogleich, dass sie es wahrscheinlich nie erfahren würde. Dann steckte sie alles in die Mappe, die zu dünn war, um als Akte durchzugehen, und lehnte sich zurück. Eigentlich müsste sie jetzt einen Bericht schreiben, doch im Augenblick hatte sie keine Lust dazu.


    Stattdessen stand sie auf und ging hinaus auf den Flur zum Kaffeeautomaten. Durch Betätigung der entsprechenden Tasten bestellte sie bei ihrem automatischen Barmann einen Kaffee mit Milch und ohne Zucker. Als der Becher vollgelaufen war, stand plötzlich Russell Wade neben ihr. Auf einen Kaffee schien er es nicht abgesehen zu haben.


    Vivien nahm den Becher und sah ihn an.


    »Sind Sie fertig bei Ihrem Folterknecht?«


    »Bei ihm ja. Jetzt wollte ich noch mit Ihnen sprechen.«


    »Mit mir? Worüber?«


    »Über den Mann auf dem Foto, das Sie auf Ihrem Schreibtisch liegen haben.«


    Vivien horchte auf. Ihre Erfahrung und vor allem ihre Intuition sagten ihr, wenn etwas im Busch war, und sie hatte sich bislang noch selten geirrt.


    »Und?«


    »Ich kannte ihn.«


    Vivien stellte fest, dass er die Vergangenheitsform benutzt hatte.


    »Sie wissen, dass er ermordet wurde?«


    »Ja, ich weiß es.«


    »Wenn Sie Informationen über diesen Mann haben, kann ich Sie an die Leute weitervermitteln, die sich mit dem Fall befassen.«


    Wade war verblüfft.


    »Da das Foto auf Ihrem Schreibtisch liegt, dachte ich, dass Sie den Fall bearbeiten.«


    »Nein. Das machen meine Kollegen in Brooklyn. Das Foto liegt nur zufällig auf meinem Schreibtisch.«


    Wade hielt eine Präzisierung seiner Bitte für angebracht.


    »Es geht mir nicht in erster Linie um den Mord an Ziggy. Mein eigentliches Anliegen ist viel wichtiger. Doch darüber möchte ich mit Ihnen und dem Verantwortlichen dieses Reviers unter vier Augen sprechen.«


    »Captain Bellew ist im Augenblick sehr beschäftigt, und glauben Sie mir bitte, dass ich das nicht sage, um Sie abzuwimmeln.«


    Wade schwieg einen Moment und sah ihr in die Augen. Vivien erinnerte sich daran, wie er im Auto an ihr vorbeigefahren war, an dem Tag, als er im Plaza übernachtet hatte. Sie dachte an die Einsamkeit und die Trauer, die sich auf sie übertragen hatte. Es gab keinen Grund, diesen Mann zu mögen, doch auch jetzt ließ sein unergründlicher Blick sie nicht kalt.


    Russell Wades ruhige Stimme drang an ihr Ohr.


    »Und wenn ich Ihnen sage, dass ich eine wichtige Spur zu der Person habe, die das Hochhaus in der Lower East Side hat hochgehen lassen, meinen Sie, dass Captain Bellew dann ein paar Minuten Zeit für mich fände?«
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    Er saß auf einem Plastikstuhl in einem Wartezimmer im zweiten Stock des 13. Reviers. Es war ein unpersönlicher Raum mit verblichenen Wänden, die Zeugen von gleichermaßen verblichenen Geschichten geworden waren. Doch seine Zeit war heute, und seine Geschichte gehörte in die Gegenwart. Die nur allzu oft schwer genug zu leben war.


    Er stand auf und trat ans Fenster, das zur Straße hinausging.


    Männer, Frauen, Autos bevölkerten diesen warmen, duftenden Frühlingstag mit seinem Wind und seinen frischen Blättern. Wie immer, wenn der Winter ausweglos, die Kälte eine alternativlose Tatsache und Grau die einzig mögliche Farbe zu sein schien, erfolgte die Wiedergeburt wie eine große Überraschung, um das Vertrauen nicht gänzlich zur Illusion werden zu lassen.


    Er schob die Hände in die Taschen und fühlte sich, im Guten wie im Bösen, als Teil dieser Welt.


    Nach der Entdeckung in Ziggys Wohnung und nachdem er entsetzt begriffen hatte, was auf dem Blatt Papier stand, das ihm Ziggy vor seinem Tod in die Hand gedrückt hatte, waren der Samstag und der Sonntag über langen, quälenden Grübeleien vergangen. Unterbrochen nur von den Fernsehnachrichten, der Lektüre der Zeitungen und den Erinnerungen an diesen Mann, der blutüberströmt in seinen Armen gestorben war.


    Schließlich hatte er eine Entscheidung getroffen.


    Er wusste nicht, ob sie richtig war, aber es war endlich einmal seine eigene gewesen.


    In dieser schwierigen und ungewissen Situation war ihm nur eines klar. Irgendetwas in seinem Leben ging zu Ende und irgendetwas Neues begann. Und er würde alles dafür tun, damit etwas Richtiges und Wichtiges daraus erwuchs. Die Ironie des Schicksals wollte es, dass sich in dem Moment, da er sich vollkommen allein einer unermesslichen Verantwortung gegenübersah, der Knoten löste, den er seit Jahren in sich trug. Als müsste ein Schiff erst in einen richtigen Sturm geraten, um seine Seetüchtigkeit unter Beweis zu stellen.


    In seinem Zweifel und seiner Mutlosigkeit hatte er sich zunächst gefragt, was Robert Wade an seiner Stelle tun würde. Dann war ihm klar geworden, dass es sich um die falsche Frage handelte. Wichtig war zu wissen, was er tun sollte. Und schließlich hatte er dem Spiegel, in dem er sich all die Jahre gesucht und immer nur seinen Bruder gesehen hatte, den Rücken gekehrt.


    Die Nacht von Sonntag auf Montag hatte er auf seinem Bett gelegen und die Decke angestarrt, die im Zwielicht wie ein helles Dach gewirkt hatte. Die Lichter und die Geräusche der Stadt waren durch die Fenster hereingedrungen, und ihm war klar geworden, dass jeder Mensch sich allein fühlt, doch niemand es je wirklich ist.


    Man musste nur suchen. Das Wer und das Wie zu finden, war nicht schwer. Das Wo war das Problem. Fast immer lag es näher, als man sich vorstellen konnte. Als der Tag die Leuchtreklame und die Straßenlampen ausgeschaltet und die Sonne wieder angezündet hatte, stand er auf, stellte sich unter die Dusche und spülte die Müdigkeit der schlaflosen Nacht ab.


    Dann stand er nackt vor dem Badezimmerspiegel, sah seinen Körper und sein Gesicht und wusste plötzlich, wer er war. Und wenn er sich etwas beweisen musste, dann nur sich selbst und niemand anderem.


    Vor all dem hatte er jetzt keine Angst mehr.


    Hinter ihm ging die Tür auf. Die junge Frau, die sich als Detective Vivien Light vorgestellt hatte, stand auf der Schwelle.


    Als er vor kurzem


    vor kurzem?


    nach der Nacht in der Zelle mit Rechtsanwalt Thornton auf die Straße getreten war, hatte er sie vor der Glastür stehen sehen, reglos, als wüsste sie nicht, ob sie die Treppe hinuntergehen soll oder nicht. Er war im Auto an ihr vorbeigefahren, und ihre Blicke hatten sich getroffen. Nur für einen Augenblick, ohne Urteil, ohne Anklage. Nur mit einem eigenartigen Gefühl des Verstehens, das Russel nicht vergessen hatte. In jenem Moment hatte er nicht gewusst, dass sie Polizistin war, doch als er sie an ihrem Schreibtisch mit dem Foto von Ziggy gesehen hatte, war ihm klar gewesen, dass sie vielleicht die richtige Person war. Gleich würde er es erfahren.


    Die junge Frau trat einen Schritt zur Seite und deutete in den Flur.


    »Kommen Sie.«


    Russell folgte ihr bis zu einer Tür aus Mattglas mit der Aufschrift


    Captain Alan Bellew


    in schön geschwungenen kursiven Lettern. Russell fühlte sich an einen Schwarz-Weiß-Krimi aus den Vierzigern erinnert. Vivien Light öffnete ohne anzuklopfen die Tür, und sie betraten ein Büro, dem jede Strenge abging. An der Wand zur Linken standen Karteikästen, auf der rechten Seite befand sich ein Schrank, und die Mitte des Raums nahm ein Tischchen mit einer Kaffeemaschine darauf und zwei Sesseln davor ein. An den Wänden von undefinierbarer Farbe hingen mittelmäßige Bilder, und ein paar Töpfe mit Pflanzen steckten in den Ringen eines schmiedeeisernen Pflanzenhalters.


    Direkt gegenüber der Tür stand ein Schreibtisch, hinter dem ein Mann saß, den Russell in dem von den Jalousien kaum gedämpften Gegenlicht nicht gut erkennen konnte.


    Der Mann deutete auf einen Stuhl vor dem Schreibtisch.


    »Ich bin Captain Bellew. Setzen Sie sich bitte, Mr. Wade.«


    Russell setzte sich. Vivien Light blieb in einiger Entfernung stehen. Sie musterte ihn neugierig, während der Captain kein besonderes Interesse an ihm zeigte.


    Russell beschloss, dass dieser Mann seinen Job verstand. Er war kein Politiker, sondern Polizist, einer, der sich Dienstgrade und Ämter mit praktischer Arbeit erworben hatte und nicht mit Public Relations.


    Bellew lehnte sich zurück.


    »Detective Light sagte mir, dass Sie behaupten, wichtige Informationen für uns zu haben.«


    »Ich behaupte das nicht. Ich habe sie.«


    »Das werden wir ja sehen. Fangen wir von vorne an. Erzählen Sie mir von Ihrer Beziehung zu diesem Ziggy Stardust.«


    »Zuerst möchte ich über meine Beziehung zu Ihnen sprechen.«


    »Wie bitte?«


    »Ich weiß, dass Sie in Fällen wie diesem einen großen Ermessensspielraum haben, wenn jemand einen wichtigen Hinweis für die Ermittlungen liefert. Sie können Geld und eine Reihe anderer Privilegien verteilen. Sogar Immunität, falls nötig.«


    Das Gesicht des Captains verdüsterte sich.


    »Sie wollen Geld?«


    Russell Wade schüttelte den Kopf. Die Andeutung eines Lächelns flog über sein Gesicht.


    »Bis vor zwei Tagen hätte mich ein solches Angebot gereizt, vielleicht sogar überzeugt …«


    Er senkte den Kopf und ließ den Satz unvollendet, als wären ihm plötzlich eine Erinnerung oder ein Gedanke gekommen. Dann hob er den Kopf wieder.


    »Jetzt ist das anders. Jetzt will ich nur eines.«


    »Darf man auch erfahren, was?«


    »Ich verlange das Exklusivrecht für die Berichterstattung. Im Tausch gegen das, was ich Ihnen gebe, möchte ich die Ermittlungen ganz aus der Nähe verfolgen dürfen.«


    Der Captain dachte einen Augenblick nach. Dann betonte er jedes einzelne Wort, als müsste er das, was er sagen wollte, besonders hervorheben.


    »Mr. Wade, Sie haben nicht die allerbesten Referenzen.«


    Russell machte eine unbestimmte Geste und ahmte den Tonfall seines Gesprächspartners nach.


    »Captain Bellew, meine Geschichte ist Gemeingut. Alle wissen, dass ich einst den Pulitzerpreis erhalten habe, obwohl ich ihn nicht verdient hatte, und dass er mir richtigerweise wieder aberkannt wurde. Das bestreite ich nicht, obgleich ich die Umstände besser kenne. Für das, was ich getan habe, gibt es keine Entschuldigung, höchstens eine Erklärung. Doch dafür ist jetzt nicht der richtige Augenblick. Ich bitte Sie einfach, mir zu glauben, dass ich etwas Wichtiges zu sagen habe, auch wenn ich, wie Sie sagen, nicht die besten Referenzen habe.«


    »Weshalb?«


    Russell war bewusst, dass diese Frage entscheidend war. Für den Rest dieser Unterhaltung und für den Rest seines Lebens. Er beantwortete sie dem Mann, gleichzeitig aber auch sich selbst.


    »Ich könnte Ihnen eine ganze Reihe von Gründen aufzählen. Was aber eigentlich zählt, ist, dass ich kein Feigling mehr sein will.«


    Schweigen senkte sich im Zimmer herab.


    Der Captain sah ihm lange in die Augen, und Russell hielt dem Blick mühelos stand.


    »Ich könnte Sie als Verdächtigen im Mordfall Ziggy Stardust festnehmen.«


    »Das stünde sicherlich in Ihrer Macht. Ich glaube jedoch nicht, dass Sie das tun werden.«


    Russell hielt eine Präzisierung für notwendig, damit seine Behauptung nicht allzu anmaßend klang.


    »Ich bin kein Leichenfledderer, Captain. Wenn ich auf einen Reißer aus wäre, hätte ich mich an die New York Times gewandt. Das hätte allerdings die Stadt in Panik versetzt, in absolute Panik, das können Sie mir glauben. Ich hege aber nicht die geringste Absicht, mit dem Leben von Tausenden von Menschen zu spielen. Denn genau darum geht es hier …«


    Er machte eine Pause und sah erst zu Bellew und dann zu Vivien hinüber.


    »Um das Leben von Tausenden von Menschen.«


    Den letzten Satz hatte er noch einmal wiederholt, damit den beiden klar wurde, was ihm längst klar war. Dann fügte er noch etwas hinzu, von dem er nicht wusste, ob es schlimmer auszusprechen oder schlimmer zu akzeptieren war.


    »Wenn es so ist, wie ich glaube, dann war die Explosion am Samstag nur die erste in einer langen Reihe.«


    Er stand auf und ging ein paar Schritte durch das Zimmer.


    »Aus verschiedenen Gründen, von denen einer der Zufall ist, habe ich beschlossen, mit Detective Light und Ihnen über diese Sache zu sprechen. Ich beabsichtige keineswegs, Informationen, die das Leben so vieler Menschen retten könnten, für mich zu behalten. Ich könnte zum FBI gehen, doch ich glaube, dass die Sache besser von hier ihren Ausgang nimmt. Von diesem Büro aus.«


    Er stellte sich vor den Schreibtisch, legte die Hände auf die Platte, beugte sich zu dem Mann auf der anderen Seite des Tisches vor und suchte seinen Blick.


    »Mir genügt Ihr Ehrenwort, dass ich die Ermittlungen aus der Nähe verfolgen darf.«


    Russell wusste, dass zwischen den verschiedenen Ermittlungsbehörden schon immer eine gewisse Rivalität herrschte. Und er wusste, dass sich jene zwischen der New Yorker Polizei und dem FBI zuspitzte. Captain Bellew war ganz offensichtlich ein fähiger Polizist und eine anständige Person. Doch er war auch ein Mensch. Die Vorstellung, dass sein Revier diesen Fall lösen und die Verdienste dafür einheimsen könnte, war bestimmt ein gewichtiges Argument.


    Der Captain deutete auf den Stuhl.


    »Setzen Sie sich.«


    Captain Bellew wartete, bis Russell wieder saß, dann sprach er weiter.


    »In Ordnung. Sie haben mein Ehrenwort, falls das, was Sie zu sagen haben, von Interesse ist. Sollten Sie uns allerdings nur unsere Zeit gestohlen haben, dann befördere ich Sie höchstpersönlich mit einem Fußtritt die Treppe hinunter.«


    Eine Pause und ein Blick, um den Pakt und seine möglichen Konsequenzen zu bekräftigen.


    »Und jetzt erzählen Sie.«


    Der Captain gab Vivien ein Zeichen. Sie hatte bis zu diesem Augenblick schweigend neben dem Schreibtisch gestanden und dem Gespräch zugehört. Russell begriff, dass von diesem Moment an sie die Sache in die Hand nehmen würde.


    Und so war es auch.


    »Was haben Sie mit Ziggy Stardust zu tun?«


    »Ich war Samstagnachmittag aus persönlichen Gründen bei ihm.«


    »Aus was für Gründen?«


    Russell Wade hob die Schultern.


    »Sie kennen mich. Und ich denke, Sie kannten Ziggy und seine Betätigungsfelder. Darf ich behaupten, dass die Gründe im Moment unwichtig sind?«


    »Sprechen Sie weiter.«


    »Ziggy hat in einer Wohnung im Souterrain gewohnt. Als ich das Haus betrat und unten an der Treppe um die Ecke bog, habe ich gesehen, dass jemand in einer Militärjacke ziemlich schnell die Treppe auf der anderen Seite hochgegangen ist. Ich dachte, es sei einer von Ziggys Kunden, der es eilig hatte wegzukommen.«


    »Würden Sie ihn wiedererkennen?«


    Russell fiel die Veränderung auf, die mit der jungen Polizistin vor sich gegangen war, und er war beeindruckt. Aus einer einfachen Zuhörerin war sie in die Rolle der Befragenden geschlüpft und machte ihre Sache gut.


    »Ich glaube nicht. Sein Gesicht habe ich nicht gesehen, und seine Statur war ziemlich gewöhnlich. Es könnte eine x-beliebige Person gewesen sein.«


    »Was haben Sie dann getan?«


    »Die Tür zu Ziggys Wohnung stand offen, also bin ich hinein. Er hat noch gelebt, und überall war Blut, auf der Hose und vorne auf dem Hemd. Auch aus seinem Mund floss Blut. Er hat versucht, aufzustehen und zum Drucker zu gehen.«


    An dieser Stelle hakte der Captain nach.


    »Zum Drucker?«


    Russell nickte.


    »Ja genau. Ich habe mich auch gefragt, warum. Er hat sich an mir festgekrallt und eine Taste neben einem orange leuchtenden Lämpchen gedrückt. Offenbar war vorher das Papier zu Ende gewesen, und der Drucker hatte auf Stand-by geschaltet.«


    »Und dann?«


    »Er konnte gerade noch das Blatt aus dem Drucker ziehen und es mir in die Hand drücken, dann ist er in sich zusammengesackt und gestorben.«


    Russell hielt einen Moment inne, bevor er weitersprach. Keiner der beiden drängte ihn.


    »Da habe ich auf einmal Panik bekommen. Ich habe das Blatt Papier in die Jackentasche gestopft und bin weggelaufen. Natürlich hätte ich die Polizei rufen sollen, doch die Angst vor den Konsequenzen oder davor, dass der Mörder zurückkommen könnte, war stärker. Als ich dann zu Hause war, habe ich aus dem Fenster die Explosion in der Lower East Side gesehen und das Papier vergessen. Nachdem ich mich beruhigt hatte und wieder zu mir gekommen war, habe ich das Blatt hervorgekramt. Es ist die Fotokopie einer Seite eines längeren Briefs, denn der Text beginnt und endet mitten im Satz. Der Brief ist von Hand geschrieben, und ich hatte einige Mühe, ihn zu entziffern, vor allem wegen der Blutflecken darauf.«


    Russell machte wieder eine Pause. Sein Tonfall hatte sich verändert. Das war die Stimme eines Mannes, der sich mit einer Tatsache nicht abfinden konnte, so offensichtlich sie auch sein mochte.


    »Ich musste ihn noch zweimal lesen, bis ich den Sinn der Worte wirklich begriffen hatte. Und als ich realisiert hatte, was da stand, brach alles über mir zusammen.«


    »Was stand denn dort so Wichtiges?«


    Russell Wade griff in die Innentasche seiner Jacke, holte ein gefaltetes Blatt hervor und reichte es Vivien.


    »Hier. Das ist eine Fotokopie des Originals. Lesen Sie selbst.«


    Vivien nahm das Blatt, entfaltete es und begann zu lesen. Als sie ans Ende kam, war sie bleich und presste die Lippen zusammen. Wortlos reichte sie das Blatt an den Captain weiter, der seinerseits zu lesen begann.


    und deswegen bin ich weggegangen. Jetzt weißt du also, wer ich bin und woher ich komme, und jetzt weißt du auch, wer du bist. Wie du siehst, ist meine Geschichte schnell erzählt, weil ab einem gewissen Punkt nicht mehr viel passiert ist. Doch es war schwer, sie zu erzählen, weil es schwer war, sie zu leben. Ich habe in meinem Leben niemandem etwas hinterlassen können. Ich habe meinen Zorn und meinen Hass lieber für mich behalten. Jetzt, wo der Krebs seine Arbeit erledigt hat und ich in einem anderen Leben bin, kann ich dir etwas hinterlassen, wie ein Vater es für seinen Sohn tun sollte, und wie ich es schon vor langer Zeit hätte tun sollen, ohne dass ich die Möglichkeit dazu hatte. Ich habe nicht viel Geld. Alles, was ich hatte, steckt in Form von Tausenddollarscheinen in diesem Umschlag. Nur meine Beerdigung habe ich schon bezahlt. Ich bin sicher, dass du sie gut verwendest. Ich habe mein ganzes Leben lang, vor und nach dem Krieg, auf dem Bau gearbeitet. Als Junge war ich bei einem Mann angestellt, der für mich wie ein Vater war. Dort habe ich gelernt, mit Sprengstoff umzugehen und Häuser abzureißen. Alles andere hat mir die Army beigebracht. Während der ganzen Zeit, die ich in New York war, habe ich in vielen Gebäuden, an denen ich mitgebaut habe, Sprengkörper versteckt. TNT und Napalm, das ich leider nur allzu gut kennen gelernt habe. Ich wollte sie eigentlich selbst explodieren lassen, aber wenn du diese Zeilen liest, dann heißt das, dass ich nicht genügend Mut dafür hatte und das Leben anders entschieden hat. In diesem Brief findest du auch die Adressen der verminten Gebäude und eine Beschreibung, wie du sie an meiner Stelle explodieren lassen kannst. Wenn du das erledigt hast, dann hast du mich gerächt. Ansonsten bleibe ich nur eines von den vielen Opfern des Krieges, die keine Gerechtigkeit erfahren haben. Am besten lernst du die Adressen und die technischen Daten auswendig und zerstörst dann diesen Brief. Das erste Gebäude befindet sich in der Lower East Side, in der 10th Street Ecke Avenue D. Das zweite


    Hier war die Seite zu Ende. Auch der Captain war bleich geworden. Er legte das Blatt hin, stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch und verbarg das Gesicht in den Händen. Seine Stimme klang dumpf, als er einen letzten Versuch unternahm, sich einzureden, dass nicht wahr sein konnte, was er da gelesen hatte.


    »Mr. Wade, das könnten auch Sie geschrieben haben. Wer sagt mir, dass es nicht einfach eine Ihrer Dummheiten ist?«


    »TNT und Napalm. Ich habe es überprüft. Weder im Fernsehen, noch in den Zeitungen wurde es erwähnt. Ich muss annehmen, dass die Medien über dieses Detail nicht informiert sind. Falls Sie bestätigen können, dass die Explosionen damit herbeigeführt wurden, sollte das als Beweis ausreichen.«


    Russell sah zu Detective Light hinüber. Sie war totenbleich und schien sich gar nicht wieder fassen zu können. Alle im Zimmer dachten dasselbe. Wenn es stimmte, was in dem Brief stand, dann bedeutete das Krieg. Und der Mann, der ihn vollkommen allein führte, hatte die Schlagkraft eines ganzen Heeres.


    »Dann ist da noch etwas, das nützlich sein könnte.«


    Russell Wade griff wieder in die Innentasche seiner Jacke. Jetzt holte er ein blutbeflecktes Foto heraus und hielt es Vivien hin.


    »Zusammen mit dem Brief hat mir Ziggy das hier gegeben.«


    Vivien nahm das Foto, warf einen Blick darauf und erstarrte.


    »Wartet mal kurz. Ich komme gleich wieder.«


    Sie lief hinaus. Russell und Bellew blieb gar nicht die Zeit, sich nach dem Grund dieses Verhaltens zu fragen, denn Vivien war einen Augenblick später schon wieder da und hatte eine gelbe Mappe in der Hand. Sie schloss die Tür hinter sich.


    »Vor ein paar Tagen wurde bei Abbrucharbeiten eines Gebäudes in der 23rd Street eine Leiche gefunden. Sie war in einen Hohlraum eingemauert. Laut Obduktionsbericht hat sie sich etwa fünfzehn Jahre dort befunden. Eine Spur haben wir nicht. Außer diesem hier.«


    Russell vermutete, dass der Captain auf dem Laufenden war und die Ausführungen von Detective Light vor allem ihm selbst galten. Offenbar hielt sie sich also an die getroffene Vereinbarung.


    Sie sprach weiter.


    »Auf dem Boden neben der Leiche haben wir eine Brieftasche mit zwei Fotos gefunden. Hier.«


    Sie reichte dem Captain die Schwarz-Weiß-Abzüge aus der Mappe. Bellew betrachtete sie einen Moment. Dann gab sie ihm Russells Bild.


    »Und das ist das Foto, das Ziggy Mr. Wade gegeben hat.«


    Der Captain warf einen Blick darauf und konnte einen Aufschrei nicht unterdrücken.


    »Mein Gott.«


    Er ließ den Blick zwischen den beiden Fotos hin und her schweifen, eine Ewigkeit wie es schien. Dann beugte er sich über den Schreibtisch und reichte sie an Russell weiter. Auf einem Foto war ein junger Mann in Uniform vor einem Panzer zu sehen. Das Bild mochte im Vietnamkrieg entstanden sein. Auf dem anderen Bild hatte derselbe Junge, jetzt in Alltagskleidung, eine große, schwarze Katze auf dem Arm. Das Tier schien nur drei Beine zu haben.


    Nun verstand Russell, warum Detective Light davongestürzt und ihr Vorgesetzter so überrascht gewesen war. Der Junge und die Katze auf dem Foto, das man neben der fünfzehn Jahre alten Leiche gefunden hatte, waren dieselben wie die auf dem Bild, das ihm Ziggy Stardust, bevor er gestorben war, in die Hand gedrückt hatte.
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    Ich bin Gott …


    Seit Pater McKean die Augen aufgeschlagen hatte, hallten diese Worte wie ein Endlostonband in seinem Schädel wider. Bis zum Abend zuvor hatte er die winzige Hoffnung genährt, dass die ganze Geschichte nur dem harmlosen Selbstzerstörungstrieb eines für Wahnvorstellungen anfälligen Hirns entsprungen war. Doch sowohl sein Verstand, als auch sein Gefühl, die sonst immer aneinandergerieten, sagten ihm, dass sie der Wahrheit entsprach.


    Und im Sonnenlicht betrachtet, war alles klar und endgültig.


    Er erinnerte sich an das Ende des absurden Gesprächs im Beichtstuhl, an die Stimme des Mannes, die nach der ungeheuerlichen Erklärung plötzlich verändert geklungen hatte, schmeichelnd und vertraulich. Drohende Worte, die absichtsvoll ins Gewand von Schuld und Unschuld gekleidet waren.


    »Jetzt stehe ich auf und gehe. Sie werden mir nicht folgen und nicht versuchen, mich aufzuhalten. Sollten Sie das tun, wären die Folgen ziemlich unerfreulich. Für Sie und für die Menschen, die Ihnen am Herzen liegen. Das können Sie mir glauben, so wie Sie mir alles glauben können, was ich Ihnen gesagt habe.«


    »Warte. Geh nicht. Erklär mir wenigstens, warum …«


    Die Stimme unterbrach ihn, jetzt wieder fest und klar.


    »Ich dachte, deutlich gewesen zu sein. Ich habe nichts zu erklären, nur etwas anzukündigen. Und Sie erfahren es vor allen anderen.«


    Der Mann sprach in seinem Wahn weiter, als wäre es das Natürlichste von der Welt.


    »Dieses Mal habe ich das Dunkel mit dem Licht vereint. Das nächste Mal werde ich Erde und Wasser zusammenbringen.«


    »Was soll das heißen?«


    »Das werden Sie dann schon verstehen.«


    Die Stimme war ruhig, unbarmherzig und bedrohlich. Aus Furcht, der Mann könnte plötzlich weg sein, stellte Pater McKean eine letzte verzweifelte Frage.


    »Warum bist du zu mir gekommen, um darüber zu sprechen? Warum ausgerechnet zu mir?«


    »Weil Sie mich brauchen, mehr als irgendwer sonst. Das weiß ich.«


    Dann schwieg der Mann, der behauptete, der Herr der Ewigkeit zu sein. Ein ewiges Schweigen, wie es schien. Schließlich die entscheidenden Worte, ein erbarmungsloser Abschied an die Welt.


    »Ego sum Alpha et Omega.«


    Er stand auf und verschwand fast lautlos, ein grünes Rascheln hinter dem Gitter, ein schemenhaftes Gesicht im Halbdunkel. Pater McKean blieb allein zurück. Angst hatte er nicht, weil das, was er empfand, so mächtig war, dass es kein anderes Gefühl neben sich duldete.


    Kreidebleich verließ er den Beichtstuhl. Paul, der Pfarrer, der ihn gesucht hatte, war erschüttert, als er seine gequälte Miene sah.


    »Was ist los, Michael? Geht es dir nicht gut?«


    Lügen war zwecklos. Außerdem hatte er nach diesem Erlebnis wirklich nicht mehr die Kraft, vor einer Ansammlung von Gläubigen die Mittagsmesse zu lesen. Die Liturgie war ein gemeinschaftlicher Moment der Freude, und es wäre ihm wie eine Sünde vorgekommen, ihn mit den Gedanken, die er in sich trug, zu beschmutzen.


    »Wenn ich ehrlich sein soll, geht es mir tatsächlich nicht gut.«


    »Dann fahr besser nach Hause. Ich kümmere mich um die Messe.«


    »Ich danke dir, Paul.«


    Der Pfarrer hatte Besuch von außerhalb und fand jemanden, der ihn zum Joy zurückfahren würde. Ein Mann, den McKean nicht kannte und der sich mit Willy Del Carmine vorstellte, zeigte auf ein großes Auto, an dessen Farbe er sich im nächsten Moment schon nicht mehr erinnerte. Die gesamte Fahrt über schwieg er, sah aus dem Fenster und unterbrach seine Gedanken nur, um dem Fahrer die notwendigen Richtungsanweisungen zu geben. Leicht fiel ihm das nicht, weil er den Weg, den er schon so oft gefahren war, kaum wiedererkannte.


    Als er im Hof stand und das Motorengeräusch sich entfernte, wurde ihm bewusst, dass er sich bei dem Mann, der so freundlich gewesen war, weder bedankt, noch sich von ihm verabschiedet hatte.


    John war im Garten und eilte herbei, als er das Auto kommen sah. Er war außergewöhnlich sensibel und besaß die Fähigkeit, in der Seele des Menschen zu lesen.


    Pater McKean wusste, dass ihm auffallen würde, dass irgendetwas nicht stimmte. Schon an seiner Stimme, als er von Saint Benedict aus angerufen und seine Rückkehr angekündigt hatte, hatte John das gehört. Nun kam er zögerlich näher, als fürchtete er, ihm zu nahe zu treten, was Michael McKeans Einschätzung noch einmal bestätigte.


    »Alles in Ordnung?«


    »Alles in Ordnung, John. Ich danke dir.«


    Sein Mitarbeiter drang nicht weiter in ihn und stellte so eine weitere seiner charakterlichen Qualitäten unter Beweis: Diskretion. Sie kannten sich mittlerweile viel zu gut. Offenbar ging John davon aus, dass er sich ihm beizeiten anvertrauen würde. Er konnte nicht wissen, dass dieses Mal alles anders war.


    Das Problem war unlösbar.


    Und es war Ursache für eine Angst, wie er sie noch nie in seinem Leben empfunden hatte. Schon verschiedentlich hatten sich ihm Geistliche anvertraut, denen Verbrechen gebeichtet worden waren. Jetzt verstand er ihre Verstörung und ihren inneren Konflikt mit der selbstgewählten Rolle als Diener des Glaubens und der Kirche.


    Das Siegel der Sakramente war unverletzlich. Kein Beichtvater durfte jemanden verraten, der bei ihm gebeichtet hatte.


    In keinem Fall und auf keinerlei Weise.


    Das Beichtgeheimnis durfte auch dann nicht verletzt werden, wenn dem Beichtvater oder einem anderen Menschen mit dem Tode gedroht wurde. Ein Priester, der sich nicht daran hielt, wurde latae sententiae mit sofortiger und endgültiger Exkommunikation bestraft, die nur vom Papst aufgehoben werden konnte. Was die Päpste im Laufe der Jahrhunderte nur selten getan hatten.


    Wenn die Sünde in einem Verbrechen bestand, konnte der Beichtvater dem Beichtenden vorschlagen oder ihm als für die Absolution unerlässliche Bedingung auferlegen, dass er sich den weltlichen Autoritäten stellte. Etwas anderes konnte er nicht tun. Vor allem konnte er nicht selbst die Ermittlungsbehörden einschalten, auch nicht indirekt.


    Es gab Fälle, in denen ein Teil der Beichte einem anderen Menschen berichtet werden konnte, doch immer nur mit Erlaubnis des Beichtenden und stets unter Wahrung seiner Anonymität. Dies galt für Sünden, bei denen eine Absolution nicht ohne Genehmigung des Bischofs oder des Papstes erteilt werden konnte, und es basierte auf einer Voraussetzung: Die Bitte um Absolution musste aus der Reue erfolgen, aus dem Wunsch, die Seele von einer untragbaren Last zu befreien. Mit keinem der beiden Fälle hatte Pater McKean es hier zu tun.


    Der Mann hatte der Welt den Krieg erklärt.


    Indem er Menschenleben zerstörte und Tränen, Schmerz und Verzweiflung verbreitete. Mit der Entschlossenheit des Gottes, der zu sein er in seinem Wahn behauptete, jenes Gottes, der Städte zerstört und Armeen vernichtet hatte, als noch das Gesetz des Auge um Auge und Zahn um Zahn galt.


    Nach dem kurzen Wortwechsel mit John ging er schnell in Richtung Küche, um sich nicht in komplizierte Erklärungen zu verwickeln. Soweit es ihm möglich war, setzte er eine unbekümmerte Miene auf und betrat das Haus, um mit seinen Schützlingen zu Mittag zu essen. Die freuten sich, dass er nun doch bei diesem kleinen sonntäglichen Fest mit am Tisch saß.


    Nicht alle ließen sich aber täuschen, vorneweg Mrs. Carraro. Und trotz des Gelächters und der Gespräche am Tisch merkten auch ein paar der Jugendlichen, dass irgendetwas nicht stimmte. Kathy Grande, ein siebzehnjähriges Mädchen mit einer lustigen, sommersprossenübersäten Nase, und Hugo Sael, der sich durch eine besondere Sensibilität für seine Umwelt auszeichnete, warfen ihm immer wieder verwunderte Blicke zu, als fragten sie sich, wo denn der alte Pater McKean geblieben war.


    Am Nachmittag, als fast alle im Garten waren, um den herrlichen Sonnentag zu genießen, kamen Vivien und Sundance zurück. Wenn das Mädchen traurig darüber war, dass die Wendung der Ereignisse die Behörden dazu gezwungen hatte, das Konzert abzusagen, ließ sie es sich nicht anmerken. Sie wirkte gut gelaunt und schien sich zu freuen, wieder im Joy zu sein.


    Tatsächlich erzählte ihm Vivien mit fast schon euphorischen Worten, was mit ihrer Nichte geschehen war. Das Vertrauen, um das sie sich so lange bemüht hatten, schien endlich wiederhergestellt, und ihre Beziehung hatte offenbar eine ganz neue Qualität bekommen.


    Jetzt, im Sonnenlicht eines neuen Tages, wurde ihm bewusst, wie wenig er diese Begeisterung gewürdigt hatte. Er hatte sich nicht beherrschen können und die Polizistin immer wieder nach der Tragödie in der 10th Street gefragt. Fast obsessiv hatte er herauszufinden versucht, ob die Polizei irgendetwas in der Hand hatte, eine Spur, eine Verbindung, eine Vorstellung, wer für diese Zerstörung verantwortlich war. Und nur mühsam hatte er der Versuchung widerstehen können, Vivien zur Seite zu nehmen und ihr zu berichten, was geschehen war.


    Jetzt machte er sich klar, dass er alle Antworten bekommen hatte, die er hatte bekommen können. Solange die Ermittlungen noch liefen, unterlag jede Information, die Vivien als Polizistin besaß, der Vertraulichkeit.


    Jeder hatte sein Beichtgeheimnis und trug die Last der Verantwortung, die er mit seinem Gelübde übernommen hatte, mochte das Gelübde nun weltlicher oder religiöser Natur sein.


    Ego sum Alpha et Omega …


    Pater McKean blickte durch das Fenster auf die grüne und blaue Frühlingslandschaft, die ihn sonst mit Frieden erfüllte. Jetzt schien sie ihm feindlich gesinnt, als wäre der Winter zurückgekehrt, der aber weniger draußen herrschte als in seinem Gemüt. Nachdem er wie ein Schlafwandler aufgestanden war, hatte er geduscht und mit neuer Inbrunst seine Gebete gesprochen. Dann war er im Zimmer hin und her gegangen. Die Dinge, die ihn umgaben, hatte er kaum wiedererkannt. Ärmliche, einfache Gegenstände, die für die alltäglichen Probleme seines Lebens standen, ihm jetzt aber zu einer glücklichen und für immer verlorenen Zeit zu gehören schienen.


    Es klopfte.


    »Ja?«


    »Michael, ich bin’s, John.«


    »Komm herein.«


    Pater McKean hatte ihn erwartet, denn sie trafen sich jeden Montagmorgen, um die Pläne für die kommende Woche zu besprechen. Es waren schwierige Momente, doch sie bedeuteten auch die Befriedigung der Pflichterfüllung und den Kampf für ein gemeinsames Ziel, allen Widrigkeiten zum Trotz. Heute allerdings zog sein Vertrauter ein Gesicht, als wäre er lieber woanders.


    »Entschuldige die Störung, aber es gibt etwas, das ich unbedingt mit dir besprechen muss.«


    »Du störst nicht. Was ist los?«


    Angesichts ihrer Vertrautheit und der gegenseitigen Wertschätzung hielt John eine kleine Vorrede für angebracht.


    »Ich weiß nicht, was mit dir geschehen ist, Mike, doch ich bin mir sicher, dass du es mir zu gegebener Zeit mitteilen wirst. Leider muss ich dich jetzt trotzdem mit etwas belästigen.«


    Zum wiederholten Male wurde Reverend McKean bewusst, wie taktvoll John Kortighan war und wie froh er selbst sein konnte, jemanden mit dieser menschlichen Größe zu seinen Mitarbeitern zählen zu dürfen.


    »Das macht nichts, John. Es ist auch nichts Schlimmes passiert, glaub mir. Und es wird bald vorbei sein. Was wolltest du denn?«


    »Wir haben ein Problem.«


    Das Joy hatte immer Probleme: mit den Jungen und Mädchen, mit dem Geld, mit Mitarbeitern, mit den Versuchungen der Welt draußen. Was er jetzt in Johns Gesicht sah, ließ allerdings eine neue Dimension vermuten.


    »Ich habe heute Vormittag mit Rosaria gesprochen.«


    Rosaria Carnevale war ein Gemeindemitglied von Saint Benedict. Sie war italienischer Abstammung, wohnte in Country Club und leitete eine Filiale der M&T Bank in Manhattan. Die Niederlassung kümmerte sich um die ökonomischen Interessen des Joy und um die Verwaltung des von Anwalt Barry Lovito hinterlassenen Vermögens.


    »Was sagt sie denn?«


    John berichtete, was er lieber nicht berichten würde.


    »Sie sagt, dass sie sich ein Bein ausgerissen habe, damit wir während des laufenden Verfahrens die von der Stiftung vorgesehene monatliche Zahlung erhalten. Jetzt hat sie allerdings auf Antrag der vermeintlichen Erben eine neue gerichtliche Anweisung bekommen. Die Zahlungen werden eingefroren, bis der Streitfall ausgestanden und das Urteil gesprochen ist.«


    Solange der Richter kein Urteil gefällt haben würde, würde also, vom Zuschuss des Staates New York mal abgesehen, die Hauptfinanzquelle des Joy versiegen. Um die zahlreichen Bedürfnisse zu stillen, würden sie sich von diesem Moment an auf ihre eigenen Kräfte und auf spontane Spenden wohlmeinender Mitmenschen verlassen müssen.


    Pater McKean blickte wieder zum Fenster hinaus, schweigend und gedankenverloren. Als er dann sprach, konnte John zum ersten Mal so etwas wie Mutlosigkeit aus seiner Stimme heraushören.


    »Wie viel haben wir in der Kasse?«


    »Praktisch nichts mehr. Wenn wir ein Unternehmen wären, würde ich sagen, wir sind bankrott.«


    McKean drehte sich um. Ein kleines, farbloses Lächeln flog über sein Gesicht.


    »Keine Sorge, John. Wir schaffen das schon. Wie immer. Wir schaffen es auch dieses Mal.«


    Doch seine Stimme verriet nichts von dieser angeblichen Zuversicht. Mit seinen Worten schien er eher sich selbst etwas vormachen, als seinen Gesprächspartner überzeugen zu wollen.


    John spürte, wie die Kälte der Realität sich langsam im Zimmer ausbreitete.


    »In Ordnung. Ich lasse dich jetzt allein. Über alles andere können wir später sprechen. Das sind Lappalien im Vergleich zu dem, was ich dir gerade mitgeteilt habe.«


    »Ja, John, geh nur. Ich komme gleich nach.«


    »Okay, dann warte ich unten auf dich.«


    Pater McKean sah seinen Vertrauten hinausgehen und schloss sanft die Tür hinter ihm. Es tat ihm leid, dass John sich Sorgen machte. Was ihn aber wirklich schmerzte, war die Vermutung, dass er ihn enttäuscht hatte.


    Ich bin Gott …


    Er war nicht Gott und wollte es auch gar nicht sein. Er war nur ein Mensch, der sich seiner irdischen Grenzen bewusst war. Bis zu diesem Augenblick hatte er sich damit begnügt, Gott mit all seinen Kräften zu dienen und zu akzeptieren, was er bekam und was von ihm verlangt wurde. Aber jetzt …


    Er nahm das Handy vom Schreibtisch, suchte im Verzeichnis die Nummer der Erzdiözese von New York und wählte. Gemessen an seiner Ungeduld läutete es ein paarmal zu oft, und als sich endlich jemand meldete, redete er sofort los.


    »Hier ist Reverend Michael McKean von Saint Benedict in der Bronx. Ich bin außerdem der Leiter des Joy, das sich um Jugendliche mit Drogenproblemen kümmert. Ich würde gerne mit dem Büro des Erzbischofs sprechen.«


    Normalerweise stellte er sich nicht so ausführlich vor, doch jetzt wollte er alles, was er aufzubieten hatte, in die Waagschale werfen, damit sein Anruf sofort durchgestellt wurde.


    »Einen Augenblick, Pater McKean.«


    Der Vermittler setzte ihn in die Warteschleife. Kurz darauf meldete sich eine junge, freundliche Stimme.


    »Guten Tag, Reverend. Mein Name ist Samuel Bellamy. Ich bin ein Mitarbeiter von Kardinal Logan. Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«


    »Ich muss so bald wie möglich mit Seiner Eminenz sprechen. Persönlich. Glauben Sie mir, es geht um Leben und Tod.«


    Offenbar hatte er seine Not sehr überzeugend zum Ausdruck gebracht, denn in der Antwort schwang neben leiser Besorgnis auch aufrichtiges Bedauern mit.


    »Der Kardinal ist leider heute Vormittag zu einer Reise nach Rom aufgebrochen. Er wird den Heiligen Stuhl aufsuchen und vom Papst empfangen werden. Vor Sonntag wird er nicht zurück sein.«


    Michael McKean fühlte sich plötzlich verloren. Eine ganze Woche! Er hatte gehofft, die Last seiner Qual mit dem Erzbischof teilen zu können, hatte auf einen Rat oder eine Anweisung gehofft. Weit davon entfernt, an das Wunder einer Entbindung vom Beichtgeheimnis zu glauben, hätte er ein tröstliches Gespräch mit einem Vorgesetzten jetzt dringend gebraucht.


    »Kann ich vielleicht etwas für Sie tun, Reverend?«


    »Leider nicht. Ich bitte Sie nur, mir so bald wie möglich ein Treffen mit Seiner Eminenz zu ermöglichen.«


    »Soweit es in meiner Macht steht, kann ich Ihnen das zusagen. Ich werde Sie persönlich in Ihrer Pfarrei kontaktieren.«


    »Ich danke Ihnen.«


    Pater McKean beendete das Gespräch, ließ sich auf der Bettkante nieder und spürte, wie die Matratze unter seinem Gewicht nachgab. Zum ersten Mal, seit er sich entschieden hatte, das Gelübde abzulegen, fühlte er sich wirklich allein. Und wie jener, der die Welt Liebe und Vergebung gelehrt hatte, fühlte er sich zum ersten Mal versucht, den einen und wahren Gott zu fragen, warum er ihn verlassen habe.
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    Vivien verließ das Revier und ging zum Auto. Die Temperatur war gefallen. Die Sonne, die am Morgen unberührbar gewirkt hatte, kämpfte jetzt mit einem Wind, der unangekündigt von Westen gekommen war. Wolken und Schatten rivalisierten um Himmel und Erde. Das schien überhaupt das Schicksal dieser Stadt zu sein: laufen und hinterherlaufen, ohne jemals irgendetwas wirklich zu fassen zu bekommen.


    Sie fand Russell Wade genau dort, wo sie sich verabredet hatten.


    Vivien hatte noch keine klare Vorstellung von diesem Mann. Jedes Mal, wenn sie eine zu haben glaubte, kam eine plötzliche Wendung, etwas Unerwartetes und Unwahrscheinliches, und zerstörte ihr vorläufiges Bild. Das irritierte sie.


    Während sie auf ihn zuging, ließ sie sich die ganze verrückte Geschichte nochmals durch den Kopf gehen.


    Als am Ende der Unterredung mit dem Captain allen klar war, dass es nichts mehr zu sagen, sondern nur noch viel zu tun gab, hatte sich Vivien an Wade gewandt.


    »Könnten Sie einen Augenblick draußen auf mich warten, bitte?«


    Der unglückliche Gewinner eines unverdienten Pulitzerpreises stand auf und ging zur Tür.


    »Kein Problem. Auf Wiedersehen, Captain Bellew. Und vielen Dank.«


    Die Antwort Bellews war um Höflichkeit bemüht, die sich im Tonfall seiner Worte allerdings nicht spiegelte.


    »Keine Ursache. Wenn die Sache so läuft, wie wir alle es hoffen, können Ihnen viele Menschen dankbar sein.«


    Und auch der ein oder andere Zeitungsverleger …,


    dachte Vivien.


    Wade ging hinaus und schloss leise die Tür hinter sich. Sie blieb allein mit ihrem Vorgesetzten zurück. Ihr erster Impuls war zu fragen, ob er völlig verrückt geworden sei, einem Typen wie Russell Wade eine solche Zusage zu machen. Doch ihre Beziehung zum Captain basierte auf dem Respekt vor den Entscheidungen des jeweils anderen, und das galt natürlich jetzt auch. Außerdem war er ihr Chef, und sie wollte ihn nicht in die Verlegenheit bringen, sie daran erinnern zu müssen.


    »Was hältst du davon, Alan? Von dieser Geschichte mit den Minen, meine ich.«


    »Das kommt mir absolut wahnsinnig vor. Und absolut unmöglich. Doch nach dem 11. September ist mir klar geworden, dass sich die Grenzen des Wahnsinns und des Möglichen erheblich ausgedehnt haben.«


    Vivien demonstrierte ihr Einverständnis mit dieser Einschätzung, indem sie auf ein anderes Thema zu sprechen kam.


    »Und was hältst du von Wade?«


    Der Captain zuckte mit den Schultern, was alles und nichts bedeuten konnte.


    »Im Augenblick ist er derjenige, der uns die einzige Spur geliefert hat. Wir können uns glücklich schätzen, überhaupt etwas in der Hand zu haben, egal woher es kommt. Unter normalen Umständen hätte ich diesen Schnösel mit einem Fußtritt hinausbefördert. Es herrschen aber keine normalen Umstände. Es sind fast hundert Menschen umgekommen. Und da draußen befinden sich viele ahnungslose Bürger, denen vielleicht dasselbe Ende bevorsteht. Wie ich schon beim Briefing sagte, dürfen wir keine Möglichkeit unberücksichtigt lassen. Diese Geschichte mit den Fotos ist außerdem ziemlich merkwürdig. Plötzlich erwächst aus einem Routinefall eine Spur von lebenswichtiger Dimension. Mir kommt das glaubhaft vor. Nur die Wirklichkeit kann so fantasievoll sein und solche Zufälle schaffen.«


    Vivien hatte darüber auch schon oft nachgedacht, und die Erfahrungen, die sie bei ihrer Arbeit machte, bestätigten es tagtäglich.


    »Behalten wir diese Information für uns?«


    Bellew kratzte sich am Ohr, wie er es häufig tat, wenn er nachdachte.


    »Im Augenblick ja. Ich will nicht das Risiko eingehen, eine Panik auzulösen oder mich von den staatlichen Behörden und sämtlichen Polizeieinheiten des Landes auslachen zu lassen. Immerhin besteht noch die Möglichkeit, dass alles in sich zusammenfällt, auch wenn ich das nicht glaube.«


    »Vertraust du Wade denn? Es ist ja klar wie Kloßbrühe, dass er die große Story sucht.«


    »Die hat er ja schon, und genau deswegen wird er nicht reden. Das würde ihm doch gar nichts nützen. Und wir tun es auch nicht, aus genau demselben Grund.«


    Vivien hatte nur die Bestätigung für das gesucht, was ihr ohnehin klar war.


    »Also werde ich ihn in Zukunft im Schlepptau haben?«


    Der Captain breitete die Arme aus, als wollte er das Unvermeidliche in Empfang nehmen.


    »Ich habe ihm mein Wort gegeben. Und normalerweise halte ich es auch.«


    Diesmal war es der Captain, der das Thema wechselte und die Sache damit besiegelte.


    »Ich rufe gleich beim 67. Revier an und veranlasse, dass du die Ermittlungsakte über diesen Ziggy bekommst. Falls du es für nötig hältst, kannst du dir auch noch mal seine Wohnung anschauen. Hast du irgendeine Idee, was den Mann in der Mauer angeht, der jetzt plötzlich eine so wichtige Persönlichkeit geworden ist?«


    »Ich habe eine Spur. Nichts Großartiges, aber immerhin ein Ausgangspunkt.«


    »Sehr gut. Dann an die Arbeit. Und wenn du irgendetwas brauchst, musst du es mir nur sagen. Im Moment kann ich dir alles besorgen, ohne die Hosen allzu weit runterlassen zu müssen.«


    Das glaubte Vivien ihm gern. Sie wusste, dass Captain Alan Bellew mit dem Polizeichef in alter Freundschaft verbunden war und nicht nur damit prahlte, wie Elisabeth Brokens, Frau von Charles Brokens und so weiter.


    »Gut, dann gehe ich jetzt.«


    Vivien war schon fast zur Tür hinaus, als Bellew sie zurückrief. »Vivien, noch etwas.«


    Mit einem maliziösen Grinsen sah er ihr in die Augen.


    »Was Russell Wade angeht, darfst du eines nicht vergessen, nur für den Falle eines Falles. Ich habe ihm mein Ehrenwort gegeben.«


    Er machte eine Pause, um den Rest seiner Aussage zu unterstreichen.


    »Du nicht.«


    Vivien verließ das Zimmer mit demselben Grinsen. Draußen stand Russell Wade, die Hände in den Hosentaschen vergraben, und wartete in dem gleichen Wartebereich, indem er auch vorher schon gesessen hatte.


    »Da bin ich.«


    »Und jetzt, Detective?«


    »Wenn wir schon ein bisschen Zeit miteinander verbringen, kannst du mich auch Vivien nennen.«


    »Okay, Vivien. Was passiert jetzt?«


    »Gib mir dein Handy.«


    Russell zog sein Handy aus der Tasche. Vivien wunderte sich, dass er kein iPhone hatte. Alle VIPs in New York hatten so etwas. Vielleicht betrachtete sich Wade nicht als solcher, oder er hatte es an irgendeinem Spieltisch verspielt.


    Vivien nahm das Handy und rief ihr eigenes an. Als sie es in der Tiefe ihres Schreibtischs klingeln hörte, legte sie wieder auf und gab Wade seines zurück.


    »So, jetzt ist meine Nummer im Speicher. Draußen vor dem Gebäude steht ein silberfarbener Volvo. Das ist mein Auto. Warte dort bitte auf mich.«


    Im nächsten Satz schwang Sarkasmus mit.


    »Ich muss noch ein paar Dinge erledigen und weiß nicht, wie lange das dauern wird. Du musst dich leider in Geduld üben.«


    Russell sah sie an. Über seinen Augen lag dieser Schleier von Traurigkeit, der Vivien schon vor ein paar Tagen überrascht hatte.


    »Ich habe mehr als zehn Jahre gewartet. Da werde ich auch jetzt noch ein bisschen warten können.«


    Er drehte sich um und ging die Treppe hinunter. Vivien sah ihm verblüfft hinterher. Dann ging auch sie ein Stockwerk hinunter zu ihrem Schreibtisch. Zur Aufregung über diesen so wichtigen Fall, den der Zufall in ihre Hände gelegt hatte, gesellte sich die Angst, die von den Worten in dem Brief ausgelöst worden war. Wirre Worte, vom Winde herbeigeweht wie giftige Samen, die irgendwo auf fruchtbaren Boden gefallen waren. Vivien fragte sich, woran der Mann gelitten haben mochte, der diese Botschaft hinterlassen hatte. Und sie fragte sich, was dem Mann, der sie erhalten hatte, widerfahren sein mochte, wenn er das Erbe anzutreten und die wahnsinnige posthume Rache zu vollbringen bereit war.


    Die Grenzen des Wahnsinns haben sich erheblich ausgedehnt …


    Vielleicht sollte man in diesem Fall eher sagen, dass die Grenzen völlig verschwunden waren.


    Sie setzte sich an ihren Schreibtisch und loggte sich in die Datenbank der Polizei ein. Ins Suchfeld tippte sie die Worte The only flag, dann wartete sie auf das Ergebnis. Fast sofort erschien auf dem Bildschirm das Foto einer nackten Schulter mit genau derselben Tätowierung, wie die Leiche sie gehabt hatte. Es handelte sich um das Logo einer Motorradgang namens Skullbusters, die ihren Sitz auf Coney Island hatte. Dem Dossier beigefügt waren Fahndungsfotos von Mitgliedern der Gruppe, die mit dem Gesetz in Konflikt geraten waren. Neben den Namen waren die kleinen oder großen Schandtaten der jeweiligen Gentlemen aufgelistet. Die Fotos wirkten etwas älter, und Vivien fragte sich, ob einer von ihnen derjenige sein mochte, der über Jahre in den Fundamenten eines Hauses in der 23rd Street begraben gewesen war. Das wäre der Gipfel der Ironie, doch gewundert hätte es sie nicht. Wie schon Bellew gesagt hatte, lebte ihre Arbeit von Zufällen. Die Fotos von dem Jungen mit der Katze an zeitlich und räumlich so verschiedenen Orten waren der beste Beweis dafür.


    Als sie sich die Anschrift des Motorradclubs aufschrieb, kam vom 67. Revier per Mail das Dossier über den Mord an Ziggy Stardust. Bellew hatte keine Zeit verloren. Vivien hatte jetzt das gesamte Material auf ihrem Computer: den Befund des Gerichtsmediziners, den Bericht des mit dem Fall beauftragten Detectives und die Fotos vom Tatort. Eine Aufnahme vergrößerte sie, bis sie das entscheidende Detail erkennen konnte. Ganz deutlich sah man den roten Fleck auf der Taste des Druckers, als hätte tatsächlich jemand mit einem blutverschmierten Finger draufgedrückt. Ein weiteres Element, das Russell Wades Geschichte bestätigte.


    Die anderen Fotos zeigten die blutüberströmte Leiche eines eher schmächtigen Mannes. Vivien betrachtete ihn lange und dachte ohne den geringsten Anflug von Mitleid, dass dieser Bastard bekommen hatte, was er verdiente. Für das, was er ihrer Nichte und möglicherweise vielen anderen jungen Mädchen angetan hatte. Nachdem sie auf diese Weise kurzen Prozess mit ihm gemacht hatte, stellte sie zum wiederholten Mal fest, dass persönliche Betroffenheit die Sicht auf die Dinge verändert.


    Vivien holte ihre Fernbedienung aus der Tasche und ließ die Zentralverriegelung aufschnappen. Russell Wade kam und öffnete die Tür auf der Beifahrerseite. Als Vivien einstieg, saß er bereits neben ihr und legte den Sicherheitsgurt an. Sie betrachtete ihn und ertappte sich bei dem Gedanken, dass er ein attraktiver Mann war. Sofort wies sie sich selbst zurecht, was die Sache nicht besser machte.


    Ihr Beifahrer sah sie erwartungsvoll an.


    »Wo fahren wir hin?«


    »Coney Island.«


    »Und was tun wir da?«


    »Wir besuchen jemanden.«


    »Wen?«


    »Das wirst du schon sehen.«


    Als der Wagen sich in den Verkehr einfädelte, lehnte Russell sich zurück und sah auf die Straße.


    »Wird mir heute eine besondere Gnade zuteil, oder bist du immer so kommunikativ?«


    »Nur bei wichtigen Fahrgästen.«


    Russell Wade wandte sich ihr zu.


    »Du magst mich nicht, stimmt’s?«


    Das war eher eine Feststellung als eine Frage. Die Direktheit kam Vivien gelegen. So konnte sie umstandslos den Charakter ihrer gegenwärtigen und zukünftigen Beziehung klarstellen.


    »Unter normalen Umständen wärst du mir völlig gleichgültig. Jeder kann mit seinem Leben machen, was er will. Auch es wegwerfen, solange er niemandem damit schadet. Es gibt eine Menge Leute, die Hilfe bräuchten, weil sie in Schwierigkeiten stecken, für die sie nicht verantwortlich sind. Wenn ein erwachsener Mensch, der seine Sinne beisammenhat, sich selber Probleme schaffen will, kann er das meinetwegen gerne tun. Das ist keine Gleichgültigkeit, sondern gesunder Menschenverstand.«


    Russell Wade nickte vielsagend.


    »Okay. Dann haben wir jetzt wenigstens deine offizielle Stellungnahme zu meiner Person.«


    Vivien fuhr mit einem Schlenker an den Straßenrand, was die Fahrzeuge hinter ihr nicht ohne Protest hinnahmen, ließ das Lenkrad los und wandte sich an ihren Mitfahrer.


    »Lass uns eines klarstellen. Den Captain hast du mit der Geschichte von deiner Umkehr vielleicht eingewickelt. Mich kannst du nicht so einfach überzeugen.«


    Russell sah sie an und schwieg. Sein dunkler, scheinbar verletzlicher Blick verlieh ihr das Gefühl, nicht ernst genommen zu werden. Ihre Worte klangen daher härter, als es eigentlich zu ihr passte.


    »Die Menschen ändern sich nicht, Mr. Russell Wade. Jeder ist der, der er ist, und hat einen bestimmten Platz im Leben. Sosehr er sich auch wegzulaufen bemüht, früher oder später kommt er immer wieder zurück. Und ich glaube nicht, dass du eine Ausnahme von dieser Regel bildest.«


    »Weswegen glaubst du das?«


    »Du bist mit einer Fotokopie von Ziggys Blatt zu uns gekommen. Das Original mit den Blutflecken hast du also noch. Du hättest es als Beweis für das FBI oder die NSA oder für wen auch immer gebraucht, falls wir dir nicht geglaubt und dir eine Abfuhr erteilt hätten.«


    Vivien hatte sich warmgelaufen und setzte noch einen drauf.


    »Und wenn wir dich dann aus irgendeinem Grund gebeten hätten, deine Taschen zu leeren, hätten wir nur die Fotokopie eines Blattes gefunden, das du hervorragend als eine deiner Fantastereien oder als Skizze für eine Erzählung hättest ausgeben können. Du neigst ja ohnehin dazu, Sachen für etwas auszugeben, das sie nicht sind.«


    Ihre Worte schienen ihren Beifahrer nicht zu berühren. Besaß er eine derartige Selbstbeherrschung, oder war er eine solche Behandlung gewohnt? In ihrem Zorn neigte Vivien zur zweiten Annahme.


    Sie packte das Lenkrad, verließ den Straßenrand und fuhr weiter in Richtung Coney Island. Russells nächste Frage überraschte sie.


    Vielleicht wollte er sich ebenfalls ein Bild von seiner Reisegefährtin machen.


    »Normalerweise haben Detectives einen Partner. Warum hast du keinen?«


    »Jetzt habe ich dich. Was mich in der Überzeugung bestärkt, dass man besser allein arbeitet.«


    Nach dieser trockenen Replik wurde es still im Auto. Vivien war weiter in Richtung Downtown gefahren, und jetzt überquerten sie die Brooklyn Bridge. Als sie Manhattan hinter sich gelassen hatten, machte sie das Radio an und suchte Radio Kiss 98,7, einen Sender mit schwarzer Musik. Sie fuhren über den Brooklyn-Queens Expressway und erreichten dann den Gowanus Expressway.


    Russell sah auf seiner Seite aus dem Fenster. Bei einem besonders rhythmischen Stück klopfte er, vielleicht ohne es selbst zu merken, den Takt mit dem Fuß mit. Vivien wurde bewusst, dass sie die Verantwortung für diese Geschichte in einem heiklen Moment übernommen hatte. Die Sorge um Sundance und das seltsame Verhalten von Pater McKean hatten ihr Urteilsvermögen beeinträchtigt. Zumindest hatte sie ihren Beifahrer ziemlich schroff abgefertigt, ohne dass irgendjemand sie um ihr Urteil gebeten hätte.


    Als sie das Auto in der Surf Avenue in Coney Island parkte, hatte sie ein schlechtes Gewissen.


    »Tut mir leid, was ich vorhin gesagt habe, Russell. Was auch immer deine Gründe sein mögen, du hast uns sehr geholfen, und dafür sind wir dir dankbar. Zu allem anderen steht mir kein Urteil zu. Es sollte nicht so sein, aber ich habe ein paar private Schwierigkeiten, die sich auf mein Verhalten auswirken.«


    Russell schien überrascht über diese plötzliche Offenheit. Er lächelte sie an.


    »Ist schon in Ordnung. Wenn jemand verstehen kann, wie sehr persönliche Probleme die eigenen Entscheidungen beeinflussen, dann bin ich es.«


    Sie stiegen aus und suchten die Adresse, die Vivien von der Internetseite der Skullbusters abgeschrieben hatte. Unter der angegebenen Hausnummer fanden sie einen Harley-Davidson-Händler mit einer Werkstatt für Reparaturen und Tuning. Der Laden wirkte geschäftsmäßig und gepflegt und war Lichtjahre von den Bikerhöhlen entfernt, die Vivien in der Bronx oder in Queens erlebt hatte.


    Sie traten ein. Auf der linken Seite standen Motorräder aufgereiht, verschiedene Modelle zwar, aber durchweg Harleys. Auf der rechten Seite fand man Motorradbekleidung und sonstiges Zubehör, von Helmen über Overalls bis hin zu Auspufftöpfen. Gegenüber der Tür befand sich ein Verkaufstresen, hinter dem ein großer, kräftiger Mann in Jeans und ärmellosem schwarzem Hemd stand. Er trug ein schwarzes Bandana. Schnurrbart und Backenbart erinnerten an Julia Roberts Freund in Erin Brockovich. Als er näher kam, sah sie, dass der Bart gefärbt war, und das Kopftuch hatte vermutlich die Aufgabe, eine Glatze zu verbergen. Auch die Sonnenbräune konnte nicht davon ablenken, dass der Mann schon vor einiger Zeit die sechzig überschritten hatte. Auf seiner rechten Schulter waren derselbe Jolly Roger und derselbe Schriftzug eintätowiert wie bei der vor fünfzehn Jahren einbetonierten Leiche.


    »Guten Tag. Mein Name ist Vivien Light.«


    Der Mann lächelte amüsiert.


    »Die vom Film?«


    »Nein, die von der Polizei.«


    Noch während sie antwortete, holte Vivien ihre Polizeimarke heraus. Die Ähnlichkeit ihres Namens mit dem von Vivien Leigh, der Hauptdarstellerin aus Vom Winde verweht, verfolgte sie schon ihr ganzes Leben.


    Der Mann behielt seine gute Laune.


    Dickes Fell oder ruhiges Gewissen, dachte Vivien.


    »Mein Name ist Justin Chowsky. Ich bin der Inhaber. Ist irgendetwas nicht in Ordnung?«


    »Soweit ich informiert bin, war hier der Sitz eines Motorradclubs mit dem Namen Skullbusters.«


    »Das ist es noch immer.«


    Chowsky lächelte über Viviens überraschtes Gesicht.


    »Im Laufe der Zeit hat sich so einiges geändert. Früher war es ein Treffpunkt für eine Gruppe von ziemlich wilden Jungs. Manche hatten auch Probleme mit dem Gesetz. Ich auch, wenn ich ehrlich sein soll. Kinkerlitzchen, das können Sie überprüfen. Ein Joint, eine Schlägerei, ein paar Biere zu viel.«


    Der Mann mit dem sonderbaren Bart blickte zum Schaufenster, als würden sich dort Szenen aus seiner Jugend abspielen.


    »Wir waren vielleicht Hitzköpfe, doch keiner von uns war ein echter Verbrecher. Die wirklich üblen Typen sind schon von allein gegangen.«


    Er machte eine Geste, die das Geschäft und seinen offensichtlichen Stolz umfasste.


    »Eines Tages habe ich beschlossen, diesen Laden hier aufzumachen, und nach und nach sind wir zu einer der landesweit wichtigsten Stellen für Verkauf und Tuning von Harleys geworden. Und die Skullbusters sind zu einer fröhlichen Truppe von alten Nostalgikern geworden. Unbeirrt gondeln sie wie junge Kerle mit ihren Motorrädern durch die Landschaft.«


    Vivien sah Russell an, der sich einige Schritte hinter ihr gehalten und sich auch nicht vorgestellt hatte. Innerlich lobte sie ihn dafür. Das war einer, der wusste, wo sein Platz war.


    Dann richtete sie ihre Aufmerksamkeit wieder auf den Mann vor sich.


    »Mr. Chowsky, ich brauche eine Information.«


    Sie nahm das Schweigen des Mannes als Einwilligung.


    »Können Sie mir sagen, ob vor etwa fünfzehn Jahren ein Mitglied Ihrer Gruppe spurlos verschwunden ist?«


    Die Antwort kam prompt, und Vivien spürte Hoffnung in sich aufkeimen.


    »Mitch Sparrow.«


    »Mitch Sparrow?«


    Vivien wiederholte den Namen, als hätte sie Angst, dass sie ihn sofort wieder vergessen könnte.


    »Richtig. Um genau zu sein, ist es …«


    Chowsky zog das Bandana ab und widerlegte Viviens Verdacht, denn trotz seines Alters hatte er eine ziemlich volle Mähne, die ebenfalls gefärbt war. Er fuhr sich mit der Hand hindurch, als könnte er sich so besser erinnern.


    »… achtzehn Jahre her.«


    Das lag immer noch im Toleranzbereich, den der Gerichtsmediziner in seinem Obduktionsbericht angegeben hatte.


    »Sind Sie sicher?«


    »Absolut sicher. Wenige Tage später wurde mein jüngster Sohn geboren.«


    Vivien holte aus der Innentasche ihrer Jacke eines der beiden Fotos, die sie mitgebracht hatte, und hielt es Chowsky unter die Nase.


    »Ist das Mitch Sparrow?«


    Der Mann brauchte das Foto nicht einmal in die Hand nehmen.


    »Nein. Mitch war blond, und dieser Mann ist dunkelhaarig. Außerdem war er gegen Katzen allergisch.«


    »Haben Sie den Mann hier schon einmal gesehen?«


    »Nein, in meinem ganzen Leben noch nicht.«


    Vivien dachte einen Augenblick darüber nach, was das bedeutete. Dann fragte sie weiter, wie es ihr Job verlangte.


    »Was war Mitch für ein Typ?«


    Chowsky lächelte.


    »Als er zu uns kam, war er ein fanatischer Biker. Um sein Motorrad hat er sich besser gekümmert als um seine eigene Mutter. Außerdem sah er gut aus. Hat die Mädchen gewechselt wie Unterhosen.«


    Chowsky schien jemand zu sein, der sich gerne reden hört. Vivien drängte.


    »Und dann?«


    Chowsky zuckte mit den Schultern und wollte wohl zum Ausdruck bringen, wie es im Leben so läuft.


    »Eines Tages hat er ein Mädchen getroffen, das anders war als die anderen, und da ist er dann ebenfalls in die Falle getappt. Das Motorrad hat er immer weniger benutzt, dafür immer häufiger das Bett. Bis es schließlich so weit war. Bis das Mädchen schwanger war, meine ich. Da hat er sich eine Arbeit gesucht, und die beiden haben geheiratet. Zu seiner Hochzeit sind wir alle hin. Zwei Tage lang waren wir nur besoffen.«


    Vivien hatte nicht die Zeit, sich die Erinnerungen eines alternden Motorradfahrers an jugendliche Saufgelage anzuhören. Sie wollte zur Sache kommen.


    »Erzählen Sie mir von seinem Verschwinden. Was ist damals passiert?«


    »Da gibt es nicht viel zu erzählen. Eines schönen Tages war er einfach weg. So mir nichts, dir nichts verschwunden. Seine Frau hat die Polizei angerufen. Bei mir waren sie auch und haben Fragen gestellt. Die vom 70. Revier, glaube ich. Herausgekommen ist nichts dabei. Wie die Franzosen so schön sagen: Cherchez la femme.«


    Der Mann freute sich, einen fremdsprachigen Satz anbringen zu können.


    »Haben Sie noch Kontakt zu seiner Frau?«


    »Nein. Sie ist noch eine Weile hier in der Gegend geblieben. Meine Frau hat sich ab und zu mit ihr getroffen. Doch ein paar Jahre nachdem Mitch verschwunden war hat sie einen anderen Mann kennen gelernt und ist weggezogen.«


    Chowsky kam ihrer nächsten Frage zuvor.


    »Wohin weiß ich nicht.«


    »Erinnern Sie sich an ihren Namen?«


    »Carmen. Montaldo oder Montero, das weiß ich nicht mehr. Sie war eine Latina, ein großartiges Weib. Wenn Mitch mit einer anderen abgehauen ist, dann hat er die größte Dummheit seines Lebens begangen.«


    Vivien konnte Chowsky nicht sagen, dass Mitch diese Dummheit aller Wahrscheinlichkeit nach nicht begangen hatte. Vielleicht hatte er eine noch größere begangen, wenn er, wie sie vermutete, in eine Wand einbetoniert worden war. Aber diese bestimmt nicht.


    Vermutlich würde sie von dem Motorradfreak im Augenblick keine weiteren Informationen mehr bekommen. Sie hatte einen Namen, einen Zeitpunkt und die Vermisstenanzeige einer Frau namens Carmen Montaldo oder Montero, wie auch immer. Jetzt musste sie das Protokoll finden und die Frau ausfindig machen.


    »Ich danke Ihnen, Mr. Chowsky. Sie haben mir sehr geholfen.«


    »Keine Ursache, Ms. Light.«


    Sie ließen den Mann bei seinen Motorrädern und seinen Erinnerungen zurück und gingen zum Ausgang. Als sie gerade durch die Tür treten wollten, blieb Russell stehen. Er sah Vivien unentschlossen an, dann drehte er sich noch einmal zu Chowsky um, der schon wieder hinter seinem Tresen stand.


    »Eine Frage noch, wenn Sie nichts dagegen haben.«


    »Nur zu.«


    »Was hat Mitch Sparrow beruflich gemacht?«


    »Er war Bauarbeiter, und zwar ein guter. Sicher wäre er irgendwann Baustellenleiter geworden, wenn er dabeigeblieben wäre.«
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    Als sie sich ein paar Schritte von dem Geschäft entfernt hatten, holte Vivien ihr Blackberry heraus und wählte die Nummer von Captain Bellew. Es klingelte ein paarmal, dann meldete sich ihr Vorgesetzter.


    »Bellew.«


    »Alan, hier ist Vivien. Ich habe Neuigkeiten.«


    »Sehr gut.«


    »Ich brauche eine Recherche in Blitzgeschwindigkeit.«


    Der Captain ließ sich vom Jagdeifer in Viviens Stimme anstecken.


    »Gerne auch noch schneller, wenn es in meiner Macht steht. Worum geht es?«


    Sie waren beide erfahrene Polizisten und wussten, dass sie eher gegen die Zeit als gegen einen Menschen kämpften. Und der Mann, den sie suchten, hatte die Zeit auf seiner Seite.


    »Schreib dir bitte folgende Daten auf.«


    Vivien ließ dem Captain ein paar Sekunden Zeit, um sich Papier und Stift zu holen.


    »Leg los.«


    »Der Mann in der Mauer heißt wahrscheinlich Mitch Sparrow. Ein Zeuge hat bestätigt, dass er Mitglied eines Motorradclubs namens Skullbusters mit Sitz in Coney Island auf der Surf Avenue war. Beim 70. Revier müsste eine Vermisstenanzeige vorliegen, aufgegeben vor achtzehn Jahren von einer Frau namens Carmen Montaldo oder Montero. Die Frau ist einige Jahre später mit einem neuen Partner an eine unbekannte Adresse verzogen. Ich muss sie finden.«


    »In Ordnung. Gib mir eine halbe Stunde, dann kann ich dir etwas sagen.«


    »Noch etwas. Dieser Mitch Sparrow war Bauarbeiter.«


    Die Erregung des Captains stieg.


    »Mein Gott.«


    »Genau. Deswegen wäre es vielleicht gut, in den Unterlagen der Unions nachzuschauen. Kannst du jemanden damit beauftragen?«


    Die Unions waren die Gewerkschaften, die den Unternehmen Arbeiter vermittelten, und zwar aus den Reihen ihrer Mitglieder. Aus verschiedenen Gründen – technischen und beziehungstechnischen – wandten sich fast alle Firmen im Bedarfsfall an sie.


    »Die Leute sind praktisch schon unterwegs.«


    Vivien beendete das Gespräch. Russell hatte zugehört, während er schweigend mit ihr zum Auto zurückgegangen war.


    »Entschuldige bitte.«


    »Wofür?«


    »Wegen vorhin. Tut mir leid, dass ich mich eingemischt habe. Das kam ganz spontan.«


    Vivien war in der Tat erstaunt gewesen über die Frage, die Wade Chowsky gestellt hatte. Und hatte sich geärgert, dass sie selbst nicht daran gedacht hatte. Ihre Aufrichtigkeit forderte allerdings, die Verdienste anderer Menschen zu würdigen.


    »Das war eine sinnvolle Frage. Mehr als sinnvoll.«


    Russell schien über die plötzliche Eingebung selbst erstaunt zu sein.


    »Mir fiel ein, dass dieser Sparrow vielleicht deswegen sein Ende im Beton gefunden hat, weil er etwas wusste, das er nicht hätte wissen dürfen. Oder weil er etwas gesehen hat, das er nicht hätte sehen dürfen.«


    Er dachte einen Augenblick nach.


    »Und dann fielen mir die Worte aus dem Brief wieder ein.«


    Über sein Gesicht flog ein Schatten, und Vivien war überzeugt davon, dass er den Moment, in dem er den Brief erhalten hatte, nochmals durchlebte. Die in einer groben Männerhandschrift geschriebenen Zeilen zogen nun mit beeindruckender Klarheit auch an ihrem inneren Auge vorbei.


    Ich habe mein ganzes Leben lang, vor und nach dem Krieg, auf dem Bau gearbeitet.


    Sie vollendete Russells Gedankengang, der sich von einer schlichten Vermutung in eine Gewissheit verwandelt hatte.


    »Und da hast du geschlossen, dass der Mann, der Sparrow getötet hat, und der Mann, der den Brief geschrieben hat, mit hoher Wahrscheinlichkeit ein und dieselbe Person sind.«


    »Genau.«


    Unterdessen hatten sie den Parkplatz erreicht. Über den Baumkronen auf der anderen Seite konnte man die skelettartigen Umrisse der Achterbahn und des Parachute Jump des Vergnügungsparks von Coney Island ausmachen. Viele Autos standen nicht auf dem Parkplatz. Vivien dachte, dass Montag sicher kein Hauptbesuchstag für so etwas war, selbst an einem so schönen und seltsamen Tag wie diesem.


    Sie sah auf die Uhr.


    »Wegen dieser ganzen Geschichte habe ich gar nicht gemerkt, dass ich Hunger habe. Wir müssen ohnehin auf den Rückruf von Captain Bellew warten. Was hältst du von einem Hamburger?«


    Russell lächelte vage.


    »Ich esse nichts. Aber ich kann dir Gesellschaft leisten, wenn du magst.«


    »Machst du Diät?«


    Russells Lächeln verwandelte sich in den Ausdruck bedingungsloser Kapitulation.


    »Ehrlich gesagt, ist es einfach so, dass ich keinen Cent in der Tasche habe. Und meine Kreditkarten sind schon lange nur noch wertlose Plastikdinger. In der Stadt kenne ich ein paar Lokale, die mir vertrauen, aber hier bin ich auf feindlichem Territorium. Keine Überlebenschance.«


    Trotz der Dinge, die Vivien über Russell Wades unstetes Leben wusste, wurde sie plötzlich von einer Welle von Sympathie und Wärme durchflutet. Sofort schob sie dieses Gefühl dorthin, wo es kein Unheil anrichten konnte.


    »Du sitzt ganz schön in der Tinte, was?«


    »Wir leben in Krisenzeiten. Du bist bei der Polizei, da dürftest du von dem Geldfälscher gehört haben, den sie in New Jersey festgenommen haben.«


    »Was für ein Geldfälscher?«


    »Der Fünfundzwanzigdollarnoten gedruckt hat, weil er, wie er sagte, mit Zwanzigdollarnoten nicht über die Runden komme.«


    Gegen ihren Willen brach Vivien in Lachen aus. Ein paar schwarze Jugendliche im Hiphop-Look, die gerade über den Parkplatz gingen, drehten sich zu ihnen um.


    Vivien blickte Russell Wade an, als sähe sie ihn zum ersten Mal. Hinter seinem amüsierten Blick verbarg sich die Gewohnheit, ausgegrenzt zu sein. Sie fragte sich allerdings, ob ab einem gewissen Moment nicht eher eine persönliche als eine von außen aufgezwungene Entscheidung dahintersteckte.


    »Darf ich dich einladen?«


    Russell nickte trostlos.


    »Ich bin nicht in der Lage, diese Einladung abzulehnen. Mit einem Glas Mayonnaise würde ich mich sogar über die Autoreifen hermachen.«


    »Dann mal los. Die Reifen brauchen wir noch. Außerdem komme ich billiger weg, wenn ich dir ein Mittagessen spendiere.«


    Sie gingen über den Parkplatz und kamen zur Uferpromenade. Der Strand war fast menschenleer. Nur ein paar Spaziergänger, die ihre Hunde ausführten, und die unvermeidlichen und unermüdlichen Jogger waren unterwegs. Die Reflexe der Sonne und der Wolken auf dem Wasser waren ein magisches Spiel aus Licht, Luft und Schatten. Vivien blieb stehen und betrachtete dieses Schauspiel, das Gesicht im Wind, der die Wellen bewegte und ihnen Schaumkronen aufsetzte. Wie gerne hätte sie sich angesichts dieser gleichgültigen Pracht einfach hingesetzt, die Augen geschlossen und alles vergessen.


    Und wäre von allen vergessen worden.


    Das war jedoch nicht möglich. Wegen der Menschen, die sie liebte und um die zu kümmern sie sich als Frau entschieden hatte. Wegen der Menschen, die sie nicht kannte und um die zu kümmern sie sich als Polizistin entschieden hatte. Viele von ihnen liefen zur Zeit durch diese Stadt und wussten nicht, dass sie auf der Todesliste eines Mörders standen, dessen Wahnsinn jedes Mitleid ausgelöscht hatte.


    Sie gingen die Uferpromenade entlang, bis sie an einen Kiosk kamen, der Hotdogs, Souvlaki und Hamburger verkaufte. Der Wind hatte sie mit dem Geruch von gegrilltem Fleisch dorthin gelockt. Neben dem Kiosk standen hölzerne Tische und Stühle unter einer Überdachung, damit die Kunden im Sommer im Schatten sitzen und mit Blick aufs Meer essen konnten.


    »Was möchtest du?«


    »Cheeseburger, würde ich sagen.«


    »Einen oder zwei?«


    Russell machte ein zerknirschtes Gesicht.


    »Zwei wären wunderbar.«


    Wieder musste Vivien lächeln. Es gab zwar keinen Grund dafür, doch dieser Mann vermochte eine Leichtigkeit in ihr zu erwecken, die über jegliche Stimmung erhaben war.


    »Okay, du armes Waisenkind. Setz dich und warte auf mich.«


    Sie ging zum Kiosk und gab ihre Bestellung auf, während Russell im Schatten der Überdachung Platz nahm. Kurz darauf kam Vivien und balancierte ein Tablett mit Hamburgerschachteln und zwei Flaschen Mineralwasser. Sie schob Russell seine zwei Cheeseburger hin und stellte ihm ein Wasser vor die Nase.


    »Ich habe etwas zu trinken mitgebracht. Ich könnte mir vorstellen, dass du lieber ein Bier gehabt hättest, aber da du mich jetzt begleitest, sind wir gewissermaßen beide im Dienst. Kein Alkohol also.«


    Russell lächelte.


    »Eine bisschen Abstinenz schadet mir nicht. Vermutlich habe ich es in letzter Zeit ein wenig übertrieben …«


    Er ließ diesen Satz und all seine möglichen Bedeutungen offen. Plötzlich änderten sich sein Gesichtsausdruck und seine Stimme.


    »Es tut mir wirklich leid.«


    »Was denn?«


    »Dass ich dich gezwungen habe zu bezahlen.«


    Vivien machte eine beschwichtigende Geste und bemühte sich um einen optimistischen Tonfall.


    »Du wirst noch die Gelegenheit bekommen, mich zu einem opulenten Abendessen einzuladen. Das Restaurant suche ich aus. Wenn die Sache so ausgeht, wie wir alle uns das wünschen, kommst du mit deiner Story groß raus, und große Storys bringen normalerweise Geld und Ruhm.«


    »Ich tue das nicht wegen des Geldes.«


    Diesen Satz hatte er leise, fast gleichgültig gesagt. Vivien war sich sicher, dass er nicht nur ihr gegolten hatte. Im Geiste hatte Russell mit jemand anderem gesprochen. Vielleicht sogar mit mehreren anderen.


    Eine Weile aßen sie schweigend, jeder in seine eigenen Gedanken versunken.


    »Willst du die Wahrheit über die Zweite Passion wissen?«


    Die Frage kam trocken und unvermutet. Vivien sah ihn an, doch Russell blickte übers Meer, die dunklen Haare vom Wind zerzaust. Seiner Stimme war anzumerken, dass dies ein wichtiger Moment für ihn war. Nach einer langen Reise war er nach Hause zurückgekehrt und hatte endlich im Spiegel ein Gesicht erblickt, dem er gerne ähnelte.


    Russell wartete Viviens Antwort gar nicht erst ab, sondern begann einfach zu erzählen. Wovon er sprach, gehörte zu den Dingen, denen Herz und Verstand nur selten gemeinsam zu folgen vermögen.


    »Mein Bruder Robert war zehn Jahre älter als ich. Er war ein besonderer Mensch, einer von denen, die freundlich, aber bestimmt von fast allem, das ihnen über den Weg läuft, Besitz ergreifen.«


    Vivien beschloss, dass es in solchen Momenten das Beste war, einfach nur zuzuhören.


    »Er war mein Idol. Und er war auch das Idol der Schule, der Mädchen und unserer Familie. Nicht weil er das unbedingt gewollt hätte, sondern weil es ihm schlicht gegeben war. In meinem ganzen Leben habe ich vermutlich selten einen größeren Stolz in der Stimme eines Mannes gehört, als wenn mein Vater über Robert sprach.«


    Er machte eine Pause, in der das Schicksal der Welt und der Sinn seines Lebens mitschwang.


    »Auch in meiner Gegenwart.«


    Wie ein Echo schossen Vivien Worte und Bilder durch den Kopf. Während Russell weitererzählte, gesellten sich zu seinen Worten Gesichter und Stimmen aus ihrem eigenen Leben.


    … und natürlich ist Greta zur Teamleiterin der Cheerleader ernannt worden. Nicht weil sie meine Tochter ist, aber ich sehe nicht, wer sonst dafür geeignet …


    »In allem wollte ich ihn imitieren, doch er war unerreichbar. Er war verrückt und kannte keine Grenzen. Er liebte es, Risiken einzugehen, Herausforderungen zu bestehen, sich mit anderen zu messen. Wenn ich jetzt darüber nachdenke, glaube ich, den Grund zu kennen. Der unerbittlichste Gegner, dem er sich jedes Mal gegenübersah, war er selbst.«


    … Nathan Green? Willst du damit sagen, Greta, dass du heute Abend von Nathan Green abgeholt wirst? Das kann ich kaum glauben. Er ist der tollste Junge …


    »Robert war unbezähmbar. Und immer schien er auf der Suche nach irgendetwas zu sein. Irgendwann hat er es dann gefunden, als er sich nämlich für Fotografie zu interessieren begann. Zuerst sah es so aus, als wäre es nur eine seiner tausend Ideen. Nach und nach stellte sich aber heraus, dass er wirklich begabt war. Er hatte die angeborene Fähigkeit, mit dem Objektiv bis in die Seele der Dinge und der Menschen vorzudringen. Wenn man seine Fotos ansah, hatte man den Eindruck, sie würden den äußeren Schein durchdringen und die Augen an Orte führen, an die sie von selbst nicht kamen.«


    … du bist wunderschön, Greta. In dieser Gegend hier hat man sicher nie eine schönere Braut gesehen. In der ganzen Welt vermutlich nicht. Ich bin stolz auf dich, meine Kleine …


    »Der Rest der Geschichte ist bekannt. Sein Hang zu Extremen hat ihn mit der Zeit zu einem der berühmtesten Kriegsreporter gemacht. Wo auch immer ein Konflikt war, da war auch er. Wer sich anfangs gefragt haben mochte, warum der Erbe einer der reichsten Familien von Boston durch die Welt reiste, um mit einer Nikon in der Hand sein Leben aufs Spiel zu setzen, ließ sich von den Ergebnissen überzeugen. Seine Fotos wurden in allen Zeitungen Amerikas veröffentlicht, in allen Zeitungen der Welt sogar.«


    … Polizeiakademie, sagst du? Bist du sicher? Abgesehen davon, dass es eine gefährliche Arbeit ist, glaube ich nicht, dass …


    Vivien riss sich zusammen und schob das alles von sich, bevor Gretas schönes Gesicht aus der Vergangenheit zu ihr kommen und sie an das Leid der Gegenwart erinnern würde.


    »Und du?«


    Sie hatte Russells Erzählung mit dieser einfachen Frage unterbrochen, ohne ihm erklären zu können, dass sie eigentlich an sie beide gerichtet war.


    »Und ich?«


    Russell wiederholte die Worte, als würde ihm jetzt erst klar, dass er in der Geschichte, die er gerade erzählte, auch einen Platz hatte. Einen eigenen Platz, den er sein ganzes Leben lang erfolglos gesucht hatte. Auf seinem Gesicht machte sich ein schüchternes Lächeln breit, und Vivien begriff, dass es seiner einstigen Naivität geschuldet war.


    »Ich wollte es ihm nachtun und habe auf dem Gebiet der Fotografie herumgestümpert. Als ich meinem Vater erzählte, dass ich mir ein paar Fotoapparate gekauft hätte, zog er ein Gesicht, als hätte ich vor seinen Augen sein Geld verbrannt. Robert hingegen war begeistert. Er hat mir in jeglicher Hinsicht geholfen und mich ermutigt. Alles was ich kann, hat er mir beigebracht.«


    Vivien stellte fest, dass ihr Gast, der doch erklärtermaßen riesigen Hunger hatte, nicht einmal den ersten seiner beiden Cheeseburger aufgegessen hatte. Aus eigener Erfahrung wusste sie allerdings nur zu gut, dass Erinnerungen auf den Magen schlagen können.


    Als Russell weitererzählte, hatte Vivien den Eindruck, dass er zum ersten Mal mit jemandem über diese Dinge sprach. Sie fragte sich, warum er sich ausgerechnet sie dafür ausgesucht hatte.


    »Ich wollte sein wie er. Ich wollte meinem Vater und meiner Mutter und all ihren Freunden beweisen, dass auch ich etwas tauge. Als Robert in den Kosovo fuhr, habe ich ihn also gebeten, mich mitzunehmen.«


    Russell hatte die ganze Zeit woandershin geschaut. Als er sie jetzt ansah, schien eine neue Vertrautheit zwischen ihnen entstanden zu sein.


    »Hast du die Geschichte des Balkankonflikts noch präsent?«


    Vivien wusste nicht viel darüber und schämte sich einen Augenblick über ihre Unwissenheit.


    »Mehr oder weniger.«


    »Ende der neunziger Jahre war der Kosovo eine Provinz des ehemaligen Jugoslawien und wurde mehrheitlich von einer albanisch-muslimischen Bevölkerung bewohnt. Die wurde mit eiserner Hand von einer serbischen Minderheit regiert, die jegliche separatistischen Ambitionen in Schach halten und einen Anschluss an Albanien verhindern wollte.«


    Vivien war von Russells Stimme fasziniert. Er hatte eine große Gabe, über diese Dinge zu reden, und bezog gleichzeitig seinen Gesprächspartner mit ein, bis er Teil des Ganzen war. Vielleicht war das sein eigentliches Talent, dachte sie. Und sie war sich sicher, dass er am Ende dieser ganzen Angelegenheit eine große Geschichte zu erzählen haben würde.


    Seine große Geschichte.


    »Alles hatte vor langer Zeit angefangen. Vor Jahrhunderten. Im Norden der Hauptstadt Pristina gibt es ein Gebiet, das sich Kosovo Polje nennt, Amselfeld. Ende des vierzehnten Jahrhunderts fand dort eine Schlacht statt, bei der die christliche Armee einer serbisch-bosnischen Koalition unter einem gewissen Lazar Hrebeljanovi´c vom Heer des osmanischen Reichs geschlagen wurde. Vor allem die Serben mussten enorme Verluste hinnehmen. Nach dieser vernichtenden Niederlage wurde an diesem Ort ein einzigartiges Monument errichtet. Es handelt sich um einen Turm, der einen ewigen Fluch gegen die Feinde des serbischen Volkes symbolisiert und ihnen wünscht, sie mögen in dieser und in der anderen Welt alles Gute auf möglichst grausame und blutige Weise verlieren. Ich war dort. An diesem Denkmal habe ich etwas begriffen.«


    Er machte eine Pause, als suchte er nach den richtigen Worten, um in knapper Weise seine Gedanken auszudrücken.


    »Kriege hören irgendwann auf. Der Hass aber bleibt.«


    Vivien fragte sich, ob er wieder an die Worte des Briefes und ihren tieferen Sinn dachte.


    Ich habe mein ganzes Leben lang, vor und nach dem Krieg, auf dem Bau gearbeitet.


    »Im Jahr 1987 hat Miloševi´c, wie mir Robert erklärt hat, geschworen, dass nie wieder irgendjemand die Hand gegen einen Serben erheben würde. Diese Absichtserklärung machte ihn zum Mann des Augenblicks, und er wurde Präsident. 1989, genau sechshundert Jahre nach der Schlacht auf dem Amselfeld, hielt er neben dem Monument vor fünfhunderttausend Serben eine Kriegsrede. An jenem Tag schlossen sich alle Albaner in ihren Häusern ein.«


    Russell machte eine Handbewegung, als wollte er die Zeit einfangen.


    »Wir sind Anfang 1999 in den Kosovo gekommen, als die Repressionen und die Kämpfe mit den UÇK-Rebellen – der Befreiungsarmee des Kosovo – die internationale Gemeinschaft zum Eingreifen veranlasst haben. Ich habe Dinge gesehen, die ich nie wieder vergessen werde, Dinge, an denen Robert ungerührt vorüberging, vielleicht aus Gewohnheit, vielleicht aber auch, weil er einfach so war.«


    Vivien fragte sich, ob Russell sich je von Roberts Geist würde befreien können.


    »Eines Nachts, kurz bevor die Bombardierungen der NATO begannen, wurden alle Journalisten und Fotografen ausgewiesen. Gründe wurden nicht genannt, doch die allgemeine Vermutung ging dahin, dass umfassende ethnische Säuberungen geplant waren. Der Präfekt in Priština sagte klar und deutlich, dass er allen, die führen, eine gute Reise wünsche. Allen anderen gegenüber könne er für nichts garantieren. Einige blieben. Wir auch.«


    Vivien wagte eine Frage. »Bist du sicher, dass Robert wirklich ein mutiger Mensch war?«


    »Früher habe ich das geglaubt. Jetzt zweifele ich manchmal daran.«


    Russell nahm seine Erzählung wieder auf. Aus seiner Stimme war Erleichterung, aber auch Anstrengung herauszuhören.


    »Robert hatte einen Freund, Tahir Bajraktari, wenn ich mich recht entsinne. Ein Lehrer, der mit seiner Frau in der Peripherie von Priština lebte. Robert gab ihm Geld, und Tahir versteckte uns, bevor er die Stadt verließ, in einem Kellerraum seines Hauses. Man erreichte ihn über eine Falltür, die im hinteren Teil des Hauses unter einem Teppich verborgen war. Von dort konnten wir den Kampflärm hören. Die UÇK-Kämpfer griffen an, schlugen zu und verschwanden wieder im Nichts.«


    Wenn sie ihm jetzt in die Augen blicken würde, dachte Vivien, würde sie dort vielleicht die Bilder erblicken, die Russell in diesem Moment noch einmal sah.


    »Ich war starr vor Angst. Robert tat alles, um mich zu beruhigen. Eine Weile blieb er bei mir, doch es zog ihn nach draußen. Es war einfach stärker als er. Ein paar Tage später verließ er unser Versteck, die Taschen voller Filme. Auf den Straßen waren die Maschinengewehrsalven zu hören. Ich habe ihn nicht mehr lebend gesehen.«


    Russell nahm die Wasserflasche und trank einen großen Schluck.


    »Als er nicht wiederkam, bin ich raus, um ihn zu suchen. Bis heute weiß ich nicht, woher ich den Mut dazu genommen habe. Ich bin durch die verlassenen Straßen geirrt. Priština war eine Geisterstadt. Die Menschen waren alle geflohen. An einigen Häusern standen die Türen auf, und das Licht brannte noch. Ich bin in Richtung Zentrum gegangen. Da habe ich ihn dann gefunden. Er lag auf dem Boden, auf einem Platz mit Bäumen. Dort waren auch noch andere Leichen. Seine Brust war von einer Maschinengewehrsalve zerfetzt worden. Den Fotoapparat hatte er noch in der Hand. Ich nahm den Apparat und lief zurück, um mich zu verstecken. Ich habe um Robert geweint, und ich habe um mich geweint, bis ich keine Kraft mehr hatte. Dann begannen die Bombardierungen der NATO. Ich weiß nicht, wie lange ich in meinem Versteck war und zugehört habe, wie die Bomben fielen. Gewaschen habe ich mich nicht, und die Lebensmittel, die ich noch hatte, musste ich rationieren. Bis mir irgendwann auffiel, dass die Stimmen, die ich draußen hörte, englisch sprachen. Da habe ich begriffen, dass ich gerettet war, und bin aus meinem Versteck gekommen.«


    Russell nahm wieder einen gierigen Schluck, als würde die Erinnerung an die Tränen von damals seinen Körper jetzt austrocknen.


    »Als ich schließlich die Fotos aus Roberts Fotoapparat entwickelt hatte, fand ich eine Aufnahme, die mich vollkommen erschütterte. Sofort war mir klar, wie außergewöhnlich sie war. Es war eine dieser Aufnahmen, die einen Fotografen sein ganzes Leben lang verfolgen.«


    Vivien hatte das Foto genau vor Augen. Die ganze Welt kannte es. Es war eines der berühmtesten Fotos der Erde geworden.


    Es zeigte einen Mann, der von einem Projektil direkt ins Herz getroffen wird. Er trägt eine dunkle Hose, ist barfuß und hat einen nackten Oberkörper. Der Aufprall der Kugel reißt ihn von den Füßen. Blut spritzt aus der Wunde. Aufgrund eines der Zufälle, die den Erfolg eines Kriegsreporters ausmachen, hatte das Objektiv den Mann mit ausgebreiteten Armen und überkreuzten Füßen eingefangen, sodass der Körper an die Gestalt Jesu am Kreuz erinnerte. Selbst das hagere Gesicht des Mannes mit den langen Haaren und dem Bartschatten entsprach der traditionellen Christus-Ikonografie. Der Titel des Fotos, Die zweite Passion, ergab sich praktisch von selbst.


    »Irgendetwas hat mich gepackt, das ich nicht erklären kann. Neid auf diese Fähigkeit, auf so einfache Weise den Augenblick einzufangen. Wut. Ehrgeiz. Habgier vielleicht. Ich habe das Bild der New York Times angeboten und behauptet, ich hätte es geschossen. Den Rest kennst du. Ich bekam den Pulitzerpreis. Leider hatte der Bruder des Erschossenen gesehen, wie Robert das Foto gemacht hat, und hat den Zeitungen alles erzählt. Damit wusste jeder, dass es nicht von mir war.«


    Er machte eine Pause, bevor er zu der Schlussfolgerung gelangte, die ihn Jahre seines Lebens gekostet hatte.


    »Wenn ich ehrlich sein soll, bin ich gar nicht mal sicher, ob ich das so schlimm fand.«


    Aus einem Impuls heraus legte Vivien ihre Hand auf Russells Arm. Als es ihr bewusst wurde, nahm sie sie schnell wieder weg und hoffte, dass er es nicht gemerkt hatte.


    »Was hast du dann gemacht?«


    »Ich habe überlebt, indem ich alle Aufträge angenommen habe, die ich kriegen konnte. Modestrecken, Fotos für Fachzeitschriften, sogar Hochzeiten. Vor allem aber habe ich allzu oft auf das Geld meiner Familie zurückgegriffen.«


    Vivien suchte nach Worten, mit denen sie dieser Beichte die Schwere nehmen könnte, doch das Handy kam ihr zuvor. Auf dem Display stand der Name Bellew.


    Sie stellte die Verbindung her.


    »Ja, Alan?«


    »Ein wirklicher Glückstreffer. Ich hatte die Verantwortlichen des 70. Reviers angerufen und sie um die Recherche gebeten. Als ich sagte, sie sollen alle verfügbaren Leute daransetzen, haben sie mich für verrückt erklärt.«


    »Das glaube ich gern. Haben sie etwas gefunden?«


    »Die Frau heißt Carmen Montesa. Als sie weggezogen ist, war sie so umsichtig, bei der Polizei ihre neue Adresse zu hinterlassen. Ich habe das überprüft. Es gibt im Telefonverzeichnis tatsächlich noch einen Eintrag auf ihren Namen an der genannten Adresse in Queens. Ich schicke dir die Nummer gleich auf dein Handy.«


    »Du bist großartig, Alan.«


    »Die erste Frau, die mir das gesagt hat, war meine Hebamme. Stell dich also bitte hinten an, meine Liebe. Gutes Gelingen, und halte mich auf dem Laufenden.«


    Vivien stand auf. Russell tat es ihr nach. Er hatte begriffen, dass die Pause vorbei war.


    »Neuigkeiten?«


    »Das wollen wir doch hoffen. Fürs Erste haben wir die Adresse der Frau, dann sehen wir weiter.«


    Vivien wischte sich den Mund ab, legte die Papierserviette auf den Tisch und ging zum Auto. Russell warf einen melancholischen Blick auf die Burger, die er kaum angerührt hatte. Dann folgte er Vivien und ließ eine Geschichte zurück, die, was auch immer geschehen würde, vermutlich nie ein Ende nahm.
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    Carmen Montesa liebte Zahlen.


    Sie hatte sie immer geliebt, schon als Kind. In der Grundschule war sie die Klassenbeste gewesen. Die Beschäftigung mit Zahlen vermittelte ihr ein Gefühl von Ordnung und Frieden. Sie liebte es, sie mit ihrer sauberen, kindlichen Schrift in die Kästchen des Karopapiers einzutragen, nebeneinander oder untereinander, jede mit ihrem grafischen Zeichen und ihrer quantitativen Bedeutung. Im Gegensatz zu den meisten ihrer Klassenkameraden fand sie das sehr kreativ. In ihrer kindlichen Fantasie hatte sie den Zahlen sogar Farben zugewiesen. Die Vier war gelb, und die Fünf war blau. Die Drei war grün, und die Neun war braun. Und die Null bestand aus einem leuchtenden, unberührten Weiß.


    Auch jetzt saß sie in ihrem alten Ledersessel und hatte eine Zeitschrift mit Sudoku-Rätseln im Schoß liegen. Leider war von ihrer kindlichen Fantasie nicht viel übrig geblieben, und die Zahlen waren nur noch schwarze Zeichen auf dem weißen Papier einer Zeitschrift, sonst nichts. Die Farben waren mit der Zeit verschwunden, und sie hatte entdeckt, dass die Null, wenn man sie auf Menschenleben bezieht, keine schöne Farbe hat.


    Eigentlich hätte sie sich ein anderes Leben gewünscht. Sie wäre gerne aufs College gegangen und hätte ein Fach gewählt, das mit Zahlen zu tun hat, damit sie diese zu ihrem Beruf hätte machen können. Die Umstände hatten es anders gewollt.


    In einem Film hatte mal jemand gesagt, dass das Leben in New York sehr schwierig ist, wenn du Mexikaner und arm bist. Dem hatte sie nur zustimmen können. Gegenüber den anderen Mädchen in ihrer Situation hatte sie allerdings den Vorteil gehabt, dass sie schön war. Das hatte ihr sehr geholfen. Nie war sie echte Kompromisse eingegangen, auch wenn sie im Laufe der Zeit gelernt hatte, die ein oder andere Zudringlichkeit zu ertragen. Nur einmal hatte sie dem Leiter der Krankenpflegeschule einen runtergeholt, um sicherzugehen, dass sie aufgenommen werden würde. Als sie entdeckt hatte, dass ein Großteil ihrer Mitschülerinnen äußerst hübsch war, war ihr klar geworden, dass sie nicht als Einzige diese Art Aufnahmeprüfung absolviert haben dürfte.


    Dann war sie Mitch begegnet …


    Carmen schob die Zeitschrift zur Seite, als sie merkte, dass eine Träne daraufgetropft war und die Tinte in den Sudoku-Kästchen zerfloss. Die Zahl, die sie soeben hingeschrieben hatten, eine Fünf, hatte einen dicken Bauch bekommen und war jetzt von einem bläulichen Hof umgeben, der Null allzu ähnlich.


    Unglaublich, dass ich nach diesen vielen Jahren immer noch weine …


    Sie schalt sich eine dumme Kuh und legte das Heft neben sich auf den Tisch. Dann ließ sie ihren Tränen freien Lauf und mit ihnen den Erinnerungen. Die waren alles, was ihr von einer glücklichen Zeit geblieben war, vielleicht dem einzig wirklichen Lichtblick in ihrem Leben. Mitch hatte ihr Leben verändert, in jeglicher Hinsicht.


    Vorher und nachher.


    Mit ihm hatte sie die Leidenschaft entdeckt und erlebt, was Liebe sein kann und auszurichten vermag. Er hatte ihr das größte Geschenk der Welt gemacht, denn sie hatte sich geliebt und begehrt gefühlt, hatte sich als Frau und als Mutter fühlen dürfen. All das hatte er zurückverlangt, als er von einem Tag auf den anderen im Nichts verschwunden war und sie mit einem kleinen Kind zurückgelassen hatte. Carmens Mutter hatte ihn nie leiden können, und als sie die Gewissheit hatte, dass er nicht zurückkommen würde, war ihr, ohne dass sie es jemals ausgesprochen hätte, das »Ich hab’s ja gesagt« vom Gesicht abzulesen. Carmen ertrug die Anspielungen, damit ihre Mutter sich um das Kind kümmerte, wenn sie zur Arbeit ging. Doch sie zog nicht wieder nach Hause zurück, sondern ging abends in ihre eigene Wohnung zusammen mit Nick, der das Ebenbild seines Vaters war. Sie las ihm Geschichten vor oder sah sich mit ihm Comics und Motorradzeitschriften an.


    Eines Tages lernte sie dann Elias kennen, Latino wie sie selbst, ein netter Junge, der als Koch in einem Restaurant im East Village arbeitete. Eine Weile gingen sie wie gute Freunde miteinander aus. Elias war ein sanfter und rücksichtsvoller Mann, und man konnte Meilen gegen den Wind sehen, wie verliebt er war. Er verlangte nichts und behielt seine Hände bei sich.


    Carmen ging es gut mit ihm. Sie redeten viel, und Nick mochte ihn ebenfalls. Sie liebte Elias zwar nicht, doch als er ihr vorschlug zusammenzuziehen, willigte sie nach einigem Zögern ein. Sie nahmen einen Kredit auf und kauften sich ein Häuschen in einem lebhaften Viertel in Queens. Er bestand darauf, dass sie als Eigentümerin eingetragen wurde.


    Obwohl ihr noch die Tränen über die Wangen liefen, musste Carmen bei der Erinnerung an diesen sanften, einfachen Mann lächeln.


    Armer Elias. Das erste Mal hatten sie sich in ihrem eigenen Haus geliebt. Er war schüchtern, zärtlich und unerfahren gewesen. Wie ein Kind hatte sie ihn an die Hand nehmen und ihn durch seine Emotionen führen müssen. Einen Monat später merkte sie, dass sie schwanger war, und genau neun Monate nach ihrer ersten Nacht wurde Allison geboren.


    Sie hatte eine Familie. Ein Sohn, eine Tochter und ein Lebensgefährte, der sie liebte, saßen um einen Tisch herum. Der Mann, den sie sich in ihrem tiefsten Innern immer noch herbeiwünschte, saß nicht da, und es war nicht das strahlende Glück der Tage mit Mitch. Trotzdem verspürte sie jene Zufriedenheit, die, wenn man sie als wichtigen Schritt begreift, den Beginn des Alters markiert.


    Leider schien es ihr nicht vergönnt, einen Mann an ihrer Seite zu haben.


    Auch Elias ging. Er erkrankte an Leukämie und schwand innerhalb kürzester Zeit dahin. Den bedauernden Gesichtsausdruck von Dr. Myra Collins, einer Internistin des Krankenhauses, in dem Carmen damals gearbeitet hatte, hatte sie noch vor Augen. Sie hatte sie beiseitegenommen und ihr die Ergebnisse der ersten Untersuchungen erläutert, deutliche und freundliche Worte, die in Carmens Ohren schon wie Beileidsbekundungen geklungen hatten.


    Wieder war sie allein und beschloss, dass es von nun an so bleiben sollte. Sie und ihre Kinder, nur sie drei. Nick war ein sanfter, liebenswerter Junge, während Allison sehr eigenwillig war. Eines Tages vertraute ihr Nick an, dass er schwul sei. Carmen war das schon länger klar, doch sie hatte gewartet, bis er von sich aus die Sprache darauf brachte. Für sie änderte sich nichts dadurch. Nick war und blieb ihr Sohn. Als intelligente Frau und liebende Mutter ließ sie es nicht zu, dass seine sexuelle Orientierung ihre Achtung vor dem Menschen, der er war, irgendwie schmälerte. Einen ganzen Nachmittag sprachen sie über die Demütigungen, die er erlitten hatte, über den langen, schweren Weg, den er hinter sich gebracht hatte, bevor er sich inmitten einer Gesellschaft von Jungen, die sich den Chauvinismus zur Lebensregel gemacht hatten, annehmen konnte, wie er war. Dann verkündete er, dass er mit seinem Freund nach West Village ziehen würde.


    Carmen stand auf, ging in die Küche und riss ein Blatt von der Küchenrolle ab, um sich die Augen zu trocknen. Wenn sie es genauer bedachte, hatte der Jemand im Film gesagt, dass das Leben in New York sehr schwierig ist, wenn du Mexikaner, arm und schwul bist.


    Sie öffnete den Kühlschrank, holte den Apfelsaft heraus und schenkte sich ein Glas ein.


    Schluss mit der Heulerei, sagte sie sich.


    Tränen hatte sie schon viele in ihrem Leben vergossen. Nicks Leben war am Anfang gewiss nicht einfach gewesen, doch jetzt arbeitete er in einer Boutique in Soho und war verliebt und glücklich. Auch sie hatte eine gute Arbeit, keine nennenswerten Geldprobleme und seit einigen Jahren obendrein eine diskrete und unverbindliche Beziehung mit ihrem Chef, Dr. Bronson. Das konnte man als akzeptables Leben bezeichnen. Gewiss, Allison hatte sich von einem lebhaften kleinen Mädchen in einen schwierigen Teenager verwandelt. Manchmal blieb sie ohne Ankündigung die ganze Nacht fort. Carmen wusste zwar, dass sie dann bei ihrem Freund war, wenn der sturmfreie Bude hatte, dennoch hätte sie es lieber gesehen, wenn sie ihr in solchen Fällen Bescheid geben würde. Allerdings war sie fest davon überzeugt, dass sich nach den unvermeidlichen Pubertätskonflikten ihre Beziehung zu Allison wieder bessern würde. In all den Jahren hatte Carmen die Menschen kennen und verstehen gelernt, aber sich selbst und jene, die sie liebte, fand sie oft unbegreiflich. Manchmal hatte sie den Verdacht, dass sie sich mit ihren Gewissheiten, was Allison betraf, nur selbst etwas vormachte.


    Als sie gerade zu ihrem Sessel und ihrem Zahlenrätsel zurückkehren wollte, klingelte es an der Tür. Carmen fragte sich, wer das sein mochte. Ihre wenigen Freundinnen kamen normalerweise nicht unangekündigt vorbei. Außerdem waren zu dieser Zeit alle bei der Arbeit. Sie verließ die Küche und ging durch den Flur zur Haustür.


    Durch die Gardine vor der Fensterscheibe konnte sie schemenhaft zwei Gestalten erkennen.


    Als sie öffnete, stand eine energische, selbstbewusste Frau vor ihr, eine von denen, die immer viel zu beschäftigt sind, um sich daran zu erinnern, dass sie auch noch schön sind. Die andere Person war ein großer Mann Mitte dreißig mit braunen Haaren und einem dunklen, intensiven Blick. Sein Mehrtagesbart verlieh ihm einen wilden, jungenhaften Reiz. Früher hätte sie die Frau, attraktiv wie sie war, als Rivalin betrachtet, während er, aufregend wie er war, eine verlockende Beute abgegeben hätte. Doch das waren Irrlichter aus der Vergangenheit, folgenlose Gedankenspiele, die sie immer anstellte, wenn sie neue Leute traf, mochten die nun alt oder jung sein. In ihrem Alter hatte sie keine Lust mehr, Wagnisse einzugehen, denn das Leben hatte sie gelehrt, wie das endete. Und wieder einmal ging es um Zahlen.


    »Sind Sie Carmen Montesa?«


    »Ja.«


    Die junge Frau hielt ihr einen Dienstausweis unter die Nase, glänzendes Plastik und Metall.


    »Mein Name ist Vivien Light. Ich bin Detective beim 13. Revier in Manhattan.«


    Sie ließ Carmen Zeit, sich das Foto auf dem Ausweis genau anzusehen, dann deutete sie auf den Mann neben sich.


    »Dies ist Russell Wade, mein Partner.«


    Carmen spürte Angst in sich aufsteigen. Ihr Herz schlug unwillkürlich schneller, wie immer, wenn sie sich aufregte.


    »Was ist passiert? Ist etwas mit Allison? Ist meiner Tochter etwas zugestoßen?«


    »Nein, Mrs. Montesa, keine Sorge. Es geht nicht um Ihre Tochter. Ich muss nur mit Ihnen reden.«


    Carmen wurde von einer Welle der Erleichterung durchflutet. Sie war viel zu leicht erregbar, aber sie konnte nichts dagegen tun. Als Krankenschwester war sie bewundernswert kühl und effizient, doch sobald sie in ihre Rolle als Frau und Mutter zurückkehrte, war sie verletzlich.


    Sie entspannte sich.


    »Bitte.«


    Die Polizistin lächelte und deutete in den Flur.


    »Ich fürchte, das lässt sich nicht zwischen Tür und Angel klären. Können wir einen Moment hereinkommen?«


    Carmen trat mit einem Ausdruck des Bedauerns zur Seite.


    »Entschuldigen Sie. Vor lauter Erleichterung habe ich meine guten Manieren vergessen. Natürlich, kommen Sie herein.«


    Sie hielt den beiden die Tür auf. Als der Mann an ihr vorbeiging, dachte Carmen, dass er ein gutes Rasierwasser benutzte. Dann korrigierte sie sich sofort. Er roch einfach gut. Und die junge Frau umgab ein Duft von Vanille und Leder. Als sie die Tür schloss, fragte sie sich, was die beiden wohl denken würden, wenn sie von ihren Gedanken wüssten.


    Sie trat an ihnen vorbei und ging in Richtung Wohnzimmer voran. Die Stimme der Polizistin hinter ihr klang freundlich.


    »Ich hoffe, wir stören Sie nicht.«


    Carmen wunderte sich, dass jemand von der Polizei sich entschuldigte. Normalerweise herrschten rauere Sitten dort. Besonders wenn es sich, wie bei den beiden, um Gringos handelte, die es mit Latinos zu tun hatten. Plötzlich war Carmen sich sicher, dass sie keine guten Nachrichten brachten.


    Sie betraten das Wohnzimmer. Carmen drehte sich um und blickte die junge Frau an, um klarzustellen, dass sie es ernst meinte.


    »Sie stören nicht. Heute ist meiner freier Tag, und ich gönne mir einen ruhigen Nachmittag.«


    »Was machen Sie beruflich?«


    Während sie antwortete, fragte sie sich, warum ein Lächeln über das Gesicht des Mannes gehuscht war, als die Frau die Frage gestellt hatte.


    »Ich bin Krankenschwester. Zuerst war ich im Bellevue in Manhattan, viele Jahre lang. Jetzt bin ich OP-Assistentin bei Dr. Bronson, dem Arzt für plastische Chirurgie.«


    Sie deutete auf das Sofa hinter ihren beiden Besuchern.


    »Bitte setzen Sie sich. Möchten Sie etwas trinken? Einen Kaffee vielleicht?«


    »Nein danke, Mrs. Montesa.«


    Die Polizistin lächelte. Carmen hatte den Eindruck, dass diese Frau, wenn sie wollte, einen beruhigenden Einfluss auf ihre Gesprächspartner ausübte. Vielleicht weil sie selbst ruhig und gelassen war. Er hingegen schien auf heißen Kohlen zu sitzen. Im Übrigen wirkte er gar nicht wie ein Polizist, denn er hatte nichts von der Ruppigkeit, die Gesetzeshüter wie ein Zeichen der Macht vor sich hertrugen.


    Sie sah, wie die Polizistin sich umschaute. Ihr Blick glitt über die Wände, die Tapeten, den Küchentresen, den man durch die Tür auf der rechten Seite sehen konnte, bis hin zum Esszimmer auf der anderen Seite des Flurs. Eine rasche, genaue Bestandsaufnahme. Carmen war überzeugt davon, dass sie sich alles eingeprägt hatte.


    »Es ist sehr schön hier.«


    Carmen lächelte.


    »Sie sind sehr freundlich und sehr diplomatisch. Dies ist das Haus einer Frau mit einem kleinen Gehalt. Sehr schöne Häuser sehen anders aus. Doch ich fühle mich wohl hier.«


    Mehr sagte sie nicht. Sie sah der jungen Polizistin in die Augen und wartete. Der Austausch von Höflichkeiten war offenbar beendet, und jetzt würde man zum eigentlichen Grund des Besuchs übergehen.


    »Mrs. Montesa. Vor achtzehn Jahren haben Sie Ihren Mann, Mitch Sparrow, als vermisst gemeldet.«


    Das war keine Frage, sondern eine Feststellung.


    Carmen war verwirrt. Zunächst über den seltsamen Zufall, dass sie vor wenigen Minuten noch an Mitch gedacht hatte, vor allem aber weil sie sich nicht vorstellen konnte, dass sich nach so langer Zeit noch jemand anders als sie für die Geschichte interessierte.


    »Ja genau.«


    »Würden Sie uns bitte erzählen, was damals passiert ist?«


    »Da gibt es nicht viel zu erzählen. Eines Tages hat er das Haus verlassen und ist nicht wiedergekommen. Ich habe auf ihn gewartet und spät in der Nacht dann die Polizei angerufen.«


    »Was ist bei den Ermittlungen herausgekommen?«


    »Er war bei der Arbeit, wie immer. Dann hat er zur gewohnten Zeit die Baustelle verlassen und ist nie zu Hause angekommen. Mein Mann war Bauarbeiter.«


    Carmen hatte den Eindruck, dass die beiden über dieses Detail schon im Bilde waren.


    »Was für ein Typ war Ihr Mann?«


    »Er war ein besonderer Mensch. Bevor wir uns kennen lernten, hatte er nur Motorräder und Mädchen im Kopf. Als wir uns dann begegnet sind, war es Liebe auf den ersten Blick.«


    »Keine Unstimmigkeiten, kein Streit, nichts, das vielleicht an …«


    Carmen unterbrach sie.


    »… an eine andere Frau denken lässt, meinen Sie?«


    Sie hatte gleich begriffen, worauf die Frage der Polizistin abzielte. Gleichzeitig hatte sie den Eindruck, dass die junge Frau eigentlich keinen Anlass gehabt hatte, diese Frage zu stellen, sondern es nur aus Routine getan hatte. Außerdem schien sie die Antwort bereits zu kennen.


    Dennoch war es Carmen wichtig zu erklären, wie das Verhältnis zwischen ihr und ihrem Mann gewesen war. Sie stand noch unter dem Einfluss dessen, was sie gedacht hatte, bevor die beiden aufgetaucht und die Geschichte offiziell wieder ausgegraben hatten.


    »Nein, das können Sie mir glauben. Mitch und ich waren sehr verliebt, und seinen Sohn hat er geradezu angebetet. Ich bin eine Frau und merke es genau, wenn ein Mann an etwas anderes denkt. Das Verlangen verschwindet zuallererst. Mitch hat Tag und Nacht nur an mich gedacht, vor allem nachts. Und ich habe nur an ihn gedacht.«


    Ihr gegenüber saß auch eine Frau. Sie würde wissen, wovon sie sprach. Die Polizistin war offenbar zufrieden mit ihrer Antwort und wechselte das Thema.


    »Können Sie bestätigen, dass Ihr Mann eine Tätowierung an der linken Schulter hatte?«


    »Ja, eine Piratenflagge. So eine mit Schädel und gekreuzten Knochen. Darunter stand irgendetwas, aber ich weiß nicht mehr, was.«


    »Vielleicht The only flag?«


    »Ja genau. Das war das Symbol seiner verrückten Freunde, dieser Motorradfreaks. Wir haben in Coney Island gewohnt, und Mitch …«


    »Wir wissen von den Skullbusters, Mrs. Montesa.«


    Die junge Frau hatte sie freundlich, aber bestimmt unterbrochen. Carmen erinnerte sich, dass sie die Vermisstenanzeige beim 70. Revier aufgegeben hatte, und fragte sich, was geschehen sein mochte, dass sich nun die Polizei von Manhattan damit befasste.


    Die Polizistin setzte die Befragung in ihrem professionellen, klaren und zugleich beruhigenden Tonfall fort.


    »Wissen Sie, ob Ihr Mann sich irgendwann einmal etwas gebrochen hatte?«


    »Ja, er hatte einen Motorradunfall. Ich glaube, er hatte sich den Oberarmknochen und das Schienbein gebrochen. Bei dieser Gelegenheit haben wir uns nämlich kennen gelernt. Er lag in dem Krankenhaus, in dem ich gearbeitet habe. Als er entlassen wurde, wollte er unbedingt, dass ich meine Telefonnummer auf seinen Gips schreibe. Wir haben häufiger miteinander telefoniert. Als er dann wieder ins Krankenhaus kam, um sich die Rüstung, wie er den Gips nannte, abnehmen zu lassen, hat er mich gefragt, ob wir miteinander ausgehen wollen.«


    »Eine letzte Sache noch, Mrs. Montesa. Wo hat Ihr Mann gearbeitet, als er verschwunden ist?«


    Carmen gab sich Mühe, die verschütteten Erinnerungen an diese Zeit wieder auszugraben.


    »Seine Firma hat damals ein Haus in Manhattan renoviert. Irgendwo an der 3rd Avenue, glaube ich.«


    Die Polizistin schwieg einen Moment, als suchte sie nach den richtigen Worten. Carmen dachte, dass manche Gespräche einer Addition glichen: Auch wenn man die Reihenfolge der Wörter veränderte, blieb das Ergebnis doch immer gleich. Und was Vivien dann sagte, bestätigte diesen Gedanken.


    »Mrs. Montesa, ich fürchte, ich muss Ihnen eine schlechte Nachricht überbringen. In einem Hohlraum in einem Gebäude an der Ecke 23rd Street, 3rd Avenue wurde eine Leiche gefunden. Was Sie uns gerade erzählt haben, bestätigt uns in der Annahme, dass es sich um Ihren Mann handelt.«


    Carmen spürte etwas in sich aufsteigen und gleich wieder abschwellen, wie eine lange, gefährliche Welle, die ein Boot zum Schaukeln bringt und sich dann im offenen Meer verläuft. Trotz des Versprechens, das sie sich kurz zuvor noch selbst gegeben hatte, liefen ihr nach so langer Zeit der Mutmaßungen die Tränen der Erleichterung über die Wangen. Sie verbarg das Gesicht in den Händen. Als sie wieder aufblickte und direkt in Viviens Augen sah, hatte sie das Gefühl, dass es auch die letzten sein würden.


    »Entschuldigen Sie bitte.«


    Sie stand auf und ging in die Küche. Als sie zurückkehrte, hatte sie ein Päckchen Papiertaschentücher in der Hand. Sie setzte sich und stellte die Frage, die ihr sofort durch den Kopf geschossen war.


    »Wissen Sie, wer …«


    Die Polizistin schüttelte den Kopf.


    »Nein. Deswegen sind wir hier. Wir versuchen herauszufinden, was passiert ist. Schon die Identifikation nach dieser langen Zeit ist schwierig. Einen definitiven Beweis würde ein DNA-Test liefern.«


    »Ich habe seinen Zopf.«


    »Wie bitte?«


    Carmen stand auf.


    »Warten Sie einen Augenblick, bitte.«


    Sie ging hinaus und ließ ihre Gäste allein. Mit wenigen Schritten erreichte sie den Verschlag unter der Treppe. Sie wusste, wo sich befand, was sie suchte. Sie wusste alles, was mit ihrem einstigen Mann zu tun hatte.


    Als sie die Tür öffnete, war der Koffer tatsächlich noch da, vollgestopft mit Dingen von geringem Wert und großer Bedeutung. Sie ließ die Schlösser aufschnappen und hob den Deckel. Das Gesuchte lag, in ein dünnes Tuch eingeschlagen, ganz oben. Sie nahm es, wickelte es aus und betrachtete den Gegenstand, der ihr so heilig war. Das Gefühl der Zärtlichkeit hatte einen bitteren Beigeschmack. Sie fand auch noch ein altes Foto von Mitch, etwa aus der Zeit, als er verschwunden war.


    Dann ging sie ins Wohnzimmer zurück und zeigte den beiden ihr Fundstück. In einem dunklen Holzrahmen lag auf grünem Stoff und unter Glas ein blonder Zopf.


    Carmen lächelte bei der Erinnerung.


    Sie hatte die Episode noch mit großer Klarheit vor Augen.


    »Als Mitch zu arbeiten anfing, hat er sich die Haare, die er immer in einem Pferdeschwanz getragen hatte, abschneiden lassen. Vor dem Schneiden habe ich sie ihm zu einem Zopf geflochten, den wir dann als Erinnerung eingerahmt haben. Sie können ihn mitnehmen. Aus den Haaren kann man DNA gewinnen.«


    Dann hielt sie der jungen Frau das Foto hin.


    »Das ist mein Mann. Es ist eines der letzten Fotos von ihm.«


    Carmen sah einen Anflug von Wohlgefallen im Gesicht der Polizistin. Der Mann hatte die ganze Zeit geschwiegen und sie nur mit seinen intensiven, dunklen Augen, die bis ins Innerste der Menschen vorzudringen schienen, angesehen. Sie glaubte zu erkennen, dass die Frau es war, die die Zügel in der Hand hielt, sowohl in der Beziehung zwischen den beiden als auch in der zur Außenwelt.


    Vivien nahm den Rahmen und stellte ihn gegen die Sofalehne.


    »Ein paar Dinge noch, wenn es Ihnen nichts ausmacht, Mrs. Montesa.«


    Sie zog einen Gegenstand aus der Innentasche ihrer Jacke und hielt ihn Carmen hin. Es war eine Brieftasche.


    »Hat dies hier Ihrem Mann gehört?«


    »Nein, das kann ich mir nicht vorstellen. Das war nicht sein Stil. Er hatte nur Sachen mit Harley-Davidson-Emblem drauf.«


    »Haben Sie diese Person schon einmal gesehen?«


    Carmen betrachtete das Foto von einem braunhaarigen jungen Mann, der mit einer großen schwarzen Katze für den Fotografen posierte.


    »Nein, nie.«


    Als die Polizistin die Gegenstände wieder in ihre Tasche steckte, hatte Carmen den Eindruck, dass die Antworten sie enttäuscht, aber nicht überrascht hatten.


    »Ist Ihnen irgendetwas Besonderes aus dem Berufsleben Ihres Mannes in Erinnerung geblieben? Irgendetwas, das er Ihnen erzählt hat, ohne ihm möglicherweise große Bedeutung zuzumessen?«


    Vivien ließ ihr Zeit zu überlegen. Dann sprach sie weiter. Offenbar war es wichtig.


    »Mrs. Montesa, aus verständlichen Gründen können wir Ihnen nichts Genaueres sagen, doch Sie sollten wissen, dass die Angelegenheit von äußerster Wichtigkeit ist.«


    Aus ihrem professionellen Tonfall war eine gewisse Unruhe herauszuhören. Carmen dachte eine Weile nach, dann machte sie eine bedauernde Geste.


    »Nein. Obwohl Mitch in der Vergangenheit sehr umtriebig war, haben wir ein recht ruhiges Leben geführt. Manchmal hat er noch seine alten Freunde getroffen. Die Skullbusters, meine ich. Aber abgesehen davon, dass er abends manchmal mit ein paar Bier zu viel nach Hause kam, war er jemand, der viel gearbeitet und nichts Unrechtes getan hat. Zu Hause hat er nur wenig von seiner Arbeit erzählt. Er hat immer nur mit Nick gespielt.«


    Gerade als die Polizistin etwas erwidern wollte, hörte man einen Schlüssel im Schloss, und die Haustür ging auf. Absätze klapperten über den Fußboden und unterbrachen das Gespräch, selbst viel beredter als jedes Wort. Carmen sah ihre Tochter durch den Flur kommen und den Kopf ins Wohnzimmer stecken.


    Ihr kurzes, gegeltes Haar stand nach allen Seiten hin ab, die Augen waren tiefschwarz geschminkt, der Lippenstift lila. An den Händen trug sie fingerlose Handschuhe. Ihre Jeans sahen aus, als wären sie ihr einige Nummern zu groß, und ihr kurzes T-Shirt ließ den gepiercten Bauchnabel frei.


    Überrascht schien sie nicht zu sein, ihre Mutter mit zwei Unbekannten anzutreffen. Sie musterte erst Vivien, dann Russell, dann sah sie ihre Mutter an.


    »Die Bullen hättest du echt nicht rufen müssen. Ich komme schon wieder, das weißt du doch.«


    »Sie sind nicht …«


    Das Mädchen fiel ihr ins Wort, während sie den Schlüssel in die Tasche zurücksteckte, eher gelangweilt als beeindruckt.


    »Das sieht man doch hundert Meilen gegen den Wind, dass das Bullen sind. Glaubst du, ich bin bescheuert.«


    Jetzt sah sie ihre Mutter wieder an.


    »Das böse Mädchen ist jedenfalls zurück, und deine Schnüffler können abziehen. Und sag ihnen, dass sie ohne einen Durchsuchungsbeschluss nicht mal eine Serviette hier anfassen.«


    Carmen sah, wie sich Viviens Gesicht für einen Moment verdüsterte, als käme ihr das irgendwie bekannt vor. Und sie merkte auch, dass sich die Polizistin nur mit Mühe beherrschte, als sie sich jetzt an Allison wandte.


    »Wir sind nicht wegen dir hier. Wir haben deiner Mutter eine Nachricht überbracht.«


    Doch Allison hatte ihnen schon den Rücken zugedreht, als interessierte sie das alles nicht. Sie verschwand im Flur, und man hörte nur noch ihre sarkastische Replik.


    »Na und? Ist mir doch scheißegal.«


    Schritte auf der Treppe, dann wurde oben eine Tür zugeknallt. Die drei Erwachsenen schwiegen perplex.


    Carmen wusste nicht, was sie sagen sollte. Vivien fand als Erste die Sprache wieder. Die Szene, deren Zeugen sie soeben geworden waren, hatte eine gewisse Vertraulichkeit geschaffen, daher sprach sie Carmen jetzt mit ihrem Vornamen an.


    »Darf ich ein paar Worte mit deiner Tochter wechseln, Carmen?«


    Die war einen Augenblick verblüfft, weil ihr der Sinn der Bitte nicht ganz klar war.


    »Ja, ich denke schon.«


    Vivien hielt eine Präzisierung für angebracht.


    »Ich fürchte allerdings, es werden etwas raue Worte sein.«


    »Verstehe. Ich glaube aber nicht, dass ihr das schadet.«


    Vivien stand auf, und Carmen schenkte ihr ein kleines verschwörerisches Lächeln.


    »Die Treppe hoch, erstes Zimmer auf der rechten Seite.«


    Vivien verschwand im Flur, weil sie eine kleine Ansprache für angebracht hielt, an diese Person und in diesem Moment. Der, der sich als Russell vorgestellt hatte, setzte eine betont ironische Miene auf. Bislang hatte er noch nichts gesagt, aber als er jetzt das Wort ergriff, klang seine Stimme genauso, wie Carmen es sich vorgestellt hatte.


    »Vivien ist eine sehr entschiedene Frau.«


    »Das sehe ich.«


    »Und auch sehr korrekt, wenn sie will.«


    »Davon bin ich überzeugt.«


    Dann schwiegen sie, bis Vivien kurz darauf zurückkehrte. Gelassen trat sie ins Zimmer und setzte sich wieder aufs Sofa.


    »Das wäre erledigt. Sie wird in den nächsten Stunden noch einen roten Kopf haben, aber ich denke, sie hat begriffen, wie der Hase läuft.«


    Sie holte ihre Brieftasche hervor, nahm eine Visitenkarte heraus und legte sie auf das Rätselheft. Carmen sah, wie sie den Stift nahm, der daneben lag, und etwas auf die Rückseite schrieb. Dann beugte sie sich zu ihr hinüber und reichte ihr das Kärtchen.


    »Hier ist meine Telefonnummer. Auf der Rückseite steht auch die von meinem Handy. Wenn dir noch irgendetwas zu deinem Mann einfällt oder du noch Probleme mit deiner Tochter haben solltest, ruf mich an.«


    Vivien nahm den gerahmten Zopf und stand auf. Russell tat es ihr nach. Der Besuch war beendet. Carmen begleitete sie zur Tür. Als sie gehen wollten, berührte sie den Arm der jungen Frau.


    »Vivien.«


    »Ja?«


    »Danke. Das hätte ich längst selbst schon tun sollen. Trotzdem danke.«


    Die Polizistin lächelte sie an. Ihre Augen leuchteten einen Augenblick auf, dann zuckte sie mit den Schultern.


    »Wofür denn? Auf Wiedersehen, Carmen.«


    Die wartete, bis die beiden die Treppe hinuntergegangen waren, dann schloss sie die Tür und kehrte ins Wohnzimmer zurück. Dort ließ sie sich die ganze Geschichte noch einmal durch den Kopf gehen.


    Verflucht noch mal, Mitch. Hoffentlich habe ich dir in der Zeit, die wir miteinander hatten, hinreichend bewiesen, wie sehr ich dich liebe …


    Das Schlimmste würde noch kommen, am Abend, wenn sie das Licht ausmachen und mit all ihren Gespenstern allein sein würde. Jetzt beschloss sie, den Fernseher einzuschalten und die Welt zu bitten, ihr Gesellschaft zu leisten.


    Sie setzte sich in den Sessel, nahm die Fernbedienung und schaltete den Apparat ein. Es gab eine Nachrichtensendung über die Explosion in der 10th Street in Manhattan. Beim Anblick der Bilder der Zerstörung schoss ihr plötzlich etwas durch den Kopf. Sie sprang auf, lief zur Tür und riss sie auf. Russell und Vivien waren noch da. Sie standen auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig neben ihrem Auto und sahen aus, als würden sie sich über das Gespräch austauschen.


    Carmen winkte mit beiden Armen, um auf sich aufmerksam zu machen.


    »Vivien!«


    Die Polizistin und ihr Partner drehten sich um. Als sie Carmen unter dem Vordach stehen sahen, kamen sie zu ihr herüber.


    »Was ist los, Carmen?«


    »Mir ist etwas eingefallen. Es ist so viel Zeit vergangen, und meine Erinnerungen sind …«


    Vivien schien aufgeregt. Mit einem Anflug von Ungeduld in der Stimme unterbrach sie sie.


    »Erzähl einfach.«


    Carmen war verlegen. Zum ersten Mal in ihrem Leben spielte sie eine Rolle in einer polizeilichen Ermittlung, und sie fürchtete, eine schlechte Figur abzugeben oder etwas Törichtes zu sagen.


    »Ich weiß nicht, ob es wichtig ist, aber ich erinnere mich, dass Newborn Brothers, die Baufirma, für die Mitch gearbeitet hat, vor langer Zeit ein Haus am North Shore von Long Island renoviert hat. Das Haus gehörte einem ehemaligen Offizier, glaube ich. Einem Major oder einem Colonel oder so etwas in der Art.«


    Vivien drängelte.


    »Und weiter?«


    Carmen zögerte kurz, dann erzählte sie, was ihr gerade eingefallen war.


    »Etwa ein Jahr, nachdem die Arbeiten beendet waren, ist das Haus explodiert.«


    Sogar im Dämmerlicht konnte Carmen sehen, wie Vivien erbleichte.
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    Aus dem Auto sahen Vivien und Russell, wie Carmen Montesa langsam die Haustür hinter sich schloss, eine einsame, traurige Gestalt, die vergeblich versuchte, etwas auszusperren, das sicher bald wieder zum Fenster hereinkommen würde. Nachts und mit gefletschten Zähnen. Eine Sekunde später hatte Vivien das Autotelefon in der Hand und wählte die Nummer des Captains. Sie wusste, dass er im Büro auf ihren Anruf wartete. Russell saß neben ihr und zählte drei Klingeltöne, bevor die Antwort kam.


    »Bellew.«


    Vivien kam gleich zur Sache.


    »Alan, wir haben Neuigkeiten.«


    Die folgende Frage kam für Vivien völlig überraschend.


    »Ist Wade bei dir?«


    Vivien drehte sich automatisch zur Seite und sah Russell an.


    »Ja.«


    »Kannst du die Freisprechanlage einschalten?«


    »Natürlich.«


    »Sehr gut. Was ich zu sagen habe, müsst ihr beide hören.«


    Vivien war verblüfft. Das Vorgehen fand sie ziemlich ungewöhnlich. Andererseits war diese ganze Geschichte ungewöhnlich, geradezu verrückt. Dann sagte sie sich, dass Bellew es angesichts seines Versprechens vielleicht angemessen erschien, Russell in ihre Überlegungen miteinzubeziehen. Vielleicht hatte er auch etwas zu sagen, das Wade besonders betraf. Vivien drückte auf den Mithörknopf, und die Klangfarbe des Gesprächs änderte sich und erfüllte das Wageninnere.


    »Du kannst loslegen.«


    Die Stimme des Captains kam klar und kräftig aus den Lautsprechern.


    »Zuerst deine Neuigkeiten.«


    Vivien berichtete dem Captain von ihren Fortschritten.


    »Ich bin mir fast sicher, dass der Typ in der Mauer Mitch Sparrow ist, der, von dem ich dir erzählt habe. Ich habe auch Material für einen DNA-Test, wir können ihn also einwandfrei identifizieren. Die Ergebnisse bräuchten wir allerdings so schnell wie möglich.«


    »Gib mir, was du hast, und betrachte es als erledigt. Noch etwas?«


    Russell war von dem klaren, telegrafischen Kommunikationsstil der beiden Polizisten fasziniert.


    Vivien erzählte aufgeregt weiter.


    »Vor vielen Jahren hat Sparrow für eine kleine Baufirma namens Newborn Brothers gearbeitet. Das hat mir seine Frau soeben erzählt. Sie haben bei einem Haus am North Shore auf Long Island Renovierungsarbeiten durchgeführt. Und jetzt pass auf: Das Haus gehörte offenbar einem ehemaligen Offizier und ist ein Jahr nach der Renovierung durch eine Explosion zerstört worden. Die Ermittlungen haben ergeben, dass es sich vermutlich um ein Attentat gehandelt hat und nicht um einen Unfall. Was sagst du dazu?«


    »Ich würde sagen, das ist eine hervorragende Spur!«


    Vivien sprach in der Gewissheit weiter, dass ihr Vorgesetzter am anderen Ende der Leitung sich Notizen macht.


    »Irgendjemand muss sich, sofern es die noch gibt, die Personalakten von Newborn Brothers anschauen, außerdem die von der Firma, die das Gebäude in der Lower Eastside gebaut hat. Vielleicht hat ja eine Person bei beiden Bauvorhaben mitgearbeitet. Und wir brauchen die Namen der Geschäftsführer beider Firmen.


    »Ich setze unsere Leute sofort darauf an.«


    Die Stimme des Captains veränderte sich. Was Vivien zu sagen gehabt hatte, war notiert und die Anweisungen praktisch schon erteilt. Jetzt war es an ihm, Neuigkeiten loszuwerden.


    »Ich war in der Zwischenzeit auch nicht untätig, sondern habe mit Willard gesprochen, dem Polizeipräsidenten. Es war ein privates Gespräch. Privatissime, falls ihr wisst, was ich meine.«


    »Sicher.«


    »Ich habe ihm den Brief gezeigt und die Sache in groben Zügen erläutert. Erst ist er aus dem Sessel gefahren, dann hat er sich distanziert, um Zeit zu gewinnen, wie vorherzusehen war. Er hat gesagt, dass ihm die Spur ziemlich dürftig vorkommt, dass wir aber natürlich nichts vernachlässigen dürfen. Den Brief will er von einem Kriminologen oder einem Psychologen untersuchen lassen, aber von jemandem, der nichts mit der Polizei und dem FBI zu tun hat. Jemand, der sich an nichts erinnert und den Mund hält. Er sieht sich gerade nach der richtigen Person um. Wir waren uns einig, dass wir für den Moment ganz behutsam vorgehen und die Sache für uns behalten, wie besprochen. Das ist eine überaus heikle Angelegenheit, und zwar für alle. Menschen sind getötet worden. Andere schweben vielleicht in Lebensgefahr. Was uns betrifft, können ganz viele Köpfe rollen. Oder diese Köpfe werden mit einem Lorbeerkranz geschmückt. Unsere Köpfe sind jedenfalls dabei, Vivien.«


    Russell hatte den Eindruck, dass Vivien diese Worte erwartet hatte. Weder ihre Mimik, noch ihre Worte verrieten, was in ihr vorging.


    »Verstanden.«


    »Wade, hören Sie mich?«


    Russell beugte sich automatisch in die Gegend vor, wo er das Mikrofon vermutete.


    »Ja, Captain.«


    »Ich habe mit dem Chef nicht über unsere Abmachung gesprochen. Wenn irgendetwas durchsickert, bevor diese Geschichte zu Ende ist, dann wird Ihr Leben einen schlimmeren Verlauf nehmen als im schlimmsten Ihrer Albträume. Habe ich mich verständlich ausgedrückt?«


    »Durchaus, Captain.«


    Das bedeutete, dass ihre Leben von jetzt an unauflöslich aneinandergekettet waren, wie auch immer die Sache ausgehen und ob die Köpfe nun rollen oder mit Lorbeerkränzen geschmückt werden würden. Vivien wandte sich mit ruhiger, beherrschter Stimme an ihren Vorgesetzten, was Russell bewunderte, weil er selbst so wenig Selbstbeherrschung besaß.


    »Das wäre also geklärt. Gibt es noch etwas?«


    Der Captain verwandelte sich wieder in den professionellen Beamten, der Ermittlungsdaten analysiert. Das emotionale Intermezzo war beendet, es ging an die Arbeit zurück.


    Man hörte, wie in Papieren geblättert wurde.


    »Ich habe hier die Ergebnisse der ersten Untersuchungen. Die Experten glauben, herausgefunden zu haben, um welche Art Zündvorrichtung es sich handelt. Eine simple, aber sehr einfallsreiche Geschichte. Eine bestimmte Anzahl von Funkimpulsen wird auf verschiedenen Frequenzen in einer ganz bestimmten Reihenfolge ausgelöst. Das stellt sicher, dass in einer Stadt voller Radiowellen die Minen nicht durch ein zufälliges Signal zur Explosion gebracht werden.«


    Seit Beginn dieser verrückten Geschichte hatte Russell eine Frage auf der Zunge gelegen. Jetzt mischte er sich erneut in das Gespräch ein.


    »Das Haus wurde vor vielen Jahren gebaut. Wie können die Minen nach so langer Zeit noch funktionieren?«


    Der Captain seufzte. Diese Frage hatte er sich wohl selbst schon gestellt. In seiner Antwort schwang ungläubiges Staunen vor dem Genie des Wahnsinns mit.


    »Keine Batterien. Dieser Mistkerl hat die Zündvorrichtung an die Stromleitung des Gebäudes angeschlossen. Die ein oder andere Leitung ist im Laufe der Jahre möglicherweise marode geworden, aber wer weiß schon, an wie vielen Stellen dieser Verrückte sein Scheißzeug platziert hat.«


    Ein seltsames Geräusch war zu hören, und Russell fürchtete schon, dass die Verbindung unterbrochen worden war. Dann tönte Bellews Stimme wieder durch den Fahrgastraum.


    »Ihr leistet gute Arbeit, Leute. Das wollte ich unbedingt noch loswerden. Hervorragende Arbeit.«


    Da alles gesagt war, was zu sagen war, beendete Vivien das Gespräch.


    »Ich warte also, dass du dich meldest. Ruf mich an, sobald du neue Informationen hast.«


    »So schnell ich kann.«


    Vivien legte auf. Eine Weile war es im Fahrzeug vollkommen still. Man hörte nur die gedämpften Geräusche des Verkehrs draußen, die mit ihren Gedanken im Wettstreit lagen. Russell blickte auf die Straße und in die Lichter des Abends. An diesem Tag ohne Erinnerung war ihnen die Zeit davongelaufen, und nun war es zu ihrer großen Überraschung schon wieder dunkel geworden.


    Russell nahm als Erster den Gesprächsfaden wieder auf. Er tat es, um sich für das Vertrauen zu revanchieren, das Bellew ihm entgegenbrachte.


    »Willst du das Original?«


    Vivien war in Gedanken versunken und begriff nicht sofort.


    »Welches Original?«


    »Du hattest Recht mit deinem Vorwurf, dass ich mit einer Fotokopie der Briefseite zu euch gekommen bin. Das Original habe ich in einen Umschlag gesteckt und an meine eigene Adresse geschickt, ein System, das Ziggy mir beigebracht hat. Ich denke, es müsste mittlerweile in meinem Briefkasten sein.«


    »Wo wohnst du?«


    Russell war froh, dass Vivien keinen weiteren Kommentar abgab.


    »29th Street, zwischen Park und Madison Avenue.«


    Ohne etwas zu sagen, fuhr Vivien den Queens Boulevard entlang und dann über die Queensboro Bridge. Über die 60th Street kamen sie nach Manhattan hinein, bogen nach links in die Park Avenue und folgten dem launischen Verkehrsstrom Richtung Süden.


    »Wir sind da.«


    Viviens Stimme drang wie eine entfernte Erinnerung an sein Ohr, und Russell merkte, dass er eingeschlafen war, sobald sein Kopf die Lehne berührt hatte. Der Wagen stand an der Ecke 29th Street, Park Avenue. Seine Wohnung befand sich auf der anderen Straßenseite.


    Er rieb sich die Augen, und Vivien betrachtete ihn.


    »Bist du müde?«


    »Ich fürchte, ja.«


    »Du wirst Zeit zum Schlafen haben, wenn diese Geschichte vorbei ist.


    Russell sagte nicht, dass seine Hoffnungen in eine ganz andere Richtung gingen, sondern stieg aus und nutzte die Grünphase der Ampel, um die Straße zu überqueren. Als er das Haus erreichte, drückte er die Glastür auf und betrat die Eingangshalle. Wie alle Nobelwolkenkratzer in New York verfügte auch dieser über einen vierundzwanzigstündigen Pförtnerdienst. Russell ging auf den Portier zu, der hinter seinem Tresen saß, und wunderte sich, zu dieser Uhrzeit auch Zef, den Building Manager, anzutreffen. Zef war ein freundlicher Mann albanischer Herkunft, der die Ärmel hochgekrempelt und schwer gearbeitet hatte, um sich zu seiner jetzigen Position emporzuarbeiten. Stets war Russell freundschaftlich mit ihm verbunden gewesen, und er wusste, dass Zef nicht nur Zeuge seiner zweifelhaften Unternehmungen, sondern im Geheimen auch sein einziger Fan war.


    »Guten Abend, Mr. Wade.«


    Außer zu einer zügellosen Lebensweise neigte Russell auch noch zu Nachlässigkeit, und nachdem er mehrere Schlüsselbunde verloren hatte, hinterlegte er sie nun immer beim Pförtner. Normalerweise streckte man sie ihm bereits ungefragt entgegen. Dass es jetzt nicht so war, verhieß nichts Gutes. Beunruhigt wandte sich Russell an seinen Freund.


    »Hallo, Zef. Hast jetzt ausnahmsweise mal du den Schlüssel verlegt?«


    »Ich fürchte, es gibt ein Problem, Mr. Wade.«


    Die Worte des Mannes und mehr noch sein Gesichtsausdruck verstärkten Russells Beunruhigung. Eine Ahnung stieg in ihm auf, die fast schon eine Gewissheit war. Trotzdem stellte er seine Frage.


    »Was für ein Problem?«


    Der Mann war sichtlich verlegen. Dennoch behielt er seine korrekte Haltung bei und blickte Russell in die Augen.


    »Heute sind Vertreter von Philmore Inc. und ein Anwalt da gewesen und haben mir einen Brief vom Verwalter gegeben. Und einen Brief für Sie.«


    »Und was steht in dem Brief?«


    »Den Brief an Sie habe ich natürlich nicht geöffnet. Er liegt bei der anderen Post.«


    »Und in dem anderen?«


    »In dem Brief, den ich von der Verwaltung erhalten habe, wird mir mitgeteilt, dass das Apartment, das der Gesellschaft in diesem Gebäude gehört, Ihnen nicht mehr zur Verfügung steht. Mit sofortiger Wirkung. Ich kann Ihnen also die Schlüssel nicht aushändigen.«


    »Und meine Sachen?«


    Zef hob die Schultern, als wollte er sagen: Don’t shoot me, I’m only the piano player. Russell musste lachen. Das war wie in einer Hollywoodkomödie, nur dass dies hier wirklich passierte.


    »Die fragliche Person ist in Ihr Apartment gegangen und hat Ihre persönliche Habe in zwei Koffer gepackt. Sie stehen im Lagerraum.«


    Er schien über die Entwicklung wirklich betroffen zu sein, und Russell hatte keine Veranlassung, an seiner Aufrichtigkeit zu zweifeln. In der Zwischenzeit hatte der Pförtner die Post geholt und sie auf den Marmortresen gelegt. Russell sah den gelben Umschlag mit der Adresse in seiner eigenen Handschrift und daneben einen unfrankierten mit dem Logo von Philmore Inc. Letzteren nahm er und öffnete ihn. Als er das Blatt auffaltete, erkannte er sofort die Schrift seines Vaters.


    Russell,


    ein jedes Band reißt einmal, wenn es über die Maßen gespannt wird. Meines ist schon vor langer Zeit gerissen. Deine Mutter, diese gute Seele, hat die Enden zusammengehalten und dir ohne mein Wissen Geld zukommen lassen und dir das Apartment verschafft, in dem du bis heute gewohnt hast. Ich fürchte jedoch, dass nach deinem letzten Coup selbst ihre Kräfte nachlassen. Sie sah sich vor die Wahl gestellt: Entweder sie behält die Beziehung zu dem Mann bei, den sie vor vielen Jahren geheiratet und der ihr im Laufe der Zeit seine Liebe tausendfach bewiesen hat, oder sie wendet sich ihrem hoffnungslos verlorenen Sohn zu, der nichts weiter vollbracht hat, als – in seinen besten Momenten – dieser Familie großes Ungemach zu bereiten.


    Die Entscheidung, so schwer sie auch sein mochte, fiel augenblicklich.


    Um es in einer Sprache zu sagen, die du verstehst: Scher dich zum Teufel.


    Jenson Wade


    PS: Wir würden es sehr begrüßen, wenn du den Takt besäßest, deinen Nachnamen zu ändern.


    Russell passte sich der Wortwahl an, als er die Lage rekapitulierte.


    »Also hat mein Vater, dieses Arschloch, mich aus der Wohnung gejagt.«


    Zef setzte ein höfliches Gesicht auf, in dem jedoch ein verlegenes Grinsen durchschien.


    »Ich hätte vielleicht andere Worte gewählt, aber das drückt den Sachverhalt aus.«


    Russell grübelte einen Moment. Im Grunde konnte er die Entscheidung nicht kritisieren. Er war vielmehr erstaunt, dass sie so spät kam. Er selbst wäre nicht so geduldig gewesen.


    »Ist in Ordnung, Zef. Das macht nichts.«


    Er nahm die Umschläge vom Tresen und steckte sie in die Innentasche seiner Jacke.


    »Kann ich die Koffer noch hierlassen?«


    »So lange Sie wollen, Mr. Wade.«


    »Sehr gut. Ich hole sie bald ab und komme hin und wieder vorbei, um nachzusehen, ob ich Post habe.«


    »Sie wissen, dass ich mich immer freue, Sie zu sehen.«


    »Ja natürlich. Nun, dann auf Wiedersehen, mein Freund.«


    Russell wandte sich dem Ausgang zu. Zefs Stimme rief ihn zurück.


    »Noch etwas, Mr. Wade.«


    Russell drehte sich um. Zef verließ seinen Platz und kam durch das Atrium auf ihn zu. Als er ihn erreichte, stellte er sich zwischen Russell und den Portier und schlug einen vertraulichen Tonfall an.


    »Ich denke, dass Ihre Situation im Augenblick, wie soll ich sagen, äußerst prekär ist.«


    Russell hatte sich schon immer über den Wortschatz dieses seltsamen Mannes amüsiert. Auch in dieser Situation wurde er seinem Ruf gerecht.


    »Vielleicht ist es nicht ganz so schlimm, aber es geht in die Richtung.«


    »Gut, Mr. Wade, wenn ich mir erlauben dürfte …«


    Zef streckte ihm eine Hand hin, als wollte er sich verabschieden, und als Russell sie drückte, spürte er in der Handfläche ein paar Geldscheine.


    »Zef, hören Sie, das geht doch nicht …«


    Der Mann unterbrach ihn. Er nickte ihm verschwörerisch zu.


    »Das sind fünfhundert Dollar, Mr. Wade. Die brauchen sie vermutlich, um über die Runden zu kommen. Wenn Sie wieder Boden unter den Füßen haben, geben Sie es mir einfach wieder.«


    Russell zog die Hand zurück und steckte das Geld in die Jackentasche. Er nahm es für das, was es war. Für ihn und für den Mann, der es ihm von ganzem Herzen und mit großer Diskretion angeboten hatte. Im wichtigsten Moment seines Lebens kam die einzige Hilfe von einem Fremden.


    Er legte eine Hand auf Zefs Schulter.


    »Du bist eine gute Seele, mein Freund. Ich verspreche dir, dass du das Geld wiederbekommst. Mit Zinsen.«


    »Davon bin ich überzeugt, Mr. Wade.«


    Russell blickte Zef in die Augen und fand dort eine Aufrichtigkeit und ein Vertrauen, wie er sie selbst nicht ansatzweise besaß. Er drehte dem Mann und der Rührung den Rücken zu und ging hinaus. Dort blieb er einen Moment stehen, um über das Geschehene nachzudenken. Dann steckte er die Hand in die Tasche, um sich zu vergewissern, dass er das alles nicht geträumt hatte und Menschen wie Zef tatsächlich existierten.


    Im selben Moment erfasste er aus dem Augenwinkel eine Bewegung. Eine Hand schoss aus dem Halbdunkel hervor und packte ihn am Arm. Russell schaute nach links und sah einen massigen, dunkel gekleideten Schwarzen neben sich stehen. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite leuchteten ein Paar Autoscheinwerfer auf. Eine große, dunkle Limousine löste sich vom Straßenrand und hielt direkt vor ihnen an. Sofort öffnete sich die hintere Tür, als wären die Vorgänge perfekt synchronisiert. Russell sah sich um und versuchte zu erfassen, was hier vor sich ging. Sein Schutzengel vermutete, er suche nach einer Alternative, und stellte die Sachlage lieber gleich klar.


    »Steig ein, ohne zu mucken. Das ist besser für dich, glaub mir.«


    Russell sah durch die geöffnete Hintertür die kräftigen Beine eines Mannes. Mit einem Seufzer kletterte er ins Auto, während der vierschrötige Typ, der ihn so freundlich zum Einsteigen aufgefordert hatte, auf dem Beifahrersitz Platz nahm.


    Russell begrüßte den Mann neben sich in einem Tonfall, mit dem ein Ägypter eine Heuschreckenplage begrüßen würde.


    »Hallo, LaMarr.«


    Das gewohnt höhnische Grinsen legte sich auf die Lippen des Fettwanstes, der ihn im Wageninnern empfing. Der elegante Anzug vermochte die unförmige Gestalt nicht zu kaschieren, und die Sonnenbrille konnte nichts gegen seine groben Gesichtszüge ausrichten.


    »Hallo, Fotograf. Ich sehe, du bist nicht besonders gut in Form. Hast du Sorgen?«


    Als das Auto losfuhr, drehte sich Russell um und warf einen Blick durch die Heckscheibe. Falls Vivien die Szene beobachtet hatte, war ihr keine Zeit zum Eingreifen geblieben. Vielleicht fuhr sie ihnen ja hinterher, doch er hatte auf der anderen Seite der Park Avenue kein Auto losfahren sehen.


    Er wandte sich wieder LaMarr zu.


    »Dein Problem ist, dass du immer noch das falsche Deo benutzt. Wenn man neben dir sitzt, muss einem einfach schlecht werden.«


    »Gute Antwort. Die hat einen Sonderapplaus verdient.«


    LaMarr grinste ihn weiter an und gab dem Mann auf dem Vordersitz ein Zeichen. Der drehte sich um und verpasste Russell eine Ohrfeige. Das Geräusch von Fleisch auf Fleisch war einen Augenblick lang das Einzige, was im Fahrzeug zu hören war.


    Russell spürte tausend kleine Nadelstiche an der Wange, und ein gelber Fleck tanzte vor seinem linken Auge. Ungerührt legte ihm LaMarr eine Hand auf die Schulter.


    »Wie du siehst, haben meine Männer eine etwas merkwürdige Art, humorvolle Bemerkungen zu beklatschen. Hast du vielleicht noch andere auf Lager?«


    Russell ließ sich resigniert gegen die Rückenlehne sinken. In der Zwischenzeit war das Auto in die Madison Avenue eingebogen und fuhr Richtung Uptown. Am Steuer saß ein Typ mit kahl rasiertem Schädel. Russell schätzte, dass er dieselbe Statur hatte wie der, der ihm soeben seine fragwürdige Aufmerksamkeit hatte zuteilwerden lassen.


    »Was willst du, LaMarr?«


    »Das habe ich dir doch schon gesagt. Geld. Normalerweise kümmere ich mich nicht persönlich ums Kassieren, doch bei dir mache ich eine Ausnahme. Man hat schließlich nicht jeden Tag mit berühmten Leuten zu tun. Außerdem gehst du mir unglaublich auf den Sack.«


    Er wies mit dem Kopf auf den Mann, der Russell soeben geohrfeigt hatte.


    »Es wird mir ein Vergnügen sein, in der ersten Reihe zu sitzen und zuzugucken, wie du mit Jimbo verhandelst.«


    »Das ist zwecklos. Im Augenblick habe ich deine fünfzigtausend Dollar nicht.«


    LaMarr schüttelte seinen dicken Kopf. Im Licht von draußen war zu sehen, wie sein schweißglänzendes Doppelkinn wabbelte.


    »Falsch. Mathematik ist wohl nicht deine Stärke. Poker offenbar auch nicht. Es sind sechzigtausend, erinnerst du dich?«


    Russell war drauf und dran, etwas zu erwidern, doch er hielt sich lieber zurück. Eine weitere Begegnung mit Jimbos Handfläche wollte er unbedingt vermeiden. Er hatte nicht das geringste Bedürfnis, nochmals Sternchen zu sehen.


    »Wohin fahren wir?«


    »Wart’s ab. An einen Ort, wo wir in Ruhe unter Gentlemen plaudern können.«


    Im Auto wurde es still. LaMarr schien Russell keine weiteren Informationen geben zu wollen. Die hätten ihm auch nicht viel genutzt. Er wusste genau, was geschehen würde, wenn sie ihr Ziel erreicht haben würden, egal welches es war.


    Langsam schlängelten sie sich durch den Strom farbiger Lichter und Autos und erreichten eine Gegend von Harlem, die Russell gut kannte. Hier gab es eine Reihe von Pubs, die er aufsuchte, wenn er guten Jazz hören wollte, und andere, weniger beworbene Lokalitäten, in die er ging, wenn er Ärger hatte und Würfelpoker spielen wollte.


    Der Wagen hielt in einer schlecht beleuchteten Straße vor einem heruntergelassenen Rolltor. Jimbo stieg aus, öffnete ein Vorhängeschloss und legte einen Hebel um. Im Scheinwerferlicht erschien hinter dem Rolltor allmählich ein kahler Raum, ein großes Lager in L-Form mit einer Reihe von Betonpfeilern in der Mitte.


    Das Auto rauschte durch die Einfahrt, und das Rolltor schloss sich hinter ihnen wieder. Sie bogen nach links ab und blieben quer im Raum stehen. Im selben Augenblick leuchteten an der Decke ein paar dreckverkrustete Glühbirnen auf und verbreiteten anämisches Licht.


    Jimbo öffnete Russells Tür.


    »Steig aus.«


    Mit eisernem Griff packte er ihn am Arm und führte ihn um das Fahrzeug herum. So durfte Russell das Schauspiel miterleben, wie sich LaMarr mühsam aus dem Auto zwängte. Einen Kommentar konnte er sich gerade noch verkneifen, denn der hätte ihm gewiss erneuten Sonderapplaus von Jimbo eingetragen.


    Zu ihrer Linken befand sich ein Schreibtisch mit Stuhl. Davor stand ein Holzstuhl mit ihrer Sitzfläche aus Strohgeflecht. Trotz seiner prekären Situation fand Russell das Arrangement ziemlich klassisch. LaMarr war offenbar nostalgisch veranlagt.


    Jimbo schob ihn zum Schreibtisch und deutete auf die Platte.


    »Leer deine Taschen aus. Alle. Zwing mich nicht, es selbst tun zu müssen.«


    Russell seufzte und legte alles, was er in seinen Taschen hatte, auf den Tisch. Eine Geldbörse mit seinen Papieren, die Briefe, die fünfhundert Dollar, die ihm Zef gegeben hatte, und ein Päckchen Zimtkaugummi.


    Der Fettwanst ging zum Stuhl hinter dem Schreibtisch, wobei er den Kragen seines Jacketts glattstrich. Er nahm den Hut ab, setzte sich und legte seine dicken Unterarme auf den Tisch. Die Ringe an seinen Fingern glitzerten, wenn er sich bewegte. Russell dachte, dass er aussah wie Jabba the Hutt in einer anderen Farbe.


    »Sehr gut, Mr. Russell Wade. Schauen wir doch mal, was wir hier haben.«


    Er zog den Inhalt aus Russells Tasche zu sich heran. Erst öffnete er die Geldbörse, warf sie aber gleich wieder weg, als er sah, dass sie leer war. Die Briefumschläge ließ er liegen. Schließlich nahm er die Geldscheine und zählte.


    »Was für eine Ausbeute! Fünfhundert Dollar.«


    Er lehnte sich zurück und tat, als kramte er in seinem Gedächtnis.


    »Wenn man bedenkt, dass du mir fünfundsechzigtausend schuldest.«


    Russell hielt es nicht für ratsam, darauf hinzuweisen, dass LaMarr vorhin noch sechzigtausend Dollar verlangt hatte. Sein Beschützer hatte ihn in der Zwischenzeit auf den Stuhl vor dem Schreibtisch gedrückt und stand nun neben ihm. Von unten wirkte er noch massiger und bedrohlicher. Der Fahrer war nach ihrer Ankunft gleich hinter einer Tür in ihrem Rücken verschwunden, die offenbar zu einer Toilette führte.


    LaMarr fuhr sich mit seinen fetten Fingern durch sein kurzes Kraushaar.


    »Wie machen wir es mit dem Rest?«


    Er tat so, als dächte er nach.


    Wie eine Katze, die mit der Maus spielt, dachte Russell. Offenbar musste er sich mit dieser Posse selbst seine Macht beweisen.


    »Ich will großzügig sein. Da ich soeben eine Anzahlung kassiert habe, will ich dir noch einmal fünfhundert Dollar erlassen.«


    Er nickte Jimbo zu. Die Faust erreichte Russells Magen mit beeindruckender Geschwindigkeit. Die Wucht presste die Luft aus seiner Lunge und vielleicht aus der gesamten Atmosphäre. Er fühlte, wie ihm der Mageninhalt hochkam, und schnellte instinktiv nach vorne, weil er sich übergeben zu müssen glaubte. Ein Spuckefaden floss aus seinem Mund und verlor sich im Staub auf dem Boden.


    LaMarr sah ihn wohlgefällig an, als wäre er ein Kind, das seine Hausaufgaben gemacht hat.


    »So, jetzt sind es nur noch vierundsechzigtausend.«


    »Das dürfte für den Moment genug sein.«


    Viviens feste, sichere Stimme kam von einem Ort irgendwo hinter Russell.


    Drei Köpfe drehten sich gleichzeitig in diese Richtung und sahen eine junge Frau aus dem Schatten in den Lichtkegel treten. Wie durch ein Wunder bekam Russell wieder besser Luft.


    Der Fettwanst sah ungläubig zu Jimbo hinüber.


    »Wer ist denn diese Scheißnutte?«


    Vivien hob den Arm und zielte auf LaMarrs Kopf.


    »Die Scheißnutte ist bewaffnet, und wenn ihr euch nicht sofort alle beide mit dem Gesicht an die Wand stellt und die Beine breit macht, könnte es passieren, dass sie euch zeigt, was sie von euren schmutzigen Unterstellungen hält.«


    Das Folgende geschah so schnell, dass Russell nicht die Zeit hatte, Vivien zu warnen. Der Mann, der auf der Toilette gewesen war, kam aus der Tür hinter ihr geschossen, umklammerte ihren Oberkörper und machte sie bewegungsunfähig. Vivien reagierte sofort, und Russell begriff nun, warum Bellew sie immer mit solcher Hochachtung ansah.


    Statt zu versuchen, sich aus der Umklammerung herauszuwinden, lehnte sie sich gegen den Mann, zog die Beine an und ließ mit aller Kraft die Absätze ihrer schweren Stiefel auf seine Füße krachen. Russell konnte deutlich das Geräusch brechender Zehenknochen hören. Ein erstickter Aufschrei, und die Arme, die Vivien umklammert hatten, lösten sich wie von Zauberhand. Der Mann sank seitlich zu Boden und fluchte.


    Vivien zielte mit der Pistole auf ihn und warf den anderen beiden einen herausfordernden Blick zu.


    »Sehr gut. Hat noch jemand Bedarf?«


    Sie machte Jimbo ein Zeichen.


    »Bist du bewaffnet?«


    »Ja.«


    »Gut. Dann nimm die Waffe mit zwei Fingern, leg sie auf den Boden, und schieb sie mir rüber. Ganz langsam. Ich bin im Moment ziemlich nervös.«


    Während sie Jimbo im Auge behielt, beugte sich Vivien über den Mann am Boden, tastete ihn mit der linken Hand ab und zog unter seiner Jacke einen großen Revolver hervor. Als sie sich wieder aufrichtete, rutschte ihr mit einem metallischen Schaben die automatische Waffe des anderen Mannes vor die Füße. Sie steckte sich den Revolver in den Gürtel und bückte sich, um die andere Trophäe vom Boden aufzuheben. Dann trat sie ein Stück zur Seite. Russell sah, wie sie mit dem Pistolenlauf erst auf Jimbo und dann auf den Mann am Boden zeigte.


    »Perfekt. Und jetzt gehst du ganz ruhig zu ihm und legst dich neben ihn.«


    Als sie die beiden sicher unter Kontrolle hatte, ging sie zu dem Stuhl, auf dem Russell saß, und wandte sich an LaMarr.


    »Hast du eine Waffe?«


    »Nein.«


    »Es wäre besser für dich, wenn ich nicht herausfinden muss, dass du lügst.«


    »Keine Waffe.«


    LaMarr sagte es Auge in Auge mit einem Pistolenlauf. Man durfte ihm wohl glauben.


    Vivien wandte sich an Russell.


    »Kannst du aufstehen?«


    Zunächst dachte er, seine Beine würden ihm nicht gehorchen. Mühsam erhob er sich, und sein Magen krampfte sich zusammen. Er ging zu Vivien und fand sich plötzlich mit einer großen Pistole in der Hand wieder. Mit einer Kopfbewegung wies sie auf die beiden Männer auf dem Boden.


    »Behalt die beiden im Auge. Wenn sie sich bewegen, schießt du.«


    »Mit Vergnügen.«


    Russell hatte in seinem ganzen Leben noch keine Schusswaffe benutzt, doch Jimbos Ohrfeige reichte, um ihm die Idee schmackhaft zu machen. Außerdem konnte aus dieser Entfernung vermutlich nicht einmal der Dümmste danebenschießen.


    Vivien entspannte sich und wandte sich an LaMarr, der von seinem Stuhl hinter dem Schreibtisch aus der Szene mit einer gewissen Besorgnis zugeschaut hatte.


    »Darf ich deinen Namen wissen?«


    Der Mann zögerte und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, bevor er antwortete.


    »LaMarr.«


    »Okay. Die Scheißnutte hier vor dir heißt Vivien Light und ist Detective im 13. Revier. Und sie ist soeben Augenzeugin einer Entführung geworden. Was, wie du weißt, kein Kavaliersdelikt ist. Was könnte deiner Meinung nach die Tatsache wert sein, dass ich nicht das FBI anrufe?«


    LaMarr hatte begriffen, worauf die Frage der jungen Polizistin abzielte.


    »Keine Ahnung. Sagen wir mal, vierundsechzigtausend Dollar?«


    Vivien beugte sich vor und nahm die Geldscheine aus der dicken verschwitzten Hand.


    »Sagen wir mal, vierundsechzigtausendfünfhundert, und wir sind uns einig. Ich hoffe, wir haben uns verstanden.«


    Sie richtete sich wieder auf und steckte das Geld in ihre Jeanstasche.


    »Dein Schweigen deute ich als Zustimmung. Gehen wir, Russell. Hier haben wir nichts mehr verloren.«


    Russell klaubte die Umschläge und sein Portemonnaie vom Schreibtisch und steckte sie in seine Tasche. Das Kaugummipäckchen nahm er und betrachtete es eine Weile, dann legte er es LaMarr mit übertriebener Liebenswürdigkeit hin.


    »Die lasse ich dir. Für den Fall, dass du dir den Augenblick versüßen musst.«


    Er setzte ein engelsgleiches Lächeln auf.


    »Kau sie mit Bedacht. Sie sind vierundsechzigtausend Dollar wert.«


    Die Augen des Fettwanstes sprachen von Zorn und von Tod. Russell wollte nicht wissen, von wessen Tod. Er trat zu Vivien, und sie zogen sich schweigend zurück, Schulter an Schulter, die Männer immer im Auge. Als sie das Rolltor erreichten, sah Russel, dass Jimbo es offenbar nicht ganz wieder heruntergelassen hatte. So also hatte Vivien unbemerkt hereinkommen können. Jetzt bückte sie sich und schob das Tor hoch. Das Geräusch von Metall in Schienen war zu hören, und sie konnten die Halle verlassen, ohne weitere Verrenkungen machen zu müssen.


    Kurz darauf saßen sie in Viviens Auto. Russell bemerkte, dass ihre Hände zitterten, weil der Adrenalinspiegel nun rapide sank. Ihm ging es nicht besser, und er tröstete sich damit, dass offenbar nicht einmal für solche Situationen ausgebildete Menschen sich daran gewöhnen konnten.


    Russell versuchte, sich zu entspannen und seine Stimme wiederzufinden.


    »Danke.«


    Die Replik war trocken.


    »Macht drei Dollar zehn.«


    Er schaute Vivien an und sah, dass sie lächelte. Sie nahm ihn auf den Arm. Nun steckte sie die Hand in die Tasche und hielt ihm die fünfhundert Dollar hin.


    »Einen Teil davon brauchst du, um die Reinigung zu bezahlen. Für deine Finanzen hoffe ich, dass ich mir bei der Herumwälzerei nicht die Jacke ruiniert habe.«


    Russell ging ein auf ihr übermütiges Angebot, die Spannung abzubauen.


    »Sobald es mir möglich ist, schenke ich dir eine ganze Boutique.«


    »Was dann noch zum Abendessen hinzukäme.«


    Vivien ließ den Motor an, und sie entfernten sich von dieser Straße und dieser scheußlichen Erfahrung. Während der Fahrt betrachtete Russell Viviens Profil. Sie war jung, zielstrebig und schön. Eine gefährliche Frau, wenn man sich auf der falschen Seite einer Pistole befand.


    »Ich muss dir etwas sagen.«


    »Was denn?«


    Russell legte den Sicherheitsgurt an, damit der Warnton endlich verstummte.


    »Als ich dich um die Ecke biegen sah …«


    »Ja?«


    Russell schloss die Augen und lehnte sich zurück.


    »Ab sofort werde ich deine Erscheinung anbeten wie eine Erscheinung der Heiligen Jungfrau.«


    Im Halbdunkel seiner geschlossenen Lider hörte er Viviens frisches Lachen. Da spürte er, wie sich etwas in ihm löste, und er lächelte ebenfalls.
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    Der Schlüssel drehte sich im Schlüsselloch, öffnete das Schloss und verschwand wieder in Viviens Tasche. Sie trat in die Wohnung und drückte auf den Lichtschalter. Der Flur und ein Teil des Wohnzimmers wurden in Licht getaucht. Ein Schritt, noch ein Lichtschalter, und das ganze Apartment war hell erleuchtet.


    »Komm rein und mach’s dir bequem.«


    Russell betrat das Apartment, in jeder Hand eine Tasche. Er sah sich um.


    »Es ist schön hier.«


    Vivien warf ihm einen süffisanten Blick zu.


    »Soll ich wiederholen, was Carmen Montesa gesagt hat, als es um ihre Wohnung ging?«


    »Ich meine es ehrlich.«


    Er hatte eine nur annähernd ordentliche Wohnung erwartet. Viviens Eigensinn schien ihm nicht zur Gewissenhaftigkeit einer Hausfrau zu passen, und doch zeugte dieses kleine Apartment von einem außergewöhnlich guten Geschmack und Liebe zum Detail. Hier lag etwas in der Luft, das er noch nie verspürt hatte, weder im wahnsinnigen Chaos seiner eigenen Wohnung, noch im Haus seiner Eltern mit seinem aseptischen Glanz.


    Hier spürte man die Liebe der Bewohnerin zu ihrer Umgebung.


    Er stellte die Taschen auf den Boden und ließ die Augen durch das Apartment schweifen.


    »Hast du eine Putzfrau?«


    Vivien hatte ihm den Rücken zugedreht, öffnete den Kühlschrank und nahm eine Flasche Mineralwasser heraus.


    »Eine Polizistin, die eine Putzfrau beschäftigt, ist ein Widerspruch in sich.«


    »Soll heißen?«


    »Dass du in einem Polizistenhaushalt höchst selten eine Putzfrau finden wirst. Die kosten in New York so viel wie ein plastischer Chirurg, nur dass man erheblich früher nachbessern muss.«


    Russell sagte nicht, dass er in der kurzen Zeit, die er mit seinem Bruder herumgezogen war, Polizeibeamte kennen gelernt hatte, die sich mit ihren Schmiergeldern ein ganzes Heer von Dienstboten hätten leisten können. Vivien schenkte sich ein Glas Wasser ein und deutete auf das Sofa, das vor dem Fernseher stand.


    »Setz dich. Möchtest du ein Bier?«


    »Wenn’s denn sein muss.«


    Russell ging zum Küchentresen und nahm die Flasche, die Vivien bereits aufgemacht und ihm hingeschoben hatte. Als die kühle Flüssigkeit seinen Magen erreichte, wurde ihm bewusst, wie durstig er war und dass er die Nachwirkungen von Jimbos Schlag noch ein paar Tage spüren würde. Er ging auf das verheißungsvolle Sofa zu. Dabei kam er an einer Kommode vorbei, auf der in einem außergewöhnlichen Bilderrahmen ein Foto von einer Frau und einem etwa fünfzehnjährigen Mädchens stand. Aufgrund ihrer Ähnlichkeit konnte man sie leicht als Mutter und Tochter identifizieren. Ihre Schönheit hatte dieselbe Wurzel.


    »Wer ist das?«


    »Meine Schwester und meine Nichte.«


    Viviens Antwort klang, als wäre mit diesen Worten das Thema auch schon erschöpft. Offenbar verband sie mit den beiden ein paar weniger glückliche Erfahrungen und wollte nicht darüber sprechen. Russell fragte nicht weiter, setzte sich auf das Sofa und fuhr mit der Hand über den hellen Lederbezug.


    »Bequem und dabei auch noch schön.«


    »Ich war mal mit einem Architekten zusammen. Er hat mir bei der Auswahl der Möbel und beim Einrichten der Wohnung geholfen.«


    »Und was ist aus ihm geworden?«


    Vivien lächelte verhalten und nicht ohne Selbstironie.


    »Als guter Architekt hatte er noch andere Projekte, wenn ich es mal so ausdrücken darf.«


    »Und du?«


    Vivien breitete die Arme aus.


    »Meine Kontaktanzeige sieht in etwa so aus: Junge Singlefrau mit interessantem Beruf sucht niemanden.«


    Auch darauf erwiderte Russell nichts. Bei der Vorstellung, dass Vivien keinen Partner hatte, verspürte er allerdings einen Anflug von Genugtuung.


    Vivien trank ihr Glas aus und stellte es in die Spüle.


    »Ich denke, ich gehe erst einmal unter die Dusche. Mach’s dir bequem, schalte den Fernseher an, trink dein Bier. Danach hast du freie Bahn im Bad, falls du auch duschen möchtest.«


    Russell fühlte den Staub von Jahrhunderten an sich kleben. Die Vorstellung, dass warmes Wasser über seinen Körper laufen und die Spuren dieses Tages wegwaschen würde, ließ ihn behaglich erschaudern.


    »Gut. Ich warte hier.«


    Vivien verschwand in ihrem Schlafzimmer und kam kurz darauf im Bademantel wieder heraus. Dann ging sie ins Bad, und gleich darauf hörte Russell das Wasser rauschen. Er konnte nicht umhin, sich den nackten, festen Körper der Frau unter der Dusche vorzustellen. Das Bier schien plötzlich nicht mehr kalt genug, um die kleine Glut in seinem Innern zu kühlen.


    Er stand auf und ging zum Fenster, von wo aus man ein Stück vom Hudson River sehen konnte. Der Abend war klar, aber Sterne waren nicht zu erkennen. Die geltungssüchtigen Lichter der Großstadt hatten die Macht, sie noch vom wolkenlosesten Himmel zu klauben.


    Auf der Rückfahrt von Harlem hatten Vivien und er sich über ihre Eindrücke von den Ereignissen ausgetauscht. Als Vivien gesehen hatte, wie er in der Limousine verschwand, war ihr sofort klar, dass irgendetwas nicht stimmte. Und als sich der Wagen dann in Bewegung setzte, nahm sie unauffällig die Verfolgung auf, stets mit mehreren Fahrzeugen Abstand. Glücklicherweise verlor sie ihn nicht aus den Augen, sah ihn irgendwann in die Sackgasse einbiegen und parkte den XC60 an der Straße. Als sie ausgestiegen war, konnte sie gerade noch sehen, wie der Wagen in der Einfahrt zur Lagerhalle verschwand. Sie ging näher und jubelte innerlich, als sie feststellte, dass das Rolltor nicht vollständig geschlossen war und sie sich, ohne Aufmerksamkeit zu erregen, durch den verbliebenen Spalt zwängen konnte. Vorsichtig lugte sie um die Ecke, hinter der die Stimmen hervorkamen, um sich ein Bild von der Lage zu verschaffen. Sie sah LaMarr am Schreibtisch sitzen und den Gorilla neben Russell stehen. Als Russell gekidnappt worden war, hatte sie auf ihrem Beobachtungsposten in der Park Avenue wegen der vorbeifahrenden Autos nicht alles sehen können. Sie dachte, Jimbo sei auch der Fahrer des Wagens gewesen, und rechnete gar nicht mit einem dritten Mann. Zum Glück hatte sie die Situation trotzdem überstanden.


    Sie hatten sie überstanden.


    Dann erzählte Russell, was geschehen war, nachdem er die Eingangshalle seines früheren Zuhauses betreten hatte, und gestattete Vivien, über das Schicksal des Enterbten zu lachen. Er konnte nur einstimmen. Dann berichtete er von Zefs Freundlichkeit und den fünfhundert Dollar, die er ihm geliehen hatte.


    »Und was willst du jetzt tun?«


    »Ich suche mir ein Hotel.«


    »Sind die fünfhundert Dollar das einzige Geld, das du hast?«


    »Im Augenblick ja, fürchte ich.«


    »Wenn du ein anständiges Hotel willst, dann reicht das Geld bei optimistischer Berechnung ein paar Tage. Und ich möchte nicht mit einem Mann im Auto sitzen, der in einer der Absteigen wohnt, die du dir leisten kannst.«


    Russell hatte seine Situation bereits einer eingehenden Prüfung unterzogen, und das Ergebnis war ernüchternd ausgefallen. Dennoch mussten die Fakten auf den Tisch.


    »Ich habe keine Wahl.«


    Vivien machte eine vage Geste.


    »Ich habe im Wohnzimmer ein Schlafsofa. In den nächsten Tagen werden wir sowieso wenig schlafen. Wenn du wirklich an der Geschichte dranbleiben willst, musst du in meiner Nähe sein. Ich möchte nicht durch die ganze Stadt fahren müssen, um dich abzuholen. Wenn es für dich okay ist, kannst du es haben.«


    Russell zögerte keine Sekunde.


    »Ich bin mir sicher, dass ich mich wie im Plaza fühlen werde.«


    Vivien brach in Lachen aus. Russell begriff den Grund nicht, doch die Erklärung folgte auf dem Fuße.


    »Weißt du, wie wir im Revier die Zelle nennen, in die man dich neulich gesteckt hat?«


    »Lass mich raten. ›Plaza‹ vielleicht?«


    Vivien nickte, und Russell lachte ebenfalls.


    »Zurzeit ist es offenbar meine Spezialität, mich immer tiefer bei dir zu verschulden. Bislang ist mir so etwas ja nie schwergefallen.«


    Die Erinnerung an diese Unterhaltung erfüllte Russell mit Freude.


    Als sie nebeneinander im Auto gesessen hatten, hatte sich eine gewisse verschwörerische Vertrautheit eingestellt, ein provisorisches und zerbrechliches Refugium vor der Vorstellung, dass sie einen Mörder jagten, der Hunderte von Menschen getötet hatte und bereit war, es wieder zu tun.


    Russell wandte sich vom Fenster ab und öffnete eine seiner Taschen. Sie enthielt sein Notebook und seine Fotoapparate, die einzigen Dinge, die ihm heilig waren, unveräußerlich. Bevor sie Viviens Wohnung aufgesucht hatten, waren sie beim Revier vorbeigefahren, um dem Captain Mitch Sparrows gerahmten Zopf zu bringen, dann in der 29th Street, wo Russell im Lagerraum des Hauses, in dem er nicht mehr wohnte, ein paar Sachen in zwei Taschen gepackt hatte.


    Er nahm das Notebook heraus, stellte es auf den Tisch und schaltete es an. Zu seiner Überraschung fand er eine unverschlüsselte WLAN-Verbindung und hatte sofort Zugang zum Internet.


    Er kontrollierte sein Postfach. Nur wenige Mails waren gekommen, und alle hatten denselben Tenor. Time Warner Cable erläuterte, warum man die Dienstleistungen einstellte. Eine Agentur erklärte ihm, weswegen er bald ein Schreiben von einem Anwalt bekommen würde. Und Ivan Genasi, ein befreundeter und äußerst fähiger Fotograf, erkundigte sich, wo zum Teufel er steckte. Er war der Einzige, dem er kein Geld schuldete. Die anderen Mails hatten alle fehlende Zahlungen und ausstehende Rückzahlungen zum Inhalt. Russell fühlte sich miserabel. Er hatte das Gefühl, in die Privatsphäre eines anderen Menschen eingedrungen zu sein, so fremd war ihm der Mann, der diese ganzen Nachrichten verschuldet hatte.


    Russell schloss das Mailprogramm und öffnete ein neues Word-Dokument. Er überlegte einen Augenblick, dann beschloss er, der Datei den Namen »Vivien« zu geben. Zunächst notierte er einige der Gedanken, die ihm seit Beginn dieser Geschichte durch den Kopf gegangen waren. Jedes Mal hatte er sich einen Knoten in ein geistiges Taschentuch gemacht, und nun begannen die Worte plötzlich zu fließen, als gäbe es eine direkte Verbindung zwischen seinen Gedanken, seinen Händen und den Notebooktasten. Er ließ sich von der Erzählung packen. Oder war er es, der die Erzählung packte und sie in schwarze Buchstaben auf dem hellen Bildschirm vor ihm verwandelte? Er wusste es nicht, und es war ihm auch egal. Ihm genügte das Gefühl der völligen Hingabe, die er in diesem Moment verspürte. Viviens Stimme überraschte ihn, als er schon fast zwei Seiten geschrieben hatte.


    »Du kannst ins Bad, wenn du willst.«


    Russell drehte sich um. Sie trug einen leichten Hausanzug und Flip Flops. Eine Aura von Frische und Unschuld ging von ihr aus. Russell hatte gesehen, wie sie einen Mann, der dreimal so viel wog wie sie, abgewehrt und ihn unschädlich gemacht hatte. Er hatte gesehen, wie sie die anderen Männer mit einer Pistole in Schach gehalten hatte. Er hatte gesehen, wie sie einen Vollidioten wie einen Putzlappen behandelt hatte.


    Er hatte gedacht, dass sie eine gefährliche Frau sei, aber erst in diesem Moment, da sie wehrlos vor ihm stand, begriff er, wie gefährlich sie tatsächlich war. Spontan drehte er sich um und betrachtete den Rahmen auf der Kommode, aus dem ihn eine Frau und ein junges Mädchen anlächelten. Viviens natürlicher Platz, dachte er, war auf diesem Foto, wo sie mit den beiden in Schönheit vereint wäre.


    Dann schaute er wieder zu ihr hinüber und sah sie an, bis sie ihn zurückholte.


    »Was ist denn mit dir los?«


    »Wenn diese Geschichte eines Tages vorbei ist, musst du mir erlauben, Fotos von dir zu machen.«


    »Von mir? Du machst Witze.«


    Vivien deutete auf das Foto.


    »Meine Schwester ist das Model der Familie. Ich bin die, die fast schon ein Mann ist. Außerdem bin ich Polizistin, falls du dich erinnerst. Ich wüsste nicht einmal, wie ich mich vor einem Objektiv verhalten sollte.«


    So wie jetzt, wäre völlig ausreichend, dachte Russell.


    Und er sah, dass ihr der Vorschlag trotz der ausweichenden Antwort gefiel. Er sah aber auch ihre Überraschung und eine unerwartete Schüchternheit, die sie vielleicht sonst kaschierte, indem sie den Leuten ihre Polizeimarke hinstreckte.


    »Ich meine es ernst. Versprich es mir.«


    »Red keinen Unsinn. Und jetzt raus aus meiner Küche. Ich habe dir saubere Handtücher ins Bad gelegt.«


    Russell speicherte die Datei auf dem Desktop ab und nahm ein paar saubere Kleidungsstücke aus der Tasche. Dann ging er ins Bad, wo er auf einem Regal neben dem Waschbecken einen Stapel Handtücher fand. Er zog sich aus, drehte in der Dusche den Wasserhahn auf und stellte fest, dass die Temperatur, die Vivien eingestellt hatte, auch für ihn genau richtig war.


    Ein Detail. Eine Idiotie. Doch irgendwie gab es ihm das Gefühl, zu Hause zu sein.


    Er stellte sich unter den Strahl, und Wasser und Schaum spülten die Müdigkeit und die Gedanken an die letzten Tage fort. Nach dem Erlebnis mit Ziggy und der Explosion hatte er sich zum ersten Mal in seinem Leben wirklich allein gefühlt, ohnmächtig angesichts dieser Verantwortung, die so schwer zu tragen war. Jetzt aber war er hier und war Teil von etwas, das nur ihm gehörte, seiner Gegenwart und nicht seinen Erinnerungen.


    Er drehte das Wasser ab und stieg aus der Duschkabine, wobei er achtgab, kein Wasser auf den Boden neben der Badematte tropfen zu lassen. Mit einem der Frotteehandtücher trocknete er sich ab. Es war weich und duftete. Zu Hause, wo es ganze Heerscharen von Dienern und die allerfeinste Wäsche gab, war ihm noch nie ein derart weiches Handtuch untergekommen. Zumindest kam es ihm so vor. Er trocknete sich die Haare und zog ein sauberes Hemd und eine saubere Hose an. Um es seiner Gastgeberin gleichzutun, blieb er barfuß.


    Als er aus dem Bad kam, saß Vivien vor dem Notebook. Sie hatte das unter ihrem Namen gespeicherte Dokument geöffnet und las Russells Text.


    »Was tust du da?«


    Vivien las weiter, ohne den Kopf zu heben, als wäre es völlig normal, Dateien auf einem fremden Rechner anzuschauen.


    »Ich bin Polizistin. Ich ermittle.«


    Russell protestierte ohne große Überzeugung.


    »Das ist eine offenkundige Verletzung der Privatsphäre einer Person und ein Angriff auf die Pressefreiheit.«


    »Wenn du nicht willst, dass ich das lese, darfst du der Datei nicht meinen Namen geben.«


    Als sie fertig war, stand sie auf und ging kommentarlos zur Küchenzeile. Russell bemerkte, dass ein Topf und eine Pfanne mit einer roten Soße auf dem Herd standen. Vivien stellte die Abzugshaube höher ein. Dann deutete sie auf das Wasser, das soeben zu kochen begann.


    »Penne all’arrabiata. Oder Spaghetti. Was ist dir lieber?«


    Russell staunte. Sie kommentierte dieses Staunen mit einer Erklärung.


    »Ich habe italienische Wurzeln. Ich kann das. Du darfst mir vertrauen.«


    »Natürlich vertraue ich dir. Ich frage mich nur, wie du es geschafft hast, in so kurzer Zeit eine Soße zu zaubern.«


    Vivien gab die Nudeln in den Topf und schloss den Deckel, damit das Wasser noch einmal aufkochen konnte.


    »Bist du das erste Mal auf der Erde? Und gibt es auf deinem Planeten keine Tiefkühlfächer und Mikrowellen?«


    »Auf meinem Planeten wird nicht selbst gekocht. Der Palast des Herrschers hat nur ein Selbstbedienungsrestaurant.«


    Russell näherte sich Vivien, die auf der anderen Seite des Tresens stand. Er setzte sich auf einen Hocker und musterte neugierig den Inhalt der Pfanne.


    »Tatsächlich hat mich die menschliche Fähigkeit, mit Töpfen und Herdplatten herumzuhantieren, schon immer fasziniert. Ich habe es einmal mit hartgekochten Eier versucht, mit dem Erfolg, dass sie mir angebrannt sind.«


    Vivien machte sich an den Nudeln und an der Soße zu schaffen. Russells Scherz konnte sie nicht von ihren eigentlichen Gedanken ablenken.


    »Gelegentlich frage ich mich, was für ein Typ du eigentlich bist.«


    Russell zuckte mit den Schultern.


    »Ein x-beliebiger Mann ohne besondere Vorzüge. Ich muss mich mit besonderen Schwächen zufriedengeben.«


    »Einen Vorzug hast du. Ich habe gelesen, was du geschrieben hast. Es ist sehr schön, sehr überzeugend. So etwas kommt beim Leser an.«


    Jetzt war es Russell, der sich über das Kompliment freute und das zu verbergen versuchte.


    »Findest du? Ich mache das zum ersten Mal.«


    »Finde ich. Und wenn du meine Meinung wissen willst, würde ich noch etwas hinzufügen.«


    »Nämlich?«


    »Wenn du nicht dein Leben damit verbracht hättest, Robert Wade sein zu wollen, hättest du vielleicht entdeckt, dass sein Bruder genauso interessant sein kann.«


    Russell spürte, wie sich in ihm etwas rührte, dem er keinen Namen geben konnte. Etwas, das von einer Stelle kam, von deren Existenz er nichts gewusst hatte, und das sich an einer Stelle einnistete, die zu haben er nicht geglaubt hätte.


    Er wusste nur, dass er genau eines tun wollte. Und er tat es.


    Er ging um die Kücheninsel herum, nahm Viviens Gesicht in die Hände und küsste sie. Ganz sanft legte er seine Lippen auf die ihren. Einen kurzen Augenblick erwiderte sie seinen Kuss, dann schob sie ihn entschieden von sich.


    Russell merkte, dass ihr Atem schneller ging.


    »Stopp. Langsam. Das hatte ich nicht im Sinn, als ich dich hierher eingeladen habe.«


    Sie drehte sich um, als wollte sie das, was soeben geschehen war, ungeschehen machen. Ein paar Sekunden rührte sie in der Pasta herum und überließ Russell den Anblick ihres Rückens und den Duft ihrer Haare. Dann hörte er ein Murmeln.


    »Oder vielleicht doch. Ich weiß es selbst nicht. Ich weiß nur, dass ich keine Komplikationen möchte.«


    »Die möchte ich auch nicht. Doch wenn das der Preis ist, um dich zu bekommen, nehme ich das gerne in Kauf.«


    Einen Augenblick später drehte Vivien sich um und legte ihm die Arme um den Hals.


    »Zum Teufel mit der Pasta.«


    Dann küsste sie ihn, ohne dass ihre Hände ihn wegschoben. Der Körper, der sich jetzt gegen den seinen presste, war genau wie er ihn sich vorgestellt hatte. Fest und weich, herb und spritzig, Trost für heute und Beschämung des Gestern. Als er seine Hand unter ihren Pullover gleiten ließ und ihre Haut spürte, fragte er sich, warum hier, warum jetzt, warum sie und warum nicht schon vorher. Vivien küsste ihn weiter und zog ihn mit geschlossenen Augen in ihr Schlafzimmer. Das Halbdunkel dort war genau der richtige Ort für diese Erregung, die Kleider vom Leib riss und Körper zu heiligen Orten machte.


    Während Russell sich in ihr verlor und alles vergaß, Namen, Personen, alles, wusste er nicht, ob Vivien der Lichtschimmer vor dem Morgengrauen oder das Leuchten nach dem Sonnenuntergang war.


    Er wusste nur, dass sie war wie ihr Name. Licht und weiter nichts.


    Danach blieben sie aneinandergeschmiegt liegen, als wäre die Haut des einen das natürliche Gewand des anderen. Russell spürte, dass er in einen wohligen Schlaf glitt, und riss sich zusammen, weil er Angst hatte, sie zu verlieren. Offensichtlich hatte er tatsächlich ein paar Minuten geschlafen, denn als er die Hand ausstreckte, merkte er, dass das Bett neben ihm leer war.


    Vivien war aufgestanden und ans Fenster getreten. Er sah ihren Körper im Gegenlicht, hinter dem Schleier der Vorhänge. Sie empfing das Licht von draußen und schenkte ihm dafür den Anblick ihres Körpers.


    Russell stand auf und ging zu ihr. Er schob den Vorhang beiseite, umarmte sie von hinten und spürte, wie ihr Körper nachgab. Ganz selbstverständlich lehnte sie sich gegen ihn, als müsste es so sein. Als wäre es gar nicht anders denkbar.


    Russell legte die Lippen an ihren Hals und atmete den Geruch ihrer Haut ein, den Geruch einer Frau nach der Liebe.


    »Wo bist du?«


    »Hier. Dort. Überall.«


    Vivien deutete mit einer vagen Geste auf den Fluss jenseits der Scheibe und auf die ganze Welt.


    »Und bin ich bei dir?«


    »Schon immer, glaube ich.«


    Weiter sagten sie nichts, weil es nichts weiter zu sagen gab.


    Draußen vor dem Fenster floss träge der Hudson dahin und spiegelte die Lichter, deren Glanz für ihre Augen keinen Sinn ergab. Alles, was sie brauchten, um zu zerstören und aufzubauen, befand sich in diesem Zimmer. Sie teilten die tröstliche Gegenwart des anderen und die Bruchstücke des Bedauerns, bis plötzlich ein blendendes Licht am Horizont aufstieg, durch die Zwischenräume der Häuser gegenüber schoss und sie im Rahmen ihres Fensters fotografierte.


    Einen Augenblick später drang das ungeheuerliche und anmaßende Dröhnen einer Detonation an ihre Ohren.
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    »Wir stecken bis zur Halskrause in der Scheiße.«


    Captain Alan Bellew warf die New York Times auf den Stapel der Zeitungen, die schon die gesamte Schreibtischplatte bedeckten. Nach der Explosion der letzten Nacht hatte jede Zeitung eine Sonderausgabe mit Hypothesen, Mutmaßungen und Ratschlägen herausgebracht. Und alle stellten sie die gleichen Fragen: Was tun die ermittelnden Behörden? Welche Maßnahmen haben sie zum Schutz der Bevölkerung ergriffen? Auch die Fernsehsender hatten sich auf das Ereignis gestürzt und alle anderen Geschehnisse auf den zweiten Platz verwiesen. Die ganze Welt blickte fassungslos nach New York. Von überall her kamen Korrespondenten angereist, als befände sich Amerika im Kriegszustand.


    Die erneute Explosion hatte sich spät in der Nacht am Ufer des Hudson im Viertel Hell’s Kitchen ereignet. Eine Lagerhalle an der 12th Avenue, Ecke 46th Street, direkt neben dem Sea Air and Space Museum, wo der Flugzeugträger Intrepid ausgestellt worden war, war in die Luft geflogen und völlig zerstört worden. Trümmerteile hatten das in der Nähe vertäute Schiff getroffen und die Flugzeuge und Hubschrauber auf dem Flugzeugträger beschädigt, ein tragisches und fast schon nostalgisch anmutendes Déja-vu, das an die Kriege gemahnte, in denen sie eingesetzt waren. Die Fensterscheiben der nahegelegenen Gebäude zersprangen durch die Druckwelle. Ein alter Mann erlitt einen Herzinfarkt. Teile der Straße rutschten in den Hudson. Lange beleuchtete das Feuer die trostlose Szene, und der Fluss führte brennende Trümmerstücke mit sich. Allein der späten Stunde war es zu verdanken, dass die in Flammen stehende Halle nicht erneut zu einem Schlachtfeld von Verzweiflung und Tod wurde. Etwa zwanzig Tote gab es zu beklagen und eine unbestimmte Zahl von Leichtverletzten. Eine Gruppe von Nachtschwärmern, deren einziges Verschulden es war, sich zu dieser Zeit an diesem Ort zu befinden, wurde buchstäblich in Stücke gerissen und über die Straße verstreut. Vom Nachtwächter der Lagerhalle fand sich keine Spur mehr. Vorbeifahrende Autos wurden von der Explosion getroffen und als Blechklumpen weggeschleudert. Andere konnten nicht mehr bremsen und landeten zusammen mit dem Schutt der Straße im Fluss. Die Insassen waren alle tot.


    Die Feuerwehrleute hatten lange gekämpft, bis das Feuer gelöscht war, und sobald das Gelände zugänglich gewesen war, hatten die Experten der Polizei mit den Ermittlungen begonnen. Die ersten Ergebnisse wurden jeden Moment erwartet.


    Nach einer bleiernen, schlaflosen Nacht saßen Russell und Vivien nun im Büro des Captains und teilten mit ihm das Gefühl von Frustration und Machtlosigkeit, weil sie ihren Herausforderer immer noch nicht zur Strecke gebracht hatten.


    Ein unsichtbarer Mann.


    Bellew hörte endlich auf, im Zimmer hin und her zu gehen, und setzte sich wieder. Ruhe fand er immer noch nicht.


    »Alle haben angerufen. Der Präsident, der Gouverneur, der Bürgermeister. Jede verfluchte Autorität dieses Landes hat zum Hörer gegriffen und irgendjemanden angerufen. Und alle haben sich auf den Chef gestürzt. Der sich natürlich an mich gewandt hat.«


    Russell und Vivien warteten schweigend auf das Ende dieses Ausbruchs.


    »Willard hat das Gefühl unterzugehen, und während er noch nach Luft schnappt, zieht er mich mit sich hinab. Er wirft sich vor, allzu vorsichtig gewesen zu sein.


    »Und was hast du zu ihm gesagt?«


    Bellew machte eine Geste, die das Offensichtliche und sein genaues Gegenteil umfasste.


    »Ich habe ihm gesagt, dass wir noch nicht ganz sicher sind, ob wir die richtige Spur verfolgen. Außerdem habe ich ihm eingeschärft, dass, je mehr Leute informiert sind, desto eher etwas durchsickert. Wenn unsere Informationen an die Al-Qaida gelangen, wäre das eine absolute Katastrophe. Dann hätten wir einen erbarmungslosen Konkurrenten bei der Jagd nach der Liste. Was glaubst du, wie begierig die darauf wären. Eine bereits verminte Stadt, die man nur noch in die Luft jagen muss! Sollte das an die Öffentlichkeit gelangen, dann wäre New York innerhalb von drei Stunden entvölkert. Mit dem ganzen Chaos, das ihr euch vorstellen könnt. Verstopfte Straßen, Verletzte, Plünderungen, umherirrende Menschen.«


    Vivien konnte sich ein ziemlich genaues Bild davon machen.


    »Und FBI und NSA, was sagen die?«


    Der Captain stützte die Ellbogen auf den Tisch.


    »Wenig. Die in den oberen Rängen lassen sich bekanntlich nicht gern in die Karten gucken. Es sieht so aus, als würden sie in Richtung islamistischer Terror ermitteln. Im Augenblick gibt es keinen besonderen Druck von dieser Seite. Wenigstens das ist eine positive Nachricht.«


    Russell hatte während des Gespräches zwischen Vivien und Bellew vor sich hin gestarrt und offenbar seine eigenen Gedanken verfolgt.


    Jetzt wollte er die anderen daran teilhaben lassen.


    »Die einzige Verbindung zu der Person, die die Minen gelegt hat, ist Mitch Sparrow. Es kann wohl kein Zweifel mehr daran bestehen, dass er der Mann in der Mauer ist. Und mit großer Sicherheit gehörte die Brieftasche mit den Fotos nicht ihm, weswegen man wahrscheinlich davon ausgehen kann, dass derjenige sie verloren hat, von dem der arme Kerl in Beton gegossen wurde. Dann wäre also auf den beiden Fotos – dem mit der Katze und dem aus Vietnam – sein Mörder zu sehen. Meiner Meinung nach hat Sparrow entdeckt, was er getan hat. Und musste deshalb sterben.«


    Der Captain zog die Schlussfolgerung, die sich unmittelbar aus dem Gesagten ergab.


    »Also haben sie zusammengearbeitet.«


    »Ob immer oder nur hin und wieder, ist unklar. Doch eines ist sicher. Sie müssen auf der derselben Baustelle gearbeitet haben, als Sparrow verschwunden ist.«


    Russell dachte konzentriert nach, als müsste er seine Gedanken sortieren. Vivien beobachtete ihn fasziniert.


    »Die Person, die wir verfolgen, ist offensichtlich der Sohn des Mannes, der die Minen gelegt hat. Vielleicht war der Vater ein Vietnamveteran, der traumatisiert zurückgekehrt ist. Der Krieg hat viele Soldaten verändert. Manche hatten sich ans Töten gewöhnt und Geschmack daran gefunden, und sie haben damit weitergemacht, nachdem sie in ihr bürgerliches Leben zurückgekehrt waren. Mein Bruder hat das mehrfach erlebt.«


    Vivien spürte, dass der Geist von Robert Wade keine Spuren mehr in Russells Stimme hinterließ. Sie blickte ihn an und stellte fest, dass auch seine Augen verändert waren. Ihr Herz tat einen freudigen Satz, aber schon wurde sie wieder von der Geschichte eingeholt, die ihnen gegenwärtig zu schaffen machte.


    Russell fuhr mit seinen Schlussfolgerungen fort, ohne etwas von alledem bemerkt zu haben.


    »Leider ist eines klar. Derjenige, der den Brief geschrieben und die Minen gelegt hat, muss große psychische Probleme gehabt haben, und sein Sohn hat sie wohl doppelt und dreifach geerbt. Aus dem Brief ist herauszulesen, dass er seinen Vater nie kennen gelernt hat, weil der sich seinem Sohn erst nach seinem Tod zu erkennen gegeben hat. Ich frage mich, warum.«


    Russell machte eine Pause und ließ die Frage, deren Beantwortung so wichtig war, im Raum stehen.


    Als sollte den Anwesenden eine Gedankenpause gegönnt werden, begann das Telefon auf dem Schreibtisch zu klingen. Der Captain streckte die Hand aus und nahm den Hörer.


    »Bellew.«


    Er lauschte schweigend. Vivien und Russell sahen, wie sich seine Kiefermuskulatur verkrampfte. Er legte auf, und es war ihm anzumerken, dass er das Telefon am liebsten an die Wand geworfen hätte.


    »Das war der Chef der Sprengstoffexperten, die den Trümmerhaufen am Hudson untersucht haben.«


    Er machte eine Pause. Dann sagte er, was alle erwartet hatten.


    »Er war’s. Derselbe Sprengstoff, dieselbe Zündvorrichtung.«


    Russell stand auf, als hätte er nach dieser Bestätigung das Bedürfnis, sich zu bewegen.


    »Mir ist etwas in den Sinn gekommen. Ich bin zwar kein Experte, aber wenn dieser Mann beschlossen hat, das Vorhaben seines Vaters in die Tat umzusetzen, muss er in jedem Fall ein Psychopath oder so sein. Mit allem, was dazugehört.«


    Er drehte sich um und sah Vivien und Bellew an.


    »Ich habe gelesen, dass sich bei solchen Leuten der Impuls normalerweise in einem ganz präzisen Rhythmus wieder auflädt. Dieser Mechanismus führt zu einem repetitiven Verhalten. Die erste Explosion war am Samstagabend, die zweite in der Nacht von Montag auf Dienstag. Dazwischen sind etwa drei Tage vergangen. Wenn dieser Verrückte den zeitlichen Abstand zwischen den Explosionen fixiert hat, dann haben wir drei Tage Zeit, ihn zu fassen, bevor er erneut zuschlägt. Man darf gar nicht daran denken, was …«


    Er ließ diesen Satz zunächst offen, beendete ihn dann aber doch und fasste die Dramatik der Lage in Worte.


    »Man darf gar nicht daran denken, was alles passieren könnte, wenn es noch eine Explosion gäbe. Vielleicht sogar in einem Hochhaus, in dem Tausende von Männern und Frauen arbeiten.«


    Dann fügte er noch die schlimmste aller Möglichkeiten hinzu.


    »Und ganz besonders darf man nicht daran denken, dass er beschließen könnte, alle Gebäude an ein und demselben Tag hochgehen zu lassen.«


    Vivien sah, dass der Captain Russell anstarrte, als würde er sich immer noch fragen, wer dieser Typ war und was er in seinem Büro verloren hatte. Ein Zivilist diskutierte mit ihnen über Fragen, die normalerweise nur die Polizei etwas angingen. Die Situation war absurd, in ihrer Logik jedoch perfekt austariert. Drei Menschen waren aneinandergekettet durch ein Geheimnis, das auf keinen Fall an die Öffentlichkeit geraten durfte, was aber auch keiner von ihnen wollen konnte.


    Bellew stand auf und stützte sich mit geballten Fäusten auf den Schreibtisch.


    »Wir brauchen dringend einen Namen zu diesen Fotos. Leider können wir sie nicht veröffentlichen, nach dem Motto ›Wer kennt diesen Mann?‹. Wenn der Sohn sie sähe, würde ihm klar, dass wir ihm auf der Spur sind. Er würde in Panik geraten und schnell alle Sprengsätze zünden.«


    Vivien wurde bewusst, dass sie über zwei Unbekannte redeten und sie Vater und Sohn nannten. Wie zum Hohn tauchten Erinnerungen aus ihrer Kindheit auf und unterstrichen die tragische Ironie der Situation.


    Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.


    Das Bild von einem Mädchen in einer weihrauchgeschwängerten Kirche wurde von den Bildern brennender Gebäude und von Krankenwagen mit Verletzten darin allerdings schnell wieder verdrängt.


    Es klopfte. Bellew bat die Person, die man hinter der Milchglasscheibe sehen konnte, herein. Mit einer Mappe in der Hand betrat Detective Tyler das Büro. Er war unrasiert und seine Kleidung zerknittert, als hätte er eine schlaflose Nacht hinter sich. Bei Russells Anblick machte sich Missbilligung auf seinem Gesicht breit.


    Ohne Russell und Vivien Beachtung zu schenken, wandte er sich an seinen Vorgesetzten.


    »Captain, ich habe hier die Ergebnisse der Recherchen, die Sie in Auftrag gegeben haben.«


    Er klang, als hätte er eine schwierige und lästige Arbeit verrichtet, für die er sowieso keine Anerkennung bekommen würde. Der Captain nahm die Mappe, schlug sie auf und überflog rasch die Seiten.


    Dann sprach er, ohne von dem Dokument aufzusehen.


    »Sehr gut, Tyler. Sie können gehen.«


    Der Detective zog von dannen und ließ den Geruch von halb aufgerauchten Zigaretten und schlechter Laune zurück. Bellew wartete, bis er sich weit genug von der Tür entfernt hatte, bevor er Russell und Vivien über den Inhalt der Mappe informierte.


    »Ich habe verschiedene Dreiergruppen auf die Sache angesetzt, ihnen aber natürlich nur das Nötigeste erklärt. Das sind die ersten Ergebnisse.«


    Er wandte sich wieder den Blättern in seinen Händen zu.


    »Das Haus, das auf Long Island explodiert ist, gehörte einem Offizier, einem gewissen Major Mistnick. Offenbar war er auch in Vietnam. Das heißt zwar erst einmal gar nichts, ist aber dennoch eine interessante Tatsache. Das Haus wurde von einem kleinen Unternehmen aus Brooklyn gebaut, Newborn Brothers. Die Firma, die das Hochhaus in der Lower Eastside errichtet hat, heißt Pike’s Peak Buildings. Was das angeht, haben wir wirklich Glück. Die Geschäftsleitung hat mit der Archivierung ihrer Daten schon vor längerem eine IT-Firma betraut. Alle Daten sind elektronisch erfasst, also kann man sie rasch durchsuchen, selbst die älteren Bestände.«


    »Das ist eine gute Nachricht«, sagte Vivien.


    »Es gibt noch eine.«


    In Bellews Stimme lag kein Überschwang.


    »Das Unternehmen, das die 12th Avenue renoviert hat, hat auch die Lagerhalle in Hell’s Kitchen gebaut, die heute Nacht explodiert ist. Das war ein öffentlicher Auftrag, deswegen musste sich die Firma an die Unions wenden, und die wiederum müssen ihre Daten über Jahre hinweg aufbewahren. Dann kümmern wir uns noch um die Firma, die damals das Gebäude an der 23rd Street renoviert hat, wo die Leiche gefunden wurde. Wenn es uns gelingt, die Namen aller Leute zu bekommen, die auf den vier Baustellen gearbeitet haben, können wir sie vergleichen und schauen, ob es Übereinstimmungen gibt.«


    Bellew fuhr sich durch die Haare. Vielleicht dachte er, dass er für die Prüfung, die er im Moment bestehen musste, zu alt war.


    »Es ist nur eine vage Spur, aber die einzige, die wir haben. Ich bitte den Chef um Verstärkung und setze sofort so viele Leute dran wie nur möglich. Ich werde sagen, dass es sich um einen RFL-Code handelt.«


    Russell zog die Augenbrauen hoch.


    »RFL-Code?«


    Vivien erklärte es ihm.


    »Das ist ein Code, den es eigentlich gar nicht gibt, den aber jeder Polizist in New York kennt. RFL steht für Run for Life. Das bezeichnet die Fälle, in denen Schnelligkeit das Allerwichtigste ist.«


    Sie sah ihren Chef an. Nach einem Moment der Verzagtheit war er nun wieder der entschlossene Profi, den Vivien kannte.


    »Du sprichst mit denen von Newborn Brothers. Wenn das eine kleine Firma mit wenigen Arbeitern ist, dann ist der direkte Kontakt vielleicht besser. Vielleicht erinnert sich irgendjemand an irgendetwas. Ich bitte die Zentrale, dir die Nummer zu beschaffen. Wenn du unten ankommst, wird der diensthabende Kollege sie haben.«


    Vivien war froh, aufstehen zu können. Es war genug geredet worden. Jetzt war Zeit zum Handeln. Beim Hinausgehen hörten sie Bellews Stimme, der schon am Telefon war, um das Versprochene anzufordern.


    Russell ging vor ihr die Treppe hinunter und zog den Duft nach Mann und Rasierwasser hinter sich her. Vivien spürte noch seine Lippen in der Ellbogenbeuge und seine Hand in ihrem Haar. Und sah jetzt noch vor sich, wie das blendende Licht und der Donner sie mit einem Schlag aus dem gestohlenen Moment herauskatapultiert hatten.


    Nach der Explosion hatten sie sich rasch angezogen. Keiner hatte etwas gesagt. Die Vorstellung, was draußen geschehen sein mochte, hatte ihnen die Sprache verschlagen. Sie gingen ins Wohnzimmer und schalteten den Fernseher ein. Nach wenigen Minuten unterbrach NY1 die aktuelle Sendung und brachte die Nachricht vom Anschlag. Auf der Suche nach den aktuellsten Informationen zappten sie sich durch die Kanäle. Der Zauber des Augenblicks war verflogen, verloren zwischen den Flammen, die sie auf dem Bildschirm sahen.


    Von Bellew kam nur eine kurze SMS: Morgen, 7.30 in meinem Büro.


    Mehr gab es nicht zu sagen. Vivien und der Captain wussten beide, dass sie in diesem Augenblick nichts tun konnten und einfach ein paar Stunden warten mussten. Irgendwann war die Nacht zu Ende, und das Morgengrauen überraschte sie, als sie auf dem Sofa saßen, erschüttert und entsetzt, einander nahe, ohne sich zu berühren, als befürchteten sie, dass das, was sie sahen, aus dem Bildschirm heraustreten und sie anstecken könnte.


    Die Verantwortung und die Angst schnürten Vivien die Kehle zu. Das Leben so vieler Menschen hing von ihr ab, von dem, was sie in den nächsten Stunden tun würde. Sie war eine vorzügliche Polizistin, doch jetzt fühlte sie sich zu jung und zu unerfahren, und die Last erschien ihr viel zu schwer. Ihr schwindelte, und das Ende der Treppe, die sie hinunterging, kam ihr vor wie das verheißene Land.


    Als sie durch die Tür trat, streckte ihr ein uniformierter Beamter einen Zettel entgegen.


    »Detective, hier ist die Handynummer, die Sie wollten. Die Person heißt Chuck Newborn und arbeitet auf einer Großbaustelle am Madison Square Park.«


    Vivien war dankbar für den Code RFL, der die Abläufe in ungewohnter Weise beschleunigte. Und dem Schicksal war sie dankbar, dass die Baustelle in der Nähe war und sie nicht durch die ganze Stadt fahren musste, um mit dem Mann zu sprechen.


    Sie verließen das Gebäude, gingen zu Viviens Auto und stiegen schweigend ein, jeder in seine Gedanken und die des anderen versunken. Vivien startete den Motor, doch bevor sie losfuhr, sprach sie aus, was ihr durch den Kopf ging.


    »Russell, was die letzte Nacht betrifft …«


    »Ja?«


    »Ich wollte nur sagen, dass ich …«


    »Du möchtest keine Komplikationen, ich weiß.«


    Das hatte Vivien eigentlich nicht sagen wollen, aber Russells Worte und sein distanzierter Ton versperrten ihr den Zugang zu einem Raum, den sie nur betreten konnte, wenn er sie einlud.


    »Für mich ist das in Ordnung.«


    Vivien schaute zu ihm hinüber, sah jedoch nur sein dichtes Haar. Russell blickte auf seiner Seite aus dem Fenster. Als er sich ihr wieder zuwandte, war seine Stimme wie immer.


    »Ganz schön dichter Verkehr.«


    Vivien schob mögliche Antworten beiseite und konzentrierte sich auf wichtigere Dinge.


    »Jetzt wirst du merken, dass es zu etwas nutze ist, bei der Polizei zu sein.«


    Sie nahm das Blinklicht und setzte es aufs Dach. Der Volvo schoss zwischen den Autos hindurch, die, vom Blinklicht und vom hysterischen Jaulen der Sirene gewarnt, schnell zur Seite fuhren.


    In einer Geschwindigkeit, die Russell erstaunte, erreichten sie über die 23rd Street den Madison Square Park.


    »Das Ding musst du mir mal leihen.«


    Er war wieder der Mann, den Vivien kennen gelernt hatte, ironisch und distanziert, kumpelhaft und zugleich weit weg. Mit einem gewissen Groll sich selbst gegenüber entschied sie, dass die letzte Nacht ein Fehler war, den sie nicht wiederholen durfte.


    »Wenn diese Sache vorbei ist, sorge ich dafür, dass du ein Polizeiauto bekommst.«


    Die Baustelle sahen sie sofort. Links zum Park hin stand ein Rohbau, der nicht hoch genug war, um Wolkenkratzer genannt werden zu können, der aber doch beeindruckend viele Stockwerke hatte. Auf der Baustelle herrschte die Geschäftigkeit eines Ameisenhaufens, mit all den Kränen und den Männern, die mit ihren bunten Helmen auf den Gerüsten herumwuselten.


    Russell sah sich um.


    »Schon wieder diese Zahl. Sieht so aus, als müsste sich alles um diese Straße herum abspielen.«


    »Was meinst du damit?«


    Russell deutete auf einen unbestimmten Punkt hinter ihnen.


    »Wir sind auf der 23rd Street. Die Leiche von Sparrow wurde nur ein bisschen weiter östlich von hier gefunden.«


    Vivien hätte beinahe gesagt, dass in ihrem Job solche Übereinstimmungen häufiger vorkamen als in Kinofilmen. Die Launen des Schicksals und die Oberflächlichkeit der Menschen bildeten die Grundlage aller Ermittlungen. Sie stellte den Volvo direkt vor der Baustelle ab. Als sie ausstiegen, drehte sich ein Arbeiter mit einem gelben Helm zu ihnen um und protestierte.


    »He, hier können Sie nicht parken.«


    Vivien hielt dem Mann ihre Dienstmarke unter die Nase.


    »Ich suche Mr. Newborn. Chuck Newborn.«


    Der Bauarbeiter deutete auf eine Blechbaracke, die unter einem im dritten Stock angebrachten Balkon stand.


    »Sie finden ihn im Büro.«


    Vivien ging Russell voraus zu der provisorischen, weiß gestrichenen Bude. Die Tür stand offen. Sie stiegen die Stufen hinauf und standen in einem kahlen Raum, dessen Einrichtung einzig aus einem Schreibtisch und einem Stuhl bestand, direkt rechts neben der Eingangstür. Zwei Männer beugten sich über die Tischplatte und studierten einen Plan.


    Einer der beiden bemerkte sie und hob den Kopf.


    »Kann ich etwas für Sie tun?«


    Vivien trat näher.


    »Sind Sie Mr. Chuck Newborn?«


    »Ja, der bin ich.«


    Newborn war ein großer, stämmiger Mann, etwas über vierzig, mit schütterem Haar und hellen Augen. Seinen Händen war anzusehen, dass sie schwere Arbeit nicht scheuten. Über seiner Jeansjacke trug er eine reflektierende Sicherheitsweste.


    Vivien stellte sich vor und zeigte ihre Dienstmarke.


    »Ich bin Vivien Light vom 13. Revier. Dies ist Russell Wade. Können wir einen Augenblick mit Ihnen sprechen?«


    Verblüffung und Besorgnis zeichneten sich auf dem Gesicht des Mannes ab.


    »In Ordnung.«


    Vivien hielt es für besser, die Bedeutung des Gesprächs gleich klarzustellen.


    »Allein.«


    Chuck Newborn wandte sich an den Mann zu seiner Rechten, ein magerer, träge wirkender Typ.


    »Tom, könntest du bitte die Betonschüttung kontrollieren.«


    Der Mann namens Tom begriff, dass er überflüssig war, und verließ grußlos die Baracke. Es war deutlich, dass er Vivien und Russell nur als Störfaktor in seinem Tagesablauf ansah. Newborn faltete den Plan zusammen und blieb erwartungsvoll hinter dem Schreibtisch stehen.


    Vivien kam sofort zur Sache.


    »Arbeiten Sie schon lange in der Firma?«


    »Seit meiner Jugend. Mein Vater und mein Onkel haben die Firma gegründet, und ich habe mit achtzehn angefangen, hier zu arbeiten. Nach dem College ist noch mein Cousin dazugekommen. Er kümmert sich um die Verwaltung. Die beiden Alten haben sich zurückgezogen, und jetzt leiten wir beide die Firma.«


    »Waren Sie schon dabei, als das Haus von Major Mistnick auf Long Island gebaut wurde?«


    Bei Chuck Newborn schrillten jetzt bestimmt die Alarmglocken. Er würde sich nicht sonderlich anstrengen müssen, um in seiner Erinnerung zu finden, was die Polizistin interessierte.


    »Ja. Eine üble Geschichte. Nach einem Jahr …«


    »… ist das Haus durch eine Explosion zerstört worden.«


    »Damals wurde ein Untersuchungsverfahren eingeleitet, und die Polizei hat uns verhört. Sie haben uns aber nichts anlasten können.«


    »Ich weiß, Mr. Newborn. Mir geht es auch gar nicht darum, irgendwelche Anschuldigungen zu erheben. Ich möchte Ihnen nur ein paar Fragen zu diesem Ereignis stellen.«


    Sie ließ Newborn einen Augenblick Zeit, sich wieder zu fassen, dann fragte sie mit ruhiger Stimme weiter.


    »Erinnern Sie sich, ob damals ein gewisser Mitch Sparrow auf der Baustelle gearbeitet hat?«


    »Der Name sagt mir etwas. Ich habe aber kein Gesicht vor Augen.«


    Vivien zeigte ihm das Foto, das ihr Carmen Montesa gegeben hatte.


    »Ach, der. Natürlich. Das war ein prima Kerl. Fanatischer Motorradfreak, aber ein guter Arbeiter.«


    »Sind Sie sicher?«


    Der Mann zuckte mit den Schultern.


    »Zu jener Zeit war unsere Firma noch nicht das, was sie heute ist. Wir haben vor allem Renovierungen und kleinere Bauvorhaben durchgeführt. Viele Arbeiter hatten wir nicht. Es war eine besondere Zeit, und die Erinnerungen an bestimmte Momente haben sich tief eingeprägt.«


    Über das Verschwinden seines ehemaligen Arbeiters verlor der Mann kein Wort. Wahrscheinlich wusste er nichts davon, dachte Vivien und wollte nicht noch etwas Neues ins Gespräch einbringen.


    »Wissen Sie, ob Sparrow mit irgendjemandem befreundet war oder ob er in dieser Zeit mit einer bestimmten Person Umgang hatte?«


    »Nein. Er war ein ruhiger Typ. Wenn er Feierabend hatte, ging er nach Hause zu seiner Frau und seinem Sohn. Er hat von nichts anderem gesprochen.«


    »Ist auf der Baustelle irgendetwas Seltsames passiert? Gab es Ihrer Erinnerung nach irgendwelche seltsamen Ereignisse oder irgendwelche Leute, die Ihnen besonders aufgefallen sind?«


    »Ich glaube nicht.«


    Der Mann lächelte schwach.


    »Abgesehen vom Phantom der Baustelle.«


    »Wie bitte?«


    »Da gab es einen Typen, der überall Narben hatte, im Gesicht, am Kopf, an den Händen. Ein richtiges Monster. Sah nach schlimmen Verbrennungen aus.«


    Diese Worte ließen wie auf einem Schriftband andere Worte durch Viviens und Russells Kopf laufen. Worte aus einem wahnhaften Brief, der den Weg zu einem ebenbürtigen Wahn gefunden hatte.


    TNT und Napalm, das ich leider nur allzu gut kennen gelernt habe …


    Newborn senkte den Kopf und betrachtete seine Hände, als schämte er sich für das, was er sagen wollte.


    »Mein Cousin und ich haben ihn mit der Grausamkeit junger Menschen als das Phantom der Baustelle bezeichnet, in Anlehnung an das Phantom der Oper.«


    »Erinnern Sie sich noch an den Namen.«


    »Nein, leider nicht.«


    »Haben Sie Kopien der Lohnzettel?«


    »Das ist fast zwanzig Jahre her. So lange müssen wir die Unterlagen nicht aufheben.«


    Vivien versuchte, so beruhigend wie möglich zu klingen.


    »Mr. Newborn, ich bin keine Finanzbeamtin. Ich bin in einer äußerst wichtigen Angelegenheit hier. Jegliches Detail, auch das unbedeutendste, kann für uns von größtem Interesse sein.«


    Chuck Newborn gab nach und gewährte einen Einblick in die Geheimarchive seiner Firma.


    »Zu jener Zeit haben wir, um die Kosten niedrig zu halten, auch Schwarzarbeiter beschäftigt. Jetzt wäre das nicht mehr möglich. Die Firma hat einen solchen Umsatz, dass Unregelmäßigkeiten nicht anzuraten sind oder sich geradezu verbieten. Damals waren wir aber gezwungen, das zu tun, wenn wir überleben wollten. Diese Leute bekamen ihr Geld bar auf die Hand, ohne viel Papierkram.«


    »Erinnern Sie sich an irgendwelche anderen Dinge, die diesen Mann betreffen?«


    »Mein Vater hat mal beim Abendessen von ihm erzählt. Eines Tages kam er einfach zur Baustelle und bot seine Arbeitskraft zu einem Preis an, der meinem Vater und meinem Onkel sehr moderat erschien. Außerdem war er ziemlich gut. Noch während sie vor der Baugrube standen, hat der Mann ausgerechnet, wie viel Beton man für die Fundamente brauchen würden.«


    »Und später hat er nicht mehr für Sie gearbeitet?«


    »Nein. Gleich nachdem wir mit dem Haus von Mistnick fertig waren, hat er wieder gekündigt.«


    Vivien befahl sich, die Fragen nicht so rasch hintereinander zu stellen. Sie gönnte ihrem Gesprächspartner eine Pause. Der wurde immer bedrückter, je weiter die Befragung voranschritt.


    »Und was können Sie mir zu dem Unfall sagen?«


    »Das Haus ist eines Nachts einfach explodiert. Der Major und seine Familie wurden dabei getötet. Vielleicht sollte man aber besser sagen, dass das Haus implodiert ist, denn es ist in sich zusammengefallen, ohne die Häuser in der Nachbarschaft zu beschädigen.«


    Vivien sah Russell an. Beide hatten sie denselben Gedanken. Dieser Mann hatte bei Stahl und Beton dieselbe teuflische Fähigkeit unter Beweis gestellt wie bei der Berechnung der Menge und der Platzierung von Sprengstoff.


    »Haben Sie damals der Polizei von ihm erzählt?«


    Schuldgefühle überzogen Chuck Newborns Gesicht wie ein Schatten.


    »Ich fürchte nicht.«


    Der Grund war offensichtlich. Er hatte ihn ja selbst deutlich benannt. Darüber zu sprechen hätte bedeutet, sich dem Fiskus auszuliefern, mit den unvermeidlichen Folgen. Vivien fühlte glühenden Zorn in sich aufsteigen.


    »Und Ihnen ist nicht in den Sinn gekommen, dass das Verhalten dieses Mann zumindest verdächtig gewesen sein könnte?«


    Newborn senkte den Kopf und konnte für sein damaliges Schweigen keinen wirklich plausiblen Grund angeben.


    Vivien seufzte. Und wie sie es schon bei Carmen Montesa getan hatte, zog sie eine Visitenkarte aus ihrem Portemonnaie, schrieb ihre Handynummer auf die Rückseite und reichte sie dem Mann.


    »Für den Augenblick wissen wir genug. Hier sind meine Telefonnummern. Wenn Ihnen noch etwas einfällt, rufen Sie mich bitte an, ganz gleich, zu welcher Uhrzeit.«


    Der Mann nahm die Visitenkarte und betrachtete sie einen Augenblick, als hielte er einen Haftbefehl in der Hand.


    »Natürlich, das werde ich tun.«


    »Auf Wiedersehen, Mr. Newborn.«


    Die Erwiderung war fast unhörbar. Vivien und Russell gingen zur Tür hinaus. Ohne sich wirklich sicher zu sein, waren sie doch beide überzeugt davon, dass der Bauarbeiter mit den Brandnarben und dem Spitznamen »Phantom der Baustelle« ihr Mann war. Sie stiegen die Stufen hinunter und gingen in Richtung Auto. Einen der Inhaber von Newborn Brothers ließen sie mit dem Gefühl zurück, eine schwere Schuld auf sich geladen zu haben, auch wenn er nicht wusste, welche. Die Antwort wäre einfach ausgefallen, wenn sie eine hätten geben wollen. Zu akzeptieren wäre sie vielleicht nicht so einfach gewesen.


    Hätte die Firma Newborn Brothers damals keine Kosten gespart, wäre dieser Mann vielleicht gefasst und viele Jahre später der Tod vieler Menschen verhindert worden.
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    Russell und Vivien standen immer noch auf der Straße.


    Der Himmel war wieder blau, und die Stadt versteckte die erneute Kränkung der vergangenen Nacht wieder hinter dem Verkehr und dem Anschein, es handle sich um einen ganz gewöhnlichen Tag. Der Madison Square Park zeigte sich wie immer zu dieser Jahreszeit: Rentner auf der Suche nach ein bisschen Sonne mit Hunden auf der Suche nach Bäumen. Mütter mit Kindern, die noch zu klein waren, um zur Schule zu gehen, und Jugendliche, die keine Lust dazu hatten. In der Mitte stand reglos ein als Freiheitsstatue verkleideter Mime und wartete darauf, dass irgendjemand eine Münze in die Dose vor ihm warf, wofür er ihn dann mit ein paar Bewegungen belohnen würde. Als Vivien die vertraute Szene betrachtete, hatte sie das Gefühl, dass sich plötzlich einer dieser Menschen umdrehen und ihr sein grausam vernarbtes Gesicht zeigen könnte.


    Sie hielt Russell zurück, der schon auf das Auto zuging.


    »Hast du Hunger?«


    »Nicht sehr.«


    »Wir sollten aber etwas essen. Jetzt wäre die Gelegenheit dazu, denn wir müssen ohnehin auf die Ergebnisse der Recherchen warten, die Bellew angeleiert hat. Später haben wir vielleicht keine Zeit mehr für so etwas, und ich kann dir aus Erfahrung sagen, dass ein knurrender Magen der Konzentration nicht förderlich ist.«


    Auf der anderen Straßenseite an der Ecke des Parks befand sich ein grau gestrichener Imbiss, wo man Hotdogs und Hamburger bekam. Es war ein schlichtes, aber elegantes Gebäude, das sich gut in die Parklandschaft einfügte. Vivien deutete auf die Warteschlange.


    »Die Reiseführer behaupten, dies sei der beste Imbiss in ganz New York. In der Mittagszeit geht die Schlange bis zum Union Square.«


    »Na gut, dann lass uns Hamburger holen.«


    Sie überquerten die Straße und stellten sich an. Nun fasste Vivien die Frage, die sie beide quälte, endlich in Worte.


    »Was hältst du von dem, was uns Newborn erzählt hat? Von dem Mann mit den Narben, meine ich.«


    Russell zögerte einen Augenblick, bevor er seine Schlussfolgerung formulierte.


    »Ich glaube, er ist unser Mann.«


    »Das glaube ich auch.«


    Damit hatten sie sich festgelegt. Von diesem Moment an war dies die Spur, die sie mit allen verfügbaren Mitteln verfolgen würden. Und wenn sie sich als falsch erwies, würde die Verantwortung für den Tod vieler Menschen – zu Recht oder zu Unrecht – für immer auf ihrem Gewissen lasten. Wie viele Opfer es noch geben würde, lag in ihrer Hand und in der eines Verrückten, der sich im Krieg befand, in einem Krieg, den er von einem anderen Mann, der jahrelang vom selben Wahn befallen gewesen war, geerbt hatte.


    Im Namen des Vaters …


    Fast ohne es zu merken, war Vivien zum Schalter vorgerückt, an dem man die Bestellung aufgeben konnte. Sie bezahlte zwei Cheeseburger und zwei Flaschen Mineralwasser. Dann erhielt sie einen kleinen elektronischen Empfänger, der ihnen signalisieren würde, wenn ihr Essen in der Ausgabe bereitstand.


    Sie gingen ein Stück und setzten sich auf eine Bank. Russells Miene hatte sich verfinstert.


    »Dies ist das letzte Mal, das verspreche ich dir.«


    »Das letzte Mal von was?«


    »Dass du für mich bezahlst.«


    Vivien sah ihn an. Es bedrückte ihn offenbar ernsthaft, was erstaunlich war, denn bis vor wenigen Tagen war Russell Wade ein ganz anderer Mann gewesen. Dieser Mann war wie von Zauberhand verschwunden.


    Leider galt das auch für den Mann, mit dem sie eine Nacht verbracht hatte, eine Nacht, in der die Zeit stehen geblieben zu sein schien. Bis sie dann von einer Explosion wieder in Gang gesetzt worden war.


    Sie sagte sich, dass es dumm war, etwas zu bedauern, das es in Wirklichkeit nie gegeben hatte. Sie betrachtete den Gegenstand in ihrer Hand, der die Größe einer alten Fernbedienung hatte.


    »So etwas wie das hier muss er verwenden.«


    »Wer wozu?«


    »Der Typ, der die Minen hochgehen lässt. Wahrscheinlich sendet er mit einem solchen Ding die entscheidenden Impulse aus.«


    Sie vertieften sich in die Betrachtung des unschuldigen Gegenstands aus Kunststoff und Plexiglas, der unter Umständen eine tödliche Waffe sein konnte, und als er dann piepste, fuhren sie zusammen. Er rief sie, um ihre Bestellung abzuholen.


    Russell stand auf und nahm Vivien den Empfänger aus der Hand.


    »Ich geh schon. Lass mich wenigstens das tun.«


    Vivien sah ihn zum Kiosk gehen, den Empfänger zurückgeben und ein Tablett mit Essen entgegennehmen. Er kam zurück und stellte das Kunststofftablett auf die Bank zwischen sie.


    Sie holten die Hamburger aus der Schachtel und aßen schweigend. Das Menü war dasselbe wie beim letzten Mal, aber die Stimmung war eine ganz andere als vor ein paar Tagen, als sie am Meer auf Coney Island Hamburger verzehrt hatten. Damals hatte sich Russell ihr anvertraut, und sie hatte geglaubt, ihn zu verstehen.


    Mittlerweile war ihr klar, dass sie nur verstanden hatte, was sie hatte verstehen wollen.


    Es kommt darauf an, welchen Wolf du besser fütterst …


    Das Klingeln des Handys unterbrach ihre Gedanken und brachte sie wieder ins Hier und Jetzt zurück. Die Nummer auf dem Display sagte ihr nichts. Sie stellte die Verbindung her.


    »Detective Light.«


    Eine bekannte Stimme drang an ihr Ohr.


    »Guten Tag, Ms. Light. Hier ist Dr. Savine, einer der Ärzte Ihrer Schwester.«


    Diese Stimme und diese Worte riefen Bilder hervor: Mariposa, die Klinik in Cresskill, Greta mit ihren bilderlosen, ins Leere blickenden Augen, die weißen Kittel, die Sicherheit und Angst zugleich bedeuteten.


    »Ja bitte?«


    »Leider habe ich keine guten Nachrichten für Sie.«


    Vivien wartete mit geballten Fäusten auf das, was kommen würde. Die Sicherheit war verschwunden, und nur noch die Angst war geblieben.


    »Der Zustand Ihrer Schwester hat sich ganz plötzlich verschlimmert. Wir wissen noch nicht, was zu erwarten steht, daher kann ich Ihnen leider nichts Konkretes sagen. Ich möchte aber so offen zu Ihnen sein, wie Sie es immer gewünscht haben.«


    Vivien senkte den Kopf und ließ ihren Tränen freien Lauf.


    »Natürlich, Dr. Savine. Ich danke Ihnen. Leider kann ich im Augenblick nicht weg hier.«


    »Ich verstehe. Ich werde Sie auf dem Laufenden halten, Ms. Light. Es tut mir sehr leid.«


    »Ich weiß. Vielen Dank noch mal.«


    Sie beendete das Gespräch und sprang auf. Russell wandte sie den Rücken zu und wischte sich mit dem Handrücken die Tränen ab. Ihr erster Impuls war, alles stehen und liegen zu lassen und zu ihrer Schwester zu fahren, um mit ihr die wenige Zeit zu teilen, die ihnen noch blieb. Doch das konnte sie nicht. Zum ersten Mal in ihrem Leben verfluchte sie ihren Beruf und die Pflicht, die sie wie in einem Käfig gefangen hielt. Sie verfluchte diesen Mann, der sie mit seinem Wahn von den Menschen fernhielt, die sie liebte, und der ihr alles, was ihr wichtig war, nehmen zu wollen schien.


    »Wir gehen.«


    Russell hatte begriffen, dass sie eine schlechte Nachricht erhalten hatte, das war nicht zu übersehen. Auf ihre barsche Anweisung hin stand er auf, warf das Tablett in den Abfalleimer und folgte ihr schweigend zum Auto.


    Vivien war ihm dankbar dafür.


    Auf dieselbe Weise, wie sie gekommen waren, fuhren sie zum Revier zurück. Blinklicht und Sirene öffneten ihnen eine Schneise im Verkehr, eine Erleichterung, die manchmal teuer erkauft war.


    Ihr Ziel erreichten sie, ohne ein Wort miteinander zu wechseln. Vivien fuhr, als hänge das Schicksal der Welt von der Geschwindigkeit ab, mit der sie zur Basis zurückkehrte, und immer wieder legte sich das Gesicht ihrer Schwester über die Fahrzeuge, die sie überholte.


    Als sie schließlich den Sicherheitsgurt löste, fragte sie sich, ob Greta überhaupt noch lebte. Sie sah zu Russell hinüber und merkte, dass sie ihn völlig vergessen hatte.


    »Entschuldige bitte. Heute ist kein guter Tag für mich.«


    »Kein Problem. Sag Bescheid, wenn ich dir irgendwie helfen kann.«


    Natürlich kannst du mir irgendwie helfen. Du könntest mich in den Arm nehmen und mich einfach ein Mädchen sein lassen, das sich an der Schulter eines Mannes ausweint und …


    Sie schob diesen Gedanken beiseite.


    »Danke. Es ist gleich vorbei.


    Sie stiegen aus, betraten das Gebäude und gingen direkt zum Captain hinauf. Russells Anwesenheit wurde mittlerweile als Tatsache hingenommen, wenngleich nicht von allen akzeptiert. Ohne ins Detail zu gehen, hatte der Captain seinen Leuten erklärt, dass dieser Mann über alles informiert sei und mit Vivien an einem Fall arbeite, der seine ständige Anwesenheit erfordere. Vivien wusste, dass ihre Kollegen nicht dumm waren und früher oder später etwas ahnen würden. Für den Augenblick genügte es jedoch, dass sie, von ihrer schlechten Laune mal abgesehen, so taten, als wäre nichts.


    Als der Captain sie ins Zimmer treten sah, blickte er von dem Papier auf, das er gerade unterschrieb.


    »Nun?«


    »Wir haben vielleicht eine Spur.«


    Bellew schlug sofort die Mappe zu, und Russell und Vivien ließen sich vor dem Schreibtisch nieder. In wenigen Sätzen berichtete Vivien von Mr. Newborn und vom Phantom der Baustelle, dem Mann mit dem verunstalteten Gesicht, der auf äußerst verdächtige Weise Interesse daran gezeigt hatte, am Bau des Hauses von Major Mistnick mitzuwirken. Sie erklärte, mit welcher Perfektion das Haus implodiert war und mit welcher Sorgfalt die Minen platziert worden sein mussten, um dieses Ergebnis zu erzielen.


    Der Captain lehnte sich zurück.


    »Wenn man sich den Inhalt des Briefes und die Präzision der letzten Explosionen vor Augen hält, könnte er schon unser Mann sein.«


    »Das denken wir auch.«


    »Jetzt müssen wir nur noch feststellen, ob er auch auf den anderen Baustellen war, und seinen Namen herausfinden. Wie, weiß ich nicht. Außerdem wäre es sinnvoll, wenn wir uns eingehender nach diesem Major erkundigen könnten. Ich werde bei der Army Nachforschungen über ihn anstellen lassen. Was uns hier betrifft, so haben soeben Bowman und Salinas vom Pike’s Peak angerufen. Sie haben das Material, das wir wollten, und werden sicher bald hier sein. Von den anderen Männern habe ich noch nichts gehört.«


    Das Telefon auf dem Schreibtisch läutete. Vivien erkannte am Blinklicht, dass der Anruf von der Zentrale kam. Der Captain nahm den Hörer.


    »Was ist?«


    Er lauschte einen Augenblick, dann wurde er wütend.


    »Herrgott noch mal. Ich hatte ihnen gesagt, dass sie sofort hochkommen sollen. Jetzt führen sie sich plötzlich auf wie Adelige auf einem Opernball und lassen sich ankündigen. Sie sollen kommen, aber sofort.«


    Der Hörer landete heftiger als nötig auf dem Apparat, das Lämpchen erlosch.


    »Idioten.«


    Vivien war über diesen Wutausbruch erstaunt. Normalerweise war Bellew ein ausgeglichener Mensch, der eher beängstigend ruhig wurde, wenn er unter Druck stand. Jeder im Revier hatte mindestens einmal seine ungerührte, kühle Stimme, die jede Kopfwäsche nur noch effektiver machte, zu hören bekommen. So ein Ausbruch sah ihm gar nicht ähnlich. Vivien machte sich jedoch klar, dass es unter den gegebenen Umständen, mit all diesen Leichen im Gepäck und mit der Aussicht auf weitere Todesopfer, noch schwieriger zu entscheiden war, wem was ähnlich sah.


    Vom Geräusch ihrer Schritte angekündigt, erschienen die Umrisse zweier Männer hinter der Milchglasscheibe. Mit spitzer Stimme, in die er eine Spur Sarkasmus legte, sagte Bellew »Herein«, noch bevor sie anklopfen konnten.


    Bowman und Salinas betraten das Büro, jeder mit einem großen, schweren Pappkarton auf dem Arm. Sie wirkten geknickt. Offenbar hatte der Kollege unten die Worte des Captains weitergegeben.


    Bellew deutete auf den Boden neben dem Schreibtisch.


    »Stellt sie dorthin.«


    Als die Kartons auf dem Fußboden standen, warf Vivien einen Blick hinein. Frustriert stellte sie fest, dass sie bis zum Rand mit Listen gefüllt waren. Wenn die Archive der anderen Firmen auch aus so vielen Dokumenten bestanden, würde es ewig dauern, sie abzugleichen. Sie blickte zu Russell hoch und sah, dass er dasselbe dachte.


    Der Captain, der sich ebenfalls über die Schachteln beugte, sprach aus, was alle dachten.


    »Verdammt, das ist ja die Encyclopaedia Britannica.«


    Bowman wollte sich und seinen Kollegen in den Augen ihres Vorgesetzten rehabilitieren, indem er einen flachen, rechteckigen Kunststoffgegenstand auf den Schreibtisch legte.


    »Wir dachten, dass es vielleicht sinnvoll sein könnte, außer dem ganzen Papier auch noch die Dateien zu haben. Ich habe sie auf CD brennen lassen.«


    »Hervorragende Arbeit, Männer. Ihr könnt gehen.«


    Erleichtert über diese letzte Bemerkung gingen sie zur Tür. Vivien spürte ihre Neugier. Sie hatten Ermittlungen anstellen müssen, ohne zu wissen, worum es in dem Fall überhaupt ging. Wie alle rätselten sie über die ungewöhnlichen Vorgänge, die den Ermittlungsalltag störten: die Anwesenheit Russells, die außergewöhnliche Anspannung des Captains, Viviens Schweigen, das Geheimnis, das diesen Fall umgab. Mit Sicherheit hatten mittlerweile alle begriffen, dass er mit den beiden Explosionen in Zusammenhang stand. Bei allem guten Glauben an die Menschheit drohte von dieser Seite eine gewisse Gefahr, weswegen Schnelligkeit von größter Bedeutung war.


    Russell kam Vivien den Bruchteil einer Sekunde zuvor und drückte seine Verwirrung aus.


    »Wenn wir schnell sein wollen, brauchen wir einen Haufen Männer für diese Arbeit.«


    Sollte der Captain je ähnlich mutlos gewesen sein, hatte er das bereits überwunden. Seine Stimme klang optimistisch, als er die einzig mögliche Antwort formulierte.


    »Ich weiß. Und doch müssen wir es unbedingt schaffen. Solange wir die anderen Daten nicht haben, können wir nichts tun. Wir werden das aber irgendwie hinbekommen, und wenn ich die ganze Polizei von New York dransetzen muss.«


    Vivien nahm aus einem der Kartons eine Mappe, setzte sich wieder und legte sie sich auf den Schoß. Auf den abwechselnd blauen und weißen Linien des Papiers stand eine lange Liste von alphabetisch sortierten Namen. Vivien überflog sie, um das alles beherrschende Gefühl von Stagnation zu überwinden.


    Eine endlose Abfolge von Buchstaben mit einer für die Augen, die über das Blatt glitten, fast hypnotischen Wirkung.


    A


    Achieson, Hank


    Ameliano, Rodrigo


    Anderson, William


    Andretti, Paul


    und dann weiter bis zum Seitenende


    B


    Barth, Elmore


    Bassett, James


    Bellenore, Elvis


    Bennett, Roger


    und wieder Namen bis zur nächsten Seite


    C


    Castro, Nicholas


    Cheever, Andreas


    Corbett, Nelson


    Cortese, Jeremy


    Crow …


    Vivien hielt inne. Die Buchstaben des letzten Namens sprangen ihr riesengroß ins Auge. Dann erinnerte sie sich an ein zufriedenes Lächeln, als sie die arme Elisabeth Brokens zurechtgewiesen hatte. Blitzschnell sprang sie auf und ließ die Papiere fallen.


    Russells und Bellews erstauntem Blick begegnete sie mit zwei Worten.


    »Wartet hier.«


    Sie lief zur Tür und stürzte, so schnell es möglich war, ohne sich das Genick zu brechen, die Treppe hinunter. Adrenalin schoss ihr ins Blut. Nach so vielen Wenns und Abers und all diesen »Ich erinnere mich nicht mehr« war dies nun endlich ein Glückstreffer. In der Vorhalle angekommen, betete sie, dass sich ihre Hoffnung, die sich aus dem reinsten gepriesenen Zufall nährte, nicht als Illusion erwies.


    Draußen vor der Glastür blieb sie stehen und sah sich um.


    Ein mit zwei Polizisten besetzter Streifenwagen legte gerade den Rückwärtsgang ein, um den Parkplatz zu verlassen. Vivien winkte den Beamten zu und lief rasch die Treppe hinunter. Als sie das Auto erreichte, verschwand bereits die Spiegelung des Himmels von der sich herabsenkenden Fensterscheibe.


    »Ihr müsst mich zur 3rd Avenue, Ecke 23rd Street bringen.«


    »Steig ein.«


    Vivien öffnete die Hintertür und setzte sich auf den Platz, auf dem normalerweise die verhafteten Personen sitzen, doch sie war zu aufgeregt, um dieses bizarre Detail zu bemerken.


    »Schaltet die Sirene an.«


    Ohne eine Erklärung zu verlangen, schaltete der Polizist Blinklicht und Sirene an und fuhr mit quietschenden Reifen los. Sie hatte es so eilig, dass ihr die Fahrt drei Häuserblocks weiter ewig vorkam. Beim Anblick der orangefarbenen Absperrgitter der Baustelle hatte sie wieder die Leiche von Mitch Sparrow im Beton vor Augen, ein Fall, der einfach nur eine neue Akte im Archiv gefüllt haben könnte, stattdessen aber diese ganze verrückte Geschichte ins Rollen gebracht hatte. Und sich vielleicht noch als wesentlich erweisen würde, um den Fall abzuschließen.


    Es sah so aus, als wäre die Verrücktheit von Zufall und Menschen der rote Faden, der Fakten und Akteure miteinander verband.


    Der Wagen stand noch nicht richtig, da sprang sie schon hinaus.


    »Danke, Männer. Ich werde mich erkenntlich zeigen.«


    Die Antwort hörte sie nicht mehr, denn sie stand schon neben einem Arbeiter, der gerade durch die Lücke im Bretterzaun gekommen war. Ihre offensichtliche Eile und die Bestimmtheit ihrer Frage verwirrten ihn.


    »Wo kann ich Mr. Cortese finden?«


    Der Mann deutete über seine Schulter.


    »Gerade war er noch hinter mir.«


    Tatsächlich trat Jeremy Cortese einen Augenblick später in derselben Jacke wie beim letzten Mal durch die Lücke im Bauzaun. Er erkannte sie sofort wieder. Man wird auch schwerlich jemanden vergessen, der einem die Entdeckung einer Leiche in Erinnerung ruft.


    »Guten Tag, Ms. Light.«


    »Mr. Cortese, ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen.«


    Mit einem Anflug von Erstaunen, das aber den Mangel an Alternativen offenbar schon mitbedachte, stellte sich der Baustellenleiter zur Verfügung.


    »Bitte, fragen Sie.«


    Vivien zog ihn ein paar Schritte zur Seite an eine Stelle, wo sie die Arbeiter nicht stören und auch nicht von ihnen gestört werden würden. Dann stellte sie sich direkt vor ihn und betonte jedes einzelne Wort, als wäre er des Englischen nicht mächtig und sollte trotzdem alles verstehen.


    »Ich bitte Sie, Ihr Gedächtnis anzustrengen. Es geht um eine Angelegenheit, die schon einige Jahre zurückliegt, doch Ihre Antwort ist sehr wichtig. Äußerst wichtig.«


    Der Mann bestätigte mit einem Nicken, dass er verstanden hatte, und wartete schweigend auf das, was kam. Auf Vivien wirkte er wie ein Kandidat bei »Wer wird Millionär?«, so konzentriert sah er aus.


    »Sie haben für die Firma gearbeitet, die das Haus in der Lower East Side gebaut hat. Das, das letzten Samstag Ziel eines Anschlags war.«


    In Corteses Gesicht spiegelten sich Furcht und Besorgnis. Die kurze Vorrede deutete darauf hin, dass die Polizei Ermittlungen über ihn anstellte. Seine Schultern sanken herab, und seiner Stimme war sein Unbehagen anzuhören.


    »Bevor wir weitermachen, Ms. Light, würde ich gerne wissen, ob ich einen Anwalt brauche.«


    Vivien versuchte, ihn zu beruhigen.


    »Nein, Mr. Cortese. Sie brauchen keinen Anwalt. Ich weiß genau, dass Sie mit der Sache nichts zu tun haben. Ich möchte Ihnen nur ein paar Fragen zu den Bauarbeiten stellen.«


    »Bitte.«


    Die nächste Frage ließ seinen ohnehin schon verlorenen Gesichtsausdruck einfrieren.


    »Erinnern Sie sich, ob jemand auf der Baustelle gearbeitet hat, dessen Gesicht und Kopf durch Narben entstellt waren?«


    Die Antwort kam ohne jedes Zögern.


    »Ja.«


    Viviens Herzschlag beschleunigte sich.


    »Sind Sie sich sicher?«


    Nach dem ersten Schock schien Cortese durch die Wendung, die das Gespräch nahm, beruhigt zu sein. Er beeilte sich mit seiner Antwort, als wollte er die unerfreuliche Geschichte möglichst rasch hinter sich bringen.


    »Er war nicht in meiner Gruppe, doch ich erinnere mich, dass ich ein paarmal einem Mann mit einem furchtbar entstellten Gesicht begegnet bin. So jemanden vergisst man nicht so schnell.«


    Viviens Herz klopfte immer heftiger.


    »Erinnern Sie sich an seinen Namen?«


    »Nein. Ich habe auch nie mit ihm ein Wort gewechselt.«


    Enttäuschung wallte auf, wurde aber sofort von einem Geistesblitz verdrängt.


    »Gott segne Sie, Mr. Cortese. Gott segne Sie tausendmal. Sie wissen gar nicht, wie sehr Sie mir geholfen haben. Gehen Sie wieder an Ihre Arbeit, und machen Sie sich keine Gedanken.«


    Vivien drückte ihm rasch die Hand, dann drehte sie dem verblüfften und erleichterten Mann mitten auf der Straße den Rücken zu. Sie zog ihr Handy heraus und wählte die Durchwahl des Captains.


    Der hatte nicht einmal Zeit, sich zu melden.


    »Alan, hier ist Vivien.«


    »Was ist los? Wo steckst du denn?«


    »Du kannst die Männer zurückrufen. Wir müssen nicht mehr in den Listen nach dem Namen suchen.«


    Sie wartete, bis Bellew seine Verblüffung so weit im Griff hatte, dass er ihre Bitte anhören konnte.


    »Du musst so viele Leute wie möglich in die New Yorker Krankenhäuser schicken. Sie sollen auf allen onkologischen Stationen nachfragen, ob dort innerhalb der letzten anderthalb Jahre ein Mann mit schrecklichen Brandnarben im Gesicht verstorben ist.«


    Jetzt, wo der Krebs seine Arbeit erledigt hat und ich in einem anderen Leben bin …


    Bellew kannte, wie alle, diesen Brief längst auswendig. Er war jetzt genauso aufgeregt wie Vivien.


    »Du bist fantastisch, Vivien. Ich setze die Männer sofort darauf an. Wir warten hier auf dich.«


    Vivien beendete das Gespräch und steckte ihr Handy wieder in die Tasche. Während sie mit zügigen Schritten zum Revier zurückging, hätte sie wer weiß was gegeben, um eine ganz gewöhnliche Frau inmitten ganz gewöhnlicher Menschen zu sein. Stattdessen fragte sie sich bei jeder Person, die ihr entgegenkam, ob sie sie verlieren oder ob sie sie retten würde. Für sie alle lag nun Hoffnung in der Luft. Der Mann, der wie die Steine im Märchen eine Spur von Minen hinterlassen hatte, hatte ja vielleicht, als er wie alle Menschen gestorben war, auch einen Namen und eine Adresse hinterlassen.
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    Pater McKean bahnte sich widerstrebend den Weg durch die Menschenmenge im Boathouse Café. Auf seinem Gesicht waren die Spuren der schlaflosen Nacht zu sehen. Er hatte vor dem Fernseher gesessen und gierig wie ein Verdurstender die Bilder aufgesaugt und gleichzeitig versucht, sie aus seinem Geist zu verbannen.


    Ich bin Gott …


    Diese Worte hallten in seinem Kopf wider, eine grauenvolle Tonspur zu den Visionen, die seine Erinnerung wieder und wieder wachrief. Die zerquetschten Autos und die zerstörten Häuser, das Feuer, die verletzten, blutüberströmten Menschen. Ein von der Wucht der Explosion abgerissener Arm auf dem Asphalt, von den Fernsehkameras gnadenlos eingefangen.


    Er seufzte tief.


    Er hatte lange gebetet und dort nach Trost und Erleuchtung gesucht, wo er sie immer gefunden hatte. Der Glaube war immer seine Zuflucht gewesen, sein Ausgangspunkt und sein Ziel, und stets hatte er es erreicht, wie auch immer der Weg ausgesehen hatte. Dank seines Glaubens hatte er das Abenteuer mit dem Rehabilitationszentrum gewagt, und dank der Erfolge, die sie bei vielen jungen Leuten erzielten, hatte er es sich zu träumen erlaubt: im ganzen Staat Einrichtungen wie das Joy zu schaffen, damit junge, drogenabhängige Menschen sich nicht mehr wie Falter vor einer Kerze fühlen mussten. Dabei waren es die Jugendlichen selbst, denen er seine Stärke verdankte.


    An diesem Vormittag jedoch hatte er versucht, seine Qual vor ihnen zu verbergen, hatte versucht zu lächeln, wenn es erforderlich war, und zu antworten, wenn er etwas gefragt wurde. Sobald er aber allein war, stürzte alles auf ihn ein, wie Gegenstände, die man nachlässig in einen Schrank gestopft hat.


    Zum ersten Mal in seinem Priesterleben wusste er nicht, was er tun sollte.


    In der Vergangenheit war er schon einmal in einer solchen Situation gewesen. Als er noch in der Welt gelebt und noch nicht begriffen hatte, dass er Gott und seinem Nächsten dienen wollte. Damals hatte er seine Ratlosigkeit und seine Ängste besänftigen können, indem er den Frieden des Seminars gewählt hatte. Dieses Mal war es anders. Kardinal Logan hatte er ohne besondere Hoffnungen angerufen. Wäre er in New York gewesen, hätte er sich in erster Linie mit ihm getroffen, um moralische Unterstützung zu erhalten, denn einen Dispens hätte er doch nie bekommen. Zumindest nicht innerhalb der notwendigen Zeit und zu den erforderlichen Bedingungen. Die strengen Regeln, die für diesen Bereich der Beziehung zu den Gläubigen galten, kannte er nur zu gut. Sie gaben dem Glauben einen Halt, indem sie den Menschen die Gewissheit gaben, das Sakrament der Beichte offen und ohne jede Angst empfangen zu können und im Tausch gegen die Reue von allen Sünden gereinigt zu werden. Die Kirche verurteilte ihn zum Schweigen und verurteilte damit Hunderte von Menschen zum Tod. Falls diese Attentate weitergehen sollten.


    »Sie sind also der berühmte Pater McKean, der Gründer des Joy.«


    McKean drehte sich zu der Stimme um. Er stand vor einer großen Frau in den Vierzigern. Ihr dunkles Haar war untadelig frisiert. Sie war zu stark geschminkt, zu elegant und vielleicht zu reich. In der Hand hielt sie zwei Gläser, bei deren Inhalt es sich wohl um Champagner handeln musste.


    Die Frau erwartete keine Bestätigung. Sie hatte keine Frage gestellt, sondern nur etwas kundgetan.


    »Man hat mir gesagt, dass Sie ein charismatischer und faszinierender Mann seien. Das finde ich bestätigt.«


    Sie reichte ihm eines der Gläser. Verwirrt griff Pater McKean zu. Er hatte den Eindruck, dass die Frau es auch dann losgelassen hätte, wenn er es nicht genommen hätte. Dann wäre es auf dem Boden zerschellt.


    »Ich heiße Sandhal Bones und bin eine der Organisatorinnen dieser Ausstellung.«


    Die Frau drückte die Hand, die er ihr hingestreckt hatte, und hielt sie ein wenig länger fest als nötig. McKean spürte, wie sich Verlegenheit zu den Seelenzuständen hinzugesellte, die ihn ohnehin schon plagten. Er schaute weg und konzentrierte sich auf die Kohlensäureperlen in seinem Glas.


    »Sie sind also eine unserer Wohltäterinnen.«


    Mrs. Bones versuchte, die Sache herunterzuspielen, was ihr nicht gut gelang.


    »Wohltäterin scheint mir ein allzu starker Ausdruck zu sein. Sagen wir mal, dass ich gerne helfe, wo Not am Mann ist.«


    Pater McKean führte ohne große Überzeugung das Glas an die Lippen und trank einen kleinen Schluck.


    »Es ist das Verdienst von Menschen wie Ihnen, dass das Joy überleben kann.«


    »Und es ist das Verdienst von Menschen wie Ihnen, dass es das Zentrum überhaupt gibt.«


    Sie hakte ihn unter. Ein zarter und zweifelsohne teurer Duft drang an die Nase des Priesters. Ihr Kleid raschelte.


    »Und jetzt sehen wir uns die Werke Ihrer Schützlinge an. Man hat mir viel Gutes über sie erzählt.«


    Mrs. Bones schob sich unbekümmert durch die Menschenmenge zur anderen Seite der Terrasse, die zum See hinausging.


    Das Boathouse Café war ein elegantes Lokal mitten im Central Park. Man erreichte es über den East Drive. Es war ein einstöckiges Gebäude mit großen Fensterfronten, die es den Gästen erlaubten, mit Blick aufs Wasser und ins Grüne zu speisen. In der schönen Jahreszeit wurden auf der Terrasse, die sich um das gesamte Gebäude herumzog, Tische aufgestellt, damit man im Freien essen konnte.


    Im Augenblick hatte hier ein Komitee, dessen Namen Pater McKean sich nie merken konnte, eine Ausstellung organisiert, Gemälde, Skulpturen und Kunsthandwerk von jungen Menschen, die in ähnlichen Einrichtungen wie dem Joy lebten. Hier sollte ihnen die Möglichkeit gegeben werden, persönlich und nicht nur über ihre Werke mit den Leuten zu kommunizieren. Als die Idee zum ersten Mal zur Sprache gekommen war, hatte der Priester mit Jubilee Manson und Shalimar Bennett darüber gesprochen. Die beiden Jugendlichen befanden sich immer noch in einer schwierigen Phase, doch letztlich war er sich mit John darüber einig gewesen, dass diese Erfahrung ihnen nur guttun konnte.


    Shalimar kam aus einer normalen weißen Mittelstandsfamilie. Man hatte sie den Fängen des Heroins und einer autoaggressiven Neigung entrissen, wovon noch die Narben an ihren Armen zeugten. Nicht einmal vor der Inquisition hätte Pater McKean gestanden, dass Shalimar sein Liebling war. Ihre zarten Gesichtszüge weckten den Beschützerinstinkt, und ihre Augen begannen zu leuchten, wenn man ihre künstlerischen Arbeiten lobte. Die Armbänder, Halsketten und Ohrringe waren irgendwo zwischen Skulptur und Schmuck angesiedelt und zeichneten sich durch Originalität, Farbe und eine wilde Mischung von einfachsten Materialien aus.


    Jubilee war ein siebzehnjähriger Schwarzer und kam aus einer Familie, in der es keinerlei Regeln gab. Der tägliche Kampf ums Überleben war ausschließlich von Aggression geprägt. Sein Vater war bei einem Streit erstochen worden, und seine Mutter arbeitete als Prostituierte. Sein Bruder Jonas gab sich als Rapper aus und hatte den Künstlernamen Iron7 angenommen, in Wirklichkeit aber war er der Chef einer Gang, die sich dem Drogengeschäft und der Zuhälterei verschrieben hatte. Als Jubilees Mutter in seinem Zimmer Crack gefunden hatte, hatte sie begriffen, dass ihr jüngerer Sohn dabei war, in die Fußstapfen des Bruders zu treten. In einem lichten Moment folgte sie einer Eingebung und brachte ihn zum Joy zu Pater McKean. Am selben Nachmittag beging sie Selbstmord.


    Nach den Anfangsschwierigkeiten fügte sich Jubilee gut in das Leben der Gemeinschaft ein und zeigte schon bald ausgeprägte künstlerische Neigungen, die gepflegt und gefördert wurden. Jetzt waren im Central Park einige seiner interessantesten, wenngleich noch etwas unausgereiften Werke zu sehen.


    Der Priester und seine Begleiterin erreichten die Stelle, wo auf Staffeleien drei von Jubilees Gemälden ausgestellt waren. Sie waren deutlich von der Pop Art beeinflusst, insbesondere von Basquiat, doch das Farbgefühl und die Originalität der Kompositionen ließen ein gewaltiges Potential erahnen.


    Der junge Maler stand neben seinen Werken. Mrs. Bones blieb so vor den Bildern stehen, dass sie mit einem einzigen Blick alles erfassen konnte.


    »Hier ist ja auch unser junger Künstler.«


    Nachdem sie sich die Arbeiten aufmerksam angesehen hatte, war ihr eine gewisse Ratlosigkeit anzumerken.


    »Nun, ich bin keine Kritikerin, und Norman Rockwell ist das sicher nicht. Aber ich muss schon sagen, sie sind … Sie sind …«


    »Explosiv?«


    Nachdem er diese Beschreibung vorgeschlagen hatte, zwinkerte Pater McKean Jubilee zu, der an sich halten musste, um nicht lauthals loszulachen. Mrs. Bones drehte sich zu Pater McKean um, als hätte sie in diesem Begriff die Erleuchtung gefunden.


    »Ganz genau. Das ist genau die richtige Beschreibung. Sie sind explosiv.«


    »Ja, das denken wir alle.«


    Nachdem der Geistliche das Ego des Künstlers gestreichelt und die Geltungssucht der Mäzenatin befriedigt hatte, empfand er seine Anwesenheit als überflüssig. Ein paar Schritte weiter war John Kortighan in ein Gespräch vertieft. Michael warf ihm einen hilfesuchenden Blick zu.


    Sein guter Geist merkte, in welcher Notlage er sich befand, verließ seine Gesprächspartner und kam zu ihnen.


    Pater McKean bereitete seinen Abgang vor.


    »Mrs. Bones …«


    Sie sah ihn an und klimperte ein wenig zu oft mit den Wimpern.


    »Sie können Sandhal zu mir sagen, wenn Sie mögen.«


    Im selben Moment tauchte John neben ihnen auf und befreite ihn aus der misslichen Situation.


    »Mrs. Bones, dies ist John Kortighan, ein Mitarbeiter. Ihm verdanken wir in unserer kleinen Gemeinschaft …«


    Während der Vorstellung schaute McKean zu John hinüber, der mit dem Rücken zum See stand. Unvermittelt wurde sein Blick von etwas anderem angezogen. Er glitt über die Terrasse mit all den Leuten hinweg und blieb am Fahrradweg hängen, der links am See entlangführte.


    Dort stand, die Hände in den Taschen seiner Jeans vergraben, ein Mann in einer militärgrünen Jacke. Pater McKean stockte der Atem, und sein Gesicht begann zu glühen. Es gelang ihm noch, seinen Satz zu vollenden.


    »… das reibungslose Funktionieren der Abläufe.«


    Diplomatisch, wie er war, streckte John die Hand aus.


    »Freut mich sehr, Sie kennen zu lernen, Mrs. Bones. Ich weiß, dass Sie eine der Hauptinitiatorinnen dieser Veranstaltung sind.«


    Nur gedämpft drang das Lachen der Frau an sein Ohr.


    »Wie ich schon zu Pater McKean sagte, bin ich immer bereit, etwas für meinen Nächsten zu tun.«


    McKean hörte diese Sätze nur noch aus weiter Ferne, gedämpft durch den Raum und den Nebel. Er konnte den Blick nicht von diesem Mann wenden, der dort allein zwischen den vorbeirauschenden Fahrrädern stand und in seine Richtung blickte. Solche Jacken waren sehr verbreitet, sagte er sich, und eine solche Veranstaltung ließ viele Menschen neugierig werden. Es war ganz normal, dass jemand stehen blieb und herauszufinden versuchte, was dort vor sich ging.


    Trotz des Versuchs, sich selbst zu beruhigen, wusste er, dass dem nicht so war. Er spürte, dass die Person nicht irgendjemand war, sondern der Mann, der ihm im Beichtstuhl von seinen Absichten erzählt und ihm die gotteslästerlichen Worte zugeraunt hatte.


    Ich bin Gott …


    Die Gesichter, das Raunen und die Menschen um ihn herum existierten nicht mehr. Jetzt gab es nur noch diese beunruhigende Gestalt, die seine Aufmerksamkeit, seine Gedanken, seinen Blick auf sich zog. Irgendwie war er sich sicher, dass dieser Mann ihn gesehen hatte und zwischen all diesen Menschen einzig und allein ihn anstarrte.


    »Entschuldigen Sie mich bitte einen Moment.«


    Die Erwiderungen von John und Mrs. Bones hörte er nicht.


    Er hatte sich schon umgedreht und drängte sich durch die Menschenmenge zur anderen Seite der Terrasse. Immer wieder verlor er den dunklen Blick des Unbekannten aus den Augen und fand ihn dann wieder, diesen Blick, der wie eine Unglücksverheißung in ihn eingedrungen war. Er wollte zu ihm gehen und versuchen, mit ihm zu sprechen, wollte ihn zum Nachdenken bringen, auch wenn er wusste, dass es vergeblich sein würde. Der Mann folgte ihm seinerseits mit dem Blick und wartete, als wäre er genau in dieser Absicht zum Boathouse Café gekommen.


    Plötzlich standen zwei Schwarze vor Pater McKean und versperrten ihm den Weg.


    Der eine war etwas kleiner als er und trug eine wattierte Kapuzenjacke, die zu groß wirkte und für diese Jahreszeit entschieden nicht geeignet war. Das Schild seiner schwarzen Baseballkappe war zur Seite gedreht. Außerdem trug er Jeans und klobige Turnschuhe, und auf seiner Brust glitzerte eine Goldkette.


    Hinter ihm ragte ein wahrer Koloss auf. Es schien geradezu unmöglich, dass ein Mensch mit einer solchen Körpermasse sich überhaupt bewegen konnte. Er war ganz in Schwarz gekleidet und trug eine Art Bandana, das ein bisschen so aussah wie die Haarnetze, die früher nachts von Männern getragen wurden, damit die Haare am nächsten Tag glatt anlagen.


    Der kleinere legte eine Hand auf Pater McKeans Brust und hielt ihn an.


    »Wo willst du denn hin, Pfaffe?«


    Besorgt schaute McKean instinktiv nach rechts. Der Mann in der grünen Jacke stand noch dort und beobachtete die Szene ausdruckslos. Widerwillig richtete McKean seine Aufmerksamkeit wieder auf den Typen vor sich.


    »Was willst du, Jonas? Ich glaube kaum, dass du eine Einladung hast.«


    »Iron7 braucht keine Einladung, um zu einer Versammlung von Arschlöchern zu kommen, nicht wahr, Dude?«


    Der gleichmütige Fettwanst nickte nur.


    »Gut. Jetzt wo du gezeigt hast, wie stark du bist, kannst du schön wieder gehen.«


    Jonas Manson lächelte. An seinem Schneidezahn blitzte ein kleiner Diamant auf.


    »He, einen Moment, Pfäffchen. Wieso so eilig? Ich bin der Bruder von einem der Künstler. Darf ich seine Werke nicht bewundern wie alle anderen auch?«


    Er sah sich um. Im Rücken von Pater McKean entdeckte er Jubilee, der neben seinen Bildern stand und sie ein paar Leuten erklärte.


    »Da ist ja mein Brüderchen.«


    Der Mann, der sich Iron7 nannte, schob den Geistlichen beiseite und ging auf seinen Bruder zu, gefolgt von Dudes beeindruckender Gestalt. Instinktiv wichen die Anwesenden zurück. Pater McKean folgte ihnen, um die Situation möglichst unter Kontrolle zu halten.


    Als der Rapper die Bilder erreichte, pflanzte er sich, ohne seinen Bruder zu begrüßen, in einer demonstrativen Pose davor auf. Jubilee verstummte, trat einen Schritt zurück und begann zu zittern.


    »Starkes Zeug. Wirklich starkes Zeug. Was meinst du, Dude?«


    Wieder bestätigte der Fettwanst mit einem Nicken die Worte seines Chefs. John begriff, dass die Situation sich zuspitzte, trat hinzu und versuchte, sich zwischen Jonas und seinen Bruder zu stellen.


    »Ihr könnt hier nicht bleiben.«


    »Ach ja? Und wer sagt das? Du vielleicht, du Fliegenwichs?«


    Der Rapper drehte sich zu dem Monstrum um und grinste ihn an.


    »Dude, schaff mir den Schwachkopf aus dem Gesichtsfeld.«


    Der Dicke streckte seine riesige Hand aus und packte John am Hemdkragen. Dann zog er ihn erst zu sich heran und stieß ihn schließlich mit aller Macht gegen das Geländer. Pater McKean schaltete sich ein, um eine Eskalation zu verhindern, die in jedem Fall zu Schlimmerem führen würde. Wenn sich hier eine Schlägerei entwickelte, würden vielleicht noch andere mit hineingezogen werden.


    »Lass gut sein, John. Ich regele das schon.«


    Jonas ließ ein vulgäres Gelächter vernehmen.


    »Ja genau, regel du das.«


    Mittlerweile herrschte gähnende Leere um sie herum. Auch wenn die Umstehenden nicht wussten, worum es ging, hatten sie doch begriffen, dass es besser war, sich von den beiden auffälligen Subjekten mit ihrem rüpelhaften Gehabe und dem wenig vertrauenerweckenden Aussehen fernzuhalten.


    »Du und ich, wir müssen über Geschäfte reden, Pfaffe.«


    »Wir können keine Geschäfte miteinander machen, Jonas.«


    »Was soll der blöde Stolz. Ich weiß, dass ihr auf dem Trockenen sitzt und könnte euch helfen. Zwanzig Riesen könnten euch vielleicht gut in den Kram passen, dachte ich.«


    Pater McKean fragte sich, von wem dieser Gangster von den ökonomischen Schwierigkeiten des Joy erfahren haben mochte. Sicherlich nicht von seinem Bruder, der ihn mied wie die Pest und Angst vor ihm hatte. Zwanzigtausend Dollar wären im Moment wie Manna vom Himmel, doch nicht von diesem Mann, bei dem, was er alles auf dem Kerbholz hatte.


    »Du kannst dein Geld behalten. Wir kommen schon allein klar.«


    Jonas piekste ihm mit dem Finger in die Brust, immer wieder, als wollte er ihm den Brustkorb durchlöchern.


    »Du willst mein Geld also nicht? Glaubst du etwa, dass es schmutzig ist?«


    Er machte eine Pause, als dächte er nach über das, was er soeben gehört hatte. Dann sah er wieder Pater McKean an.


    »Mein Geld ist also nicht gut genug …«


    Er zeigte auf die Umstehenden und polterte los.


    »Aber das Geld von diesen Arschlöchern schon, was? Diese Anzugtypen da, die so anständig tun, das sind die, die mir die Nutten und das andere Zeug abkaufen. Und diese Frauen da, mit ihren Madonnengesichtern, das sind die, die sich von jedem schwarzen Schwanz, den sie kriegen können, ficken lassen.«


    Ein Aufstöhnen und Gemurmel hinter ihm. Ohne sich umzudrehen, begriff Pater McKean, dass eine der Frauen ohnmächtig geworden war. Der Rapper versprühte weiter sein Gift.


    »Ich wollte nur etwas Gutes tun, wollte meinem Bruder und dem Scheißladen, in dem er lebt, helfen.«


    Jonas Manson griff in die Tasche, und als er die Hand wieder hervorzog, hielt er ein Messer darin. Pater McKean hörte das trockene Klacken, mit dem es aufsprang, und sah die Schneide im Licht glitzern. Das Gemurmel um ihn herum wurde lauter und verwandelte sich in ein Scharren auf den Holzplanken der Terrasse. Ein paar Frauen stießen hysterische Schreie aus.


    Mit dem Messer in der Hand drehte sich Jonas zu Jubilee um, der ihn schreckensbleich anstarrte.


    »Hast du gehört, kleiner Bruder? Diese Krähe spielt den großen Mann.«


    Jubilee wich noch einen Schritt zurück, als Jonas zu den Bildern ging. Pater McKean versuchte, ihn aufzuhalten, doch Dude machte eine für seine Masse äußerst flinke Bewegung, umklammerte seinen Oberkörper und hielt ihn fest. Der Geistliche spürte, wie sein Brustkorb schmerzhaft zusammengedrückt wurde und die Luft aus seinen Lungen wich, bis er nicht mehr atmen konnte.


    »Ganz ruhig, Pfaffe. Das ist eine Familienangelegenheit.«


    Der Rowdy wandte sich nun wieder an Jubilee, der kurz davor war, ohnmächtig zu werden.


    »Und du sagst gar nichts? Du erlaubst diesem Scheißkerl, deinen Bruder zu beleidigen?«


    Eine blitzschnelle Geste, ein reißendes Geräusch, und in der Leinwand des Bildes, das er gerade vor sich hatte, klaffte ein langer diagonaler Schlitz. Er hatte sich schon dem nächsten Bild zugewandt, als von rechts eine Stimme kam.


    »So, Jungs, genug amüsiert. Runter mit dem Messer und auf den Boden mit euch.«


    Pater McKean drehte den Kopf und sah einen uniformierten Polizisten auf dem Rasen stehen. Er zielte mit der Pistole auf Jonas. Der Rapper schaute ihn gleichgültig an, als wäre der Anblick ganz normal für ihn.


    Der Polizist machte eine ungeduldige Bewegung mit seiner Waffe.


    »Hast du nicht gehört, was ich gesagt habe? Runter auf den Boden, Hände hinter den Kopf. Und du, Gorilla, lässt jetzt den Mann los.«


    Pater McKean spürte, dass die Umklammerung nachließ, und sog so viel Luft in die Lunge, wie er nur konnte. Dann gab Dude ihn ganz frei und ging zu seinem Boss. Gemächlich, als handelte es sich um ein freundliches Entgegenkommen, streckten sie sich auf dem Boden aus und legten die Hände hinter den Kopf.


    Während der Polizist die beiden im Auge behielt und über Funk Verstärkung rief, wandte sich der Geistliche, endlich befreit, in Richtung See. Er ließ seinen Blick über das Ufer und den Radweg schweifen und suchte jemanden, den er nicht mehr finden konnte.


    Sein Albtraum, der Mann in der grünen Jacke, war verschwunden.
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    Vivien lauschte besorgt der Veränderung des Motorengeräuschs, als der Hubschrauber hinunterging.


    Sie flog nicht gerne. Sie hasste es, einem Fortbewegungsmittel ausgeliefert zu sein, das sie nicht kannte und über das sie keine Kontrolle hatte. Jede Turbulenz ließ sie zusammenzucken, und jede Änderung der Rotorengeschwindigkeit verfolgte sie mit Sorge. Durch das Fenster sah man nun die Erde näher kommen. Sie schwebten in einer schwarzen Masse aus Dunkelheit, die den gesamten Erdball zu verschlucken schien, während unter ihnen die Lichter der Welt auftauchten. Triumphierend das Lichtermeer der großen Stadt und daneben, Satelliten gleich, die kleineren Ortschaften, die sich um sie scharten. Der Hubschrauber neigte sich und drehte leicht nach rechts ab. Jetzt waren direkt vor ihnen die Signallampen zu sehen, die die Landepiste eines kleinen Flughafens markierten.


    Die gepresste Stimme des Piloten aus dem Kopfhörer überraschte sie. Die ganze Zeit über hatten sie kein Wort gewechselt.


    »Wir landen gleich.«


    Vivien war erleichtert. Sie hoffte, den Rückflug mit einem Ergebnis antreten zu können, das sie in einer anderen Gemütsverfassung in diese Zwischenwelt von Schwärze und Leere werfen würde.


    Die Dunkelheit hatte sie auf halber Strecke überfallen. Sofort hatte Vivien begriffen, warum ihr Hubschrauber mit Instrumentenflug ausgestattet sein musste, auch wenn ihr völlig schleierhaft war, wie der Pilot sich in diesem Chaos von farbigen Lämpchen und Bildschirmen zurechtfand.


    Neben ihr saß Russell. Er hatte den Kopfhörer abgenommen, den Kopf ans Fenster gelehnt und schlief. Dabei schnarchte er leise vor sich hin. Vivien betrachtete ihn im Widerschein der Lämpchen des Steuerpults. Gleichzeitig sah sie wieder seinen Kopf auf ihrem Kopfkissen und seine regelmäßige Atmung im Dämmer jener Nacht, in der sie aufgestanden und zum Fenster gegangen war.


    Jener Nacht, in der die Welt explodiert war. In jeglicher Hinsicht.


    Als hätte sich dieses Bild in seine Träume gedrängt, schlug Russell die Augen auf.


    »Ich muss wohl eingeschlafen sein.«


    »Sofern du nicht schnarchst, wenn du wach bist, muss es wohl so sein.«


    Russell blickte zum Fenster hinaus und gähnte.


    »Wo sind wir?«


    »Wir gehen gerade runter. Gleich sind wir da.«


    »Gut.«


    Vivien sah von neuem auf die Erde hinab, die sich nach dem kurzen Intermezzo auf sie zubewegte, wenn auch viele Meilen von dem Ort entfernt, an dem sie gestartet waren. Die Dringlichkeit ihres Vorhabens sog sie wie ein Strudel an, und die Verantwortung lastete schwerer auf ihren Schultern als die gesamte Atmosphäre.


    Nach ihrem Gespräch mit Jeremy Cortese hatte es fast den gesamten restlichen Tag gedauert, bis sie endlich ein Resultat hatten. Bellew hatte sich mit Polizeichef Willard in Verbindung gesetzt, der sich sofort um die notwendige Unterstützung gekümmert hatte. Unzählige Polizisten hatten sich über sämtliche großen und kleinen Krankenhäuser von Manhattan, Queens, Brooklyn und der Bronx verteilt.


    RFL-Code.


    Die Nachforschungen hatten sich auch auf die Krankenhäuser von New Jersey erstreckt, wo man die dortige Polizei um Unterstützung gebeten hatte. Sie selbst waren zu dritt im Büro des Captains im dritten Stock zurückgeblieben. Dort warteten sie nun, jeder mit seinen persönlichen Gespenstern befasst und mit seinen zweifelhaften Methoden, sie zu vertreiben.


    Vivien war hin und her gerissen zwischen dem Wunsch, das Telefon des Captains möge klingeln, und der Furcht, ihr eigenes Handy könne es tun und schlechte Nachrichten von Greta bringen. Russell hatte sich auf einen Stuhl gesetzt und die Füße auf ein niedriges Tischchen gelegt. Er starrte ins Leere und bewies eine Fähigkeit abzuschalten, die man ihm nicht zugetraut hätte. Der Captain las die ganze Zeit irgendwelche Berichte, doch Vivien hätte wetten können, dass er nicht ein einziges Wort von dem, was dort stand, aufnahm. Die Stille war zu einem Spinnennetz geworden, aus dem sich niemand herauswinden wollte. Jede Unterhaltung hätte nur zu weiteren Vermutungen und Hoffnungen geführt, und in diesem Moment brauchten sie nichts als eine konkrete Information aus der Realität.


    Als das Telefon auf dem Schreibtisch endlich klingelte, zeigte das Licht auf den Mauern gegenüber, dass es langsam Abend wurde. Der Captain riss den Hörer so schnell ans Ohr, dass Vivien unwillkürlich an eine Zeichentrickfigur denken musste.


    »Bellew.«


    Die undurchdringliche Miene des Captains tat nichts, um Russells und Viviens Neugierde zu befriedigen.


    »Warte.«


    Er nahm einen Stift und ein Blatt Papier, und Vivien sah, wie er eilig etwas hinkritzelte.


    »Hervorragende Arbeit, Männer. Kompliment.«


    Der Hörer lag noch nicht wieder auf seinem Platz, da hob Bellew schon den Kopf und reichte Vivien seine Notiz. Vivien nahm sie entgegen, als handelte es sich um glühende Kohlen.


    »Wir haben einen Namen. Ein paar Krankenschwestern des Samaritan Faith Hospital in Brooklyn konnten sich noch an diesen Mann erinnern. Sie sagen, dass er ein richtiges Monster war, von Kopf bis Fuß verunstaltet. Er ist vor etwas mehr als einem halben Jahr gestorben.«


    Vivien sah auf das Blatt, das sie in den Händen hielt. Dort stand
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    140 Broadway Brooklyn


    in der schrägen und flüchtigen Handschrift des Captains.


    Vivien konnte kaum glauben, dass ein Schatten, den sie bislang vergeblich verfolgt hatten, plötzlich zu einem Menschen mit Namen, Adresse und Geburtsdatum geworden war. Ebenfalls kaum zu glauben war aber auch die Zahl der Opfer, die mit diesem Namen zusammenhing und sich möglicherweise noch vergrößern würde.


    Während sie las, war Bellew schon in Aktion getreten, von Eile und Furcht getrieben wie sie alle. Er telefonierte mit der Zentrale.


    »Gib mir die Polizei von Hornell im Staat New York.«


    Geduldig wartete er auf die Verbindung und schaltete die Freisprechanlage ein, damit alle mithören konnten.


    Eine professionelle Stimme kam aus dem kleinen Lautsprecher des Apparats.


    »Polizei Hornell. Was kann ich für Sie tun?«


    »Hier ist Captain Alan Bellew vom 13. Revier in Manhattan. Mit wem spreche ich?«


    »Mein Name ist Agent Drew, Sir.«


    »Kann ich bitte mit Ihrem Vorgesetzten sprechen? Es ist dringend.«


    »Einen Augenblick, bitte.«


    Das Gespräch wurde in die Warteschleife mit dem unvermeidlichen Jingle geschickt. Kurz darauf hörte man die tiefe Stimme eines Mannes, der um einiges älter zu sein schien als der vorige.


    »Captain Caldwell.«


    »Hier ist Captain Alan Bellew von der New Yorker Polizei.«


    Am anderen Ende der Leitung trat ein kurzes Schweigen ein. In diesen Tagen den Namen der Big-Apple-Metropole zu hören, rief sofort die Vorstellung von brennenden Gebäuden und zugedeckten Leichen hervor.


    »Guten Abend, Captain. Was kann ich für Sie tun?«


    »Ich brauche Informationen über einen gewissen Wendell Johnson. Meinen Unterlagen entnehme ich, dass er am 7. Juni 1948 in Hornell geboren wurde. Haben Sie ihn in Ihrer Datenbank?«


    »Eine Sekunde.«


    Nur das Geräusch der rasch über die Tastatur fliegenden Finger war noch zu hören. Dann wieder die Stimme von Captain Caldwell.


    »Da haben wir ihn. Wendell Bruce Johnson. Die einzige hier verzeichnete Vorstrafe ist eine Verhaftung wegen Trunkenheit am Steuer im Mai 1968. Das ist alles.«


    »Sind Sie sich sicher?«


    »Geben Sie mir noch eine Sekunde.«


    Wieder das Geräusch der Finger auf den Tasten und wieder die Stimme.


    Vivien stellte sich einen korpulenten Mann vor, der mit einer für seine Verhältnisse viel zu komplizierten Technologie kämpfte und lieber möglichst viele Strafzettel ausstellte, um vor dem Stadtrat sein Gehalt zu rechtfertigen.


    »Mit ihm zusammen wurde auch ein gewisser Lester Johnson festgenommen, wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt.«


    »Vater oder Bruder?«


    »Eher Bruder. Die Geburtsdaten besagen, dass sie nur ein Jahr auseinander sind.«


    »Wissen Sie, ob dieser Lester noch in Hornell wohnt?«


    »Leider bin ich nicht von hier. Ich bin auch erst vor kurzem hierhergezogen und kenne noch nicht viele Leute. Doch wenn Sie mir noch eine Sekunde geben, werde ich das überprüfen.«


    »Das würde mir sehr helfen.«


    Bellew war erkennbar versucht zu erklären, dass sich selbst Sekunden zu Tagen und Monaten aufaddierten. Und dass sie Mühe hatten, in dieser schwierigen Situation auch nur Stunden zu finden. Dennoch hatte er ruhig und freundlich geantwortet.


    »Im Telefonbuch steht kein Wendell Johnson. Doch ich habe hier einen Lester Johnson, 88 Fulton Street.«


    »Sehr gut. Ich schicke Ihnen ein paar Leute mit einem Hubschrauber. Bitte sorgen Sie dafür, dass er irgendwo landen kann.«


    »Es gibt den Hornell Municipal Airport.«


    »Sehr gut. Der Hubschrauber wird so schnell wie möglich da sein. Dann benötige ich auch noch Ihre persönliche Hilfe.«


    »Was auch immer Sie wollen.«


    »Wenn Sie meine Leute abholen könnten, wäre das großartig. Im Übrigen ist es von äußerster Bedeutung, dass dieses Gespräch vertraulich bleibt. Sehr vertraulich. Habe ich mich verständlich ausgedrückt?«


    »Natürlich.«


    »Dann bis bald.«


    Der Captain beendete das Gespräch und sah Vivien und Russell an.


    »Wie ihr hört, müsst ihr eine Reise machen. Ich schicke in der Zwischenzeit ein paar Leute in die Wohnung dieses Johnson. Reine Routine, denn ich glaube nicht, dass sie irgendetwas dort finden. Wir dürfen aber nicht das kleinste Detail außer Acht lassen.«


    Innerhalb einer Viertelstunde forderte Bellew einen für Nachtflüge ausgestatteten Hubschrauber an. Vivien und Russell wurden in höchster Eile zu einem Fußballfeld in der 15th Street am Ufer des East River gebracht, und kurz darauf kam der Helikopter, ein unförmiges, überdimensionales Insekt, das elegant durch die Lüfte schwirrte. Kaum waren sie eingestiegen, gehörte ihnen die Erde schon nicht mehr. Die Stadt bestand nur noch aus Klötzchen und Streichhölzern, die bald unter ihnen verschwanden. Wie in Zeitlupe tauchten sie in die Dunkelheit ein, und der Lichtspalt am Horizont, der noch vage an die Existenz der Sonne erinnerte, wurde immer schmaler.


    Der Pilot landete sanft neben einem schmalen, länglichen Gebäude, das von einer Reihe Lampen erleuchtet wurde. Auf dem Feld zu ihrer Linken standen ein paar kleinere Touristenflugzeuge. Cessna, Piper, Socata und andere Modelle, die Vivien nicht kannte. Als sie die Tür öffnete, fuhr ein Streifenwagen, der neben dem Gebäude gewartet hatte, auf sie zu.


    Ein uniformierter Mann stieg aus. Er war um die vierzig, hatte einen Schnurrbart und graumeliertes Haar und kam ihnen mit dem schwerfälligen, schlaksigen Gang eines Basketballspielers entgegen. Als Vivien ihm die Hand drückte und ihm in die Augen sah, wurde ihr bewusst, dass ihr Urteil auf Basis seiner Stimme voreilig gewesen war. Er wirkte vertrauenerweckend und schien seinen Posten nicht ohne Grund innezuhaben.


    »Captain Caldwell.«


    Sein Händedruck war kräftig und entschieden.


    »Detective Vivien Light. Dies ist Russell Wade.«


    Die beiden Männer nickten sich zu. Die Dringlichkeit, die sie antrieb, hatte offenbar auch den Polizeichef von Hornell angesteckt.


    Er deutete sofort auf das Auto.


    »Wollen wir?«


    Sie stiegen ein, und während sie noch die Sicherheitsgurte anlegten, fuhr das Auto schon los. Sie ließen das Flughafengelände und die Lichter der Piste hinter sich und bogen auf die Route 36 ein.


    »Bis zur Foulton Street ist es nicht weit. Sie liegt im Norden von Hornell. In ein paar Minuten sind wir da.«


    Zu dieser Tageszeit herrschte nicht viel Verkehr, dennoch schaltete Captain Caldwell das Blinklicht an. Vivien musste etwas klarstellen.


    »Bitte machen Sie es aber wieder aus, wenn wir in der Nähe sind. Ich möchte ohne Vorwarnung dort auftauchen.«


    »In Ordnung.«


    Obwohl ihr Fahrer vor Neugierde fast platzte, ließ er sich nichts anmerken. Sein Gesicht war reglos im Widerschein der Armaturen, und er sagte kein Wort. Vivien spürte Russells Gegenwart hinter sich. Auch er schwieg, scheinbar abwesend. Aus dem Text auf seinem Laptop hatte sie allerdings geschlossen, dass sich hinter dieser zerstreuten Miene die Fähigkeit verbarg, Augenblicke zu sammeln und auf mitreißende Weise menschliche Seelenzustände zu schildern. Wenn er etwas erlebt hatte, konnte er dem Leser das Gefühl vermitteln, dabei gewesen zu sein. Das war eine völlig neue Art, sich einem Thema zu nähern, als sie es sonst von Zeitungsartikeln her kannte.


    Und die Wahrheit musste her, unbedingt. Nachdem sie über die Folgen der Attentate berichtet und über mögliche Forderungen spekuliert hatte, würde die Presse bald eine heftige Kampagne gegen die Polizei und die anderen Ermittlungsbehörden starten. Man würde sie beschuldigen, die Sicherheit der Bürger nicht garantieren zu können. Ein krimineller Akt, der eine Stadt wie diese erschütterte, zog schnell politische Konsequenzen nach sich, und für jeden, der ein Interesse daran hatte, wäre es der willkommene Anlass, Polizeichef Willard oder den Bürgermeister oder wen auch immer anzugreifen. Und viele Beteiligte, sie, Vivien, inbegriffen, würden von diesem Wirbelsturm erfasst werden.


    In ihrer Tasche klingelte das Handy. Auf dem Display sah sie die Nummer von Bellews Privathandy.


    Sie meldete sich in der absurden Hoffnung, sich selbst sagen zu hören, dass alles vorbei sei.


    »Ja, Alan.«


    »Wo seid ihr?«


    »Wir sind gerade gelandet. Jetzt fahren wir zum Haus der Zielperson.«


    An diesem Punkt gab es keine Namen und keine Menschen mehr. Jede Spur von Identität war verschwunden, ersetzt durch kalte, unpersönliche Worte, die es ermöglichen, nicht ein Menschenleben, sondern nur eine »Zielperson« oder einen »Verdächtigen« im Visier zu haben.


    »Sehr gut. Was uns betrifft, haben wir etwas herausgefunden, das ich mir nicht recht erklären kann.«


    »Und das wäre?«


    »Wir sind zur Wohnung von Wendell Johnson gefahren. Natürlich haben wir niemanden angetroffen. Dieser Mann hat jedoch, kurz bevor er ins Krankenhaus kam und obwohl er wusste, dass er sich im Endstadium befand, die Miete für ein ganzes Jahr bezahlt.«


    »Seltsam.«


    »Fand ich auch.«


    Captain Caldwell machte das Blinklicht auf dem Dach aus, und Vivien begriff, dass sie sich ihrem Ziel näherten.


    »Alan, wir sind gleich da. Ich rufe dich an, sobald ich etwas Neues weiß.«


    »Okay. Bis später.«


    Das Auto bog nach links in die Foulton Street ein, und nachdem sie an einer Reihe völlig identischer Häuser vorbeigekommen waren, hielt es am Ende der kurzen Straße an. Sie standen jetzt vor der Nummer 88, einem kleinen Häuschen, das einen neuen Anstrich und eine Dachreparatur hätte vertragen können. Die Fenster waren erleuchtet, und Vivien war dankbar, niemanden aus dem Bett holen zu müssen. In solchen Fällen dauerte es immer eine Weile, bis die Leute ganz bei sich und ansprechbar waren.


    »Hier ist es.« Sie stiegen schweigend aus und gingen hintereinander über den Weg zur Haustür. Vivien ließ Caldwell den Vortritt, um seine Autorität als örtlicher Polizist nicht zu untergraben.


    Caldwell drückte auf den Klingelknopf neben der Tür. Kurz darauf drang Licht durch die schmalen Milchglasscheiben. Die leichten, raschen Schritte nackter Füße näherten sich, und gleich darauf wurde die Tür geöffnet. Ein blonder, sommersprossiger, etwa fünf Jahre alter Junge linste durch den Spalt.


    Er war verblüfft, aber nicht ängstlich, als er den uniformierten Mann vor sich aufragen sah.


    Caldwell beugte sich ein wenig vor und sprach ihn mit ruhiger, freundlicher Stimme an.


    »Hi, Champion. Wie heißt du denn?«


    Der Junge begegnete dem Annäherungsversuch mit Misstrauen.


    »Ich bin Billy. Was wollen Sie?«


    »Wir müssen mit Lester Johnson sprechen. Ist er zu Hause?«


    Der Junge lief weg, und die Tür ging von allein auf.


    »Opa, da ist die Polizei.«


    Sie sahen einen Flur, der zur Treppe zum oberen Stockwerk führte. Auf der rechten Seite öffnete sich ein kleiner Eingangsbereich, und auf der linken befand sich die kleine Tür, durch welche der Junge verschwunden war. Dort erschien nun ein energischer Mann um die sechzig, in einem blauen Hemd und einer verwaschenen Jeans. Sein Haar war noch dicht, und wache Augen musterten die Leute vor der Tür. Wie ein Gefängnisinsasse, dachte Vivien.


    Sie überließ es dem uniformierten Polizisten, das Gespräch zu führen. Das war ihm Vivien schuldig, denn es war sein Revier. Sie hoffte, dass er das Feingefühl besaß, sich im richtigen Moment zurückzuziehen.


    »Mr. Lester Johnson?«


    »Ja, der bin ich. Was wollen Sie?«


    Die Frage schien zum Familienwortschatz zu gehören.


    »Ich bin Captain Caldwell. Ich …«


    »Mir schon klar, wer Sie sind. Aber wer sind die da?«


    In diesem Augenblick beschloss Vivien, das Wort zu ergreifen.


    »Ich bin Detective Vivien Light von der New Yorker Polizei. Ich muss mit Ihnen sprechen.«


    Lester Johnson sah sie einen Moment an, eine rasche, wohlgefällige Musterung, die auch, oder vor allem, ihre körperlichen Eigenschaften betraf.


    »Okay. Kommen Sie hier entlang.«


    Er führte sie durch die Tür, durch die er gekommen und hinter welcher der Junge verschwunden war. Sie befanden sich nun in einem großen Wohnzimmer mit einem Sofa und mehreren Sesseln. Auf einem saß Billy und sah sich in einem Flachbildfernseher einen Zeichentrickfilm an. Im Gegensatz zum vernachlässigten Äußeren des Hauses zeugten die Wahl der Stoffe und der naturfarbenen Tapeten von viel Sorgfalt.


    Vivien dachte, dass hier eine Frau am Werk gewesen sein musste.


    Lester Johnson wandte sich mit strenger Stimme an seinen Enkel.


    »Billy, es ist Zeit fürs Bett.«


    Der Junge drehte sich um und versuchte es mit einem schwachen Protest.


    »Aber Opa …«


    »Ich habe gesagt, dass Zeit fürs Bett ist. Geh bitte in dein Zimmer und mach kein Theater.«


    Die Stimme des Großvaters duldete keinen Widerspruch. Das Kind schaltete den Fernseher aus, ging schmollend an ihnen vorbei und verschwand ohne ein weiteres Wort um die Ecke. Dann hörte man das Geräusch der nackten Füße auf der Treppe verhallen, bis es irgendwann verschwand.


    »Mein Sohn und meine Schwiegertochter haben heute Ausgang. Ich bin ein wenig nachsichtiger mit dem Jungen als seine Eltern.«


    Nach diesem lakonischen Einblick in sein Privatleben deutete ihr Gastgeber auf das Sofa und die Sessel.


    »Machen Sie es sich bequem.«


    Vivien und Caldwell setzten sich auf das Sofa und Lester Johnson auf den Sessel gegenüber. Russell entschied sich für einen Sessel, der weiter weg stand.


    Vivien beschloss, sofort zur Sache zu kommen.


    »Mr. Johnson, sind Sie verwandt mit einem gewissen Wendell Johnson?«


    »Das war mein Bruder.«


    »Warum sagen Sie ›war‹?«


    Lester Johnson zuckte mit den Schultern.


    »Weil er Anfang 1971 nach Vietnam gegangen ist und ich seither nichts mehr von ihm gehört habe. Er wurde weder für tot noch für vermisst erklärt, also hat er den Krieg überlebt. Wenn er beschlossen hat, nichts mehr von sich hören lassen zu wollen, dann ist das seine Sache. Jedenfalls ist er schon lange nicht mehr mein Bruder.«


    Als Vivien hörte, wie hier eine geschwisterliche Beziehung ausgelöscht wurde, drehte sie sich instinktiv zu Russell um. Sein Blick hatte sich verhärtet, doch dann kehrte er sofort wieder in seine selbstgewählte Rolle als schweigender Zuhörer zurück.


    »Hat Wendell, bevor er nach Vietnam ging, im Baugewerbe gearbeitet?«


    »Nein.«


    Das Wort klang wie eine schlechte Prophezeiung in Viviens Ohren. Sie flüchtete sich in Illusionen.


    »Sind Sie sich sicher?«


    »Detective, ich bin zwar alt genug, um schon ein bisschen senil zu werden, aber so weit, dass ich mich nicht mehr an den Beruf meines Bruders erinnern kann, ist es noch nicht. Seine Ambitionen gingen in Richtung Musik. Er spielte Gitarre. Niemals hätte er eine Arbeit verrichtet, bei der das Risiko bestanden hätte, sich die Hände zu ruinieren.«


    Viviens Enttäuschung legte sich wie eisige Kälte über ihren Körper. Sie zog die Fotos, die sie bis nach Hornell geführt hatten, aus der Innentasche ihrer Jacke und hielt sie dem Mann hin.


    »Ist das Wendell?«


    Lester lehnte sich vor und betrachtete die Fotos, ohne sie in die Hand zu nehmen. Seine Antwort kam prompt und schien in alle Ewigkeit nachzuhallen.


    »Nein. Diesen Mann habe ich noch nie gesehen.«


    Der Hausherr lehnte sich in seinem Sessel zurück. Russells Stimme, die bis zu diesem Moment nicht zu hören gewesen war, überraschte alle im Zimmer.


    »Mr. Johnson, wenn dies nicht ihr Bruder ist, könnte es vielleicht ein Kamerad aus der Army sein. Normalerweise haben die Jungs, die in Vietnam gelandet sind, Fotos nach Hause geschickt. Fotos in Uniform, manchmal allein, meist aber mit irgendwelchen Kameraden. Gibt es von ihm vielleicht auch solche Bilder?«


    Lester Johnson warf ihm einen giftigen Blick zu, als hätte Russell mit dieser Frage seinen Traum zerstört, die Eindringlinge so bald wie möglich wieder loszuwerden.


    »Warten Sie einen Augenblick. Ich komme gleich wieder.«


    Er stand auf, verließ den Raum und schien eine Ewigkeit fortzubleiben. Als er zurückkam, hatte er einen Pappkarton in der Hand. Den reichte er Vivien und setzte sich wieder.


    »In dieser Schachtel sind alle Bilder, die ich von Wendell noch habe. Es müssten auch welche aus Vietnam dabei sein.«


    Vivien öffnete den Karton, der mit Fotos vollgestopft war, manche in Farbe, manche in Schwarz-Weiß. Sie sah sie rasch durch. Das Motiv war immer dasselbe, ein sympathischer blonder Junge, allein oder mit Freunden, am Steuer eines Autos, als Kind auf einem Pony, mit seinem Bruder, mit den Eltern, mit langen, von einem Band zusammengehaltenen Haaren, in der Hand eine Gitarre. Sie hatte schon fast alle durch, als sie es fand. Ein Schwarz-Weiß-Foto, das zwei Soldaten vor einem Panzer zeigte. Der eine war der lächelnde Junge von den anderen Aufnahmen. Der andere war der, der auf ihren Fotos die Katze mit den drei Beinen in die Kamera hielt.


    Vivien drehte die Fotografie um und fand auf der Rückseite einen verblassten Schriftzug


    The King und Little Boss


    geschrieben in einer unregelmäßigen Handschrift, die in ihren Augen jedoch eine wesentliche Eigenschaft hatte: Sie war ganz anders als die des Briefes, der diesen ganzen Wahnsinn ins Rollen gebracht hatte. Sie gab Russell das Foto, damit er die Frucht seiner Eingebung sehen konnte. Als sie es wieder in den Händen hielt, reichte sie es Lester Johnson.


    »Was bedeutet die Aufschrift auf der Rückseite?«


    Der Mann nahm das Foto und betrachtete erst die Vorderseite. Dann schaute er auf die Rückseite.


    »›The King‹ war der Spitzname, den sich Wendell aus Spaß selbst gegeben hatte. Dasselbe gilt vermutlich für ›Little Boss‹.«


    Er gab Vivien das Foto, das die Spuren der Zeit trug, wieder zurück.


    »Bitte entschuldigen Sie meine Behauptung, ich hätte den Mann noch nie gesehen. Diese Fotos habe ich vermutlich vor zwanzig Jahren zuletzt angeschaut.«


    Er lehnte sich wieder zurück, und Vivien sah überrascht, dass seine Augen glänzten. Vielleicht diente seine zynische Haltung nur dem Selbstschutz. Vielleicht hatte ihm die Tatsache, dass er seinen Bruder nicht wiedergesehen hatte, doch mehr zugesetzt, als er zugeben wollte. Und jetzt war sie gekommen und hatte eine alte Wunde aufgerissen.


    »Haben Sie wirklich keine Idee, wer der Mann auf dem Foto sein könnte?«


    Der Mann schüttelte stumm den Kopf. Sein Schweigen war beredter als viele Worte. Es besagte, dass er an diesem Abend seinen Bruder zum zweiten Mal verloren hatte. Es besagte, dass sie ihre einzige Spur verloren hatten.


    »Können wir diese Fotografie vorläufig behalten? Ich verspreche Ihnen, dass Sie sie wiederbekommen.«


    »In Ordnung.«


    Vivien stand auf. Die anderen begriffen, dass ihre Mission in diesem Haus erfüllt war. Lester Johnson schien seine ganze Energie verloren zu haben. Schweigend begleitete er sie zur Tür. Vielleicht grübelte er darüber nach, wie wenig es brauchte, um Erinnerungen an die Oberfläche zu holen, und wie viel Schmerz sie auszulösen vermochten.


    Als Vivien gerade hinausgehen wollte, hielt er sie zurück.


    »Darf ich Ihnen eine Frage stellen, Detective?«


    »Bitte.«


    »Warum suchen Sie ihn?«


    »Das darf ich Ihnen nicht verraten. Eines jedoch kann ich Ihnen versichern.«


    Sie machte eine Pause, um dem, was sie nun sagen wollte, besonderes Gewicht zu verleihen.


    »Ihr Bruder hat sich nicht deswegen nicht bei Ihnen gemeldet, weil er es nicht wollte. Ihr Bruder ist in Vietnam gefallen wie viele andere junge Männer auch.«


    Sie sah den Mann tief Luft holen.


    »Danke. Auf Wiedersehen.«


    »Ich danke Ihnen, Mr. Johnson. Grüßen Sie Billy. Er ist ein prima Junge.«


    Als sich die Tür hinter ihnen schloss, war sie froh, seine Zweifel beseitigt zu haben. Nun konnte sie ihn allein lassen, damit er ungestört ein paar Tränen um seinen Bruder vergießen konnte. Als sie auf das Auto zuging, dachte sie, dass sie selbst allerdings noch weit von Gewissheiten entfernt war. Sie war in der Überzeugung nach Hornell geflogen, am Ziel anzukommen. Stattdessen stand sie wieder ganz am Anfang.


    Kriege hören irgendwann auf. Der Hass aber bleibt.


    Russells Satz fiel ihr ein, als sie die Autotür öffnete. Der über Jahre genährte Hass hatte einen Mann dazu gebracht, eine Stadt mit Minen zu übersäen. Einen anderen Mann hatte er dazu gebracht, sie zu zünden. Viviens Illusion, sie würde in einem anderen Gemütszustand nach New York zurückkehren, war der Realität zum Opfer gefallen. Unweigerlich würde sie während des gesamten Rückflugs über die Folgen dieses grausamen Spiels, das der Krieg war und das nach so vielen Jahren noch Opfer forderte, nachdenken müssen.
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    Als der Wecker klingelte, schlug Vivien nicht sofort die Augen auf. Sie genoss es, noch einen Augenblick unter der Decke liegen zu bleiben, denn nach einer unruhigen und wenig erholsamen Nacht fühlte sie sich ein wenig müde. Sie lag schräg im Bett. Offenbar hatte sich also die Unruhe, mit der sie sich unentwegt hin und her gewälzt hatte, auch nach dem Einschlafen nicht gelegt. Sie tastete nach dem Wecker und schaltete ihn aus. Er zeigte neun Uhr. Dann streckte sie sich und atmete tief ein. Das Kissen neben ihr roch nach Russell.


    Zumindest bildete sie sich das ein, was das Ganze nicht besser machte.


    Sie ließ ihren Blick durch die vertraute Landschaft ihres Schlafzimmers schweifen. Der Fortgang der Ermittlungen hing im Augenblick nicht von ihr ab, daher hatte Bellew ihr geraten, sich ein wenig Ruhe zu gönnen. Sie hatte nur gelächelt. Als wäre es möglich, Ruhe zu finden, wenn das Telefon auf dem Nachttisch lag und jeden Moment eine Nachricht übermitteln könnte, bei der man am liebsten den Kopf unter die Bettdecke stecken und erst tausend Jahre später tausend Meilen entfernt wieder aufwachen würde.


    Sie stand auf, zog ihren weichen Frotteebademantel über und nahm das Handy. Dann ging sie barfuß in die Küche, um sich einen Kaffee zu machen. Anders als sonst hatte sie keine Lust zu frühstücken. Allein schon beim Gedanken daran krampfte sich ihr Magen zusammen. Dabei war ihre letzte Mahlzeit der Hamburger mit Russell am Madison Square Garden gewesen.


    Russell …


    Als sie den Filter in die Espressomaschine legte, regte sich Trotz in ihr. Bei allem, was sie gerade durchmachte, mit diesem Verrückten da draußen, der die halbe Stadt in die Luft zu jagen drohte, und mit Greta, der es immer elender ging, war in ihrem Kopf unmöglich noch Platz für diesen Mann.


    Am Abend zuvor war er nach der Rückkehr aus Hornell mit in die Wohnung gekommen, hatte seine Sachen zusammengesucht und war gegangen. Er hatte sie nicht gefragt, ob er bleiben könne, und sie wusste, dass er ein entsprechendes Angebot abgelehnt hätte.


    In der Tür hatte er sich noch einmal umgedreht und sie mit seinen dunklen Augen angesehen. Zur Traurigkeit darin hatte sich eine gewisse Entschlossenheit gesellt.


    »Ich ruf dich morgen früh an.«


    »In Ordnung.«


    Ein paar Sekunden war sie vor der geschlossenen Tür stehen geblieben, vor einer der vielen Türen, die ihr im Moment verschlossen waren.


    Nun schenkte sie sich Kaffee ein, der bitter bleiben würde, egal wie viel Zucker sie hineintat.


    Sie sagte sich, dass genau das geschehen war, was so oft im Leben geschah. Zu oft vielleicht. Es war eine Nacht der Liebe gewesen, der einzigen Liebe, die nicht mit der Zeit erkaltet, jener, die am Abend auflodert und bei Sonnenaufgang wieder erlischt. So hatte er es gewollt, und so musste auch sie es wollen.


    Doch wenn das der Preis ist, um dich zu bekommen, nehme ich das gerne in Kauf …


    »Scher dich zum Teufel, Russell Wade.«


    Sie sprach die Verwünschung laut aus, während sie am Küchentresen stand und einen Kaffee trank, der ihr nicht schmeckte. Dann zwang sie sich, an etwas anderes zu denken.


    Bevor der Hubschrauber vom Hornell Municipal Airport abgehoben hatte, um sie nach New York zurückzubringen, hatte sie den Captain angerufen, um ihm die schlechte Nachricht zu überbringen. Nachdem sie ihm die Fakten erläutert hatte, verriet ein Stocken, dass er einen Fluch unterdrückte.


    »Wir müssen also wieder von vorne anfangen.«


    Vivien gab sich nicht geschlagen.


    »Eine Möglichkeit haben wir noch.«


    »Und das wäre?«


    In der Stimme des Captains schwang Misstrauen mit.


    »Wir müssen bis zum Vietnamkrieg zurückgehen. Wir müssen unbedingt erfahren, was mit dem richtigen Wendell Johnson und diesem anderen Typen mit dem Spitznamen Little Boss passiert ist. Das ist das Einzige, was uns bleibt.«


    »Ich rufe den Chef an. Ich glaube zwar nicht, dass er um diese Uhrzeit noch etwas erreichen kann, aber morgen früh macht er sich bestimmt gleich an die Arbeit.«


    »Okay, halt mich auf dem Laufenden.«


    Die Antwort wurde vom Rotor, der die Luft durchschnitt, gekappt. Sie und Russell kletterten in den Hubschrauber. Den gesamten Flug über konnte kein Lärm ihr eisiges Schweigen übertönen.


    Das Handy klingelte. Wie durch ihre Gedanken heraufbeschworen, erschien Bellews Name auf dem Display.


    Vivien stellte die Verbindung her.


    »Hallo.«


    »Wie geht es dir?«


    »Es geht. Hast du Neuigkeiten?«


    »Ja, aber keine guten.«


    Schweigend wartete sie auf die kalte Dusche.


    »Willard hat sich heute früh mit der Army in Verbindung gesetzt. Der Name Wendell Johnson steht mit einem Militärgeheimnis in Zusammenhang. Es ist nicht möglich, seine Akte einzusehen.«


    Vivien spürte, wie der Zorn in ihr aufstieg.


    »Aber sind die denn verrückt? In einer solchen Situation …«


    Bellew unterbrach sie.


    »Ich weiß. Du vergisst aber zwei Dinge. Zum einen können wir keine Details über unseren Fall verraten. Und wenn wir es könnten, wäre die Spur viel zu dünn, um derart mächtige Mauern einzureißen. Der Chef hat in aller Vertraulichkeit den Bürgermeister eingeschaltet, da der an den Präsidenten herankommt. Doch so etwas dauert sogar beim wichtigsten Mann von Amerika eine Weile. Und wenn Russells Einschätzung stimmt, dann ist es gerade die Zeit, die uns fehlt.«


    »Das ist verrückt. All diese Toten …«


    Es war offensichtlich, dass der unvollendete Satz auch diejenigen miteinbezog, die vielleicht noch sterben würden.


    »Du hast Recht. Wir können aber im Augenblick nichts tun.«


    »Hast du noch etwas?«


    »Eine Kleinigkeit, die dir aber eine persönliche Genugtuung sein dürfte. Die DNA-Analyse hat ergeben, dass der Mann in der Mauer wirklich Mitch Sparrow ist. Du warst also auf dem richtigen Dampfer.«


    Zu einem anderen Zeitpunkt hätte sie das als Erfolg gewertet: die Identifizierung eines Opfers, dessen Mörder schon seiner gerechten Strafe zugeführt wurde, auch wenn sich diese Gerechtigkeit dem Verständnis entzog. Jetzt blieb nur ein erbärmlicher Stolz ohne jeglichen Trost.


    Vivien versuchte, der Trostlosigkeit etwas entgegenzusetzen, denn zumindest eines konnte sie tun, um die Wartezeit herumzubringen.


    »Ich möchte mir die Wohnung dieses Mannes anschauen.«


    Sie hatte schon »Wendell Johnson« sagen wollen, doch dann war ihr eingefallen, dass der Name nicht mehr stimmte. Mittlerweile war der Mann auch für die Ermittler das »Phantom der Baustelle« geworden.


    »Ich habe den Männern gesagt, dass sie nichts anfassen sollen. Mir war klar, dass du selbst noch einmal hinwillst. Ich schicke jemanden mit dem Schlüssel dort vorbei.«


    »Sehr gut. Ich fahre sofort los.«


    »Eines ist seltsam. In der gesamten Wohnung gibt es praktisch keine Fingerabdrücke.«


    »Das bedeutet möglicherweise, dass er sie abgewischt hat.«


    »Möglich. Oder unser Mann hatte gar keine Fingerabdrücke mehr. Vielleicht wurden sie von den Verbrennungen zerstört.«


    Ein Phantom.


    Ohne Namen, ohne Gesicht, ohne Fingerabdrücke.


    Ein Mann, der nicht einmal nach seinem Tod eine Identität haben wollte. Vivien fragte sich, was dieser Unglückliche durchgemacht haben mochte, um zu dem zu werden, was er geworden war, körperlich wie geistig. Und sie fragte sich, wie lange er schon diese Gesellschaft verflucht haben mochte, die sich sein Leben genommen hatte, ohne ihm etwas dafür zurückzugeben. In welchem Ausmaß er sie verflucht hatte, darüber konnte kein Zweifel bestehen. Die vielen Toten waren Beweis genug.


    »Okay. Ich fahre gleich los.«


    »Lass von dir hören.«


    Vivien beendete das Gespräch und steckte das Handy in die Bademanteltasche. Dann spülte sie die Tasse ab, stellte sie auf das Abtropfgitter, ging ins Bad und drehte in der Dusche das Wasser an. Als es wohltuend über ihren Körper floss, musste sie unwillkürlich denken, dass die ganze Geschichte bereits ans Groteske grenzte. Nicht weil ihnen die Lösung immer wieder entglitt, sondern weil ihr das Schicksal immer neue lächerliche Fluchtwege anbot und die Wahrheit immer wieder überraschende Verstecke fand.


    Sie trat aus der Dusche, trocknete sich ab und zog frische Sachen an. Als sie die Kleidung vom Vortag in den Wäschekorb steckte, glaubte sie den Geruch der Enttäuschung daran zu riechen, den Geruch verwelkter Blumen.


    Als sie fertig war, rief sie Russell an.


    Eine unpersönliche Stimme sagte ihr, dass der Teilnehmer nicht erreichbar sei.


    Merkwürdig.


    Er war doch so erpicht darauf gewesen, bei den Ermittlungen dabei zu sein. Und er hatte einen solchen Scharfsinn bewiesen, dass sie sich kaum vorzustellen vermochte, was für ein solches Versäumnis verantwortlich sein könnte. Vielleicht schlief er noch. Menschen, die ein ungeregeltes Leben führen, entwickeln häufig die Fähigkeit, auf Kommando und über das normale Maß hinaus zu schlafen, als könnten sie den gewöhnlichen Wach-Schlaf-Rhythmus außer Kraft setzen.


    Pech für ihn …


    Sie würde also allein zu der Wohnung fahren und sich umschauen. So arbeitete sie auch sonst, und so schien es ihr immer noch das Beste zu sein. Sie ging die Treppe hinunter und trat vor die Tür. Draußen verwöhnten die Sonne und der blaue Himmel die Erde, wie meist zu dieser Jahreszeit.


    Als sie zu ihrem Parkplatz kam, sah sie Russell mit dem Rücken zu ihr neben dem Auto stehen.


    Auch er hatte sich offenbar frische Sachen angezogen, die allerdings von einem allzu langen Aufenthalt in einer Tasche zeugten. Er schaute auf den Fluss, wo ein Lastkahn ganz langsam von einem Schlepper flussaufwärts gezogen wurde. In diesem Bild lag eine Botschaft des Sieges über das widrige Schicksal, das im Moment schwer zu teilen war.


    Als Russell ihre Schritte hörte, drehte er sich um.


    »Hallo.«


    »Hallo. Wartest du schon lange?«


    »Eine Weile.«


    Vivien deutete auf ihre Haustür.


    »Du hättest heraufkommen können.«


    »Ich wollte dich nicht stören.«


    Vivien dachte, dass er in Wahrheit einfach nicht mit ihr allein sein wollte. Das war vermutlich die richtige Auslegung seiner Worte, und keine Klarstellung würde daran etwas ändern.


    »Ich habe versucht, dich anzurufen, aber dein Handy war aus. Ich dachte schon, du hättest das Handtuch geworfen.«


    »Das kann ich mir nicht erlauben, aus einer ganzen Reihe von Gründen nicht.«


    Vivien fragte lieber nicht nach diesen Gründen. Sie ließ die Zentralverriegelung des Volvo aufschnappen und öffnete die Tür. Russell ging auf die andere Seite und ließ sich auf dem Beifahrersitz nieder. Vivien startete den Motor.


    »Wohin fahren wir?«


    »140 Broadway, in Brooklyn. Zur Wohnung des Phantoms der Baustelle.«


    Sie fuhren auf der West Street in Richtung Süden, ließen die Einfahrt zum Brooklyn Battery Tunnel links liegen und fuhren weiter auf den F.D. Roosevelt Drive. Während der Fahrt setzte Vivien Russell darüber in Kenntnis, dass der Fall Wendell Johnson der militärischen Geheimhaltung unterlag und man wohl nur schwer kurzfristig an die gewünschten Informationen kommen würde. Mit gewohnt abwesender Miene hörte er zu, als verfolgte er irgendwelche Überlegungen, die er nicht in Worte fassen wollte. Mittlerweile waren sie auf die Williamsburg Bridge gefahren. Die Wasseroberfläche des East River wurde vom Wind leicht gekräuselt und glitzerte im Sonnenlicht. Am Ende der Brücke bogen sie nach rechts auf den Broadway ab und standen kurz darauf vor dem gesuchten Haus.


    Es handelte sich um einen etwas heruntergekommenen Wohnblock, der so anonym war wie Hunderte anderer Mietskasernen in dieser Stadt und ebenso anonyme Menschen beherbergte. Hier konnte man jahrelang leben, ohne eine Spur zu hinterlassen, und man konnte hier auch sterben, ohne über Tage hinweg von irgendjemandem vermisst zu werden.


    Vor der Tür mit der Nummer 140 stand ein Polizeifahrzeug. Vivien parkte direkt davor auf einem Parkplatz, der zum Be- und Entladen von Waren gedacht war. Salinas stieg aus und kam auf sie zu.


    Russell würdigte er keines Blickes. Das schien die offizielle Haltung des 13. Reviers zu sein. Und auch die Sympathie, die er Vivien bislang entgegengebracht hatte, war offenbar verflogen.


    Er hielt ihr einen Schlüsselbund hin.


    »Hallo, Vivien. Der Captain hat gesagt, ich soll dir das geben.«


    »Perfekt.«


    »Die Wohnung hat die Nummer 418B. Soll ich dich begleiten?«


    »Nein. Das kriegen wir schon hin.«


    Der Polizist beharrte nicht darauf, sondern war heilfroh wegzukommen von diesem Ort und von diesen Menschen. Als sie dem Auto nachsahen, meldete sich überraschend Russell zu Wort.


    »Danke.«


    »Wofür?«


    »Dieser Mann hat dich gefragt, ob er dich begleiten soll. Du hast ihm im Plural geantwortet und mich eingeschlossen. Dafür danke ich dir.«


    Vivien merkte, dass sie Salinas ganz spontan geantwortet hatte, so sehr hatte sie sich schon an Russells Gegenwart gewöhnt. Eine heikle Erkenntnis, über die sie würde nachdenken müssen.


    »Gut oder schlecht, wir sind ein Team.«


    Russell nahm die Definition mit einem vagen Lächeln hin.


    »Ich glaube nicht, dass du dir im Revier Freunde damit machst.«


    »Das geht vorbei.«


    Mit dieser lakonischen Antwort betraten sie das Haus. Der Hausflur roch nach Menschen und Katzen, und sie mussten auf den Fahrstuhl warten, der sich mit einem unverständlichen Winseln in der Sprache der Lastenzüge ankündigte. Dann fuhren sie in den vierten Stock hinauf, wo sie die gesuchte Wohnung sofort sahen. An einer Tür waren, ein wenig nachlässig, gelbe Klebestreifen angebracht, die signalisierten, dass dieser Ort nicht betreten werden durfte, weil hier polizeiliche Ermittlungen stattfanden.


    Vivien riss die Siegel ab und drehte den Schlüssel im Schloss herum.


    Als sie die Tür öffnete, schlug ihnen sofort die triste Atmosphäre länger schon nicht mehr bewohnter Wohnungen entgegen. Die Tür führte direkt in einen Raum, der Wohnzimmer und Küche zugleich war. Auf den ersten Blick war zweifelsfrei zu erkennen, dass dies die Wohnung eines alleinstehenden Mannes war. Alleinstehend und ohne irgendein Interesse an der Welt. Rechts befand sich eine Kochecke mit Kühlschrank, daneben ein Tisch, an dem ein einziger Stuhl stand. Auf der anderen Seite, direkt neben dem Fenster, standen ein Sessel und ein wackeliges Tischchen mit einem alten Fernseher darauf. Alles war von einer dünnen Staubschicht bedeckt, in der die Spuren der Durchsuchung vom Vortag zu erkennen waren.


    Sie betraten die Wohnung wie einen Tempel des Bösen, mit angehaltenem Atem, denn in diesen vier Wänden hatte ein Mann in der Gesellschaft von Geistern gewohnt, geschlafen und gegessen, Geistern, die nur er sehen konnte und die er auf die grausamste Weise zu bekämpfen beschlossen hatte.


    Jetzt, da sie eine Ahnung von seiner Lebensgeschichte hatten, kannten sie die Dimension dessen, was Tag für Tag seinen Groll geschürt und ihn schließlich in den zerstörerischen Wahnsinn getrieben hatte.


    Er hatte beschlossen, Menschen zu töten, weil er damit seine Erinnerungen töten zu können vermeinte.


    Sie sahen sich in dem kahlen Raum um. Hier war nichts Überflüssiges zu finden. Keine Bilder, kein Nippes, kein Zugeständnis an den persönlichen Geschmack, es sei denn, man betrachtete die Abwesenheit eines persönlichen Geschmacks als solchen. Neben dem Kühlschrank befand sich der einzige Hinweis auf den Alltag eines Menschen, ein volles Gewürzregal, das davon zeugte, dass der ehemalige Bewohner zu Hause gekocht hatte.


    Das Schlafzimmer bildete den Abschluss ihrer Besichtigungsrunde in der winzigen Wohnung. Rechts von der Tür stand ein Schrank, ihm gegenüber ein schmales Bett und zwischen diesem und der Wand ein Nachttisch mit einer Nachttischlampe. In der anderen Zimmerhälfte standen zwei Böcke, auf die zwei Holzplatten gelegt waren, eine auf Tischhöhe und die andere auf der unteren Auflage, wenige Zentimeter über dem Fußboden. Hier befand sich auch die zweite Sitzmöglichkeit der Wohnung, ein alter Bürostuhl auf Rollen, der so mitgenommen aussah, als käme er vom Sperrmüll. Auch in diesem Raum waren die Wände kahl, von einem großen Stadtplan von New York, der über dem Arbeitstisch hing, mal abgesehen.


    Auf der unteren Platte lagen etliche Bücher, einige Zeitschriften, ein Kartenspiel, das eher an endlose Patiencen denken ließ als an vergnügliche Spielrunden im Kreise von Freunden, und schließlich eine große Mappe aus grauem Karton.


    Vivien trat näher.


    Wenn das der Ort war, an dem der Mann seine grausamen Vorhaben geplant hatte, dann mussten die Ermittler bei der Durchsuchung am Vortag doch schon einiges mitgenommen haben. Der Captain hatte ihr allerdings versichert, dass alles im Originalzustand geblieben war, also hatten sie vielleicht gar nichts gefunden.


    Vivien bückte sich und sah sich die Bücher an. Eine Bibel. Ein Kochbuch. Ein Thriller von Jeffrey Deaver, einem Autor, den sie auch sehr mochte. Ein Reiseführer von New York.


    Dann legte sie die Mappe auf die obere Platte und schlug sie auf. Lauter Zeichnungen, die eines gemeinsam hatten: Statt auf normalem Papier waren sie auf kräftiger, durchsichtiger Kunststofffolie ausgeführt, als hätte sich der Künstler, außer durch Talent, auch noch durch Originalität hervortun wollen.


    Sie sah die Zeichnungen durch. Das Material mochte von Originalität zeugen, doch selbst für einen Laien war rasch ersichtlich, dass der Künstler kein Talent besessen hatte. Die Anlage war ungeschickt, die Pinselführung unsicher, und die Farbe war ohne Stilgefühl und technisches Können aufgetragen. Der Mensch, der in dieser Wohnung gewohnt hatte, schien von Konstellationen besessen gewesen zu sein, denn jede der Zeichnungen stellte so etwas wie eine Sternenkarte dar, eine Sternenkarte, die nur im Kopf des Künstlers existiert hatte.


    Konstellation der Schönheit, Konstellation von Karen, Konstellation des Endes, Konstellation des Zorns …


    Sie bestanden aus vielen Punkten, die mit verschiedenfarbigen Linien verbunden waren. Manchmal sahen die Punkte aus wie von einem Kind gezeichnete Sterne, manchmal aber auch wie Kreise, Kreuze oder Pinselkleckse. Russell, der sich die ganze Zeit abseits gehalten hatte, kam jetzt näher und schaute Vivien neugierig über die Schulter.


    Seine Meinung war unverblümt.


    »Was für ein Horror.«


    Sie wollte es gerade bestätigen, als ihr Handy klingelte. Am liebsten hätte sie es ausgeschaltet, ohne nachzusehen, wer sie sprechen wollte. Dann nahm sie es missmutig aus der Tasche und warf einen Blick aufs Display. Ihre Befürchtung, die Nummer des Krankenhauses zu erblicken, bewahrheitete sich nicht. Es war Pater McKean.


    »Hallo.«


    Die eigentlich vertraute Stimme klang fremd in ihren Ohren, angespannt und angstvoll und ohne die Energie, die sie sonst auszustrahlen vermochte.


    »Vivien, hier spricht Michael.«


    »Hallo, Michael. Was ist los?«


    »Ich muss mit dir sprechen, Vivien. Sobald wie möglich und allein.«


    »Michael, ich bin gerade in einer äußerst schwierigen Lage. Ich kann nicht …«


    Der Priester hörte sich an, als hätte er sich diese Worte schon viele Male vorgesagt.


    »Vivien, es geht um Leben und Tod. Es geht nicht um mich, sondern um das Leben vieler Menschen.«


    Vivien zögerte einen Augenblick, der dem Mann, angesichts dessen, was er dann sagte, ewig vorgekommen sein musste.


    »Es hängt mit den Explosionen zusammen, Gott möge mir verzeihen.«


    »Mit den Explosionen? Was hast du denn mit den Explosionen zu tun?«


    »Bitte komm so schnell wie möglich hierher. Bitte, Vivien.«


    Pater McKean legte auf, und Vivien stand mitten im Zimmer auf dem Sonnenfleck, den das Fenster auf den Boden zeichnete. Sie merkte, dass sie während des Telefonierens ins Wohnzimmer gegangen war, so wie sie es oft tat, wenn sie in Gedanken versunken war.


    Russell war ihr gefolgt und stand nun in der Tür zum anderen Zimmer.


    Sie sah ihn an und wusste nicht, was sie sagen sollte. Michael hatte sie gebeten, mit ihr allein sprechen zu dürfen. Wenn sie Russell mitnahm, würde sie ihn vielleicht verärgern, und er würde vielleicht nicht alles sagen, was er zu sagen hatte. Außerdem würde sie zugeben müssen, dass ihre Nichte in einem Rehabilitationszentrum für Drogenabhängige lebte, und das war einfach zu viel für sie.


    Sie fasste einen Entschluss und verschob die Frage, ob die Entscheidung gut oder schlecht war, auf später.


    »Ich muss weg.«


    »Bedeutet der Singular, dass du allein fährst? Habe ich das richtig verstanden?«


    Das Wort »Explosionen«, das Vivien während des Gesprächs herausgerutscht war, hatte Russell aufhorchen lassen.


    »Ja. Ich muss jemanden treffen, und zwar allein.«


    »Ich dachte, wir hätten eine Abmachung.«


    Sie drehte ihm den Rücken zu. Im nächsten Moment schämte sie sich schon dafür.


    »Die Abmachung gilt hier nicht.«


    »Der Captain hat mir sein Wort gegeben, dass ich die Ermittlungen begleiten darf.«


    Vivien spürte, wie der Zorn in ihr wuchs. Weil er so war, wie er war. Weil sie so war, wie sie war. Weil sie etwas erlebte, das sie nicht beeinflussen konnte. Sie konnte es nur erdulden.


    Brüsk drehte sie sich um. Ihre Stimme war spröde und ihr Gesichtsausdruck hart.


    »Du hast das Wort des Captains, nicht meines.«


    Die Sekunde danach dauerte ein Jahrhundert.


    Ich kann nicht glauben, dass ich das wirklich gesagt habe …


    Russell wurde blass. Dann sah er sie einen Augenblick an, wie man jemanden anschaut, der weggeht und nie wiederkommt. Mit dieser abgrundtiefen Traurigkeit in den Augen.


    Schließlich verließ er schweigend die Wohnung, ohne dass sie die Kraft hatte, irgendetwas zu tun oder zu sagen. Das Letzte, was sie von ihm sah, war eine Tür, die ins Schloss gezogen wurde.


    Vivien fühlte sich so allein, wie sie sich noch nie gefühlt hatte. Am liebsten wäre sie hinausgelaufen und hätte ihn zurückgerufen, doch das konnte sie nicht tun. Nicht bevor sie nicht erfahren hatte, was Pater McKean ihr sagen wollte. Das Leben so vieler Menschen stand auf dem Spiel. Ihres und das von Russell waren da zweitrangig. Von jetzt an würde sie ihren ganzen Willen und ihren ganzen Mut brauchen und konnte nicht zulassen, dass ein Teil von ihr damit beschäftigt sein würde, sich einzugestehen, dass sie sich in einen Mann verliebt hatte, der sie nicht wollte.


    Sie wartete ein paar Minuten, um ihm die Zeit zu geben, das Gebäude zu verlassen und sich zu entfernen. Wie eine Anklage kamen ihr die Worte in den Sinn, die sie zuvor zu ihm gesagt hatte.


    Sie seien ein Team, hatte sie gesagt.


    Er hatte ihr vertraut, und sie hatte ihn verraten.
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    Als Vivien die Tür öffnete, sah sie den verlassenen, schlecht beleuchteten Flur vor sich. Das schummrige Licht und die Vorstellung, dass dieser Mann jahrelang durch diesen Flur gegangen war, dass er jeden Tag die Füße auf diesen Teppichboden von undefinierbarer Farbe gesetzt hatte, machten dieses Haus zu einem bösartigen und feindlichen Ort.


    Eine alte schwarze Frau mit unglaublich krummen Beinen und vielen Falten im Gesicht bog um die Ecke und kam auf sie zu. Mit der einen Hand stützte sie sich auf einen Stock, in der anderen hatte sie eine Einkaufstüte. Als sie sah, wie Vivien die Tür hinter sich zuzog, konnte sie sich einen Kommentar nicht verkneifen.


    »Ah, endlich hat man sie an ein menschliches Wesen vermietet.«


    »Wie bitte?«


    Die Alte gab keine weiteren Erklärungen ab, sondern blieb vor der gegenüberliegenden Wohnungstür stehen und hielt Vivien ohne Umschweife die Tüte hin. Wahrscheinlich hatten Alter und Gebrechen sie gelehrt, sich durchzusetzen, statt um etwas zu bitten. Oder sie glaubte, Alter und Gebrechen gäben ihr das Recht, sich die Dinge einfach zu nehmen.


    »Halten Sie das mal. Aber Sie sollten gleich wissen, dass ich kein Trinkgeld gebe.«


    Aus der Einkaufstüte, die Vivien unvermittelt in den Händen hielt, roch es nach Zwiebeln und Brot. Auf ihren Stock gestützt kramte die Alte in den Taschen ihres schweren Mantels, zog schließlich einen Schlüssel hervor und steckte ihn ins Schloss. Dann antwortete sie auf eine Frage, die niemand gestellt hatte.


    »Gestern sind Polizisten hier gewesen. Ich hab ja immer gewusst, dass der ein schlechter Mensch ist.«


    »Die Polizei?«


    »Ja. Auch so eine Saubande. Sie haben geklingelt, aber ich habe nicht aufgemacht.«


    Nach dieser offenen Misstrauensbekundung beschloss Vivien, lieber nicht zu sagen, wer sie war. Als die Alte die Tür geöffnet hatte, erschien sofort eine große schwarze Katze im Türspalt. Als sie merkte, dass eine Fremde neben ihrer Herrin stand, lief sie weg. Automatisch achtete Vivien darauf, ob das Tier noch alle vier Beine hatte.


    »Wer hat denn vor mir hier gewohnt?«


    »Ein Typ mit einem schlimm zugerichteten Gesicht. Ein richtiges Monster. Vom Aussehen her, aber auch vom Verhalten. Dann ist eines Tages der Krankenwagen gekommen und hat ihn mitgenommen. Hoffentlich in die Irrenanstalt.«


    Mit ihrem lapidaren, erbarmungslosen Urteil hatte die Frau ins Schwarze getroffen. Eine Irrenanstalt wäre in der Tat der Ort gewesen, an dem dieser Mann den Rest seines Lebens hätte verbringen sollen.


    Die Alte trat in die Wohnung und wies mit einer Kopfbewegung zum Tisch.


    »Stellen Sie das da hin.«


    Vivien folgte ihr und stellte fest, dass die Wohnung spiegelverkehrt zu jener war, die sie gerade durchsucht hatte. Im Zimmer befanden sich außer der schwarzen noch zwei weitere Katzen. Eine weiß-rote lag unter einem Stuhl und schlief, ohne sich stören zu lassen. Eine getigerte sprang auf den Tisch. Vivien stellte die Tüte ab, und die Katze kam sofort herbei und schnupperte daran.


    Die Frau gab ihr einen Klaps.


    »Weg da. Fressen gibt’s später.«


    Die Katze sprang hinunter und flüchtete unter den Stuhl zu der schlafenden.


    Vivien sah sich um. Das Zimmer war der Triumph des Unzusammengehörigen. Kein Stuhl glich dem anderen, und auch die Gläser auf dem Regalbrett über der Spüle waren alle verschieden. Ein Chaos an Farben und altem Kram. Der Katzengeruch war in der Wohnung noch schlimmer als im Hauseingang.


    Die Alte drehte sich zu Vivien um und sah sie an, als wäre sie vom Himmel gefallen.


    »Wo war ich stehen geblieben?«


    »Sie haben über den Mieter von der Wohnung gegenüber gesprochen.«


    »Ach ja, der. Der ist nicht wiedergekommen. Nur der andere Mann war ein paarmal hier, um sie sich anzugucken. Aber sie hat ihm wohl nicht gefallen, denn er hat sie nicht genommen. Wer weiß, in welchem Zustand sie war.«


    Viviens Herz schlug schneller.


    »Ein anderer Mann? Der Vermieter hat mir nichts davon erzählt, dass noch jemand Interesse an der Wohnung hatte.«


    Die alte Frau zog den Mantel aus und warf ihn über eine Stuhllehne.


    »Das ist schon eine Weile her. Ein großer Mann mit einer grünen Jacke. Von der Army, glaube ich. Der war auch komisch. Er ist ein paarmal gekommen und dann nie wieder. Zum Glück hat er die Wohnung nicht genommen.«


    Vivien wäre gerne dageblieben und hätte die Frau weiter ausgefragt in der Hoffnung, keinen Verdacht zu erregen. Schließlich hatte die Alte keinen Hehl aus ihrer Meinung über die Polizei gemacht. Dazu bräuchte sie jedoch Zeit, und die Dringlichkeit, mit der Pater McKean sie zu kommen gebeten hatte, drängte sie zum Aufbruch. Sie nahm sich vor, nach dem Treffen mit Michael McKean zurückzukehren und weiter nachzuhaken.


    Die Frau ging zur Kochecke.


    »Wollen Sie Kaffee?«


    Vivien sah auf die Uhr wie jemand, der mit sichtlichem Bedauern auf ein großes Vergnügen verzichtet.


    »Es tut mir leid. Ich würde Ihr Angebot gerne annehmen, aber ich bin in Eile.«


    Enttäuschung zeichnete sich auf dem Gesicht der alten Frau ab. Vivien wollte Abhilfe schaffen.


    »Wie ist Ihr Name?«


    »Judith.«


    »Gut, Judith. Ich heiße Vivien. Weißt du, was wir machen? Ich gehe jetzt zu meiner Verabredung, und wenn ich zurückkomme, klopfe ich bei dir an, und wir trinken zusammen einen Kaffee. Wie gute Nachbarinnen.«


    »Aber nicht zwischen drei und vier. Da muss ich zum Doktor, weil mein Rücken …«


    O nein, jetzt bloß keine Krankheitsgeschichten.


    Vivien erstickte gleich im Ansatz, was sich als lange Litanei von Leiden und Wehwehchen erweisen könnte.


    »Jetzt muss ich aber wirklich gehen. Bis später dann.«


    Sie ging zur Tür und sah, bevor sie hinausging, ihre neue Freundin noch einmal an.


    »Und halt den Kaffee warm. Wir haben uns bestimmt eine Menge zu erzählen.«


    »Ist gut. Aber vergiss nicht: Ich gebe kein Trinkgeld.«


    Draußen im Flur fragte sich Vivien, wie vertrauenswürdig die verwirrte alte Frau wohl war. Immerhin verdankte sie ihr eine Spur, wie dürftig die auch sein mochte. Und Bellew hatte schließlich mehrfach gesagt, dass sie nicht das kleinste Detail außer Acht lassen durften.


    Vom Aufzug durchgeschüttelt, trat sie auf die Straße. Ein Polizist stand vor ihrem Auto und war gerade dabei, einen Strafzettel unter den Scheibenwischer zu schieben.


    »Entschuldigen Sie …?«


    »Ist das Ihr Auto?


    »Ja.«


    »Wissen Sie nicht, dass man hier nur zum Be- und Entladen halten darf?«


    Vivien hielt ihm wortlos ihre Marke unter die Nase. Der Polizist schnaubte und zog den Strafzettel wieder unter dem Scheibenwischer hervor.


    »Beim nächsten Mal sollten Sie vielleicht Ihren Ausweis hinter die Scheibe legen. Dann verlieren wir beide keine Zeit.«


    Zeit war etwas, das Vivien nun wirklich nicht hatte. Nicht einmal für eine Erwiderung auf die durchaus richtigen Anmerkungen eines Quartierspolizisten.


    »Entschuldigen Sie bitte.«


    Der Beamte brummte einen Gruß und entfernte sich. Vivien stieg ins Auto und ließ den Motor an. Sie behalf sich wieder einmal mit dem Blinklicht und fuhr so schnell sie konnte, ohne ihr eigenes und das Leben der anderen Verkehrsteilnehmer aufs Spiel zu setzen, in Richtung Norden. Über den Brooklyn-Queens Expressway gelangte sie zur 278th, die nach der Brücke zum Bruckner Expressway wurde.


    Nachdem sie lange darüber nachgedacht hatte, versuchte sie, Russell zu erreichen. Sein Handy war ausgeschaltet. Um ihren Missmut zu besänftigen, redete sie sich ein, dass sie richtig gehandelt hatte. Trotzdem musste sie sich eingestehen, dass ein Teil von ihr mit Russell mitgegangen war. Jetzt wusste sie nicht mehr, wo sie sich befanden und welches Ziel sie ansteuerten.


    Sie zwang sich, den Fall noch einmal durchzugehen und jedes Detail unter die Lupe zu nehmen, um vielleicht irgendetwas zu finden, das ihnen entgangen war. Ziggy, der Brief, Wendell Johnson, Little Boss, die merkwürdige dreibeinige Katze. All die Minen, die ein Verrückter vor seinem Tod hatte verteilen können. Die Toten, die es gegeben hatte und noch geben würde, wenn sie den Mann nicht zu fassen bekämen, diesen Mann, der seinen Racheplan offengelegt hatte und ihn nun erbarmungslos ausführte.


    Und schließlich diese komische Katzenfrau, Judith. Konnte man ihr glauben? Russell hatte einen Mann in einer grünen Jacke aus Ziggys Zimmer kommen sehen. Ein Mann mit einer grünen Jacke war in der Wohnung des Phantoms gewesen. Die Frage war: Handelte es sich um dieselbe Person? Jedenfalls konnte es unmöglich ein potentieller Mieter sein, denn der Captain hatte ja gesagt, dass die Miete für ein Jahr im Voraus bezahlt worden sei. Aus welchem Grund, war nicht klar. Es sei denn, der Vater hatte dem Sohn zusammen mit dem Brief auch den Wohnungsschlüssel zukommen lassen. In diesem Falle war die grüne Jacke von der Person getragen worden, nach der sie so dringend suchten.


    Pater McKeans verzweifelte Stimme ließ sie bei dieser Analyse bewusst unberücksichtigt, obgleich sie ihr immer noch in den Ohren klang.


    Es hat mit diesen Explosionen zu tun, Gott möge mir verzeihen …


    Sie wusste nicht, was sie erwartete. Doch sie konnte es kaum erwarten, es zu erfahren.


    Die Zeit raste dahin, und sie, Vivien, schien nicht vom Fleck zu kommen. Sie versuchte noch einmal, Russell anzurufen. Nicht weil sie es unbedingt wollte, sondern um sich die Zeit zu vertreiben, redete sie sich ein.


    Nichts.


    Das Handy war ausgeschaltet, oder Russell ging nicht dran. Vivien überließ sich ihren menschlichen Schwächen und gestattete sich die Vorstellung, woanders zu sein, mit ihm, an irgendeinem Ort, den der Widerhall der Welt und die Schreie der Opfer nicht erreichten. Die Hitze des Verlangens durchfuhr sie, und sie schalt sich dafür, aber immerhin war es seit langem das erste Zeichen dafür, dass sie noch lebte.


    Als sie auf den Kiesweg einbog und nach ein paar Kurven das Dach des Joy vor sich sah, packte sie plötzlich die Angst. Auf einmal war sie sich nicht mehr sicher, ob sie wirklich wissen wollte, was Pater McKean ihr mitzuteilen hatte. Sie verlangsamte das Tempo, um nicht in einer Staubwolke auf den Hof zu fahren. Der Priester wartete am Rande des Gartens auf sie, ein schwarzer Fleck vor dem Grün der Vegetation und dem Blau des Himmels. Er trug seine Soutane, das lange Gewand der Geistlichen, welches sie mittlerweile in bestimmten Situationen gegen bequemere und modernere Kleidung eintauschen durften. Als Vivien aus dem Auto stieg, dachte sie, dass es mit seiner Entscheidung, heute die Soutane zu tragen, eine besondere Bewandtnis haben musste. Vielleicht hatte er das Bedürfnis, sich seiner Identität zu vergewissern, und tat es nun mit allen ihm zur Verfügung stehenden Mitteln.


    Sobald sie in seine Nähe kam, sah Vivien, dass sie mit ihrer Vermutung richtiglag. Die Augen des Mannes, der ihr gegenüberstand, waren erloschen und ruhelos. Von der gewohnten Vitalität und Güte war keine Spur mehr zu erkennen.


    »Gott sei Dank, dass du da bist.«


    »Was gibt es denn so Dringendes, Michael? Was ist los mit dir?«


    Pater McKean blickte sich um. Zwei Jugendliche reparierten weiter hinten im Garten einen Zaun. Ein dritter stand dabei und reichte ihnen die erforderlichen Werkzeuge.


    »Nicht hier. Komm mit.«


    Er führte sie zum Haus. Als sie drinnen waren, öffnete er eine Tür neben dem Büro und betrat den Raum, der als Krankenzimmer diente.


    »Komm hier herein. Hier stört uns niemand.«


    Vivien folgte ihm. Das Zimmer war ganz in Weiß gehalten. Die Wände waren weiß, die Zimmerdecke ebenfalls, und auch die Metallliege, die rechts an der Wand stand, war mit einem weißen Laken bedeckt. Der alte Krankenhausparavent, der in der Ecke stand, war restauriert und mit weißem Stoff bezogen worden. Sogar der Arzneischrank an der Wand gegenüber hatte diese Farbe. Das Gewand des Geistlichen stach hervor wie ein Tintenfleck im Schnee.


    Pater McKean blieb vor Vivien stehen und hatte zunächst nicht die Kraft, ihr in die Augen zu schauen.


    »Vivien, glaubst du an Gott?«


    Vivien fragte sich nach dem Sinn dieser Frage. Sie glaubte nicht, dass er sie so dringend hergerufen hatte, um ihr ein Bekenntnis zu ihrem Glauben abzuverlangen. Wenn Pater McKean eine solche Frage stellte, musste das einen Sinn haben, davon war sie überzeugt.


    »Trotz meines Berufs bin ich eine Träumerin, Michael. Das ist das Höchste, was ich mir erlauben kann.«


    »Das ist der Unterschied zwischen uns. Ein Träumer hat die Hoffnung, dass seine Träume in Erfüllung gehen.«


    Er machte eine Pause und suchte ihren Blick. Einen Moment lang war er ganz der Alte.


    »Ein gläubiger Mensch hat die Gewissheit.«


    Dann drehte er sich um, ging zum Arzneischrank, legte eine Hand darauf und betrachtet die Medikamente, die sich darin befanden.


    Die nächsten Worte sprach er, ohne sie anzuschauen.


    »Und was ich dir jetzt sage, widerspricht dieser Gewissheit. Es widerspricht den Lehren, an die ich seit Jahren glaube, und denen, die ich verkünde. Doch es gibt Fälle, in denen die Dogmen der Kirche unbegreiflich sind angesichts des menschlichen Leids. Eines allzu großen menschlichen Leids.«


    Er drehte sich wieder zu ihr um, ganz fahl im Gesicht.


    »Vivien, der Mann, der die Minen an der Lower East Side und am Hudson zur Explosion gebracht hat, ist zu mir gekommen, um die Beichte abzulegen.«


    Vivien war, als würde sie ins arktische Meer gestoßen. Sie blieb lange unter Wasser, bevor sie wieder auftauchen und nach Luft schnappen konnte.


    »Bist du sicher?«


    In dieser Frage, die ihr instinktiv herausgerutscht war, schwangen Zweifel mit. Michael McKean antworte ruhig und vorsichtig, als wüsste er genau, wie man jemandem etwas erklärt, das schwer zu glauben ist.


    »Ich habe ein Psychologiediplom, Vivien. Ich weiß, dass die Welt voller Mythomanen ist, die sich aller möglichen Verbrechen bezichtigen, nur um ein bisschen Berühmtheit zu erlangen. Ich weiß, dass die Polizei oft das Problem hat, den Täter suchen und gleichzeitig vor denjenigen, die behaupten, es zu sein, flüchten zu müssen. In diesem Fall ist es anders.«


    »Was lässt dich da so sicher sein?«


    Der Geistliche zuckte mit den Schultern.


    »Alles und nichts. Kleinigkeiten, Details, Worte. Und jetzt, nach dem zweiten Attentat, bin ich mir absolut sicher, dass er es ist.«


    Vivien war fassungslos, bis ein Adrenalinschub sie wieder handlungsfähig machte. Sie begriff, wie wesentlich das war, was der Geistliche ihr anvertraut hatte. Sie wusste auch, welche inneren Kämpfe er ausgefochten haben musste, um sich dazu durchzuringen.


    »Möchtest du mir die Geschichte von Anfang an erzählen?«


    Pater McKean nickte. Er wartete. Jetzt war das Fass geöffnet, und er wusste, dass Vivien genug Erfahrung hatte, um die richtigen Fragen zu stellen.


    »Wie oft hast du ihn gesehen?«


    »Einmal.«


    »Wann war das?«


    »Sonntagmorgen. Am Tag nach dem ersten Attentat.«


    »Was hat er gesagt?«


    »Er hat gebeichtet, was er getan hat. Und er hat mir gesagt, was er noch vorhat.«


    »Wie hat er es gesagt? Erinnerst du dich an seine genauen Worte?«


    »Als ob ich die vergessen könnte! Beim ersten Mal habe er das Licht mit dem Dunkel vereint, hat er gesagt. Beim zweiten Mal würde er die Erde und das Wasser zusammenbringen.«


    Er ließ Vivien Zeit zum Nachdenken. Schließlich übernahm er die Schlussfolgerung selbst.


    »Und so war es dann auch. Die erste Explosion ist bei Einbruch der Nacht geschehen, wenn Licht und Dunkel aufeinandertreffen. Die zweite hat sich am Flussufer ereignet und Erde und Wasser vereint. Weißt du, was das bedeutet?«


    »Das bedeutet, dass er der Genesis folgt, nur mit zerstörerischen statt mit schöpferischen Absichten.«


    »Genau.«


    »Hat er dir gesagt, warum er das tut?«


    Pater McKean setzte sich auf einen Hocker, als hätten ihn während dieses Bekenntnisses sämtliche Kräfte verlassen.


    »Diese Frage habe ich ihm auch gestellt, fast mit denselben Worten.«


    »Und was hat er geantwortet?«


    »Er hat geantwortet: ›Ich bin Gott.‹«


    Dieser Satz, der zum ersten Mal außerhalb des Beichtstuhls ausgesprochen wurde, machte ihnen den glühenden Wahnsinn des Mannes bewusst. Auf einem Weg ohne Wiederkehr steuerte er auf die absolute Mordgier zu, die keinerlei Erbarmen kannte und nur noch das Böse zuließ, bis es das menschgewordene Böse sein würde.


    Erneut besann sich der Pater auf sein Psychologiestudium.


    »Dieser Mann, wer auch immer es sein mag, ist mehr als ein Serienkiller oder ein Massenmörder. Er vereinigt beide Pathologien in sich. Und von beiden Pathologien hat er den Zorn und den absoluten Mangel an Differenzierungsvermögen, was schließlich in seine blutrünstigen Taten mündet.«


    Sollten sie diesen Mann je zu fassen bekommen, dachte Vivien, würde der ein oder andere Psychiater sicher jeden Preis dafür zahlen, Studien über ihn anstellen zu dürfen. Und viele andere Menschen würden genauso viel zahlen, um ihn eigenhändig töten zu dürfen.


    »Kannst du ihn beschreiben?«


    »Ich konnte sein Gesicht nicht gut sehen. Im Beichtstuhl von Saint Benedict ist es bewusst sehr dunkel. Außerdem war er so umsichtig, sich die ganze Zeit abzuwenden.«


    »Erzähl mir alles, woran du dich erinnerst.«


    »Dunkler Typ, jung, groß, glaube ich. Leise, ruhige Stimme, aber kalt wie Eis.«


    »Fällt dir noch etwas ein? Irgendwelche Details?«


    »Ich weiß nicht, ob es hilft, aber ich hatte den Eindruck, dass er eine grüne Jacke trug, eine Militärjacke. Ein Kleidungsstück besagt allerdings nicht viel.«


    Im Gegenteil. Es besagt alles.


    Vivien spürte, wie ein innerer Jubel ihr das Herz aufgehen ließ.


    Also hatte Judith, die Frau, die kein Trinkgeld gab, richtig gesehen. Vivien pries sie im Stillen und schwor, dass sie den versprochenen Kaffee mit ihr trinken und sich jede Klage über jedes einzelne Gebrechen anhören würde. Sie hockte sich neben den Priester, der bekümmert auf den Boden starrte, und legte ihm eine Hand aufs Knie. In diesem Augenblick erschien ihr die Geste nicht als Vertraulichkeit, sondern nur als Rückversicherung der Nähe.


    »Es würde zu lange dauern, dir das alles zu erklären, Michael, aber er ist es. Du hast richtig gesehen. Er ist es.«


    Jetzt kam die Frage vom Pater, der unsicher war, ob er sich der Erleichterung hingeben durfte.


    »Bist du sicher?«


    Vivien sprang auf.


    »Hundertprozentig.«


    Sie ging im Zimmer auf und ab, und ihre Gedanken rasten in einer Geschwindigkeit, die sie nicht für möglich gehalten hätte. Dann blieb sie stehen und fragte weiter und hoffte, dass sie auf die Lösung zusteuerten.


    »Hat er gesagt, ob er wiederkommen wird?«


    »Ich weiß es nicht mehr. Ich glaube aber, dass er es tut.«


    Tausend Gedanken schwirrten durch Viviens Kopf. Tausend Bilder schossen unkontrolliert hin und her.


    Schließlich wusste sie, was zu tun war.


    »Welche Konsequenzen hättest du zu erwarten, Michael, wenn bekannt würde, dass du das Beichtgeheimnis verletzt hast?«


    Pater McKean stand auf. Er sah aus, als würde seine Seele in einen tiefen Abgrund gerissen.


    »Die Exkommunikation. Das Verbot, mein Amt auszuüben. Für immer.«


    »Das wird nicht passieren, weil es nie jemand erfahren wird.«


    Vivien erläuterte nun, wie sie vorgehen wollte. Dabei dachte sie an den Mann, der hier bei ihr war, im Weiß dieses Zimmers, und an das Wohl des Joy und daran, was hier jeden Tag für junge Menschen wie Sundance getan wurde.


    »Ich kann keine Wanze im Beichtstuhl installieren, dazu müsste ich viel zu viel erklären. Doch du könntest etwas tun.«


    »Nämlich?«


    »Wenn der Mann zurückkommt, ruf mich mit dem Handy an. Lass es angeschaltet zwischen euch liegen, sodass ich das Gespräch mitverfolgen kann. Auf diese Weise würde nur ich es hören und könnte den Einsatz so leiten, dass der Mann weit weg von der Kirche gefasst werden würde.«


    Michael McKean, ein Geistlicher, der jede Gewissheit verloren hatte, sah am Horizont einen Hoffnungsschimmer aufscheinen.


    »Aber dieser Mann wird doch alles erzählen, wenn ihr ihn gefasst habt.«


    »Wer wird ihm glauben, wenn wir eine andere Geschichte erzählen? Ich habe noch eine weitere Zeugin, die einen Mann mit einer grünen Jacke gesehen hat. Wenn ich es so hindrehe, dass sie mich auf die Spur gebracht hat, würdest du unbeschadet aus der ganzen Sache hervorgehen.«


    Der Pater schwieg und dachte über den Vorschlag nach, als stünde Vivien vor ihm und böte ihm einen Apfel an.


    »Ich weiß nicht, Vivien. Ich weiß gar nichts mehr.«


    Vivien legte ihm die Hand auf den Arm und drückte ihn fest.


    »Michael, es steht mir nicht zu, dir Predigten zu halten. Ich bin in meinem Leben nur selten in die Kirche gegangen, doch eines weiß ich ganz gewiss: Du wirst viele Menschen vor dem Tod bewahren, und jener Christus, der am Kreuz gestorben ist, um die Welt zu erlösen, wird nicht anders können, als dir zu vergeben.«


    Die Antwort kam nach einer Pause, die so lang war, wie die Ewigkeit, an die zu glauben der Priester lehrte.


    »In Ordnung. Ich mache es.«


    Vivien spürte, wie Dankbarkeit und Erleichterung sie durchfluteten, und sie konnte sich gerade noch beherrschen, Pater McKean nicht zu umarmen. Nie war er den Menschen so nahe gewesen wie in diesem Moment, da er glaubte, seine Seele habe sich von Gott entfernt.


    »Was meinst du, sollen wir nicht in den Garten gehen? Ich möchte unbedingt meine Nichte sehen.«


    »Die Kids gehen gerade zum Mittagessen. Möchtest du dich nicht zu uns gesellen?«


    Vivien merkte, dass ihr Magen knurrte. Der Optimismus hatte ihren Appetit angeregt.


    »Sehr gerne. Die Kochkünste von Mrs. Carraro verdienen immer eine Würdigung.«


    Ohne ein weiteres Wort verließen sie das Zimmer und schlossen die Tür hinter sich.


    Nach einer gewissen Zeit kam jemand hinter dem Paravent hervor. Es war John Kortighan, der lange mit gerunzelter Stirn und feuchten Augen auf die Tür starrte, sich dann auf die Liege setzte und, als kostete ihn diese Bewegung große Mühe, das Gesicht in den Händen vergrub.
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    Russell saß in einem bequemen roten Sessel und wartete.


    Er war es gewohnt zu warten. Jahrelang hatte er gewartet, ohne überhaupt zu wissen, worauf. Vielleicht auch, ohne sich bewusst zu sein, dass er wartete. All die Jahre über hatte er die Welt aus der Perspektive eines furchtsamen Zuschauers betrachtet, der seine Ängste hinter Sarkasmus verbirgt und zu betäubt durchs Leben hetzt, um zu erkennen, dass man seine Probleme nur vergessen kann, indem man sie löst. Als er das endlich begriffen hatte, hatte er eine neue Sicherheit gewonnen und in der Folge auch eine ungewohnte Gelassenheit. Selbst jetzt, da die Ungeduld an ihm zerrte, saß er ruhig auf seinem Stuhl und betrachtete ungerührt seine Umgebung.


    Er befand sich im Wartezimmer eines hochmodernen, von Philippe Starck geplanten und eingerichteten Büros, das in einem eleganten Wolkenkratzer an der 50th Street ein ganzes Stockwerk einnahm. Glas, Leder, Goldverzierungen, eine gezielte Dosis Kitsch und ein wenig gewollte Verrücktheit. In der Luft lag ein Hauch von Pfefferminz und Zeder. Adrette Sekretärinnen und stilbewusste Mitarbeiter gingen lautlos umher. Alles zielte darauf ab, dass Besucher auf die rechte Weise empfangen und im rechten Maße überwältigt wurden.


    Es war die New Yorker Niederlassung von Wade Enterprise, des Unternehmens seines Vaters. Ein Konzern mit Sitz in Boston und diversen Büros in den wichtigsten Städten der Vereinigten Staaten und etlichen Hauptstädten der Welt. Die Interessen des Unternehmens verzweigten sich in die verschiedensten Richtungen: Baugewerbe, Militärtechnologie, Finanzprodukte, Rohstoffhandel, und da vor allem Öl.


    Russell betrachtete den tabakfarbenen Teppichboden mit dem Konzernlogo. Wenn man ihn nicht zu Herstellungskosten von einem Unternehmen der Gruppe bekommen hatte, dürfte er ein Vermögen gekostet haben. Alles um ihn herum zeugte von einer stillen und diskreten Huldigung an den Gott Mammon. Und an seine Anbeter. Die kannte er nur zu gut und wusste, wie treu sie waren.


    Russell hingegen hatte Geld nie viel bedeutet. Im Augenblick weniger denn je. Ihm war nur eines wichtig: Er wollte sich nicht mehr als Versager fühlen.


    Nie mehr wieder.


    Sein gesamtes bisheriges Leben über war er einer gewesen. Überall hatte er im Schatten gestanden. Im Schatten seines Vaters, im Schatten seines Bruders, im Schatten des Namens, den er trug, im Schatten des großen Hauses in Boston. Im Schatten der schützenden Fittiche seiner Mutter, die bis zu einem gewissen Punkt ihr Missfallen und die Verlegenheit, in die er sie mit seinem Verhalten immer wieder stürzte, hatte überwinden können. Jetzt war der Moment gekommen, sich aus diesem Schatten zu lösen und Risiken einzugehen. Er hatte sich nicht gefragt, was Robert unter den gegebenen Umständen getan hätte. Er, Russell, wusste es selbst. Die Geschichte, die er in den Händen hielt, konnte er der Welt nur erzählen, wenn er sie bis zum Ende verfolgte und dann von vorne begann.


    Allein.


    Im selben Moment, als ihm das aufgegangen war, hatte sich die Erinnerung an seinen Bruder verändert. Stets hatte er ihn in einer Weise idealisiert, dass er ihn nicht als Menschen hatte wahrnehmen können, als Menschen mit Vorzügen und auch mit Fehlern, die er über Jahre hinweg beharrlich übersehen hatte. Jetzt war Robert kein Mythos mehr, sondern ein Freund, dessen Andenken ihn begleitete, als Bezugsperson und nicht mehr als Idol, das auf einem allzu hohen Sockel stand.


    Ein Mann mit Glatze und Brille in einem untadeligen blauen Anzug betrat das Büro und ging zum Empfang. Russell sah, wie die Empfangsdame sich von ihrem Platz erhob und den Besucher in den Wartesaal führte.


    »Bitte, Mr. Klee. Wenn Sie die Freundlichkeit besäßen, einen kleinen Augenblick zu warten. Mr. Roberts empfängt Sie sofort.«


    Der Mann dankte mit einem Nicken und blickte sich nach einem Sitzplatz um. Als er Russell sah, musterte er mit einem Ausdruck von Abscheu seine zerknitterte Kleidung und setzte sich auf den am weitesten entfernten Stuhl. Russell war sich bewusst, dass seine Anwesenheit ein Misston in diesem gedämpften Reich der Harmonie und des guten Geschmacks war. Er musste lächeln. Offenbar war es schon immer sein größtes Talent gewesen, für die Welt den Kontrapunkt zu bilden.


    Mit aller Macht schossen ihm Viviens Worte in den Sinn, jene von jenem Abend, als er sie geküsst hatte.


    Ich weiß nur, dass ich keine Komplikationen möchte …


    Er hatte dasselbe erklärt, hatte aber im selben Moment gewusst, dass er log. Die Sache mit Vivien war etwas anderes, das spürte er. Es war eine Brücke, die er überqueren wollte, um zu entdecken, wer auf der anderen Seite war. Zum ersten Mal in seinem Leben war er nicht davongelaufen. Und hatte am eigenen Leib zu spüren bekommen, was er selbst Frauen oft angetan hatte. Verwirrt und mit dem bitteren Geschmack der Ironie im Mund hatte er sich Worte sagen hören, die er schon oft gesagt hatte, bevor er sich umgedreht hatte und weggegangen war. Er hatte Vivien nicht einmal ausreden lassen. Um nicht verletzt zu werden, hatte er ausgeteilt. Danach hatte er im Auto gesessen, aus dem Fenster gestarrt und sich allein und nutzlos gefühlt. Nur eines war gewiss: Diese Nacht würde an ihm haften bleiben wie seine eigene Haut, und Komplikationen hatte es trotzdem gegeben.


    Nur für ihn, wie es aussah.


    Als Vivien sich vor seinen Augen in einen fremden Menschen verwandelt hatte, hatte er die Wohnung am Broadway verlassen, niedergeschmettert von Enttäuschung und Zorn. Er war in eine schäbige Bar gegangen, um etwas Starkes zu trinken, das den kalten Knoten in seinem Magen auftauen würde. Das Bedürfnis hatte sich jedoch bereits in nichts aufgelöst, als der Barmann an seinen Tisch trat, und so bestellte er stattdessen einen Kaffee und überlegte, was er tun sollte. Er hatte nicht die geringste Absicht, seine Recherchen aufzugeben, war sich allerdings bewusst, wie schwierig es sein würde, aus eigener Kraft zu einem Ergebnis zu gelangen. Schließlich musste er sich eingestehen, dass ihm nur eine Möglichkeit blieb. Seine Familie.


    Sein Handy war leer, sowohl der Akku als auch die Karte, aber er hatte gesehen, dass es hinten in der Bar ein Münztelefon gab. Er bezahlte den Kaffee, ließ sich eine Handvoll Vierteldollarmünzen geben und machte sich dann auf, eines der schwierigsten Telefonate seines Lebens zu führen.


    Mit dem Geräusch der Hoffnung fielen die Münzen in den Schacht. Er wählte die Nummer seiner Eltern in Boston und drückte die Tasten wie ein Funker, der von einem Schiff ein verzweifeltes SOS in den Äther morst.


    Natürlich antwortete ihm die unpersönliche Stimme eines Bediensteten.


    »Wade Mansion. Guten Tag.«


    »Guten Tag. Hier ist Russell Wade.«


    »Guten Tag, Mr. Russell. Hier ist Henry. Was kann ich für Sie tun?«


    Das artige Gesicht des Butlers legte sich über die Werbeplakate über dem Apparat.


    Mittelgroß, gewissenhaft, untadelig. Die richtige Person, um einen komplizierten Haushalt wie den der Familie Wade zu führen.


    »Ich möchte gerne mit meiner Mutter sprechen.«


    Ein Augenblick nachvollziehbaren Schweigens. Die Dienerschaft, wie seine Mutter sie beharrlich nannte, besaß ein äußerst effektives Informationsnetz. Ganz bestimmt wussten alle über seine Schwierigkeiten mit seinen Eltern Bescheid.


    »Ich sehe nach, ob Madam im Hause ist.«


    Russell lächelte über die diplomatischen Bemühungen des Butlers, dessen umsichtige Antwort eigentlich bedeutete: »Ich sehe nach, ob Madam mit Ihnen sprechen möchte.«


    Nach einigen Minuten, die ihm unendlich schienen, und einigen weiteren Vierteldollarstücken


    klack klack


    die das Telefon in sich hineinfraß, vernahm er endlich die freundliche, aber auch ein wenig misstrauische Stimme seiner Mutter.


    »Hallo, Russell.«


    »Hallo, Mama. Ich freue mich, deine Stimme zu hören.«


    »Ich auch. Was ist los?«


    »Ich brauche deine Hilfe, Mama.«


    Stille. Eine verständliche Stille.


    »Ich weiß, dass ich in der Vergangenheit deine Unterstützung ausgenutzt habe. Und ich habe sie dir schlecht vergolten. Doch dieses Mal will ich kein Geld und auch keinen Rechtsbeistand. Ich sitze nicht in der Tinte.«


    In der aristokratischen Stimme seiner Mutter schwang Neugierde mit.


    »Was brauchst du dann?«


    »Ich muss mit Papa sprechen. Wenn ich im Büro anrufe und die meine Stimme hören, dann behaupten sie, dass er nicht da ist. Oder dass er in einer Besprechung ist. Oder auf dem Mond.«


    Klack


    Die Neugierde seiner Mutter hatte sich plötzlich in Besorgnis verwandelt.


    »Was willst du von deinem Vater?«


    »Ich brauche seine Hilfe. Für eine ernsthafte Angelegenheit. Die erste wirklich ernsthafte Angelegenheit in meinem Leben.«


    »Ich weiß nicht, Russell. Vielleicht ist das keine gute Idee.«


    Er verstand das Zögern seiner Mutter, und in gewisser Weise entschuldigte er es. Sie steckte zwischen dem Amboss eines zielbewussten Ehemanns und dem Hammer eines zügellosen Sohns. Doch er durfte nicht aufgeben, selbst wenn er sie anflehen musste.


    »Mir ist bewusst, dass ich niemals etwas getan habe, um mir dein Vertrauen zu verdienen, doch ich bin jetzt darauf angewiesen.«


    Eine Weile später verkündete die aristokratische Stimme von Margareth Taylor Wade telefonisch die Kapitulation.


    Klack


    »Dein Vater ist für ein paar Tage im New Yorker Büro. Ich spreche mit ihm und rufe dich gleich zurück.«


    Russell spürte, wie sich die Euphorie in ihm ausbreitete und eine stärkere Wirkung entfaltete als jedes alkoholische Getränk. Ein solches Glück hatte er nicht erwartet.


    »Mein Handy ist leer. Sag ihm nur, dass ich in sein Büro komme und darauf warte, dass er mich empfängt. Ich gehe nicht weg, bis er es tut, selbst wenn ich den ganzen Tag warten muss.«


    Er machte eine Pause. Dann sagte er etwas, das er seit Jahren schon nicht mehr gesagt hatte.


    »Danke, Mama.«


    Klack


    Die Antwort konnte er nicht mehr hören, denn die letzte Münze war durchgefallen, und die Verbindung brach ab.


    Russell hatte die Bar verlassen und seine letzten Dollar in ein Taxi zur 50th Street investiert. Jetzt saß er seit zwei Stunden unter den Blicken von Menschen wie Mr. Klee hier herum und wartete darauf, dass ihm sein Vater eine Audienz gewährte. Er hatte gewusst, dass der sich die Gelegenheit, ihn durch Warterei zu demütigen, nicht entgehen lassen würde. Doch Russell füllte sich nicht gedemütigt, er war nur ungeduldig.


    Und wartete.


    Eine große, elegante Sekretärin stand plötzlich vor ihm. Der Teppichboden hatte das Geräusch ihrer Absätze auf dem Korridor gedämpft. Sie war schön, passte perfekt ins Ambiente und musste außerdem tüchtig sein, wenn sie diesen Job bekommen hatte.


    »Mr. Russell, kommen Sie bitte. Mr. Wade erwartet Sie.«


    Russell wurde bewusst, dass es, solange sein Vater lebte, nur einen einzigen »Mr. Wade« geben würde. Doch er hatte die Möglichkeit, das zu ändern. Er wollte es mit aller Kraft.


    Er stand auf und folgte der Assistentin über einen langen Korridor. Beim Anblick ihres Hinterns, der sich anmutig unter dem Stoff des Rockes bewegte, musste er lächeln. Vor einigen Tagen noch hätte er vielleicht irgendeine geschmacklose Bemerkung gemacht, hätte die junge Frau in Verlegenheit gebracht und seinen Vater entsprechend verärgert. Dann rief er sich in Erinnerung, dass er es sich bis vor wenigen Tagen nicht einmal erträumt hätte, in dieses Büro zu kommen und Jenson Wade zu treffen.


    Die Sekretärin blieb vor einer Tür aus dunklem Holz stehen, klopfte leise an, öffnete die Tür, ohne auf ein »Herein« zu warten, und bedeutete ihm einzutreten. Russell ging ein paar Schritte und hörte dann das Geräusch der sich schließenden Tür.


    Der Chef des Wirtschaftsimperiums saß hinter einem Schreibtisch, der diagonal in dem riesigen Zimmer stand. Die beiden über Eck angelegten Fensterfronten hinter ihm eröffneten einen atemberaubenden Blick über die Stadt. Das Gegenlicht in diesem Raum, der eine von Jenson Wades Kommandobrücken war, wurde durch kunstvoll ausgerichtete Lampen ausgeglichen. Sie hatten sich schon lange nicht mehr gesehen. Sein Vater war ein wenig gealtert, jedoch tadellos in Form. Russell betrachtete ihn, während er in irgendwelchen Unterlagen weiterblätterte und ihn vollständig ignorierte. Russell war das Ebenbild seines Vaters, und für beide war die Ähnlichkeit nicht selten unangenehm gewesen.


    Der alleinige und einzige Mr. Wade hob den Kopf und sah ihn mit harten Augen an, die keine Zugeständnisse zuließen.


    »Was willst du?«


    Da sein Vater lange Vorreden nicht mochte, sah Russell von Erläuterungen ab.


    »Ich brauche Hilfe. Und du bist der Einzige, von dem ich sie bekommen kann.«


    Die Antwort erfolgte prompt und war absehbar gewesen.


    »Du bekommst keinen Cent von mir.«


    Russell schüttelte den Kopf. Es hatte ihn niemand dazu aufgefordert, dennoch suchte er sich in Ruhe einen Stuhl und ließ sich nieder.


    »Ich brauche kein Geld.«


    Der gefühlsarme Mann hinter dem Schreibtisch blickte ihm geradewegs in die Augen und fragte sich vermutlich, was Russell jetzt schon wieder angestellt hatte. Unerwartet erlebte er eine Überraschung, denn zuvor hatte sein Sohn seinem Blick nie standhalten können.


    »Was willst du also?«


    »Ich verfolge eine Spur für eine Zeitungsreportage. Eine ganz große Sache.«


    »Du?«


    In dieser ungläubigen Frage blitzten unzählige Erinnerungen auf, Fotos in Skandalblättern, Anwaltsrechnungen, verratenes Vertrauen, verschleudertes Geld. Jahre, die er damit verbracht hatte, zwei Söhne zu beweinen: den einen, weil er tot war, den anderen, weil er alles tat, um als solcher betrachtet zu werden.


    Was ihm schließlich auch gelungen war.


    »Ja. Ich kann nur so viel dazu sagen, dass viele Menschen sterben werden, wenn du mir deine Hilfe versagst.«


    »In was für Schwierigkeiten steckst du diesmal?«


    »Ich stecke nicht in Schwierigkeiten. Es gibt nur viele andere Menschen, die nicht ahnen, dass ihnen welche bevorstehen.«


    Endlich gesellte sich zum Misstrauen in Jenson Wades Blick ein wenig Interesse. Seine Stimme wurde weicher. Vielleicht hatte er begriffen, dass der Mensch, den er vor sich hatte, eine ganz andere Entschlossenheit an den Tag legte als der Russell, den er kannte. Die vielen Enttäuschungen der Vergangenheit ließen ihn jedoch auf der Hut sein.


    »Worum geht es?«


    »Das kann ich dir nicht sagen. Das ist ein Punkt zu meinen Ungunsten. Ich fürchte, du musst mir vertrauen.«


    Jenson Wade lehnte sich zurück und lächelte, als hätte Russell eine geistreiche Bemerkung gemacht.


    »Was dich betrifft, scheint mir das Wort Vertrauen ein wenig hoch gegriffen. Warum sollte ich dir vertrauen?«


    »Weil ich dich bezahle.«


    Aus dem Lächeln wurde ein sarkastisches Grinsen. Wenn es um Geld ging, war der mächtige Mr. Wade in seinem Element. Auf diesem Gebiet konnten ihm nur wenige das Wasser reichen.


    »Mit welchem Geld denn? Mit erbetteltem?«


    Russell erwiderte das Lächeln.


    »Ich habe etwas, von dem ich mir sicher bin, dass es dir besser gefällt als Geld.«


    Er steckte die Hand in die Innentasche seiner Jacke und holte ein dreimal gefaltetes Blatt Papier hervor. Das faltete er auseinander und legte es seinem Vater hin. Jenson Wade nahm die Brille, die vor ihm auf dem Schreibtisch lag, setzte sie auf und las.


    Hiermit bestätigt der Unterzeichner, Russell Wade, dass er von Beginn des kommenden Juni an seine Arbeitskraft für drei Jahre der Wade Enterprise zur Verfügung stellt, zu einem Dollar im Monat.


    Russell Wade


    Russell sah, wie sich auf dem Gesicht seines Vaters abwechselnd Überraschung und Versuchung widerspiegelten. Die Vorstellung, ihn in der Hand zu haben und ihn nach Gutdünken demütigen zu können, musste ziemlich reizvoll für ihn sein. Gewiss würde ihn der Anblick, wie Russell im Blaumann Fußböden wischte und Toiletten putzte, um Jahre verjüngen.


    »Nehmen wir einmal an, ich lasse mich darauf ein. Was muss ich dann tun?«


    »Du hast doch eine Menge Beziehungen nach Washington, nicht wahr? Oder sagen wir besser: Du hast eine Menge Leute aus Politik und Army auf deiner Gehaltsliste stehen.«


    Das Schweigen seines Vaters nahm er als selbstgefälliges Eingeständnis seiner Macht.


    »Ich folge einer Spur, doch im Augenblick stehe ich vor einer Wand, die ich allein nicht einreißen kann. Vielleicht kann ich sie mit deiner Hilfe umgehen.«


    »Sprich weiter.«


    Russell trat an den Schreibtisch. Er zog das Foto des Jungen mit der Katze aus seiner Tasche. Bevor er Vivien das Original ausgehändigt hatte, hatte er es eingescannt und einen Ausdruck gemacht. Damals hatte er leichte Schuldgefühle verspürt, doch jetzt war er froh darüber.


    »Der Fall hat irgendetwas mit dem Vietnamkrieg zu tun, aus der Zeit ab 1970. Ich habe den Namen eines Soldaten, Wendell Johnson, und ich habe diese Fotografie eines Unbekannten, der mit ihm zusammen in Vietnam war. Vermutlich waren die beiden in irgendeine merkwürdige Sache verwickelt, die aber dem Militärgeheimnis unterliegt. Ich muss wissen, um was es sich handelt, und zwar so schnell wie möglich.«


    Der Geschäftsmann dachte lange nach und tat so, als betrachtete er das Foto. Russell wusste nicht, dass es nicht seine Worte waren, die seinen Vater überzeugten, sondern die Art, wie er sie gesagt hatte. Mit einer Leidenschaft, wie nur die Wahrheit sie hervorbringt.


    Jenson Wade deutete auf den Stuhl vor dem Schreibtisch.


    »Setz dich.«


    Als Russell saß, drückte Jenson Wade eine Taste auf seinem Telefon.


    »Miss Atwood, geben Sie mir bitte General Hetch. Sofort.«


    In der kurzen Wartezeit drückte er auf die Mithörtaste. Dafür gab es wahrscheinlich zwei Gründe, dachte Russell. Der weniger wichtige bestand darin, ihn an dem Gespräch teilhaben zu lassen. Viel wichtiger war es, seinem Sohn zum wiederholten Male zu demonstrieren, welches Gewicht der Name seines Vaters hatte.


    Kurz darauf hallte eine grobe, etwas raue Stimme durch das Zimmer.


    »Hallo, Jenson.«


    »Hallo, Geoffry. Wie geht es dir?«


    »Ich komme gerade vom Golf.«


    »Golf? Ich wusste gar nicht, dass du Golf spielst. Dann müssen wir uns irgendwann mal für eine Partie verabreden.«


    »Das wäre nett.«


    »Darauf kannst du dich verlassen, mein Freund.«


    Der Austausch von Höflichkeiten war damit beendet. Russell wusste, dass sein Vater jedes Jahr riesige Summen dafür ausgab, um sicherzustellen, dass er nicht abgehört wurde. Deswegen war er überzeugt davon, dass offen gesprochen werden würde.


    »Gut. Womit kann ich dir dienlich sein?«


    »Du musst mir einen großen Gefallen erweisen. Es handelt sich um etwas, das nur du tun kannst.«


    »Dann schauen wir doch mal, ob ich das wirklich kann.«


    »Die Angelegenheit ist von äußerster Wichtigkeit. Hast du Stift und Papier?«


    »Einen Augenblick.«


    Man hörte General Hetch jemanden um einen Zettel und um etwas zu schreiben bitten. Gleich darauf schallte seine Stimme wieder durch den Raum.


    »Leg los.«


    »Notier dir diesen Namen: Wendell Johnson, Vietnamkrieg, ab 1970.«


    Das Schweigen ließ vermuten, dass der General schrieb.


    »Johnson, hast du gesagt?«


    »Ja.«


    Jenson Wade wartete einen Augenblick, bevor er weitersprach.


    »Er wurde mit einem Kameraden in eine Sache verwickelt, die dem Militärgeheimnis unterliegt. Ich muss wissen, um was es sich handelt.«


    Russell registrierte, dass sein Vater fast die gleichen Worte benutzte, mit denen er selbst sein Anliegen vorgetragen hatte.


    Dieses Detail versetzte ihn in gute Laune.


    Durch den Lautsprecher drang ein energischer Protest.


    »Jenson, ich kann doch nicht einfach in den Akten …«


    Sofort wurde er von der Stimme des Herrschers über Wade Enterprise abgewürgt.


    »Natürlich kannst du. Wenn du mal richtig nachdenkst, wirst du schon sehen, dass du kannst.«


    Die Anspielungen in diesem Satz konnten nur die beiden verstehen. Der Tonfall des Generals änderte sich sofort.


    »Okay. Ich sehe zu, was ich tun kann. Gib mir vierundzwanzig Stunden.«


    »Ich gebe dir eine Stunde.«


    »Aber Jenson …«


    »Ruf mich an, sobald du etwas weißt. Ich bin in New York.«


    Die Verbindung wurde unterbrochen, bevor der General noch etwas erwidern konnte. Jenson stand auf und warf einen zerstreuten Blick aus dem Fenster.


    »Jetzt können wir nur warten. Hast du schon etwas gegessen?«


    Russell verspürte tatsächlich auf einmal Hunger.


    »Nein.«


    »Ich werde meine Assistentin bitten, dir etwas zu bringen. Im Sitzungssaal warten ein paar Leute auf mich, aber ich werde rechtzeitig zurück sein, wenn Hetch anruft.«


    Ohne ein weiteres Wort ging er hinaus und ließ Russell allein. Die Luft im Büro roch nach teuren Zigarren, Holz und Geheimtüren. Russell ging zum Fenster und blieb einen Moment dort stehen, um die endlose Landschaft der Dächer zu betrachten. Mittendrin glänzte wie eine weitere Straße der East River in der Sonne.


    Kurz darauf ging die Tür auf, und die Assistentin von zuvor trat mit einem Tablett in der Hand ein. Neben einem Teller mit einer silbernen Speiseglocke darüber stand eine halbe Flasche Wein, ein Glas, Brot und Besteck. Sie stellte das Tablett auf den Glastisch vor der Couch.


    »Bitte schön, Mr. Russell. Ich war so frei, Ihnen ein englisches Steak zu bestellen. Ich hoffe, das ist in Ordnung.«


    »Perfekt.«


    Russell ging auf die junge Frau zu, die stehen geblieben war und ihn interessiert und in gewisser Weise auch anzüglich ansah. Sie hatte den Kopf zur Seite geneigt und lächelte. Ihr langes Haar floss über ihren Rücken.


    »Du bist ein äußerst berühmter Mann, Russell. Und äußerst attraktiv.«


    »Findest du?«


    Die Frau trat einen Schritt auf ihn zu, in der Hand eine Visitenkarte. Mit einem Lächeln steckte sie sie ihm in die Jackentasche.


    »Ich bin Lorna, und das ist meine Telefonnummer. Ruf mich an, wenn du magst.«


    Er sah ihr hinterher. Bevor sie das Zimmer verließ, drehte sie sich noch einmal um und warf ihm einen einladenden Blick zu.


    Russell blieb allein zurück. Er setzte sich und aß das Steak. Den Wein rührte er nicht an, sondern holte sich aus einer in einem Sideboard versteckten Minibar eine Flasche Wasser. Ein Moment voller Sonne, Meer, Wind und Nähe fiel ihm wieder ein.


    Mit einer anderen Frau.


    … da du mich jetzt begleitest, sind wir gewissermaßen beide im Dienst. Kein Alkohol also.


    Er kaute an seinem Steak und grübelte, zwei Dinge, die man nicht gleichzeitig tun sollte, besonders nicht bei diesen Gedanken. Er zwang sich, alles aufzuessen, Viviens Empfehlung noch im Ohr. Man wusste nie, wann man wieder etwas bekam.


    Dann stand er auf und ging zum Fenster zurück. Dort blieb er stehen, blickte hinaus und versuchte, die Ungeduld zu bezähmen und Viviens Gesicht aus seinem Kopf zu vertreiben. Beides erfolglos.


    Plötzlich stand sein Vater im Zimmer. Russell sah auf die Uhr und stellte fest, dass fast eineinhalb Stunden vergangen waren, seit er das Zimmer verlassen hatte.


    »Der General hat angerufen. Ich habe Anweisung gegeben, dass man ihn hierher durchstellt.«


    Jenson Wade ging mit raschen Schritten zum Schreibtisch, setzte sich und schaltete den Lautsprecher ein.


    »Da bin ich. Hast du etwas herausgefunden?«


    »Ja.«


    »Worum ging es bei der Sache?«


    »Eine ganz normale schmutzige Army-Geschichte.«


    »Was heißt das?«


    Man hörte das Rascheln von Papier.


    »Hier ist es. Wendell Johnson, geboren am 7. Juni 1948 in Hornell. Dort hat er auch gewohnt, als er eingezogen wurde, zum 11. Regiment der mechanisierten Kavallerie, die in Xuan Loc stationiert war. Qualifikation 1Y. Er gehörte dem MOS an, dem Military Occupational Specialty.«


    Russell bedeutete mit einer Geste, dass der General sich kürzer fassen möge.


    »Komm zum Punkt. Was ist dann passiert?«


    »Die Angaben zur Person habe ich mir aufgeschrieben. Das andere erzähle ich dir aus dem Gedächtnis. Ein persönlicher Zugriff auf die Akten war mir nicht möglich. Ich bin nur über Umwege an die Informationen gelangt, deshalb kann ich nur berichten, was man mir gesagt hat.«


    »Okay, aber mach zu. Herr im Himmel.«


    Der General gab dem Drängen seines Gesprächspartners nach.


    »1971 hat der Zug von Johnson an einer Operation im Norden des Cu-Chi-Distrikts teilgenommen. Der Intelligence Service hatte davon abgeraten, aber die Militärs haben sie trotzdem befohlen. Alle wurden getötet, außer Wendell Johnson und ein anderer Soldat. Die beiden wurden von den Vietcong gefangen genommen und dann während eines Bombardements als menschliche Schutzschilde missbraucht.«


    Russell hätte den General am liebsten selbst befragt, aber das war natürlich nicht möglich. Er nahm einen Block und einen Stift vom Schreibtisch und schrieb ein Wort darauf.


    Dann?


    Das Papier legte er seinem Vater hin. Der nickte.


    »Und dann?«


    »Der Mann, der den Luftangriff befohlen hat, Major Mistnick, wusste durch die Aufklärungsflüge, dass sich die beiden dort befanden. Er hat aber einfach so getan, als wäre nichts, und so haben die Flugzeuge im gesamten Gebiet Napalmbomben abgeworfen. Besagter Major hatte schon mehrfach Anzeichen von psychischer Labilität erkennen lassen und wurde nun abgezogen. Im allgemeinen Chaos wurde die Sache als Militärgeheimnis deklariert. Das war die Zeit, als der Krieg von der Weltöffentlichkeit schon massiv kritisiert wurde. Es wundert mich nicht, dass es so gelaufen ist.«


    Russell schrieb einen anderen Satz auf.


    Und die beiden?


    Auch diesmal sprach Jenson Wade die Frage laut aus.


    »Und was ist mit den beiden passiert?«


    »Johnson hat Verbrennungen erlitten und wurde sofort von Truppen, die in der Nähe waren, versorgt. Wie durch ein Wunder wurde er gerettet und ist eine ganze Weile in einem Krankenhaus gewesen. Wo, weiß ich nicht.«


    Neuer Zettel.


    Der andere?


    »Und was ist mit dem anderen geschehen?«


    »Er ist völlig verbrannt.«


    Mit zittriger Hand schrieb Russell die Frage auf, die ihn am meisten interessierte.


    Name?


    »Weißt du seinen Namen?«


    »Warte, den habe ich mir auch aufgeschrieben. Hier …«


    Das Rascheln von Papier, dann endlich der gesegnete Klang einer Stimme, die einen Namen ausspricht.


    »Matt Corey, geboren am 27. April 1948 in Corbett Place, wohnhaft in Chillicothe, Ohio.«


    Russell schrieb sich die Angaben auf, dann deutete er eine Jubelgeste an und hielt seinem Vater die Faust mit dem hochgereckten Daumen hin.


    »In Ordnung, Geoffry. Zunächst einmal herzlichen Dank. Wir sehen uns dann zur Golfpartie.«


    »Wann immer du willst, alter Junge.«


    Mit einem Knopfdruck wurde der General aus dem Zimmer geworfen, nur sein letzter Satz hing noch in der Luft. Jenson Wade ließ sich entspannt gegen die Rückenlehne sinken. Russell hielt fassungslos den Namen in der Hand, den sie so lange gesucht hatten.


    »Ich muss nach Chillicothe.«


    Sein Vater musterte ihn und dachte über die Person nach, der er sich so überraschend gegenüberfand. Dann deutete er mit dem Zeigefinger zur Decke.


    »Dies ist ein Bürohaus. Statt eines Pools haben wir einen Landeplatz auf dem Dach. Ich kann veranlassen, dass du in zehn Minuten von unserem Hubschrauber abgeholt wirst.«


    Russell sah ihn ungläubig an. Dieses unerwartete Angebot verschaffte ihm eine Energie und eine Klarsicht, derer er sich nicht für fähig gehalten hätte. Er sah auf die Uhr.


    »Bis nach Ohio sind es fünfhundert Meilen Luftlinie. Schaffen wir das, bevor es dunkel wird?«


    Ein Schulterzucken, das ein paar Millionen Dollar kosten würde.


    »Kein Problem. Der Hubschrauber bringt dich nach LaGuardia, wo unsere Firmenjets stehen. Ich lasse dich zum Flugplatz bringen, der Chillicothe am nächsten liegt. Während du unterwegs bist, bitte ich meine Assistentin, dir für dort ein Auto zu besorgen.«


    Russell stand sprachlos vor dem Schreibtisch des Mannes, den er gefürchtet hatte, wie sonst niemanden in seinem Leben. Er sagte das Einzige, was ihm einfiel.


    »Ich weiß nicht, wie ich dir danken soll.«


    »Die Möglichkeit dazu hast du.«


    Jenson Wade holte aus der Jackentasche das Papier, mit dem sich Russell zur Arbeit verpflichtet hatte, beugte sich vor und legte es auf den Schreibtisch. Dann lehnte er sich zufrieden wieder zurück.


    »Du wirst die nächsten drei Jahre für mich arbeiten. Hast du das schon wieder vergessen?«
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    »Hast du ’ne Kippe?«


    Russell schlug die Augen auf und fragte sich, wer zum Teufel …


    Ein abgezehrtes Gesicht mit einem spärlichen, ungepflegten Bart befand sich nur eine Handbreit vor seinem Gesicht. Zwei kleine Triefaugen sahen ihn an. Aus dem schmutzigen Hemdkragen des Mannes schlängelte sich eine Tätowierung zum linken Ohr hinauf. Sein Atem roch nach Alkohol und schlechten Zähnen.


    »Was?«


    »Ob du ’ne Kippe hast?«


    Schlagartig realisierte Russell, wo er war. Beim Aufsetzen knackten seine Gelenke. Eine Nacht auf der Pritsche einer Gefängniszelle ist nicht gerade der Gipfel der Bequemlichkeit. Als man ihn am Abend zuvor hierhergebracht hatte, war dieser hagere Typ noch nicht da gewesen. Vermutlich war er gekommen, als Russell schon geschlafen hatte. Offenbar war er so müde gewesen, dass er nichts mehr mitbekommen hatte.


    Die Sucht trieb den Mann, mit rauer Stimme nachzuhaken.


    »Was ist, hast du nun eine Zigarette oder nicht?«


    Russell stand auf, und der Mann wich automatisch einen Schritt zurück.


    »Hier ist rauchen verboten.«


    »Hey Typ, ich bin schon im Knast. Was sollen die denn machen? Mich noch mal einsperren?«


    Der Zellengenosse unterstrich seinen Scherz mit einem katarrhalischen Lachen.


    Russell hatte weder Zigaretten noch Lust, weiter darüber zu diskutieren.


    »Lass mich in Frieden.«


    Als der Mann merkte, dass hier nichts zu holen war, brummte er einen unverständlichen Fluch und streckte sich auf der anderen Pritsche aus. Er drehte Russell den Rücken zu und schob sich seine zusammengerollte Jacke unter den Kopf.


    Minuten später schnarchte er.


    Russell ging zu den Gitterstangen. Vor der Zelle öffnete sich nach links hin ein Gang. Rechts konnte man eine weitere Zelle erahnen, aus der jedoch kein Geräusch drang. Vielleicht gaben die rechtschaffenen Bürger von Chillicothe den Gesetzeshütern keinen Anlass, sie häufiger einzuladen. Nun legte sich auch Russell wieder auf die Pritsche, starrte an die Decke, die frisch gestrichen wirkte, und dachte darüber nach, wie er es geschafft hatte, erneut eine Nacht in einer Zelle zu verbringen.


    Sein Vater hatte Wort gehalten.


    Nachdem er fünf Minuten auf dem Dach des Gebäudes gewartet hatte, war ein Hubschrauber gekommen und hatte sich graziös auf dem dafür vorgesehenen Landeplatz niedergelassen. Der Pilot musste über die Dringlichkeit im Bilde gewesen sein, denn er machte die Motoren gar nicht erst aus. Ein Mann, der auf einem Passagiersitz gesessen hatte, stieg aus und kam geduckt auf Russell zugelaufen. Er nahm ihn beim Arm, bedeutete ihm, sich ebenfalls vorzubeugen, und zog ihn mit sich.


    Kaum hatten sie die Tür geschlossen und die Gurte angelegt, waren sie auch schon in der Luft. Die Stadt flog eilig unter ihnen vorbei und wurde rasch vom Flughafen Fiorello LaGuardia mit der Piste für Privatflugzeuge abgelöst. Der Pilot ließ den Helikopter neben einer kleinen, schlanken Cessna CJ1+ mit dem Logo von Wade Enterprise hinuntergehen.


    Die Motoren liefen schon, und am Fuße einer Treppe erwartete ihn eine Flugassistentin, eine junge, blonde Frau in tabakfarbener Uniform und heller Bluse, was an die Farben des Firmenlogos erinnerte. Als er auf das Flugzeug zuging, hörte Russell den Rotor des Hubschraubers, der hinter ihm abhob und sich wieder entfernte.


    »Guten Abend, Mr. Wade. Mein Name ist Sheila Lavender. Ich werde für die Dauer des Flugs Ihre Assistentin sein.«


    Sie deutete auf den Eingang des Flugzeugs.


    »Bitte schön.«


    Russell kletterte hinein und befand sich in einem eleganten Abteil mit vier bequemen Sitzen für die Fluggäste. Zwei Piloten saßen auf ihren Plätzen im Cockpit vor der unglaublichen Anzahl von Instrumenten, die eine jedem Laien unverständliche Sprache sprachen.


    Sheila deutete auf die Sitze.


    »Machen Sie es sich bequem, Mr. Wade. Kann ich Ihnen etwas zu trinken bringen?«


    Russell ließ sich auf einem der Sitze nieder und spürte, wie sich das weiche Leder der Lehne an seinen Rücken schmiegte. Eigentlich hatte er beschlossen, nichts zu trinken, aber einen Drink hatte er sich vielleicht doch verdient. Seine Dienstvorschriften waren schließlich weniger rigide als die von Vivien, dachte er zynisch.


    »Gibt es in diesem Flugzeug eine Flasche Whisky aus den Beständen meines Vaters?«


    Die Hostess lächelte.


    »Ja. So etwas gibt es.«


    »Sehr gut. Dann nehme ich ein Gläschen davon, mit ein wenig Eis, wenn es geht.«


    »Einen kleinen Moment bitte.«


    Die Hostess entfernte sich und hantierte an einem Barschränkchen herum. Aus dem Lautsprecher kam nun die Stimme des Piloten.


    »Mr. Wade, ich bin Kommandant Marcus Hattie. Guten Abend und willkommen an Bord.«


    Russell erwiderte den Gruß mit einem Winken in Richtung Cockpit.


    »Dieses Flugzeug haben wir aufgrund seiner Größe ausgewählt, denn die erlaubt es uns, auf dem Ross County Airport zu landen und zu starten. Leider haben wir ein kleines Problem mit dem Flugverkehrsaufkommen. Wir stehen auf der Warteliste, und ich befürchte, dass es noch ein paar Minuten dauert, bis wir starten können.«


    Russell nahm die Nachricht mit Unmut entgegen. Wenn Eile Geschwindigkeit wäre, würde er sein Ziel zu Fuß schneller erreichen. Als Sheila mit dem Glas zurückkam, entspannte er sich ein wenig. Er sah durchs Fenster nach draußen, nippte an seinem Whisky und versuchte, so ruhig wie möglich zu bleiben. Nach einer nicht enden wollenden Viertelstunde bewegten sie sich endlich und rollten auf die Startbahn. Ein kräftiges Hochjagen der Motoren, ein Gefühl der Leere, und sie waren in der Luft. Sie flogen eine Kurve und nahmen Kurs auf Chillicothe, Ohio.


    Russell sah auf die Uhr, dann zur Sonne am Horizont und versuchte abzuschätzen, wie lange sie brauchen würden. Wie als Antwort vernahm er wieder die Stimme des Piloten.


    »Wir konnten endlich starten und erreichen unser Ziel voraussichtlich in knapp zwei Stunden.«


    Während des Flugs versuchte Russell mehrfach, vom Bordtelefon aus Vivien anzurufen, doch ihr Handy war immer besetzt. Russell konnte sich vorstellen, dass sie in dieser Situation viele Telefonate führen musste. Und nach den letzten Ereignissen war er sich gar nicht sicher, ob er überhaupt mit ihr sprechen wollte.


    Du hast das Wort des Captains, nicht meines …


    Bei der Erinnerung an diese Worte schmeckte der Whisky plötzlich bitter. Zum Trost stellte er sich den Geschmack der Genugtuung vor, wenn er ihr mitteilen würde, dass er allein gefunden hatte, was sie gemeinsam gesucht hatten.


    Ein paar Jahrhunderte und einige Drinks später informierte ihn die Stimme des Piloten, dass sie den Zielflughafen bald erreichen würden und sich bereits im Landeanflug befänden. Wie schon bei der Reise vor einigen Tagen hatte die Dunkelheit sie während des Flugs überrascht. Dieses Mal jedoch erschienen ihm die Lichter unter ihm vielversprechender zu sein.


    Die Landung war perfekt, und das Flugzeug rollte gekonnt bis vor das Terminal. Als endlich die Tür aufging und Russell wieder festen Boden betrat, stellte er fest, dass es hier genauso aussah, wie auf dem kleinen Flughafen von Hornell.


    Neben dem langgestreckten, niedrigen Gebäude wartete eine Person neben einer schwarzen Mercedeslimousine, die im Lichte der Laternen glänzte. Sein Vater hatte offenbar keine Kosten gescheut. Dann fiel ihm ein, dass er sich diesen Luxus ja im Schweiße seines Angesichts würde verdienen müssen. Schnell schob er sein schlechtes Gewissen beiseite und kam mit sich überein, dass schon alles seine Richtigkeit hatte.


    Der große, hagere Mann, der ihn am Auto empfing, machte den Eindruck, als vermietete er normalerweise eher Särge.


    »Mr. Russell Wade?«


    »Der bin ich.«


    »Mein Name ist Richard Balling, Ross Rental Service.«


    Keiner der beiden streckte dem anderen die Hand entgegen. Russell hatte den leisen Verdacht, dass Mr. Balling eine Abneigung gegen Menschen hegte, die mit Privatjets reisten und am Flugplatz einen Mercedes vorfanden.


    Auch wenn er selbst es war, der ihn zur Verfügung stellte.


    »Dies ist das Fahrzeug, das für Sie reserviert wurde. Brauchen Sie einen Fahrer?«


    »Hat der Wagen ein Navigationsgerät?«


    Der Mann sah ihn entrüstet an.


    »Natürlich.«


    »Dann fahre ich selbst.«


    »Wie Sie wollen.«


    Er wartete, bis der Mann die Formulare ausgefüllt hatte, dann unterschrieb er und stieg ein.


    »Geben Sie mir bitte die Adresse vom Büro des Sheriffs.«


    »28 North Paint Street. In Chillicothe natürlich. Können Sie mich bis in die Stadt mitnehmen?«


    Russell warf ihm ein verschwörerisches Lächeln zu und ließ den Motor an.


    »Natürlich nicht.«


    Beim Anfahren schlitterten die Reifen über den Kies, doch Russell waren die berechtigten Sorgen des Mr. Balling um seinen Wagen gleichgültig. Während der Fahrt programmierte er das Navigationssystem. Auf dem Display erschienen die Straße und ein neun Meilen entfernter Zielort. Die Fahrzeit wurde mit einundzwanzig Minuten angegeben. Er ließ sich von der einschmeichelnden Stimme der elektronischen Führerin leiten, bis diese ihn anwies, nach rechts auf die Route 104 abzubiegen. Während er auf die Stadt zufuhr, überlegte er, was er als Nächstes tun wollte. Bislang hatte er sich keinen Plan zurechtgelegt. Er hatte einen Namen, und er hatte Fotos. Zunächst würde er den Sheriff um Informationen bitten, dann würde er weitersehen. Immerhin hatte er es bis hierher geschafft, indem er ausschließlich seiner Intuition gefolgt war, und genauso würde er weitermachen. Die schnurgerade Straße hatte ihn dazu verleitet, das Gaspedal durchzudrücken, ohne dass er es gemerkt hatte, und nun machten ihm ein Blinklicht und ein durchdringender Signalton hinter ihm bewusst, dass er gleich die Rechnung dafür bekommen würde.


    Er fuhr an den Straßenrand und wartete auf den unvermeidlichen Auftritt des Polizisten. Das Fenster ließ er gerade zur rechten Zeit herunter, um zu sehen, wie dieser sich zum Gruß an die Mütze tippte.


    »Guten Abend, Sir.«


    »Guten Abend, Officer.«


    »Würden Sie mir bitte Ihren Führerschein und die Fahrzeugpapiere geben?«


    Russell reichte ihm die Fahrzeugpapiere, den Mietvertrag für das Auto und seinen Führerschein. Der Polizist mit dem Abzeichen des Ross County sah sich die Dokumente genau an und gab sie ihm erst einmal nicht zurück. Er war ein untersetzter Typ mit großer Nase und pockennarbigem Gesicht.


    »Woher kommen Sie, Mr. Wade?«


    »Aus New York. Ich bin soeben auf dem Ross County Airport gelandet.«


    Die Grimasse, die er zur Antwort bekam, ließ ihn seinen Fehler sofort einsehen. Vermutlich gehörte der Polizist derselben Gedankenschmiede an wie Mr. Balling.


    »Mr. Wade, ich fürchte, wir haben ein Problem.«


    »Was für ein Problem?«


    »Sie sind gefahren wie eine Gewehrkugel. Und Ihr Atem sagt mir, dass Sie wie eine beschwipste Gewehrkugel gefahren sind.«


    »Officer, ich bin nicht betrunken.«


    »Das werden wir ja gleich sehen. Sie müssen nur in einen kleinen Ballon pusten, wie sie es als Kind getan haben.«


    Russell stieg aus dem Mercedes und folgte dem Polizisten zu seinem Auto. Er tat, worum er gebeten wurde, und leider war das Ergebnis nicht wie in Kinderzeiten. Der Whisky aus den Beständen seines Vaters hatte nicht dazu beigetragen, dass sein Atem der eines kleinen Jungen war.


    Der Officer sah ihn zufrieden an.


    »Sie müssen wohl mitkommen. Tun Sie das freiwillig, oder muss ich Ihnen Handschellen anlegen? Ich mache Sie darauf aufmerksam, dass jeglicher Widerstand sich strafverschärfend auswirkt.«


    Russell wusste das nur zu gut. Er hatte es am eigenen Leib bereits zu spüren bekommen.


    »Sie brauchen keine Handschellen.«


    Mit Erlaubnis von Mr. Balling ließ er den Mercedes in einer Straßenbucht stehen und stieg in den Streifenwagen. Als er bei der Nummer 28 North Paint Street wieder ausstieg, tröstete er sich mit dem Gedanken, dass er sein Ziel ja erreicht hatte. Er hatte das Büro des Sheriffs gesucht, und genau da war er jetzt.


    Als er im Gang das Geräusch von Schritten vernahm, stand er auf und ging zum Gitter. Gleich darauf blieb ein uniformierter Mann vor der Zellentür stehen.


    »Russell Wade?«


    »Der bin ich.«


    Der Officer bemühte sich nicht um Freundlichkeit, sondern nickte mit seinem spärlich behaarten Kopf. Er schien der gute Bruder des Typen zu sein, der auf der Pritsche vor sich hin schnarchte.


    Vielleicht war er es ja tatsächlich.


    »Los, die Verstärkung ist da.«


    Das Schloss schnappte auf, die Tür quietschte in den Angeln, dann folgte Russell dem Mann durch den Flur. Sie blieben vor einer Holztür stehen, auf der stand, dass Thomas Blein der Sheriff des Ross County war. Der Polizist klopfte, öffnete und bedeutete Russell einzutreten. Dann schloss er die Tür wieder hinter ihm. Fast dieselbe Situation hatte Russell am Tag zuvor schon einmal erlebt, und er hätte dem Officer am liebsten gesagt, dass er froh war, von ihm nicht dieselbe Aufmerksamkeit zu erhalten wie von der Sekretärin seines Vaters. Im Augenblick hielt er das allerdings nicht für angebracht.


    Im Büro befanden sich zwei Männer, und es roch leicht nach Zigarren. Einer der beiden saß an einem Schreibtisch voller Papiere und war zweifellos jener Thomas Blein, von dem auf der Tür die Rede war. Er war groß, hatte dichtes, weißes Haar und strahlte Vertrauen, aber auch Entschlossenheit aus. Seine schlanke Gestalt wurde durch die Uniform noch betont und verlieh ihr im Gegenzug die angemessene Würde.


    Der Mann auf dem Stuhl vor dem Schreibtisch war ein Anwalt. Er sah zwar nicht so aus, aber die Worte des Officers und die Tatsache, dass er hier war, legten das nahe. Die Vermutung wurde sofort bestätigt, als der Mann, der trotz seines stechenden Blicks einen friedfertigen Eindruck machte, aufstand und ihm die Hand gab.


    »Guten Tag, Mr. Wade. Ich bin Jim Woodstone, Ihr Anwalt.«


    Am Abend zuvor hatte Russell das einzige ihm zugestandene Telefonat genutzt, um mit der Nummer, die ihm die Hostess gegeben hatte, beim Flugzeug anzurufen. Nachdem er seine Lage erklärt hatte, hatte er sie gebeten, seinen Vater zu informieren. Irgendwie hatte er den Eindruck gehabt, dass Sheila Lavender nicht völlig überrascht gewesen war.


    Russell gab dem Anwalt die Hand.


    »Freut mich, Sie kennen zu lernen, Sir.«


    Dann wandte sich Russell an den Mann hinter dem Schreibtisch.


    »Guten Tag, Sheriff. Es tut mir leid, wenn ich Ihnen Umstände bereite. Das lag nicht in meiner Absicht.«


    Vor dem Hintergrund dessen, was man über ihn wusste, dürfte diese Fügsamkeit die beiden, die sich als Männer des Gesetzes für einen Moment auf der gleichen Seite befanden, nicht wenig erstaunen. Blein sah ihn fragend an.


    »Sind Sie der Russell Wade mit dem Geld?«


    »Mein Vater ist der mit dem Geld. Ich bin der mit dem liederlichen Lebenswandel und ohne Erbe.«


    Der Sheriff lächelte über die kurze, erschöpfende Beschreibung.


    »Sie sind eine umstrittene Person. Zu Recht, denke ich. Stimmt das?«


    »Vermutlich schon.«


    »Womit beschäftigen Sie sich?«


    Russell lächelte.


    »Wenn ich meine Zeit nicht damit verbringe, mich in Zellen stecken zu lassen, bin ich Journalist.«


    »Für welche Zeitung arbeiten Sie?«


    »Im Augenblick für keine. Ich bin freier Journalist.«


    »Und was hat Sie nach Chillicothe verschlagen?«


    Anwalt Woodstone schaltete sich ein, professionell und umsichtig. Er musste ja irgendwie das Honorar rechtfertigen, das er Wade Enterprise in Rechnung stellen würde.


    »Mr. Wade, Sie müssen nicht antworten, wenn Sie es nicht für angebracht halten.«


    Russell signalisierte ihm, dass es schon in Ordnung so war, und befriedigte die Neugierde des Sheriffs. In diesem Falle war das einfach. Er musste nur die Wahrheit sagen.


    »Ich arbeite an einem Artikel über den Vietnamkrieg.«


    Blein zog mit fast schauspielerischer Emphase die Augenbrauen hoch.


    »Interessiert das heute noch jemanden?«


    Mehr als du dir vorstellen kannst …


    »Es sind ein paar Dinge offengeblieben, die die Öffentlichkeit meiner Meinung nach wissen sollte.«


    Jetzt sah er, dass auf dem Schreibtisch des Sheriffs ein dicker brauner Papierumschlag lag. Es schien derselbe zu sein, in den er am Abend zuvor seinen Tascheninhalt gesteckt hatte, bevor man die erkennungsdienstlichen Fotos gemacht, seine Fingerabdrücke genommen und ihn in die Zelle gesteckt hatte.


    »Sind das meine spärlichen Habseligkeiten?«


    Der Sheriff öffnete den Umschlag, holte den Inhalt heraus und legte ihn vor sich auf den Schreibtisch. Als Russell näher trat, sah er, dass nichts fehlte. Uhr, Geldbörse, die Schlüssel des Mercedes …


    Der Blick des Sheriffs fiel auf die Fotografie des Jungen mit der Katze. Auf seinem Gesicht zeichnete sich Verwunderung ab, als er sich vorbeugte und auf die Ellbogen stützte.


    »Darf ich?«


    Russell antwortete mit einem Ja, ohne zu wissen, wozu er seine Einwilligung gegeben hatte.


    Der Sheriff nahm das Foto und betrachtete es einen Augenblick, dann legte er es wieder zu Russells Sachen.


    »Würden Sie mir sagen, wie Sie zu diesem Foto gekommen sind, Mr. Wade?«


    Gleich nachdem Blein die Frage gestellt hatte, drehte er sich zu dem Anwalt um und warf ihm einen vielsagenden Blick zu.


    »Sie müssen natürlich nicht antworten, wenn Sie es nicht für angebracht halten.«


    Russell kam einer Erwiderung des Anwalts zuvor und legte einfach los.


    »Nach meinen Informationen ist dieser Mann in Vietnam gefallenen und hieß Matt Corey.«


    »Richtig.«


    Die Antwort klang in Russells Ohren, als hätte sich ein Fallschirm geöffnet.


    »Kannten Sie ihn?«


    »Als wir jung waren, haben wir zusammen gearbeitet. Ich habe mir in meiner Freizeit hin und wieder als Maurer etwas dazuverdient. Er war ein paar Jahre älter als ich und war bei einer Firma angestellt, für die ich einen ganzen Sommer lang gearbeitet habe.«


    »Erinnern Sie sich an den Namen der Firma?«


    »Ja natürlich. Es war die Firma von Ben Shepard. Seine Maschinenhalle lag an der Straße Richtung North Folk Village. Matt war wie ein Sohn für Ben. Er hat sogar bei ihm gewohnt, in einem an die Halle angrenzenden Zimmer.«


    Blein deutete auf eine der beiden Fotografien.


    »Zusammen mit Walzer, diesem merkwürdigen dreibeinigen Kater.«


    Die nächste Frage stellte Russell ohne große Hoffnungen.


    »Lebt dieser Ben Shepard noch?«


    Die Antwort des Sheriffs kam unerwartet, und der Neid war unüberhörbar.


    »Besser denn je. Dieser alte Hund hat fast fünfundachtzig Jahre auf dem Buckel, geht aber immer noch aufrecht wie eine Tanne durch die Welt. Und er strotzt vor Gesundheit. Ich bin mir sicher, dass er auch noch rammelt wie ein Hase.«


    Russell wartete, bis der Chor der Engel in seinem Kopf die letzte Note der Lobeshymne gesungen hatte.


    »Wo kann ich ihn finden?«


    »Er hat ein Haus in Slate Mills, ganz in der Nähe seiner früheren Firma. Ich schreibe Ihnen die Adresse auf.«


    Blein nahm einen Stift zur Hand, kritzelte etwas auf einen Zettel und legte diesen auf das Foto. Russell interpretierte die Geste als gutes Omen. Die Fotografien waren der Beginn von allem gewesen, und er hoffte, dass die Adresse auf dem Zettel das Ende war.


    Russell spürte, dass er seine Ungeduld kaum noch zügeln konnte.


    »Darf ich jetzt gehen?«


    Blein machte eine Geste, die Freiheit zu bedeuten schien.


    »Natürlich. Ihr Anwalt und die Kaution, die er bezahlt hat, sagen Ja.«


    »Ich danke Ihnen von ganzem Herzen, Sheriff. Trotz der Umstände war es mir ein Vergnügen.«


    Woodstone erhob sich und gab dem Mann hinter dem Schreibtisch die Hand. Bei ihren jeweiligen Berufen hatten sie in einer Kleinstadt wie Chillicothe bestimmt häufiger miteinander zu tun. Russell war schon an der Tür, als ihn die Stimme des Sheriffs zurückhielt.


    »Mr. Wade?«


    Er drehte sich um, die Klinke noch in der Hand, und blickte in die hellen Augen des Sheriffs.


    »Ja?«


    »Da Sie mich eben einem Verhör unterzogen haben, dürfte ich Ihnen auch eine Frage stellen?«


    »Nur zu.«


    »Warum interessieren Sie sich für Matt Corey?«


    Die Lüge kam Russell ohne jede Scham über die Lippen, und er versuchte, es sich nicht anmerken zu lassen.


    »Ich weiß aus sicherer Quelle, dass dieser junge Mann eine Heldentat vollbracht hat, für die ihm nie irgendeine Anerkennung zuteilwurde. Ich schreibe einen Artikel, um das Opfer, das er und andere Kameraden gebracht haben, öffentlich zu machen.«


    Er fragte sich lieber nicht, ob der erfahrene Gesetzeshüter ihm seine patriotische Emphase abgenommen hatte. Im Geiste sah er sich schon vor einem Bauunternehmer namens Ben Shepard sitzen. Vorausgesetzt, der alte Hund, wie Blein ihn genannt hatte, würde überhaupt mit ihm sprechen wollen. Russell erinnerte sich noch gut daran, wie schwierig es war, bei dem anderen alten Hund, der sein Vater war, vorzusprechen.


    Er folgte Anwalt Woodstone nach draußen. Sie mussten den öffentlichen Bereich durchqueren, wo eine uniformierte junge Frau hinter einem Tresen stand und ein Polizist an einem Schreibtisch Formulare ausfüllte. Draußen auf der Straße befand er sich wieder in Amerika. In Chillicothe konzentrierte sich dieses Land mit all seinen Vorzügen und Defekten. Autos und Menschen zwischen Häusern, Reklametafeln, Straßenschildern, Verboten, Ampeln. Zwischen all dem, was dieses Land erschaffen hatte, indem es Kriege gewonnen oder Kriege verloren hatte, im Glanze der Ehre oder im Schatten der Schmach. In jedem Fall hatte es einen hohen Preis dafür bezahlt.


    Russell sah den gemieteten Mercedes auf der anderen Straßenseite stehen. Der Anwalt folgte seinem Blick und deutete auf das Fahrzeug.


    »Mr. Balling hat jemanden mit dem Zweitschlüssel geschickt, um das Auto zu holen. Ich habe die Anweisung gegeben, dass Sie es hier vorfinden.«


    »Sehr gute Arbeit. Ich danke Ihnen Mr. Woodstone. Ich werde es der Person mitteilen, die Sie kontaktiert hat.«


    »Das war Ihr Vater persönlich.«


    Russell konnte seine Überraschung nicht verhehlen.


    »Mein Vater?«


    »Ja. Am Anfang hielt ich es für einen Scherz, aber als ich dann hörte, dass Sie verhaftet wurden …«


    Der Anwalt verstummte, bevor er endgültig ins Fettnäpfchen trat. Er sagte lieber nicht, dass ihn die Tatsache, dass Russell Wade wegen überhöhter Geschwindigkeit und Alkohol am Steuer eingesperrt worden war, eher überzeugt hatte, als ein höchstpersönlicher Anruf seines Vaters.


    Russell verbarg ein Lächeln, in dem er sich an der Nase kratzte.


    »War mein Vater verärgert?«


    Der Anwalt zuckte mit den Schultern, um sein Unbehagen zu verscheuchen.


    »Na ja, sein Verhalten hat mich ein wenig irritiert. Am Telefon klang er, als müsste er ein Lachen unterdrücken.«


    Nun gestattete sich Russell das Lächeln doch.


    Es war seltsam, nach all dieser Zeit zu entdecken, dass Jenson Wade Sinn für Humor hatte. Er fragte sich, was er eigentlich alles nicht von seinem Vater wusste. Dann gab er sich selbst die bittere Antwort, dass es mindestens so viel war, wie sein Vater nicht von ihm wusste.
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    Russell hielt vor dem Haus, machte den Motor aus und blieb noch einen Moment sitzen. Der Himmel über der Landschaft schien nicht lächeln zu wollen. Woodstones Angebot, ihn zu begleiten, hatte er freundlich, aber bestimmt abgelehnt. Der Anwalt hatte behauptet, Ben Shepard schon jahrzehntelang zu kennen, und ob das nun stimmte oder nicht, seine Augen hatten jedenfalls vor Neugierde geglitzert. Russell begriff auch, warum. In einer kleinen Stadt wie dieser war jeder, der im Besitz von Neuigkeiten war, der Held des sonntäglichen Grillfests. Bereits die Tatsache, dass er für den Sohn des Inhabers von Wade Enterprise engagiert worden war, würde für einen einstündigen Monolog reichen. Russell wollte seinen Grillgenossen nicht noch mindestens zwei weitere Stunden Gerede zumuten.


    Das zweistöckige Haus aus Stein und Holz lag auf einer Hügelkuppe. Es hatte große Fensterfronten und machte einen soliden Eindruck. Bestimmt hatte sein Eigentümer es nach seinen Bedürfnissen und seinen persönlichen, durchaus bewundernswerten ästhetischen Vorstellungen gebaut. Auf der Vorderseite kam man über ein paar Treppenstufen zur überdachten Terrasse. Der Vorgarten war gepflegt, und auf der Rückseite befand sich, soweit Russell das zu erkennen vermochte, ein Gemüsegarten. Knapp hundert Meter weiter führte ein asphaltierter Weg ums Haus herum. Vermutlich lag dort die Garage.


    Russell stieg aus und ging zu dem Lattenzaun, der das Grundstück umgab. Ein grün gestrichener Briefkasten, auf dem in weißen Buchstaben der Name Shepard stand, hing neben dem unverschlossenen Tor. Da kein Schild vor Hunden warnte, öffnete Russell und betrat den in den Rasen eingelassenen Weg aus flachen Steinplatten. Er war nur noch einige Schritte vom Haus entfernt, als jemand um die linke Hausecke bog. Der Mann war überdurchschnittlich groß und kräftig, und aus seinem faltigen, braun gebrannten Gesicht blickten zwei blaue, erstaunlich junge Augen. Die Arbeitskleidung und der Korb mit Gemüse, den er in der Hand hielt, ließen vermuten, dass er aus dem hinter dem Haus liegenden Garten kam.


    Als der Mann ihn bemerkte, blieb er stehen. Seine Stimme war ruhig und fest.


    »Sie wünschen?«


    »Ich suche Mr. Ben Shepard.«


    »Dann haben Sie ihn gefunden.«


    Russell war von der Persönlichkeit dieses älteren Herrn beeindruckt. Sein Gefühl sagte ihm, dass es nur eine Art und Weise gab, mit ihm umzugehen: ihm immer und unbedingt die Wahrheit zu sagen.


    »Mein Name ist Russell Wade. Ich bin Journalist und komme aus New York.«


    »Sehr gut. Jetzt, da Sie es mir mitgeteilt haben, können Sie Ihr Auto nehmen und dorthin zurückfahren, von wo Sie gekommen sind.«


    Ben Shepard ging ruhig an ihm vorüber und stieg die Stufen zur Veranda hinauf.


    »Es ist wichtig, Mr. Shepard.«


    Der antwortete, ohne sich umzudrehen.


    »Junger Mann, ich bin fast fünfundachtzig Jahre alt. In meinem Alter ist nichts wichtig, als am nächsten Morgen die Augen wieder aufzuschlagen.«


    Russell begriff, dass er etwas preisgeben musste, sonst würde das Gespräch zu Ende sein, bevor es richtig begonnen hatte.


    »Ich wollte mit Ihnen über Little Boss sprechen.«


    Als der Alte den Namen hörte, den er über Jahre hinweg vermutlich nur in seiner Erinnerung ausgesprochen hatte, blieb er auf den Stufen stehen.


    Dann drehte er sich um.


    »Was wissen Sie über Little Boss?«


    »Ich weiß, dass es der Spitzname eines jungen Mannes namens Matt Corey war.«


    Die Erwiderung war brüsk und entschieden.


    »Matt Corey ist vor vielen Jahren in Vietnam gefallen.«


    »Nein. Matt Corey ist vor etwas mehr als einem halben Jahr in New York gestorben.«


    Ben Shepards Schultern sackten herab. Die Nachricht schien ihn zu treffen, doch er war offenbar nicht überrascht. Er senkte den Kopf. Als er wieder aufblickte, sah Russell, dass seine Augen glänzten. Die unterdrückten Tränen von Lester, dem Bruder Wendell Johnsons, kamen ihm in den Sinn. Was für eine Macht hatte der Krieg, jeder Krieg, dass er noch viele Jahre später die Menschen zum Weinen brachte.


    Der Alte nickte zum Haus hinüber.


    »Kommen Sie.«


    Russell folgte Ben Shepard nach drinnen, wo sie direkt in einen großen Raum traten, der sich über die gesamte Breite des Hauses erstreckte. Auf der rechten Seite befand sich ein Kamin. Davor stand ein Billardtisch mit einem Ständer für die Queues. Die andere Zimmerhälfte war der Fernsehbereich mit Sesseln und Sofas. Der große Raum war nüchtern und überraschend modern eingerichtet, dennoch wirkten die Möbel nicht neu. Vermutlich war die Einrichtung früher einmal avantgardistisch gewesen. Überall sah man Bilder und Gegenstände, die, gewissermaßen als verbindendes Element, die Erinnerungen eines Lebens bewahrten.


    Shepard ging in den Wohnbereich und deutete auf eines der Sofas.


    »Setzen Sie sich bitte. Möchten Sie einen Kaffee?«


    Russell ließ sich in einem Bequemlichkeit versprechenden Sessel nieder und stellte erfreut fest, dass er sein Versprechen hielt.


    »Sehr gerne. Ich habe gerade eine Nacht in einer Gefängniszelle verbracht, da wäre ein Kaffee ganz wunderbar.«


    Der Alte kommentierte das nicht, schien aber Russells Offenheit zu schätzen. Dann wandte er sich einer Tür am anderen Raumende zu, wo man die Küche vermuten konnte.


    »Maria.«


    Die Tür öffnete sich, und ein dunkelhaariges Mädchen mit olivfarbener Haut stand auf der Schwelle. Sie war jung und ziemlich hübsch, und Russell begriff, worauf sich der spitze Kommentar des Sheriffs bezogen hatte.


    »Würdest du uns bitte einen Kaffee machen.«


    Das Mädchen sagte nichts und zog sich wieder in die Küche zurück. Der Alte setzte sich Russell gegenüber in einen Sessel, schlug die Beine übereinander und sah ihn neugierig an.


    »Wer hat Sie denn eingebuchtet?«


    »Ein Polizeibeamter auf der 104.«


    »So ein Dicker mit pockennarbigem Gesicht, der aussieht wie ein Cowboy, der seine Rinder verloren hat?«


    »Ja genau.«


    Der Alte schüttelte den Kopf, als gäbe es da eine Menge Geschichten zu erzählen.


    »Lou Ingraham. Für ihn hört die Welt an der Countygrenze auf. Er mag keine Fremden und lässt keine Gelegenheit aus, sie zu schikanieren. Seine Skalpsammlung ist Legende.«


    In diesem Augenblick kam Maria aus der Küche. Sie trug ein Tablett, auf dem eine Kanne Kaffee, ein Milchkännchen und zwei Tassen standen, und stellte es auf das Tischchen neben Ben Shepards Sessel.


    »Danke, Maria. Du kannst dir für den Rest des Tages freinehmen. Ich mache das hier schon.«


    Das Mädchen strahlte.


    »Danke, Ben.«


    Sie verschwand wieder hinter der Küchentür, glücklich über den unerwarteten freien Nachmittag. Russell begriff, dass sein Gastgeber mit seinem Geplauder nur Zeit schinden wollte, bis sie allein und ohne unerwünschte Mithörer sein würden. Russells Laune stieg. Zugleich war er auf der Hut.


    »Wie möchten Sie den Kaffee?«


    »Schwarz und ohne Zucker. Wie Sie sehen, bin ich ein anspruchsloser Gast.«


    Während der Alte aus der Thermoskanne Kaffee einschenkte, beschloss Russell, den Anfang zu machen.


    »Mr. Shepard, ich werde Ihnen zunächst ein paar Dinge erzählen. Wenn das, was ich sage, richtig ist, werde ich mir erlauben, Ihnen ein paar Fragen zu stellen. Andernfalls werde ich tun, was Sie mir geraten haben. Ich werde in mein Auto steigen und dorthin zurückkehren, woher ich gekommen bin.«


    »In Ordnung.«


    Russell erläuterte den Sachverhalt. Er tat es ein wenig zögerlich, da er sich nicht sicher war, ob die Dinge sich wirklich so zugetragen hatten.


    »Matt Corey hat für Sie gearbeitet und in einem Zimmer neben Ihrer Lagerhalle gewohnt. Er besaß eine Katze, die aufgrund einer Laune der Natur oder der Menschen nur drei Beine hatte und Walzer hieß.«


    Er holte das Foto des jungen Mannes mit dem Tier aus der Tasche und legte es Ben Shepard in den Schoß. Der alte Mann warf nur einen Blick darauf, ohne es in die Hand zu nehmen.


    »Im Jahr 1971 ist er nach Vietnam gegangen. Zum 11. Regiment der mechanisierten Kavallerie, um genau zu sein. In Xuan Loc war er zusammen mit einem jungen Mann namens Wendell Johnson stationiert. Die beiden sind Freunde geworden. Eines Tages haben sie an einer Operation teilgenommen, die in ein Massaker ausgeartet ist, und haben als Einzige ihrer Abteilung überlebt. Sie wurden gefangengenommen und von den Vietcong bei einem Bombardement als menschliche Schutzschilde benutzt.«


    Russell fragte sich, ob er zu schnell erzählte, und machte eine Pause. Er merkte, dass Ben Shepard ihn interessiert ansah. Offenbar achtete er mehr auf sein Verhalten als auf seine Worte.


    »Obgleich die beiden sich in jenem Gebiet befanden, wurde die Bombardierung befohlen. Wendell Johnson und Matt Corey wurden von Napalm getroffen. Der eine ist vollständig verbrannt, der andere hat mit fürchterlichen Verbrennungen am ganzen Körper überlebt. Nach einem langen Aufenthalt im Lazarett und später zur Rehabilitation in einem Militärkrankenhaus wurde er entlassen, körperlich und seelisch zerstört.«


    Russell machte wieder eine Pause und merkte, dass sie beide die Luft anhielten.


    »Ich habe Grund zur Annahme – was ich hier nicht näher ausführen kann –, dass die Erkennungsmarken der beiden Männer vertauscht wurden. Matt Corey wurde für tot erklärt, und alle dachten, der Überlebende sei Wendell Johnson. Der hat, als er wieder ansprechbar war, den Identitätswechsel bestätigt. Weder Fotos, noch Fingerabdrücke konnten das widerlegen, denn sein Gesicht war völlig entstellt, und Fingerabdrücke hatte er vermutlich keine mehr.«


    Im Zimmer wurde es still. Eine Stille, die die Erinnerungen und die Gespenster der Vergangenheit wachruft. Eine Träne rollte über Ben Shepards Gesicht und tropfte auf das Foto.


    »Mr. Shepard …«


    Der Alte unterbrach ihn mit einem Blick, der weder vom Alter, noch von den Menschen getrübt war.


    »Ben.«


    Diese Aufforderung bedeutete, dass sich ihre Beziehung aufgrund einer seltsamen Affinität, wie sie manchmal zwischen zwei einander unbekannten Menschen entsteht, nun nicht mehr auf Worte beschränken würde. Die unerwartete Vertrautheit veranlasste Russell, die folgende Frage so ruhig wie möglich zu stellen.


    »Ben, wann hast du Matt Corey zum letzten Mal gesehen?«


    Der Alte brauchte lange, bis er endlich antwortete.


    »Im Sommer des Jahres 1972, gleich nachdem er aus dem Militärkrankenhaus entlassen worden war.«


    Nach diesem Geständnis schenkte Shepard sich endlich auch einen Kaffee ein. Er nahm die Tasse und trank einen großen Schluck.


    »Er ist zu mir gekommen und hat mir dieselbe Geschichte erzählt, die du mir gerade erzählt hast. Dann hat er die Katze genommen und ist gegangen. Ich habe ihn nie wieder gesehen.«


    Russell war überzeugt davon, dass Ben Shepard nicht lügen konnte, glaubte aber, dass er ihm nur die halbe Wahrheit erzählt hatte. Gleichzeitig begriff er, dass sich der Mann, wenn man jetzt etwas Falsches sagte, völlig einigeln und nichts mehr preisgeben würde.


    »Weißt du, ob Matt einen Sohn hatte?«


    »Nein.«


    Ben Shepard schien die Tasse ein wenig zu hastig zum Mund zu führen, nachdem er die Frage verneint hatte. Die einzige Möglichkeit, diesen Mann zum Sprechen zu bringen, würde darin bestehen, ihm zu erklären, wie extrem wichtig diese Informationen waren.


    Und dafür gab es nur eine einzige Möglichkeit.


    »Ich weiß, dass du ein Ehrenmann bist, Ben, im besten Sinne des Wortes. Dafür möchte ich dir meine Anerkennung erweisen. Ich werde dir etwas erzählen, was ich dir niemals erzählen würde, wenn du nicht der wärst, der du bist.«


    Ben hob seine Tasse zum Dank und bedeutete ihm, dass er weitersprechen solle.


    »Die Geschichte ist schwer zu erzählen, weil sie schwer zu glauben ist.«


    Das sagte er nicht nur zu dem Mann, der ihm gegenübersaß, sondern er überzeugte sich auch noch einmal selbst von der Absurdität dieser ganzen Geschichte.


    »Hast du in den Nachrichten die Berichte über die Attentate in New York verfolgt?«


    Ben nickte.


    »Ja. Eine furchtbare Geschichte.«


    Russell seufzte tief, bevor er weitersprach. Im Geiste kreuzte er die Finger und sah Ben geradewegs in die Augen.


    »Matt Corey ist nach eurer letzten Begegnung nach New York gezogen und hat sein ganzes restliches Leben auf dem Bau gearbeitet.«


    Der Alte schien sich zu freuen.


    »Er war sehr gut, wie geboren dafür. Obwohl er so jung war, hat er mehr davon verstanden, als viele studierte Leute.«


    Liebe und Trauer spiegelten sich in Ben Shepards Gesicht. Russells Gesicht hingegen spannte sich zunehmend an. Er versuchte, seine Worte wie eine mitfühlende Feststellung und nicht wie einen Vorwurf klingen zu lassen.


    »Matt war ein sehr kranker Mensch, Ben. Nach seinen schrecklichen Erfahrungen hat die Einsamkeit all dieser Jahre seinen geistigen Zustand noch einmal verschlimmert. Während seiner Arbeit hat er in vielen Gebäuden, an denen er mitgebaut hat, Minen verteilt. New York ist voll davon. Sechs Monate nach seinem Tod sind die ersten explodiert.«


    Das Gesicht des Alten war schlagartig erbleicht. Russell ließ ihm Zeit, die Nachricht zu verarbeiten. Dann versuchte er es noch einmal, mit aller Überzeugungskraft.


    »Wenn wir den Sohn von Matt Corey nicht finden, fliegen weitere Häuser in die Luft.«


    Ben Shepard stellte die Tasse auf den Tisch, stand auf und ging zum Fenster. Er sah eine Weile hinaus und lauschte. Vielleicht dem Zwitschern der Vögel, vielleicht dem Pochen seines Herzens, vielleicht auch dem Wind in den Zweigen. Oder er lauschte auf etwas, das nicht von außen kam, sondern aus seinem Innern. Vielleicht erinnerte er sich mit seinem noch hellwachen Verstand an die letzten Worte, die er vor vielen Jahren mit Matt Corey gesprochen hatte.


    Russell hielt es für angebracht, seine eigene Rolle in dieser Geschichte klarzustellen.


    »Ich bin hier, weil ich mit der New Yorker Polizei zusammenarbeite. Man hat mir dieses Privileg zugestanden, weil ich einen entscheidenden Hinweis zu den Ermittlungen beitragen konnte. Wenn du mit mir darüber sprichst, gebe ich dir mein Ehrenwort, dass ich nur das Allernotwendigste weitergebe, um dem Attentäter das Handwerk zu legen. Du wirst nicht mit hineingezogen.«


    Immer noch kehrte ihm Ben den Rücken zu und schwieg. Russell versuchte, den Ernst der Lage mit Zahlen zu untermauern.


    »Es sind mehr als hundert Menschen ums Leben gekommen, Ben. Und es werden weitere Menschen sterben. Ich weiß nicht, wie viele, doch das nächste Mal kann es noch viel schlimmer werden.«


    Der Alte sprach, ohne sich umzudrehen.


    »Als ich Matt kennen lernte, war er in einem Erziehungsheim, oben im Norden an der Staatsgrenze. Ich hatte die Ausschreibung für die Renovierung gewonnen. Als wir ankamen und das Gerüst aufbauten, waren die Jungen misstrauisch. Manche haben uns auch geärgert. Nur Matt hat sich für die Arbeiten interessiert, die jeden Tag vor seinen Augen voranschritten. Er stellte immer mehr Fragen und wollte alles darüber wissen, was wir da machen und wie wir es machen. Am Ende habe ich den Direktor gefragt, ob er gelegentlich bei uns mitarbeiten könne. Nach einigem Hin und Her hat er eingewilligt, hat mich aber gewarnt, dass der Junge sehr schwierig sei. Seine Familiengeschichte könne einem Schauer über den Rücken jagen.«


    Russell sah, dass Ben einen wichtigen Moment seines Lebens noch einmal durchlebte. Ohne zu wissen, warum, war er sich sicher, dass er der Erste war, der an dieser Geschichte und an diesen Gefühlen teilhaben durfte.


    »Ich habe diesen Jungen liebgewonnen. Er war schweigsam und scheu, doch er hat sehr schnell gelernt. Als er die Erziehungsanstalt verließ, habe ich ihn fest angestellt. Ich habe ihm das Zimmer in der Lagerhalle gegeben, und als er es betrat, leuchteten seine Augen, denn jetzt hatte er zum ersten Mal in seinem Leben ein eigenes Zimmer.«


    Der alte Mann verließ das Fenster und setzte sich wieder Russell gegenüber hin.


    »So ist Matt nach und nach zu dem Sohn geworden, den ich nie hatte. Und zu meiner rechten Hand. Die Arbeiter nannten ihn Little Boss, weil er in meiner Abwesenheit die Arbeiten so gut leitete. Wäre er geblieben, hätte ich ihm die Firma überlassen und sie nicht an diesen Idioten verkauft, der sie jetzt hat. Eines Tages erklärte er jedoch, dass er sich als Freiwilliger für Vietnam gemeldet habe.«


    »Als Freiwilliger? Das wusste ich nicht.«


    »Das ist die üble Seite an dieser Geschichte. Eine dieser Seiten, wegen denen man sich schämt, ein Mensch zu sein.«


    Russell schwieg und wartete. Sein Gesprächspartner hatte offenbar beschlossen, eine bittere Erfahrung mit ihm zu teilen, an der er all die Jahre über allein herumgekaut hatte.


    »Eines Tages haben wir einen Auftrag für einen Anbau am Haus des Countyrichters bekommen. Herbert Lewis Swanson, verdammt sei er, wo auch immer er sein mag. Dort hat Matt Karen kennen gelernt, die Tochter des Richters. Ich war dabei, als sie sich zum ersten Mal gesehen haben, und mir war sofort klar, dass es zwischen ihnen gefunkt hatte. Und mir war auch sofort klar, dass das nur Ärger bringen konnte.


    Der Alte lächelte bei der Erinnerung an diese Liebe. Russell stellte sich dasselbe zärtliche Lächeln auf dem Gesicht jenes Paters vor, der in die Geschichte von Romeo und Julia eingeweiht war.


    »Sie haben sich heimlich getroffen. Es waren vielleicht die einzigen glücklichen Augenblicke im Leben von Matt Corey. Wobei ich mir manchmal einbilde, dass die Momente mit mir auch dazugehörten.«


    »Ich bin mir sicher, dass es so war.«


    Der Alte zuckte mit den Schultern, was heißen mochte, dass die Vergangenheit sinnlos war, wenn sie doch nur eine zerbrechliche Gegenwart trug.


    »Jedenfalls ist es nicht lange gutgegangen. Chillicothe ist eine kleine Stadt, in der sich schwerlich etwas verbergen lässt. Früher oder später wissen alle alles. Der Richter hat also erfahren, dass seine Tochter sich mit einem Jungen trifft. Dann hat er entdeckt, wer der Junge ist. Karens Leben war vorprogrammiert. Sie war schön, reich und intelligent. Ein Typ wie Matt kam in den Plänen ihres Vaters nicht vor. Zu dieser Zeit hatte er sehr viel Einfluss. Praktisch die ganze Stadt war in seiner Hand.«


    Ben gönnte sich noch einen Schluck Kaffee. Er schien seine Erinnerungen nur widerwillig in Worte zu fassen, vielleicht weil er fürchtete, ein weiteres Mal verletzt zu werden.


    »In dieser Zeit geschah ein Doppelmord. Unten am Fluss wurde ein Hippiepärchen, das unter freiem Himmel kampiert hatte, erstochen aufgefunden. Der Schuldige und die Mordwaffe sind offiziell nie gefunden worden. Sheriff war zu dieser Zeit ein gewisser Duane Westlake, der einen Hilfssheriff namens Will Farland hatte. Beide waren völlig abhängig von Richter Swanson, weil er sie mit Privilegien und Geld gekauft hatte. Eines Nachts, ein paar Tage nach Entdeckung der Leichen, drangen die beiden mit einem vom Richter höchstselbst unterschriebenen Durchsuchungsbefehl in Matts Zimmer ein. Unter seinen Sachen fanden sie Marihuana und ein großes Jagdmesser, welches gut die Mordwaffe hätte sein können. Matt hat mir später erzählt, dass sie ihn gezwungen haben, das Messer in die Hand zu nehmen, damit er seine Fingerabdrücke darauf hinterlässt.«


    Aus der Stimme des alten Mannes sprach der glühende Zorn, der die Wunden der Vergangenheit nie vernarben lässt.


    »Ich bin mir sicher, dass Matt niemals auch nur ein Gramm von diesem Zeug an irgendjemanden verkauft hat. Und ein Messer hat er nie besessen.«


    Russell hatte zwar keinen Grund dazu, doch er teilte diese Auffassung.


    »Sie warfen ihn ins Gefängnis und zählten alle unangenehmen Dinge auf, die nun passieren würden. Eine Anklage wegen des Besitzes und Handels mit Betäubungsmitteln und die noch viel schlimmere Mordanklage. Das Gras hatten die beiden in Matts Zimmer versteckt. Und was das Messer betrifft, so kann ich mir gut vorstellen, dass sie die Hippies in genau dieser Absicht selbst getötet hatten. Der Sheriff war als Erster am Tatort gewesen, und für ihn war es ein Kinderspiel, die Waffe verschwinden zu lassen. Außerdem drohten diese Arschlöcher, dass sie, weil Matt ja bei mir wohnte, auch mich in die Sache hineinziehen und mich wegen Mittäterschaft und Begünstigung anklagen würden. Schließlich eröffneten sie ihm eine Alternative zu Prozess und Gefängnis: als Freiwilliger nach Vietnam zu gehen.«


    Ben trank seinen Kaffee aus.


    »Und er hat angenommen. Alles andere weißt du.«


    »Eine Geschichte so alt wie die Welt.«


    Ben Shepard sah ihn mit seinen blauen Augen an, in denen die Qual einer Niederlage lag.


    »Die Welt ist noch zu jung, um Sorge dafür zu tragen, dass sich solche Geschichten nicht wiederholen.«


    Russell hatte das Gefühl, mit schweren Schuhen durch ein Zimmer zu trampeln, in dem man auf Zehenspitzen hätte gehen müssen. Doch er musste unbedingt weiter. Aus vielen Gründen, von denen jeder das Gesicht eines Menschen hatte.


    »Und Karen?«


    »Sie hat die Entscheidung nicht verstanden, und das Unverständnis ist irgendwann der Verzweiflung gewichen. Eine der Abmachungen mit dem Sheriff war es jedoch, nichts zu sagen, weder zu ihr, noch zu mir.«


    Ben schenkte ihm wortlos eine weitere Tasse Kaffee ein.


    »Matt kehrte nach seiner Grundausbildung in Fort Polk in Louisiana heimlich nach Hause zurück. Die Army gestand allen, die nach Vietnam gingen, noch ein paar Urlaubstage zu. Die beiden haben die gesamte Zeit in seinem Zimmer verbracht, und ich hoffe, dass jede einzelne Minute ein ganzes Jahr für sie war, obwohl ich weiß, dass es normalerweise eher umgekehrt ist. Anderthalb Monate nach seiner Abreise kam Karen zu mir, um mir zu sagen, dass sie schwanger ist. Sie hat es dem Jungen auch geschrieben. Eine Antwort hat sie nie erhalten, denn kurz darauf kam die Nachricht, dass er gefallen sei.«


    »Und was ist aus ihr geworden?«


    »Karen war eine starke Frau. Als ihr Vater erfuhr, dass sie schwanger war, versuchte er mit allen Mitteln, sie zu einer Abtreibung zu bewegen. Doch sie blieb beharrlich bei ihrer Entscheidung und drohte ihm, allen zu sagen, wer der Vater des Kindes sei und dass der Richter ihre eine Abtreibung nahegelegt habe. Das ließ seine politische Stellung nicht zu, und so hat dieser Schuft das kleinere Übel gewählt, dass seine minderjährige Tochter ein uneheliches Kind bekam.«


    »Aber dann ist Matt zurückgekehrt.«


    »Genau. Im bekannten Zustand.«


    Russell sah in Bens Augen die Bilder dieser Begegnung vorbeiziehen. Und den ganzen Schmerz und die ganze Zuneigung, die er für diesen unglücklichen Jungen empfand.


    »Als ich ihn gesehen und wiedererkannt habe, war ich so erschüttert, dass ich Jahre brauchte, um das zu verarbeiten. Kein Mensch auf der Welt dürfte so leiden müssen, wie dieser junge Mensch es getan hat.«


    Ben holte ein Taschentuch aus seiner alten Jacke und wischte sich die Mundwinkel ab. Ohne sich dessen bewusst zu sein, hatte er fast dieselben Worte benutzt, die er an jenem Abend in der Lagerhalle zu Matt gesagt hatte.


    »Weil er so furchtbar entstellt war, wollte er Karen nicht wissen lassen, dass er noch am Leben war. Er hat mich schwören lassen, dass auch ich ihr nichts erzähle.«


    »Und dann?«


    »Dann hat er mich gefragt, ob er seine Sachen ein paar Stunden in seinem alten Zimmer lassen könne, denn er habe noch etwas zu erledigen. Danach wollte er wiederkommen, die Katze holen und verschwinden. Ich habe ihn zu Fuß in Richtung Stadt gehen sehen. Das war das letzte Mal, dass ich ihn gesehen habe.«


    Wieder eine Pause. Russell wusste, dass Ben ihm gleich etwas Wichtiges sagen würde.


    »Am Tag darauf wurden die Leichen von Duane Westlake und Will Farland aus den verbrannten Trümmern des Hauses vom Sheriff gezogen. Und ich hoffe, dass sie immer noch in der Hölle schmoren.«


    Ben Shepards Augen forderten jeden heraus, der das Gesagte nicht teilte. Nach allem, was Russell gehört hatte, fühlte er sich nicht mehr in der Lage zu urteilen. Er wollte nur noch wissen.


    Der alte Bauunternehmer lehnte sich in seinem Sessel zurück.


    »Etwa zehn Jahre später ist auch Richter Swanson gestorben und hat seine würdigen Kumpane wiedergetroffen.«


    Er entspannte sich und kostete die Vorstellung aus, die für ihn eine Wahrheit sein musste.


    »Und was ist aus dem Kind geworden?«


    »Als der Junge noch klein war, ist Karen manchmal mit ihm vorbeigekommen. Dann haben wir uns aus den Augen verloren. Ich weiß nicht, ob es meine oder ihre Schuld war.«


    Russell begriff, dass er aus einem Anstandsgefühl heraus einen Teil der Verantwortung, die er in Wirklichkeit gar nicht hatte, auf sich nahm.


    »Und was ist dann passiert?«


    »Irgendwann später war ich mal in finanziellen Schwierigkeiten. Um mich zu sanieren, habe ich meine Firma verpachtet und drei Jahre als Sprengstoffexperte auf einer Ölplattform gearbeitet. Als ich zurückkam, erfuhr ich, dass Karen alles verkauft hatte und weggegangen war. Ich habe sie nie wiedergesehen.«


    Russell spürte, wie ihm die Enttäuschung die Kehle zuschnürte.


    »Du weißt nicht zufällig, wo sie hingezogen ist?«


    »Nein. Wenn ich es wüsste, würde ich es dir sagen …«


    Der Alte zögerte einen Moment.


    »… denn ich habe begriffen, wie wichtig es ist, den Mann zu finden, den du suchst. Außerdem brauche ich nicht noch mehr Gewissensbisse.«


    Russell blickte aus dem Fenster. Er sagte sich, dass es immerhin eine Spur war. Für die Polizei würde es nicht schwer sein, Karen Swanson zu finden und dann ihren Sohn aufzutreiben. Was ihnen fehlte, war Zeit. Wenn er richtig gerechnet hatte, würde die nächste Explosion in der kommenden Nacht stattfinden. Und wieder würde es Bilder geben, wie sie das Fernsehen und die Zeitungen nach den anderen Attentaten gezeigt hatten. Er drehte sich zu Ben um, der seine Bedrängnis sah, aber abgewartet hatte, bis Russell aus seinen Grübeleien aufgetaucht war.


    »Mir ist noch etwas eingefallen, Russell. Ich weiß allerdings nicht, ob es sich lohnt, dem nachzugehen.«


    »In einem solchen Fall darf man nichts außer Acht lassen.«


    Der Alte betrachtete eine Weile seine Hände mit den Altersflecken. In seine Handflächen hatten sich sämtliche Linien seines Lebens eingegraben, und er war sich jeder einzelnen von ihnen bewusst.


    »Mein Cousin hat jahrelang das Wonder Theatre hier in Chillicothe geleitet. Eine bescheidene Bühne, vorwiegend für lokale Stücke, Konzerte kleinerer Gruppen und unbekannte Sänger. Hin und wieder kam auch ein Wandertheater und brachte ein bisschen frischen Wind und die Illusion von Kultur hierher.«


    Russell wartete in der Hoffnung, dass sein Vorgefühl sich bewahrheiten würde.


    »Viele Jahre, nachdem Karen und ihr Sohn weggezogen waren, kam ein Varietétheater in die Stadt. Zauberer, Komiker, Akrobaten und so etwas. Mein Cousin hat geschworen, dass Manuel Swanson unter den Schaustellern sei. Es waren viele Jahre vergangen, und der Mann hatte einen Künstlernamen, doch er glaubte es trotzdem. Er hätte sogar ein hübsches Sümmchen darauf gewettet. Als er den Mann allerdings fragte, ob sie sich schon einmal begegnet seien, hat der verneint und erklärt, dass er das erste Mal in seinem Leben in Chillicothe sei.«


    Russell stand auf und strich sich nervös die Hose glatt.


    »Das ist schon einmal etwas, aber das erfordert ausgiebige Recherchen. Ich fürchte, die Zeit haben wir nicht.«


    »Würde ein Foto von dem Mann helfen?«


    Russell fuhr herum um und sah ihn an.


    »Das wäre natürlich das Allerbeste.«


    »Warte.«


    Ben Shepard stand auf und ging zu einem schnurlosen Telefon, das auf einer Kommode lag. Er tippte eine Nummer ein und wartete.


    »Hallo, Homer. Ich bin’s, Ben.«


    Er lauschte einen Augenblick.


    »Nein, keine Sorge. Natürlich komme ich heute Abend zum Bowling. Ich rufe wegen etwas anderem an.«


    Er wartete, bis sich die Person am anderen Ende der Leitung beruhigt hatte.


    »Homer, erinnerst du dich an die Geschichte, die du mir über den jungen Swanson und diese Theatergruppe erzählt hast?«


    Da Russell nichts verstehen konnte, musste er sich gedulden.


    »Hast du das Material noch bei deinen Sachen?«


    Die Antwort fiel offenbar kurz aus, denn Ben sprach sofort weiter.


    »Sehr gut. Ich schicke dir jemanden vorbei. Er heißt Russell Wade. Tu alles, worum er dich bittet. Falls du ihm nicht vertraust, tu es mir zuliebe.«


    Der Cousin schien zu protestieren und nach Erklärungen zu verlangen, doch Ben Shepard schnitt ihm das Wort ab.


    »Tu es einfach. Bis heute Abend, Homer.«


    Er beendete das Gespräch und drehte sich zu Russell um.


    »Mein Cousin hat die Plakate von allen Künstlern, die in seinem Theater aufgetreten sind, aufbewahrt. Immer ein Exemplar, wie eine Art Sammlung. Ich glaube, er möchte irgendwann ein Buch darüber schreiben. Von dem Mann, den du suchst, hat er auch eins.«


    Er nahm einen Block und einen Kugelschreiber, die neben dem Telefon lagen, und schrieb einen Namen und eine Adresse auf. Dann riss er das Blatt ab und gab es Russell.


    »Hier ist die Adresse. Mehr kann ich nicht tun.«


    Russell nahm den Zettel. Dann folgte er einem Impuls und umarmte Ben Shepard. Die Geste war so aufrichtig und gefühlvoll, dass Bens Überraschung sofort beiseitegewischt war. Russell hoffte, dass später, wenn Ben wieder allein sein würde, auch die Reue verschwand.


    »Ich muss jetzt gehen, Ben. Du weißt gar nicht, wie dankbar ich dir bin.«


    »Doch, das weiß ich. Und ich weiß auch, dass du ein feiner Mensch bist. Viel Glück bei der Suche, in jeglicher Hinsicht.«


    Ben Shepard hatte wieder feuchte Augen, doch ihr Händedruck war fest und trocken und gleich darauf schon eine Erinnerung, die sie lange bewahren würden. Russell ging durch den Garten auf das Auto zu. Während er das Navigationssystem mit der Adresse fütterte, die ihm Ben gegeben hatte, sagte er sich, dass er die Sache nicht allein würde bewältigen können. Er würde Polizeikräfte brauchen, die ihn bei den Ermittlungen unterstützen würden. Deswegen musste er, sobald er das Material von Homer in den Händen hielt, nach New York zurückfliegen. Und als er schließlich in die Stadt zurückfuhr, wusste er nicht, ob er wegen seiner Entdeckung so aufgeregt war oder wegen der Aussicht, Vivien bald wiederzusehen.
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    Vivien hatte durch das Krankenhausfenster die Sonne am Horizont erscheinen, langsam den Himmel erklimmen und den Tag vorbereiten sehen. Für Greta würde es diesen Tag nicht geben. Keine Morgendämmerungen und keine Sonnenuntergänge würde es mehr geben, bis zum Tag der Auferstehung, an die zu glauben immer schon schwer gewesen war. Vivien lehnte die Stirn an die feuchte, kühle Scheibe. Dann schloss sie die Augen und wünschte sich, in einer anderen Zeit und an einem anderen Ort wieder aufzuwachen. Nichts wäre geschehen. Sie und ihre Schwester wären noch Kinder und so glücklich, wie nur Kinder es sein können. Als sie eben noch Gretas Hand gehalten hatte, war das Piep-Piep-Piep immer schwächer geworden und schließlich zu einer grünen Linie auf dem Monitor zusammengeschmolzen, einer Linie, die aus dem Nichts kam und ins Nichts führte. In diesem Augenblick waren die Bilder ihres gemeinsamen Lebens noch einmal an ihr vorübergezogen, wie es vielen Menschen am Rande des Todes ergeht.


    Obgleich sie bislang überzeugt davon gewesen war, dass dieses Privileg den Sterbenden vorbehalten war, um ihnen die Dauer ihres Lebens noch einmal vor Augen zu führen, hatte sie es selbst erfahren und ihr Leben als absurd kurz empfunden. Vielleicht weil sie es war, die zurückblieb, und ihr alles zerbrechlich und sinnlos erschien, diese Leere, diese Abwesenheit, die noch lange Teil von ihr sein würde.


    Sie ging zum Bett zurück und drückte die Lippen auf Gretas Stirn. Die Haut war glatt und weich. Viviens Tränen liefen an Gretas Schläfe hinab und tropften aufs Kissen. Dann streckte Vivien die Hand aus und drückte auf einen Schalter neben dem Kopfteil des Bettes. Das Summen eines Piepsers ließ sich vernehmen. Kurz darauf ging die Tür auf, und eine Krankenschwester kam ins Zimmer.


    Mit einem raschen Blick auf den Monitor erfasste sie die Situation. Sie nahm ein Sprechgerät aus der Tasche und drückte eine Taste.


    »Dr. Savine, können Sie bitte in Zimmer 28 kommen?«


    Ein paar Minuten später waren im Korridor Schritte zu vernehmen, und der Arzt betrat den Raum, ein mittelgroßer Mann mittleren Alters mit Geheimratsecken. Er wirkte kompetent und geduldig und schien sich der Bedeutung seines Berufs durchaus bewusst. Nun trat er ans Bett, holte das Stethoskop aus der Kitteltasche, schlug die Bettdecke zurück und hielt es an Gretas magere Brust. Nachdem er einen Moment gelauscht hatte, drehte er sich zu Vivien um. In seinem Gesicht spiegelten sich sämtliche Situationen, die er während seiner ärztlichen Laufbahn schon erlebt hatte.


    »Es tut mir leid, Ms. Light.«


    Das mochte sich unverbindlich anhören, doch Vivien wusste, dass sich das Personal und die Ärzte des Mariposa den Fall zu Herzen genommen hatten. Zu ihrer Ohnmacht gegenüber der unaufhaltsam fortschreitenden Krankheit hatte sich das täglich wachsende Gefühl der Niederlage gesellt, das sie mit ihr teilten. Vivien drehte dem Bett den Rücken zu, um nicht sehen zu müssen, wie das Leintuch über Gretas Gesicht gezogen wurde.


    Vor Schmerz und Erschöpfung wurde ihr schwindelig. Sie schwankte und stützte sich an der Wand ab. Sofort war Dr. Savine an ihrer Seite und stützte sie. Dann führte er sie zu dem Stuhl neben dem Bett, damit sie sich setzen konnte. Mit erfahrenen Händen tastete er nach Viviens Puls.


    »Junge Frau, Sie sind völlig erschöpft. Wäre es nicht ratsam, wenn Sie sich ein wenig ausruhen würden?«


    »Das würde ich gerne, Dr. Savine, aber das geht nicht. Nicht jetzt.«


    »Wenn ich mich recht entsinne, sind Sie bei der Polizei, oder?«


    Vivien sah zu dem Arzt auf, und in ihrem Gesicht zeichneten sich die Müdigkeit und die Hektik des Tages ab.


    »Ja. Und ich muss unbedingt nach New York zurück. Es geht um viele Menschenleben.«


    »Hier können Sie ohnehin nichts mehr tun. Ein Gebet kommt immer an, egal von wo, sofern Sie daran glauben. Die Klinik kann Ihnen ein paar sehr gute und diskrete Bestattungsunternehmen nennen, sofern Sie es wünschen. Die regeln dann alles für Sie.«


    Savine wandte sich an die Schwester.


    »Meg, bitte lege die Unterlagen für den Totenschein zurecht. Ich unterschreibe sie dann gleich.«


    Als sie allein waren, stand Vivien auf. Ihre Beine fühlten sich hölzern an.


    »Doktor, mir steht ein furchtbarer Tag bevor. Und ich werde keine Gelegenheit zum Schlafen haben.«


    Sie machte eine Pause, um ihre Verlegenheit zu überwinden.


    »Es ist vielleicht seltsam, dass jemand von der Polizei Sie darum bittet, doch ich bräuchte dringend etwas, das mich wach hält.«


    Der Arzt bedachte sie mit einem schiefen, mitleidigen Lächeln.


    »Ist das eine Falle? Finde ich mich dann in Handschellen wieder?«


    Vivien schüttelte den Kopf.


    »Nein. Nur in meinen Dankgebeten.«


    Savine überlegte einen Augenblick.


    »Warten Sie hier.«


    Er ging hinaus und ließ Vivien allein im Zimmer. Kurz darauf kam er mit einem weißen Kunststoffbehältnis wieder. Er schüttelte es, damit sie hören konnte, dass sich eine Tablette darin befand.


    »Hier. Nehmen Sie diese Tablette, wenn es nötig ist. Doch trinken Sie auf gar keinen Fall Alkohol dazu.«


    »Da besteht keine Gefahr. Ich danke Ihnen, Dr. Savine.«


    »Viel Glück, Ms. Light. Und mein aufrichtiges Beileid.«


    Vivien blieb allein zurück. Sie versuchte, sich bewusst zu machen, dass ihre Schwester nun nicht mehr in diesem Zimmer war. Das, was im Bett unter dem Laken lag, war nur das Gefäß, das über Jahre hinweg ihre schöne Seele beherbergt hatte, eine geborgte Leere, die bald der Erde zurückgegeben werden würde. Trotzdem konnte sie es sich nicht versagen, Greta noch einen letzten Kuss zu geben und sie noch einmal anzuschauen.


    Auf dem Nachttisch stand eine halb volle Wasserflasche. Vivien öffnete das Döschen, das ihr der Arzt gegeben hatte, ließ sich die Tablette direkt auf die Zunge fallen und schluckte sie mit etwas Wasser hinunter. Es schien ihr nach Tränen zu schmecken. Dann wandte sie sich vom Bett ab, nahm ihre Jacke vom Haken und verließ das Zimmer.


    Mit brennenden Augen ging sie durch den Korridor. Der Aufzug brachte sie völlig geräuschlos hinunter in die Eingangshalle, wo zwei junge Frauen in Krankenhaustracht hinter dem Empfangstresen standen. Vivien ging zu ihnen und hatte innerhalb weniger Minuten die Sorge um Gretas Leichnam an ein Bestattungsunternehmen übertragen, dessen Nummer ihr eine der beiden Angestellten genannt hatte.


    Dann sah sie sich um. An diesem Ort hatte sie jetzt nichts mehr zu tun, und vor allem konnte sie auch nichts mehr tun. Ganz am Anfang, als sie Greta hierhergebracht hatte, hatte sie die Eleganz und die Schlichtheit des Mariposa bewundert. Jetzt war es einfach nur ein Ort, an dem manche Menschen nicht mehr geheilt wurden.


    Sie verließ die Klinik und ging zu ihrem Auto auf dem Parkplatz. Die Müdigkeit verflog bereits, und ihre Glieder verloren die bleierne Schwere. Vielleicht war es ein Placeboeffekt, denn eigentlich konnte die Tablette noch gar nicht wirken.


    Sie stieg ein, ließ den Motor an und lenkte den Wagen zur Ausfahrt. Während sie auf den Palisades Parkway fuhr, der sie aus New Jersey hinausbringen würde, überdachte sie noch einmal die Ereignisse, die sie an diesen Punkt der Ermittlungen und an diesen Punkt ihres Lebens geführt hatten.


    Nachdem Pater McKean ihr am Tag zuvor sein Geheimnis anvertraut und damit gegen eine der eisernsten Regeln seines Amtes verstoßen hatte, war sie gleichzeitig besorgt und aufgeregt gewesen. Auf der einen Seite trug sie die Verantwortung für all die unschuldigen Menschen, die sich in Lebensgefahr befanden, dieselbe Verantwortung, die den Geistlichen dazu bewogen hatte, sich an sie zu wenden. Auf der anderen Seite stand der Wunsch, ihm die Konsequenzen einer Entscheidung zu ersparen, die er nur nach vielen inneren Kämpfen getroffen haben konnte.


    Michael McKeans Werk war zu wichtig. Die jungen Menschen liebten ihn, und es war äußerst wichtig für sie und für alle anderen, die in Zukunft noch Gäste im Joy sein würden, dass er dort war und auf sie wartete.


    Nach dem Mittagessen mit den Jugendlichen, bei dem sie mit einer körperlich und psychisch wie ausgewechselten Sundance gelacht und gescherzt hatte, war Dr. Savines Anruf aus der Klinik gekommen. Er hatte sie mit dem nötigen Takt, den eine solche Nachricht erforderte, darüber informiert, dass Gretas Zustand sich immer weiter verschlechterte und jeden Moment mit dem Schlimmsten zu rechnen sei. Vivien war zum Tisch zurückgekehrt und hatte versucht, sich ihre Angst nicht anmerken zu lassen, doch Sundance hatte sie nichts vormachen können.


    »Was ist los, Vunny? Ist irgendetwas nicht in Ordnung?«


    »Es ist nichts, mein Schatz. Ein Problem bei der Arbeit. Du weißt doch, wie diese Spitzbuben sind. Die wollen sich einfach nicht fangen lassen.«


    Das Wort Spitzbube hatte sie bewusst gewählt, denn Sundance hatte sich als Kind immer wieder darüber schiefgelacht. Ihr Versuch, die Sache herunterzuspielen, hatte Sundance allerdings nicht völlig überzeugt. Für den Rest der Mahlzeit warf sie Vivien immer wieder prüfende Blicke zu.


    Bevor Vivien ging, nahm sie Pater McKean zur Seite und informierte ihn über die Verschlechterung von Gretas Gesundheitszustand und darüber, dass sie sofort nach Cresskill in die Klinik fahren würde. Sie vereinbarten, dass Pater McKean einen Zettel mit der Ankündigung einer zusätzlichen Beichtgelegenheit aushängen und entsprechend am morgigen Donnerstag von den frühen Nachmittagsstunden an im Beichtstuhl sein würde. Für den Freitag, an dem der Pater normalerweise in Saint John the Baptist in Manhattan die Beichte abnahm, würden sie sich noch einmal verständigen und anhand der vorgesehenen Uhrzeiten einen Plan machen.


    Auf der Fahrt hatte Vivien eine harte Probe zu bestehen. Sie musste mit Bellew sprechen und viel von ihm fordern, ohne ihm irgendetwas anbieten zu können, aber sie hoffte, dass die Wertschätzung ihres Vorgesetzten so weit ging, dass er ihr vertraute.


    Beim zweiten Klingeln nahm der Captain ab. Seine Stimme klang müde.


    »Bellew.«


    »Hallo, Alan. Hier ist Vivien.«


    »Warst du in Williamsburg?«


    Klar und direkt wie immer. Doch hinter der Klarheit verbarg sich ein Bangen, das schon an der Schwelle zum Nervenzusammenbruch stand.


    »Ja. Ich habe aber nichts gefunden in der Wohnung. Der Mann, den wir Wendell Johnson nennen, hat wirklich wie ein Phantom gelebt, in der Wohnung und draußen.«


    Bellews Schweigen hatte die Wucht eines Fluchs.


    »Aber von einer anderen Seite gibt es Neuigkeiten. Entscheidende Neuigkeiten, wenn wir Glück haben.«


    »Was heißt das?«


    »Wir bekommen vielleicht die Möglichkeit, den Mann zu fassen.«


    Ungläubigkeit in der Stimme an ihrem Ohr.


    »Wirklich? Wie kann das sein?«


    »Du musst mir vertrauen, Alan. Ich kann leider nicht mehr dazu sagen.«


    Der Captain wechselte das Thema. Vivien kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass er mit diesem Ablenkungsmanöver Zeit zum Nachdenken gewinnen wollte.


    »Ist Wade noch bei dir?«


    Wahrscheinlich hatte er erwartet, Russells Gruß über die Freisprechanlage zu hören, stattdessen erhielt er nur Viviens überraschende Antwort.


    »Nein. Der hat genug von der Sache.«


    »Bist du sicher, dass er nichts ausplaudern wird?«


    »Ja.«


    Was diesen Mann betrifft, ist für mich gar nichts sicher. Aber vor allem ist für ihn gar nichts mehr sicher, was mich betrifft …


    Dies war jedoch nicht der Augenblick, um darüber zu sprechen, und schon gar nicht, um darüber nachzudenken. Der Captain wertete die Trennung als gutes Zeichen. Und bei der Aussicht auf eine Festnahme hatten sich seine Batterien wieder aufgeladen.


    »Was soll ich also tun?«


    »Du musst die Polizei der Bronx in Alarmzustand versetzen. Ab morgen Nachmittag zwei Uhr sollen sich alle bereithalten und über eine verschlüsselte Frequenz in Kontakt mit mir bleiben. Sie sollen genauestens meine Anweisungen befolgen.«


    Die Reaktion war eindeutig.


    »Ist dir klar, dass es dann kein Zurück mehr gibt? Der Chef klebt wie eine Klette an mir. Wenn ein solcher Einsatz stattfindet und wir keinen Erfolg haben, werde ich viele peinliche Erklärungen abgeben müssen. Und in diesem Fall rollen unsere Köpfe mit Sicherheit.«


    »Das ist mir klar. Doch es ist die einzige Hoffnung, ihn zu kriegen.«


    »In Ordnung. Ich hoffe, du weißt, was du tust.«


    »Das hoffe ich auch. Danke, Alan.«


    Der Captain hatte aufgelegt, und sie war ganz allein einem Abschied entgegengefahren.


    Genau wie jetzt, da sie nach New York zurückkehrte und etwas mit sich herumschleppte, das mit der Zeit verblassen, aber in der Erinnerung immer wach bleiben würde.


    Sie fuhr über die George Washington Bridge und folgte der Straße, bis sie nach links auf die Webster Avenue abbog, Richtung Laconia Street, wo das 47. Revier lag. Vor der Hausnummer 4111 parkte sie, zwischen all den Streifenwagen, in denen die Polizisten saßen und warteten. Als sie aus ihrem Volvo stieg, ging die Eingangstür auf, und der Captain kam in Begleitung eines ihr unbekannten Mannes in Zivil heraus. Sie hatte sich mit Bellew hier verabredet, als sie am Vorabend, bevor sie das Telefon ausgeschaltet hatte, mit ihm telefoniert und …


    Verflucht, das Handy!


    Sie hatte es sofort ausgeschaltet, damit es in der Klinik nicht klingelte. In der Nacht hätte sie ohnehin keinen wichtigen Anruf bekommen. Wenn etwas geschehen wäre, dann am Tag darauf. Sie hatte nur dort sein wollen, allein mit ihrer Schwester und weit weg vom Rest der Welt, in dieser Nacht, die sich dann als ihre letzte gemeinsame Nacht herausgestellt hatte. Und weil Gretas Tod sie so mitgenommen hatte, hatte sie einfach vergessen, das Handy beim Aufbruch in Cresskill wieder einzuschalten. Sie kramte in ihrer Jacke, holte es heraus, schaltete es mit fahrigen Händen an und hoffte, dass in der Zwischenzeit niemand angerufen hatte. Ihre Hoffnung währte nicht lange. Sobald das Handy ein Netz gefunden hatte, erreichten sie die Hinweise auf verpasste Anrufe.


    Russell.


    Später, jetzt habe ich keine Zeit.


    Sundance.


    Später, mein Schatz. Jetzt weiß ich nicht, was und wie ich es dir sagen soll.


    Bellew.


    Herrgott noch mal, warum habe ich dieses verfluchte Handy nicht eingeschaltet?


    Pater McKean.


    Scheiße. Scheiße. Scheiße.


    Sie überprüfte die Uhrzeit des Anrufs und sah, dass es um die Mittagszeit gewesen war. Jetzt war es Viertel nach zwei. Sie hatte keine Ahnung, warum er angerufen hatte, doch im Moment konnte sie nicht zurückrufen, weil er mit Sicherheit im Beichtstuhl saß. Ein Klingeln würde die reuigen Sünder stören, und bei dem Mann, den sie jagten, wahrscheinlich Verdacht erregen.


    In der Zwischenzeit hatten Bellew und sein Begleiter sie erreicht. Der Mann war ziemlich korpulent, doch sein Gang verriet, dass er trotz seines wenig athletischen Körperbaus kräftig und gelenkig war.


    »Vivien, wo hast du nur gesteckt?«


    Der Captain sah ihren Gesichtsausdruck, und seine Stimme änderte sich sofort.


    »Entschuldige bitte. Wie geht es deiner Schwester?«


    Vivien schwieg und hoffte, dass die Tablette von Dr. Savine ihr helfen würde, nicht hier vor allen Leuten in Tränen auszubrechen. Ihr Schweigen sagte mehr, als Worte es vermocht hätten.


    Bellew legte ihr eine Hand auf die Schulter.


    »Das tut mir sehr leid. Wirklich.«


    Vivien rüttelte sich auf. Sie bemerkte die Verwirrung des anderen Mannes. Er hatte begriffen, dass etwas passiert war, und wusste nicht, wie er sich verhalten sollte. Vivien erlöste ihn aus seiner Verlegenheit, indem sie ihm die Hand hinstreckte.


    »Detective Vivien Light. Danke für die Hilfe.«


    »Ich bin Kommissar William Codner, sehr erfreut. Ich hoffe, dass …«


    Vivien würde nie erfahren, was Codner hoffte, denn in diesem Moment klingelte ihr Handy, das sie noch in der Hand hielt. Auf dem beleuchteten Display stand der Name von Pater McKean. Vivien spürte, wie eine heiße Welle sie durchflutete. Sie drückte die Verbindungstaste und hielt gleichzeitig mit einem Finger das Mikrofon zu, damit kein Ton auf die andere Seite drang.


    Sie sah zu den beiden Männern auf.


    »Wir haben ihn.«


    Der Kommissar machte eine Handbewegung, und die Fahrzeuge fuhren los. Ein Wagen blieb vor ihnen stehen. Vivien setzte sich auf den Beifahrersitz, Bellew und Codner nahmen auf dem Rücksitz Platz.


    »Leute, es geht los. Du übernimmst, Vivien.«


    »Einen Augenblick.«


    Eine ruhige, tiefe Stimme, die sie nicht kannte.


    »… und wie Sie sehen, haben sich die Versprechungen erfüllt.«


    Dann die Antwort von Pater McKean.


    »Aber zu welchem Preis. Wie viele Leben kostet dieser Wahnsinn?«


    Vivien hielt das Handy ein Stück von ihrem Ohr weg, holte das Sprechfunkgerät von seiner Basis und gab den mithörenden Streifenwagen Anweisungen.


    »An alle Fahrzeuge. Hier spricht Detective Light. Alle Einsatzkräfte in Richtung Country Club fahren. Isolieren Sie die Blocks zwischen Tremont, Barkley und Logan Avenue und dem Bruckner Boulevard. Der gesamte Bereich muss mit Streifenwagen abgeriegelt werden. Die Männer sollen so postiert sein, dass sie jeden, der zu Fuß oder mit einem Fahrzeug aus dieser Gegend herauskommt, kontrollieren können.«


    »Wahnsinn? Hat man vielleicht die ägyptischen Plagen als Wahnsinn bezeichnet? Hat man die Sintflut als Wahnsinn bezeichnet?«


    Vivien spürte, wie eine kalte Hand nach ihr griff und ihr Herzschlag sich beschleunigte. Dieser Mann war wirklich wahnsinnig. Völlig wahnsinnig. Sie hörte die einfühlsame Stimme des Geistlichen, die diesem Mann, der für Vernunft nicht zugänglich war, Vernunft beizubringen versuchte.


    »Aber dann ist Jesus gekommen, und die Welt hat sich geändert. Sie hat gelernt zu vergeben.«


    »Jesus hat versagt. Ihr habt seine Worte gepredigt, aber ihr habt ihm nicht zugehört. Ihr habt ihn getötet …«


    Die Stimme war nun nicht mehr tief, sie hatte etwas Schrilles bekommen. Vivien versuchte, sich das Gesicht dieses Mannes im Halbdunkel eines Beichtstuhls vorzustellen. Für viele Menschen stand der Beichtstuhl für Sühne und Vergebung der Sünden. Für ihn war er nur ein Ort, an dem er den Tod verkünden konnte.


    »Und deswegen hast du beschlossen, diese grüne Jacke anzuziehen? Deswegen hast du so viele unschuldige Menschen getötet? Aus Rache?«


    Vivien begriff, dass Pater McKean ihr mit diesem Hinweis das Aussehen des Mannes bestätigen wollte. Und indem er versuchte, das Gespräch in die Länge zu ziehen, verschaffte er ihr die Zeit, den Zugriff zu organisieren.


    Sie nahm das Mikrofon wieder an den Mund.


    »Der Verdächtige ist ein Weißer, groß, dunkles Haar. Er trägt eine grüne Militärjacke. Er könnte bewaffnet und gefährlich sein. Ich wiederhole: Der Mann könnte bewaffnet und sehr gefährlich sein.«


    Der bestätigte ihre Befürchtung, indem er nun eine hasserfüllte Verwünschung ausstieß.


    »Rache und Gerechtigkeit fallen dieses Mal zusammen. Und Menschenleben zählen nichts für mich, so wie sie niemals etwas für euch gezählt haben.«


    Wieder die Stimme von Pater McKean.


    »Aber spürst du denn nicht die Heiligkeit dieses Ortes? Findest du nicht Frieden hier, in dieser Kirche, die Johannes dem Täufer geweiht ist, dem Mann, der sich in seiner Bescheidenheit nicht für würdig hielt, Christus zu taufen?«


    Unter Vivien schien sich der Boden aufzutun. Johannes der Täufer? Deswegen hatte der Pater sie angerufen. Er hatte sie darüber informieren wollen, dass er aus irgendeinem Grund nicht in Saint Benedict war, sondern seinen wöchentlichen Besuch in Saint John the Baptist um einen Tag vorgezogen hatte.


    Sie schrie ihre Niederlage heraus.


    »Er ist nicht dort. Er ist nicht dort, verflucht.«


    Von hinten hörte sie Bellews besorgte Stimme.


    »Was sagst du da? Was ist los?«


    Mit einer Handbewegung bat sie ihn zu schweigen.


    »Im Ende liegt die Heiligkeit. Deswegen werde ich am Sonntag nicht ruhen. Und beim nächsten Mal werden die Sterne verschwinden und alle, die darunter stehen.«


    »Was bedeutet das? Ich verstehe das nicht.«


    Wieder die Stimme, selbstsicher, tief und bedrohlich.


    »Verstehen hilft nichts. Es genügt abzuwarten.«


    In der Pause, die nun folgte, sah Vivien Menschen sterben, hörte ihre Schreie im Dröhnen der Explosion, sah sie im Feuer verbrennen. Und sie selbst starb mit ihnen.


    Die Stimme fuhr mit ihren irrsinnigen Drohungen fort.


    »Das ist meine Macht. Das ist meine Pflicht. Das ist mein Wille.«


    Wieder eine Pause. Und dann der Gipfel des Wahns.


    »Ich bin Gott.«


    Vivien nahm das Funkgerät, stellte auf die normale Frequenz der Manhattaner Polizei um und wiederholte ihre Anweisung von vorhin.


    »An alle Fahrzeuge, die mithören. Hier spricht Detective Vivien Light vom 13. Revier. Fahren Sie so schnell wie möglich zum Fashion District, zum Block zwischen 31st und 32nd Street zwischen 7th und 8th Avenue. Der Gesuchte ist ein Weißer, groß und dunkelhaarig. Er trägt eine grüne Militärjacke. Er kann bewaffnet und sehr gefährlich sein. Ich höre weiter mit.«


    Aus Viviens Handy kam nun die leise Stimme von Reverend McKean.


    »Vivien, hörst du mich?«


    »Ja.«


    »Er ist weg.«


    »Danke. Du warst großartig. Ich rufe dich später zurück.«


    Vivien ließ sich zurücksinken und gab dem Fahrer ein Zeichen.


    »Du kannst anhalten. Wir haben keine Eile mehr.«


    Während der Fahrer rechts heranfuhr, wand sich der Captain zwischen den Vordersitzen hindurch, um Vivien ins Gesicht zu sehen und sie zu zwingen, ihm ins Gesicht zu sehen.


    »Was ist los? Wer war das am Telefon?«


    Vivien blickte ihm in die Augen.


    »Das kann ich dir nicht sagen. Das Einzige, was ich dir sagen kann, ist, dass wir jetzt warten müssen. Und hoffen.«


    Bellew setzte sich wieder hin. Er hatte begriffen, dass irgendetwas schiefgegangen war, auch wenn er nicht wusste, was. Vivien wusste genau, wie sich ihr Vorgesetzter fühlte, ähnlich vermutlich wie sie. Keiner im Auto traute sich, etwas zu sagen. Minuten vergingen, und Zeit und Stille hatten dieselbe klebrige Dichte.


    Kurz darauf kam eine Stimme aus dem Funkgerät.


    »Hier spricht Agent Mantin von der Midtown South. Wir haben jemanden, der zu der Beschreibung passt. Er trägt eine grüne Militärjacke.«


    Vivien spürte, wie Erleichterung sie überflutete und jede Flamme löschte.


    »Großartig, Leute. Wo seid ihr?«


    »31st Street, Ecke 7th Street.«


    »Bringt ihn aufs Revier. Wir kommen sofort.«


    Vivien gab dem Fahrer ein Zeichen, und er fuhr sofort los. Von hinten berührte sie eine Hand an der Schulter.


    »Gute Arbeit, Mädchen.«


    Schon im nächsten Moment war das Lob wertlos. Eine andere Stimme kam aus dem Funkgerät und brachte Verwirrung und Verzweiflung mit sich.


    »Hier Fahrzeug einunddreißig vom Midtown South. Ich bin Agent Jeff Cantoni. Wir haben auch einen Mann, auf den die Beschreibung passt.«


    Sie hatten nicht die Zeit, sich zu fragen, was da vor sich ging, denn eine dritte Stimme kam hinzu.


    »Hier Agent Weber. Ich bin auf der 6th Avenue, Ecke 32nd Street. Hier ist eine Veteranenveranstaltung. Bestimmt zweitausend Männer tragen eine grüne Militärjacke.«


    Vivien schloss die Augen und verbarg ihr Gesicht in den Händen. Sie floh in ein Dunkel, in das nie wieder Sonne dringen zu wollen schien. Zu weinen gestattete sie sich erst, als die Dunkelheit und sie selbst eins geworden waren.
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    Vivien trat aus dem Aufzug und ging langsam den Flur entlang.


    Vor der Tür holte sie den Schlüssel aus der Tasche und steckte ihn ins Schloss. Als sie ihn einmal herumgedreht hatte, öffnete sich die gegenüberliegende Tür, und Judith schaute heraus.


    »Hallo. Da bist du ja endlich.«


    Vivien war in einer Stimmung, die keine Störungen duldete.


    »Hallo, Judith. Entschuldige, aber ich habe es eilig.«


    »Möchtest du keinen Kaffee?«


    »Im Augenblick nicht. Danke.«


    Die alte Frau sah sie bedauernd und zugleich vorwurfsvoll an.


    »Das war ja zu erwarten von jemandem, der nur ans Trinkgeld denkt.«


    Mit einem arroganten Gesichtsausdruck schlug sie Vivien die Tür vor der Nase zu und schloss sich mit ihren vierbeinigen Freunden in eine Welt ein, die nur ihnen gehörte. Zu einem anderen Zeitpunkt wäre Vivien über diese wunderliche Frau gerührt und belustigt gewesen. In der jetzigen Lage jedoch hatte sie keinen Raum für andere Gefühle als Wut, Enttäuschung und Selbstvorwürfe. Wegen sich selbst, wegen Greta, wegen Sundance. Wegen Pater McKean. Wegen all der Menschen, denen dieser Wahnsinnige noch ein wenig Leben zugestand, bevor er ein neues Inferno auslösen würde.


    Nachdem alle begriffen hatten, dass die Aktion schiefgelaufen war, hatte Bellew geschwiegen und Vivien nicht ins Gesicht zu schauen gewagt. Sie wussten beide, was geschehen würde. Am nächsten Tag würden sich im gesamten New York Police Department alle das Maul über diesen Einsatz zerreißen. Und der Chef würde, wie der Captain es vorausgesehen hatte, Erklärungen und vielleicht auch Köpfe fordern.


    Vivien war bereit, Pistole und Dienstmarke zurückzugeben, wenn es von ihr verlangt wurde. Sie hatte alles versucht, aber es war nicht gutgegangen. Verschuldet durch den Zufall, vor allem aber durch sie selbst und ihre Kopflosigkeit. Weil sie nicht daran gedacht hatte, rechtzeitig ein verfluchtes Handy einzuschalten. Die Tatsache, dass ihre Schwester gestorben war, war keine Entschuldigung. Sie war Polizistin, und ihre persönlichen Bedürfnisse und Gefühle mussten in einem Fall wie diesem zurückstehen. Das war ihr nicht gelungen, und sie war bereit, die Konsequenzen zu tragen.


    Wenn nun allerdings weitere Menschen starben, würde sie ihr Leben lang an dieser Schuld tragen.


    Sie betrat die Wohnung eines kranken, verzweifelnden Mannes, der sich über Jahre hinweg Wendell Johnson genannt hatte. Wieder diese Kahlheit, diese ausweglose Einsamkeit. Graues Licht fiel durchs Fenster, und alles wirkte erloschen, leblos, hoffnungslos, um sie herum und in ihrem Innern.


    Vivien ging durch die Wohnung in der Hoffnung, sie möge zu ihr sprechen.


    Was sie suchte, wusste sie selbst nicht, doch sie wusste, dass sich an diesem Ort irgendetwas befand, das sie noch nicht vollkommen ausgeschöpft hatte, etwas, das ihr ins Ohr geflüstert worden war, ohne dass sie es richtig verstanden hätte. Nun galt es, ruhig zu sein und alles zu vergessen, um sich wieder zu erinnern. Sie rückte den einzigen Stuhl vom Tisch ab, stellte ihn mitten in die Küche und setzte sich, die Beine gespreizt, die Unterarme auf den rauen Stoff der Jeans gestützt. Dann sah sie sich um.


    Das Handy in ihrer Jackentasche klingelte.


    Am liebsten hätte sie es sofort ausgeschaltet, ohne überhaupt nachzuschauen, wer da war. Dann seufzte sie, kramte es hervor und nahm den Anruf entgegen. Russells Stimme drang an ihr Ohr.


    »Vivien, endlich. Hier ist Russell. Ich habe ihn gefunden.«


    Die Verbindung war schlecht, und sie konnte ihn nicht gut verstehen.


    »Beruhige dich. Und sprich langsam. Wen hast du gefunden?«


    Russell sprach jetzt laut und deutlich, und endlich begriff Vivien, wovon er redete.


    »Der Mann, der sich in all den Jahren Wendell Johnson genannt hat, heißt in Wirklichkeit Matt Corey. Er ist in Chillicothe, Ohio, geboren und hatte einen Sohn. Ich habe den Namen und ein Foto.«


    »Bist du verrückt? Wie hast du das denn angestellt?«


    »Das ist eine lange Geschichte. Wo bist du?«


    »In der Wohnung von Wend…«


    Sie unterbrach sich und beschloss, Russell bis zum Beweis des Gegenteils die Gunst des Zweifels zu gewähren.


    »In der Wohnung dieses Matt Corey, am Broadway in Williamsburg. Und du?«


    »Ich bin vor einer Viertelstunde auf dem LaGuardia gelandet und fahre jetzt über den Brooklyn Expressway nach Süden. In zehn Minuten bin ich bei dir.«


    »Gut. Ich warte hier auf dich.«


    Unglaublich. Sie setzte sich wieder, hatte aber das Gefühl, dass ihre Beine gleich zu zappeln anfangen würden und bald darauf das Klappern ihrer Absätze auf dem Fußboden zu hören wäre. Also stand sie wieder auf und ging ein paar Schritte durch eine Wohnung, die sie mittlerweile wie ihre Westentasche kannte.


    Russell war ganz allein zu einem Ergebnis gelangt, wo sie versagt hatte. Sie spürte jedoch weder Ärger noch Neid. Nur Erleichterung darüber, dass sie die vielen Menschen vielleicht doch noch retten würden, und Bewunderung für Russells Leistung. Plötzlich wurde ihr bewusst, warum sie nicht gekränkt war. Weil es nicht irgendwer war, der das alles herausgefunden hatte, sondern Russell. Den Umständen zum Trotz nagte das an ihr. Man freut sich nur über den Erfolg eines Menschen, wenn man ihn liebt, und ihr wurde bewusst, dass sie sich hoffnungslos in diesen Mann verliebt hatte. Früher oder später würde es ihr natürlich gelingen, ihn aus ihrem Kopf zu verbannen, doch das würde viel Zeit und Anstrengung kosten.


    Nicht ohne Selbstironie sagte sie sich, dass sie ja durch die Suche nach einem neuen Job abgelenkt sein würde. Sie ging ins Schlafzimmer, schaltete das Licht an und ließ zum wiederholten Male den Blick durch diesen Raum ohne Spiegel und Bilder schweifen.


    Ganz plötzlich wusste sie es.


    Keine Bilder an den Wänden …


    Als sie mit Richard zusammen gewesen war, hatte sie Kunst und Künstler kennen gelernt. Er war Architekt, aber auch ein ganz guter Maler. Davon zeugten die vielen Bilder, die in ihrer Wohnung hingen. Sie zeugten jedoch auch vom natürlichen Narzissmus eines Künstlers. Der dem Talent diametral entgegengesetzt sein konnte. Es kam ihr seltsam vor, dass dieser Mann, dieser Matt Corey, all diese Zeichnungen angefertigt und dann der Versuchung widerstanden haben sollte, auch nur eine einzige aufzuhängen.


    Es sei denn …


    Sie ging zu dem improvisierten Tisch an der Wand, nahm die große graue Mappe vom unteren Brett, schlug sie auf und blätterte rasch durch die Zeichnungen auf ihrem ungewöhnlichen Kunststoffgrund


    Konstellation von Karen,


    Konstellation der Schönheit,


    Konstellation des Endes …


    bis sie die gesuchte gefunden hatte. Es klingelte genau in dem Moment, als sie sie aus dem Stapel hervorzog. Sie legte die Zeichnung auf das grobe Holz und ging in der Hoffnung, dass es nicht Judith war, zur Tür. Es war ein erschöpfter, unrasierter Russell mit wirren Haaren und zerknitterter Kleidung. In der Hand hatte er etwas, das wie ein zusammengerolltes Plakat aussah.


    Zwei Gedanken schossen ihr durch den Kopf: dass Russell wunderbar und sie eine Idiotin war.


    Sie zog ihn am Arm in die Wohnung, bevor die Tür gegenüber aufgehen würde.


    »Komm rein.«


    Vivien machte die Tür sofort wieder zu. Das Geräusch des einschnappenden Schlosses vermischte sich mit Russells aufgeregter Stimme.


    »Ich muss dir zeigen, was …«


    »Einen kleinen Augenblick. Lass mich erst etwas prüfen.«


    Gefolgt von Russell, der nichts begriff, lief sie zurück ins Schlafzimmer, wo sie die mit einem blauen Rand versehene Kunststofffolie mit der sogenannten Konstellation des Zorns in die Hand nahm. Die Zeichnung bestand aus vielen weißen und ein paar roten Punkten.


    Unter Russells neugierigen Blicken ging sie zu dem Stadtplan von New York, der an der Wand hing, und hielt die Zeichnung darüber. Es passte perfekt. Doch während die weißen Punkte einfach irgendwo zu sein schienen, manche auch auf dem Fluss oder dem Meer, befanden sich die roten Punkte alle auf dem Festland und hatten eine genaue geografische Entsprechung.


    Vivien murmelte vor sich hin.


    »Das ist ein Plan, natürlich.«


    Sie hielt die Zeichnung weiter über die Karte und wandte sich Russell zu, der jetzt neben ihr stand. Er begriff langsam, auch wenn ihm nicht klar war, wie Vivien darauf gekommen war.


    »Dieser Matt Corey hatte keine künstlerischen Ambitionen. Er wusste genau, dass er kein Talent besaß. Deswegen hat er auch keine einzige der Zeichnungen aufgehängt. Er hat sie nur angefertigt, um den Plan dazwischen verstecken zu können. Und ich bin mir sicher, dass die roten Punkte die Orte kennzeichnen, an denen er die Bomben versteckt hat.«


    Sie nahm die Klarsichtfolie weg. Als sie wieder auf den Stadtplan blickte, wurde sie blass und schrie auf.


    »O mein Gott.«


    Vivien hoffte inständig, dass sie sich irrte, doch als sie die Folie wieder über den Stadtplan legte, fand sie sich bestätigt. Sie fuhr mit dem Finger über den Plan und ging so dicht heran, dass sie fast mit der Nase an die Wand stieß.


    »Es sind auch Minen im Joy.«


    »Was ist Joy?«


    »Jetzt nicht. Wir müssen hin. Sofort.«


    »Aber ich …«


    »Ich erkläre es dir unterwegs. Wir dürfen keine Minute verlieren.«


    Einen Augenblick später war Vivien schon an der Tür. Sie hielt sie auf, bis Russell kam.


    »Beeil dich. Das ist ein RFL-Code.«


    Während sie auf den Aufzug warteten, arbeitete Viviens Hirn wie nie zuvor in ihrem Leben. Ob sie das den Umständen oder der Tablette von Dr. Savine verdankte, war ihr in diesem Moment egal. Sie versuchte sich den genauen Wortlaut dessen in Erinnerung zu rufen, was der Mann in der grünen Jacke im Beichtstuhl gesagt hatte.


    Im Ende liegt die Heiligkeit. Deswegen werde ich am Sonntag nicht ruhen …


    Ganz offenkundig war das nächste Attentat für den kommenden Sonntag vorgesehen. Das ließ ihnen ein wenig Luft, sofern sich ihre Vermutung hinsichtlich der Folien als richtig erweisen würde. Doch was das Joy betraf, konnte sie kein Risiko eingehen. Es musste so schnell wie möglich evakuiert werden. Sie wollte nicht an einem einzigen Tag Schwester und Nichte verlieren.


    Auf der Straße angelangt, rannten sie zum Auto. Vivien hörte Russell hinter sich keuchen. Dem schlechten Geruch, den er verbreitete, entsprach offensichtlich auch sein sonstiger körperlicher Zustand. Auf der Fahrt in die Bronx würde er sich ein wenig ausruhen können.


    Sie versuchte, Pater McKean zu erreichen, doch sein Handy war ausgestellt. Eigentlich müsste er mittlerweile längst wieder im Joy sein. Vielleicht hatte er nach dem jüngsten Erlebnis aber auch das Bedürfnis, sein Handy wie einen leblosen Gegenstand in der Tiefe seiner Tasche zu begraben. Sie versuchte es bei John Kortighan, doch sein Handy klingelte ins Leere.


    Mit jedem Klingeln verlor Vivien ein Jahr ihres Lebens.


    Sie setzte das Polizeilicht aufs Autodach und fuhr mit quietschenden Reifen los. Im Zentrum selbst wollte sie nicht anrufen, um die Jugendlichen nicht in Panik zu versetzen. Auch Sundance konnte sie nicht anrufen, denn die Gäste des Joy durften keine Handys haben.


    Während sie so schnell, wie der Verkehr es zuließ, die Straßen entlangraste, wandte sie sich endlich an Russell, der sich am Griff über der Tür festklammerte. Sie fuhr jetzt automatisch, mit eingespielten Bewegungen und Reflexen. Ihre augenblickliche Neugierde war eines der wenigen Gefühle, die sie noch als menschlich empfand.


    »Was hast du also gefunden?«


    »Wäre es nicht besser, wenn du dich aufs Fahren konzentrierst?«


    »Ich kann gleichzeitig fahren und zuhören.«


    Russell schien entschlossen, sich dieser Prüfung zu unterziehen, indem er sich so kurz wie möglich fasste.


    »Ich kann dir jetzt nicht erklären, wie ich zu dieser Erkenntnis gekommen bin, aber ich habe herausgefunden, dass Matt Corey ebenjener Little Boss von dem Foto war. Er war ein Kamerad von Wendell Johnson in Vietnam. Matt Corey ist all die Jahre über für tot gehalten worden, weil er die Identität seines Freundes angenommen hat.«


    Vivien stellte die Frage, die ihr am meisten unter den Nägeln brannte.


    »Und der Sohn?«


    »Er wohnt nicht mehr in Chillicothe. Sein Name ist Manuel Swanson. Ich weiß nicht, wo er jetzt ist. Früher einmal war er jedoch Künstler.«


    Mit der linken Hand hob er die Plakatrolle hoch.


    »Und ich habe ein Plakat von ihm ergattern können.«


    »Zeig her.«


    Russell konnte während ihres Gesprächs nicht die Augen von der Straße lösen. Der XC60 schoss in einer Art Slalom zwischen den anderen Fahrzeugen hindurch, die bremsten und zur Seite fuhren, um sie vorbeizulassen.


    Er protestierte energisch, schien aber keine Angst zu haben.


    »Bist du verrückt? Wir fahren viel zu schnell und riskieren Kopf und Kragen.«


    Vivien hob die Stimme.


    »Zeig her, habe ich gesagt.«


    Vielleicht ein bisschen zu laut. Das hatte sie schon einmal getan und hatte es bereut.


    Unwillig entrollte Russell das Plakat. Vivien warf einen Blick darauf und erfasste den roten Schriftzug unter dem Bild. In fetten Lettern stand dort:


    Der fantastische


    Mister Me


    Sie konzentrierte sich wieder auf die Straße. Auf einem Stück, auf dem keine Autos fuhren, warf sie einen etwas längeren Blick auf das Plakat. Und ihr Herz tat einen so heftigen Satz, dass sie glaubte, ein zweiter würde es zerspringen lassen.


    Sie murmelte, flehte, betete und wäre am liebsten bis ans Ende der Welt gefahren.


    »O mein Gott. O mein Gott.«


    Russell rollte das Plakat wieder zusammen, warf es nach hinten und konnte trotz des Geräuschpegels hören, wie es hinter seinem Sitz auf den Boden fiel.


    »Was ist los, Vivien? Was ist los mit dir? Kannst du mir nicht sagen, wohin wir fahren?«


    Zur Antwort drückte Vivien das Gaspedal bis zum Anschlag durch und fuhr noch schneller. Sie hatten gerade die Brücke über den Hutchinson River hinter sich gelassen und jagten nun mit allem, was der Motor hergab, über die Interstate 95.


    Um die Angst, die ihr den Atem nahm, zu bekämpfen, beschloss Vivien, Russells Neugierde zu stillen. Noch betete sie, dass sie sich irrte, doch sie wusste, dass ihr Gebet nicht erhört werden würde.


    »Das Joy ist ein Rehabilitationszentrum für Drogenabhängige. Meine Nichte ist dort, die Tochter meiner Schwester, die heute Nacht gestorben ist. Und dort befinden sich Minen.«


    Jetzt, da sie ihren Schmerz in Worte gefasst hatte, spürte Vivien die Tränen aufsteigen. Der Kloß in ihrem Hals erstickte ihre Stimme. Mit dem Handrücken wischte sie sich über die Augen.


    »Verdammt.«


    Russell verlangte keine weiteren Erklärungen. Vivien flüchtete sich in ihren Zorn auf das Leben, um wieder klar denken zu können. Später, wenn alles zu Ende sein würde, könnte sich dieser Zorn in Gift verwandeln, sofern sie ihn nicht irgendwie würde ausspucken können. Jetzt jedoch brauchte sie ihn, denn aus ihm gewann sie ihre Kraft.


    Als sie die Burr Avenue erreichten, fuhr Vivien langsamer und nahm das Blinklicht vom Dach, um sich dem Haus unauffällig zu nähern. Sie warf einen Blick zu Russell hinüber, der ganz still auf seinem Platz saß, ohne in den Raum einzudringen, den sie jetzt ganz für sich brauchte. Sie wusste das zu schätzen. Er war ein Mann, der reden konnte, der aber auch wusste, wann er zu schweigen hatte.


    Sie bogen in den Kiesweg ein, der zum Joy führte. Anders als sonst fuhr sie nicht bis zum Parkplatz, sondern hielt am rechten Wegrand in einer Ausbuchtung, die sich hinter ein paar Zypressen versteckte.


    Vivien stieg aus.


    »Warte hier auf mich.«


    »Nicht im Traum.«


    Als sie sah, dass es ihm ernst war und er um nichts in der Welt am Auto auf sie warten würde, gab sie nach. Sie zog ihre Pistole und lud sie. Die so vertraute Handlung, die für sie Sicherheit bedeutete, ließ einen Schatten über Russells Gesicht huschen. Vivien steckte die Pistole wieder ins Halfter.


    »Bleib hinter mir.«


    Vivien folgte nicht der Straße, die im Hof mündete, sondern nahm einen anderen Weg zum Haus. Im Schutz der Büsche schlich sie am Garten entlang bis zur Vorderseite des Gebäudes. Vivien sah die vertraute Fassade des Joy, und die Angst griff mit kalten Fingern nach ihr. Vertrauensvoll hatte sie ihre Nichte hierhergebracht, und nun war dieses Haus, in dem die Jugendlichen neue Hoffnung fürs Leben schöpfen sollten, zu einem möglichen Ort des Todes geworden. Vivien erhöhte Aufmerksamkeit und Tempo. Dicht beim Haus saßen zwei Jugendliche auf einer Bank, Jubilee Manson und ihre Nichte.


    Sie trat aus den Büschen hervor, winkte vorsichtig, um die Aufmerksamkeit der beiden auf sich zu lenken und legte, als sie zu ihr herübersahen, sofort den Zeigefinger auf den Mund.


    Jubilee und Sundance standen auf und kamen zu ihr. Viviens dringliche Geste und ihr ganzes Verhalten bewogen Sundance zu flüstern.


    »Was ist los, Tante Vivien?«


    »Psst, hör zu. Verhalte dich ganz normal und tu, was ich dir sage.«


    Sundance begriff sofort, dass es sich nicht um einen Scherz handelte. Vivien bezog nun auch den Jungen in ihre Anweisungen mit ein.


    »Tut, was ich euch sage, alle beide. Versammelt alle Mädchen und Jungen und geht so weit wie möglich vom Haus weg. Verstanden? So weit wie möglich weg vom Haus.«


    »In Ordnung.«


    »Wo ist Pater McKean?«


    Sundance deutete zum Dachgeschoss.


    »In seinem Zimmer. Mit John.«


    »O nein.«


    Als wollte er den spontanen Ausruf bekräftigen, drang der unverwechselbare Knall eines Schusses aus dem Haus, trocken und hart. Vivien richtete sich auf und hatte plötzlich die Pistole in der Hand, als wären die beiden Bewegungen eine einzige.


    »Los, geht. Lauft, so schnell ihr könnt.«


    Vivien rannte zum Haus. Russell folgte ihr. Sie hörte ihre Schritte auf dem Kies knirschen, ein unerträgliches Geräusch in diesem Moment. Als sie durch die Glastür lief, stand sie plötzlich vor einer Gruppe Jugendlicher, die die Treppe hinaufstarrten, dorthin, von wo der Schuss gekommen war.


    Verstörte, neugierige Gesichter. Erschrockene Gesichter angesichts der Pistole in Viviens Hand. Obwohl alle sie kannten, hielt sie es für angebracht, ihre Anwesenheit in einer Weise zu rechtfertigen, die ihnen Vertrauen einflößen würde.


    »Polizei. Ich kümmere mich darum. Raus hier, allesamt, so weit wie möglich weg vom Haus. Schnell.«


    Die Jugendlichen ließen sich das nicht zweimal sagen und liefen verstört hinaus. Vivien hoffte, dass Sundance die Nervenstärke und die Überzeugungskraft besaß, um sie zu beruhigen und in Sicherheit zu bringen.


    Mit gezogener Pistole schlich sie die Treppe hinauf.


    Russell war hinter ihr. Russell war bei ihr.


    Stufe um Stufe näherten sie sich dem ersten Stock, in dem sich die Zimmer der Jugendlichen befanden. Im Flur war kein Mensch zu sehen. Wahrscheinlich waren alle unterwegs und gingen ihren alltäglichen Verrichtungen nach, denn der Schuss hätte jeden aus seinem Zimmer gelockt. Vivien blickte aus dem Fenster und sah eine Gruppe Jungen und Mädchen die Straße entlanglaufen und aus ihrem Blickfeld verschwinden.


    Die Erleichterung dämpfte ihre Aufmerksamkeit nicht.


    Sie spitzte die Ohren und lauschte. Keine Stimmen, keine Klagen, nur der Nachhall des Schusses im Treppenhaus. Vivien ging weiter und betrat nun die Treppe zum Dachgeschoss. Oben konnte man eine geöffnete Tür erahnen.


    Sie schlichen mit angehaltenem Atem hinauf. Oben angekommen, lehnte sich Vivien einen Augenblick gegen die Wand, holte tief Luft und trat dann mit erhobener Pistole ins Zimmer.


    Der Anblick ließ sie schaudern. Pater McKean lag mit einem Einschussloch in der Stirn auf dem Boden. Die offenen Augen waren wie erstaunt zur Decke gerichtet. Unter seinem Kopf breitete sich eine Blutlache aus. John saß mit einer Pistole in der Hand auf einem Hocker und sah sie mit leeren Augen an.


    »Wirf die Waffe weg. Sofort.«


    Vivien hatte automatisch geschrien, doch John stand sichtlich unter Schock und schien weder die Absicht, noch die Kraft zu haben, irgendetwas zu tun. Dennoch umfasste Vivien den Griff ihrer Glock noch fester.


    »Die Pistole weg, John. Sofort.«


    Der Mann sah auf die Pistole hinunter, als würde ihm erst jetzt bewusst, dass er eine in der Hand hielt. Dann öffneten sich seine Finger, und die Waffe fiel zu Boden. Vivien beförderte sie mit einem Tritt zur Seite.


    Mit Tränen in den Augen sah John zu ihr auf. Seine Stimme war klagend.


    »Wir sagen einfach, dass ich es war. So machen wir es. Wir sagen, dass ich es war.«


    Vivien nahm die Handschellen von ihrem Gürtel und legte sie ihm hinter dem Rücken an. Erst dann atmete sie tief durch.


    Russell war in der Tür stehen geblieben und starrte die Leiche in der Blutlache an. Vivien fragte sich, ob er sich im Hier und Jetzt befand oder ob er noch einmal eine Szene aus der Vergangenheit durchlebte.


    Sie ließ ihm Zeit, sich von dem Schreck zu erholen.


    John saß auf dem Hocker, starrte auf den Boden und murmelte noch immer seine unverständliche Litanei. Von seiner Seite brauchte Vivien keine Überraschungen zu befürchten. Dann nahm sie das Zimmer in Augenschein. Ein karger, streng eingerichteter Raum ohne irgendein Zugeständnis an irdische Eitelkeiten, von der Van-Gogh-Reproduktion mal abgesehen. Ein französisches Bett, ein Schreibtisch, eine Kommode, ein abgenutzter Sessel. Und überall Bücher, verschiedene Genres in farbigen Einbänden.


    Auf dem Boden neben dem Schrank ein offener Koffer.


    Ein abgegriffener Umschlag aus dickem, braunem Papier, ein Fotoalbum und eine grüne Militärjacke waren darin zu sehen.


    Erst in diesem Moment bemerkte sie, dass der Fernseher lief, das Bild jedoch angehalten worden war. Sie sah Russell ins Zimmer kommen, die Fernbedienung vom Schreibtisch nehmen und das alte Videogerät einschalten. Die Gestalten auf dem Bildschirm bewegten sich wieder. Das Material war grobkörnig, als hätte man einen alten Super-8-Film in ein Video umgewandelt. Mit den Bewegungen kam auch der Ton.


    Den Tod im Herzen starrte Vivien auf den Bildschirm.


    Mitten auf der Bühne eines kleinen Theaters, vor einem vollen Saal, saß ein Bauchredner im Scheinwerferlicht. Der Mann war jung, doch durchaus wiederzuerkennen. Auf den Knien hatte er eine Puppe, die er am Rücken festhielt. Die Puppe war knapp einen Meter groß und stellte einen alten Mann in einem weißen Gewand mit langen weißen Haaren und einem ebensolchen Bart dar.


    In einer anderen Zeit an einem weit entfernten Ort wandte sich Michael McKean an die Puppe und stellte ihr ungeduldig eine Frage.


    »Willst du mir nicht endlich sagen, wer du bist?«


    Die Puppe antwortete mit tiefer, ruhiger Stimme.


    »Hast du das immer noch nicht kapiert? Du bist doch wirklich dumm, mein Junge.«


    Dann drehte die Puppe, von der geübten Hand des Bauchredners geführt, den Kopf in Richtung Publikum, um das Gelächter einzuheimsen. Ein Augenblick der Stille. Die dichten Brauen über den unnatürlich blauen Glasaugen runzelten sich.


    Dann sagte sie endlich, was das Publikum längst erwartet hatte.


    »Ich bin Gott.«
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    »Und als wir beim Joy ankamen, sahen wir, dass Pater McKean von John, seiner rechten Hand, erschossen worden war. Das ist alles, was wir im Augenblick wissen.«


    Vivien beendete ihre Erzählung und teilte dann das Schweigen mit den anderen Menschen im Raum, auf deren Gesichtern sich die unterschiedlichsten Empfindungen widerspiegelten. Wer die Geschichte schon kannte, erlebte sie durch ihre Worte noch einmal neu und schmeckte den bitteren Geschmack der Bestätigung auf der Zunge. Wer sie jetzt zum ersten Mal hörte, lauschte erstaunt.


    Es war sieben Uhr. Durch ein Fenster kam das Morgenlicht herein und zeichnete Lichtflecken auf den Boden.


    Alle waren erschöpft.


    Im Büro des Bürgermeisters in der New York City Hall befanden sich Joby Willard, der Polizeichef, Captain Alan Bellew, Vivien, Russell und Dr. Albert Grosso, ein von Bürgermeister Gollemberg als Berater hinzugezogener Psychopathologe. Er war rasch herbeigerufen worden, um sich um den total verwirrten John Kortighan zu kümmern.


    Angesichts dessen, was das Joy in seinen Mauern barg, waren sich alle einig gewesen, dass man die Jugendlichen nicht die Nacht dort verbringen lassen wollte. Sie waren externen Mitarbeitern des Joy anvertraut und provisorisch in einem Hotel in der Bronx, das sie aufzunehmen bereit war, untergebracht worden.


    Vivien hatte Sundance nur einen Kuss gegeben und sich vorgenommen, ihr erst am nächsten Tag vom Tod ihrer Mutter zu erzählen. Als sie die jungen Menschen in den Bus steigen sah, dachte sie, dass es lange dauern würde, bis sie diese Sache verarbeitet haben würden. Sie hoffte nur, dass sich angesichts dieser neuerlichen Prüfung keiner von ihnen wieder verlor.


    Nachdem die Spurensicherung ihre Arbeit beendet hatte, die Leiche Michael McKeans fortgebracht und sein Mörder in Handschellen abgeführt worden war, wurden sie von einem Wagen abgeholt. Sie kamen fast gleichzeitig mit dem Captain am Rathaus an, wo Bürgermeister Wilson Gollemberg schon auf heißen Kohlen saß.


    Zunächst vergewisserte er sich, dass nun keine Gefahr mehr durch die anderen Minen bestand.


    Bellew erklärte, dass die Sprengstoffexperten die Fernbedienung, mit der die Minen ausgelöst werden konnten, unschädlich gemacht hätten. Mithilfe des Briefs, den man unter den Sachen des Geistlichen gefunden habe, und des Stadtplans, der dieselben Informationen enthalte – wie Vivien in einer genialen Eingebung herausgefunden habe – könne man außerdem genau lokalisieren, in welchen Gebäuden sich Minen befanden. Ihre Beseitigung würde in wenigen Stunden beginnen, leider verbunden mit gewissen Unannehmlichkeiten für die Bürger.


    Dann erzählte Vivien die ganze komplizierte Geschichte bis zu ihrem dramatischen Ausgang.


    Das war das Stichwort für den Psychiater. Dr. Grosso war ein Mann um die fünfundvierzig und das genaue Gegenteil dessen, was man sich üblicherweise unter einem Psychiater vorstellt. Er stand auf und begann zu sprechen. Dabei ging er im Zimmer hin und her und zog mit seiner ruhigen Stimme die Zuhörer in seinen Bann.


    »Was ich bisher gehört habe, gestattet es mir, eine Hypothese zu wagen. Eine endgültige Bestätigung behalte ich mir aber vor, bis ich den Fall eingehender untersucht haben werde. Da ich leider nicht mehr direkt mit der betreffenden Person sprechen kann, muss ich mich auf Zeugenaussagen beschränken und fürchte, dass wir uns für immer im Reich der Spekulation bewegen werden.«


    Er strich sich über den Schnurrbart und suchte offenbar nach für Laien verständlichen Formulierungen.


    »Nach allem, was ich gehört habe, vermute ich, dass Pater McKean an mehreren Störungen litt. Die erste war eine Persönlichkeitsspaltung, die dazu geführt hat, dass er in dem Moment, in dem die andere Person – die mit der grünen Jacke – ins Spiel kam, nicht mehr er selbst war. Um es deutlicher zu sagen: Wenn er die Jacke anzog, spielte er nicht etwa eine Rolle wie ein Schauspieler, sondern wurde wirklich zu einem anderen Menschen. An den er sich, wenn er sich wieder von ihm befreit hatte, nicht mehr erinnern konnte. Seine Besorgnis in Zusammenhang mit all diesen Toten war mit Sicherheit echt. Das zeigt die Tatsache, dass er sich dazu durchgerungen hat, gegen eines der wichtigsten Dogmen seiner Kirche zu verstoßen, gegen das Beichtgeheimnis nämlich. Er wollte, dass der Schuldige verhaftet wird und die Anschläge aufhören.«


    Der Arzt lehnte sich gegen einen Schreibtisch und ließ den Blick schweifen, wie er es vermutlich bei seinen Vorlesungen tat.


    »Oft sind diese Syndrome mit Epilepsie verbunden. Der Begriff soll uns nicht in die Irre führen. Es handelt sich nicht um die Symptome, die wir alle kennen – verdrehte Augen, Schaum vorm Mund, Zuckungen und so. Manchmal hat sie ganz andere Erscheinungsformen. Der Patient kann während der Anfälle zum Beispiel Halluzinationen haben. Deswegen ist es nicht ausgeschlossen, dass Pater McKean in diesen Momenten sein Alter Ego wirklich sah. Dass er ihn beschrieben hat, ist der beste Beweis dafür. Zugleich ist es der Beweis für das, was ich vorher gesagt habe, dass er sich seiner Taten nämlich gar nicht bewusst war.«


    Er drückte die Schultern durch und leitete damit weitere Ausführungen ein.


    »Die Tatsache, dass er die Bauchrednerei beherrschte und in jüngeren Jahren auch damit aufgetreten ist, bestätigt diese Hypothese ebenfalls. Bei einer bestimmten Disposition identifiziert sich der Künstler sehr stark mit seiner Puppe, die für das Publikum der eigentliche Sympathieträger ist. Ihr verdankt sich der künstlerische Erfolg, was sogar Neid oder Hass auslösen kann. Ich weiß von einem Kollegen, dass einer seiner Patienten glaubte, seine Puppe habe ein Verhältnis mit seiner Frau.«


    Er lächelte freudlos.


    »Mir ist schon klar, dass solche Dinge, wenn man sie hört, durchaus amüsant klingen. Sie dürfen mir aber glauben, dass in der Psychiatrie dergleichen an der Tagesordnung ist.«


    Er löste sich vom Schreibtisch und ging wieder umher.


    »Was diesen John Kortighan betrifft, glaube ich, dass er der charismatischen Figur des Pater McKean unwillentlich verfallen war. Er muss ihn derart idealisiert haben, dass er sein Idol töten musste, als er begriff, wer dieser Mann war und was er getan hat. In unserem Gespräch hat er mir sogar vorgeschlagen zu behaupten, dass er selbst für die Attentate verantwortlich sei. Nur um den guten Namen seines Idols und all die wichtigen Dinge, die er in seinem Leben getan hat, rein zu halten. Wie Sie sehen, ist der menschliche Geist …«


    Das Telefon auf dem Schreibtisch des Bürgermeisters klingelte und unterbrach seine Schlussfolgerung. Gollemberg streckte die Hand aus und nahm den Hörer ab.


    »Ja, bitte?«


    Er lauschte einen Moment mit unbewegter Miene.


    »Guten Tag, Sir. Ja, es ist alles vorbei. Ich kann Ihnen versichern, dass für die Stadt keine Gefahr mehr besteht. Es gibt noch ein paar Minen, die wir aber ausfindig und unschädlich gemacht haben.«


    Die Erwiderung seines Gesprächspartners erfreute den Bürgermeister offensichtlich.


    »Vielen Dank, Sir. Ich lasse Ihnen so bald wie möglich einen detaillierten Bericht über diese verrückte Geschichte zukommen. Sobald wir über alle Details im Bilde sind.«


    Er lauschte noch einen Moment.


    »Ja, so ist es. Vivien Light.«


    Er lächelte, offenbar als Reaktion auf die Worte seines Gesprächspartners.


    »In Ordnung, Sir.«


    Der Bürgermeister sah auf und suchte Vivien, dann streckte er ihr zur ihrem großen Erstaunen den Hörer hin.


    »Es ist für Sie.«


    Vivien trat näher, nahm den Hörer und legte ihn ans Ohr, als hätte sie eine solche Bewegung noch nie gemacht.


    »Ja, bitte?«


    Die Stimme, die sie vernahm, war eine der bekanntesten der Welt.


    »Guten Tag, Ms. Light. Mein Name ist Stuart Bredford, und man munkelt, ich sei der Präsident der Vereinigten Staaten.«


    Vivien zügelte ihren Impuls zu salutieren, doch ihre Gefühle konnte sie nicht zügeln.


    »Es ist mir eine Ehre, mit Ihnen sprechen zu dürfen, Sir.«


    »Die Ehre ist ganz meinerseits. Doch zuallererst erlauben Sie mir bitte, Ihnen mein tiefstes Beileid dafür auszusprechen, dass Sie Ihre Schwester verloren haben. Mit dem Tod eines lieben Menschen verschwindet immer auch ein Stück von uns selbst, und die Lücke lässt sich niemals ganz schließen. Ich weiß, dass Sie sehr eng miteinander verbunden waren.«


    »Ja, Sir. Sehr.«


    Vivien fragte sich, wie er wohl von Gretas Tod erfahren haben mochte. Dann rief sie sich ins Gedächtnis, dass er schließlich der Präsident der Vereinigten Staaten war. Er würde über alles und jeden innerhalb kürzester Zeit Informationen bekommen.


    »Umso mehr gereicht es Ihnen zur Ehre, dass Sie trotz Ihrer Trauer eine grandiose Leistung vollbracht haben. Sie haben Hunderte von Menschen vor dem sicheren Tod bewahrt.«


    »Ich habe meine Arbeit getan, Sir.«


    »Genau dafür danke ich Ihnen, in meinem und im Namen all dieser Menschen. Und jetzt bin ich an der Reihe, meine Arbeit zu machen.«


    Eine Pause.


    »Zunächst einmal garantiere ich Ihnen, dass trotz allem, was passiert ist, das Joy nicht schließen wird. Das ist eine Verpflichtung, die ich jetzt und hier übernehme. Präsidentenehrenwort.«


    Vivien sah wieder die Gesichter der Jugendlichen an sich vorbeiziehen und die Verunsicherung, die darin gelegen hatte, als sie in den Bus gestiegen waren. Das Wissen, dass sie wieder ein Zuhause haben würden, war eine große Beruhigung.


    »Das ist ganz wunderbar, Sir. Diese jungen Menschen werden sehr glücklich sein.«


    »Und was Sie betrifft, habe ich noch eine Frage.«


    »Bitte, Sir.«


    Eine kleine Pause, vielleicht dachte er nach.


    »Haben Sie am vierten Juli schon etwas vor?«


    »Wie bitte, Sir?«


    »Ich möchte Sie für die Goldmedaille des Kongresses vorschlagen. Die Ehrung findet am vierten Juli hier in Washington statt. Könnten Sie sich vorstellen, sich an diesem Datum freizunehmen?«


    Vivien lächelte, als könnte der Mann am anderen Ende der Leitung sie sehen.


    »Ich werde jede andere Verpflichtung absagen.«


    »Sehr gut. Sie sind ein großartiger Mensch, Vivien.«


    »Sie ebenfalls, Sir.«


    »Ich bin noch vier Jahre Präsident. Sie werden zum Glück ihr Leben lang bleiben, wie Sie sind. Bis bald, meine Freundin.«


    »Danke, Sir.«


    Die Stimme verschwand, und Vivien blieb neben dem Schreibtisch stehen, ohne zu wissen, was sie tun oder sagen sollte. Sie legte das Telefon wieder auf die Station und blickte sich um. Den Gesichtern der Anwesenden war die Neugierde anzusehen, aber sie hatte keinerlei Lust, sie zu befriedigen. Dies war ihr ganz persönlicher Moment, und den wollte sie nach Möglichkeit mit niemandem teilen.


    Ein Klopfen an Tür kam ihr zu Hilfe.


    Der Bürgermeister drehte sich um.


    »Herein!«


    Ein etwa dreißigjähriger Mann schaute durch den Türspalt.


    »Was ist, Trent?«


    »Es gibt da etwas, das Sie sehen sollten, Herr Bürgermeister.«


    Gollemberg winkte, und Trent näherte sich dem Schreibtisch und legte ihm eine Ausgabe der New York Times hin. Gollemberg überflog die Titelseite, dann drehte er die Zeitung so, dass alle sie sehen konnten.


    »Was hat das zu bedeuten?«


    Vivien und die anderen staunten nicht schlecht.


    Die Schlagzeile erstreckte sich in großen Lettern über die gesamte Breite der Titelseite.


    DIE WAHRE GESCHICHTE EINES FALSCHEN NAMENS


    von


    Russell Wade


    Darunter waren zwei Fotos abgedruckt, die trotz der mäßigen Bildqualität von Tageszeitungen gut zu erkennen waren. Auf dem ersten war ein Junge zu sehen, der eine schwarze Katze auf dem Arm hatte. Das zweite zeigte John Kortighan. Er war von schräg vorne aufgenommen, saß auf einem Hocker und hielt eine Pistole in der Hand. Sein leerer, abwesender Blick war nach rechts auf einen unbestimmten Punkt gerichtet.


    In perfekter Synchronität wandten sich die Köpfe der Anwesenden Russell zu, der wie immer den abgelegensten Stuhl gewählt hatte. Als er plötzlich alle Blicke auf sich gerichtet sah, setzte er eine Unschuldsmiene auf.


    »Wir hatten doch eine Vereinbarung, oder?«


    Vivien musste lächeln. Im Grunde stimmte das. Es war sein gutes Recht, und niemand konnte ihm vorwerfen, die Abmachung nicht eingehalten zu haben. Als sie die Zeitungsseite betrachtete, kam ihr allerdings eine Frage in den Sinn, und sie beschloss, ihre eigene und die Neugierde der anderen sofort zu stillen.


    »Eine Sache würde ich aber gerne wissen, Russell.«


    »Nämlich?«


    »Wie bist du an das Foto von John gekommen. Wir waren doch die ganze Zeit zusammen, und ich habe dich nie mit einem Fotoapparat gesehen.«


    Russell lächelte, stand auf und ging zum Schreibtisch.


    »Mein Bruder hat mir etwas hinterlassen. Von ihm weiß ich auch, wie und wann man es benutzt.«


    Er steckte eine Hand in die Tasche und zog sie geschlossen wieder hervor. Dann streckte er den Arm aus, und als er die Faust öffnete, konnten alle sehen, was sich darin befand. Vivien unterdrückte mühsam ein Lachen. Was da auf Russells Handfläche lag, war eine winzige Miniaturkamera.

  


  
    Die wahre Geschichte eines falschen Namens


    Bei der Beerdigung meiner Mutter hat es geregnet, und Vivien hat meine Hand gehalten.


    Während ich auf dem kleinen Friedhof von Brooklyn, wo schon meine Großeltern beerdigt sind, den Regen auf den Schirm prasseln hörte, hat man den Sarg in das Grab hinabgelassen. Ich war traurig, weil ich nie genau wusste, wer Greta Light wirklich ist. Mit der Zeit werde ich es aber sicher herausfinden, denn ich erinnere mich noch an alle unsere Worte und Spiele und an all die fröhlichen Augenblicke, die wir miteinander erlebt haben. Auch wenn ich fast alles kaputt gemacht hätte, mit der Hilfe meiner Tante könnte ich es schaffen. Sie ist eine unglaubliche Frau, obwohl auch ihr die Tränen übers Gesicht gelaufen sind, die Tränen eines Menschen, der dem Tod begegnet.


    Der Pfarrer hat von Staub und Erde und Rückkehr gesprochen.


    Als ich ihn angeschaut und seine Worte gehört habe, musste ich an Pater McKean denken, an all das, was er für mich und andere getan hat. Es war schrecklich zu erfahren, was sich hinter seinem Blick verbarg und wozu er in der Lage war. Es war schrecklich zu erfahren, dass das Böse auch an Orte kommt, wo es nicht sein sollte.


    Man hat mir erklärt, dass er all die schlimmen Dinge nicht wirklich gewollt hat, sondern dass nur ein Teil von ihm von etwas Bösem besessen war, das er nicht kontrollieren konnte.


    Als wären in einem einzigen Körper zwei verschiedene Seelen.


    Das ist nicht einfach zu akzeptieren, doch es ist einfach zu verstehen, weil ich es am eigenen Leib gespürt habe.


    Ich habe gesehen, wie dieser kranke Teil zusammen mit dem Körper meiner Mutter Greta Light ins Grab versenkt wurde. Zwei verdorbene Teile, die zur Erde zurückkehren und zu Staub werden sollen. Sie und Pater McKean, ihr wirkliches und wahres Leben, werden immer bei mir sein. Als ich Vivien in die Augen geschaut habe, durch Schmerz und Tränen hindurch, habe ich gesehen, dass ich auf dem richtigen Weg bin.


    Mein Vater war nicht auf der Beerdigung.


    Er hat mich angerufen und erklärt, dass er auf der anderen Seite der Erdkugel sei und nicht rechtzeitig kommen könne. Früher hätte ich ihn vermisst und vielleicht geweint. Jetzt gibt es wichtigere Dinge, für die ich Tränen vergieße. Seine Abwesenheit ist nur eine weitere leere Schachtel neben vielen anderen leeren Schachteln, die jetzt keine bösen Überraschungen mehr bereithalten, weil ich endlich kapiert habe, dass mich ihr Inhalt nicht interessiert.


    Ich habe eine Familie. Und er hat sich entschieden, nicht dazuzugehören.


    Als die Beerdigung zu Ende war und die Leute schon fortgingen, bin ich allein mit Vunny vor der frisch aufgeschaufelten Erde stehen geblieben. Sie hat nach Moos und Wiedergeburt gerochen.


    Dann hat sich Vunny umgeschaut, und ich bin ihrem Blick gefolgt.


    Ein Stückchen weiter stand ein großer Mann im Regen, ohne Hut und ohne Schirm, nur in einem dunklen Regenmantel. Ich habe ihn sofort wiedererkannt. Es war Russell Wade, der immer bei den Ermittlungen dabei war und jetzt in der New York Times die Serie mit dem Titel Die wahre Geschichte eines falschen Namens veröffentlicht.


    Früher standen in den Zeitungen ziemlich üble Geschichten über ihn, aber jetzt scheint er es geschafft zu haben, sein Leben völlig umzukrempeln. Alles kann sich offenbar ändern, wenn man es am wenigsten erwartet und falls man es wirklich will. Vivien hat mir den Schirm in die Hand gedrückt und ist im strömenden Regen zu ihm gegangen.


    Sie haben kurz miteinander gesprochen, dann ist er verschwunden. Ich habe gesehen, wie meine Tante ihm nachgeschaut hat. Der Regen ist ihr ins Gesicht geprasselt und hat das Salz der Tränen weggewaschen.


    Als sie wieder bei mir war, habe ich eine neue Traurigkeit in ihren Augen gesehen, die anders war als die um meine Mutter.


    Ich habe ihre Hand gedrückt, und sie hat verstanden. Irgendwann werden wir sicher einmal darüber reden.


    Jetzt bin ich hier, immer noch im Joy, und sitze im Garten. Der Himmel über mir hat keinen Regen mehr. Vor mir glitzert die Sonne auf einem Streifen Wasser. Das ist vermutlich ein gutes Zeichen. Auch wenn das Haus noch von Geistern bewohnt zu sein scheint, bin ich mir sicher, dass wir bald wieder reden werden, bis wir dann irgendwann auch wieder lachen können. Auf ganz einfache Weise habe ich hier viele Dinge begriffen, Tag für Tag. Während ich versucht habe, die anderen zu verstehen, habe ich mich selbst besser verstehen gelernt.


    Ich habe erfahren, dass das Zentrum nicht geschlossen wird, weil sich die Regierung und noch viele andere Leute für seinen Erhalt starkmachen. Und obwohl Vivien gesagt hat, dass ich bei ihr wohnen kann, möchte ich erst einmal hierbleiben, um zu helfen, wenn es erwünscht ist. Ich brauche das Joy nicht mehr, doch ich bilde mir ein, dass das Joy mich braucht.


    Ich heiße Sundance Green und werde morgen achtzehn Jahre alt.


    Ich drücke den Knopf der Sprechanlage und höre die Stimme meiner überaus tüchtigen Sekretärin.


    »Mr. Wade?«


    »Stellen Sie in der nächsten Viertelstunde bitte keine Telefonate durch.«


    »Wie Sie wünschen.«


    »Oder sagen wir besser, in der nächsten halben Stunde.«


    »In Ordnung. Gute Lektüre wünsche ich, Mr. Wade.«


    Ihre Stimme hört sich fast amüsiert an. Vermutlich weiß sie, warum ich mir diese Auszeit nehme. Im Übrigen hat sie mir selbst vorhin die Ausgabe der New York Times gebracht, die jetzt vor mir auf dem Schreibtisch liegt. Die Schlagzeile auf der ersten Seite könnte man von einem Flugzeug aus lesen.


    Die wahre Geschichte eines falschen Namens – Teil drei


    Was mich am meisten interessiert, ist der Name des Verfassers.


    Ich beginne zu lesen, und mir genügen einige Spalten, um festzustellen, dass der Artikel verflucht gut geschrieben ist. Zunächst bin ich so überrascht, dass ich mir den Stolz für später aufhebe. Russell hat die Fähigkeit, den Leser vollkommen mitzureißen, und während die Geschichte selbst zweifellos spannend ist, kann man die Art und Weise, wie er sie erzählt, nur meisterlich nennen.


    Das Lämpchen an der Sprechanlage blinkt auf. Zu meiner Überraschung höre ich wieder die Stimme meiner Sekretärin.


    »Mr. Wade …«


    »Was ist denn? Ich habe doch gesagt, dass ich nicht gestört werden will.«


    »Ihr Sohn ist hier.«


    »Schicken Sie ihn herein.«


    Ich lege die Zeitung in die Schreibtischschublade. Natürlich könnte ich behaupten, dass ich das tue, um ihn nicht in Verlegenheit zu bringen.


    Doch ich würde lügen.


    In Wirklichkeit tu ich es, um nicht selbst in Verlegenheit zu geraten. Ich verabscheue dieses Gefühl und habe schon Hunderttausende von Dollar ausgegeben, um mich davor zu schützen.


    Kurz darauf kommt Russell herein. Er wirkt ruhig und ausgeruht, ist einigermaßen anständig angezogen und hat sich sogar rasiert.


    »Hallo, Papa.«


    »Hallo, Russell. Ich gratuliere dir. Sieht so aus, als wärst du eine Berühmtheit geworden. Und ich bin überzeugt davon, dass es dir einen Haufen Geld einbringt.«


    Russell zuckt mit den Schultern.


    »Es gibt Dinge im Leben, die man nicht mit Geld kaufen kann.«


    Ich zucke ebenfalls mit den Schultern.


    »Das glaube ich gern, aber mit so etwas habe ich nicht viel Erfahrung. Ich habe mich meistens mit den anderen Dingen befasst.«


    Er nimmt mir gegenüber Platz und sieht mich an. Ein schönes Gefühl.


    »Was kann ich nach diesem philosophischen Exkurs für dich tun?«


    »Ich bin hier, um mich bei dir zu bedanken. Und um ins Geschäft zu kommen.«


    Ich warte, dass er weiterspricht. Trotz seiner zahlreichen Fehler besaß mein Sohn immer schon die Fähigkeit, mich neugierig zu machen. Abgesehen davon natürlich, dass er mich wie kein anderer auf die Palme bringen konnte.


    »Ohne deine Hilfe wäre ich nie so weit gekommen. Dafür werde ich dir mein Leben lang dankbar sein.«


    Diese Worte gefallen mir sehr. Ich hätte mir nie vorstellen können, sie eines Tages aus Russells Mund zu hören. Doch meine Neugierde ist noch nicht gestillt.


    »Was für ein Geschäft möchtest du denn mit mir machen?«


    »Du hast etwas, das ich dir abkaufen möchte.«


    Endlich begreife ich und kann mir ein Lächeln nicht verkneifen. Ich öffne die Schreibtischschublade und ziehe unter der Zeitung den Vertrag heraus, den ich im Austausch für meine Bemühungen erhalten hatte. Ich lege ihn zwischen uns auf den Schreibtisch.


    »Meinst du das hier?«


    »Ja. Genau das.«


    Ich lehne mich zurück und suche seinen Blick.


    »Es tut mir leid, mein Sohn. Wie du selbst gesagt hast, gibt es Dinge, die man mit Geld nicht kaufen kann.«


    Unvermittelt lächelt er.


    »Ich will dir ja auch gar kein Geld anbieten.«


    »Ach nein? Und womit willst du mich bezahlen?«


    Er steckt eine Hand in die Tasche und zieht einen kleinen grauen Plastikgegenstand hervor. Den hält er mir vor die Nase. Es ist ein digitales Aufnahmegerät.


    »Damit.«


    Die Erfahrung hat mich gelehrt, nie meinen Gleichmut zu verlieren. Auch dieses Mal gelingt mir das. Leider weiß er, dass ich diese Kunst beherrsche.


    »Und was ist das, wenn ich fragen darf?«


    Ich stelle die Frage, um Zeit zu gewinnen, denn wenn ich nicht völlig senil geworden bin, dann weiß ich nur zu gut, was das ist und wozu es gedient hat. Und genau das bestätigt er jetzt.


    »Das ist ein Aufnahmegerät, auf dem die Telefonate aufgezeichnet sind, die du mit dem General geführt hast. Dieses kleine Ding gegen den Vertrag.«


    »Du hättest nie den Mut, das gegen mich zu verwenden.«


    »Meinst du? Stell mich ruhig auf die Probe. Ich habe schon alles im Kopf.«


    Er macht eine Handbewegung, als würde er auf die Schlagzeile einer Zeitung zeigen.


    »Die wahre Geschichte einer wahren Korruption.«


    Ich bin ein leidenschaftlicher Schachspieler, und eine Regel dieser Disziplin lautet, dass man einem Gegner, wenn man geschlagen ist, Anerkennung zollen muss. Im Geiste nehme ich den König und lege ihn aufs Brett. Dann nehme ich den Vertrag vom Schreibtisch, zerreiße ihn mit einer theatralischen Geste in kleine Fetzen und lasse sie in den Papierkorb rieseln.


    »So, das ist erledigt. Du hast keinerlei Verpflichtungen mehr.«


    Russell steht auf und legt mir das Gerät hin.


    »Ich wusste, dass wir uns einigen würden.«


    »Das war Erpressung.«


    Er schaut mich belustigt an.


    »Ja natürlich.«


    Russell sieht auf die Uhr, eine billige Swatch. Die goldene Uhr, die ich ihm mal geschenkt habe, hat er bestimmt verkauft.


    »Ich muss jetzt gehen. Larry King wartet auf mich, wegen eines Interviews.«


    Wie ich ihn kenne, könnte das durchaus ein Scherz sein. Da er jetzt so berühmt ist, würde es mich allerdings auch nicht wundern, wenn es stimmt.


    »Auf Wiedersehen, Papa.«


    »Auf Wiedersehen. Ich kann leider nicht sagen, dass es mir ein Vergnügen war.« Er geht zur Tür. Seine Schritte machen kein Geräusch auf dem Teppichboden. Auch nicht die Tür, als er sie öffnet. Ich halte ihn zurück, bevor er hinausgeht.


    »Russell …«


    Er dreht sich zu mir um, und ich schaue in das Gesicht, das nach Auffassung der Leute mein Ebenbild ist.


    »Ja?«


    »Du könntest dieser Tage einmal zum Essen zu uns kommen, wenn du magst. Deine Mutter würde sich bestimmt freuen, dich zu sehen.«


    Er sieht mich mit diesen Augen an, die ich erst noch kennen lernen muss. Es vergeht eine Weile, bis er antwortet.


    »Das tue ich gerne. Sehr gerne.«


    Dann geht er hinaus und ist verschwunden.


    Ich bleibe einen Moment sitzen und denke nach. Mein ganzes Leben lang war ich Geschäftsmann, aber heute, glaube ich, habe ich ein besonders gutes Geschäft gemacht. Dann strecke ich die Hand aus, nehme das Aufnahmegerät und drücke auf den Wiedergabeknopf.


    Dann begreife ich. Stets war ich der Meinung gewesen, mein Sohn sei ein schlechter Pokerspieler. Jetzt stellt er sich als Person heraus, die aus Fehlern lernen kann.


    Auf dem Gerät ist nichts gespeichert.


    Nichts, rein gar nichts.


    Ich stehe auf und gehe zum Fenster. Unter mir liegt New York, eine der vielen Städte, die ich in meinem Leben erobern konnte. Heute kommt mir die Stadt noch ein wenig kostbarer vor, und ein Gedanke geht mir durch den Kopf.


    Mein Sohn, Russell Wade, ist ein großer Journalist und ein großer Mistkerl.


    Letzteres hat er, glaube ich, von mir.


    Ich bin in Boston auf dem Friedhof, wo mein Bruder bestattet ist. Ich bin durch die Glastür gegangen und befinde mich jetzt im Innern des Familiengrabs, das seit Jahrzehnten die sterblichen Überreste der Wades aufnimmt. Der Grabstein ist aus weißem Marmor, wie alle anderen auch. Robert lächelt mir zu. Sein Gesicht auf dem Keramikfoto wird niemals altern.


    Wir sind jetzt etwa gleich alt.


    Heute war ich zum Essen bei meinen Eltern. Das Haus hatte ich gar nicht mehr so groß und prächtig in Erinnerung. Als ich hereinkam, haben mich die Hausangestellten angeschaut, als wäre ich Lazarus nach der Wiederauferstehung. Ein paar hatten mich überhaupt noch nie gesehen. Nur Henry hat mir, während er mich zu meiner Mutter und meinem Vater begleitet hat, den Arm gedrückt und mir einen verschwörerischen Blick zugeworfen.


    Dann hat er mir etwas ins Ohr geflüstert.


    »Die wahre Geschichte eines falschen Namens. Wirklich ein großartiger Artikel, Mr. Russell.«


    Beim Essen in dieser Villa, in der ich aufgewachsen bin und wo ich so viele Augenblicke mit Robert und meinen Eltern erlebt habe, war es nach all den Jahren der Abwesenheit nicht leicht, den alten Groll einfach zu vergessen. Das Schweigen und die unzähligen harten Worte konnten nicht einfach mit ein bisschen gutem Willen ausgelöscht werden. Das Essen war allerdings hervorragend, und wir haben geredet, wie wir es schon lange nicht mehr getan haben.


    Beim Kaffee hat mein Vater etwas von einem Gerücht gemurmelt. Mehrere Leute hätten meinen Namen im Zusammenhang mit dem Pulitzerpreis genannt. Und als er hinzufügte, dass ihn mir dieses Mal niemand wieder wegnehmen würde, hat er gelächelt. Auch meine Mutter hat gelächelt, und mir ist ein Stein vom Herzen gefallen.


    Ich habe getan, als wäre nichts, und in meine Tasse mit dem dampfenden Kaffee geschaut.


    Und an das Telefonat gedacht, das ich auf meinem Rückflug von Chillicothe getätigt hatte. Vom Telefon des Flugzeuges aus habe ich die New York Times angerufen, habe meinen Namen genannt und mich zu Wayne Constance durchstellen lassen. Vor vielen Jahren, als mein Bruder noch am Leben war, war er für die Auslandsnachrichten verantwortlich. Mittlerweile ist er zum Geschäftsführer aufgestiegen.


    Seine Stimme am Telefon hörte sich genauso an, wie ich sie in Erinnerung hatte.


    »Hallo, Russell. Was kann ich für dich tun?«


    Ein wenig kühl, misstrauisch, neugierig.


    Ich hatte nichts anderes erwartet, denn ich wusste, dass ich es nicht anders verdiente.


    »Ich kann etwas für dich tun, Wayne. Ich habe einen richtigen Knüller an der Hand.«


    »Ach ja? Worum geht es denn?«


    Ein bisschen weniger kühl. Ein bisschen neugieriger. Ein bisschen ironisch. Genauso misstrauisch.


    »Im Augenblick kann ich dir das nicht sagen. Das Einzige, was ich dir sagen kann, ist, dass du die Geschichte exklusiv haben kannst, wenn du möchtest.«


    Er brauchte einen Moment, bevor er antwortete.


    »Meinst du nicht, Russell, dass du dich in den letzten Jahren zur Genüge bloßgestellt hast?«


    Ich wusste, dass es das Beste sein würde, ihm Recht zu geben.


    »Absolut. Aber dieses Mal ist es anders.«


    »Und wer garantiert mir das?«


    »Niemand. Doch du wirst mich empfangen und dir anschauen, was ich dir anzubieten habe.«


    »Wieso bist du dir da so sicher?«


    »Aus zwei Gründen. Erstens bist du neugierig wie ein Skunk. Zweitens wirst du dir keine Gelegenheit entgehen lassen, mich endgültig fertigzumachen.«


    Wayne lachte, als hätte ich einen Scherz gemacht. Wir wussten beide, dass es die Wahrheit war.


    »Wenn du mir meine Zeit stiehlst, Russell, dann sage ich den Sicherheitsleuten, dass sie dich aus dem Fenster werfen sollen. Und ich werde mich höchstselbst vergewissern, dass sie es auch wirklich tun.«


    »Du bist grandios, Wayne.«


    »Dein Bruder war grandios. Und nur in Gedenken an ihn schaue ich mir dein Zeug an.«


    Dann hatten wir vorerst keinen Kontakt mehr. Bis zu jener Nacht im Joy, in der sich alle Sicherheiten in Luft aufgelöst haben, um einer großen Leere Platz zu machen, der Leere unseres Unwissens über den Menschen, seine Natur, die Welt, die ihn umgibt, und die Welt, die er in sich trägt.


    Während wir darauf warteten, dass die Polizei und die Spurensicherung kamen und mit ihren Ermittlungen begannen, habe ich mir ein Zimmer mit einem Computer und einem Internetanschluss gesucht. Dort habe ich mich eingeschlossen und mit dem ersten Artikel begonnen. Ich habe ihn einfach so heruntergeschrieben, als hätte jemand hinter mir gestanden und mir die Worte diktiert. Es war, als wäre diese Geschichte schon immer meine gewesen, als hätte ich sie schon tausendmal erlebt und genauso oft erzählt.


    Dann habe ich den Artikel an die Zeitung gemailt.


    Der Rest der Geschichte ist bekannt. Die fehlenden Teile werde ich mir nach und nach zusammensuchen.


    Zwei Wochen sind seit der Beerdigung von Viviens Schwester vergangen. Zwei Wochen, seit ich sie das letzte Mal gesehen und mit ihr gesprochen habe. Von dem Moment an ist mein Leben zu einem Karussell geworden, das sich so schnell dreht, dass die Bilder verwischen und ich sie nicht mehr unterscheiden kann. Jetzt ist es an der Zeit, das Karussell anzuhalten, denn ich verspüre plötzlich eine Leere, die auch die Lampen der Fernsehstudios, die Interviews und die Fotos auf den Titelseiten, für die ich mich diesmal nicht schäme, nicht füllen können. Die ganze absurde Angelegenheit hat mir gezeigt, dass ungesagte Worte manchmal gefährlicher und schädlicher sein können, als jene, die man laut herausschreit. Sie hat mir gezeigt, dass die einzige Möglichkeit, kein Risiko einzugehen, manchmal darin besteht, etwas zu riskieren. Und dass die einzige Möglichkeit, keine Schulden zu haben, darin besteht, keine zu machen.


    Oder sie zu bezahlen.


    Das ist es, was ich tun werde, sobald ich wieder in New York bin.


    Deswegen stehe ich vor dem Grab meines Bruders und betrachte sein Gesicht, das mich anlächelt. Ich erwidere das Lächeln und hoffe, dass er es sehen kann. Und mit all meiner diesseitigen und jenseitigen Liebe erzähle ich ihm etwas, wovon ich seit Jahren geträumt habe.


    »Ich habe es geschafft, Robert.«


    Dann drehe ich mich um und gehe.


    Jetzt sind wir beide frei.


    Der Aufzug hält auf meinem Stockwerk, und als die Türen auseinandergleiten, erlebe ich eine kleine Überraschung. An die Wand gegenüber vom Fahrstuhlschacht hat jemand mit Tesafilm ein Foto gehängt.


    Ich trete näher und schaue es mir an.


    Das Foto zeigt mich, im Profil. Gedankenverloren sitze ich in Bellews Büro, und meine Haare werfen einen Schatten auf mein Gesicht. Die Aufnahme hat mich in einem nachdenklichen Augenblick erwischt und den Zweifel und das Gefühl von Sinnlosigkeit, die ich damals empfand, perfekt eingefangen.


    Plötzlich sehe ich, dass links an der Wand oberhalb der Klingel ein weiteres Foto hängt.


    Ich nehme es in die Hand und schaue mir, indem ich es ins Licht vom Treppenhaus halte, auch dieses Bild aufmerksam an.


    Wieder bin ich das Motiv.


    Im Wohnzimmer des Hauses von Lester Johnson in Hornell. Ich habe vor Müdigkeit dunkle Ringe unter den Augen, doch mein Gesichtsausdruck ist energisch, als ich das Foto von Wendell Johnson und Matt Corey in Vietnam betrachte. An die Situation erinnere ich mich noch gut. Es war ein Moment, in dem alles verloren schien, und dennoch ist die Hoffnung plötzlich wieder aufgeflammt.


    Das dritte Foto klebt mitten auf der Tür.


    Wieder ich, und zwar als ich mir in der Wohnung in Williamsburg zum ersten Mal die Mappe mit den Zeichnungen anschaue. Als ich noch nicht wusste, dass es sich nicht um schlechte Kunstwerke handelt, sondern um die raffinierte Technik eines Mannes, seinem Wahnsinn eine Richtung zu geben. Ich erinnere mich noch, wie es mir in diesem Augenblick ging. Was für eine Miene ich gezogen habe, war mir nicht bewusst.


    Jetzt merke ich, dass die Wohnungstür nur angelehnt ist. Ich drücke dagegen, und sie öffnet sich mit einem leisen Quietschen.


    An der Wand gegenüber von der Eingangstür hängt ein weiteres Foto.


    Im schwachen Licht, das aus dem Treppenhaus hereindringt, kann ich das Motiv nicht genau erkennen. Ich kann mir aber vorstellen, dass auch dieses Foto mich darstellt.


    Das Flurlicht geht an. Ich mache einen Schritt in die Wohnung, eher neugierig als besorgt.


    Ein Blick, und plötzlich überfällt es mich und alle Schmetterlinge der Welt flattern in meinem Bauch.


    Mitten im Wohnzimmer steht Russell. Er lächelt und macht eine komische Handbewegung.


    »Werde ich nun wegen Hausfriedensbruchs festgenommen?«


    Ich bete zu Gott, dass er mich jetzt nichts Dummes sagen lässt. Bevor aber Gott die Zeit zum Einschreiten bleibt, habe ich es schon selbst geschafft.


    »Wie bist du denn hier hereingekommen?«


    Er hält mir den Schlüsselbund hin, den er noch in der Hand hat.


    »Mit diesem Schlüssel. Ich habe ihn dir nie zurückgegeben. Also fällt zumindest der Tatbestand des Einbruchs weg.«


    Ich gehe hin und blicke ihm in die Augen. Es ist kaum zu glauben, aber er sieht mich auf eine Weise an, wie ich es mir seit unserer ersten Begegnung gewünscht habe. Dann tritt er einen Schritt zur Seite und deutet auf den Tisch. Der ist für zwei gedeckt, mit einer weißen Leinentischdecke, Porzellantellern, Silberbesteck und einer Kerze in der Mitte.


    »Ich hatte dir ein Abendessen versprochen, erinnerst du dich?«


    Vielleicht weiß er nicht, dass er schon gewonnen hat. Oder er weiß es und will mich vernichten. In beiden Fällen habe ich nicht die geringste Absicht zu fliehen. Ich weiß nicht, was für ein Gesicht ich mache, aber in meiner ganzen Verwirrung kann ich gerade noch denken, dass es ein Verbrechen wäre, kein Foto davon zu machen.


    Russell geht zum Tisch und deutet auf die Speisen.


    »Alles vom Lieblingsküchenchef meines Vaters zubereitet. Es gibt Langusten, Austern, Kaviar und eine Menge anderer Dinge, an die ich mich schon nicht mehr erinnere.«


    Mit einer eleganten Geste deutet er auf eine Flasche, die in einem Eiskübel steckt.


    »Zum Fisch haben wir einen vorzüglichen Champagner.«


    Dann nimmt er eine Rotweinflasche mit einem farbigen Etikett in die Hand.


    »Und zu allem anderen Il Matto, ein großartiger Italiener.«


    Mein Herzklopfen hat die höchstmögliche Frequenz erreicht, und mein Atem geht so schnell, dass ich es auch sein lassen könnte.


    Ich trete auf ihn zu und schlinge ihm die Arme um den Hals.


    Als ich ihn küsse, spüre ich, wie alles vorbeigeht und zugleich wiederkommt. Alles existiert, und nichts existiert, nur weil ich ihn küsse. Und als ich merke, dass er meine Küsse erwidert, denke ich, dass ich ohne ihn sterben würde und dass ich vielleicht für ihn sterbe, jetzt, in diesem Moment.


    Ich lasse ihn los, nur eine Sekunde, weil ich es länger nicht aushalte.


    »Lass uns ins Bett gehen.«


    »Und das Abendessen?«


    »Zum Teufel mit dem Abendessen.«


    Er lächelt mich an. Er lächelt direkt über meinen Lippen, und sein Atem ist ein herrlicher Geruch.


    »Die Tür ist noch offen.«


    »Zum Teufel auch mit der Tür.«


    Wir gehen ins Schlafzimmer, und für eine Zeit, die mir unendlich vorkommt, fühle ich mich albern und dumm und verrucht und schön und geliebt und angebetet, und ich befehle und flehe und gehorche. Dann bleibt nichts als sein Körper neben mir und ein schwaches Licht hinter den Vorhängen und der ruhige Atem seines Schlafs. Ich stehe auf, ziehe meinen Bademantel über und gehe zum Fenster. Mein Blick ist endlich frei von Sorge und Angst und wagt es, die Grenze des Fensters zu überschreiten.


    Draußen steigt, ohne sich um Lichter und Menschen zu kümmern, ein leichter Wind vom Fluss auf.


    Vielleicht verfolgt er etwas, vielleicht wird er von etwas verfolgt. Doch es ist schön, hier zu stehen und ihn durch die Bäume rauschen zu hören. Es ist eine leichte, frische Brise, eine von jenen, die Tränen trocknen und den Engeln das Weinen verbieten.


    Und endlich kann ich schlafen.

  


  
    
      Danksagung


      Einen Roman zu beenden, ist, als würde ein Freund abreisen: Es bleibt immer eine gewisse Leere zurück. Glücklicherweise begegnet man auf dem Weg alten Freunden und schließt neue Freundschaften. Deswegen will ich folgenden Menschen danken:


      
        	Dr. Mary Elacqua aus Rensselaer und ihren bewundernswerten Eltern, Wonder Janet und Super Tony, dass sie mich Weihnachten so herzlich aufgenommen haben, als gehörte ich zur Familie;


        	Pietro Bartocci, ihrem unnachahmlichen Ehemann, dem einzigen Menschen auf der Welt, der auch im wachen Zustand schnarchen und gleichzeitig Geschäfte machen kann;


        	Rosanna Capurso, der genialen Architektin aus New York mit den feuerroten Haaren und dem Sinn für Freundschaft, der entsprechend zu wärmen vermag;


        	Franco di Mare, im Grunde ein Bruder, dessen Ratschläge äußerst wichtig waren, um der Figur eines Kriegsreporters Profil zu verleihen. Sollte mir das gelungen sein, ist das natürlich mein Verdienst. Falls nicht, trägt er die Schuld;


        	Ernest Amabile, der mir als älterer Mann vermittelt hat, wie es war, als junger Mann in Vietnam gewesen zu sein und vieles gesehen zu haben;


        	Antonio Monda, der mir das Gefühl gegeben hat, ein italienischer Intellektueller in New York zu sein;


        	Antonio Carlucci, der seine Erfahrungen mit mir geteilt und mir ein hervorragendes Restaurant gezeigt hat;


        	Claudio Nobis und Elena Croce, die mir Gastfreundschaft und Bücher angeboten haben;


        	Ivan Genasi und Silvia Dell’Orto, die mit mir zusammen die Ankunft eines Storchs, der von IKEA in Brooklyn losgeflogen war, erlebt haben;


        	Rosaria Carnevale, die mich während meines Aufenthalts in New York mit Brot versorgt hat und außerdem eine wirklich tüchtige Bankchefin ist;


        	Zef, der außer ein Freund tatsächlich Building Manager eines Hochhauses in der 29th Street ist;


        	Claudia Peterson, die wirklich Tierärztin ist, und ihrem Mann, Roby Facini, weil sie mir die Geschichte von Walzer, ihrem einzigartigen dreibeinigen Kater, geliehen haben;


        	Carlo Medori, dessen Hauptspaß der Zynismus und dessen Lebensziel die Menschenliebe ist;


        	Detective Michael Medina vom 13. Revier des New York Police Departments für den freundlichen Beistand in einem schwierigen Moment;


        	Don Antonio Mazzi für seine Beratung in Sachen geistlicher Bindungen. Und weil er mit seinen Rehabilitationseinrichtungen einen Teil dieser Geschichte inspiriert hat und Protagonist eines wunderbaren Abenteuers ist;


        	Dr. Elda Feyles, Spezialistin für pathologische Anatomie im Ospedale Civile von Asti, und Dr. Vittorio Montano, Neurologe im selben Krankenhaus, für ihre wissenschaftliche Unterstützung bei der Niederschrift dieses Romans.

      


      Zum Schluss möchte ich mich noch mit großer Freude und zum wiederholten Male den Menschen zuwenden, die meine Arbeit aus nächster Nähe begleiten und mich nach so langer Zeit vor die Alternative stellen:


      Entweder sie haben mich wirklich noch nicht satt, oder sie besitzen ein außergewöhnliches schauspielerisches Talent.


      In beiden Fällen verdienen sie Beifall:


      
        	der aufrechte Alessandro Dalai, dem ich, obgleich ich sitze, mit Standing Ovations meine Ehrerbietung erweise;


        	die kristallene Cristina Dalai, weil sie mir unermüdlich neue Gläser kauft, die ich immer wieder zerschmeiße;


        	der enzyklopädische Francesco Colombo, mein unvergleichlicher Verleger, weil er zu meinem und zu seinem Glück ein zusätzliches Gehirn und einen Bentley weniger hat;


        	der cheguevareske Stefano Travagli, der genau wie Oscar Wilde weiß, wie wichtig es ist, Ernesto zu heißen;


        	die elegische Mara Scanavino, feinsinnige Art Directrice, weil sie es auf besonders kreative Art bunt treibt;


        	die pytagoräische Antonella Fassi, weil sie mit dem gleichen leichten Schritt in unseren Herzen wie auf unseren Texten tanzt;


        	die leuchtende Alessandra Santangelo und die glänzende Chiara Codeluppi, meine unbezahlbaren Pressefrauen, die Schild und Burg meines Heils sind;

      


      Und mit ihnen alle vom Verlag Baldini Castoldi Dalai editore, denen es jedes Mal gelingt, dass ich mich als großer Schriftsteller fühle, auch wenn das Urteil in dieser Frage noch aussteht.


      Außerdem danke ich meinem Agenten, dem fantastischen Piergiorgio Nicolazzini, weil er mich, den Alien, auf seinem Planeten freundlich empfangen hat.


      Es ist üblich zu sagen, dass alle Figuren dieses Romans, Walzer ausgenommen, frei erfunden sind und jede Ähnlichkeit mit lebenden Personen reiner Zufall ist.


      Wer den Roman gelesen hat, weiß, dass der Titel in keiner Weise biografisch ist. Wer ihn nicht gelesen hat und denkt, dass dem so sei, bleibe bei diesem Glauben, der mich ehrt.


      Und nun verabschiede ich mich mit einer Verbeugung und schwenke meinen Federhut.
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