
  
    
      
    
  


  
    
      
        
          

        

      

    


    Denn in der Bosheit liegt die versteckte Freude


    


    »Ich für meine Person muß gestehen, daß mich nichts so amüsiert wie diese kleinen Bosheiten, ohne die ich das Leben einfach öde finde.«


    


    Marcel Proust? War er es nicht, der jahrelang die Nähe der Pariser Adelswelt suchte und sich glücklich schätzte, die Bekanntschaft der Hautevolee zu machen? Und kreist sein Hauptwerk Auf der Suche nach der verlorenen Zeit nicht um hehre Themen wie Erinnerung, Glück, Ewigkeit und Tod? Dennoch sind Werk und Korrespondenz Prousts reich an boshaften und spitzzüngigen Kommentaren, mit denen er das gesellschaftliche Gebaren seiner Zeitgenossen aufs Korn nimmt und manches zur Lächerlichkeit menschlichen Strebens zu sagen hat – geschliffene Kommentare, mit denen sich auch heute noch punkten läßt.


    


    Marcel Proust wurde am 10. Juli 1871 in Auteuil geboren und starb am 18. November 1922 in Paris. Sein monumentales Werk ist längst ein Mythos der Moderne und erscheint im Suhrkamp Verlag.


    


    Von Rainer Moritz erschien im insel taschenbuch zuletzt: Mit Proust durch Paris. Literarische Spaziergänge (it 2992).
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    Diese junge Frau hatte ein zu ausladendes, beinahe lächerlich wirkendes Hinterteil, eine hübsche, aber zu dünne Stimme, die infolge der Aufregung noch schwächer wurde und zu jener kräftigen Muskulatur in scharfem Gegensatz stand.


    SZ 3, 239


    


    Die Herzogin von Guermantes, rosig und blond, hatte einen Ausdruck der Ermattung, der daher rührte, daß nicht nur diese Matinee, sondern auch das Leben schon geraume Zeit währte.


    NW 498


    


    Frauen, die man bei einer Kupplerin kennenlernt, sind nicht interessant, denn sie bleiben unveränderlich.


    SZ 3, 509


    


    Später habe ich mich immer wieder darüber gewundert, wie in dieser Gesellschaft melancholische, reine, hingeopferte und wie ideale Kirchenfensterheilige verehrte Frauen demselben genealogischen Stamm entsprießen konnten wie deren rohe, sittenlose und gemeine Brüder.


    SZ 3, 349


    


    Seine Frau war eine Person von etwa sechzig Jahren, äußerst groß, äußerst fest, äußerst nichtssagend, von unaufhörlicher Majestät; vielleicht war sie einmal bewundernswürdig gewesen, doch man dachte nicht daran, sondern nur an die äußerste Langeweile, die sie um sich verbreitete.


    JS 1, 419


    


    Denn wie alle Frauen, in deren Leben verschiedene Dinge eine Rolle spielen, besaß sie Stützen, die niemals versagen: Zweifel und Eifersucht.


    SZ 4, 296


    


    Trotz ihrer Gewöhnlichkeit war sie prätentiös in ihren Bewegungen, und ich unterhielt mich damit, zu raten, welcher sozialen Kategorie sie wohl angehören mochte; ich kam rasch zu dem Ergebnis, sie müsse so etwas wie die Inhaberin eines großen Freudenhauses, eine Puffmutter auf Reisen sein. Ihr Gesicht und ihre Manieren sagten es deutlich. Ich hatte nur bislang nicht gewußt, daß solche Damen die Revue des Deux Mondes lasen.


    SZ 4, 380


    


    … betrachtete ich Madame de Cambremer. Ich hatte Mühe, das Schmelzende und Liebliche, das ich neulich zur Zeit des Nachmittagstees neben mir auf der Terrasse von Balbec vorgefunden hatte, in dem normannischen Trockenkeks wiederzuerkennen, der jetzt hart wie ein Kiesel vor mir stand und an dem die Getreuen sich die Zähne ausbeißen würden.


    SZ 4, 462f.


    


    Ein Philosoph, der für sie nicht modern genug war, Leibniz, hat gesagt, es sei ein langer Weg vom Verstand zum Herzen. Diesen Weg hatte Madame de Cambremer ebensowenig wie ihr Bruder zurückzulegen vermocht.


    SZ 4, 475


    


    Sie war wie fast alle Frauen: Sie bilden sich ein, ein Kompliment, das man ihnen macht, müsse der reinste Ausdruck der Wahrheit sein und stelle ein Urteil dar, das man unparteiisch fällt und ganz unweigerlich, als handle es sich um einen Kunstgegenstand ohne Beziehung auf eine Person.


    SZ 4, 511f.


    


    Wie vielen nervösen Personen nämlich flößte ihr die Nervosität der anderen – zweifellos, weil sie allzusehr ihrer eigenen glich – nacktes Grauen ein.


    SZ 7, 231


    


    Frauen von Geist haben dermaßen Angst, man könnte sie beschuldigen, den chic zu lieben, daß sie ihn niemals erwähnen.


    FT 60


    


    Eine junge Frau, die ich früher gekannt hatte, die jetzt weißhaarig und zu einer boshaften kleinen Person zusammengeschrumpft war, erschien mir wie ein Hinweis darauf, daß notwendigerweise im Schlußballett eines Stücks die Mitspieler so verkleidet auftreten, daß man sie nicht erkennt.


    SZ 7, 346


    


    Dieses Aussehen war so verschieden von demjenigen, das ich an ihr gekannt hatte, daß man hätte meinen können, sie sei wie eine Person in einem Märchenspiel dazu verurteilt, zunächst als junges Mädchen, dann als füllige Matrone aufzutreten, um zweifellos bald darauf als kopfwackelnde und zu Boden gekrümmte Alte noch einmal über die Bühne zu gehen.


    SZ 7, 362


    


    Im übrigen betrog und pflegte Odette Monsieur de Guermantes ohne Charme und ohne Größe. Sie war mittelmäßig in dieser Rolle wie in allen übrigen. Nicht, daß das Leben ihr nicht oft recht schöne angeboten hätte, doch sie zu spielen verstand sie nicht.


    SZ 7, 486


    


    Madame Verdurin schwamm in Wonne wie eine alte Geliebte, die in dem Augenblick, da ihr junger Liebhaber sie verlassen will, mit Erfolg seine Heirat zum Scheitern bringt.


    SZ 5, 451


    


    Darin liegt das ganze Geheimnis der Wandlung im Verhalten von Frauen, die uns nicht lieben. Sie verweigern uns eigensinnig ein Rendezvous für den folgenden Tag, weil sie müde sind oder weil ihr Großvater verlangt, daß sie bei ihm zum Abendessen erscheinen. »Dann kommen Sie doch hinterher«, reden wir ihr zu. »Er erwartet immer, daß ich bis zu sehr später Stunde bleibe. Außerdem bringt er mich möglicherweise zurück.« Sie haben eben ganz einfach bereits ein Rendezvous mit jemandem, der ihnen gefällt. Plötzlich ist dieser Jemand aber gar nicht frei. Dann kommen sie und sagen uns, wie sehr sie bedauern, uns Kummer bereitet zu haben. Sie würden eben ihren Großvater versetzen und lieber bei uns bleiben, da ihnen sowieso an nichts anderem gelegen sei.


    SZ 5, 558


    


    Ihre Augen schienen einen für immer in den kranken Wassern der Wehmut untergegangenen Geist zu versprechen.


    FT 138


    


    Wann immer andere einen noch so kleinen Vorteil ihr vorauszuhaben schienen, redete sie sich ein, daß es kein Vorteil, sondern ein Mangel sei, und bedauerte sie, um sie nicht beneiden zu müssen.


    SZ 1, 34f.


    


    Selbst Frauen, die behaupten, sie beurteilten einen Mann nur nach seiner äußeren Erscheinung, sehen darin den Ausdruck einer besonderen Art von Leben. Deshalb lieben sie Soldaten oder Feuerwehrleute; die Uniform bewirkt, daß sie weniger auf das Gesicht schauen; unter dem Küraß wähnen sie ein ganz anderes, verwegeneres und liebebereiteres Herz zu küssen; und ein junger Fürst, ein Thronerbe, hat, um in den fremden Ländern, die er besucht, die schmeichelhaftesten Eroberungen zu machen, nicht das regelmäßige Profil nötig, das für einen Börsenmakler vielleicht unerläßlich wäre.


    SZ 1, 148


    


    Da sie keinerlei Bildung besaß und Angst vor Schnitzern hatte, sprach sie absichtlich möglichst undeutlich in der Hoffnung, daß, wenn sie etwas Falsches sagte, ihre Rede in einem solchen Gemurmel untergehen werde, daß es nicht mehr mit Sicherheit festzustellen sei.


    SZ 1, 297


    


    »Ich habe Odette wirklich riesig gern, aber um mit ihr einen Gedankenaustausch über ästhetische Theorien zu pflegen, muß man schon ein ausgemachter Gimpel sein!«


    SZ 1, 331


    


    Aber seitdem die Fürstin des Laumes durch ihre Kusine wußte, daß Swann anwesend sei, hätte Chopin selbst aus dem Grabe steigen und seine sämtlichen Werke vortragen können, ohne daß sie darauf achtgegeben hätte. Gehörte sie doch zu derjenigen Hälfte der Menschheit, die, anstatt auf alle unbekannten Wesen neugierig zu sein, sich nur für die ihr bekannten interessiert.


    SZ 1, 485


    


    Sie wußte, daß ein großer Teil des Vergnügens, das eine Frau daran findet, in ein anderes Milieu als ihr bisheriges einzudringen, ihr abgehen würde, wenn sie nicht ihre alten Bekanntschaften von den verhältnismäßig glänzenderen Beziehungen, die an ihre Stelle getreten sind, in Kenntnis setzen könnte.


    SZ 2, 129


    


    »Meine Nichte Albertine ist da ganz wie ich. Die Kleine ist auch keineswegs auf den Mund gefallen. Letzte Woche hatte ich bei meinem Jour die Frau des Universitätssekretärs im Finanzministerium, die behauptete, sie verstehe nichts von der Küche. ›Aber Madame‹, sagte meine Nichte da mit ihrem charmantesten Lächeln zu ihr, ›Sie müßten es doch wissen, Ihr Vater war doch Küchenjunge!‹«


    SZ 2, 246


    


    Ich fand sie sehr langweilig; sie hätte schön sein können, wäre sie zwanzig Jahre alt gewesen und hätte einen Ochsen durch die Campagna geführt.


    SZ 2, 610
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    Einmal war das, was ich sah, nicht nur eine Frau mit einem Vogelschnabel, sondern fast selbst schon ein Vogel: Kleid und Toque von Madame de Guermantes bestanden ganz aus Pelz, und da man keinen Stoff daran wahrnahm, schien sie von Natur mit einem Haarkleid bedeckt, so wie gewisse Geier, deren dichtes, einheitlich gefärbtes, gelbbraunes weiches Gefieder wie eine Art Fellüberzug wirkt.


    SZ 3, 81f.


    


    Er mag ja eine Koryphäe sein, aber bei welcher Gelegenheit man einen Zylinder trägt, weiß er offenbar nicht. Hier, zwischen allen diesen Frauenzimmern ohne Hut, sieht er wie ein angesäuselter kleiner Provinznotar aus.


    SZ 3, 701


    


    So schien sie für immer in die Periode endgültiger Keuschheit übergetreten zu sein, und noch nie war sie eleganter gewesen.


    SZ 6, 399


    


    »Sehen Sie nur diese kleine malvenfarbene Halskrause, die die Blüten tragen; nur, wie es auch bei sehr hübschen und sehr gut angezogenen Personen vorkommt, haben sie einen häßlichen Namen und riechen außerdem schlecht.«


    SZ 3, 722


    


    Die Bewegungen von Kopf, Hals und Beinen hätten bei ihm eine gewisse Anmut gehabt, wenn er noch neun Jahre alt gewesen und mit blonden Locken, einem großen Spitzenkragen und in kleinen Stiefelchen aus rotem Leder aufgetreten wäre.


    SZ 4, 403


    


    Was Kleider und Hüte anbetrifft, so werden gewisse böse Zungen oder allzu radikale Theoretiker behaupten, daß die Neigung eines Mannes zu männlichen Reizen ihre Kompensation im angeborenen Hang zur weiblichen Toilette, in ihrer Erforschung und Kennerschaft hat.


    SZ 5, 292


    


    Ich tröste mich damit, an die Frauen zu denken, die ich gekannt habe, heute, wo es keine Eleganz mehr gibt. Doch wie sollten Leute, die diese furchtbaren Geschöpfe unter den aus einem Vogelhaus oder einem Gemüsegarten bestehenden Hüten anschauen, sich auch nur eine Vorstellung machen können, wie zauberhaft Madame Swann mit einer schlichten malvenfarbenen Kapotte oder einem kleinen Hut aussah, den nur eine einzige aufwärts gerichtete Irisblüte überragte?


    SZ 1, 613


    


    »Irgendwo muß er doch einfältig sein. Sie hat Füße wie Schleppkähne, einen Bart wie eine Amerikanerin und schmutzige Unterwäsche! Ich glaube, nicht mal ein kleines Fabrikmädchen würde so was anziehen wollen.«


    SZ 2, 564


    


    Er zögerte keinen Augenblick, wenn es sich darum handelte, ob bei dieser oder jener Gelegenheit ein Smoking oder ein Pyjama angebracht sei, hatte aber keine Ahnung davon, in welchem Fall man ein bestimmtes Wort verwenden kann oder nicht, ja nicht einmal von den einfachsten Regeln der französischen Sprache.


    SZ 2, 651


    


    »Sie ist tatsächlich sehr einfach angezogen. Aber einfach himmlisch. Und um das zu erreichen, was Sie einfach nennen, gibt sie ein Wahnsinnsgeld aus.«


    SZ 2, 660


    


    Später erzählte man Jean, Monsieur de Lomperolles besitze vierzig Perücken, von denen die eine jeweils einen um ein geringes kürzeren Haarschnitt aufweise. Wenn er bei der längsten angekommen war, setzte er ohne Übergang die kürzeste auf, um den Anschein zu erwecken, er lasse sich jeweils das Haar schneiden. Da von diesem Tag an sein Haar scheinbar wieder wachsen mußte, trug er jeden Tag vierzig Tage lang eine jeweils etwas langhaarigere Perücke.


    JS 2, 760f.


    


    Was ihre Toilette betrifft, gehörte sie zu jenen Personen, deren sämtliche Anstrengungen, schön zu erscheinen, nur dazu führen, sie häßlicher und lächerlicher erscheinen zu lassen.


    JS 2, 861


    


    »Ich habe eine alte Cousine von vierundachtzig Jahren, die das Bedürfnis hat, alle Abende ihre falschen Diamanten, ihre falschen Haare und ihre falschen Zähne an allen übelbeleumundeten Orten von Paris vorzuführen, und ich zweifle nicht daran, daß sie ihre falschen Diamanten, falschen Haare und falschen Zähne im Salon des Hauses Picpus vorführt, was ganz allerliebst ist.«


    NW 324
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    Bestimmte Formen der Existenz sind so wenig normal, daß sie zwangsläufig gewisse Fehlbildungen hervorbringen müssen, beispielsweise die Existenz, die der König in Versailles unter seinen Höflingen führte, seltsam wie die eines Pharao oder Dogen, und weit mehr noch als die des Königs die der Höflinge. Die Existenz der Dienstboten aber ist bestimmt von einer noch monströseren Seltsamkeit, die nur die Gewöhnung uns verbirgt.


    SZ 3, 85


    


    Oh, diese Aristokraten! Die Revolution hat unrecht getan, sie nicht alle zu köpfen. Das ist ein finsteres Lumpenpack, soweit sie nicht einfach infame Trottel sind.


    SZ 3, 212


    


    Eine große Dame sein heißt die Rolle einer großen Dame spielen, und das heißt zu einem Teil Schlichtheit spielen. Es ist dies ein Spiel, das sehr teuer wird, um so mehr als Schlichtheit nur unter der Bedingung bewundert wird, daß die anderen wissen, man könne auch anders als schlicht sein, man sei nämlich überaus reich.


    SZ 3, 325


    


    »Meine Schwägerin ist eine entzückende Frau, die sich einbildet, noch in der Zeit der Romane Balzacs zu leben, wo die Frauen auf die Politik Einfluß genommen haben. Der Umgang mit ihr könnte sich im gegenwärtigen Augenblick nur ungünstig für Sie auswirken, wie übrigens jeder Verkehr in der Gesellschaft.«


    SZ 3, 410


    


    Daß jemand den gleichen Namen trägt wie man selbst, ohne der gleichen Familie anzugehören, ist ein gewichtiger Grund, ihn zu verachten.


    SZ 3, 517


    


    In der vornehmen Welt ist man so daran gewöhnt, umworben zu werden, daß, wer sie meidet, wie ein Phönix erscheint und Aufmerksamkeit erregt.


    SZ 3, 529


    


    Für einen Guermantes (auch wenn er selber dumm war) bedeutete geistreich sein dasselbe wie Spitzzüngigkeit, die Gabe, Bosheiten zu sagen, sich durchzusetzen.


    SZ 3, 519


    


    Wenn eine kluge, gebildete, geistreiche Frau einen schüchternen Dummkopf geheiratet hatte, den man selten sah und von dem man niemals etwas hörte, fand Madame de Guermantes für sich selbst eines schönen Tages einen geistigen Genuß darin, nicht nur die Frau herabzusetzen, sondern auch deren Gatten zu »entdecken«.


    SZ 3, 659


    


    Zufällig aber war Legrandin selbst ein praktizierender Homosexueller. Um so größer war sein Vergnügen, sich über die Homosexualität auszulassen, und sein Genuß daran, die anderen zu brandmarken. Die nichtsahnende Öffentlichkeit hielt ihn für einen Vertreter der alten Sitten.


    NW 459


    


    Sein Haß gegen die Snobs ging aus seinem Snobismus hervor, legte aber naiven Menschen, das heißt aller Welt, die Überzeugung nahe, daß er frei davon sei.


    SZ 3, 706


    


    »Was für ein Flegel! Er fährt uns nicht einmal nach Hause. Wozu lädt man denn reiche Leute ein?« bemerkte Monsieur Marmet.


    JS 2, 769


    


    Ihr Besuch hat mich äußerst krank gemacht, und heute abend, erstickend und röchelnd, verwünsche ich Sie, daß Sie gekommen sind. Ganz im Ernst: Wiederholen Sie Ihren Besuch nicht!


    BzL, 170


    


    Falls Sie Loche meine Grüße noch nicht ausgerichtet haben, täten Sie gut daran, es zu unterlassen. Dieselben liefen nämlich Gefahr, gleich den Sternstrahlen bei ihm anzukommen, die uns erreichen, wenn die Leuchtkraft des Sterns schon erloschen ist.


    BzL, 175


    


    Wenn man mich fragen sollte, weshalb ich Sie nicht einlade (da ich einige kleine Abendessen geben will), werde ich sagen, ich wüßte, daß Sie von Ihrer Familie, Ihrer Geliebten, Ihrem Schloß und Ihrem Regiment sehr in Anspruch genommen seien.


    BzL, 184


    


    Die Menschen enttäuschen derart, daß ich wißbegieriger auf Blumen bin, auf so viel Dinge, die man in seinem Zimmer nicht sieht.


    BzL, 487


    


    Ich werde jene drei Zeilen Ihres Briefes abschneiden und verbrennen, um nicht in die Versuchung zu geraten, sie jemals wieder zu lesen.


    BzL, 549


    


    Man würde entschieden besser daran tun, sich nicht in die Dinge des äußeren Weltlaufs einzumischen, wenn man in seinem Bett lebt und die Cliquen und ihre literarischen Streitereien nicht kennt.


    BzL, 639


    


    Leider sind in der Gesellschaft ebenso wie in der Welt der Politik die Opfer so feige, daß man den Henkern nicht lange böse sein kann.


    SZ 4, 153


    


    Die Fortschritte der Zivilisation gestatten jedem, ungeahnte Vorzüge oder neue Laster zu offenbaren, durch die er seinen Freunden um so teurer oder um so unerträglicher wird.


    SZ 4, 195


    


    Selbst die bescheidenen Freuden der Dienerinnen rufen bei den Herrschaften entweder Ablehnung oder Spott hervor. Denn es handelt sich immer um ein Nichts, aber um etwas albern Sentimentales und etwas, was gegen die Hygiene verstößt.


    SZ 4, 263


    


    Die Bequemlichkeit eines großen Hotels wie auch der Art von Häusern, wie früher Rachel eines frequentierte, besteht darin, daß ohne alle Umwege der Anblick eines Hundertfrancsscheins, erst recht aber der eines Tausenders, selbst wenn er zunächst einmal einem anderen überreicht wird, auf dem bis dahin eisigen Gesicht eines Angestellten oder einer Frau ein Lächeln und Angebote sichtbar werden läßt. In der Politik hingegen, wie auch in den Beziehungen zwischen einem Liebhaber und seiner Geliebten, stehen zu viele Dinge zwischen dem Geld und der Gefügigkeit.


    SZ 4, 334f.


    


    Sie setzte hinzu: »Ich besuche nur drei Häuser«, wie jene Autoren, die in der Befürchtung, es werde wohl keine vierte geben, ausdrücklich ankündigen, ihr Stück werde nur drei Aufführungen haben.


    SZ 4, 409


    


    Andererseits gestatteten sie ihm, in der Form einer nachlässigen Schmeichelei den Männern der Wissenschaft, die nicht zum Jockey-Club gehörten, darzutun, daß man gleichzeitig auf die Jagd gehen und Fabeln gelesen haben konnte. Bedauerlicherweise kannte er kaum mehr als zwei.


    SZ 4, 464


    


    Denn sie war zwar sehr kultiviert, doch wie gewisse zur Fettleibigkeit neigende Personen kaum etwas essen, sich den ganzen Tag bewegen und doch zusehends immer dicker werden, mochte Madame de Cambremer sich noch so sehr, besonders in Féterne, in eine immer esoterischere Philosophie und immer schwierigere Musik vertiefen: Auch nach Absolvierung dieser Studien tat sie nichts anderes als Intrigen spinnen.


    SZ 4, 475


    


    So wechseln zum Beispiel bürgerliche Leute ihren Namen leicht aus Eitelkeit, große Herren, wenn es ihnen zum Vorteil gereicht.


    SZ 4, 681


    


    Es plauderten auch viele mit uns, bei denen ich immer die Vermutung hegte, daß sie sich nur an der ihrem Schlößchen nächstgelegenen Station auf dem Bahnhof einfanden, weil sie nichts anderes zu tun hatten, als einen Augenblick hier Bekannte wiederzusehen.


    SZ 4, 750


    


    Besonders aber seitdem Leibesübungen aller Art in Gunst stehen, hat der Müßiggang sportliche Form angenommen, selbst außerhalb der dem Sport gewidmeten Stunden, eine Form, die sich nicht mehr in Lässigkeit, sondern in einer fieberhaften Lebhaftigkeit zeigt, die der Langeweile weder Zeit noch Raum zur Entwicklung zu lassen wähnt.


    SZ 7, 9


    


    Ich hatte bereits bei verschiedenen Personen bemerkt, daß das Zurschautragen lobenswerter Gefühle nicht die einzige Art ist, schlechte zu verbergen, sondern daß eine neue Methode im offenen Bekennen letzterer besteht, wobei man dann wenigstens nicht den Anschein erweckt, als wolle man etwas verbergen.


    SZ 7, 66


    


    Für die Börse ist jeder kranke Souverän, ob es sich nun um Edward VII. oder Wilhelm II. handelt, bereits verstorben, jede Stadt, die belagert wird, auch schon eingenommen.


    SZ 7, 70


    


    Doch häßliche und prunkvolle Dinge können sehr nützlich sein, denn sie genießen bei Leuten, die uns nicht verstehen, die unseren Geschmack nicht teilen und in die wir uns vielleicht verlieben, ein Ansehen, die ein stolzes Objekt, das seine Schönheit nicht preisgibt, nicht hätte. Nun sind aber diejenigen, die uns nicht verstehen, die einzigen, bei denen es uns von Nutzen sein kann, ein Ansehen zu besitzen, das uns bei edleren Seelen allein unsere Intelligenz verschafft.


    SZ 5, 248


    


    Es ist furchtbar, wenn man die Existenz einer anderen Person an sich geheftet sieht wie eine Bombe, die man festhalten muß und nicht fallen lassen darf, ohne ein Verbrechen zu begehen.


    SZ 5, 254


    


    Und es fällt uns schwer, an Laster zu glauben, so wie wir nie und nimmer an die Genialität eines Menschen glauben können, mit dem wir noch am Tag zuvor in der Oper gewesen sind.


    SZ 5, 321


    


    Es ist mit der Gesellschaft wie mit sexuellen Neigungen, bei denen man nie weiß, in welche Perversionen sie ausarten können, sobald erst einmal ästhetische Gründe für ihre Wahl ausschlaggebend werden.


    SZ 5, 334


    


    »Ah!« rief Monsieur de Charlus, als er sah, daß Morel da war, und ging auf den Musiker mit der Beschwingtheit eines Menschen zu, der umsichtig seinen ganzen Abend auf die Begegnung mit einer Frau ausgerichtet hat und nun in seinem Freudenrausch nicht ahnt, daß er selbst sich die Falle gestellt hat, wo ihn die von dem Ehemann hierzu bestellten Männer vor aller Welt ergreifen und verprügeln werden.


    SZ 5, 452f.


    


    Und so heuchlerisch sind auch die ehrlichsten Menschen, so sehr stellen sie im Gespräch mit einem anderen ihre Meinung über ihn zurück, zu der sie sich doch gleich wieder bekennen, wenn er nicht mehr anwesend ist, daß meine Eltern Swanns Heirat zusammen mit Vinteuil im Namen von Prinzipien und Konventionen beklagten, deren Verletzung in dessen eigenem Haus in Montjouvain sie (dadurch, daß sie gemeinsam mit ihm unter rechtschaffenen Leuten vom gleichen Schlag ihre Gültigkeit verfochten) stillschweigend übergingen.


    SZ 1, 219


    


    Jede »Neuerwerbung«, die die Verdurins nicht davon überzeugen konnten, daß die Abendgesellschaften der Leute, die nicht bei ihnen verkehrten, todlangweilig seien, sah sich gleich wieder ausgeschlossen.


    SZ 1, 274


    


    Dreiviertel der Spesen an Geist und Eitelkeitslügen, die seit Erschaffung der Welt von Leuten gemacht worden sind, die sich dadurch nur selbst herabsetzen konnten, sind für sozial Untergeordnete aufgewendet worden.


    SZ 1, 279


    


    Alles in allem erschien ihm das Leben, das man bei den Verdurins führte und das er so oft als das »wahre Leben« bezeichnet hatte, jetzt als das schlimmste von allen und ihr kleiner Kreis als ein unvorstellbar niedriges Milieu. Er ist wirklich, dachte er bei sich, die unterste Stufe auf der sozialen Leiter, der letzte Dantesche Höllenkreis. Kein Zweifel, daß der erhabene Text sich auf die Verdurins bezieht!


    SZ 1, 416f.


    


    Und Madame Cottard nahm ihre weiß behandschuhte Rechte aus dem Muff, um sie Swann zu reichen, ein Umsteigefahrschein entflatterte ihr, eine Vision von »high-life« erfüllte den Omnibus, mit dem Geruch von Fleckenwasser vermischt.


    SZ 1, 544


    


    So glich der Salon der Swanns jenen Hotels in Badeorten, in denen die Depeschen ausgehängt werden.


    SZ 2, 125


    


    Ein und dasselbe Wesen bewegt sich, wenn man es in aufeinanderfolgenden Phasen des Lebens betrachtet, auf verschiedenen Sprossen der sozialen Stufenleiter in Milieus, die nicht unbedingt immer höher angesiedelt sind, und jedesmal, wenn wir in einer neuen Daseinsperiode zu einem bestimmten Milieu Bande neu oder wieder knüpfen, plätschern wir behaglich darin und fangen ganz selbstverständlich an, menschlich Wurzeln zu schlagen.


    SZ 2, 128


    


    Ihr Dünkel bewahrte sie vor jeder menschlichen Sympathie, vor jedem Interesse an den Unbekannten, die rings um sie saßen und in deren Mitte Monsieur de Stermaria die eisige, eilige, distanzierte, unzugängliche, abweisende und übelgelaunte Miene bewahrte, die man an einem Bahnhofsbüfett inmitten von Reisenden aufsetzt, die man niemals gesehen hat, nie wiedersehen wird und mit denen einen nur die Tatsache in Beziehung setzt, daß man sein kaltes Huhn und seinen Platz im Abteil gegen sie zu verteidigen gedenkt.


    SZ 2, 363


    


    Um sich von einer jüdischen Familie zur anderen an die freie Luft emporzuarbeiten, hätte es für Bloch einer Spanne von mehreren Jahrtausenden bedurft. Besser war es, sich auf einem anderen Weg einen Durchbruch zu verschaffen.


    SZ 2, 457


    


    Sie war bestimmt tief betrübt, daß sie mir eine Freude hatte versagen müssen, und machte mir einen kleinen goldenen Bleistift zum Geschenk aus jener tugendhaften Perversität heraus, mit der bestimmte Leute, von der Liebenswürdigkeit eines anderen gerührt, jedoch entschlossen, ihm nicht zu gewähren, was er sich eigentlich wünscht, ihm auf andere Art eine Gunst erweisen.


    SZ 2, 740f.


    


    Er sah aus, als inspiziere er das Nichts, als wolle er mit seiner gepflegten äußeren Erscheinung die Misere, die man überall im Hotel verspürte, denn die Saison war nicht gut gewesen, als einen vorübergehenden Zustand hinstellen und als suche er wie der Geist eines Souveräns die Ruinen dessen auf, was einst sein Palast gewesen war.


    SZ 2, 755


    


    Der Snobismus gewisser Personen gleicht jenen angenehmen Getränken, denen sie nützliche Substanzen beimischen.


    SZ 6, 257


    


    Seine Schnelligkeit hatte übrigens psychologische Gründe. Er hatte die Gewohnheit, gewisse fragwürdige Häuser aufzusuchen, wollte aber dort beim Kommen und Gehen nicht bemerkt werden, sondern stürzte sich geradezu hinein.


    SZ 6, 371


    


    Die bigotteste Bäuerin hätte gespürt, daß von der Seele einer solchen Jüdin ein lieblicherer Duft zu unserem Herrgott aufstieg als von sämtlichen Christen-, Pfarrer- und Heiligenseelen.


    JS 2, 614


    


    Unsere Freundin schreibt uns, um uns zu sagen, daß sie uns nicht liebt, aber sie schreibt »Mein lieber Freund«, sie spricht zu uns von ihren »liebevollen Gefühlen«, und wir lassen uns von diesen Worten so bereitwillig wie von gefälligen Kupplerinnen genau alles das sagen, was wir gern hören mögen.


    JS 2, 658


    


    Im übrigen wird das gesellschaftliche Leben von drei Dingen beherrscht, die tatsächlich fast den gesamten Formalismus ausmachen: dem Snobismus, das heißt der Bewunderung dessen, was bei den anderen von ihrer Persönlichkeit unabhängig ist, dem Klatsch, das heißt der den größten Teil der Zeit (unter dem Vorwand der Kritik) dem äußeren Schein gewidmeten, angespannten Aufmerksamkeit, und drittens der Konvenienz oder Etikette, das heißt der Erhebung des Formalismus zu einem wirklichen Wert, der wirklicher sogar als alles übrige ist.


    JS 2, 685f.


    


    Unaufhörlich ringsum auf der Suche nach Elend, das er mildern könnte, bevölkerte er seine Phantasie beständig mit den Unglücklichen, deren Jammerdasein er mit der Hälfte seiner Einkünfte unterhielt.


    JS 1, 74


    


    Die Personen der Welt sind so mittelmäßig, daß Violante sich nur herablassen mußte, sich unter sie zu mischen, um sie fast alle in den Schatten zu stellen.


    FT 46


    


    So, in solcher friedlichen Monotonie verlief häufig der Abend im alten Palais Réveillon. Menschliche Gefühle, die Bande der Familie und des geselligen Verkehrs – die Gesprächsthemen erlangten durch den höheren Rang der Partner keine besondere Originalität.


    JS 1, 344

  


  
    
      
        
          Gesundheitsprobleme

        

      

    


    


    Denn da die Medizin ein Kompendium aufeinanderfolgender und einander widersprechender Irrtümer der Ärzte ist, hat man, wenn man die vorzüglichsten unter ihnen an sein Krankenbett ruft, beste Aussicht, eine Wahrheit um Hilfe anzugehen, die wenige Jahre darauf als falsch erkannt sein wird. An die Medizin zu glauben wäre also der größte Wahnwitz, wofern es nicht ein noch größerer wäre, nicht an sie zu glauben, denn aus dieser Häufung von Irrtümern sind auf lange Sicht ein paar Wahrheiten hervorgegangen.


    SZ 3, 418


    


    Die Irrtümer der Ärzte sind ohne Zahl. Gewöhnlich sind sie zu optimistisch mit Bezug auf die Diät des Kranken, zu pessimistisch aber, was den Ausgang des Leidens betrifft.


    SZ 4, 65


    


    Kurz, meine Tante verlangte gleichzeitig, daß man ihre Lebensweise guthieß, daß man sie um ihrer Leiden willen beklagte und sie dennoch völlig beruhigt in die Zukunft blicken ließ.


    SZ 1, 104


    


    Die Intoxikationen dienen auch dazu, den Patienten zu beruhigen, der mit Vergnügen erfährt, seine Lähmung sei einzig toxisch bedingt.


    SZ 4, 291


    


    Der gelehrige Cottard hatte zu der Patronne gesagt: »Regen Sie sich nur weiter so auf, und Sie werden mir morgen 39° Fieber produzieren«, wie er zu seiner Köchin gesagt hätte: Morgen machen Sie mir ein Kalbsbries zu Mittag. Wenn auch die Medizin nicht wirklich zu heilen vermag, gibt sie sich wenigstens damit ab, den Sinn der Verben und Pronomina abzuwandeln.


    SZ 4, 441


    


    Wir wissen, daß kalte Bäder uns nicht bekommen, aber wir lieben sie: Wir werden immer einen Arzt finden, der uns dazu rät und nicht etwa zu verhindern sucht, daß sie uns schaden.


    SZ 5, 261


    


    Meine Tante hatte nach und nach alle anderen Besucher ausgeschaltet, weil sie in ihren Augen den Fehler besaßen, einer der beiden Kategorien von Leuten anzugehören, die sie verabscheute. Die einen, die schlimmeren und deren sie sich zuerst entledigt hatte, waren diejenigen, die ihr rieten, nicht so sehr auf sich selbst »achtzuhaben«, und die, sei es auch nur in negativer Form – etwa durch schweigende Mißbilligung oder durch ein zweifelndes Lächeln –, die umstürzlerische Meinung vertraten, daß ein kleiner Spaziergang in der Sonne oder ein schönes englisches Beefsteak (wo doch schon zwei armselige Schluck Vichywasser sie vierzehn Stunden lang im Magen drückten) ihr sehr viel besser tun würden als ihr Bett und ihre Medizin. Die andere Kategorie bestand aus Personen, die sie für weit ernstlicher krank hielten, als sie selber meinte, nämlich so krank, wie sie zu sein behauptete.


    SZ 1, 102f.


    


    »Cottard ist ein Esel. Selbst wenn man annimmt, das hindere ihn nicht, ein guter Arzt zu sein – was ich mir schlecht vorstellen kann –, so hindert es ihn doch bestimmt, ein guter Arzt für Künstler, für intelligente Menschen zu sein.«


    SZ 2, 207


    


    Da völliges Nichtstun aber die gleichen Wirkungen hervorbringt wie übertriebenes Arbeiten, und zwar sowohl auf psychischem wie auf körperlichem Gebiet, hatte die unaufhörliche Abwesenheit jedes geistigen Impulses hinter der Denkerstirn des bewußten Octave den Effekt, ihn trotz seiner nach außen hin zur Schau getragenen Ruhe mit einem völlig unergiebigen Denkbedürfnis zu erfüllen, das ihn des Nachts am Schlaf hinderte, wie es einem überarbeiteten, mit metaphysischen Problemen ringenden Philosophen hätte widerfahren können.


    SZ 2, 652


    


    So leidet ein Mann, der die schönen, beim Mondschein in den Wäldern verbrachten Nächte vergessen hat, noch immer an dem Rheumatismus, den er ihnen verdankt.


    SZ 6, 165


    


    Hypochondrisch und zudem zu Verdauungsstörungen neigend, hielt er es dieser Veranlagung wegen für unbedingt geboten, im Dunkeln zu Abend zu essen und gleich nach der Mahlzeit zwei Stunden spazierenzugehen. Eine Kerze immerhin blieb während des Essens brennen, damit man Teller, Gabeln und Gläser unterscheiden konnte, und noch in demselben Augenblick, in dem das Nachtmahl beendet war, schleppte Monsieur Lepic, damit die Verdauung nicht etwa zuvor schon einsetzen würde, seine Frau bei Regen, Schnee oder Wind zu einem zweistündigen Ausgang ins Freie und schmähte sie als die Vernichterin seiner Gesundheit, wofern sie auch nur eine Minute auf sich warten ließ.


    JS 1, 76

  


  
    
      
        
          Die Männer

        

      

    


    


    »Von zehn jungen Männern sind acht kleine Lumpen, kleine Schurken, die geeignet sind, Ihnen Schaden zuzufügen, der nicht wieder gutzumachen ist.«


    SZ 3, 413


    


    Ein Mann von großem Talent gibt gewöhnlich auf die Dummheit der anderen weniger acht, als ein Dummkopf es täte.


    SZ 4, 133


    


    Er war ein großer, starker, sehr dunkler, arbeitsbesessener Mann, der irgend etwas Schneidendes an sich hatte. Er sah wie ein aus Ebenholz gefertigtes Papiermesser aus.


    SZ 4, 447


    


    »Ich für meine Person freilich finde ihn so herrlich blöd, daß es mich eher freut. Ich glaube, Sie haben nach Tisch seine Bemerkung gehört: ›Whist kann ich nicht spielen, aber Klavier.‹ Ist das nicht wundervoll! Groß, großartig ist das gesagt, und außerdem gelogen, denn er kann das eine sowenig wie das andere.«


    SZ 4, 547


    


    Er glich einem alten Buch aus dem Mittelalter, voller Irrtümer, absurder Überlieferungen und Obszönitäten.


    SZ 4, 635


    


    So lebte Monsieur de Charlus in Täuschungen dahin wie der Fisch, der meint, das Wasser, in dem er schwimmt, breite sich auch jenseits der Glasscheibe seines Aquariums aus, die ihm den Reflex davon zurücksendet.


    SZ 4, 662


    


    In dem schon etwas illusionslosen Lebensalter aber, dem Swann sich näherte, wo man sich damit zu bescheiden weiß, selber verliebt zu sein und nicht auf allzuviel Gegenseitigkeit zu rechnen …


    SZ 1, 286


    


    Natürlich hatte auch der Krieg die Intelligenz Saint-Loups nicht über ihr Niveau emporgehoben.


    SZ 7, 91


    


    Er hatte sich angewöhnt, beim Sprechen sehr laut zu schreien, aus Nervosität und aus dem Bedürfnis, ein Ventil für Eindrücke zu finden, die er loswerden mußte – da er nie eine Kunst betrieben hatte – wie ein Flieger seine Bomben, und wäre es auf freiem Feld, sogar da, wo seine Worte niemanden erreichten.


    SZ 7, 157


    


    »Er ist ein sehr wertvoller Mensch, der enorm viel weiß, aber deswegen nicht verknöchert wirkt; er ist gar kein Bücherwurm wie so viele andere, die förmlich nach Tinte riechen.«


    SZ 5, 412


    


    Swann jedenfalls versuchte nicht, die Frauen, mit denen er seine Zeit verbrachte, hübsch zu finden, sondern bemühte sich, seine Zeit mit solchen zu verbringen, die er auf den ersten Blick hübsch gefunden hatte.


    SZ 1, 280


    


    Dann betrachtete er Photographien, die vor zwei Jahren aufgenommen waren, und erinnerte sich, wie zauberhaft sie gewesen war. Das tröstete ihn dann ein wenig darüber, daß er sich ihretwegen soviel Kummer und Sorge machte.


    SZ 1, 423


    


    Wie viele Menschen war Swann ziemlich trägen Geistes und ohne jede Erfindungsgabe. In Form einer allgemeinen Lebensweisheit war ihm zwar wohlbekannt, daß das menschliche Leben reich an Widersprüchen ist, bei jedem Einzelwesen aber stellte er sich dennoch vor, daß der ihm unbekannte Teil von dessen Leben mit dem ihm bekannten völlig identisch sein müsse.


    SZ 1, 519


    


    »So ist dieser Bergotte! Ein völlig wirrer, geschraubter Geist, ein Phrasendrescher, wie unsere Altvorderen es nannten, der die Dinge, die er sagt, durch die Art, wie er sie sagt, noch abstoßender macht.«


    SZ 2, 70


    


    »Ja, nicht wahr?« meinte Bergotte, »er muß häufig einmal zwischendurch den Mund halten, damit ihm nicht vor Schluß des Abends der Vorrat an Sottisen ausgeht, der seinen Hemdkragen steift und seine Weste weißhält.«


    SZ 2, 196


    


    Als Bloch mir gegenüber den Anfall von Snobismus erwähnte, den ich offenbar erlitten hatte, und mich aufforderte einzugestehen, ich sei ein Snob, hätte ich ihm antworten können: Wäre ich einer, würde ich mit dir nicht verkehren.


    SZ 2, 457


    


    Er lebte in einer Welt der Halbheiten, in der man ins Leere hineingrüßt und aufgrund falscher Informationen sich eine Meinung bildet. Ungenauigkeit oder Inkompetenz mindern jedoch die Selbstsicherheit nicht, eher im Gegenteil.


    SZ 2, 495


    


    Denn sogar große Männer sind in gewissen Dingen den gewöhnlichen ähnlich und schöpfen alltägliche Entschuldigungen aus dem gleichen Vorrat wie jene, so wie sie das tägliche Brot beim gleichen Bäcker holen.


    SZ 2, 624


    


    Wie viele Intellektuelle konnte er einfache Dinge nicht einfach sagen. Er versah sie mit einem preziös gewählten Adjektiv und verallgemeinerte dann.


    SZ 2, 655


    


    Im übrigen gilt für Monsieur de Norpois, daß er – abgesehen von dem Sonderfall des 70er Krieges – alles, was ihm zupaß kam, als edelste Tugend einstufte und als Laster alles, was ihn störte, wodurch er die Rangfolge der Laster und Tugenden nicht unwesentlich veränderte.


    NW 447


    


    Da er keine intellektuellen Bedenken hegte – diese sind eher das Erbteil wirklicher Intelligenz –, versuchte er niemals, seine Eindrücke in Frage zu stellen und momentane Regungen der Sympathie oder den gelegentlichen Zauber der Liebenswürdigkeit an die ihnen gebührende Stelle zu verweisen.


    JS 1, 461


    


    Er rief sich in Erinnerung, daß all diese Frauen ihn einst geliebt hatten, und er wartete auf einen Zwischenfall oder Unfall, der sie tötete oder ihm in die Arme trieb. Doch so etwas trat nie ein. Und er dachte sich, um wieviel eintöniger und ereignisärmer als erwartet das Leben doch letztlich war.


    NW 175


    


    Er spielte Geige, falsch, aber hingebungsvoll, und hatte sich eine Stradivari zugelegt. Zu Pferde sah man ihn weniger oft, als er gewünscht hätte, denn als schlechter Reiter stürzte er bei jedem Ausritt, doch kaum hatte er sich erholt, bestieg er das Pferd erneut, um erneut zu stürzen.


    NW 445

  


  
    
      
        
          Ewige Weisheiten

        

      

    


    


    Man ist der Mensch seiner Überzeugung; es gibt sehr viel weniger Überzeugungen als Menschen, daher sind alle Menschen mit derselben Überzeugung einander gleich.


    SZ 3, 144


    


    Wir sind unausgesetzt darum bemüht, unser Leben zu gestalten, kopieren dabei aber unwillkürlich wie eine Zeichnung die Züge der Person, die wir sind, und nicht derjenigen, die wir gern sein möchten.


    SZ 3, 260


    


    Man verachtet gern ein Ziel, das man nicht hat erreichen können oder das man definitiv erreicht hat.


    SZ 6, 378


    


    Das Papsttum, sagt man, rechnet nach Jahrhunderten, vielleicht aber liegt ihm Rechnen grundsätzlich fern, weil sein Ziel und Ende im Unendlichen ruht.


    SZ 3, 537f.


    


    Denn Monsieur Barrère gehörte zu denen, die mehr als zehn Dinge mehr schlecht als recht machen, was in den Augen der meisten Leute gleichbedeutend damit ist, eine Sache gut zu machen.


    NW 445


    


    Es gibt nichts Melancholischeres als eine Trauer, die man nicht tragen darf.


    SZ 3, 741


    


    Alle Menschen nämlich, die den Tatsachen so große Wichtigkeit beilegen, erkennen die Gesetzlichkeiten nicht mehr. Die Welt zeigt sich ihnen auf eine romanhafte Art. Sie glauben immer, am Vorabend eines Regimewechsels zu stehen.


    JS 2, 688


    


    Doch manchmal wohnt die Zukunft schon in uns, ohne daß wir es wissen, und unsere Worte, die zu lügen meinen, bezeichnen eine nicht ferne Wirklichkeit.


    SZ 4, 63


    


    Denn das Glück ist einzig heilsam für den Körper; die Kräfte des Geistes jedoch bringt der Kummer zur Entfaltung.


    SZ 7, 316


    


    Was das Glück anbelangt, so dient es fast nur einem nützlichen Zweck: das Unglück möglich zu machen.


    SZ 7, 318


    


    Ein Name ist häufig alles, was für uns von einem Menschen bestehen bleibt, nicht nur, wenn er tot ist, sondern schon zu seinen Lebzeiten.


    SZ 7, 406


    


    Die Neugier der Liebe gleicht der, die Ortsnamen in uns wecken: Obwohl sie immer enttäuscht wird, wächst sie unaufhörlich, unersättlich nach.


    SZ 5, 200


    


    Alle Menschen sterben; darin ist auch der Größte klein, lehrt die Vulgärphilosophie.


    JS 2, 1070


    


    Der Irrtum ist aber hartnäckiger als der Glaube und überprüft seine Glaubenssätze nicht.


    SZ 5, 266


    


    Doch die politischen Leidenschaften sind wie die anderen, das heißt nicht von Dauer.


    SZ 5, 334


    


    Doch wer die Fehler der anderen sieht, kann, sobald die Umstände sein Bewußtsein benebeln, in ganz die gleichen verfallen.


    SZ 5, 350


    


    »Vor allem aber muß man sich hüten, sich von Wörtern verlocken zu lassen; kein anderes nämlich als das Wort Moral hat mehr Dummheiten auf dem Gewissen.«


    SZ 5, 403


    


    Von einem gewissen Alter an tun wir aus Eigenliebe und Scharfsinnigkeit so, als legten wir gerade auf die Dinge, die wir am meisten wünschen, keinen Wert.


    SZ 5, 493


    


    Die Kriegsvorbereitungen, die das dümmste aller Sprichwörter empfiehlt, um dem Friedenswillen zum Sieg zu verhelfen, schaffen im Gegenteil zunächst bei jedem der beiden Gegner die Überzeugung, daß der andere den Bruch will, eine Überzeugung, die den Bruch herbeiführt, und wenn er stattgefunden hat, bei jedem der beiden wiederum die Überzeugung, der Gegner habe ihn gewollt.


    SZ 5, 519


    


    Die Wirklichkeit ist die geschickteste aller Feindinnen. Sie führt ihre Attacken auf die Stelle unseres Herzens, an der wir sie nicht erwarteten und infolgedessen für eine Verteidigung nicht gerüstet sind.


    SZ 5, 557


    


    Das menschliche Plagiat, dem man am schwersten entgeht, ist für die Individuen (und sogar für die Völker, die in ihren Fehlern verharren und sie noch schwerwiegender machen) immer das Plagiat ihrer selbst.


    SZ 6, 33


    


    Ich stellte nur fest, daß in der Politik das Wiederholen dessen, was alle Welt meint, offenbar kein Zeichen von Mittelmäßigkeit, sondern von Größe ist.


    SZ 2, 47


    


    Swann aber wußte vielleicht einfach, daß Großherzigkeit häufig nur die subjektive Erscheinungsform unserer egoistischen Gefühle ist, solange wir sie noch nicht benannt und eingeordnet haben.


    SZ 2, 94


    


    Der Geiz ist tatsächlich dem Prestige nicht abträglich, da er ein Laster und demgemäß in allen Gesellschaftsklassen zu Hause ist.


    SZ 2, 339


    


    Doch was man ziemlich inkorrekt als »schlechte Erziehung« bezeichnet, war sein Fehler, ein Defekt also, der ihm selber entging und von dem er erst recht nicht meinte, daß andere sich daran stießen.


    SZ 2, 452


    


    In den Fällen aber, bei denen die Vervielfältigung der schwachen persönlichen Vorzüge durch die Eigenliebe nicht ausreichen würde, um jedem die ihm großzügiger als anderen zugeteilte Dosis an Glück zu garantieren, die er braucht, gibt es den Ausweg des Neides, der den Unterschied verringern hilft.


    SZ 2, 496


    


    Mein Verstand stellte mir dieses Vergnügen als ziemlich mittelmäßig hin, seitdem es mir sicher war.


    SZ 2, 638


    


    Um wieviel psychologischer als die Psychologie ist doch das Leiden!


    SZ 6, 7


    


    Jeder hat seine Art, betrogen zu werden, so wie jeder seine Art hat, sich einen Schnupfen zu holen.


    SZ 6, 18


    


    Die Zeit vergeht, und allmählich wird alles wahr, was man erlogen hatte.


    SZ 6, 66


    


    Wenn eine Krankheit, ein Duell, ein durchgehendes Pferd bewirken, daß wir dem Tod ins Auge sehen, so meinen wir, wir hätten sonst noch das Leben, die Lust oder unbekannte Länder in Hülle und Fülle genießen können, all die Dinge, deren wir uns beraubt sehen. Ist aber die Gefahr vorbei, so finden wir nichts anderes wieder als das gleiche trübselige Leben, in dem von alledem für uns nichts existierte.


    SZ 6, 102


    


    Man kann mit Freundinnen Duschen nehmen, ohne daß man sich dabei etwas Schlechtes denken muß.


    SZ 6, 156f.


    


    Freilich wissen wir nichts von der besonderen Empfindungsweise eines anderen, aber gewöhnlich wissen wir nicht einmal, daß wir nichts davon wissen, da die Empfindungsweise der anderen uns einfach gleichgültig ist.


    SZ 6, 194


    


    Es ist das Unglück der anderen, daß sie in unserem Denken nur ein sehr brauchbares Regalbrett für Dinge abgeben, die es sammelt.


    SZ 6, 211


    


    Von diesem Augenblick an begann ich aller Welt zu schreiben, es sei mir ein großer Kummer widerfahren, und hörte auf, ihn zu empfinden.


    SZ 6, 259


    


    Die Illusion der väterlichen Liebe ist vielleicht nicht geringer als die der anderen; viele Töchter sehen in ihrem Vater nur einen alten Mann, der ihnen sein Vermögen hinterläßt.


    SZ 6, 263


    


    Die Lüge ist für die ganze Menschheit ganz unabdingbar.


    SZ 6, 289


    


    Heute bin ich zumindest sicher, daß ein Vergnügen darin besteht, eine schöne Sache mit einer bestimmten Person, wenn auch nicht zu sehen, so doch wenigstens gesehen zu haben.


    SZ 6, 342


    


    Denn da der Geist über eine große Gabe der Imagination und eine nur sehr geringe des Urteils verfügt, stellt er sich die anderen groß wie er selber vor und hält sich selber für klein.


    JS 2, 563


    


    Doch die Furcht vor etwas Möglichem ist schwach gegenüber einer gesicherten Lust. Von vornherein beginnt der Sog, der von den Armen einer Frau ausgeht, von einem unbekannten Meer, dem Sofa oder der Zigarette, die uns festhalten, dem Spaziergang, der uns anzieht, unser Hirn zu verwirren und es geneigt zu machen, das Vergnügen, das schon so nahe vor uns liegt und unser Herz höher schlagen läßt, sich lebhaft auszumalen, keineswegs jedoch dazu, so viele Aussichten auf flüchtige Vergnügungen dem Risiko unwiderruflichen Unglücks zu opfern. Daher sehen wir denn auch jeden Tag mit an, wie der Lüstling sich überall Genuß zu verschaffen sucht, der Reisefreudige Reisen unternimmt, der Träge seiner Trägheit frönt und die Lebenden Tag für Tag ohne einen Gedanken an den Tod ihr Leben genießen. Der Schlemmer denkt nicht daran, daß gerade das Gläschen, das er vor sich hat, ihm die Gicht bringen wird.


    JS 2, 630


    


    Ein elegantes Milieu ist jenes, in dem die Meinung eines jeden aus der Meinung der anderen besteht.


    FT 66


    


    Es gibt Personen, die leben, sozusagen ohne die Kräfte dazu zu haben, wie es Personen gibt, die singen, ohne Stimme zu haben.


    EC 333

  


  
    
      
        
          Liebe, Sex & Co.

        

      

    


    


    Er heiratete sie nur deshalb nicht, weil ein Instinkt für das Zweckmäßige ihn erkennen ließ, daß sie, sobald sie nichts mehr von ihm zu erwarten hätte, ihn verlassen oder zumindest ganz ihren Neigungen leben werde und daß man sie in der Hoffnung auf das erhalten müsse, was der nächste Tag brächte.


    SZ 3, 215


    


    »Liebe?« hatte sie einmal einer prätentiösen Dame auf deren Frage »Was halten Sie von der Liebe?« geantwortet. »Liebe? Mache ich oft, doch drüber reden tu' ich nie.«


    SZ 3, 270


    


    Welch dumme Pute!, dachte ich, gereizt wegen der eisigen Begrüßung, die sie mir hatte zuteil werden lassen. Ich fand eine Art von bitterer Genugtuung darin, ihr völliges Unverständnis für Maeterlinck zu konstatieren. Und wegen einer solchen Frau laufe ich Morgen für Morgen kilometerweit, ich bin wirklich gut! Jetzt möchte ich sie nicht mehr geschenkt.


    SZ 3, 320


    


    Denn mit den Liebesworten verhält es sich wie mit dem Libretto einer Oper, man vergißt ihre Albernheit, weil sie nicht vorgelesen werden, sondern gesungen.


    NW 535


    


    Für den Homosexuellen aber beginnt das Laster nicht, wenn er Verbindungen mit Frauen knüpft (denn allzu viele Gründe können solche nahelegen), sondern wenn er seine Lust bei Frauen sucht.


    SZ 4, 36


    


    »Ich glaube, Jean wird die Poesie lieben«, sagte Madame Santeuil zu ihrem Mann mit jenem schüchternen Ausdruck, den ihre Sätze zu Anfang immer an sich trugen, weil sie in ihrer demütigen und leidenschaftlichen Liebe fürchtete, sie könne ihrem Gatten lästig sein und seine Gedanken, seine Verdauung und seine Ruhe stören.


    JS 1, 51f.


    


    Außerdem ist es kein Zufall, daß intellektuelle und sensible Menschen sich immer fühllosen und geistig unterlegenen Frauen unterwerfen und trotz allem auch sehr an ihnen hängen, und zwar so sehr, daß der Beweis dafür, daß sie nicht geliebt werden, sie keineswegs davon abhält, alles dafür zu geben, um eine solche Frau bei sich zu behalten.


    SZ 6, 298


    


    Von Beruf zu Beruf errät man einander, von Laster zu Laster ebenfalls.


    SZ 4, 62


    


    Jede Tätigkeit des Geistes ist leicht, wenn sie nicht der Wirklichkeit untergeordnet werden muß.


    SZ 4, 79


    


    Der Homosexuelle hält sich für einzig in seiner Art auf der Welt, später erst stellt er sich – und das ist wiederum eine Übertreibung – vor, die einzige Ausnahme sei der normale Mensch.


    SZ 4, 99


    


    Er liebte seine Frau so sehr, daß er ihr geben wollte, was er für das Schönste auf der Welt hielt: eine große gesellschaftliche Stellung – so wie jener Gaukler, dessen naive Frömmigkeit Anatole France unsterblich gemacht hat, da er nichts konnte, was der Hl. Jungfrau hätte zu größerer Ehre gereichen können, vor ihrem Altar seine Purzelbäume schlug.


    JS 1, 385


    


    Das Verlangen hat wie der Hund einen Instinkt, der ihn sofort den Geruch des Verlangens beim andern wittern läßt, wie verborgen er auch der sonstigen Umwelt bleiben mag.


    JS 2, 1027


    


    Wenn man sich krank glaubt, wird man es; man magert ab, hat nicht mehr die Kraft, sich zu erheben, und leidet an nervösen Darmstörungen. Wenn man mit zärtlichen Gefühlen an Männer denkt, wird man zu einer Frau.


    SZ 4, 453


    


    Die Unterhaltung einer Frau, die man liebt, gleicht einem Boden, der über einem unterirdischen, gefahrvollen Wasserlauf liegt; man spürt in jedem Augenblick unter den Worten die Gegenwart, die durchdringende Kälte einer unsichtbaren Flut; hier und da bemerkt man, wie sie heimtückisch den Boden näßt, sie selbst aber bleibt im verborgenen.


    SZ 4, 613f.


    


    Monsieur de Charlus hingegen, der sich in einer Stadt befand, aus der die reifen Männer, denen bisher seine Neigung gegolten hatte, völlig verschwunden waren, hielt es, wie es gewisse in Frankreich nur Frauen zugetane Franzosen halten, sobald sie in den Kolonien leben. Er hatte sich zuerst aus Notwendigkeit damit abgefunden und dann daran gewöhnt, sich mit kleinen Jungen abzugeben.


    SZ 7, 114


    


    In der Liebe ist unser glücklicher Rivale, das heißt also unser Feind, unser Wohltäter. Einer Frau, die in uns nur ein unbedeutendes physisches Verlangen geweckt hat, verleiht er alsbald einen ungeheuren Wert, der nichts mit ihr zu tun hat, den wir aber mit ihr verwechseln.


    SZ 7, 316


    


    Lügner hingegen überführt man selten und unter den Lügnern am wenigsten die Frau, die man liebt.


    SZ 5, 250


    


    Jedes geliebte Wesen und in gewissem Ausmaß sogar jedes Wesen überhaupt ist für uns wie ein Januskopf, das heißt, es zeigt uns, wenn es uns verläßt, die gefällige Seite, eine mißliebige jedoch, solange wir es ständig zu unserer Verfügung wissen.


    SZ 5, 253


    


    In der Liebe aber ist es leichter, auf ein Gefühl zu verzichten, als eine Gewohnheit abzulegen.


    SZ 5, 509


    


    »Ich finde es im Grunde lächerlich, daß ein so gescheiter Mann sich um eine solche Person soviel Kummer macht. Nicht einmal interessant ist sie, es heißt, sie sei furchtbar dumm«, setzte sie mit der Weisheit derjenigen, die nicht lieben, hinzu, die alle der Meinung sind, ein Mann von Geist solle nur um eine Frau unglücklich sein, die es auch verdient. Mit dem gleichen Recht wundert man sich, daß sich jemand herbeiläßt, wegen einer so unscheinbaren Kreatur, wie der Kommabazillus es ist, an Cholera zu erkranken.


    SZ 1, 496


    


    Manchmal hoffte er, sie werde ohne zu leiden bei einem Unfall umkommen, da sie ja von morgens bis abends soviel auf Straßen und Landstraßen unterwegs war.


    SZ 1, 513


    


    Die Wahrheit, die er liebte, war die, die ihm Odette gestehen würde; um aber an diese Wahrheit zu kommen, war jene selbe Lüge ihm recht, die er Odette unaufhörlich als den sicheren Weg ausmalte, der jede menschliche Kreatur in die Würdelosigkeit führe. Alles in allem log er genausoviel wie Odette, da er zwar unglücklicher als sie, nicht aber minder egoistisch war.


    SZ 1, 520f.


    


    Man muß zu dem Schluß kommen, daß eine solche Unterwerfung der Elite unter die Gewöhnlichkeit in vielen Ehen die Regel ist, wenn man bedenkt, wie viele hochkultivierte Frauen umgekehrt sich von einem Grobian betören lassen, der ihre zartsinnigsten Worte unerbittlich aburteilt, während sie sich mit der unendlichen Nachsicht der Zärtlichkeit angesichts seiner dummen Späße vor Entzücken nicht zu fassen wissen.


    SZ 2, 134f.


    


    »Nervöse Menschen sollten immer unter ihrem Stand lieben, wie man im Volk sagt, damit die Frau ihrer Wahl in ihrem eigenen Interesse stets erreichbar bleibt.«


    SZ 2, 196


    


    Die Liebe wird unermeßlich groß, wir aber denken nicht daran, einen wie geringen Platz die wirkliche Frau darin einnimmt.


    SZ 2, 621


    


    Man trachtet zu sehen, was man liebt, man sollte aber vielmehr versuchen, es nicht zu sehen, da allein das Vergessen schließlich zum Erlöschen des Verlangens führen kann.


    SZ 6, 54


    


    Wenn wir von der »Liebenswürdigkeit« einer Frau sprechen, projizieren wir vielleicht nur das Vergnügen, das wir bei ihrem Anblick empfinden, wie Kinder es tun, wenn sie sagen: Mein liebes Bettchen, mein liebes kleines Kopfkissen, mein lieber kleiner Weißdorn. Daraus erklärt sich im übrigen, daß Männer niemals von einer Frau, die sie nicht betrügt, sagen: Sie ist nett, sehr oft hingegen von einer Frau, die sie betrügt.


    SZ 6, 122


    


    Die beiden größten Fehlerquellen in den Beziehungen zu einem anderen Wesen ergeben sich daraus, daß man selbst ein gutes Herz hat oder jenes andere Wesen liebt.


    SZ 6, 171


    


    Bevor man zur Gleichgültigkeit zurückkehrt, von der man ausgegangen ist, kommt man also nicht darum herum, in umgekehrter Richtung die Strecke zurückzulegen, die man durchmessen hatte, um bei der Liebe anzulangen.


    SZ 6, 212f.


    


    Man lügt sein ganzes Leben lang, auch und vor allem, vielleicht sogar einzig, den Menschen gegenüber, die einen lieben.


    SZ 6, 289


    


    Einerseits ist die Lüge häufig ein Charakterzug; andererseits ist sie bei Frauen, die sonst nicht verlogen sind, eine natürliche, improvisierte, dann immer besser ausgebaute Verteidigungsstellung gegen jene plötzliche Gefahr, die imstande wäre, jedes Leben zu zerstören: die Liebe.


    SZ 6, 298


    


    Allein ein junger Ehemann, der lange Zeit eine Geliebte gehabt hat, versteht sich darauf, seiner Frau vor dem Betreten eines Restaurants den Mantel abzunehmen und ihr all die Aufmerksamkeit zu erweisen, die ihr gebühren.


    SZ 6, 393


    


    Die Homosexuellen wären die besten Ehemänner der Welt, wenn sie nicht Komödie spielten und täten, als seien sie für Frauen entflammt.


    SZ 6, 397f.


    


    Für die alten Witwen von Stande war er der Mittler zwischen dem Laster und ihnen, so wie andere Männer es zwischen ihnen und der Wissenschaft waren, weil es von ihnen hieß, sie hätten alle Bücher gelesen, während von ihm behauptet wurde, er habe alle Frauen gehabt.


    JS 1, 437

  


  
    
      
        
          Die edlen Künste

        

      

    


    


    In manchen von Frauen geschriebenen und als Meisterwerk geltenden Memoiren hat mich immer dieser oder jener Satz, der als ein Beispiel leichter Grazie zitiert wird, auf den Gedanken gebracht, daß die Verfasserin, um zu einer solchen Leichtigkeit zu gelangen, früher ein etwas schwerfälliges Wissen, eine abstoßende Bildungsfülle habe besitzen müssen und daß sie als junges Mädchen wahrscheinlich unter ihren Freundinnen als unerträglicher Blaustrumpf gegolten hatte.


    SZ 3, 257


    


    Ein Künstler, und mag er noch so bescheiden sein, ist immer einverstanden, wenn man ihm vor seinen Rivalen den Vorrang gibt.


    SZ 3, 297


    


    Die Personen, die wenig Geld haben, und jene, die viel haben, sind daran verhindert, Bücher zu kaufen, die ersteren durch Armut, die letzteren durch Geiz.


    EC 418


    


    Trotzdem gibt es etwas, was die Macht besitzt, zur Verzweiflung zu treiben, wie das nie ein Mensch erreichen wird: das ist ein Klavier.


    SZ 4, 280


    


    »Die hat doch keine Ahnung, was ein Gedicht ist«, antwortete Madame de Guermantes. »Ich selbst habe sie übrigens gar nicht erst zu hören brauchen. Es hat mir genügt zu sehen, wie sie mit ihren Lilien dahergekommen ist! Ich habe sofort gemerkt, daß sie kein Talent hat, als ich die Lilien sah!«


    SZ 3, 321


    


    Ich kenne ihn (= Léautaud) nicht persönlich, ich weiß nichts über ihn. Aber ich habe ein Buch von ihm gelesen, das ›Amours‹ heißt, und wenn Sie nicht finden, daß es das abscheulichste und blödsinnigste Machwerk ist, das es gibt, ist einer von uns beiden verrückt geworden.


    BzL, 255


    


    Die Angehörigen der großen Welt stellen sich Bücher gern wie eine Art Würfel vor, deren eine Fläche man abgenommen hat, so daß nun der Autor nichts Eiligeres zu tun hat, als die Personen, die er trifft, in sie »hineinzutun«.


    SZ 4, 103


    


    In keinem Augenblick scheint Sainte-Beuve das Besondere begriffen zu haben, das in der Inspiration und der literarischen Arbeit liegt.


    GSB 27


    


    Es gibt nichts Rührenderes als diese Ärmlichkeit der Mittel bei dem großen, blendenden Kritiker, der doch mit allen Wassern der stilistischen Eleganz, Eloquenz, Finesse, Spötterei, Rührung, Schlauheit oder Liebkosung gewaschen ist.


    GSB 41


    


    Denn es gibt Leute, die nach zehn Zeilen eines mittelmäßigen Artikels vor Müdigkeit gähnen, aber jedes Jahr die Reise nach Bayreuth machen, um den Ring anzuhören.


    SZ 4, 317


    


    »Daß er tot ist, ist doch kein Grund, ihn zum Genie zu stempeln.«


    SZ 4, 442


    


    Der Berma stand, wie das Volk sagt, der Tod ins Antlitz geschrieben. Diesmal sah sie allerdings wie eine Marmorstatue vom Erechtheion aus. Ihre verhärteten Arterien waren schon halb versteinert, man sah wie mit dem Meißel ausgehauene lange Bänder in mineralischer Strenge über ihre Wangen laufen.


    SZ 7, 453


    


    Wie oft ist man bei Sainte-Beuve versucht auszurufen: Was für ein altes Kamel oder was für eine alte Kanaille!


    GSB 116


    


    Da aber sogar die besten Schriftsteller oft beim Herannahen des Alters oder nachdem sie sich in einem Werk besonders verausgabt haben, kein Talent mehr zeigen, muß man es gewiß entschuldbar finden, wenn Damen der Gesellschaft von einem bestimmten Augenblick an über keinen Geist mehr verfügen.


    SZ 7, 463


    


    Große Tragödinnen sterben oft als Opfer der in ihrem Umkreis entstehenden häuslichen Intrigen, wie zuvor schon vielmals am Ende der Stücke, in denen sie aufgetreten sind.


    SZ 7, 479


    


    Sie saß ganz allein wie eine Gottheit da, die musikalischen Feierlichkeiten vorsteht, eine Muse des Wagner-Kults und der Migräne zugleich.


    SZ 5, 353


    


    »Ich denke es mir riesig amüsant, in alten Büchern zu stöbern und die Nase in vergilbtes Papier zu stecken«, hatte sie mit der selbstzufriedenen Miene einer eleganten Frau hinzugefügt, die von sich behauptet, es sei ihr größtes Vergnügen, ohne Angst vor Verunreinigung schmutzige Dinge anzufassen und zum Beispiel beim Kochen selbst »mit Hand anzulegen«.


    SZ 1, 289


    


    Da das Publikum von dem Charme, der Anmut, den Formen der Natur nur kennt, was sie den Clichés einer langsam verdauten Kunst verdankt, und jeder originale Künstler zuerst einmal diese Clichés verwirft, fanden Monsieur und Madame Cottard als echte Vertreter des Publikums an der Sonate von Vinteuil oder den Porträts des Malers nichts von dem, was für sie den Wohlklang der Musik oder die Schönheit der Malerei ausmachte.


    SZ 1, 310


    


    Von diesem Augenblick an machte die Fürstin in der Hoffnung, Swann werde sie bemerken, wie eine weiße Maus, der man, um sie zu zähmen, ein Stück Zucker einmal hinhält, dann wieder entzieht, nur noch Kopfbewegungen, in denen tausend Zeichen des Einverständnisses lagen, die zu der Polonaise von Chopin in keiner Beziehung standen, in der Richtung, in der Swann sich befand, und sobald er den Platz wechselte, verlegte sie dementsprechend ihr magnetisch angezogenes Lächeln.


    SZ 1, 485


    


    »Bergotte ist, was ich einen Flötenspieler nenne; man muß übrigens anerkennen, daß er angenehm spielt, wenn auch sehr manieriert, sehr affektiert. Das ist alles, und man muß sagen, das ist eben doch nicht viel. Niemals trifft man in seinen molluskenhaften Werken auf ein festes Gerüst.«


    SZ 2, 67f.


    


    Es ist das Alter, in dem ein großer Künstler der Gesellschaft der originellsten Geister die seiner Schüler vorzieht, die nichts mit ihm gemein haben als den Buchstaben seiner Lehre und von denen er beweihräuchert und gläubig angehört wird.


    SZ 2, 258


    


    Vielleicht gibt es Meisterwerke, die unter Gähnen zustande gekommen sind.


    SZ 2, 551


    


    Obwohl Jean nur gewisse Anlagen zur Malerei zeigte, hielt man ihn für einen Künstler, nicht eigentlich aufgrund dieser Anlagen, sondern weil er mit Victor Hugo, mit Leconte de Lisle, mit Saint-Saëns gut bekannt war, weil er schüchtern wirkte, große Augen hatte und, wenngleich der großen Welt nicht durch Geburt zugehörig, in ihr auf eine Weise akzeptiert war, die sogar bei den Höchstgestellten die Absicht verriet, ihn in sie aufzunehmen.


    JS 2, 737


    


    Diesmal verhielt sich Bergotte wie ein Theaterkritiker, der nicht ins Theater geht, wenn Stücke gegeben werden, über die er nicht Bericht zu erstatten hat, das heißt, er hörte überhaupt nicht mehr zu, da die geistreichen Worte, die ihm zu sagen oblagen, bereits gefunden waren.


    JS 2, 949


    


    Haben Sie einen gewissen Grad von Luxus erreicht, kaufen reiche Leute auch Bilder, weil ein Palais, in dessen Vestibül dauernd fünf oder sechs livrierte Lakaien stehen und das mehrere Eßzimmer umfaßt, einen allzu plumpen Eindruck von Luxus vermittelt, wenn nicht ein paar Bilder da sind.


    JS 2, 1088

  


  
    
      
        
          Der Körper

        

      

    


    


    Die Züge genügten übrigens, um Zauber auszuüben, da sie nur die konventionelle Bedeutung einer Schrift besaßen und einen berühmten Namen erkennen ließen, der imponierend war; doch weckten sie schließlich auch den Gedanken, daß der Häßlichkeit etwas Aristokratisches anhaftet und daß es nicht darauf ankommt, ob das Gesicht einer großen Dame, sofern es distinguiert wirkt, auch schön ist.


    SZ 3, 53


    


    »Ich habe nur niemals begriffen, weshalb sie sich nicht ein gutsitzendes Gebiß gekauft hat, ihres ging immer los, bevor sie ihre Sätze beendet hatte, sie mußte sich unterbrechen, um es nicht zu verschlucken.«


    SZ 3, 714


    


    Doch seine Nase hatte, um sich schief über seinen Mund zu stellen, unter allen verfügbaren schrägen Linien vielleicht die einzige gewählt, die auf diesem Gesicht zu ziehen einem selbst nie eingefallen wäre und die ihm eine gewisse Note vulgärer Dummheit gab, die durch die Nachbarschaft eines normannischen apfelroten Teints noch bekräftigt wurde.


    SZ 4, 459


    


    Doch wenn die Augen manchmal das Organ sind, in dem sich der Geist enthüllt, so ist leider die Nase (ungeachtet der intimen Solidarität und unvermuteten Wechselwirkungen der Züge untereinander) im allgemeinen dasjenige, in dem sich am leichtesten die Dummheit offenbart.


    SZ 4, 459


    


    Auf den sich selbst so gleichgebliebenen und dennoch jetzt wie Nougatmasse vielfältig zusammengesetzten Wangen der Herzogin von Guermantes erkannte ich eine Spur von Grünspan, ein kleines zerstoßenes Stück rosiger Muschelschale sowie eine schwer zu definierende winzige Schwellung, kleiner als eine Mistelbeere und etwas undurchsichtiger, als eine Glasperle es gewöhnlich ist.


    SZ 7, 362


    


    In Eintracht mit Madame Barrère, einer armenischen Muse, deren verdorrtes Gesicht an die Greueltaten der Türken erinnerte, während ihre Unterhaltung sie beinahe entschuldbar machte, hatte er seine Töchter tadellos erzogen. Neben den tadellosen Lektionen und besser als diese lebte er ihnen beispielhaft seine vollendete Einheit mit der Massakrierten vor, die in dem Fistelton ihrer Folterer das nichtssagende Geschwätz einer französischen Provinzlerin vorbrachte.


    NW 446


    


    Sofort stellte ich fest, daß ihr pappiges Gesicht sich veränderte wie Fruchtsaft, der zu gären beginnt; es sah aus, als ob es sich definitiv zersetzte.


    SZ 5, 83


    


    Wenn er sprach, hatte er gleichsam Brei im Mund, was wundervoll war, weil man spürte, daß es weniger von einer Mißbildung der Zunge als von einer Eigenschaft der Seele herrührte, gleichsam ein Rest jener Unschuld der Kindheit, die er nie verloren hatte. Alle Konsonanten, die er nicht aussprechen konnte, standen für ebenso viele Härten, zu denen er nicht imstande war.


    SZ 1, 296


    


    Selbst diese Häßlichkeit aber von Gesichtern, die er doch so gut kannte, schien ihm neu, seitdem ihre Züge – anstatt für ihn praktisch benutzbare Zeichen für die Identifizierung einer Person zu sein, die ihm bis dahin eine bestimmte Menge von zu verfolgenden Vergnügungen, zu vermeidenden Unannehmlichkeiten oder zu erwidernden Höflichkeiten bedeutet hatten – nur nach ästhetischen Gesichtspunkten geordnet in der Autonomie ihrer Linien ruhten.


    SZ 1, 472


    


    Zudem ist die Fürstin Metternich häßlich.


    NW 292


    


    Die völlige Unabhängigkeit, zu der Norpois seine Gesichtsmuskeln erzogen hatte, gestattete ihm zuzuhören, ohne so auszusehen, als höre er überhaupt.


    SZ 2, 42


    


    Bergottes Organ war wirklich sonderbar; nichts beeinträchtigt so sehr die materiellen Eigenschaften der Stimme wie die Tatsache, daß sie Gedanken enthält.


    SZ 2, 177


    


    Ihr Gesicht, das fast häßlich wurde, glich dann jenen öden Gestaden, an denen das weit draußen liegende Meer durch den stets gleichen Widerschein, den ein unwandelbarer und lastender Horizont begrenzt, endlos die Sinne ermüdet.


    SZ 2, 226


    


    Wegen ihres regen Geistes zog Madame Swann die Gesellschaft von Männern der von Frauen vor. Doch wenn sie die letzteren kritisierte, so tat sie es stets als Kokotte, indem sie auf Mängel hinwies, die ihnen bei den Männern schadeten, dicke Fesseln, ein häßlicher Teint, orthographische Fehler, Haare an den Beinen, ein widerwärtiger Geruch, falsche Augenbrauen.


    SZ 2, 273


    


    Tatsächlich stieg die Herzogin mit größter Schwierigkeit Treppen, sie war so unförmig dick, daß meine Mutter, als sie zu ihr ins Zimmer trat, einen Augenblick in Verlegenheit war, wo sie sie placieren könne.


    SZ 2, 430


    


    Wenn Jean beim Eintreten sich ihr näherte, nahm Madame Servan seinen Kuß entgegen, ohne ihn zu erwidern, und sah dabei aus wie eine bunt bemalte Reliquienfigur. Ihr Gesicht hatte nämlich in ihrem Lebensherbst die Farbe der Blätter des wilden Weins angenommen und war von tausend Äderchen durchzogen, aber es rührte sich kaum.


    JS 1, 246f.


    


    Seine Häßlichkeit, seine große Nase, sein erdiger Teint, seine dürftigen Glieder schienen ebenso wie seine Wasserstiefel und sein großer weicher Hut Spezialanfertigungen zu sein.


    JS 1, 436


    


    Und Bücher und Landschaften mögen zwar unseren Träumen nicht entsprechen, bleiben aber sich selbst treu. Das Fleisch der Frau jedoch verwelkt, und welches Vergnügen sollte mir dieser rote und vernarbte Hals bereiten, der sich einst wie ein Nest aus Honig und Rosen meinen Lippen dargeboten hätte?


    NW 345

  


  
    
      
        
          Speis & Trank

        

      

    


    


    »Sie haben recht daran getan, daß Sie vorgestern nicht zum Abendessen gekommen sind. Es hat eine Rautenscholle in Karbolsäure gegeben! Das war kein Gericht mehr für den Tisch, sondern für eine Isolierstation. Wirklich, Norpois treibt die Treue bis zum Heldentum: er nahm noch einmal davon!«


    SZ 3, 707


    


    »Aber ich hatte doch Champagner verlangt?« sagte er zu dem Oberkellner, der solchen zu bringen geglaubt hatte, als er vor die beiden Gäste zwei mit moussierendem Wein gefüllte Kelche stellte. »Aber Monsieur …« – »Nehmen Sie dieses grauenhafte Zeug weg, das selbst mit dem schlechtesten Champagner überhaupt nichts zu tun hat. Dies ist ein Brechmittel mit Namen ›Cup‹, bei dem gewöhnlich drei verweste Erdbeeren in einer Mischung aus Essig und Selterswasser schwimmen …«


    SZ 4, 598


    


    Es müßte wirklich sehr angenehm sein, so eine nette Person ganz für sich zu haben, bei der man etwas so Seltenes fände wie einen wirklich guten Tee.


    SZ 1, 323


    


    Vielleicht aber fand sich inzwischen in der im Dunkel verharrenden, sich stauenden Menge irgendein Schriftsteller, ein Liebhaber menschlicher Ichthyologie, der, wenn er zusah, wie die Kinnbacken von alten weiblichen Ungetümen sich über einen Brocken der verschluckten Nahrung schlossen, sich ein Vergnügen daraus machte, diese nach Rassen, nach angeborenen und erworbenen Eigenschaften zu klassifizieren, welche letzteren auch erklären, warum eine alte serbische Dame, deren Kinnlade auf einen großen Seefisch hinweist, infolge der Tatsache, daß sie seit ihrer frühen Jugend sich in dem Süßwasserreservoir des Faubourg-Saint-Germain aufgehalten hat, ihren Salat wie eine La Rochefoucauld verspeist.


    SZ 2, 365f.


    


    Ein einfaches Frühstückshörnchen, das wir selbst essen, bereitet uns mehr Vergnügen als alle Schnepfen, Junghasen und Steinhühner, die Ludwig XV. vorgesetzt bekam.


    SZ 6, 122


    


    Es ist eine Freude für den Bürger, der nach einem arbeitsreichen Tag zum friedlichen Nachtmahl mit seinen Kindern heimkehrt, seinen in gesunder Weise ermüdeten Geist abzulenken und seine Zunge, die so lange hat ruhen müssen, wieder wach werden zu lassen – bis sie sich dann auf unmittelbare Weise in der Berührung mit einem vom Bratensaft glänzenden Hähnchen ergötzen kann – indem er erklärt: »Man kann sagen, was man will, wir haben schon eine komische Regierung!«


    JS 1, 188f.


    


    Bei einer Diskussion über die Anarchisten wurde es ernsthafter. Aber Madame Fremer sagte langsam, sich gleichsam resigniert der Fatalität eines Naturgesetzes beugend: »Was soll das alles? Es wird immer Reiche und Arme geben.« Und all diese Leute, von denen der Ärmste mindestens hunderttausend Francs an Renditen bezog, leerten, von ihren Skrupeln befreit, mit herzlicher Fröhlichkeit ihr letztes Glas Champagner.


    FT 140


    


    Mit jemandem regelmäßig zu dinieren ist ein entsetzlicher Keulenschlag für dessen Chancen, sich uns als historische Persönlichkeit einzuprägen.


    NW 503

  


  
    
      
        
          Land & Leute

        

      

    


    


    »Wir ziehen Begonien, schneiden Taxus, weil wir nichts Besseres haben und der Taxus und die Begonien es sich gefallen lassen.«


    SZ 3, 400


    


    Gewisse Frauen von nicht sehr hohem Rang in ihrer Heimatprovinz, aber glänzend verheiratet, reich, hübsch, bei den Herzoginnen beliebt, waren für Paris, wo man wenig über genealogische Fragen orientiert ist, ein ausgezeichneter und eleganter Importartikel.


    SZ 3, 620


    


    Wir glauben ja in der Tat gern, das Geheimnis der Stärke und der privilegierte Sitz der Schönheit liege dort, wo wir ein gesundes und glückliches Leben führen. »Sie werden sehen, was für eine Luft man dort hat. Ich garantiere Ihnen, dort werden Sie atmen können!« Leider aber hängt das Atmenkönnen nicht allein von der Luft ab.


    JS 1, 267


    


    »Ich habe noch immer hier für Sie drei unglückselige, schrecklich kleine japanische Bäume. Als ich eine Verkaufsanzeige gelesen hatte, habe ich meinen Pseudo-Sekretär hingeschickt, um sie zu kaufen. Welche Enttäuschung, als ich sie sah. Doch sie werden sich trotzdem zu etwas Niedlichem entwickeln, sie sind so alt und so winzig. Es ist, als ob man den Mont-blanc am Horizont im Opernglas betrachtet und sich dabei sagt: er ist 4810 Meter hoch.«


    BzL, 274


    


    Denn in Combray war jemand, »den man nicht kannte«, ein ebensowenig glaubhaftes Wesen wie ein Gott der Mythologie.


    SZ 1, 85


    


    Pariser können in dieser Gegend auch für teures Geld kein Land erwerben, denn die bretonischen Bauern, die reich sind und von nichts leben, wollen immer nur kaufen und sich niemals von etwas trennen, sei es aus einem Vorurteil heraus, das durch sein ehrwürdiges Alter zur Tradition geworden ist, sei es auf Grund der Chimäre, diese Ländereien würden eines Tages einen fabelhaften Wert besitzen.


    JS 1, 277


    


    In Paris, wo ich ihn nur bei Abendgesellschaften sah, unbeweglich, in seinen Frack geschnürt, durch den Auftrieb seines Stolzes, den Aufschwung seiner Gefallsucht und das Feuerwerk seiner Konversation in der Vertikale gehalten, beachtete ich nicht, wie sehr er gealtert war.


    SZ 4, 383f.


    


    Das Badeleben enthob neue Bekanntschaften der drohenden Folgen für die Zukunft, die man in Paris hätte befürchten müssen. Männer der ersten Kreise, die ohne ihre Frauen nach Balbec gekommen waren, was alles sehr viel leichter machte, zeigten auf La Raspelière eine gewisse Zugänglichkeit und wurden so von Langweilern zu entzückenden Menschen.


    SZ 4, 655


    


    Als Jean und seine Mutter aus Éteuilles abreisten, ließ Monsieur große Sträuße von Weißdorn und Schneeballen für sie schneiden, die Madame Santeuil nicht zurückzuweisen wagte. Doch sobald der Onkel verschwunden war, warf sie sie fort, da sie fand, man habe unterwegs bereits genug zu schleppen.


    JS 1, 225


    


    In Combray kannte man alles, was vorüberkam, Menschen wie Tiere, so gut, daß meine Tante, wenn sie zufällig einen Hund auf der Straße sah, »den sie nicht kannte«, unaufhörlich daran dachte und dieser unfaßbaren Tatsache ihre Induktionsgabe und ihre freien Stunden widmete.


    SZ 1, 86


    


    »In der Auvergne? Ja, wollen Sie sich denn von Flöhen und Wanzen auffressen lassen? Wohl bekomm's!«


    SZ 1, 277


    


    »Die Gegend gilt als häßlich, aber ich muß Ihnen sagen, sie mißfällt mir nicht, ich hasse ›malerische‹ Regionen.«


    SZ 1, 495


    


    Sonnenaufgänge gehören zu langen Eisenbahnfahrten wie hartgekochte Eier, illustrierte Zeitungen, Kartenspiele und Flüsse, auf denen Kähne sich abmühen, ohne vorwärtszukommen.


    SZ 2, 326f.


    


    Ein Franzose, der bei den Muselmanen wohnt, gewöhnt sich an die Sitten der Muselmanen, wenn er aber dort einen Franzosen trifft, findet er im gleichen Augenblick für dessen Beurteilung dennoch zur französischen Moralauffassung zurück.


    JS 2, 1069


    


    Sie gehörte zu den Menschen, die, da es ihnen eine geradezu körperliche Lust verschafft, zu behaupten, daß alles, was sich in ihrer Umgebung zuträgt, außergewöhnlich sei, es schließlich tatsächlich finden, ob es sich nun um politische Ereignisse, um Dramen in der Gesellschaft oder um Veränderungen in der Temperatur und im Wechsel der Jahreszeiten – diese Ereignisse und Dramen des Landlebens – handelt.


    JS 1, 189f.


    


    Er haßte die Gegend, fand sie abscheulich und beglückwünschte sich, bedrückt wie er war, fast dazu, da er die Notwendigkeit, die uns drängt, Dinge zunächst zu lieben, die dennoch so schnell vergessen sind, sehr ermüdend fand.


    JS 1, 315


    


    Es soll in der Provinz Krämerfrauen geben, deren Gehirn wie ein enger Käfig brennende Begierden nach chic einschließt wie wilde Tiere. Der Briefträger bringt ihnen Le Gaulois. Die Nachrichten aus der großen Welt werden im Nu verschlungen. Die unruhevollen Provinzdamen sind gesättigt. Und für eine Stunde wird in ihren von Genuß und Bewunderung geweiteten Pupillen heitere Zufriedenheit erstrahlen.


    FT 61


    


    »Es mag ja sein, daß er in Friesland über ein Inselreich gebietet, aber hier in Paris lebt er im Staub, den er kurzzeitig gegen den Dreck eintauschte, als er diese Straßendirne heiratete.«


    NW 325

  


  
    
      
        
          Zuletzt

        

      

    


    


    »Ich für meine Person muß gestehen, daß mich nichts so amüsiert wie diese kleinen Bosheiten, ohne die ich das Leben einfach öde fände.«


    SZ 2, 248

  


  
    
      
        
          Nachwort

        

      

    


    Wer es sich – nicht erst mit dem Erreichen des Pensionsalters – vornimmt, »endlich« Marcel Prousts Zyklus Auf der Suche nach der verlorenen Zeit zu lesen, muß schon im vorhinein Standfestigkeit beweisen. Denn kaum einem Werk der modernen Literatur schlagen derart hohe Vorurteilswellen entgegen. Prousts Roman, so heißt es dann, sei von ermüdender Langatmigkeit geprägt und behandele permanent »schwere« Themen wie »Zeit«, »Kunst« und »Erinnerung«. Übersehen wird dabei meist, daß die Suche nach der verlorenen Zeit in weiten Teilen ein prallgefüllter Gesellschaftsroman ist, der die Welt des Fin de siècle unter eine ironisch-satirisch getönte Lupe hält und dadurch großartige komische Passagen hervorbringt.


    Wenn Proust dazu ansetzt, die aristokratischen oder großbürgerlichen Salons seiner Zeit zu beschreiben, so beleuchtet er deren Riten mit gleichsam soziologischem Interesse. Als »Meister der Konversation« (so der Proust-Experte Luzius Keller) läßt Proust einen Erzähler agieren, der oft aus der Distanz des Beobachters präzise festhält, wie die Protagonisten der Salons (nicht selten aber auch die der Dienstbotensphäre) agieren. Die zahllosen Gespräche, die der Erzähler belauscht und wiedergibt, dienen dazu, die Wortführer zu demaskieren und die Gesetzmäßigkeiten, nach denen sich gesellschaftliche Zirkel finden und wieder zerstreuen, zu verdeutlichen. Genüßlich führt Prousts Prosa Szenerien vor, die die Sündenböcke, Adabeis und Möchtegerngrößen des Gesellschaftslebens in Aktion zeigen. Wie hier gesprochen, debattiert und geurteilt wird, enthüllt die Leere, die von diesen sich selbst akklamierenden Kreisen ausgeht, und bringt den Erzähler nach und nach dazu, seine Berufung als Schriftsteller zu erkennen.


    Vor diesem Hintergrund nimmt es nicht wunder, daß Prousts Werke reich gefüllt sind mit Sätzen, die die Herz- und Geschmacklosigkeiten, die Narzißmen und Dummheiten dessen zeigen, was die geschilderten Soziotope ausmacht. Manche Figuren – wie der Mediziner Cottard zum Beispiel – haben ihre Hauptfunktion darin, sich in zeittypischen Klischees zu ergehen und Dämlichkeit an Dämlichkeit zu reihen. Wenn Proust die unbeschwert vorgetragenen Meinungen seiner Gesellschaftsträger vorführt oder deren Physiognomien en détail nachzeichnet, zeigt er keine Scheu vor boshaften Formulierungen. Da treffen wir unverhofft auf Frauen, deren »Füße wie Schleppkähne« aussehen oder deren Gesichtszüge sich wie gärender Fruchtsaft verändern. Ob es um das Versteckspiel der Homosexuellen, um Eifersuchtsdramen, um die allgegenwärtige Lüge als Fundament der Gesellschaft, um die Häßlichkeit schlechthin oder um die Mißachtung der Kunst geht – wieder und wieder tendiert der Erzähler dazu, seine Beobachtungen in feinziselierte Bonmots münden zu lassen, die Proust als Kenner der französischen Moralistik ausweisen.


    Nicht immer tritt die Boshaftigkeit dieser Sentenzen offen zutage. Die Eleganz der Proustschen Formulierungen bringt es mit sich, daß deren Spitzzüngigkeiten erst auf den zweiten Blick ins Auge stechen. Eine lapidare Beobachtung wie »Ein elegantes Milieu ist jenes, in dem die Meinung eines jeden aus der Meinung der anderen besteht« zeigt, daß Boshaftigkeiten mit dem Florett oft besser als mit dem schweren Säbel zu plazieren sind. Für die vorliegende Sammlung (die Prousts umfangreiche, bislang auf Deutsch kaum übersetzte Korrespondenz nur am Rande berücksichtigt) wurden deshalb auch Zitate aufgenommen, die Boshaftes nur in Spurenelementen erhalten und in erster Linie bittere Lebenswahrheiten mit größter Selbstverständlichkeit verkünden.


    Wenn beispielsweise der Herzogin von Guermantes ein »Ausdruck der Ermattung« attestiert wird, »der daher rührte, daß nicht nur diese Matinee, sondern auch das Leben schon geraume Zeit währte«, so steckt in dieser Erläuterung weit mehr als eine wenig charmante Betrachtung der Herzogin. Vielleicht fordern gerade diese mannigfachen, anspielungsreichen Verknüpfungen, die sich fast auf jeder Seite der Prosa Prousts finden, bei der Lektüre eine so hohe Aufmerksamkeit ein. Wo eben noch ein harmlos anmutender Smalltalk im Hause der Verdurins nachgebildet wurde, da herrscht im nächsten Satz eine analytische Präzision, die sich in einer ungewöhnlichen Sentenz oder in einem vernichtenden Verdikt äußert. Von »Kanaillen« oder »dummen Puten« ist in Prousts Œuvre selten die Rede; seine Art, Nadelstiche anzubringen, ist subtiler – und gerade deshalb von so großer Treffsicherheit. Manche gesellschaftlichen Ereignisse lassen sich auch knapp einhundert Jahre nach Prousts Tod nur dadurch ertragen, daß man Zuflucht zu feinsinnigen Bosheiten nimmt. Man bediene sich.
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