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PROLOG

Verdammter Mist, so ein Pech …«
»Was?«, fragte ich.
Ich schlug eine besonders aufdringliche und unbeirrbare Wespe von meiner Coladose weg. Ben versteckte sein Gesicht hinter der Hand, was ihn umso auffälliger machte.
»Professor McDonald. Du weißt schon, Egghead McMuffin. Ich hätte schon vor einer Woche einen Aufsatz über Keats bei ihm abgeben sollen. Hat er mich gesehen?«
Ich warf einen Blick hinüber. Auf der anderen Seite des von der Nachmittagssonne gesprenkelten Rasens war der Professor abrupt stehen geblieben, streckte wie Lord Kitchener den Zeigefinger aus und formte mit den Lippen das Wort »DU«.
»Äh. Ja.«
Ben schielte durch seine gespreizten Finger auf mich.
»Ja, vielleicht? Oder eher: ja, todsicher?«
»Ja, so sicher wie eine stattliche, tweedtragende, glatzköpfige schottische Scud-Rakete, die deine genauen Koordinaten kennt und über das Gras auf dich zugeschossen kommt, um dich zu vernichten.«
»Verstehe. Lass mich nachdenken …«, murmelte Ben und schaute hinauf zu den Blättern des Baums, unter dem wir saßen.
»Hast du vor, auf den Baum zu klettern? Professor McDonald sieht nämlich so aus, als würde er notfalls bis zur Abenddämmerung auf die Feuerwehr warten.«
Ben ließ seinen Blick über die Reste des Mittagessens und unsere Taschen auf dem Boden schweifen, als könnten sie ihm die Lösung eingeben. Ich war nicht davon überzeugt, dass es ihm helfen würde, einem angesehenen Universitätsprofessor den Rucksack ins Gesicht zu schleudern. Schließlich blieb sein Blick an meiner rechten Hand hängen.
»Kann ich mir deinen Ring ausleihen?«
»Klar, aber er hat keine magischen Kräfte.« Ich zog ihn vom Finger und reichte ihn ihm.
»Stehst du mal auf?«
»Was?«
»Steh. Auf.«
Ich sprang auf und klopfte mir das Gras von den Jeans. Ben balancierte vor mir auf einem Knie und streckte mir den klobigen Silberring, den ich für vier Pfund auf dem Flohmarkt gekauft hatte, entgegen.
Ich fing zu lachen an. »Oh … du Idiot.«
Professor McDonald hatte uns erreicht. »Ben Morgan …!«
»Entschuldigen Sie, Sir, ich stecke gerade mitten in einer sehr wichtigen Angelegenheit.« Er wandte sich wieder zu mir um. »Ich weiß, wir sind erst zwanzig Jahre alt, und der Zeitpunkt dieses Heiratsantrags mag vielleicht durch … äußere Umstände ein wenig Nachdruck erfahren haben. Aber ungeachtet dessen bist du einfach großartig. Ich weiß, ich werde für keine andere Frau jemals so empfinden wie für dich. Dieses Gefühl wird immer stärker und stärker und …«
Professor McDonald verschränkte die Arme vor der Brust, doch er lächelte. Kaum zu fassen. Bens Chuzpe hatte wieder einmal gesiegt.
»Bist du sicher, dass dieses Gefühl nicht die Rache der Tortilla mit Mais und Dosenwürstchen ist, die du mit Kev gestern Abend gemacht hast?«, fragte ich.
»Nein! Mein Gott – du hast mich erobert. Ich spüre es in meinem Kopf, in meinem Herzen, in meinem Bauch …«
»Vorsicht, junger Mann, ich würde mir den Rest dieser Aufzählung sparen«, meinte Professor McDonald. »Das Gewicht der Geschichte lastet auf Ihnen. Denken Sie an das Vermächtnis. Es sollte inspirieren.«
»Danke, Sir.«
»Du brauchst keine Frau, du brauchst ein Durchfallmittel«, sagte ich.
»Ich brauche dich. Was sagst du? Heirate mich. Eine einfache Zeremonie. Dann ziehst du zu mir. Ich besitze eine Luftmatratze und ein fleckiges Handtuch, das du zusammenrollen und als Kopfkissen benützen kannst. Und Kev arbeitet gerade an einem wunderbaren Rezept für Patatas bravas, bei dem man die Kartoffelstückchen in einer Tomatensuppe aus der Dose erhitzt.«
»Das ist ein tolles Angebot, Ben, aber nein danke.«
Ben wandte sich Professor McDonald zu. »Ich werde wohl Sonderurlaub wegen eines Trauerfalls brauchen.«
[home]
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Ich komme ein wenig später als üblich nach Hause, und dieser spezielle Regen in Manchester, der gleichzeitig senkrecht und waagrecht fällt, schiebt mich zur Tür hinein. Ich trage so viel Wasser mit ins Haus, dass es sich anfühlt, als würde mich die Brandung wie einen Strang Seetang an den Fuß der Treppe spülen und dort hängen lassen.
Unser Haus ist freundlich und bescheiden, finde ich. Man erkennt innerhalb von Minuten, dass wir zwei kinderlose Berufstätige Anfang dreißig sind. Gerahmte Drucke von Rhys’ musikalischen Helden. Shabby Chic mit Betonung auf Ersterem. Und glänzend dunkelblau lackierte Fußbodenleisten, die meine Mum zu der abfälligen Bemerkung veranlassten: »Sieht ein bisschen so aus wie im Gemeindezentrum.«
Im Haus riecht es nach Abendessen, würzig und warm, und trotzdem liegt eine bestimmte Kälte in der Luft. Noch bevor ich ihn zu Gesicht bekomme, weiß ich, dass Rhys schlecht gelaunt ist. Als ich in die Küche gehe, werde ich durch die Spannung in seinen Schultern und durch die Art, wie er sich über den Herd beugt, bestätigt.
»Guten Abend, Schatz«, sage ich, ziehe mein durchnässtes Haar aus dem Kragen und nehme den Schal ab. Ich fröstle, aber die Aussicht auf das Wochenende gibt mir Auftrieb. An einem Freitag ist alles ein wenig leichter zu ertragen.
Er knurrt etwas Unverständliches. Es könnte ein Hallo sein, aber ich will es nicht hinterfragen, um keinen Streit zu provozieren.
»Hast du die Steuerplakette?«, fragt er.
»Oh, Mist, das habe ich vergessen.«
Rhys wirbelt mit einem Messer in der Hand herum. Es war ein Verbrechen aus Leidenschaft, Euer Ehren. Wenn es um die Unterlagen der Kfz-Zulassungsstelle ging, konnte er Versäumnisse nicht ertragen.
»Ich habe dich gestern daran erinnert! Jetzt ist sie schon einen Tag überfällig.«
»Es tut mir leid. Ich erledige es morgen.«
»Du bist ja nicht diejenige, die jetzt illegal Auto fahren muss.«
Ich bin auch nicht diejenige, die vergessen hat, sich letztes Wochenende darum zu kümmern, laut seiner handschriftlichen Notiz im Kalender. Ich erwähne das aber nicht. Einspruch: Unterstellung.
»Sie schleppen die Autos ab und bringen sie auf den Schrottplatz, selbst wenn man nur auf dem Gehsteig parkt. Ohne Gnade. Gib mir nicht die Schuld, wenn sie unseren Wagen zu einer Größe zusammenpressen wie bei Noddy im Spielzeugland und du dann mit dem Bus fahren musst.«
Vor meinem geistigen Auge sehe ich mich als Noddy mit blauer Zipfelmütze und Glöckchen an der Spitze.
»Morgen früh. Mach dir keine Sorgen.«
Er dreht sich wieder um und hackt auf eine Paprikaschote ein. Ob er mich in dieser Paprikaschote sieht oder nicht, lässt sich nicht sagen. Mir fällt ein, dass ich etwas zur Beschwichtigung dabeihabe, und ich ziehe rasch die Flasche Rotwein aus der tropfenden Einkaufstüte von Oddbins.
Ich schenke zwei große Gläser ein und sage: »Prost, Onkel Willy.«
»Onkel Willy?«
»Noddys Freund. Nicht so wichtig. Wie war dein Tag?«
»Alles wie immer.«
Rhys arbeitet als Grafikdesigner für ein Marketingunternehmen. Und er hasst seinen Job. Noch mehr hasst er es, darüber zu reden. Er hört sich jedoch gern exklusiv reißerische Geschichten aus dem Strafgericht Manchester an.
»Nun, heute hat ein Mann, der ›lebenslänglich‹ ohne Bewährung gekriegt hat, das Urteil mit den unsterblichen Worten kommentiert: ›Das bekackte Arschloch soll zur Hölle fahren!‹«
»Haha. Und hat er recht?«
»Du meinst, ob das Urteil ungerecht war? Nein. Der Kerl hat einige Leute um die Ecke gebracht.«
»Kannst du in den Manchester Evening News ›bekacktes Arschloch‹ schreiben?«
»Nur mit Sternchen. Und ich musste die Ausdrücke der Angehörigen beschönigend als ›erregte Rufe von der Zuschauergalerie‹ umschreiben. Das einzige Wort über den Richter, das kein Schimpfwort war, lautete ›alt‹.«
Rhys trägt leise lachend sein Glas ins Wohnzimmer. Ich folge ihm.
»Ich habe heute ein paar Nachforschungen wegen der Musik angestellt«, erkläre ich und setze mich. »Mum hat sich bei mir darüber beklagt, dass auf der Hochzeit des Neffen von Margaret Drummond aus der Backgruppe ein DJ mit Basketballkappe misstönende Musik mit unanständigen Texten spielte, und das, noch bevor für die Blumenmädchen und Schleppenträger Schlafenszeit war.«
»Das hört sich großartig an. Kann sie uns seine Telefonnummer geben? Die Kappe sollte er vielleicht zu Hause lassen.«
»Ich dachte, wir könnten einen Livesänger buchen. Jemand aus dem Büro hatte einen Elvis-Imitator engagiert. Er heißt Macclesfield Elvis und scheint richtig gut zu sein.«
Rhys’ Miene verdüstert sich. »Ich will keinen alten Fettsack mit Pomade im Haar, der Love Me Tender trällert. Wir heiraten im Rathaus von Manchester und nicht in einer schäbigen Hochzeitskapelle in Vegas.«
Ich schlucke das hinunter, obwohl es mir nicht leichtfällt. Entschuldige, dass ich versucht habe, ein wenig Spaß in die Sache zu bringen.
»Oh. Okay. Ich dachte, es könnte witzig sein. Um ein bisschen Stimmung zu machen, verstehst du. An was hast du gedacht?«
Er zuckt die Schultern. »Keine Ahnung.«
Seine trotzige Miene und sein vielsagender Blick lassen mich vermuten, dass ich etwas übersehen habe. »Außer … du möchtest selbst spielen?«
Er gibt vor, darüber nachzudenken. »Ja, ich schätze, das wäre eine Möglichkeit. Ich werde die Jungs fragen.«
Rhys’ Band. Nenn sie einen Oasis-Abklatsch, und er bringt dich um. Dabei tragen die Jungs auch Parkas und zoffen sich ständig. Er hatte immer gehofft, mit seiner früheren Band in Sheffield den großen Durchbruch zu schaffen. Das, was er jetzt macht, ist nur noch das Hobby eines Mittdreißigers. Das wissen wir beide, aber wir sprechen es nicht aus. Ich habe immer akzeptiert, Rhys mit seiner Musik teilen zu müssen. Allerdings war ich nicht darauf vorbereitet, das auch an meinem Hochzeitstag zu tun.
»Du könntest vielleicht die erste halbe Stunde spielen, und danach übernimmt der DJ.«
Rhys verzieht das Gesicht. »Ich kann von den anderen nicht verlangen, dass sie proben und alles aufbauen und dann nur so kurz spielen.«
»Na gut, dann eben etwas länger, aber es ist unsere Hochzeit und kein Gig.«
Ich spüre, wie Gewitterwolken aufziehen und sich drohend zusammenballen. Gleich wird es richtig donnern. Ich kenne sein Temperament und diese Art von Auseinandersetzung wie meine Westentasche.
»Und ich will keinen DJ«, sagt er.
»Warum nicht?«
»DJs sind bescheuert.«
»Willst du selbst für die gesamte Musik sorgen?«
»Wir stellen etwas auf dem iPod zusammen, mit Spotify oder wie auch immer. Und lassen den Mix laufen.«
»Okay.« Ich sollte das Thema auf sich beruhen lassen, bis er bessere Laune hat, aber ich tu es nicht. »Dann sollten wir aber auch Songs von den Beatles und Abba für die ältere Generation reinnehmen, oder? Die können mit dem Fuck-you-I-won’t-do-what-you-tell-me-Zeug und Verstärkergebrüll nichts anfangen.«
»Dancing Queen? Vergiss es. Selbst wenn dein Cousin Alan dazu ein Tänzchen aufs Parkett legt.« Er spitzt die Lippen und wedelt unnötig provokativ mit den Händen vor seinen Brustwarzen herum wie die Bauchrednerpuppe Orville the Duck.
»Warum machst du daraus so eine große Sache?«
»Ich dachte, du wolltest eine Hochzeit nach unseren eigenen Vorstellungen, so wie wir es uns wünschen. Da waren wir uns doch einig.«
»Ja, nach unseren Vorstellungen. Nicht nach deinen«, erwidere ich. »Ich möchte die Gelegenheit haben, mich mit unseren Freunden und Verwandten zu unterhalten. Es soll eine Party für alle sein.«
Mein Blick fällt auf den Verlobungsring. Warum wollten wir gleich noch mal heiraten? Vor ein paar Monaten feierten wir in einem griechischen Restaurant einen beträchtlichen Bonus, den Rhys bekommen hatte, und waren von den Verdauungsschnäpsen ein wenig beschwipst. Unter den vielen Ideen, wofür wir das Geld ausgeben könnten, tauchte auch die Hochzeit auf. Uns gefiel die Vorstellung, ein Fest zu feiern, und wir waren uns einig, dass es allmählich an der Zeit war. Es gab keinen Heiratsantrag. Rhys füllte lediglich mein Glas wieder auf, sagte »Verdammt, warum nicht?« und zwinkerte mir zu.
Diese Entscheidung fühlte sich an jenem Abend in dem warmen, lauten Lokal so sicher und richtig und naheliegend an. Wir sahen zu, wie die Bauchtänzerin ein paar Rentner von den Stühlen zog und sie dazu animierte, sich um sie zu drehen, und wir lachten, bis wir Bauchschmerzen bekamen. Ich liebte Rhys, und ich nehme an, dass in meiner Einwilligung der Gedanke mitschwang: Wen soll ich auch sonst heiraten? Zugegeben, wir führten eine Beziehung mit einer unterschwellig rumorenden Unzufriedenheit. Aber wie bei Schimmelflecken in einer feuchten Ecke des Badezimmers wäre ein großer Aufwand nötig, um etwas dagegen zu unternehmen, und irgendwie fanden wir nie die Zeit dafür.
Obwohl wir lange damit gewartet hatten, hatte ich nie daran gezweifelt, dass wir unsere Beziehung irgendwann amtlich machen würden. Rhys trug zwar immer noch seine wilde Mähne und die ewige Jugenduniform aus schmuddeligen T-Shirts mit aufgedruckten Bandnamen und abgewetzten Jeans und Chucks, aber ich wusste, darunter verbarg sich der Wunsch, vor dem Kinderkriegen einen Trauschein zu haben. Als wir nach Hause kamen, riefen wir beide unsere Eltern an, vorgeblich um unsere Freude mit ihnen zu teilen, vielleicht aber auch nur, um keinen Rückzieher mehr machen zu können, wenn wir wieder nüchtern waren. Kein Mondschein und keine Sonaten, aber, wie Rhys sagen würde, daraus besteht das Leben nicht.
Inzwischen verbinde ich mit diesem Tag, der der schönste unseres Lebens sein soll, etliche Kompromisse und unterdrückte Gereiztheit und befürchte, dass Rhys sich mit seinen Bandkollegen zusammenrotten und sich allen anderen gegenüber distanziert verhalten wird. Genauso wie er sich bei unserer ersten Begegnung gegeben hat, als mein unerfahrenes Herz nur von dem Wunsch erfüllt war, zu seiner Clique zu gehören.
»Wie lange noch wird die Band die dritte Person in dieser Beziehung sein? Wirst du ständig beim Proben sein, während ich mit einem schreienden Baby zu Hause sitze?«
Rhys nimmt das Weinglas von seinen Lippen. »Was soll das denn jetzt? Muss ich ein anderer Mensch werden, etwas aufgeben, das ich liebe, um gut genug für dich zu sein?«
»Das habe ich nicht gesagt. Ich bin nur der Meinung, dass die Musik mit deiner Band an unserem Hochzeitstag nicht wichtiger sein sollte als unser Zusammensein.«
»Ha. Wir werden danach noch unser ganzes Leben zusammen verbringen.«
Er sagt das so, als handle es sich um eine Gefängnisstrafe in Strangeways mit sexuellen Übergriffen in der Dusche, Hofdrill um sechs Uhr morgens und nach draußen geschmuggelten Botschaften. Lässt. Mich. Nicht. Ins. Pub.
Ich atme tief ein und spüre eine schwere Last in meinem Brustkorb, einen Schmerz, den ich vielleicht in Wein ertränken kann. In der Vergangenheit hat das funktioniert.
»Ich bin mir nicht sicher, ob diese Hochzeit eine gute Idee ist.«
Jetzt ist es raus. Der quälende Gedanke hat sich vom Unterbewusstsein ins Bewusstsein geschoben und sich weiter nach vorne gedrängt, bis er schließlich aus meinem Mund gesprudelt ist. Es überrascht mich, dass ich das nicht rückgängig machen will.
Rhys zuckt die Schultern. »Ich habe dir ja vorgeschlagen, ins Ausland abzuhauen. Du wolltest unbedingt hier heiraten.«
»Nein, ich meine, ich halte es für keine gute Idee, jetzt zu heiraten.«
»Tja, es wird verdammt komisch aussehen, wenn wir alles absagen.«
»Das ist kein Grund, es durchzuziehen.«
Gib mir einen Grund. Sende ich gerade verzweifelte verschlüsselte Botschaften aus? Mir wird klar, dass ich soeben etwas begriffen habe, aufgewacht bin und dass Rhys die Dringlichkeit der Sache nicht erkennt. Ich habe etwas gesagt, das zu den Dingen gehört, die wir normalerweise nicht ansprechen. Aber sich zu weigern, es zu hören, genügt nicht als Antwort.
Er seufzt übertrieben und drückt damit ohne Worte aus, wie ermüdend die schrecklichen Prüfungen des Lebens mit mir sind.
»Wie auch immer. Seit du nach Hause gekommen bist, suchst du Streit.«
»Nein, das ist nicht wahr!«
»Und jetzt schmollst du und zwingst mir einen DJ auf, der irgendeinen Mist für dich und deine bescheuerten Freunde auflegt, während ihr euch betrinkt. Gut. Buch ihn, mach alles so, wie du willst. Ich habe keine Lust, mich mit dir deswegen zu streiten.«
»Bescheuert?«
Rhys trinkt einen Schluck Wein und steht auf. »Ich werde mich weiter ums Abendessen kümmern.«
»Glaubst du nicht, es sollte uns zu denken geben, dass wir uns nicht einmal darüber einig werden können?«
Unwillig setzt er sich wieder. »Meine Güte, Rachel, mach doch kein Drama daraus. Ich habe eine anstrengende Woche hinter mir und keine Energie für einen Wutanfall.«
Ich bin auch müde, aber nicht von den fünf Tagen Arbeit. Ich bin erschöpft von dem ständigen Bemühen, so zu tun, als ob. Wir stehen kurz davor, Tausende Pfund für diese Heuchelei auszugeben, vor all den Leuten, die uns am besten kennen. Bei der Aussicht darauf wird mir furchtbar mulmig.
Das Dumme ist nur, dass Rhys’ Verständnislosigkeit nachvollziehbar ist. Er verhält sich wie üblich. Alles wie gehabt. Irgendetwas in mir ist gebrochen. Ein Teil meiner Maschinerie hat den Geist aufgegeben, so wie ein zuverlässiges Gerät, das läuft und läuft, bis es eines Tages ganz plötzlich streikt.
»Es ist keine gute Idee zu heiraten. Punkt«, sage ich. »Ich bin mir nicht einmal sicher, ob es eine gute Idee ist, dass wir zusammen sind. Wir sind nicht glücklich.«
Rhys wirkt leicht verdutzt. Dann verschließt sich seine Miene, und er setzt seine Trotzmaske auf. »Du bist nicht glücklich?«
»Nein, ich bin nicht glücklich. Bist du es?«
Er schließt die Augen, seufzt und kneift sich in den Nasenrücken. »Im Augenblick nicht. Merkwürdigerweise.«
»Überhaupt?«, bohre ich nach.
»Was meinst du mit glücklich? Zugekifft in einer durchsichtigen Bluse über eine Wiese tanzen und Gänseblümchen pflücken? Nein, dann bin ich es nicht. Ich liebe dich, und ich dachte, du liebst mich genug, um dir ein wenig Mühe zu geben. Aber anscheinend habe ich mich getäuscht.«
»Es gibt einen Mittelweg zwischen bekifft Gänseblümchen pflücken und sich ständig zanken.«
»Werd endlich erwachsen, Rachel.«
Rhys’ Standardreaktion auf alle meine Zweifel ist ein schroffes »Werd endlich erwachsen« oder »Vergiss es einfach. Jeder weiß, dass Beziehungen nun mal so sind. Du hast unrealistische Erwartungen«. Ich mochte seine Bestimmtheit. Jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher.
»Es reicht nicht«, sage ich.
»Was soll das heißen? Willst du etwa ausziehen?«
»Ja.«
»Das glaube ich dir nicht.«
Ich kann es auch nicht glauben. Nicht nach all den Jahren. Das nenne ich Geschwindigkeit – von null auf hundertachtzig, von nichts zur Trennung in wenigen Minuten. Von der Beschleunigungskraft habe ich schon Hamsterbacken. Wahrscheinlich haben wir deshalb so lange gebraucht, bis wir uns zur Planung unserer Hochzeit aufraffen konnten. Wir wussten, dass dabei bestimmte verschwommene Ahnungen plötzlich schärfere Konturen bekommen würden.
»Ich werde mich morgen auf die Suche nach einer Wohnung machen.«
»Ist das alles? Nach dreizehn Jahren?«, fragt er. »Du willst die Hochzeit nicht so haben wie ich – das war’s, leb wohl?«
»Es geht nicht wirklich um die Hochzeit.«
»Merkwürdig, dass du dir dieser Probleme in einem Moment bewusst wirst, in dem du deinen Willen nicht durchsetzen kannst. Ich kann mich nicht erinnern, dass du dein Verhalten so … ›kritisch hinterfragt‹ hast, als ich dir den Ring gekauft habe.«
Damit hat er nicht ganz unrecht. Habe ich diesen Streit provoziert, um einen Grund zu haben? Habe ich tatsächlich triftige Gründe? Ich werde unsicher. Vielleicht wache ich morgen auf und halte das alles für einen Fehler. Möglicherweise wird sich diese dunkle, apokalyptische Wolke der schrecklichen Klarheit verziehen wie der Regen, der draußen immer noch herunterprasselt. Vielleicht könnten wir morgen Mittag essen gehen, unsere gemeinsame Auswahl an Songs auf eine Serviette kritzeln und uns wieder dafür begeistern …
»Okay … wenn das alles funktionieren soll, müssen wir einiges ändern. Wir müssen aufhören, ständig aufeinander loszugehen. Wir sollten zu einem Paartherapeuten gehen oder so etwas.«
Wenn er mir nur einen Millimeter entgegenkommt, bleibe ich. So erbärmlich ist meine Entschlossenheit.
Rhys runzelt die Stirn. »Ich werde mich nicht hinsetzen und zuhören, wie du einem bebrillten Seelenklempner erzählst, dass ich dich mies behandle. Ich werde die Hochzeit nicht verschieben. Entweder ziehen wir das jetzt durch, oder wir vergessen es.«
»Ich spreche über unsere gemeinsame Zukunft und darüber, ob wir überhaupt eine haben, und du machst dir darüber Sorgen, was die Leute sagen werden, wenn wir die Hochzeit absagen?«
»Du bist nicht die Einzige, die Ultimaten stellen kann.«
»Ist das ein Spiel?«
»Wenn du dir nach dieser langen Zeit nicht sicher bist, wirst du es niemals sein. Mehr gibt es dazu nicht zu sagen.«
»Wie du willst«, erwidere ich mit zittriger Stimme.
»Nein, wie du willst«, faucht er. »Wie immer. Nach allem, was ich für dich aufgegeben habe.«
Das bringt mich auf die Palme. In mir macht sich die Art von Zorn breit, bei dem man in die Luft schießt, als hätte man Raketenwerfer an den Füßen. »Du hast nichts für mich aufgegeben! Du hast selbst entschieden, nach Manchester zu ziehen. Du tust so, als stünde ich so verdammt tief in deiner Schuld und könne das nie wiedergutmachen. Das ist Schwachsinn! Eure Band hätte sich ohnehin aufgelöst! Gib mir nicht die Schuld daran, dass du es nicht geschafft hast!«
»Du bist eine selbstsüchtige, verzogene Göre«, brüllt er und steht ebenfalls auf, weil es weniger wirkungsvoll ist, im Sitzen herumzuschreien. »Es geht immer nur darum, was du willst, und du denkst dabei nie daran, was die anderen aufgeben müssen, um dir deine Wünsche zu erfüllen. Mit der Hochzeit machst du es genauso. Du gehörst zu der schlimmsten Sorte von Egoisten, weil du dich nicht dafür hältst. Und was die Band betrifft: Wie kannst du verdammt noch einmal behaupten, du wüsstest, wie sich die Dinge entwickelt hätten? Wenn ich noch mal von vorn anfangen und alles anders machen könnte …«
»Ach ja? Was dann?«, kreische ich.
Wir stehen beide heftig atmend da, ein aussichtsloser Zweikampf, in dem Worte als Waffen dienen.
»Gut. In Ordnung«, sagte Rhys schließlich. »Ich fahre über das Wochenende nach Hause – ich habe keine Lust, hierzubleiben und mir diesen Mist anzuhören. Schau dich nach einer anderen Wohnung um.«
Ich lasse mich auf das Sofa fallen und lege die Hände in den Schoß. Ich lausche den Geräuschen, während er oben herumstampft und seine Reisetasche packt. Tränen laufen mir über die Wangen und tropfen in den Ausschnitt meines T-Shirts, das gerade ein wenig getrocknet war. Ich höre Rhys in der Küche und begreife, dass er die Herdplatte unter dem Topf mit dem Chili ausmacht. Irgendwie ist dieser kleine Moment der Umsicht schlimmer als alles, was er noch sagen könnte. Ich vergrabe mein Gesicht in den Händen.
Nach einigen Minuten schrecke ich durch seine Stimme direkt neben mir hoch.
»Gibt es einen anderen?«
Ich richte meinen Blick aus tränenverschleierten Augen auf ihn. »Was?«
»Du hast mich schon verstanden. Gibt es einen anderen?«
»Natürlich nicht.«
Rhys zögert und fügt dann hinzu: »Ich weiß nicht, warum du jetzt weinst. Das ist doch, was du wolltest.«
Er schlägt die Haustür so fest hinter sich zu, dass es wie ein Pistolenschuss klingt.
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Der Schock meines plötzlichen Singledaseins ruft meine beste Freundin Caroline und unsere gemeinsamen Freunde Mindy und Ivor auf den Plan. Sie scharen sich um mich und stellen mir die eine Frage, die echtes Mitgefühl beweist: »Sollen wir ausgehen und uns richtig betrinken?«
Rhys fehlt ihnen dabei nicht. Er hat meine Freunde immer als meine Freunde betrachtet. Häufig hat er angemerkt, dass »Mindy und Ivor« sich anhört wie das Moderatorenteam einer Kindersendung. Mindy ist Inderin und heißt eigentlich Parminder. Sie sagt, die Abkürzung »Mindy« ist ihr Alias in der Welt der Weißen. »Damit kann ich mich unerkannt unter ihnen bewegen. Wenn man außer Acht lässt, dass meine Haut braun ist.«
Was Ivor betrifft – sein Dad hat eine Vorliebe für nordische Sagen. Wegen eines alten Zeichentrickfilms hatte er es mit diesem Namen nicht immer leicht. Die Rugbyspieler im Studentenwohnheim an der Uni nannten ihn »die Dampflokomotive« und behaupteten, dass er in bestimmten intimen Augenblicken »Tsch-tsch-pfft, tsch-tsch-pfft« mache. Dieselben Rugbyspieler tranken als Mutprobe den Urin und die Spucke der anderen und trieben Ivor auf das Stockwerk der Mädchen. So wurden wir zu einer gemischten Vierergruppe. Unsere platonische Freundschaft, verbunden mit seinem glattrasierten Schädel, der schwarzen Hornbrille und seiner Vorliebe für trendige Turnschuhe aus Japan, führte dazu, dass viele Leute mutmaßten, Ivor sei schwul. Mittlerweile programmiert er Computerspiele, und da in seinem Beruf kaum Frauen tätig sind, fürchtet er, dass ihn dieses Missverständnis um wertvolle Gelegenheiten bringt.
»Das widerspricht doch jeglicher Logik«, beklagt er sich häufig. »Warum sollte ein Mann, der sich mit Frauen umgibt, homosexuell sein? Bei Hugh Hefner vermutet man das doch auch nicht. Wahrscheinlich sollte ich den ganzen Tag in Morgenmantel und Hausschuhen herumlaufen.«
Wie auch immer, ich bin noch nicht bereit für eine gutbesuchte Cocktailbar, also plädiere ich für einen Abend in häuslicher Umgebung, obwohl der Alkoholkonsum dort meist verhängnisvoller ist.
Carolines Haus in Chorlton ist die beste Wahl für ein Treffen, denn im Gegensatz zu uns anderen ist sie verheiratet und im Besitz eines großartigen Objekts. (Ich meine das Haus, nicht den Ehemann – bei allem Respekt für Graeme. Er verbringt wie so oft ein Wochenende mit seinen Kumpels beim Golfen.) Caroline ist eine sehr gut bezahlte Buchhalterin für eine sehr große Supermarktkette und eine richtig erwachsene Frau. Aber das war sie eigentlich schon immer. Zu Unizeiten trug sie Steppwesten und war Mitglied im Ruderclub. Als ich mich den anderen gegenüber erstaunt darüber äußerte, dass sie es nach einer durchzechten Nacht schaffte, früh aufzustehen und zu trainieren, antwortete Ivor verkatert: »So sind die vornehmen Leute eben. Das sind die normannischen Gene. Sie muss losziehen und alles und jeden erobern.«
In Bezug auf ihre Vorfahren mochte er durchaus recht haben. Sie ist groß, blond und hat ein Profil, das man, glaube ich, aquilin nennt. Sie selbst findet, dass sie aussieht wie ein Ameisenbär. Wenn schon, dann handelt es sich allerdings um einen mit Grace Kelly verwandten Ameisenbären.
Ich habe die Aufgabe bekommen, auf Carolines fleckenloser, schwarz glänzender Arbeitsplatte aus Corian Limonen zu schneiden und die Ränder der Gläser in Salz zu tauchen, während Caroline Eis, Tequila und Cointreau in einem liebesapfelroten Mixer zu einer dickflüssigen Masse verrührt. In den Pausen zwischen den ohrenbetäubenden Ausbrüchen der Küchenmaschine bedenkt uns Mindy, die majestätisch auf dem Sofa thront, mit ihren üblichen Lebensweisheiten. »Der Unterschied zwischen dreißig und einunddreißig ist wie der Unterschied zwischen einem Begräbnis und der Trauerarbeit.«
Caroline löffelt die Margarita-Mischung in die Gläser. »Dreißig zu werden gleicht einem Begräbnis?«
»Dem Begräbnis deiner Jugend. Jede Menge Alkohol, Mitgefühl, Zuwendung und Blumen, und du triffst jeden, den du kennst.«
»Einen Moment lang haben wir uns wirklich Sorgen gemacht, dass der Vergleich geschmacklos sein könnte«, meint Ivor und schiebt seine Brille auf dem Nasenrücken zurecht. Er sitzt mit ausgestreckten Beinen auf dem Boden, reckt den Arm in die Höhe und richtet eine Fernbedienung auf einen rautenförmigen Gegenstand, bei dem es sich anscheinend um die Stereoanlage handelt. »Hast du tatsächlich die Eagles aufgelegt, Caroline, oder ist das ein schlechter Scherz?«
»Einunddreißig ist wie Trauerarbeit«, fährt Mindy fort. »Es ist viel schlimmer, damit klarzukommen, und keiner rechnet mehr damit, dass du über deinen Verlust klagst.«
»Oh, wir rechnen bei dir schon damit, Mindy«, sage ich und reiche ihr vorsichtig ein flaches Glas, das aussieht wie eine Untertasse mit Stiel.
»Diese Modemagazine geben mir das Gefühl, alt und unwichtig zu sein und dass ich mir allenfalls noch Gedanken über den Kauf von TENA Lady machen sollte. Kann man das essen?« Mindy zieht die Limettenscheibe vom Rand ihres Glases und betrachtet sie kritisch.
Sie ist eine verblüffende Mischung aus erstaunlichen Fähigkeiten und Dämlichkeit. Mindy hat ein kaufmännisches Studium absolviert, dabei ständig betont, dass sie davon rein gar nichts verstehe und ganz sicher nie in das Textilunternehmen ihrer Familie in Rusholme einsteigen würde. Daraufhin bestand sie ihr Examen mit Auszeichnung, arbeitete einen Sommer lang im Geschäft ihrer Eltern, baute den Versandhandel und den Internetverkauf auf, vervierfachte den Umsatz und sah widerstrebend ein, dass sie Talent besaß und ihre berufliche Karriere begonnen hatte. Aber als sie vor kurzem im Zoo war und Ivor sie vor dem Affengehege fragte, ob sie die Makaken gesehen habe, rief Mindy: »Ich warte doch nicht, bis die mal kacken!«
»Limetten? Äh … eigentlich nicht, würde ich sagen.«
»Oh. Ich dachte, ihr hättet sie vielleicht mit etwas getränkt.«
Ich hole ein weiteres Glas und reiche es Ivor, dann tragen Caroline und ich unsere Gläser zum Sofa.
»Prost«, sage ich. »Auf meine gelöste Verlobung und eine Zukunft ohne Liebe.«
»Auf deine Zukunft«, erwidert Caroline tadelnd.
Wir erheben unsere Gläser, schlürfen und zucken leicht zusammen – man schmeckt den Tequila sehr stark heraus. Er macht meine Lippen taub und verströmt Wärme im Magen.
Single. Es ist lange her, dass ich das von mir sagen konnte, und ich habe es noch nicht verinnerlicht. Ich bin irgendetwas anderes, befinde mich in einer Art Schwebezustand. Ich schleiche auf Zehenspitzen durchs Haus, schlafe im Gästezimmer und gehe meinem Ex-Verlobten, seinem brodelnden Zorn und seiner Enttäuschung aus dem Weg. Er hat recht: Das ist es, was ich wollte, also habe ich viel weniger Grund als er, mich aufzuregen.
»Wie läuft euer Zusammenleben?«, fragt Caroline vorsichtig, als hätte sie meine Gedanken erraten.
»Noch spannen wir keinen Stahldraht auf Kopfhöhe zwischen den Türrahmen. Wir gehen uns aus dem Weg. Ich muss mich noch intensiver nach einer neuen Bleibe umschauen. Im Augenblick suche ich jeden Abend nach einem Anlass, das Haus zu verlassen.«
»Wie hat deine Mum es aufgenommen?« Mindy beißt sich auf die Lippe.
Als eine der beiden vorgesehenen Brautjungfern war Mindy ihrer Meinung nach die einzige Person, die ebenso aufgeregt war wie meine Mum.
»Nicht gut«, erwidere ich und beweise damit mein Talent für Untertreibungen.
Es war grauenhaft. Das Telefonat durchlief verschiedene Phasen. Beginnend mit dem Teil: »Lass diese dummen Witze.« Gefolgt von: »Es ist ganz normal, dass du kalte Füße bekommst.« Daraufhin kam der Vorschlag: »Lass ein paar Wochen verstreichen und schau, wie du dich dann fühlst.« Zorn, Nichtwahrhabenwollen, gutes Zureden und schließlich – wie ich hoffe – eine gewisse Akzeptanz. Dad kam an den Apparat und fragte mich, ob ich mir Sorgen wegen der Kosten mache. Sie würden doch alles übernehmen. In diesem Moment begann ich zu weinen.
»Macht es dir was aus, wenn ich danach frage? Du hast uns bisher nicht gesagt, warum …«, sagt Mindy. »Was war das denn für ein Streit, der dazu geführt hat, dass ihr Schluss gemacht habt?«
»Oh …«, erwidere ich. »Es ging um Macclesfield Elvis.«
Es folgt ein kurzes Schweigen. Unser standardisierter Schlagabtausch funktioniert nicht mehr. Da meine seit Urzeiten währende Beziehung erst vor einer Woche in die Brüche gegangen ist, weiß niemand so recht, was jetzt angemessen ist. Es ist wie nach jedem großen tragischen Ereignis: Ab wann darf man Witze darüber per E-Mail verschicken?
»Du hast es mit Macclesfield Elvis getrieben?«, sagt Ivor. »Wie war es, vom King flachgelegt zu werden?«
»Ivor!«, protestiert Mindy.
Ich lache.
»Oh!«, ruft Caroline plötzlich in einer für sie absolut unüblichen Weise.
»Was ist? Hast du dich auf was Spitzes gesetzt?«, fragt Mindy.
»Das habe ich ganz vergessen. Ratet mal, wen ich diese Woche getroffen habe?«
Ich überlege, welche berühmte Persönlichkeit ganz oben auf meiner Liste steht. Vielleicht ist es jemand, über den ich eine Story geschrieben habe. Ansonsten habe ich es den ganzen Tag nur mit Leuten zu tun, die aus den falschen Gründen bekannt werden. Ich bezweifle, dass ein Triebtäter auf der Flucht diese Begeisterung hervorrufen würde.
»Coronation Street oder Manchester United?«, fragt Mindy. Die TV-Serie und die Fußballmannschaft sind die beiden Hauptquellen berühmter Menschen in der Stadt, das ist wahr.
»Weder noch«, erwidert Caroline. »Das ist ein Rätsel für Rachel.«
Ich zucke die Schultern und zerkaue mit den Backenzähnen einen Eiswürfel. »Äh … Darren Day?«
»Nein.«
»Lembit Öpik?«
»Nein.«
»Meinen Dad?«
»Wie sollte ich deinem Dad begegnen?«
»Er könnte aus Sheffield angereist sein, weil er hinter dem Rücken meiner Mum eine Affäre hat.«
»Würde ich daraus ein lustiges Quiz machen?«
»Okay, ich gebe auf.«
Caroline lehnt sich mit einem triumphierenden Gesichtsausdruck zurück. »Englisch-Ben.«
Mir wird gleichzeitig heiß und kalt, als hätte ich mir urplötzlich eine Grippe eingefangen. Direkt nach den Temperaturschwankungen überfällt mich eine leichte Übelkeit. Ja, der Vergleich passt.
Ivor dreht sich zu Caroline um. »Englisch-Ben? Was ist das für ein Spitzname? Im Gegensatz wozu?«
»Hat er irgendwas mit Big Ben zu tun?«, fragt Mindy.
»Englisch-Ben«, wiederholt Caroline. »Rachel weiß, wen ich meine.«
Ich fühle mich wie Alec Guinness in Krieg der Sterne, als Luke Skywalker vor seiner Höhle auftaucht und nach Obi-Wan Kenobi fragt. Diesen Namen habe ich schon seit Ewigkeiten nicht mehr gehört …
»Wo war er?«, frage ich.
»Er war auf dem Weg in die Zentralbibliothek.«
»Wie wäre es, wenn ihr dem alten Zweibein-Ivor sagt, um wen es hier geht?«, wirft Ivor ein.
»Ich könnte mich Hindi-Mindy nennen«, schlägt Mindy vor, und Ivor sieht so aus, als wolle er ihr etwas erklären, überlegt es sich dann jedoch anders.
»Er war ein Freund an der Uni, weißt du nicht mehr?« Ich hebe mein Glas vor den Mund für den Fall, dass meine Miene mehr verrät, als mir lieb ist. »Wir waren im gleichen Kurs. Daher Englisch. Und Ben.«
»Wenn er ein Freund von dir war, warum ist Caroline dann so … zappelig?«, erkundigt sich Mindy.
»Caroline hatte immer etwas für ihn übrig«, erwidere ich und bin froh, dass das die Wahrheit ist, wenn auch nicht die ganze Wahrheit, so wahr mir Gott helfe.
»Ah.« Mindy wirft mir einen abschätzenden Blick zu. »Dann kannst du nicht auf ihn scharf gewesen sein, denn du und Caroline hattet nie den gleichen Geschmack, was Männer betrifft.«
Ich könnte Mindy für diese Bemerkung küssen.
»Richtig«, stimme ich ihr nachdrücklich zu.
»Er sieht immer noch großartig aus«, erklärt Caroline, und mein Magen beginnt zu zucken wie ein Krustentier im China-Restaurant auf dem Weg in den Kochtopf. »Er trug einen schicken Anzug mit Krawatte.«
»Einen Anzug, sagst du? Ein faszinierender Mann«, sagt Ivor. »Was für ein toller Typ. Ich muss unbedingt mehr über ihn erfahren. Oh, warte – nein, lieber doch nicht.«
»Habt ihr jemals …?«, fragt Mindy Caroline. »Ich versuche gerade, ihn einzuordnen.«
»Gütiger Himmel, nein. Ich war ihm nicht glamourös genug. Das waren wir wohl alle nicht, oder, Rach? Er war ein kleiner Frauenheld. Aber trotzdem irgendwie nett.«
»Ja«, kiekse ich.
»Warte! Jetzt erinnere ich mich an Ben! Immer adrett, aufgeweckt und selbstbewusst?«, sagt Mindy. »Wir hielten ihn für reich, aber dann stellte sich heraus, dass er … sich einfach nur wusch.« Sie wirft Ivor einen Blick zu, der sofort anbeißt.
»Oh, das kommt mir irgendwie bekannt vor. Er war ein Angeber.« Ivor stellt seinen Kragen auf. »Sieht hier drin alles tatsächlich richtig gut aus, oder liegt das nur an mir?«
»So war er gar nicht!« Ich lache nervös.
»Hast du den Kontakt zu Ben ganz verloren?«, erkundigt sich Caroline. »Ihr seid keine Facebook-Freunde oder so?«
Der Kontakt ist abgerissen. In der Mitte durchtrennt wie das Band am Ende einer Rennstrecke.
»Nein. Ich meine, ja. Ich habe Ben seit der Uni nicht mehr gesehen.«
Und meine siebenhunderteinundachtzig Google-Suchen haben keine Ergebnisse gebracht.
»Ich habe ihn ein paarmal in der Bibliothek gesehen, aber erst jetzt hat es Klick gemacht, und ich habe kapiert, woher ich ihn kenne. Er lebt wohl in Manchester. Soll ich ihn von dir grüßen, falls ich ihn noch einmal treffe? Ihm deine Telefonnummer geben?«
»Nein!«, rufe ich, und in meiner Stimme klingt unterdrückte Panik durch. Ich habe das Gefühl, dass ich das erklären muss, also füge ich hinzu: »Es könnte so aussehen, als sei ich hinter ihm her.«
»Warum sollte er das denken? Ihr wart doch nur Freunde, oder?« Carolines Einwand klingt vernünftig.
»Ich bin nach so langer Zeit wieder Single. Ich weiß nicht, vielleicht könnte er das falsch verstehen. Und ich bin nicht auf der Suche nach … Ich will nicht, dass es so klingt wie: Meine Freundin ist Single und möchte, dass ich ihre Telefonnummer auf der Straße an Männer verteile«, stoße ich hervor.
»Nun, ich hatte nicht vor, deine Nummer auf eine Karte zu schreiben und sie in ein Telefonhäuschen zu legen«, sagt Caroline verschnupft.
»Ich weiß, ich weiß. Es tut mir leid.« Ich tätschle ihren Arm. »Ich bin nur einfach … total aus der Übung.«
Es folgt eine Pause, und Mindy und Caroline lächeln mich verständnisvoll an.
»Wenn du bereit bist, werde ich dich mit einem heißen Typen verkuppeln.« Mindy legt ihre Hand auf meinen Arm.
»Ach du Schande«, sagt Ivor.
»Was?«
»Wenn ich an die Männer denke, mit denen du dich verabredest, will ich mir gar nicht vorstellen, welche du dann weiterreichst. Mein Gehirn schickt mir dazu folgende Nachricht: Der Server hat Ihre Anfrage verstanden, weigert sich aber, sie auszuführen.«
»In Anbetracht deiner widerlichen Schlampen ist das wirklich lächerlich.«
»Nein, lächerlich war dieser unglaubliche Dummkopf Bruno. Erinnerst du dich an ihn?«
»Ähm, aber er hatte einen hübschen Po.«
»Na bitte«, wirft Caroline ein. »Haben wir dich aufgeheitert? Du strahlst schon deutlich mehr als zuvor.«
»Ja. Radioaktiv wahrscheinlich«, erwidere ich.
»Noch einen Cocktail?«, fragt Caroline.
Ich halte ihr mein Glas hin. »Immer her damit.«
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Ich lernte Ben am Ende der ersten Woche an der Universität Manchester kennen. Zuerst glaubte ich, er wäre bereits im zweiten oder dritten Jahr, denn er stand bei einer Gruppe von Älteren, die in der Bar des Studentenwohnheims Tapeziertische aufgestellt hatten. Dort sollten wir unsere Wohnheimausweise bekommen. Tatsächlich war er genauso neu wie ich. Typisch Ben, war er auf die andere Seite der Tische gesprungen und hatte wortreich und großzügig angeboten zu helfen, als er hörte, dass Not am Mann war.
Ich wäre eigentlich noch gar nicht auf den Beinen gewesen, aber mein Kater hatte mich geweckt und mir mitgeteilt, dass er Schwarzen Johannisbeersaft bräuchte. Um neun Uhr morgens war das Gelände, auf dem sich das Studentenwohnheim befand, ebenso menschenleer wie in der Morgendämmerung. Ich schlenderte in der Herbstsonne von dem Laden zurück, leerte dabei die Flasche und entdeckte eine kleine Schlange vor den Doppeltüren der Bar. Als Britin und nervöse Erstsemesterstudentin beschloss ich, mich lieber dazuzustellen.
Als ich vorne angelangt war und vor Bens Tisch eine Lücke auftauchte, ging ich hin.
Seine leicht verwunderte, aber ganz und gar nicht unangenehm berührte Miene schien klar und deutlich zu sagen: »Oh, und wer bist du?«
Das verblüffte mich, zumal der Blick überhaupt nicht anzüglich war. An einem guten Tag (und das war keiner) konnte ich mich meiner Meinung nach durchaus sehen lassen, aber solche Blicke hatte man mir noch nicht oft zugeworfen. Es war beinahe so, als hätte jemand den Einsatz für die Musik gegeben, mein Haar aufgelockert, mich von oben beleuchtet und gerufen: »Achtung, Aufnahme!«
Ben war überhaupt nicht mein Typ. Ein bisschen zu dünn, zu augenfällig mit diesem braunen Rehblick und dem kantigen Kinn, ein bisschen spießig, wie Rhys sagen würde. (Er war vor kurzem in mein Leben getreten und hatte seine klar umrissene Weltanschauung mitgebracht, die ich nach und nach übernahm.) Ben trug Sportklamotten, und soweit ich aus der oberen Körperhälfte schließen konnte, trieb er darin tatsächlich Sport. Für mich als Achtzehnjährige mussten attraktive Männer Leadgitarre spielen, nicht Fußball. Sie waren abgerissen und finster, hatten Bartstoppeln und – das war ein neuer Zusatz nach entsprechender Feldstudie – Brusthaare, in denen sich eine Wüstenrennmaus verstecken konnte. Trotzdem war ich aufgeschlossen genug, um anzuerkennen, dass Ben dem Typ vieler Mädchen entsprach, und deshalb schmeichelte mir seine Aufmerksamkeit. Die erdrückenden Wolken meines Katers lösten sich langsam auf.
Ben sagte: »Hallo.«
»Hallo.«
Ein kurzer Moment verstrich, bevor wir uns daran erinnerten, warum wir hier waren.
»Name?«, fragte Ben.
»Rachel Woodford.«
»Woodford … W …« Er begann, einige Schachteln mit Karten zu durchforsten. »Hier haben wir es.«
Er zog eine rechteckige Karte aus Pappe hervor, auf der der Name unseres Studentenwohnheims stand. Daran war ein Foto befestigt. Ich hatte ganz vergessen, dass ich eine Handvoll wenig schmeichelhafter Passfotos aus einem Fotoautomaten im Einkaufszentrum eingeschickt hatte. Aufgenommen an einem wirklich miesen Tag in Meadowhall, kurz vor meiner Periode. Mein Gesicht sah aus, als wäre ich bei meiner eigenen Autopsie aufgewacht. Ich hätte wissen müssen, dass mich diese Bilder heimsuchen würden.
»Lach nicht über das Bild«, sagte ich hastig, was nicht gerade zielführend war.
Ben warf einen Blick darauf. »Da habe ich heute schon Schlimmeres gesehen.« Er spannte meine Karte in die Maschine ein, zog dann die in Plastik eingeschweißte Ausgabe heraus und betrachtete sie noch einmal.
»Ich weiß, das Bild ist grausig«, sagte ich und streckte die Hand aus. »Ich sehe aus, als würde ich eine Drachenfrucht herauspressen.«
»Ich weiß nicht, was eine Drachenfrucht ist. Wahrscheinlich eine Frucht, nehm ich an.«
»Sie ist stachelig.«
»Ah, okay. Ich verstehe. Das sticht dann wohl ein wenig.«
Na, das war ja super gelaufen. Verführungsregel Nr. 101: Bring den attraktiven jungen Mann dazu, sich vorzustellen, wie du dich auf der Toilette abplagst.
Das stammte geradewegs aus dem Katalog meiner besten Werke. Rachel ganz unverfälscht. Das Beste von Rachel. Einfach nur Rachel. Wenn ich unter Zugzwang stehe, verhält sich der für die Sprache zuständige Bereich meines Gehirns so unberechenbar wie ein einarmiger Bandit. Ich werfe das Ding an und warte gespannt, bis eine x-beliebige Wortkombination hervorsprudelt.
Ben grinste mich an und begann dann zu lachen. Ich erwiderte sein Lächeln.
Er hielt den Ausweis außerhalb meiner Reichweite in der Hand. »Studierst du auch Englisch?«
»Ja.«
»Ich auch. Ich habe keine Ahnung, wo ich morgen hinmuss. Weißt du es?«
Wir verabredeten, dass er mich am nächsten Morgen vor meinem Zimmer abholen würde, damit wir gemeinsam den Block für Geisteswissenschaften erkunden konnten. Er zog einen Stift hervor, und ich kritzelte meine Zimmernummer auf einen feuchten Bierdeckel, den Gegenstand, der am schnellsten zur Hand war. Ich wünschte, ich hätte mir am Abend zuvor nicht jeden Fingernagel in einer anderen Farbe lackiert. Bei Tageslicht sah das ziemlich albern aus. Ich malte feinsäuberlich »Rachel« in Großbuchstaben darunter, als würde ich in der Grundschule ein Schildchen für den Kleiderhaken beschriften.
»Was das Foto betrifft«, sagte er, während er den Bierdeckel entgegennahm. »Du siehst gut aus, aber beim nächsten Mal solltest du den Sitz höher stellen. So erinnert es ein wenig an den kleinen Komiker Ronnie Corbett.«
Ich holte den Ausweis noch einmal hervor und betrachtete ihn. Über meinem strubbeligen Kopf befand sich mindestens ein Meter weiße Fläche.
Ich errötete und begann zu lachen.
»Du musst ihn drehen«, formte Ben mit den Lippen und schraubte einen imaginären Hocker nach oben.
Meine Röte vertiefte sich, und ich lachte lauter.
»Ich heiße Ben. Wir sehen uns dann morgen.«
Wie ein Verkehrspolizist winkte mich Ben mit einer Hand weiter, während er mit der anderen die nächste Person gespielt gebieterisch aufforderte, zu ihm vorzutreten.
Als ich einen Bogen um den Rest der Schlange machte, fragte ich mich, ob das wortgewandte Mädchen im Zimmer neben meinem zu vornehm war, um sich gemeinsam mit mir ein bodenständiges Frühstück zu gönnen. Aus einem Impuls heraus drehte ich mich um und warf einen Blick auf Ben. Er schaute mir nach.
[home]
4

Manche Leute stellen sich am Arbeitsplatz eine Ansammlung gerahmter Familienfotos auf den Schreibtisch, neben den Becher mit diesen neumodischen Stiften mit Federbüscheln am Ende und der Kaffeetasse mit ihrem Namen darauf. Von Zeit zu Zeit weinen sie auf dem Klo und vertrauen sich einander an, und am nächsten Morgen sind die persönlichen Geschichten im ganzen Büro bekannt, noch bevor die zweite Kaffeekanne gefüllt ist. Wörter wie »Fibrom«, »Schmerzmittel Tramadol« oder Sätze wie »Ich habe ihn dabei erwischt, wie er eines meiner Kleider anprobiert hat« werden ausgetauscht, weil man offen und ehrlich miteinander umgehen will.
Mein Arbeitsplatz ist ganz anders. Im Strafgericht Manchester sieht man die Leute gezielt und entschlossen durch die Gänge laufen, Roben rascheln und wichtige Informationen werden flüsternd weitergegeben. Es herrscht eine eindeutig maskuline Atmosphäre – sie ermutigt nicht dazu, Vertraulichkeiten auszutauschen, die nichts mit aktuellen beruflichen Belangen zu tun haben. Daher habe ich die Indizien meiner inneren Turbulenzen mit einer Extraschicht Make-up überdeckt und ziehe mit gestrafften Schultern in den Kampf, wobei ich mir selbst zu dem hauchdünnen Anstrich von kompetentem und sicherem Auftreten gratuliere.
Ich hole mir gerade aus einem der Automaten im Gerichtsgebäude den berühmten Instantkaffee mit Dung-Aroma in einem Plastikbecher, der so dünn ist, dass man sich an der heißen Flüssigkeit die Fingerspitzen verbrennt, als ich plötzlich höre: »Das Wochenende muss ja großartig gewesen sein, was, Woodford? Du siehst total geschafft aus!«
Ahhh, Gretton. Ich hätte mir denken können, dass er meine Seifenblase platzen lassen würde.
Pete Gretton ist ein Freiberufler, ein freier Korrespondent für alle möglichen Agenturen, ohne sich an eine davon gebunden zu fühlen. Er durchforstet die Listen, sucht sich die unerfreulichsten oder lächerlichsten Fälle aus und verkauft den niedrigsten gemeinsamen Nenner an den höchsten Bieter, wobei er mir oft nachstellt und jegliche Hoffnung auf einen Exklusivbericht zunichtemacht. Verbrechen und Elend sind sein Broterwerb. Fairerweise muss ich zugeben, dass das auf alle Beschäftigten in diesem Gebäude zutrifft, aber die meisten von uns besitzen den Anstand, nicht darin zu schwelgen. Gretton hingegen hat sich noch nie mit einem grausigen Mehrfachmord beschäftigt, von dem er nicht begeistert gewesen wäre.
Ich drehe mich um und werfe ihm einen angemessen lustlosen Blick zu.
»Guten Morgen, Pete«, sage ich kurz angebunden.
Er ist sehr bleich und wirkt so, als wäre Tageslicht ein Schock für ihn. Irgendwie erinnert er mich immer an den gespenstischen Fisch mit rosa Kiemen, den mein Dad im schwarzen Schlamm am Grund des Gartenteichs entdeckte. Gretton hat sich evolutionär der Umgebung im Gerichtsgebäude angepasst, ernährt sich ausschließlich von Kaffee, Zigaretten und in Zellophan gewickelten Pasteten und braucht kein vom Sonnenlicht erzeugtes Vitamin D.
»War nur ein Scherz, Schätzchen. Du bist immer noch die schönste Frau in diesem Gebäude.«
Nach einer Unterhaltung mit Gretton sehnt man sich danach, sich mit einer harten Wurzelbürste unter kochend heißem Wasser abzuschrubben.
»Was war los?«, fährt er fort. »Zu viel billiger Wein? Hat dein Freund dich zu hart rangenommen?« Er zwinkert auf eine Weise, bei der sich mir der Magen umdreht.
Ich trinke einen großen Schluck von dem Kaffee mit dem frischen Röstaroma von Bauernhof und Landwirtschaft. »Ich habe mich letzten Monat von meinem Verlobten getrennt.«
Seine kleinen runden Triefaugen richten sich auf mich. Er wartet auf eine Pointe, und als keine kommt, sagt er: »Ach du meine Güte, tut mir leid, das zu hören.«
»Danke.«
Ich habe keine Ahnung, ob Gretton ein Privatleben im konventionellen Sinn hat oder ob ihm um siebzehn Uhr dreißig ein Schweif wächst und er sich, gehüllt in eine Wolke knallgrüner Spezialeffekte, in einen offenen Kanalschacht schlängelt. Dieses Gesprächsthema ist unbekanntes Terrain für uns. Das Wissen über unser Privatleben erstreckt sich darauf, dass a) ich verlobt bin, was nun Vergangenheit ist, und b) er aus Carlisle stammt. Und damit sind wir beide zufrieden.
Er scharrt mit den Füßen.
»Hast du schon von dem Heroinschmuggel am Flughafen gehört, der ab heute in 9 verhandelt wird? Wie es heißt, haben sie das Zeug in Kolostomiebeuteln versteckt.«
Ich schüttle den Kopf. »Diesmal können sie also tatsächlich behaupten, dass das guter Shit war!«
Er amüsiert sich über den Witz und hat die gelöste Verlobung längst vergessen.
»Ich werde bei dem Ehrenmord in Saal 1 bleiben«, sage ich, ohne zu lächeln. »Wenn du dich um die Drogensache kümmerst, werde ich mich mit dem Mord beschäftigen, und in der Halbzeit können wir unsere Notizen austauschen.«
Pete beäugt mich misstrauisch und fragt sich, welche verschlagene Taktik sich hinter dieser für beide Seiten nutzbringenden Diplomatie verstecken könnte.
»Ja, in Ordnung.«
Obwohl mich die düstere Thematik manchmal runterzieht, mache ich meinen Job sehr gern. Es gefällt mir, dass es klar definierte Regeln und Rollen gibt. Auch wenn es in der Beweisführung Grauzonen gibt, ist ein Prozess immer schwarz und weiß. Ich habe gelernt, die Sprache im Gerichtssaal zu verstehen, Windstille und aufkommende Böen vorherzusagen und das freimaurerische Geflüster der Verteidiger zu deuten. Zu bestimmten Anwälten habe ich einen guten Draht. Ich habe mir die Fähigkeit angeeignet, in den Gesichtern der Jurymitglieder zu lesen, und es gelingt mir, schnell genug aus dem Saal zu schlüpfen, bevor mir wütende Zuschauer von der Galerie folgen und fordern, dass sie nichts davon in einer verdammten Zeitung lesen wollen.
Ich trinke den Rest des grässlichen Kaffees, werfe den Becher in den Mülleimer und mache mich auf den Weg zum Gerichtssaal 1, als ich eine schüchterne Frauenstimme hinter mir höre.
»Entschuldigung? Sind Sie Rachel Woodford?«
Ich drehe mich um und sehe ein Mädchen mit einem strohfarbenen Wuschelkopf, einer leicht gekrümmten Nase und einem unsicheren Gesichtsausdruck. In einer Schuluniform könnte man sie leicht für zwölf halten.
»Ich bin die neue Reporterin, die Sie heute begleiten soll«, erklärt sie.
»Ah ja.« Ich zermartere mir das Gehirn nach ihrem Namen und erinnere mich an ein Gespräch mit den Leuten in der Redaktion, das in einer anderen, längst vergangenen geologischen Ära stattgefunden zu haben scheint.
»Zoe Clarke«, sagt sie rasch.
»Zoe, natürlich. Es tut mir leid, ich bin heute Morgen noch nicht ganz wach. Ich kümmere mich heute um den Mordprozess. Willst du mitkommen?«
»Ja, danke!« Sie strahlt mich so begeistert an, als hätte ich sie zu einem Wanderwochenende im Lake District eingeladen.
»Dann wollen wir mal zuhören, wie sich ein paar Perückenträger miteinander streiten«, sage ich. Ich deute auf Gretton, der sich schon auf den Weg gemacht hat. »Und nimm dich in Acht vor dem verschwitzten Mann, der in Freundschaft kommt und dann mit deiner Story verschwindet.«
Zoe lacht. Sie wird noch viel lernen müssen.
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In der Mittagspause klappe ich im Presseraum meinen Laptop auf. Presseraum ist eine etwas hochtrabende Bezeichnung für das fensterlose, nikotinverfärbte Verlies in den Tiefen des Strafgerichtsgebäudes, in dem ein furnierter Schreibtisch, ein paar Stühle und ein verbeulter Aktenschrank stehen. Gerade als ich meinen E-Mail-Eingang überprüfe, kommt eine Nachricht von Mindy.
Kannst du reden?
Ich tippe ja und drücke auf Senden.
Mindy schreibt nicht gerne E-Mails, wenn sie stattdessen telefonieren kann. Sie redet gern, außerdem ist ihre Rechtschreibung phonetisch. In E-Mails an mich und Caroline schrieb sie öfter »woalah!«. Wir hielten es für ein indisches Wort, bis wir herausfanden, dass sie »voilà« meinte.
Mein Telefon klingelt.
»Hi, Mind«, melde ich mich. Ich stehe auf, verlasse den Presseraum und stelle mich vor die Tür.
»Hast du schon eine Wohnung gefunden?«
»Nein.« Ich seufze. »Ich schaue mich ständig auf den entsprechenden Websites um und hoffe, dass es auf wundersame Weise einen plötzlichen Einbruch am Immobilienmarkt gibt und die Preise in den Keller fallen.«
»Du willst in die Innenstadt, richtig? Und es darf auch zur Miete sein?«
Rhys will mir meine Hälfte des Hauses ausbezahlen, und ich habe beschlossen, das Geld in eine Wohnung zu investieren. Eigentlich dachte ich an eine Wohnung im Stadtzentrum, von wo aus ich das Leben eines weltgewandten Singles führen könnte, aber die Preise sind ernüchternd. Mindy ist der Ansicht, dass ich mir für sechs Monate etwas mieten und erst einmal wieder zu mir finden sollte. Caroline hält Mieten für Geldverschwendung. Ivor hat mir sein Gästezimmer angeboten und hofft, damit endlich seine unzuverlässige, laute Untermieterin Katya loszuwerden. Wie Mindy sagt, sollte er sie auf jeden Fall rausschmeißen – er müsste nur seinen Mut zusammennehmen und sich wie ein Mann benehmen.
»Jaaa …?«, erwidere ich argwöhnisch.
Mindy beginnt manchmal mit einer vernünftigen Feststellung und weitet sie dann zu einer vollkommen verrückten Idee aus.
»Du kannst deine Suche einstellen. Eine stinkreiche Kundin von mir wird die nächsten sechs Monate in Bombay verbringen. Sie besitzt eine Wohnung im Northern Quarter. Ich glaube, es handelt sich um eine umgebaute Baumwollspinnerei oder etwas Ähnliches, und anscheinend ist es einfach umwerfend. Sie braucht einen zuverlässigen Wohnungssitter, und ich habe ihr gesagt, dass du die verlässlichste Person auf dieser Welt bist, und sie meinte, wenn das so wäre, würde sie dir einen guten Deal anbieten.«
»Ähm …«
Mindy nennt mir eine monatliche Summe, die nicht gerade gering ist. Sie ist allerdings machbar und für eine Wohnung, wie sie sie beschreibt, sicher nicht zu hoch. Aber bei Mindy muss man immer mit etwas Verrücktem rechnen. Wahrscheinlich gehört zu der Wohnung ein Maltipoo mit Blasenschwäche und dem Namen Colonel Gad-Faffy, der nur Thunfisch in Sushi-Qualität frisst und viermal am Tag Gassi geführt werden muss.
»Sollen wir zwei uns die Wohnung nach der Arbeit anschauen?«, fährt Mindy fort. »Sie fliegt am Freitag, und einer ihrer Cousins hätte Interesse. Sie sagt, er sei ein kleines Chang-Monster und deshalb vertraue sie ihm nicht. Du bist also die Spitzenkandidatin, aber du musst rasch zuschlagen.«
»Chang-Monster?«
»Du weißt schon. Koks. Der Schnee für Bekloppte.«
»Verstehe.«
Ich denke darüber nach. Eigentlich war ich auf der Suche nach einer Bleibe für einen längeren Zeitraum als sechs Monate. Ein halbes Jahr mit Option auf Verlängerung. Aber vielleicht wäre das eine Möglichkeit, einen Traum zu leben, während ich mich nach etwas Realistischerem umsah.
»Klar, ich schau mir die Wohnung gern an.«
»Großartig! Treffen wir uns um halb sechs bei Afflecks?«
»In Ordnung. Bis dann.«
Als ich in den Presseraum zurückgehe, wird mir klar, warum ich meinen Auszug so lange hinausgezögert habe, so unangenehm das auch ist. Meine Entscheidung, Rhys zu verlassen, geht nun von Worten in Taten über. Sie wird zur Tatsache. Dazu gehört es, das Kapital aufzuteilen, unsere weltlichen Güter zu trennen, abends in eine leere Wohnung zu kommen und in den gähnenden Schlund einer einsamen Zukunft zu blicken. Ein Teil von mir, ein schrill kreischender, feiger Teil, will schreien: »Warte! Halt! Ich habe es nicht so gemeint! Ich will aussteigen!« Reisekrankheit setzt ein.
Aber ich erinnere mich auch an die SMS, die ich vor ein paar Tagen von Rhys bekommen habe und die sich ebenso traurig wie wütend anhörte: Ich hoffe, du bemühst dich rasch um eine Wohnung, denn ich kann das Ende dieses Zusammenlebens kaum erwarten.
Ich öffne mein Notebook wieder und überlege, ob ich noch einen nach Kuhscheiße schmeckenden Kaffee trinken soll.
Zoe kommt herein und bleibt unschlüssig stehen. Man hört praktisch ihre elektrostatisch aufgeladenen Nerven summen.
»Du kannst dir gern etwas zu essen holen. Deine Sachen kannst du hier lassen, wenn du willst«, sage ich.
»Danke.« Sie legt den Mantel und ihre Tasche ab und stellt ihr Notebook vorsichtig auf den Tisch.
»Oder hast du Lust, im Pub zu Mittag zu essen?«, fahre ich fort. Ich bin mir nicht sicher, woher diese Großherzigkeit kommt. Wahrscheinlich versuche ich wiedergutzumachen, was ich Rhys angetan habe. Aber die Einträge in der Sparte für gute Taten im großen Buch des Lebens werden niemals reichen, um das aufzuwiegen.
»Das wäre großartig!«
»Gib mir fünf Minuten, dann zeige ich dir, warum The Castle sich als das Pub, das dem Gericht am nächsten liegt, ausgezeichnet hat.«
Zoe nickt und setzt sich, um ihre Notizen in Langschrift zu übertragen. Ich werfe einen Blick hinüber, während ich tippe. Ich habe es geahnt – ihre Stenozeichen sind so perfekt, dass man sie fotokopieren und als Beispiele in ein Lehrbuch setzen könnte.
Gretton schlendert herein und lässt seinen Blick zwischen Zoe und mir hin und her wandern.
»Was ist los? Sollten wir heute unsere Töchter mit zur Arbeit bringen?«
Zoe schaut verdutzt auf.
»Willkommen in der Familie«, sage ich zu Zoe. »Betrachte Gretton als den Onkel, der mit dir Hoppe, hoppe, Reiter spielen möchte.«
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Im Pub entschuldige ich mich bei Zoe dafür, dass ich keinen Alkohol trinke. In solchen Momenten habe ich das Gefühl, meinen Berufszweig zu verraten. In jeder Zeitungsredaktion hört man Geschichten von den mythischen, ganz großen Kämpfern aus alten Zeiten, die Mengen trinken konnten, mit denen sie Schlachtschiffe hätten versenken können, trotzdem ihre Abgabetermine einhielten, am nächsten Tag im Morgengrauen aufstanden und wieder von vorne begannen. Sie sind Legenden, weil sie in ihren Fünfzigern gestorben sind.
»Selbst bei interessanten Fällen wirken die Heizung und das lange Gerede im Gerichtssaal einschläfernd. Wenn ich dann Alkohol intus hätte, würde ich auch noch laut schnarchen«, erkläre ich.
»Oh, das ist schon in Ordnung. Ich vertrage ohnehin nichts«, meint Zoe. »Ich werde auch eine Cola light nehmen.«
Beim Lesen der beschichteten Speisekarten wird uns mulmig. Die Menüauswahl des Castle wurde offenkundig von Marketingmanagern verfasst, die davon überzeugt sind, die Fremdsprache »Humor« zu beherrschen. Um unsere Würde zu bewahren, versuchen wir, unsere Auswahl mit bloßem Deuten auf bestimmte Gerichte kundzutun. Der mürrische Barkeeper kennt jedoch keine Gnade.
»Ich leide an Astigmatismus«, erklärt er, als ob wir das wissen müssten.
»Oh«, erwidere ich nervös und suche rasch nach einem Ausweg. »Dann nehmen wir beide den Bauernteller.«
»Nackt, schweinisch oder extra sauer?«
Verdammt. Ich gebe mich geschlagen. »Schweinisch«, murmle ich. »Nackt für sie.«
»Mit Käse überbacken?«, fragt er, und sein Seufzen weist uns darauf hin, dass die meisten Probleme dieser Welt auf Leute wie uns, die Käse verlangen, zurückzuführen sind. Wir entscheiden uns beide dafür, verzichten aber auf den Spritzer der besonderen Sauce des Küchenchefs. Schließlich kennen wir den Kerl nicht einmal.
Wir plaudern ein wenig und diskutieren über Mariah Careys Oktavspektrum und etliche Fernsehsendungen, während wir zwei mikrowellenwarme Teller vor die Nase gesetzt bekommen.
Sobald Zoe ihre Portion aufgegessen hat, sagt sie: »Das habe ich heute geschrieben.« Sie wischt sich die Krümel von den Händen, zieht einen Spiralblock aus ihrer Tasche und schlägt die entsprechende Seite auf. »Ich habe es in Langschrift übertragen.«
Ich spüre einen Anflug von Verärgerung, weil sie von mir Mentordienste erwartet, während ich noch esse, aber das schlucke ich zusammen mit einem Mundvoll gummiartigen Käse hinunter. Ich überfliege ihre Story und mache mich auf einen Unfall mit Blechschaden, wenn nicht sogar auf eine schwere Massenkarambolage gefasst. Aber sie ist gut. Tatsächlich ist der Bericht für einen ersten Versuch sehr flüssig und souverän.
»Das ist gut.« Ich nicke, und Zoe strahlt. »Du hast den richtigen Ansatz gewählt – dass der Vater und der Onkel nicht leugnen, den Freund aufgesucht zu haben.«
»Und wenn nun heute Nachmittag etwas Besseres auftaucht? Bleibst du bei deinem ersten instinktiven Gefühl?«
»Es ist möglich, aber unwahrscheinlich, dass sich etwas grundlegend Neues ergibt. Die Mühlen mahlen ziemlich langsam. Wahrscheinlich werden wir heute Nachmittag nicht mehr zur Zeugenaussage des Freundes kommen.« Ich gebe Zoe ihren Notizblock zurück.
»Wie lange bist du schon hier?«, erkundigt sie sich.
»Zu lange. Ich habe hier an der Uni studiert, meine Ausbildung in Sheffield gemacht und danach bei den Evening News als Praktikantin angefangen.«
»Gefällt es dir am Gericht?«
»Ja, der Job gefällt mir. Ich konnte schon immer besser Geschichten schreiben als sie finden, also liegt mir diese Arbeit. Und die Fälle sind meistens interessant.« Ich zögere und befürchte, mich anzuhören wie diese makaberen Typen, die Gedenktafeln am Straßenrand betrachten. »Natürlich sind sie manchmal auch scheußlich.«
»Und wie ist es in der Redaktion?«, will Zoe wissen. »Der Chef wirkt ein wenig furchteinflößend.«
»Oh, ja.« Ich schiebe mit der stumpfen Seite meines Messers ein Häufchen klebrigen Krautsalat zur Seite, der offensichtlich vor dem Erhitzen auf den Teller gelegt wurde. »Mit Ken fertigzuwerden kommt dem Kampf mit einem Krokodil gleich. Wir alle haben uns dabei schon Bisswunden eingehandelt. Hat er dir schon die Frage mit den Achtlingen gestellt?«
Zoe schüttelt den Kopf.
»Eine Frau hat Achtlinge, Neunlinge, wie auch immer, bekommen. Du darfst an ihrem Bett das erste Interview führen, während sie noch von den Medikamenten benommen ist. Welche Frage musst du ihr auf jeden Fall stellen?«
»Äh … Hatten Sie große Schmerzen?«
»Wollen Sie noch mehr Kinder haben? Sie wird wahrscheinlich versuchen, dir die Schale mit den Weintrauben an den Kopf zu werfen, aber das ist sein Standpunkt. Du bist Journalistin, also musst du wie eine Journalistin denken. Hab immer die Schlagzeile im Blick.«
»Ich verstehe.« Zoe runzelt die Stirn. »Das werde ich mir merken.«
Ich verspüre das hoffnungslose Bedürfnis, jemandem die eine Million Schnitzer zu ersparen, die ich gemacht habe, als ich neu war, obwohl ich weiß, dass jeder seine eigenen Fehler macht und man niemanden davor bewahren kann.
»Tritt selbstbewusst, aber nicht zu großspurig auf, und wenn du Mist baust und es kommt heraus, dann gib es zu. Ken wird dich zur Schnecke machen, aber er wird dir auch glauben, wenn du beim nächsten Mal sagst, dass es nicht deine Schuld war. Lügen sind ein absolut rotes Tuch für ihn.«
»Verstehe.«
»Mach dir keine Sorgen«, beruhige ich sie. »Am Anfang wirkt das alles wahrscheinlich ein bisschen viel, aber über kurz oder lang wirst du feststellen, dass sich alle menschlichen Erfahrungen auf etwa ein halbes Dutzend verschiedener Arten von Storys reduzieren lassen, und du wirst genau wissen, wie die Redaktion sie haben will. Bis dahin wirst du dir auch den nötigen Zynismus angeeignet haben, und das ist dann der Zeitpunkt, um sich was Neues zu suchen.«
»Warum wolltest du Journalistin werden?«, fragt Zoe.
»Hah! Lois Lane.«
»Im Ernst?«
»Oh, ja. Die Brünette aller Brünetten. Sie traute sich etwas, behauptete sich gegen ihren Boss, hatte eine eigene Dachgeschosswohnung und besaß dieses fließende blaue Negligé. Und sie ging mit Superman. Meine Mutter ließ mich die Christopher-Reeve-Filme anschauen, wenn ich krank war und nicht zur Schule gehen konnte, und ich habe sie mir immer wieder angesehen. ›Du hast mich, und wer hat dich?‹ Großartig.«
»Ist es nicht eigenartig, wie oft wichtige Entscheidungen in unserem Leben von den merkwürdigsten Zufällen abhängen?«, meint Zoe und saugt so fest an ihrem Strohhalm im Colaglas, dass ein gurgelndes Geräusch ertönt. »Hätte deine Mutter sich damals für Batman entschieden, würden wir vielleicht jetzt nicht hier sitzen.«
»Hm«, brumme ich undeutlich und wechsle das Thema.
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Ich sehe Mindy in ihrem violetten Mantel und den roten Schuhen bereits aus einer Entfernung von einer Meile. Während ich an ein Alltagsdrama aus den 1960er Jahren in Schwarz-Weiß erinnere, wirkt sie wie ein Sonnenstrahl aus einem Bollywood-Film.
Sie nennt das ihren indischen Elstern-Instinkt – sie kann Edelsteinfarben und glitzernden Dingen einfach nicht widerstehen. Am auffälligsten leuchtet jedoch ihr Haar. Seit ich Mindy kenne, verwendet sie ein Kokosnussshampoo für neunundneunzig Pence, das einen Strahlenkranz um ihren lakritzfarbenen Bob legt. Ich habe es einmal ausprobiert und sah danach aus, als trüge ich eine vom staatlichen Gesundheitssystem bezahlte Strohperücke.
Sie entdeckt mich und schwingt einen Schlüssel an einem Band wie ein Hypnotiseur eine Taschenuhr. »Endlich!«
Mindy hat nicht übertrieben, als sie von der zentralen Lage sprach. Fünf Minuten später stehen wir vor einem viktorianischen Backsteingebäude, das von einem Tempel der Schwerstarbeit in ein elegantes Wohndomizil für Leute mit Geld umgewandelt wurde.
»Vierter Stock«, erklärt Mindy mit einem Blick nach oben. »Hoffentlich gibt es einen Aufzug.«
Es gibt einen, aber der ist außer Betrieb, also keuchen wir mit im Gleichtakt klappernden Absätzen die Treppe hinauf.
»Keine Parkmöglichkeiten«, erinnert mich Mindy. »Behält Rhys das Auto?«
»Oh, ja. In Anbetracht unserer bisherigen Verhandlungen bin ich froh, dass wir keine Haustiere oder Kinder haben.«
Meine Gedanken kehren zu den Momenten in meinem Leben zurück, die ich am liebsten auslöschen würde, selbst wenn ich dafür viel Geld bezahlen müsste. Wir saßen da und versuchten, zwei total miteinander vernetzte Leben auseinanderzuzerren. Ich sagte: »Nimm es, nimm es alles!«, und Rhys fauchte: »Ist es dir denn so wenig wert?«
Mindy steckt den Schlüssel in das Schloss der anonym wirkenden Wohnung 21 und stößt die Tür auf. »Scheiß die Wand an«, haucht sie ehrfürchtig. »Sie sagte zwar, dass es eine nette Wohnung sei, aber ich habe nicht geahnt, dass sie so toll ist.«
Wir treten in die Mitte eines riesigen Raums mit Wänden aus bloßen Ziegeln. Vor uns erstreckt sich ein heller Holzboden wie Wüstensand. Hier und da fällt honigfarbenes Licht aus senkrecht angebrachten Papierlampen. Die Lampen sehen ein wenig aus wie verpuppte Aliens; vielleicht wird sich gleich ein Bandmitglied von Spinal Tap aus ihnen herauswinden. Das L-förmige Sofa im Sitzbereich ist eine riesige Fläche verschneiter Tundra mit vereinzelten Kissen in Farbtönen von Elfenbein bis Beige-Grau. Ich streiche im Geiste alle Mahlzeiten mit Sojasauce, rotem Wein oder Schokoladenkrümel von meiner Liste. Das betrifft damit die meisten Freitagabende.
Mindy und ich wandern durch die Wohnung und stoßen überraschte Laute aus, als wir das gläserne Waschbecken im Badezimmer entdecken oder den an der Wand angebrachten CD-Player, das riesige Bett mit der silberfarbenen Tagesdecke oder den Designerkühlschrank von Smeg in Eiscreme-Pink. In dieser Wohnung könnte die Protagonistin einer Sendung im Spätprogramm leben – einer dieser Serien, in denen alle unglaublich gut aussehen, vage klingende, aber lukrative Jobs haben, die ihnen viel Zeit für ausgedehnte Brunchs und leidenschaftlichen Sex lassen.
»Was ich davon halten soll, weiß ich nicht so recht.« Ich deute auf den Vorleger vor dem Sofa. Offenkundig handelt es sich um das Fell eines Tiers, das majestätisch in der Serengeti herumstreichen und nicht bäuchlings ausgestreckt unter einem Kaffeetisch von Heal’s liegen sollte. Das rauhe, haarige, leberfarbene Flickwerk verursacht mir Unbehagen. »Es hat einen Schwanz und alles. Brrr.«
»Ich werde fragen, ob du es wegtun darfst.« Mindy nickt.
»Sag ihr, ich sei allergisch gegen … Bison?« Das ist nur ein Imitat, rede ich mir gut zu. Ganz sicher.
In der Mitte des Wohnzimmers drehen wir uns noch ein paarmal mit offenem Mund im Kreis, und ich weiß, dass Mindy bereits eine Party plant. Falls es irgendeinen Zweifel über den eigentlichen Zweck dieser Wohnung geben sollte, wird er von dem Wort ›PARTY‹, das in großen goldglänzenden Buchstaben an der Wand steht, aus dem Weg geräumt. Außerdem hängt da ein Druck im Warhol-Stil – ein indisches Mädchen mit furchterregend symmetrischen Gesichtszügen schaut gebieterisch in vier Farbkombinationen auf uns herunter.
»Ist sie das?«
Mindy stellt sich neben mich. »Oh, ja. Rupas Ego ist so groß wie ein Einkaufszentrum. Siehst du diese Nase?«
»Das Ding in der Mitte ihres Gesichts?«
»Ja. Ein Geschenk zu ihrem sechzehnten Geburtstag. Vorher …« Mindy legt einen Finger auf ihren Nasenrücken und zeichnet einen Höcker in die Luft, der bis zur Oberlippe reicht.
»Tatsächlich?« Ich fühle mich ein wenig schuldig, über die Verschönerungsmaßnahmen einer Frau in ihrer eigenen Wohnung zu reden.
»Ja. Ihr Dad ist einer der bekanntesten Schönheitschirurgen in seiner Heimat, und so hat sie eine Ermäßigung bekommen. Also, was hältst du von der Wohnung?«, fragt sie unnötigerweise.
»Sie erinnert mich an diese Werbung, wo man das Alltagsleben durch eine Wodkaflasche betrachtet und alles viel aufregender aussieht.«
»Ich erinnere mich«, sagt Mindy. »Aber ich musste bei dem Spot immer an Leute denken, mit denen man schläft, nachdem man sie sich schöngetrunken hat. Soll ich ihr sagen, dass du sie nimmst? Und am Samstag einziehst?«
»Was soll ich mit meinen Sachen machen?« Ich beiße mir auf die Lippe und schaue mich um. Allein durch meine Anwesenheit ruiniere ich das Gesamtbild.
»Hast du viel Zeug?«, will Mindy wissen.
»Kleider und Bücher. Und … Küchenutensilien.«
»Und Möbel?«
»Ja. Genügend, um ein Haus mit drei Schlafzimmern zu möblieren.«
»Hängst du sehr daran?«
Ich denke darüber nach. Einige Sachen mag ich recht gern. Ich habe sie schließlich ausgesucht. Allerdings kann ich mir nicht vorstellen, dass ich mich bei einem Hausbrand schützend auf den einen oder anderen Tisch oder die zerschlissene rote Ikea-Couch werfen würde, während die Flammen höher schlagen.
»Du könntest vielleicht Rhys bitten, sie zu übernehmen. Er behält doch das Haus, oder? Es käme ihn teuer und wäre ein ziemlicher Aufwand, wenn er die größeren Möbelstücke ersetzen müsste. Er könnte dir ein bisschen Geld dafür geben, und du kannst dir dann Sachen kaufen, die dorthin passen, wo du letztlich landest. Oder du verkaufst alles selbst und kaufst dir stattdessen irgendein ganz tolles Designerstück wie zum Beispiel eine Liege von Eames oder einen Schalensessel von Conrad!«
Das Mindy-Paradox: Sinn und Unsinn teilen sich ein Doppelzimmer – oder sogar ein Bett, wie Morecambe und der nicht ganz so weise Wise.
»Das wäre eine Möglichkeit. Es kommt darauf an, wie sehr Rhys darauf erpicht ist, mich loszuwerden, oder ob der Wunsch überwiegt, mir das Leben schwerzumachen. Ich kann es gerade nicht einschätzen.«
»Ich kann mit ihm reden, wenn du willst.«
»Danke, aber ich versuche es zuerst lieber selbst.«
Wir gehen zum Fenster, und die Dächer der Stadt breiten sich vor uns aus. In der Abenddämmerung blitzen nach und nach Lichter auf.
»Es ist so glamourös«, seufzt Mindy.
»Vielleicht ein wenig zu glamourös für mich.«
»Typisch Rachel. Versuch, dir nicht wieder einmal etwas auszureden, das gut für dich sein könnte.«
»Tu ich das denn?«
»Ein wenig schon.« Mindy legt einen Arm um mich. »Du brauchst einen Tapetenwechsel.«
Ich lege ebenfalls den Arm um sie. »Danke. Was für eine Aussicht.«
Wir schauen eine Weile schweigend aus dem Fenster.
Ich deute nach draußen. »Warte mal, ist das …?«
»Was?« Mindy blinzelt.
»… Swansea?«
»Du kannst mich mal.«
[home]
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Mindy muss nach Hause, um ein Meeting am nächsten Tag vorzubereiten, also verabschieden wir uns vor der Wohnung. Ich gehe zur Bushaltestelle, aber plötzlich tragen mich meine Füße in Richtung Bibliothek. Als ich vor ein paar Tagen bei Waterstones in den Büchern stöberte, kam mir in den Sinn, dass ich mich regelmäßig in der Bibliothek aufhalten könnte, wenn ich beschließen würde, Italienisch zu lernen. Ich könnte mich dort auf die Abendkurse vorbereiten, für die ich mich ganz bestimmt bald einschreiben würde. Und wenn ich dann Ben begegnen würde, wäre das reiner Zufall. Schicksal eben, dem ich einen winzigen Schubs in die richtige Richtung gegeben hätte.
Während ich mich dem Gebäude nähere, richte ich mich auf und werde um einige Zentimeter größer. Ich versuche, weder nach links noch nach rechts zu schauen, als ich hineingehe, aber ich kann es nicht lassen und blicke mich verstohlen wie ein Kleinkrimineller auf Beutezug nach allen Seiten um. In der Zentralbibliothek herrscht eine ehrfürchtige Atmosphäre – der Ort ist so still und durchgeistigt, dass der eigene IQ allein durch das Betreten um ein paar Punkte nach oben schnellt.
Ich packe meine Buongiorno Italia!-Bücher aus, die ich zufällig dabeihabe, und komme mir ausgesprochen lächerlich vor. Okay, los geht’s … Wow, für eine romantische Sprache ist das viel mehr Arbeit, als ich dachte. Nach zehn Minuten intransitiver Verben fühle ich mich selbst ein wenig intransitiv. Also schnell weiter zum geselligeren Teil: Wie man ein Hotelzimmer bucht … Wie man sich vorstellt … Und schon schweifen meine Gedanken wieder ab.
 
Ben klopfte frisch und fröhlich am ersten Vorlesungstag an meine Tür, allerdings nicht früh genug, um Caroline zuvorzukommen, für die selbst eine Lerche ein gefiederter Tagedieb ist. Ich trug gerade mit einem großen Pinsel Rouge mit einer Schattierung zwischen schottischem Heidekraut und englischem Sonnenbrand auf und zog dabei vor dem kleinen, mit einem Nagel über dem Waschbecken befestigten Spiegel eine Grimasse. Caroline streckte ihre Flamingobeine auf meinem Bett aus und balancierte eine bis obenhin mit Tee gefüllte Suppentasse in den Händen. Ich hatte erleichtert festgestellt, dass es sich bei den Mädchen im Wohnheim nicht um die geistig unterbelichteten, sexerfahrenen Partymäuse meiner Alpträume handelte, sondern um andere nervöse, heimwehkranke und aufgeregte Teenager, die wie ich mit Trostpaketen von zu Hause hier abgesetzt worden waren.
»Wer kommt nachher hier vorbei?«, fragte Caroline.
»Jemand aus meinem Kurs. Er hat mir meinen Ausweis gegeben.«
»Er? Ist er nett?«
»Ja, er scheint recht nett zu sein«, erwiderte ich, ohne darüber nachzudenken.
»Nett-nett?«
Ich überlegte, ob ich mich ihr anvertrauen sollte. Wir waren erst seit einer Woche befreundet, und obwohl sie in Ordnung zu sein schien, wollte ich mir ersparen, dass sie plötzlich durch die Gegend jodelte: Meine Freundin steht auf dich!
»Er ist ganz nett, ja«, sagte ich scheinbar unbekümmert.
»Wie nett?«
»Annehmbar.«
»Wahrscheinlich kann ich nicht erwarten, dass du mich genauer aufklärst«, sagte Caroline mit einem Blick auf das Foto auf meinem Schreibtisch, das mich mit Rhys zeigte.
Es war in einem Pub aufgenommen worden. Wir quetschten uns beide vor die Kamera, die ich vor uns in die Höhe hielt. Unsere Köpfe lehnten aneinander – seine verwuschelten schwarzen Locken fielen auf mein braunes glattes Haar, und man konnte kaum erkennen, wo er aufhörte und ich anfing. Rhys und Rachel. Rachel und Rhys. Wir alliterierten – offensichtlich waren wir füreinander bestimmt. Ich hatte von den beiden ineinander verschlungenen »R« auf unserer trendigen Hochzeitseinladung geträumt und hätte mir eine Waffe an die Schläfe gesetzt, wenn er das herausgefunden hätte.
Ich warf einen Blick auf das Foto und spürte ein leichtes Flattern. Alles war neu und leidenschaftlich, alles war ungefestigt, wie es neue und leidenschaftliche Dinge üblicherweise sind, und uns trennten vierzig Meilen. Ich war total begeistert gewesen, als er mir gesagt hatte, dass wir uns weiter treffen sollten.
Wir hatten uns einige Monate zuvor in meiner Stammkneipe kennengelernt. Ich ging regelmäßig mit meinen Freundinnen aus der Abschlussklasse dorthin. Wir tranken Snakebite and Black, ein Gemisch aus Bier, Cider und einem Schuss Schwarzem-Johannisbeer-Likör, und himmelten die coolen Jungs aus einer Band an. Sie hatten sogar Autos und Jobs, und die wenigen Jahre, die sie älter waren als wir, verkörperten für uns einen riesigen Vorsprung an Weltgewandtheit und Reife. Diese Heldenverehrung aus der Ferne lief schon seit einiger Zeit. Über den Mangel an weiblicher Gesellschaft brauchten sie sich nicht zu beklagen, und sie genossen es sichtlich, sich eine Schar begeisterter Schulmädchen vom Leib zu halten. Eines Abends geriet ich unbeabsichtigt in ein Duell an der Jukebox. Jedes Mal, wenn ich einen Song auswählte, suchte sich Rhys direkt danach ein Stück aus, dessen Titel zu meinem passte. Wenn ich mir »Blue Monday« aussuchte, wählte er danach »True Blue« und so weiter. (Rhys hatte damals seine ironisch-kitschige Phase. Leider lag sie schon lange hinter ihm, als wir unsere Hochzeit planten.)
Nach viel Gekicher und Geflüster und etlichen Zwanzig-Cent-Stücken kam Rhys schließlich lässig an meinen Tisch geschlendert.
»Eine Frau mit deinem Geschmack verdient es, zu einem Drink eingeladen zu werden.«
Mit einer Seelenruhe, die ich in meinem späteren Leben nie mehr erleben sollte, fand ich die richtigen Worte: »Und ein Mann mit deinem Geschmack verdient es, den Drink zu bezahlen.«
Meine Freundinnen rangen nach Luft, Rhys lachte, und ich bekam einen Malibu mit Zitronensaft und eine Einladung an mich und meine Begleiterinnen in jene Ecke der Kneipe, die den Bandmitgliedern vorbehalten war. Ich konnte es kaum fassen, aber Rhys schien tatsächlich an mir interessiert zu sein. Was sich dann entwickelte, war beherrscht von dem Zusammenspiel des Mannes von Welt und dem Naivchen mit großen Augen. Später fragte ich ihn, warum er mich an diesem Abend angebaggert hatte.
»Du warst das hübscheste Mädchen in der Kneipe«, erwiderte er. »Und ich hatte eine Menge Kleingeld in der Hosentasche.«
Es klopfte an meiner Zimmertür, und Caroline raste wie ein geölter Blitz los und riss sie auf.
»Entschuldigung, falsches Zimmer«, hörte ich eine Männerstimme sagen.
»Nein, das stimmt schon«, trällerte Caroline und zog die Tür weiter auf, so dass Ben mich und ich ihn sehen konnte.
»Ah.« Ben grinste. »Gestern haben etliche Erstsemester bei mir ihre Ausweise abgeholt, aber ich war mir sicher, dass du nicht blond warst.«
Caroline lächelte ein wenig einfältig und versuchte herauszufinden, ob das bedeutete, dass er Blondinen bevorzugte oder eher nicht. Er schaute mich an und fragte sich offensichtlich, warum ich die Farbe eines Shrimps angenommen hatte und ob ich ihn meiner Freundin vorstellen würde.
»Caroline, Ben, Ben, Caroline«, sagte ich. »Sollen wir uns auf den Weg machen?«
Ben sagte: »Hi«, und Caroline zwitscherte: »Hallo!«, und ich fragte mich, ob ich wollte, dass die erste Person, die ich im Wohnheim kennengelernt hatte, etwas mit der ersten Person aus meinem Kurs anfing. Mir schwante, dass ich das nicht wollte. Wenn es schieflief, würde mich das in eine verzwickte Situation bringen, und wenn es gutging, wäre ich sehr einsam.
»Viel Spaß«, wünschte Caroline uns mit einem leicht anzüglichen Unterton, der nicht so recht zur Frühstückszeit passte, schlenderte durch meine Tür und kehrte in ihr Zimmer zurück.
Ich griff nach meiner Tasche und zog die Tür hinter uns zu. Wir hatten es beinahe ohne Zwischenfall den Gang hinaus geschafft, als Caroline mir hinterherrief: »Oh, Rachel, was das betrifft, worüber wir vorhin gesprochen haben. ›Annehmbar‹ war nicht das richtige Adjektiv. Als Englischstudentin solltest du das wissen!«
»Tschüss, Caroline!«, brüllte ich und spürte, wie mein Magen ruckartig bis zu meinen Schuhen rutschte.
»Was meint sie?«, erkundigte sich Ben.
»Nichts«, murmelte ich und dachte, dass ich mir das verdammte Rouge hätte sparen können.
Angesichts der Menschenmenge an der Bushaltestelle, die an ein Live-Aid-Konzert erinnerte, schlug Ben vor, die Meile zur Uni zu laufen. Wir stapften über den gelbbraunen Laubteppich, während der Verkehr an der Oxford Road an uns vorbeirumpelte, und tauschten unsere biographischen Daten aus – woher wir kamen, welche Abschlussfächer wir gehabt hatten, Familie, Hobbys und Sonstiges.
Ben war im Süden von London mit seiner Mutter und seiner jüngeren Schwester aufgewachsen. Sein Vater hatte sich aus dem Staub gemacht, als Ben zehn Jahre alt gewesen war. Als wir an dem Gebäude vorbeigingen, das aussieht wie ein riesiger Toastständer aus Beton, wusste ich bereits, dass er mit zwölf von einer Mauer gefallen war und sich das Bein gebrochen hatte. Er hatte sehr lange im Bett liegen müssen und irgendwann vom Fernsehprogramm die Nase voll gehabt. In seiner Verzweiflung hatte er alles gelesen, was er im Haus hatte finden können, darunter alle Klassiker der Folio Society und sogar die Catherine-Cookson-Romane seiner Mutter, bis er schließlich seine Schwester dazu gebracht hatte, für ihn zur Bücherei zu gehen. Ein zersplittertes Wadenbein legte den Grundstein für seine Begeisterung für Literatur. Ich erzählte ihm nicht, dass meine Leidenschaft für Bücher entstanden war, weil ich nicht sehr oft von anderen Kindern aufgefordert worden war, mit ihnen auf Mauern herumzutollen.
»Du hast keinen ausgeprägten nördlichen Akzent«, meinte er, nachdem ich ihm kurz meine Herkunft beschrieben hatte.
»Das ist ein Sheffielder Akzent. Was hast du denn erwartet? Ich wette, für dich beginnt der Norden schon in Leicester.«
Er lachte und verstummte dann.
»Mein Freund hat gesagt, ich darf mir auf keinen Fall den Manchester-Akzent angewöhnen«, fügte ich hinzu.
»Er kommt aus Sheffield?«
»Ja.« Ich konnte es einfach nicht lassen. »Er spielt in einer Band.«
»Wie schön.«
Das klang respektvoll und aufrichtig, und ich wusste es zu schätzen, dass Ben keine dummen Witze über Beziehungen riss, die die Entfernung nicht länger überdauerten als die Erstsemester-Grippe.
»Dann führt ihr eine Fernbeziehung?«
»Ja.«
»Viel Glück dabei. Ich könnte das in unserem Alter nicht.«
»Nein?«, fragte ich.
»Ich finde, jetzt ist die Zeit, um sich auszutoben. Versteh mich nicht falsch – wenn ich mal zur Ruhe gekommen bin, dann lege ich mich mit allen Konsequenzen fest. Aber bis dahin …«
»Bis dahin wirst du noch einige Bierdeckel sammeln«, beendete ich den Satz für ihn, und wir grinsten uns an.
Als wir uns dem Universitätsgebäude näherten, zog Ben einen gefalteten Raumplan aus der Tasche. Ich bemerkte, dass die Kanten noch scharf waren, während mein Exemplar wie altes Pergament zu zerfallen drohte, weil ich es zu oft nervös und mit schwitzigen Händen auseinander- und wieder zusammengefaltet hatte.
»Also, wo müssen wir hin?«, fragte er.
Wir beugten unsere Köpfe gemeinsam über das Papier, schauten angestrengt auf das orangefarben markierte Rechteck und versuchten, uns zu orientieren.
Ben drehte das Blatt und betrachtete es mit zusammengekniffenen Augen. »Irgendeine Idee, Ronnie?«
Meine gute Laune verflog, und ich war betroffen. Wie viele Frauen hatte er denn gestern kennengelernt?
»Mein Name ist Rachel«, erklärte ich kühl.
»Für mich bist du Ronnie.«
Jetzt fiel mir unsere Unterhaltung über das missglückte Passfoto wieder ein, und erleichtert und verlegen brach ich in viel zu lautes Gelächter aus. Er hatte mir meine Unsicherheit anscheinend angemerkt, denn als er in mein Gelächter einstimmte, schien er aufzuatmen.
Die besten Freundschaften stellen sich normalerweise langsam und unauffällig ein, und man erinnert sich nicht daran, wann genau sie begonnen haben. In diesem Moment aber klickte es, und ich wusste, dass wir uns nicht höflich voneinander verabschieden würden, sobald wir uns angemeldet und die Stundenpläne abgeschrieben hätten.
Ich konzentrierte mich wieder auf die Karte, und als ich mich vorbeugte, roch ich einen Hauch von Zitrone von der Seife, mit der er sich gewaschen hatte.
Ich deutete zuversichtlich auf ein Fenster. »Dort. Zimmer C 11.«
Unnötig zu erwähnen, dass ich mich irrte und wir zu spät kamen.
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Meine Hoffnung ist aus mir herausgesickert und hat eine Pfütze um meine Füße gebildet, bevor sie verdunstet und durch das Dach der Zentralbibliothek gestiegen ist. Nun schwebt sie als Teil der Wolke aus geballtem menschlichem Elend in der Erdatmosphäre. Kein Ben, nur der unübersehbare Beweis, wie sehr ich mir wünsche, ihn zu sehen. Bei genauerer Überlegung bin ich mir nicht einmal sicher, ob Caroline sich nicht vielleicht getäuscht hat. Sie trägt Kontaktlinsen, und wie ältere Leute hat sie jetzt schon Schwierigkeiten, Mädchen von Jungs zu unterscheiden, wenn sie aus der Gothicszene kommen.
Falls Ben tatsächlich hier war, dann sicher nur für eine Stippvisite, um irgendetwas nachzuschlagen. Nun ist er zurück in seinem hübsch eingerichteten Heim, weit, weit weg. Er stellt den Aktenkoffer von Paul Smith in einem schwarz-weiß gefliesten Flur ab, sieht die Post durch und ruft seiner tollen Karrierefrau ein Hallo zu. Zu seinem Glück hat er keine Ahnung, dass eine Frau, die er mal gekannt hat, in hundertachtzig Meilen Entfernung wie ein Häufchen Elend herumsitzt, wieder und wieder die Zeile Entschuldigung, wo geht es zur Spanischen Treppe? liest und versucht, dabei faszinierend und verführerisch auszusehen.
Ich stehe auf und schlendere durch den Raum, wobei ich so tue, als sei ich total konzentriert und ganz in meinen Lernstoff versunken. Der karamellbraune Parkettboden ist so auf Hochglanz poliert, dass er schimmert wie eine Fata Morgana. Ich lasse meine Finger über ein paar Buchrücken gleiten und zucke zusammen, als ich einen braunhaarigen Mann Anfang dreißig sehe. Er sitzt mit dem Rücken zu mir an einem Tisch zwischen den Bücherregalen, die sternförmig angeordnet sind, so dass sie von oben betrachtet an die Speichen eines Rads erinnern.
Das ist er. Das ist er. Oh, mein Gott, das ist er.
Mein Herz klopft so heftig, als würde ein medizinisch qualifizierter Mensch durch meine aufgesägten Rippen greifen und es zusammendrücken, um mich wiederzubeleben. Ich gehe langsam an seinem Stuhl vorbei und gebe vor, ein bestimmtes Buch zu suchen, während ich mich näher an seinen Tisch heranschiebe. Ich ziehe ein Buch heraus und blättere darin. Nicht sehr überzeugend drehe ich mich beim Lesen scheinbar geistesabwesend um, so dass ich ihm gegenüber stehe. Mein Manöver ist so plump, dass ich ihn genauso gut mit einem Papierflieger hätte beschießen können. Ich riskiere einen Blick. Der Mann schaut zu mir hoch und rückt seine randlose Brille zurecht.
Er ist es nicht. Ein Rucksack mit Neonstreifen liegt neben seinen Füßen, Fahrradklammern halten seine Hosenbeine am Saum zusammen. Das muss wohl der Mann sein, den Caroline gesehen hat. Geknickt beschließe ich, meine Sachen zusammenzupacken. Ich beeile mich und strenge mich nicht mehr an, anziehend auszusehen, sondern setze mit einem letzten Funken Hoffnung auf Murphys Gesetz, das ihn vielleicht gerade jetzt erscheinen lassen könnte.
Ich hätte nicht herkommen sollen. Ich verhalte mich entgegen meiner Gewohnheit absolut irrational. Das muss dem posttraumatischen Stress durch die Trennung von Rhys zuzuschreiben sein. Ich habe keine Ahnung, was ich zu Ben sagen würde oder warum ich ihn eigentlich sehen will. Nein, das stimmt nicht. Ich weiß schon, warum ich mir wünsche, ihn zu sehen, aber ich möchte die Gründe dafür nicht genauer untersuchen.
Ein Grüppchen Besucher mit Fleecejacken und Hüten, die anscheinend an einer Führung teilnehmen, versperren den Ausgang. Ganz die ungeduldige Einheimische, mache ich einen Bogen um die Leute. Tief in Gedanken versunken pralle ich gegen jemanden, der aus der anderen Richtung kommt.
»Tut mir leid«, entschuldige ich mich.
»Entschuldigung«, murmelt er auf diese reflexartige britische Art, die es verlangt, dass man bedauert, bei einem anderen Menschen eine Entschuldigung provoziert zu haben.
Während der paar Tanzschritte, mit denen wir versuchen, aneinander vorbeizumanövrieren, tauschen wir einen flüchtigen Blick aus. Dieser Mann kann unmöglich Ben sein – ich hätte seine Nähe doch gespürt. Ich schaue ihm trotzdem ins Gesicht. Zuerst sehe ich nur einen Fremden, doch dann verwandelt es sich in etwas Vertrautes, und die Erkenntnis trifft mich wie ein dumpfer Schlag.
Oh. Mein. Gott. Das ist er! DAS IST ER! Aus meiner Erinnerung hervorgeholt und nun in echt, in Farbe und HD direkt vor mir. Er trägt sein Haar nicht mehr ganz so kurzgeschnitten wie in den Jahren an der Uni, aber immer noch kurz genug, um als jobtauglich durchzugehen. Seine unverkennbaren Gesichtszüge versetzen mich sofort ein Jahrzehnt zurück. Und obwohl sich sein Wiedererscheinen fast so lange hingezogen hat wie der Fall Lord Lucan, hat Caroline recht – bei seinem Anblick stockt einem immer noch der Atem.
Der leichte, die Konturen abschwächende Babyspeck, den wir damals alle hatten, ist schärferen, charaktervollen und noch attraktiveren Gesichtszügen gewichen. Seine Augenwinkel sind von einem Netz zarter Linien umgeben, und seine Lippen wirken ein wenig härter. Seine Figur ist nicht mehr ganz so jugendlich-schlaksig wie damals.
Es ist ein sehr merkwürdiges Gefühl, jemanden zu betrachten, den ich sehr gut und gleichzeitig auch überhaupt nicht kenne. Er starrt mich ebenfalls an, aber vielleicht befindet er sich auch nur in einer Zwickmühle und starrt, weil ich starre. Einen schrecklichen Augenblick lang glaube ich, dass Ben mich nicht erkennt, oder – noch schlimmer – so tut, als würde er mich nicht erkennen. Aber er ergreift nicht die Flucht. Er öffnet den Mund, und es entsteht eine kurze Pause, so als müsse er sich ins Gedächtnis rufen, wie er seine Stimme aktiviert und sein Gaumensegel zum Schwingen bringt.
»… Rachel?«
»Ben?« (Als ob ich mir nicht einen unfairen Vorsprung in diesem Quiz verschafft hätte.)
Er zieht ungläubig die Augenbrauen nach oben, aber er lächelt, und eine Welle der Erleichterung und Freude überspült mich.
»Oh, mein Gott, ich kann es kaum glauben. Wie geht es dir?«, sagt er leise, als ob unsere Stimmen bis nach oben in die Bücherei dringen könnten.
»Gut«, kiekse ich. »Und dir?«
»Mir geht es auch gut. Im Augenblick bin ich etwas perplex, aber sonst geht es mir gut.«
Wir lachen und schauen uns immer noch mit weit aufgerissenen Augen an. Das ist verrückt. Verrückter, als er sich vorstellen kann.
»Irgendwie unwirklich«, stimme ich ihm zu und taste mich vorsichtig zurück in eine Vertrautheit, so als würde ich im Dunkeln durch mein Schlafzimmer stolpern und versuchen, mich zu erinnern, wo sich alles befindet.
»Wohnst du in Manchester?«, fragt er.
»Ja. In Sale. Aber ich bin gerade dabei, ins Zentrum umzuziehen. Und du?«
»Ja. Didsbury. Ich bin letzten Monat von London hierhergezogen.« Er schwenkt seinen Aktenkoffer wie der Schatzkanzler seinen Budgetplan. »Ich bin jetzt einer dieser langweiligen Anwaltsärsche, kannst du dir das vorstellen?«
»Tatsächlich? Hast du eine Umschulung gemacht?«
»Nein. Ich bin ein Hochstapler. Irgendwann dachte ich, ich hab genug Fernsehserien gesehen, um darauf aufbauen zu können. Wie in Catch Me If You Can.«
Seine Miene ist ernst, und ich bin so schockiert, dass es einen Moment dauert, bis ich begreife, dass er scherzt.
»Verstehe.« Ich nicke. Und füge dann rasch hinzu: »Ich bin Journalistin. Sozusagen. Gerichtsreporterin für das Lokalblatt.«
»Ich wusste, dass du etwas aus deinem Abschluss in Englisch machen würdest.«
»So würde ich das nicht sagen. Meine Meinung über Thomas Hardy ist nicht wirklich gefragt, wenn ich über den millionsten Autodiebstahl schreibe.«
»Warum bist du hier?«
Ich zucke zusammen – das schlechte Gewissen holt mich ein.
»In der Bibliothek, meine ich«, fügt Ben hinzu.
»Oh, äh, ich bereite mich auf meinen Abendkurs vor. Ich lerne Italienisch«, erwidere ich. Es gefällt mir, dass sich das so anhört, als strebe ich nach Weiterbildung, aber innerlich krümme ich mich wegen dieser Lüge zusammen. »Und du?«
»Prüfungen. Irgendwie hört das nie auf. Aber zumindest wird man mich danach besser bezahlen.«
Die Gruppe mit den Fleecejacken strömt an uns vorbei, und mir wird klar, dass wir unsere Unterhaltung hier nicht mehr lange fortführen können.
»Äh, hast du Zeit für einen Kaffee?«, platze ich heraus, als wäre mir diese verrückte Idee eben durch den Kopf geschossen, und versteife mich vor Angst, dass er nach einer Entschuldigung suchen wird.
»Da wir ein ganzes Jahrzehnt aufholen müssen, brauchen wir wahrscheinlich zwei Tassen«, erwidert Ben, ohne auch nur eine Sekunde zu zögern.
Ich glühe. Die Obdachlosen auf der Straße könnten sich um mich versammeln und sich die Hände an mir wärmen.
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Wir unterhalten uns etwas nervös über unsere Lernerei, sowohl die tatsächliche als auch die erfundene, bis wir das halbleere Café im Untergeschoss erreichen. Er holt uns Kaffee – Cappuccino für mich, Filterkaffee für sich. Ich setze mich an einen Tisch, reibe meine schwitzigen Handflächen an meinem Kleid ab und beobachte Ben in der Schlange.
Er wühlt unter seinem teuer aussehenden grauen Mantel im Military Style in der Hosentasche nach Kleingeld. Er zieht sich immer noch so an, als würde er in einem Film über sich selbst die Hauptrolle spielen. Es ist vollkommen unnötig, als Anwalt so herumzulaufen. Er sollte sich in einem Werbespot für ein Aftershave auf einer Yacht räkeln und nicht mit dem Rest von uns durch ein stinknormales Leben lavieren und uns alle dabei dumm aussehen lassen.
Es lag aber eigentlich nicht an seinem Aussehen, dass die Frauen reihenweise auf ihn flogen, obwohl es nicht gerade zu seinem Nachteil war. Er besaß, was man bei Schauspielern Präsenz nennt, glaube ich. Rhys nennt es »den Chef markieren«. Er bewegt sich, als wären seine Gelenke lockerer als bei allen anderen. Und er besitzt einen trockenen Humor: Die leichten, schlagfertigen Bemerkungen überraschen, wenn sie von einem so gutaussehenden Mann kommen. Wir sind irgendwie darauf konditioniert, von einem schönen Menschen einen geringeren Intellekt zu erwarten – sozusagen als Ausgleich.
Während ich ihn anstarre und spüre, wie mir flau im Magen wird, plaudert er mit der Frau mittleren Alters, die den Kaffee verkauft – ganz gelassen und entspannt. Für mich ist das hier ein enormes Ereignis. Er scheint in mir nur eine historische Fußnote zu sehen. Dieser gewaltige Unterschied ist ein gewaltiges Problem. Wäre das hier ein Märchen, würde ich nach der Flasche mit der Aufschrift GIFT lechzen. Fürs Erste wird es nach Cappuccino schmecken.
Als Ben an den Tisch kommt und meine Tasse abstellt, sagt er: »Kein Zucker, richtig?«
Ich nicke und freue mich riesig, dass er sich diese belanglose Kleinigkeit gemerkt hat. Dann entdecke ich eine Kleinigkeit an ihm, die ganz und gar nicht belanglos ist – einen einfachen Silberring am Ringfinger seiner linken Hand. Ich habe mir viele Male vor Augen geführt, dass es zwangsläufig der Fall sein musste, aber jetzt empfinde ich es trotzdem wie einen Schlag ins Gesicht.
»Italiener trinken nur am Morgen Cappuccino. Zum Frühstück«, plappere ich völlig sinnlos drauflos.
»Hast du das in deinem Kurs gelernt?«, erkundigt sich Ben freundlich.
»Äh, ja.«
Das ist der Moment, in dem mir das Schicksal ins Gesicht furzt, und ich erfahre, dass Bens Frau Halbitalienerin ist. Er rasselt ein paar poetische Redewendungen herunter, und ich muss vorgeben, erst einige wenige Stunden gehabt zu haben. Bens Frau.
»Hast du dich nach der Uni tiefgefrieren lassen?«, fährt Ben fort. »Du siehst ganz genauso aus wie damals. Das ist fast ein wenig unheimlich.«
Ich bin erleichtert, dass ich nicht verlebt aussehe, und bemühe mich, wegen des angedeuteten Kompliments nicht unverhältnismäßig stark zu erröten. »In Gerichtssäle dringt eben kein Sonnenlicht, das dich altern lässt.«
»Nur dein Haar ist anders«, fügt er hinzu, hebt eine Hand und deutet mit einer Scherenbewegung an seinen Hals.
An der Uni trug ich mein Haar länger, ließ mir aber einen geschäftsmäßigen Bob schneiden, nachdem ich im Gerichtssaal ein paarmal für die Freundin des Angeklagten gehalten worden war.
Ich streiche verlegen eine Strähne hinters Ohr. »Ja, das stimmt.«
»Steht dir gut«, sagt er leichthin.
»Danke. Du siehst auch gut aus.« Ich atme tief durch. »Also, erzähl mir alles über dein Leben. Verheiratet, zwei Komma vier Kinder, rundum abgesicherte Altersvorsorge?«
»Verheiratet stimmt«, erwidert Ben.
»Fantastisch!« Ich achte darauf, dass jede Silbe hocherfreut klingt. »Glückwunsch!«
»Danke. Olivia und ich haben letzten Monat unseren zweiten Hochzeitstag gefeiert.«
Der Name versetzt mir einen Stich. All die mit ihren Ponys prahlenden Upperclass-Mädchen in unseren Kursen hießen Olivia, Tabitha oder Veronica, und wir verschworen uns in unserer Zweiergang gegen sie. Nun hat er mich verraten und eine von ihnen geheiratet. Einen Moment lang wünsche ich mir, ich könnte mit einem Toby kontern.
»Gut gemacht«, schwafle ich weiter. »War es eine große Hochzeit in Weiß?«
»Du lieber Himmel, nein.« Ben schaudert. »Standesamtlich in Marylebone. Wir haben uns einen alten Doppeldeckerbus gemietet, und in einem Raum über einem Pub gab es ein Hochzeitsfrühstück mit edlem Shepherd’s Pie. Sehr nett. Liv hat es ausgesucht. Es war richtig idyllisch. Die Kinder konnten anschließend im Garten herumtollen, wir hatten großartiges Wetter.«
Ich nicke, und er wirkt plötzlich ein wenig verlegen.
»Ein bisschen klischeehaft, eine bisschen aufgehübschte Chas’n’Dave-Stimmung mit aristokratischem Touch, schätze ich, aber uns hat es gefallen.«
»Klingt großartig.«
Es hört sich tatsächlich toll an. Und cool und romantisch. Allerdings interessiert es mich nicht, was die Braut getragen hat, und ich will auch das Fotoalbum nicht sehen. Also gut, ich will es doch.
»Ja, das war es auch. Kein anonymes Hotel, kein DJ mit aufgesetztem amerikanischem Akzent, keine drei Millionen Verwandte, die verdrießlich an einem schlechten Buffet herumstochern, das drei Millionen Pfund gekostet hat. Nichts von all dem Mist.«
»Das wäre ein Budget von nur einem Pfund pro Kopf. Ziemlich eng bemessen.«
Ben lächelt zerstreut, und ich sehe, wie seine Gedanken kreisen und dass er sich an Dinge erinnert, die nichts mit diesem lahmen Scherz zu tun haben. Dinge, die er nicht aussprechen wird.
Als ich sein Unbehagen spüre, wundere ich mich für den Bruchteil einer Sekunde über meinen eigenen Masochismus. Will ich wirklich hier sitzen und mir anhören, wie er einer anderen versprochen hat, den Rest seines Lebens mit ihr zu verbringen? Hatte ich das nicht ohnehin gewusst? Wollte ich einen gebrochenen Mann vor mir sehen? Nein. Ich will, dass er glücklich ist, obwohl das andererseits enorm schmerzlich ist. Das ist der Grund, warum das Treffen eine schlechte Idee war. Einer der Gründe.
Wir schlürfen unseren Kaffee. Ich wische mir dezent den Mund ab, falls das Kakaopulver einen Schnurrbart hinterlassen hat.
Er fährt schließlich fort: »Noch keine Kinder. Und ja, die Altersvorsorge verschlingt einen großen Teil der Mittel, mit denen ich mir ein wenig Spaß gönnen könnte.«
»Gibst du immer noch mehr Geld aus als die Valley Girls?«
Ich erinnere mich an die Tage, an denen ich mit Ben durch die Boutiquen zog, vor den Umkleidekabinen wartete und die vertauschten Geschlechterrollen genoss. Er ließ sich sogar bei der Auswahl von mir beraten – es war beinahe so, als hätte meine alte Ken-Puppe ein Bewusstsein entwickelt. (»Mit dem kann es nicht weit her sein, wenn er sich benimmt wie eine Schwuchtel aus dem Süden«, bemerkte Rhys dazu.)
»Allerdings«, erwidert Ben. »Ich muss meine Einkaufstüten vor Liv, der Hauptverdienerin, verstecken. Das raubt mir meine Manneswürde. Was ist mit dir? Verheiratet?« Er nimmt den Löffel und rührt in seinem Kaffee, obwohl er keinen Zucker hineingetan hat, und senkt für einen Moment den Blick. »Mit Rhys?«
Wären wir an einen Lügendetektor angeschlossen, würde die Kurve jetzt ausschlagen.
»Wir waren eine Weile verlobt. Tatsächlich haben wir uns gerade erst getrennt.«
Ben scheint aufrichtig betroffen zu sein. Großartig, wir haben die Schadenfreude übersprungen und sind direkt zu erbärmlichem Mitleid übergegangen.
»Meine Güte, das tut mir leid.«
»Danke. Schon in Ordnung.«
»Das hättest du mir sagen sollen, bevor ich lang und breit von meiner Hochzeit erzählt habe.«
»Ich habe dich ja danach gefragt. Kein Problem.«
»Ziehst du deshalb um?«
»Ja.« Ich nicke.
»Keine Kinder?«
»Nein.«
»Das ist merkwürdig. Aus irgendeinem Grund war ich mir sicher, dass du Kinder haben würdest«, sagt Ben unvorsichtig. »Ein kleines Mädchen mit den Selbstzweifeln ihrer Mutter und den gleichen dummen Handschuhen.«
Er schenkt mir ein kurzes Lächeln und schaut wieder in seine Tasse. Diese warmherzige Anspielung, die nur wir beide verstehen, die Tatsache, dass er an mich gedacht hat, entlockt mir ein kurzes, ersticktes Geräusch, das einem Kichern gleicht. Doch dann schwappt die Trauer über mich, und mein Brustkorb fühlt sich an, als wäre er voll Regenwasser.
Wir vermeiden es, uns in die Augen zu schauen, und reden weiter. Ben erzählt mir von der Firma, bei der er arbeitet, und davon, dass seine Frau auch Anwältin ist. Sie hat sich von ihrer Londoner Kanzlei in das Büro in Manchester versetzen lassen, damit sie bei ihm sein kann. Sie haben sich bei einem Abendessen der Anwaltskammer kennengelernt. Eine große Veranstaltung mit Abendgarderobe. Die Szene spielt sich wie ein Trailer für einen Richard-Curtis-Film, den ich auf keinen Fall anschauen will, in meinem Kopf ab.
»Vielleicht dürften wir uns gar nicht miteinander unterhalten – ich als Anwalt und du als Gerichtsreporterin«, scherzt er schließlich.
»Das kommt darauf an. In welchem Fachbereich bist du?«
»Familienrecht.«
»Scheidungssachen und so?«
»Ja, Umgangsrecht. Manchmal ist es hart. Aber wenn man eine Lösung findet, kann es auch befriedigend sein.«
Ich verstehe, warum er sich dieses Gebiet ausgesucht hat, und er weiß, dass ich es weiß, also nicke ich nur. »Ich glaube, wenn du im Strafrecht wärst, könnte ein Gespräch mit einer Reporterin problematischer sein.«
»Das wäre mir zu anstrengend. Der Freund, der mir diesen Job hier verschafft hat, ist im Strafrecht tätig. Er ist ständig auf Abruf, und das geht an die Substanz. Da fällt mir ein, dass er über einen bestimmten Fall mit der Presse sprechen möchte. Soll ich ihn an dich verweisen?«
»Natürlich«, erwidere ich, beflissen, ihm zu gefallen und eine weitere Verbindung herzustellen.
Wir haben unseren Kaffee fast ausgetrunken, und obwohl ich anbiete, den zweiten zu holen, erklärt Ben mit einem Blick auf seine Armbanduhr, dass es ihm leidtäte, er aber gehen müsse.
»Ja, jetzt, wo du es sagst – ich muss auch los«, lüge ich, drehe meine Armbanduhr nach oben und werfe einen Blick darauf, ohne die Uhrzeit wahrzunehmen.
Ben wartet rücksichtsvoll, während ich meinen Mantel anziehe. Ich hoffe, dass er das Stone, die sechs Kilo, die ich seit der Uni zugenommen habe, nicht sieht. (»Ein Stone?«, pflegte Rhys mit einem verächtlichen Schnauben zu sagen. »Seit wann wiegt ein Stone dreißig Pfund? Habe ich einen neuen bescheuerten Beschluss aus Brüssel verpasst?«)
Wir verlassen zusammen das Gebäude.
»Es hat mich sehr gefreut, dich wiederzusehen, Rachel. Ich kann kaum glauben, dass es zehn Jahre her ist. Es ist unfassbar.«
»Ja, kaum zu glauben«, stimme ich ihm zu.
»Lass uns in Kontakt bleiben. Liv und ich kennen nicht viele Leute hier oben. Du kannst uns sicher sagen, wo man heutzutage in Manchester hingeht.«
»Klar!« Als ob ich das wüsste. »Ich werde Caroline, Mindy und Ivor auch Bescheid sagen.«
»Wow, du triffst dich noch mit ihnen?«
»Ja, wir sehen uns regelmäßig.«
»Das ist wirklich nett.« Ben nickt, aber ich habe das Gefühl, dass das nur ein weiteres Beispiel für den Stillstand ist, in dem ich seit einem Jahrzehnt verharre, und komme mir vor, als würde ich in einem mottenzerfressenen Abschlussballkleid im Miss-Havisham-Look herumsitzen und mir eine knisternde Aufnahme von Disco 2000 von Pulp anhören. »Gibst du mir deine Telefonnummer?«
Ben tippt sie in sein Telefon, während ich mich, überflutet von Adrenalin, bemühe, die Zahlen in der richtigen Reihenfolge aufzusagen.
Er wirft wieder einen Blick auf die Uhr. »Mist, ich bin spät dran. Was ist mit dir? Soll ich dich zur Bushaltestelle begleiten?«
»Sie ist gleich um die Ecke. Schon okay, geh nur.«
»Sicher?«
»Ja, danke.«
»Bis bald, Rachel. Ich ruf dich an.«
Er beugt sich zu mir herunter und drückt mir einen flüchtigen Kuss auf die Wange. Bei der Berührung und der Wärme seiner Haut an meiner halte ich aufgeregt den Atem an. Und dann folgt ein schrecklich peinlicher Moment, als er mich unerwartet auf die andere Wange küssen will, so wie man das in den Medienkreisen in London und im kultivierten Europa tut. Darauf bin ich nicht gefasst, und wir stoßen beinahe mit dem Gesicht zusammen. Ich muss meine Hand auf seine Schulter legen, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, und springe dann in übertriebener Weise einen Schritt zurück, aus Panik, zu dreist zu erscheinen.
»Bis dann!«, rufe ich, aber eigentlich wünsche ich mir, diese Szene zu wiederholen, ohne meine Einlage als unbeholfener Tölpel, indem ich wie ein herrisches Kind die Regieanweisungen gebe: »Also gut, du stellst dich dorthin, und ich stehe hier … Und los!«
Halb in Trance wanke ich zur Haltestelle. Um meinen Kopf schwirren Sternchen wie in einem Cartoon, und die zwei soeben auf mein Gesicht gedrückten Küsse brennen auf meiner Haut. Ich bin wie im Rausch, weil ich ihn verbotenerweise getroffen habe – und er will mich wiedersehen! –, andererseits deprimiert es mich, dass sein Leben so wunderbar und voll Freude ist und meines nicht.
Eine Stunde nach meiner Heimkehr, als das festgefrorene Grinsen auf meinem Gesicht verschwunden ist und ich vor dem alten Fernseher im Gästezimmer sitze, beginnen die Tränen zu fließen. Sobald der Damm gebrochen ist, strömt eine gewaltige Flut hervor. Verheiratet. Glücklich. Olivia. Und was bitte ist eigentlich ein edler Shepherd’s Pie?
Ich fühle mich, als wäre ich aus einem zehnjährigen Koma erwacht und als hätte eines meiner Lieblingslieder mich ins Leben zurückkatapultiert. Ich bin mir allerdings nicht sicher, ob mir die Zukunftsaussichten gefallen. Das Treffen mit Ben lässt sich sehr gut mit dem Wort bittersüß beschreiben.
Dann tauchen in den Tränen, dem Rotz und dem inneren Aufruhr zwei Fragen auf: Wie werde ich mich fühlen, wenn er nicht anruft? Und kann etwas Gutes dabei herauskommen, wenn er es tatsächlich tut?
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Ich bitte Rhys nicht, mir für den Umzug den Wagen zu leihen, denn ich weiß, dass er das Auto braucht, um am Tag meines Auszugs so weit weg von zu Hause zu sein wie nur möglich.
Vorgestern Abend kam ich, in ein Handtuch gewickelt und mit einem weiteren um den Kopf geschlungen, aus der Dusche. Ich beeilte mich, denn es schien mir unangebracht, nach der Trennung zu viel Haut zur Schau zu stellen. Rhys stürmte die Treppe hinauf. Ich dachte, er würde sich an mir vorbeischieben oder sich über den rücksichtslosen Verbrauch von heißem Wasser beschweren, doch er blieb vor mir stehen und sah mich direkt an. Seine Augen waren unerwartet feucht.
»Bleib«, sagte er mit erstickter Stimme.
Ich dachte, ich hätte mich verhört, aber dann drang die Bedeutung zu mir durch. »Ich kann nicht«, stieß ich hervor.
Er nickte, weder zornig noch verbittert. Er sprang die Treppe wieder hinunter und ließ mich zitternd auf dem Treppenabsatz stehen.
Wie sich herausstellt, stürzen die Konsequenzen einer weitreichenden Entscheidung nicht alle auf einmal auf einen herab, so als würde man einen vollgestopften Schrank öffnen; sie überrollen dich vielmehr wellenförmig.
Als ich Caroline erzähle, dass ich mir einen Möbelwagen mieten werde, will sie wissen, was genau ich mitnehme, und beschließt, dass wir das mit mehreren Fahrten in ihrem Wagen hinkriegen. Sie kommt Samstag früh, und ich stehe schon leicht schwitzend im Flur, den ich mit all meinen tragbaren Besitztümern vollgestellt habe. Ein bisschen fühlt es sich an wie damals, als ich zum Studium aufgebrochen bin, nur war ich da voll hoffnungsfroher Erwartung, während mich jetzt Niedergeschlagenheit und Verzweiflung durchfluten.
Rhys ist auf Mindys Plan für die Möbel angesprungen. Ich konnte an seiner Miene sehen, welche Gedanken ihm durch den Kopf schossen: »Ich werde einen Teufel tun und ihr das Leben leichter machen«, gefolgt von der Vorstellung, einen dieser sperrigen, pritschenwagenartigen Einkaufswagen durch Ikea zu schieben. Schließlich erklärte er sich knurrend einverstanden. Also geht es nur um Kleidung, Bücher, DVDs, eine überraschende Menge an Toilettenartikeln aus dem Badezimmer und schließlich den »Kleinkram«, der sich nach dem wenigsten anhört, sich aber als größter Posten entpuppt. Fotoalben, Pflanzen, Accessoires, Bilder … Ich bin auf penible Weise gerecht gewesen, wenn mir etwas in die Hände fiel, das es nur in einer Ausführung im Haus gibt – Wärmflasche, Putzeimer, Cafetiere, Verlobungsring –, und überlasse das alles Rhys.
Caroline mustert das Gerümpel und schätzt, dass wir zweimal, höchstens dreimal fahren müssen. Wir beginnen, alles in den Kofferraum ihres Audis zu laden, und nachdem wir die Rücksitze umgeklappt und kräftig nachgeschoben haben, ist einiges verstaut.
»Eindeutig nur zwei Fahrten«, stellt Caroline fest, als ich die Haustür zuziehe, und spricht damit meine Gedanken aus – ohne den Teil über meine Angst, ein zweites und damit auch ein letztes Mal zurückzukommen.
Wir fahren los, und ich plaudere unbekümmert über die Wohnung, um mich von dem Chaos in meinem Inneren abzulenken. Caroline wirft mir von der Seite immer wieder besorgte Blicke zu, wenn sie sich für einen kurzen Moment nicht auf die Straße konzentrieren muss.
»Wir müssen das nicht machen, weißt du. Wenn du deine Meinung geändert hast …«, beginnt sie.
Ich beiße mir fest auf die Unterlippe und schüttle vehement den Kopf, um ihr zu bedeuten, bitte, nicht jetzt.
Caroline tätschelt mein Knie und erkundigt sich nach dem Weg. Als wir an der Wohnung ankommen, bin ich dankbar, so viele Aufgaben zu haben, die mich beschäftigen – Geld in die Parkuhr werfen, die Wohnung aufschließen, nach und nach vollbepackt das ganze Gerümpel hineintragen. Schließlich ist alles in der Wohnung aufgetürmt und es wird Zeit, den Rest zu holen. Ich atme tief ein und stoße die Luft aus wie ein Sportler, der sich auf einen Kraftakt vorbereitet.
Zu Hause – oder vielmehr dort, wo einmal mein Zuhause war – ist der Rest in wenigen Minuten verstaut.
Ich kann noch nicht gehen. Ich kann einfach nicht. Ich setze mich auf die Treppe vor der Haustür und versuche, mich zusammenzureißen, aber stattdessen spüre ich, wie sich ein Knoten in mir löst. Ein leises Schniefen verwandelt sich in ein Schluchzen, das meinen ganzen Körper schüttelt, und ich fühle, wie Caroline mir die Hand auf meine zuckende Schulter legt.
Als ich mein verheultes Gesicht von den Knien hebe, sage ich, erstickt durch all die Flüssigkeit, die meinen Körper durch Augen, Nase und Mund verlässt: »Ich habe nichts, worin ich schlafen kann.«
»Was meinst du?«, fragt Caroline und hockt sich neben mich. »Rupa hat doch ein Bett, oder nicht?«
»Nein.« Ich deute an mir herunter. »Etwas zum Schlafen. Ich habe immer eines von Rhys’ T-Shirts getragen. Von Velvet Underground. Ich habe es nicht mitgenommen.«
Ich fange wieder zu schluchzen an, und Caroline streichelt mir den Rücken.
»Ihr wart so lange zusammen, und das ist alles so schnell gekommen. Es ist ganz normal, dass das jetzt weh tut, Rach.«
Caroline hat eine freundliche, aber sachliche Art an sich, die einen bremst, wenn man sich spiralförmig nach unten bewegt. Sie ist mitfühlend, ohne nachgiebig zu sein. Das ist wie der Unterschied zwischen der Schulschwester und deiner Mum, wenn du dir das Knie aufgeschürft hast.
»Ich werde ihn vermissen«, sage ich.
»Das weiß ich.« Sie reibt mir kräftig über den Rücken, als ob ich meinen Schmerz vielleicht aushusten könnte.
»Das kann ich ihm aber nicht sagen.«
»Warum nicht?«
»Weil ich ihn verlasse!«, heule ich.
Sie setzt sich neben mich auf die Treppe, und ich rücke ein wenig zur Seite. Wir ignorieren die Kinder, die einen Ball über die Straße kicken und uns neugierig beäugen.
»Schau.« Sie senkt leicht ihre Stimme. »Ich möchte mich nicht anhören wie eine Therapeutin, aber ich glaube, dass du dich jetzt zwangsläufig schuldig fühlst. Und du bist traurig. Das ist ganz normal. Du darfst dich dafür nicht hassen. Es ist so, wie es ist. Meine Güte, das klingt so trivial …«
»Nein, das tut es nicht. Es stimmt schon.«
»Tatsächlich? Na gut …«
Wir bleiben eine Weile schweigend sitzen.
»Wir müssen das nicht alles heute erledigen, falls du noch eine Nacht bleiben möchtest«, fügt sie schließlich hinzu.
Das überrascht mich. Caroline glaubt normalerweise daran, dass man durchziehen muss, was man beschlossen hat. Ich habe irgendwie das Gefühl, als würde sie gern sehen, dass ich es mir noch einmal überlege und mich wieder mit Rhys versöhne.
»Nein, nein, schon in Ordnung«, wehre ich ab. »Ich möchte es jetzt hinter mich bringen.«
Vielleicht handelt es sich aber auch um eine verdammt kluge Maßnahme paradoxer Psychologie.
Caroline steht auf, klopft sich die Hose ab und streckt ihre Hand aus, um mir hochzuhelfen.
»Ich werde Mindy bitten, dir einen Schlafanzug zu besorgen. Du weißt doch, wie gern sie shoppen geht.«
Ich lächle schwach, nehme ihre Hand und lasse mich auf die Füße ziehen.
»Bist du sicher, dass du so viel zurücklassen willst?«, fragt Caroline, als sie die Kofferraumklappe zudrückt. »Ich weiß, Mindy hält es für eine gute Idee, aber Mindy glaubte auch bei ihren letzten drei Männern, eine gute Wahl getroffen zu haben.«
»Ja. Ich habe genügend Geld, um mir neue Sachen zu kaufen. So viel lasse ich gar nicht zurück.«
Ich schaue nach oben, und das Haus starrt ausdruckslos zurück. Es scheint mir zuzustimmen. Ich denke an das Kuvert, das ich neben das Telefon gelegt habe. Darin befindet sich der Ring, den ich nun nicht mehr trage.
Caroline klopft mir schweigend auf die Schulter und setzt sich ans Lenkrad. Rasselnd hole ich Luft und gehe zur Beifahrerseite.
Das war’s. Ich gehe. Und es hat nichts gegeben, was diesen Moment markiert hat. Nicht einmal einen bedeutsamen Blick zwischen Rhys und mir. Vielleicht ist das immer so. Trotzdem habe ich das Gefühl, als fehle eine nötige Förmlichkeit: ein offizieller Handschlag, eine Trennungszeremonie, eine Urkunde. Wie Rhys sagte: Ist das alles? Nach dreizehn Jahren?
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Caroline bricht schließlich das tränengetränkte Schweigen im Audi. »Mein Vorschlag, sofort etwas zu kaufen, war Blödsinn. Vielleicht hat Mindy recht, und diese Zwischenlösung ist genau das, was du jetzt brauchst.«
»Danke. Hast du nicht gesagt, auf Mindys Urteilsvermögen könne man sich nicht verlassen?«
»Manchmal vielleicht doch.«
Ich weiß, dass sie über mich gesprochen haben und sich Sorgen um mich machen. Eine Frage kann ich nicht länger zurückhalten: »Glaubt ihr alle, dass ich einen großen Fehler mache?«
Es folgt eine gespannte Pause.
»›Alle‹ kann man nicht sagen.«
»Oh, Gott.« Ich lege eine Hand auf mein Gesicht. »Drei verschiedene Arten der Missbilligung.«
»Es geht nicht um Missbilligung. Du bist einunddreißig – es steht weder uns noch jemand anderem zu, dir zu sagen, was richtig für dich ist. Ich war einfach nur überrascht, dass du bisher niemals irgendwelche Probleme erwähnt hast, das ist alles.«
»Ich wollte nicht hinter Rhys’ Rücken über ihn reden. Und ehrlich gesagt war ich mir über meine Gefühle nicht im Klaren. Ich habe mich in die Hochzeitsvorbereitungen gestürzt, und er hat sich dabei ziemlich beschissen verhalten, dann ist es aus mir herausgebrochen, und das war’s.«
»Hättest du ihm nicht ein Ultimatum stellen können? Ändere dich, oder du fliegst raus? Meiner Meinung nach bist du nie energisch genug aufgetreten, und das hat vielleicht zu einer gewissen … Bequemlichkeit geführt.«
»Ich habe einen Paartherapeuten oder etwas Ähnliches vorgeschlagen, aber daran war er nicht interessiert.«
»Ich bezweifle, dass er dich verlieren wollte. Er ist eben ein Sturkopf.«
»Du kannst von niemandem verlangen, sich grundsätzlich zu ändern. Und an diesem Punkt waren wir angelangt.«
»Hättest du nicht … Wenn du vielleicht …«
»Caro, bitte. Ich kann jetzt nicht darüber reden. Ich werde es bald tun, bei einer Flasche Wein, stundenlang. Wir können die ganze Sache durchkauen, bis du es nicht mehr hören kannst. Aber nicht jetzt.«
»Tut mir leid.«
»Schon in Ordnung. Lass uns über etwas anderes reden.«
Hm. Ich bin mir nicht sicher, wann »bald« sein wird. Am besten warte ich bis zum Jahr 2064, wenn sie sich einen USB-Stick ins Ohr stecken kann und alle Informationen direkt in den vorderen Stirnlappen geladen werden.
Einem unbesonnenen Impuls nachgebend, füge ich hinzu: »Ach, ich habe übrigens Ben getroffen.«
»Ben? Ben von der Uni? Wo? Ich dachte, du wolltest ihn nicht ausfindig machen. Wie geht es ihm?«
Ich bin dankbar, dass Caroline mir nur einen flüchtigen Blick zuwerfen kann, bevor sie sich wieder auf die Straße konzentrieren muss.
»Äh, es war in der Bibliothek. Ich habe beschlossen, in meinem neuen Leben Italienisch zu lernen, und dann lief er mir plötzlich über den Weg. Wir haben einen Kaffee miteinander getrunken. Es scheint ihm gutzugehen. Er ist verheiratet.«
Caroline schnaubt. »Ha! Das war ja klar. Ein so attraktiver und anpassungsfähiger Mann wie er wird spätestens mit Mitte zwanzig weggeschnappt.«
»Sind denn alle annehmbaren Männer bereits verheiratet?«
Caroline begreift, was sie gerade gesagt hat, und verzieht das Gesicht. »Nein! Ich meinte damit nur Männer wie ihn. Es gibt mehr tolle Frauen als Männer, und Nachfrage und Angebot regieren den Markt, also sind Männer von seiner Sorte schnell vergriffen.«
»Das verheißt nichts Gutes in Hinsicht auf meine Chancen, jemanden zu finden.«
Caroline legt geräuschvoll den nächsten Gang ein und sieht aus wie eine ägyptische Terrakottabüste, die ich einmal im Britischen Museum gesehen habe. »Ich wollte damit nicht sagen … oh, du weißt schon …«
»Schon okay«, sage ich. »Ich bin ganz deiner Meinung. Ben war dafür bestimmt zu heiraten, und die Auswahl an Männern über dreißig ist nicht großartig. Aber bald werden sich die ersten scheiden lassen, und dann suche ich mir einen von denen aus, die in die zweite Runde gehen.«
Carolines Lachen klingt eher dankbar als amüsiert. »Du wirst das schon hinkriegen.«
»Mindy und Ivor sind immer noch single, und sie sind beide normal und nett. Na ja, einigermaßen normal.«
»Stimmt!«
Ich fühle mich keineswegs so locker und entspannt, wie ich mich um unser beider willen zu geben versuche. Noch einmal anfangen. Ganz von vorne. Mit jemandem, der die Millionen wichtiger und nebensächlicher Dinge über mich nicht weiß, der mit der Sprache nicht vertraut ist, die mir in den langen Jahren mit Rhys zur Selbstverständlichkeit geworden ist. Wie soll es jemals jemandem gelingen, so viel über mich zu erfahren, und umgekehrt? Werde ich jemanden finden, der dazu bereit ist, das alles zu lernen? Ich stelle mir ein Nachschlagewerk der Stilverbesserungsvorschläge für Rachel Woodford vor. Oder einen Eintrag bei Wikipedia mit etlichen Behauptungen von Rhys, gefolgt von der Aufforderung »[Bearbeiten]«.
Und ist es tatsächlich die grausame Wahrheit, dass alle guten Männer vergeben sind? So als könne man sich Seelenverwandte nur als früher Vogel im Schlussverkauf ergattern? Kaufst du etwas Falsches und musst es umtauschen, findest du nur noch das Zeug vor, das niemand anderes haben wollte. Das klingt nach der Denkweise meiner Mutter, über die ich immer gespottet habe. Aber ich habe mich eben immer aus einer sicheren Partnerschaft heraus lustig gemacht. Jetzt, wo meine Hypothese auf dem Prüfstand steht, bin ich nicht mehr so sicher, ob ich nicht doch zu den Frauen von Stepford gehöre.
Während wir einige Male das Mietshaus umkreisen, sehe ich ein, dass es gut war, Rhys unser Auto zu überlassen.
»Ich bleibe hier, damit ich keine Kralle verpasst bekomme«, erklärt Caroline. »Wenn ich eine Politesse sehe, fahre ich schnell um den Block. Du brauchst also keine Angst zu haben, dass ich mit deinen Sachen durchgebrannt bin.«
Als ich ein Dutzend Mal vom Wagen zur Wohnungstür laufe und Caroline beim Auto bleibt, damit sie keinen Strafzettel kassiert, bemerke ich, wie schlecht meine Kondition ist.
Als ich die letzte Ladung hole, sagt sie: »Ich würde ja noch bleiben, aber du möchtest sicher deiner Mum jetzt alles zeigen, oder?«
»Was? Meine Mum ist nicht hier.«
»Doch, dort drüben.«
Caroline deutet über meine Schulter. Meine Mum kramt ein paar Münzen aus ihrer großen Geldbörse mit Schnappverschluss und wirft sie einem Mann mit Hund in den umgedrehten Hut. Ihr schwarzes Windsmoor-Cape bläht sich wie Professor Snapes Umhang. Sie ist immer perfekt gestylt und gleicht Anne Bancroft in Die Reifeprüfung. Ich glaube, sie fragt sich, wie sie jemanden zur Welt bringen konnte, der um einige Zentimeter kleiner ist, zum Fluchen neigt und so viel schlechtere Manieren hat als sie. Vielleicht sollte sie sich meinen Dad ansehen, um sich diese Frage zumindest teilweise zu beantworten.
»Oh, verdammt …«
Caroline grinst, steigt in ihren Wagen und winkt meiner Mum zum Abschied zu.
»Hallo, Schätzchen! War das Caroline? Ein entzückendes Mädchen. Und wie ich sehe, hat sie immer noch den Stoffwechsel eines Windhunds. Manche Leute haben einfach Glück, richtig?«
»Hi, Mum. Äh, was tust du hier?«
»Ich bin auf dem Weg zu Samanthas Make-up-Probe bei John Lewis. Barbara ist auch da. Komm doch mit, wenn du magst.«
»Ich soll zur Hochzeitsvorbereitung einer Freundin der Familie gehen, die ich seit fünfzehn Jahren nicht gesehen habe, während alle daran denken, dass meine Hochzeit geplatzt ist, und peinlich berührt sind?«
»Ach, Unsinn. Sie würden sich freuen, dich zu sehen.«
»Ich wäre dabei schon nicht zu gebrauchen gewesen, als ich selbst noch verlobt war. Außerdem gehört Sam doch zum Typ Kreischmädchen, oder?«
»Kreischmädchen?«
»Supi, toll! Was-für-ein-Spaß.com! Wir kaufen uns ein paar superleckere Cupcakes und kichern uns halb zu Tode.«
Meine Mum beugt sich vor und küsst mich auf die Wange. »Komm schon, mit einem Griesgram kann niemand etwas anfangen. Zeig mir deine neue Wohnung.«
Wir nehmen die Treppe statt des Aufzugs, und ich stapfe schwerfällig hinauf, als führte mich mein Weg zum elektrischen Stuhl und nicht in eine Wohnung mit pinkfarbenem Kühlschrank. Ich ziehe den Schlüssel aus der Tasche und sperre die Tür auf. Es riecht merkwürdig, nicht wie zu Hause. Ich starre trübselig auf den kleinen Berg meiner Sachen, der die gepflegte Umgebung verschandelt.
»Meine Güte, ist das bunt hier. So als hätte jemand die 1960er Jahre verschluckt und wieder ausgekotzt.«
»Danke, Mum! Mir gefällt es.«
»Hm, das ist natürlich das Wichtigste. Die Wohnung ist nur so anders …«
»Anders« ist normalerweise ein unverfängliches Wort, aber bei meiner Mum stellt es ein vernichtendes Urteil dar.
Sie zieht ihre Handtasche von der Schulter und setzt sich neben mich. Ich weiß genau, was jetzt kommt.
Sie räuspert sich. Und dann fängt sie an. »Also, du und Rhys, ihr befindet euch offensichtlich im Augenblick in einer Krise …«
»Mum! Es handelt sich hier nicht um eine Schlechtwetterzone, die man durchfahren muss. Wir haben uns getrennt.«
»Wenn du mir erlaubst, etwas dazu zu sagen – als eine Frau, die seit vierzig Jahren verheiratet ist …«
Ich zupfe missmutig an einer Naht des Sofas.
»Die Ehe ist nicht immer leicht. Man geht sich gegenseitig auf die Nerven. Die Ehe ist unerbittlich und sehr, sehr hart, und ehrlich gesagt wünscht man den anderen selbst in guten Zeiten an den meisten Tagen dorthin, wo der Pfeffer wächst.«
»Dann habe ich ja nichts verpasst!«
»Ich will damit nur sagen, dass deine Gefühle ganz normal sind.«
»Wenn Beziehungen immer so sind, wie wir sie erlebt haben, dann bleibe ich lieber allein.«
Pause.
»Du könntest die letzte Chance vergeben, Kinder zu bekommen. Hast du daran gedacht?«
Meine Mum: Als Motivatorin hat die Welt an ihr sicher nichts verloren.
»Erstaunlicherweise habe ich das sogar berücksichtigt, trotzdem danke.«
»Ich möchte nur, dass du dir ganz sicher bist, die richtige Entscheidung getroffen zu haben, das ist alles. Du und Rhys wart eine sehr lange Zeit zusammen.«
»Deshalb bin ich mir auch ganz sicher.« Pause. »Es würde mir viel bedeuten, wenn du mich ernst nehmen und akzeptieren würdest, dass ich genau weiß, wen ich heiraten will und wen nicht. Es ist ohnehin schwer genug für mich.«
»Na ja, wenn du dir absolut sicher bist.«
»Bin ich.« Und natürlich begreife ich in dem Moment, in dem ich das ausspreche, dass ich mir nicht absolut sicher bin, bestenfalls sicher genug, um solch eine Entscheidung getroffen zu haben. Allerdings habe ich nie zuvor eine Verlobung gelöst und daher keine Vergleichsmöglichkeiten.
Meine Mum steht auf. »Dein Dad und ich werden dich bald besuchen. Lass uns wissen, ob wir dir irgendwelche Kleinigkeiten mitbringen können, die dir noch fehlen.«
»Okay, danke.« Plötzlich schnürt sich mir die Kehle zu, und ich umarme sie fest und atme tief den vertrauten Duft von YSL Rive Gauche ein anstelle des neuen Geruchs in Rupas Wohnung.
Als meine Mutter geht, bin ich einerseits erleichtert, andererseits fühle ich mich beinahe so verloren wie an dem Tag, an dem ich auf dem Parkplatz des Studentenwohnheims meinen Eltern nachwinkte. Ich brauche eine große Tasse Tee, am besten einen Becher, der zwei Henkel nötig hat, um ihn hochzuheben. Mit einem Schuss Whiskey drin.
Ich starre aus dem riesigen Fenster, und plötzlich erscheint mir die Weite nicht mehr glamourös, sondern bedrohlich. Ich stelle mir vor, wie winzig ich von der anderen Seite der Scheibe aussehe. Eine kleine, verängstigte, traurige Figur ohne Bedeutung, die über die Dächer von Manchester schaut.
Für einen kurzen Augenblick habe ich so starkes Heimweh, dass ich laut »Ich will nach Hause« schreien möchte. Aber mein Zuhause und Rhys sind untrennbar miteinander verbunden.
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Am späten Nachmittag, als ich die Stille durch unpersönliches Radiogedudel verdränge, schallt plötzlich ein merkwürdiges weiteres Geräusch durch den Raum, und ich begreife, dass es sich um die Türglocke handelt. Ich nehme die Kette ab, öffne die Tür und sehe einen riesigen Strauß pinkfarbener und weißer Blumen und darunter zwei in Leggings steckende Beine.
»Alles Gute zum Einzug!«, ruft Mindy.
»Hallo, wow, Lilien. Und sie können sogar sprechen. Das ist sehr lieb von dir.«
Mindy schiebt sich durch die Tür, und Ivor schlendert, die Hände in den Hosentaschen, hinter ihr her. Er beugt sich vor und drückt mir einen flüchtigen Kuss auf die Wange. Aus seinem zurückhaltenden Benehmen schließe ich, dass Mindy ihm auf dem Weg hierher einen Vortrag unter dem Titel »Gratuliere ihr zur richtigen Entscheidung« gehalten hat.
Er streckt mir eine Tüte von Marks & Spencer entgegen. »Von mir, aber, und das möchte ich betonen, ich habe es nicht selbst ausgesucht«, erklärt Ivor. »Ich habe es nicht angefasst und entweiht.«
Ich spähe in die Tüte. Ein Schlafanzug. Ein sehr hübscher aus cremefarbener Seide.
»Du weinst doch nicht etwa, oder?«, sagt Ivor. »Die Quittung liegt dabei.«
»Nein, ich weine nicht«, erwidere ich mit feuchten Augen. »Vielen Dank.«
Mindy dreht sich in alle Richtungen, um den richtigen Platz für die Blumen zu finden, und hinterlässt dabei eine Menge ockerfarbener Pollen an den makellosen Wänden in der Farbe eines Hochzeitskuchens.
»Die sind auch von Ivor«, erklärt sie, entdeckt eine geeignete Stelle und marschiert zum Kaffeetisch, wobei sie eine weitere Spur von aus den zitternden Blumen fallenden Pollen wie eine dünne, feuerrote Puderlinie hinter sich herzieht.
Ich lege diskret eine Hand auf meine Lippen und betrachte das Schlamassel.
»Nichts zu danken!«, trällert Mindy, als sie sich herumdreht, mich sieht und aus meiner Haltung schließt, dass das Geschenk mich überwältigt.
Ivor ist meinem Blick gefolgt und fügt im Flüsterton hinzu: »Sagen wir, sie sind von dir. Ich werde sauber machen, okay?«
»Na, was sagst du, Ivor?« Mindy wirbelt wie ein Gameshow-Girl herum, um zu zeigen, dass sie die Wohnung meint.
»Ich finde, es sieht aus wie der Schlupfwinkel von Miss American Psycho. Patrick Batewoman.« Er hält einen Lappen unter den Wasserhahn, der mit seinem flexiblen Schlauch an eine Großküche erinnert. »Auf eine gute Weise.«
Während Mindy in ihren zinnoberroten Stiefeletten herumschlendert und sich alles ein zweites Mal gründlich anschaut, tupft Ivor behutsam an den Flecken. Er dreht sich nickend zu mir um, um mir mitzuteilen, dass sie sich entfernen lassen, und gibt mir mit einer Geste zu verstehen, dass ich mich zu Mindy gesellen soll.
»Möchtet ihr etwas trinken?« Ich frage mich, wo mein Teekessel ist und wo ich Milch hernehmen soll.
»Ich kann nicht bleiben – ich habe ein Date«, erwidert Mindy.
»Bo … Robert?«, frage ich.
»Bobby Trendy hat den Laufpass bekommen«, wirft Ivor ein und unterbricht seine Säuberungsaktion.
Robert war immer von Kopf bis Fuß mit AllSaints-Klamotten ausgestattet, und aus seiner Gesäßtasche hing eine Fahrradkette. Ivor hatte ihm den Spitznamen »Bobby Trendy« verpasst, und, einmal ausgesprochen, war er unglücklicherweise hängengeblieben.
»Ja. Er hat mich bei einem Familienessen wegen eines Paintball-Matches mit seinem Schwager versetzt.« Mindy fährt mit der Hand durch die Luft. »Da war das Maß voll. Es sollte einen TripAdvisor für Dates geben, wo man Beurteilungen einstellen kann. Netter Anblick. Schlechter Service. Sehr frühe Buchung empfohlen.«
»Kurzes Vergnügen.« Ivor hüstelt in seine Faust.
»Und woher stammt dieses neue Date? Von Guardian Soulmates?«, frage ich.
»My Single Friend.«
»Ist das das Portal, wo man von einem Freund empfohlen wird?«
»Ja. Ich habe mich als Mann angemeldet und mich selbst als pflegeleichte Mamacita, die ›hart arbeitet und ebenso gern spielt‹, verkauft.«
Ich ziehe ein Ach-du-meine-Güte-Gesicht.
»Das bedeutet nur, dass ich Geld habe, keine Klette bin und dass Sex drin ist«, fügt Mindy hinzu.
Ivor schneidet eine Grimasse.
»Ja, ich weiß«, erwidere ich. »Aber sollte das nicht ein anderer über dich schreiben?«
»Wer könnte mich besser beschreiben als ich selbst?«
»Aber warum meldest du dich dann auf einer Website an, wo es genau darum geht?«
Mindy zuckt die Schultern. »Männer vertrauen den Tipps anderer Männer. Empfehlungen von Frauen lauten meist ›quirlig, hat reges Sozialleben‹, und die Männer halten dich dann für eine hässliche, trinkende Langweilerin.«
»Narzissmus und Täuschung sind die klassischen Grundlagen für eine solide Beziehung«, merkt Ivor an und lässt sich neben uns auf das Sofa fallen.
»Wie auch immer, bei den Jägern von Guardian Soulmates habe ich schon zu stark abgefischt. Ich muss warten, bis die Vorräte wieder aufgefüllt sind. Der von heute ist dreiundzwanzig.« Mindy beißt sich auf die Lippe. »Und er steht auf Grime. Ich meine den Musikstil, nicht den Dreck. Keine Ahnung, worüber wir uns unterhalten sollen.«
»Na, über ihn natürlich, falls man aus deinen bisherigen Erfahrungen Schlüsse ziehen will«, meine ich, und Ivor lacht.
»Aber das Foto in seinem Profil – wie ein junger John Cusack«, seufzt Mindy.
Ivor wirft mir einen Blick zu. Ich erwidere ihn. Wir sagen beide nichts dazu.
Mindy hat eine Theorie über die Kompatibilität zweier Menschen, und keiner von uns hat sie bisher davon abbringen können. Für sie ist unmittelbare körperliche Anziehung die Grundvoraussetzung für eine funktionierende Beziehung – sie glaubt, man könne daran von Beginn an erkennen, ob etwas daraus wird oder nicht. Daher gibt sie sich nur mit Jungs ab, die sie für gutaussehend hält. Ihrer Meinung nach muss sie einen attraktiven Mann finden, mit dem sie dann auch andere Dinge gemein hat. Weder etliche Gegenbeispiele noch die Kritik, sie sei oberflächlich, haben Mindy auch nur einen Millimeter davon abbringen können. Natürlich bedeutet das, dass sie sich mit einer Reihe von eitlen Traumprinzen verabredet hat, die sich sämtlich als Frösche entpuppten.
Ich schaue auf meine Armbanduhr. »Wann ist das Date? Habt ihr euch zum Tee verabredet?«
»Erst um acht, aber ich muss mich noch fertig machen. Ich werde mir reinen Sauerstoff reinziehen und mir die Augenbrauen zupfen lassen.«
»Du weißt doch, wie Mindy ist. Sie stürzt sich in die Vorproduktion, als ginge es um einen megateuren Hollywood-Blockbuster. Ein Großprojekt«, sagt Ivor.
»Offenbar soll ich gerade mal das T-Shirt wechseln und eine Flasche Lynx Caveman über mich schütten«, blafft Mindy zurück und steht auf.
»Das würde ich nicht tun«, rät Ivor ihr freundlich. »Lynx ist für Männer.«
Mindy sieht Ivor kopfschüttelnd an und umarmt mich. »Fang schon mal an, die Party zu planen. Wer weiß – wenn alles gut läuft, bringe ich vielleicht Jake mit.«
»Jake«, spottet Ivor. »Er hat sogar einen Namen, der zeigt, dass er nach 1985 geboren ist.«
»Das sagt ausgerechnet Ivor.«
»Mein Name war nie modern, also kann er auch nicht altmodisch werden. Er deutet lediglich darauf hin, dass ich nach dem neunten Jahrhundert geboren wurde, meine Liebe.«
»Was auch immer! Tschüss, Rachel.«
»Viel Glück mit dem Schatzjäger«, ruft Ivor ihr nach, als ich sie zur Tür bringe.
Mindy dreht sich an der Tür um und zeigt ihm den Mittelfinger.
Ich lasse mich wieder auf das Sofa fallen und drücke ein austerngraues Kissen an mich, bis ich bemerke, dass es sich noch ganz neu, steif und prall anfühlt. Ich lege es rasch zurück. Diese Kissen sind offensichtlich nicht zum Drücken gedacht. »Glaubst du, dass Mindy jemals ihre Überzeugung ändern wird, dass das Aussehen am wichtigsten ist, die Persönlichkeit erst lange danach kommt und es unerheblich ist, ob man zueinander passt?«
»Wahrscheinlich nicht.«
Wir schütteln beide den Kopf.
»Was hast du vor? Soll ich bleiben oder gehen?«, fragt Ivor, und ich überlege, warum heute eine höfliche Abfuhr die nächste jagt.
»Äh.« Ich versuche herauszufinden, welche Antwort er hören will. Irgendwie fühle ich mich, als hafte mir ein seltsames Stigma an. Jetzt kann ich nachvollziehen, wie sehr sich Trauernde nach der Gesellschaft von Menschen sehnen, die nicht um sie herumschleichen, als würden sie auf rohen Eiern gehen.
»Katya ist übers Wochenende verreist, und ich wollte ihre Abwesenheit für einen Grand Theft Auto-Marathon nutzen und dabei vakuumverpackte Snacks aus Schweinefleisch verdrücken«, fährt er fort. »Du bist herzlich eingeladen, mir dabei Gesellschaft zu leisten.«
»Ha, nein danke. Ich komme schon klar. Viel Spaß beim Schlampen-Abknallen.«
Ich bringe Ivor zur Tür. Streng ermahne ich mich, dass ich mich glücklich schätzen muss, solche Freunde an meiner Seite zu haben, und sage mir, dass man sich als Single daran gewöhnen muss, auch mal allein zu sein, und keine Entschuldigungen erfinden darf, um sich ständig mit anderen Leuten zu umgeben. Aber das ändert nichts daran, dass ich mich einsam und leer fühle. Meine neueste Erkenntnis: Ich muss wieder lernen, allein zu sein. Rhys und ich hatten unterschiedliche Interessen und klebten nicht ständig aneinander. Trotzdem kommt mir die stille Wohnung wie eine einsame Insel vor, und die Stadt dort draußen ist der sie umspülende Ozean.
Ich packe ein paar weitere Sachen aus, bis ich bei dem alten gerahmten Foto, das ich an der Uni dabeihatte, in Tränen ausbreche. Das Verlangen, Rhys anzurufen und ihm zu sagen, dass ich meine Meinung geändert habe, wird so übermächtig, dass ich mich wie ein Junkie auf Entzug fühle. Ich sitze da und rufe immer wieder seinen Namen im Adressbuch meines Telefons auf. Ich müsste ja nichts Dramatisches sagen: Ich würde mich lediglich nach seinem Befinden erkundigen. Ich halte inne. Wie auch immer er diesen heutigen Tag hinter sich bringt, ich muss ihn dabei in Ruhe lassen. Ich bin die Letzte, die ihm jetzt helfen kann. Ich stelle mir vor, wie er heute Nacht allein in diesem Bett liegt, und denke mir, dass ich mich glücklich schätzen kann. Ich kann in einer neuen Umgebung von vorne beginnen. Er befindet sich dort, wo sich unser gemeinsames Leben abgespielt hat, nur, dass ich nicht mehr da bin.
Ungefragt läuft vor meinem inneren Auge ein Zusammenschnitt mit den Highlights unserer Beziehung ab. Die erste Nacht, die wir gemeinsam in seiner alten Wohnung verbrachten. Ich fiel aus dem Bett auf sein Effektpedal, was wie die Weihe für diese neue Liebe war – ich schrie das ganze Haus zusammen und hatte anschließend einen handtellergroßen blauen Fleck auf meinem Rücken. Wie er losrannte, um mir Schmerztabletten zu kaufen, und das Frühstück, das er mir am nächsten Tag machte. Eier auf drei verschiedene Arten, für die er sieben Pfannen brauchte. Der Tag, an dem ich seine Familie kennenlernte und kurz vor einem Nervenzusammenbruch stand, und Rhys an der Türschwelle sagte: »Sie werden dich mögen. Nicht nur, weil ich es tue, sondern weil jeder, der Augen und Ohren hat, es tut.« Das Wochenende in Brighton mit der grauenhaften Autofahrt dorthin und dem zwielichtigen, von einem Nazi geführten Bed and Breakfast, das elend weit vom Meer lag, und dem Bistro mit der schrecklichen Bedienung. Eigentlich war alles ganz furchtbar, aber ich erinnere mich, dass wir wie Schulkinder zwei Tage lang pausenlos kicherten. Der Tag, an dem wir in unser Haus einzogen und Sekt aus Kaffeebechern tranken. Wir setzten uns in einer möbelfreien Wüste aus sandfarbenem Teppich auf die Stufen und diskutierten darüber, ob auf seinem grässlichen Poster von Iggy Pop zu viel Schamhaar zu sehen war, um es in einem Raum aufzuhängen, in dem wir Besuch empfangen würden. Die vielen Insiderwitze, die gemeinsamen Erlebnisse und dieses ganz besondere Wissen, von dem ich mir nicht vorstellen konnte, es jemals wieder mit einem anderen Menschen zu teilen – zumindest nicht ohne eine Zeitmaschine, die mich in meine Zwanziger zurückversetzt.
Was tat ich hier? Warum warf ich das alles weg? Lief das alles darauf hinaus, dass ich bei Rhys bleiben sollte? Machte ich gerade den größten Fehler meines Lebens? Wahrscheinlich nicht – angesichts der Tatsache, dass der Preis dafür bereits vergeben war.
Ich sage mir, dass dieser Tag nicht mehr schlechter werden kann. Es ist eben ein Tag, den man überstehen muss. Und mir kommt der Gedanke, dass er sich wohl besser ertragen ließe, wenn ich bewusstlos wäre. Ich krieche in das riesige Bett, vergrabe das Gesicht in meinen Armen und weine mich in den Schlaf.
Während ich eindämmere, stelle ich mir vor, wie das indische Supermodel auf dem Porträt lebendig wird, zu mir herunterschaut und sagt: »Dafür ist diese Wohnung nicht gedacht.«
[home]
14

Ein merkwürdiges Geräusch weckt mich. Es klingt wie eine Biene in einer Blechdose; etwas krabbelt über eine harte Oberfläche. Ich schieße in die Höhe, setze mich im Dämmerlicht kerzengerade auf und überlege, ob Mindy mir einen Ungezieferbefall verschwiegen hat, der B-Movie-Ausmaße hat. Während ich mir den Schlaf abschüttle, stelle ich fest, dass das Geräusch von meinem vibrierenden Telefon herrührt, das sich über den Nachttisch schiebt. Ich schnappe es mir, kurz bevor es auf den Fußboden fällt, und sehe, dass Caroline am anderen Ende ist.
»Hast du mir etwa doch meine Handtücher geklaut?«, murmle ich verschlafen.
»Bist du betrunken?«
»Nein! Ich habe geschlafen.« Ich reibe mir mit dem Handballen das Auge. »Aber das ist keine schlechte Idee.«
»Ich wollte nur schauen, wie meine Strategie, dich vorerst der wunderbaren Isolation zu überlassen, angekommen ist? Ich fange an, mich schuldig zu fühlen, und das ist ziemlich lästig.«
»Was meinst du damit?«
»Ich hatte beschlossen, dass wir dich heute Abend allein lassen.«
»Vielen Dank auch!«, stoße ich hervor und bin einen Moment lang stinksauer.
»Hätten wir uns heute Abend bei dir ordentlich einen hinter die Binde gekippt, hättest du am Sonntag deinen ersten Abend, an dem du auf dich selbst gestellt bist, völlig verkatert Trübsal geblasen. Auf diese Weise bringst du es gleich hinter dich.«
»Oder muss mich mit allen schlimmen Dingen auf einmal abfinden«, murre ich.
»Ist es so schlimm? Wenn das der Fall ist, komme ich sofort vorbei.«
Ich schaue mich in meiner neuen, fremden Umgebung um. Rupa hat offensichtlich ein Faible für Lichterketten: an einer hängen rote Rosen mit winzigen Glühbirnen anstelle der Staubgefäße, außerdem sind da schlangenförmige durchsichtige Schläuche, durch die Discolicht pulsiert. Obwohl mein Blick durch mein Elend getrübt ist, muss ich zugeben, dass das recht hübsch aussieht. Und wie immer tut Carolines liebevolle Strenge gut.
»Ach, ich komme schon klar.«
»Mach dir eine Flasche Wein auf und lass dir etwas zu essen liefern. Ich komme morgen vorbei.«
Nachdem ich aufgelegt habe, stelle ich fest, dass ich nicht hungrig bin, aber ich erinnere mich, eine Flasche Bombay Sapphire auf Rupas Regal gesehen zu haben. Ich hole sie und sage mir, dass ich sie vor meinem Auszug längst ersetzt haben werde. Ich habe kein Tonic, also mische ich den Gin stattdessen mit Fruchtsaft aus dem Tetrapack. Ich stelle den Fernseher an und lasse mich von einer Ärztesoap berieseln, als mich plötzlich ein weiterer Kummer plagt. Eine Sache, die ich verdrängt habe. Ben hat nicht angerufen. Und ich beginne zu glauben, dass er das auch nicht tun wird.
Ich sollte überhaupt nicht darüber nachdenken. Es ist widerlich. Schließlich ist er verheiratet und kein Mann, mit dem ich ein Date haben könnte. Aber wenn er mich nicht anruft, sagt das eine Menge aus. Es wäre ein extrem beredtes Schweigen.
Eine halbe Stunde mit dir war genug. Eigentlich war es schon zu viel, aber ich habe es lächelnd ertragen. Vorbei ist vorbei, und nur du lebst noch in der Vergangenheit. Wir sehen uns am zehnten Jahrestag unseres Nichts wieder. Und übrigens – mit diesem Haarschnitt siehst du aus wie Tom Hanks in Sakrileg.
Tief in meinem Inneren ist mir bewusst, dass nicht Ben, sondern mein paranoides Schuldbewusstsein zu mir spricht. Ben war derjenige, der sich völlig unnötig dafür entschuldigte, seine Hochzeit erwähnt zu haben, als ich ihm von meiner gelösten Verlobung erzählte. Warum also verändert sich ständig die Perspektive, wenn ich mir unsere Unterhaltung ins Gedächtnis rufe? Unwillkürlich denke ich an ein wesentliches Detail – er hat sich meine Telefonnummer geben lassen, mir aber seine nicht verraten, richtig?
Er war derjenige, der sagte, es wäre toll, mal gemeinsam auszugehen, versichert mir der Engel auf meiner Schulter.
So etwas sagt man eben, wenn man sich höflich von jemandem verabschieden möchte, ohne unbedingt vorzuhaben, es auch in die Tat umzusetzen, entgegnet der Teufel.
Oh, Gott, er wird mich nie anrufen, und ich werde Ben und seiner schönen Olivia bei John Lewis über den Weg laufen, wo sie gerade feingewirkte Bettwäsche aussuchen. Und dann werde ich bei meinem hastigen Versuch zu entkommen rückwärts über einen Rollstuhlfahrer stolpern.
Als bei dem Patienten im Fernsehen plötzlich Herzkammerflimmern auftritt und das Notfallteam einschreiten muss, lege ich mich auf eine Theorie fest, die sowohl meinem Fatalismus als auch meiner Kenntnis über Bens Charakter gerecht wird. Er hat es wirklich so gemeint, als er sagte, ein Wiedersehen wäre nett. Er hat in gutem Glauben nach meiner Telefonnummer gefragt und wahrscheinlich tatsächlich vorgehabt, mich anzurufen. Doch dann hat er noch einmal darüber nachgedacht und sich überlegt, was er seiner Frau von mir erzählen soll. Allein dieser Gedanke hat ihn möglicherweise daran zweifeln lassen, ob es eine so gute Idee war. Ich kann mir einige Erinnerungen vorstellen, die ihm bei der Entscheidungsfindung geholfen haben könnten. Und in diesem Moment hat er in seinem Telefonverzeichnis meinen Namen aufgerufen und einen Anflug von Bedauern empfunden. Er hat einen Entschluss gefasst, auf die Löschtaste gedrückt und ist zu seinem wunderbaren, Rachel-freien Leben zurückgekehrt.
 
Eine halbe Stunde später klingelt mein Telefon. Mum, denke ich und wappne mich für fünf Minuten vorgetäuschte Fröhlichkeit. Als ich einen Blick auf das Display werfe, sehe ich eine unbekannte Nummer.
»Hi, Rachel?«
Ich erkenne die warme Männerstimme sofort. Gerade noch ziemlich verschlafen, bin ich in Sekundenschnelle die hellwachste Person in ganz Manchester. Er hat angerufen! Er hasst mich nicht! Er hat nicht gelogen! Adrenalin schießt durch meinen Körper, gefolgt von einer Endorphinausschüttung.
»Hi!«
»Alles in Ordnung?«
»Ja, mir geht es gut!«
»Hier ist Ben.«
»Hallo, Ben!«, sage ich in einem Tonfall, als hätte ich nach einer langen Suche endlich mein Ziel erreicht.
»Geht es dir wirklich gut? Du klingst ein wenig seltsam.«
»Ich bin, ich war – ich war …« Himmel, ich will nicht zugeben, dass ich ein Nachmittagsschläfchen gemacht habe wie eine Zweiundachtzigjährige. »Ich … habe mich gerade … kurz hingelegt.«
»Ah, ich verstehe.« Ben scheint das peinlich zu sein, und ich spüre, dass er glaubt, ich habe jemanden bei mir. Zu einem Schäferstündchen. »Ich melde mich später noch mal.«
»Nein!«, brülle ich. »Ehrlich, mir geht es gut. Wie geht es dir? Es ist merkwürdig, dass du anrufst. Ich habe nämlich gerade an dich gedacht.«
Das Fettnäpfchen steht vor mir, und mein Fuß steckt mittendrin.
»Ich hoffe, nur Gutes«, erwidert Ben verlegen.
»Natürlich!«, quieke ich mit aufsteigender Hysterie in der Stimme.
»Ah, ich wollte dich fragen, ob du dich irgendwann nächste Woche nach der Arbeit mit meinem Kollegen treffen möchtest, um diese Story zu besprechen.«
»Ja, das wäre großartig.«
»Donnerstag? Ich würde mitkommen, wenn dir das recht ist.«
»Wunderbar.« Ganz und gar wunderbar sogar.
»Simon ist in Ordnung, aber er ist sehr von sich überzeugt. Lass dir nichts von ihm gefallen, wenn er beginnt, sich über die üblen Machenschaften der Presse auszulassen.«
»Ich bin sicher, dass ich ihm Paroli bieten kann.«
»Da hab ich keine Zweifel.« Ben lacht. »Also gut, ich schreib dir Anfang nächster Woche eine E-Mail mit Zeit und Ort.«
»Großartig.«
»Ich wünsche dir ein schönes Wochenende. Und nun störe ich dich nicht länger bei deinem Nickerchen.«
»Ich bin schon in der Senkrechten, und dabei wird es auch bleiben.«
»Wie du meinst.«
Wir verabschieden uns ein wenig steif und legen auf. Ich fühle mich auf seltsame, schmerzfreie und ein wenig benebelte Weise in Hochstimmung. Der Patient im Fernsehen hat wieder einen regelmäßigen Herzschlag.
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Eigentlich sollte ich den Details lauschen, wie sich um den 26. August letzten Jahres Michael Tallack, wohnhaft im Verne Drive, Levenshulme, Zuwendungen durch Täuschung erschlichen hat, indem er sich die Beinschiene seines Bruders angelegt und unberechtigterweise eine Invalidenrente beansprucht hat.
Stattdessen schweifen meine Gedanken weit ab in die Vergangenheit, in den Herbst meines ersten Jahres an der Uni. Ich stand inmitten einer Gruppe im Platt Fields Park, betrachtete ein Feuerwerk und stieß bei jeder Rakete, die wie eine Blüte aufging und sich in feine Fäden aus glitzerndem Staub auflöste, bewundernde »Ohs« und »Ahs« aus. Als ich mich zu Ben umwandte, um etwas zu sagen, bemerkte ich, dass er anstelle des Nachthimmels mich betrachtete. Sein Blick war durchdringend und löste in mir jenes Gefühl aus, das man in einem Karussell hat, wenn man glaubt, es stünde bereits still, obwohl es sich noch langsam dreht.
»Äh …« Ich verhaspelte mich und brachte die Worte nicht hervor, die mir gerade noch auf der Zunge gelegen hatten. »Mir ist kalt.«
»Darin?«, fragte Ben ungläubig und deutete auf meine wollenen Handschuhe. Sie waren mehrfarbig, mit Norwegermuster. Und zugegebenermaßen so groß wie Wärmflaschenbezüge.
»Sie sind hübsch!«
»Ja, wenn man sieben Jahre alt ist.«
»Ist dir nicht kalt?«, erkundigte ich mich.
»Eigentlich nicht«, erwiderte Ben. »Ich habe nicht darauf geachtet.«
Seine Augen funkelten. Ich spürte, wie meine Haut trotz der eisigen Luft heiß wurde. Ich atmete tief durch und schlug die Fäustlinge aneinander.
Ein Mädchen gesellte sich zu uns und hakte sich vertraulich bei Ben ein. Ich wandte mich leicht ab, und als ich mich wieder umdrehte, um etwas zu sagen, waren die beiden verschwunden. Ich verrenkte mir den Hals und hielt in der Menge nach ihnen Ausschau. Ich fühlte mich irgendwie verlassen. Das war natürlich lächerlich und ein Zeichen, wie sehr ich Rhys vermisste.
»Bitte erheben Sie sich!«, bellt der Gerichtsdiener und holt mich ins Hier und Jetzt zurück.
Ich warte höflich, bis alle vor mir den Saal verlassen haben, anstatt mich wie sonst leicht gereizt und so schnell wie möglich zum Ausgang zu schieben. Meine Gedanken kreisen um die Verabredung nach der Arbeit mit Ben. Und ich empfinde zu gleichen Teilen Angst, Vorfreude, Aufregung, Schuld, Verwirrung …
Ich hole mir einen nach Kuhscheiße riechenden Kaffee und gehe zum Presseraum, um ihn in Ruhe zu trinken. Zoe war schneller als ich. Trotz ihrer Zweifel macht sie sich als Gerichtsreporterin sehr gut. Die Fähigkeit, eine Story zu wittern, kann man niemandem beibringen, und sie gehört eindeutig zu den Menschen, die dieses Talent besitzen. Sie hat außerdem genug Selbstbewusstsein, um einen Gerichtssaal zu verlassen, in dem sich nicht viel tut, und sich etwas Besseres zu suchen. Es hat eine Ewigkeit gedauert, bis ich mich das getraut habe. Stattdessen saß ich wie angewurzelt auf der Bank, hörte mir Nullachtfünfzehn-Geschichten über schweren Autodiebstahl an und wagte nicht mehr als vorsichtige Rechts-links-Bewegungen mit den Augen, wie bei einem Porträt im Spukhaus, dem man den Rücken zukehrt.
»Dieser verdammte Gretton«, schimpft sie zur Begrüßung. Sie pickt mit einer weißen Plastikgabel die Gurkenscheiben aus der Ofenkartoffel vom Imbissstand und legt sie auf den umgeklappten Deckel des Kartons.
Ich nippe an meinem Kaffee. »Schleicht er dir immer noch hinterher? Ich habe ihn in letzter Zeit selten gesehen.«
»Ja. Ich habe an einer netten Geschichte über einen Rentner gearbeitet, der ein paar Landstreicher todesmutig mit der Harke aus seiner Schrebergartensiedlung vertrieben hat, und habe geglaubt, ich hätte die Story exklusiv, doch kaum drehe ich mich um, sitzt er mir im Nacken.«
»Und wahrscheinlich hat er gleich einen Witz gerissen und dich gefragt, ob er dir zeigen soll, was eine Harke ist?«
»Das ist ihm so schnell wohl nicht eingefallen.«
»Nimm seine Aufmerksamkeit als Kompliment. Er wäre nicht interessiert, wenn er deine Arbeit nicht zu schätzen wüsste.«
»Ja, wahrscheinlich.«
Bei näherer Überlegung trifft das mehr zu, als mir lieb ist. Es ist nicht angenehm festzustellen, dass Gretton sich so schnell auf Zoe fixiert hat. Bin ich so leicht zu ersetzen? In letzter Zeit habe ich keine großen Storys gehabt. So müssen sich alternde Filmstars fühlen, wenn sie einen Stalker an eine jüngere Rivalin verlieren. Selbst Ratten wie Gretton verlassen die sinkende HMS Woodford. Zugegeben, Zoe dürfte es noch weit bringen. Ich glaube, dass man das auch einmal über mich gesagt hat. Jetzt, wo meine Verlobung in die Brüche gegangen ist, belastet mich das mehr, als es sonst der Fall gewesen wäre. Schon merkwürdig – wenn ein Teil deines Lebens wegbricht, wirken die verbliebenen Teile plötzlich viel mickriger. Ich habe immer geglaubt, einen tollen Job zu haben. Jetzt wird mir bewusst, dass ich meine Karriere nie wirklich vorangetrieben habe. Zoe wird mich wahrscheinlich in wenigen Wochen locker überholen und sich auf eine neue Aufgabe stürzen.
»Ich mache heute pünktlich Schluss. Wenn jemand in der Redaktion nachfragt: Ich war bis zum bitteren Ende hier«, sage ich. »Ich muss erst morgen etwas abliefern, und der Fall in Saal 2 wird sich noch länger hinziehen.«
Zoe deutet einen Salut an. »Verstanden. Etwas Nettes?«
»Was? In Saal 2?«
»Was du vorhast.«
Das ist eine gute Frage. »Eine Verabredung.«
»Oh. Mit einem Freund?«
Aus irgendeinem Grund stört mich die Frage. »Es ist eine Freundin«, erwidere ich ungehalten und stelle fest, dass mein schlechtes Gewissen mich nervös macht.
Zoe nickt, spießt eine matschige Tomatenscheibe auf und pflügt sich dann durch die Kartoffel wie ein Gärtner mit einer Forke durch die Erde.
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Die Tallack-Verhandlung geht weiter, und ich versinke am Nachmittag wieder in meine Tagträume. Dieses Mal befinde ich mich kurz vor den Prüfungen am Ende des ersten Studienjahrs. Ben hatte mir eine geheimnisvolle Nachricht in meinem Uni-Postfach hinterlassen, auf der nur Ort und Zeit und der Vermerk »Komm allein« notiert war, so als wären wir Geheimagenten.
Ich war noch nie in der Zentralbibliothek am St. Peter’s Square gewesen – die Unibibliothek hatte mir bisher gereicht. Da Ben das wusste und mich außerdem ein wenig auf den Arm nehmen wollte, hatte er eine Karte mit dem Weg dorthin gezeichnet. Das Ziel war ein mit blauem Kugelschreiber gezeichneter Kuchen, wobei die Kolonnaden die Kerzen darstellten. Unter einem idiotischen Gesicht stand »Ben«, und ein Pfeil wies darauf hin, dass er sich in dem Gebäude befand.
Als ich dort ankam und die Architektur bewunderte, winkte Ben mir von einem der Tische zu.
»Hi. Warum sind wir hier?«, zischte ich und setzte mich auf den Stuhl neben ihn.
»Ich wollte vermeiden, dass uns in der Unibibliothek jemand belauscht«, flüsterte Ben. »Und es ist ein netter Ausflug. Schau dir das an.«
Er schob mir einen Stapel Prüfungsunterlagen zu.
»Die Prüfungen der letzten Jahre?«, fragte ich.
»Ja. Ich habe sie durchgesehen und ein eindeutiges Muster festgestellt. Beowulf wird grundsätzlich nur jedes zweite Jahr abgefragt.«
»Okay …«, sagte ich langsam. »Und?«
»Im letzten Jahr war es dran, also wird es in diesem Jahr keine Frage dazu geben. Wir müssen uns nicht darauf vorbereiten.«
»Eine gewagte Strategie.«
»Ich bin hundertprozentig sicher, dass sie funktioniert.«
»Tatsächlich?«, fragte ich sarkastisch. »Hundertprozentig? So sicher wie das Gesetz der Schwerkraft oder das Gesetz über … über …«
»Du kennst keine anderen Gesetze, richtig?«
»Murphys Gesetz?«
»Okay, dann bin ich zu neunzig Prozent sicher.«
»Es gibt noch eine ebenso sichere Methode.«
»Wirklich?«
»Wir führen unserem Gehirn heimlich Informationen zu, ohne dass die Dozenten davon Wind bekommen. Dann schmuggeln wir das Wissen hinter unseren Gesichtern versteckt in den Prüfungsraum. Kein Mensch wird jemals unser Geheimnis durchschauen.«
Ben unterdrückte ein Lachen. »Klugscheißerin. Ich habe geahnt, dass du meine Bemühungen nicht zu schätzen weißt.«
Ich deutete auf die Inschrift an der Decke. »Weisheit ist das wichtigste Gut, daher eigne sie dir an.«
Ben schüttelte den Kopf. »Das Wichtigste ist, den Abschluss zu schaffen, und nicht irgendeine Predigt von Ronnie.«
»Schau, es könnte funktionieren, aber du bist doch klug und hast es gar nicht nötig, irgendwelche Spielchen zu spielen.«
»Ah, ich hasse Altenglisch.«
»Was würde deine Mum dazu sagen?«
Ben rümpfte die Nase. »Lass meine Mum aus dem Spiel.«
Ich war Bens Mum in der Woche zuvor zufällig begegnet. Ich hatte bei seiner WG vorbeigeschaut, um ein Buch zurückzugeben, und eine schlanke junge Frau mit kurzem Haar und den gleichen hübschen Gesichtszügen wie Ben stand an der Tür und spielte mit ihren Wagenschlüsseln.
»Hallo, ich bin Bens Mum«, sagte sie zu mir auf eine spöttische Weise, die besagte: Ja, ich rede mit deinen Freunden, wenn ich will.
»Hallo, ich bin Rachel. Eine Freundin aus Bens Kurs«, fügte ich hinzu, nur für den Fall, dass sie glaubte, ich hätte etwas mit ihm und wäre auf einen Quickie vorbeigekommen.
»Oh, Rachel!«, rief sie. »Du bist das entzückende, kluge Mädchen, deren Freund Musiker ist.«
»Äh, ja.« Ich fühlte mich geschmeichelt, dass er mich ihr gegenüber erwähnt hatte, und noch dazu auf eine so nette Art.
»Dein Freund wohnt in – warte, warte, ich hab’s gleich …« Bens Mum hob die Hand und gab mir zu verstehen, dass sie kurz nachdenken musste.
»Mum«, knurrte Ben, und sein Gesicht rötete sich.
»Sunderland!«, verkündetet sie.
»Sheffield«, berichtigte ich. »Aber das ›S‹ hat gestimmt. Und der Norden. Sie waren nah dran.«
»Ehrlich, du weißt gar nicht, wie gut es meinem Sohn tut, eine junge Frau um sich zu haben, die immun gegen seinen Charme ist. Und für dich und deinen Sheffield-oder-Sunderland-Freund ist das auch eine gute Sache.«
»MUM!«, brüllte Ben und verzog gequält das Gesicht, während ich kicherte.
In der Bücherei sagte ich: »Ich fand deine Mum nett.«
»Ja, erinnere mich nicht daran. Sie fand dich auch sehr nett.«
»Und außerdem: Mit wem soll ich denn die Vorlesungen besuchen, wenn du das erste Jahr nicht schaffst?«
Jemand neben uns hustete demonstrativ. Wir schlugen unsere Bücher auf. Nach zehn Minuten sah ich auf. Ben war ganz in seinen Text vertieft. Er hatte die Angewohnheit, eine Hand auf die gegenüberliegende Schulter zu legen, sein Kinn an die Brust zu pressen und mit zusammengekniffenen Augen zu lesen. Ich verspürte das überraschende Bedürfnis, meinen Arm auszustrecken und ihm mit dem Handrücken über seinen glatten, an Marmor erinnernden Wangenknochen zu streichen.
Er blickte auf. Ich setzte rasch ein übertrieben gelangweiltes Gesicht auf und täuschte ein Gähnen vor.
»Sollen wir was trinken?«, flüsterte er.
»Einen dreifachen Espresso, mit Koffeintabletten angereichert«, sagte ich, klappte mein Buch schwungvoll zu und erwartete beinahe, dass eine feine Staubwolke aufsteigen würde.
Nachdem wir uns in der Cafeteria einen Tisch gesucht hatten, sagte Ben: »Ich kann es mir nicht erlauben, im ersten Jahr durchzufallen. Ich muss meinen Abschluss machen und Geld verdienen, denn mein nichtsnutziger Vater wird meiner Mutter und meiner Schwester in absehbarer Zeit wohl kaum helfen.«
»Hast du Kontakt zu ihm?«
Er schüttelte den Kopf. »Nicht, wenn es sich vermeiden lässt, und das beruht auf Gegenseitigkeit.«
Das Kinn in die Hände gestützt, hörte ich zu, als er mir erzählte, wie sein Dad ganz plötzlich aus ihrem Leben verschwunden war und dass seine Mum seitdem zwei Jobs hatte. Ich schämte mich, dass ich mich jemals über die spießige Verlässlichkeit meines Elternhauses beklagt hatte. Und ich stellte fest, dass es Menschen gab, mit denen einem nie der Gesprächsstoff ausging.
Als Ben davon berichtete, wie er seinen Vater ausfindig gemacht hatte und von ihm zu hören bekam, er wolle in Ruhe gelassen werden, war er zu unser beider Überraschung plötzlich den Tränen nahe.
»Ich konnte es einfach nicht glauben, verstehst du. Ich dachte, ich müsste ihm einfach nur erklären, dass wir ihn brauchten, und er würde sich in den nächsten Zug setzen oder meiner Mum etwas schicken.« Bens Augen glänzten und seine Stimme klang erstickt. »Ich kam mir so dumm vor.«
Ich spürte, dass er einen Augenblick brauchte, um sich zu fangen. Ich wollte mich als seine Vertraute beweisen. Und ich wollte ihm beistehen – zumal schon mindestens eine wichtige Person Ben in dieser Hinsicht enttäuscht hatte.
Mitfühlend sagte ich: »Ich weiß, er ist dein Dad, und ich will dir nicht zu nahe treten, wenn ich sage, dass er offensichtlich ein Scheißkerl ist. Es war absolut richtig, ihn an seine Pflichten zu erinnern. Wenn du das nicht versucht hättest, würdest du dir ständig Gedanken über ihn machen und denken, du hättest etwas versäumt. Jetzt weißt du zumindest, dass es hundertprozentig an ihm liegt. Es mag dir so vorkommen, als ob dir das alles nur Schmerz eingebracht hätte, aber es hat auch alle Zweifel beseitigt. Du musstest das für deinen Seelenfrieden tun.«
Ben nickte dankbar. Er hatte seine Gefühle unter Kontrolle gebracht. »Danke, Ron.«
Ich begriff, dass Ben hinter der adretten Kleidung und der fröhlich-lockeren Art genauso mit sich zu kämpfen hatte wie wir anderen auch. Er verpackte es nur besser.
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Erheben Sie sich!«, bellt der Gerichtsdiener zum letzten Mal an diesem Tag.
Ich stecke rasch mein Notizbuch weg und schwebe zur Tür hinaus, als Gretton auftaucht und mich mit wütendem Gebrüll endgültig aus meinen Tagträumen reißt.
»Du kannst dieser vogelgesichtigen Schlampe sagen, dass ich sie mir vorknöpfen werde, verstanden? Unter Presseleuten tut man so etwas nicht«, faucht er.
Dass Gretton sich an einen Ehrenkodex hält, ist mir neu. Das ist ihm selbst ohne Zweifel gerade erst eingefallen, weil er um eine Story gebracht wurde.
»Wer …?«
»Deine kleine Handlangerin!«
»Du meinst Zoe? Was ist denn los?«
Ich versuche, ihn dazu zu bringen, leiser zu sprechen, indem ich meine Stimme senke. Einige Leute starren bereits zu uns herüber.
»Sie hat ABSICHTLICH …«
Meine Taktik geht nicht auf, also packe ich ihn am Ellbogen und ziehe ihn neben mir her. »Psst, nicht hier. Komm mit.«
Dass ich ihn ernst nehme, scheint Gretton ein wenig zu beruhigen, und er unterdrückt seine Wut, bis wir auf der Straße sind.
»Sie hat sich an meiner Prozessliste zu schaffen gemacht.«
»Wie meinst du das?«
»Bei mir haben die Seiten 2 und 3 gefehlt, und als ich sie mir besorgt habe, habe ich festgestellt, dass darauf die besten Storys des Tages verzeichnet waren.«
»Woher willst du wissen, dass Zoe etwas damit zu tun hat? Könnten die Seiten nicht einfach rausgerutscht sein? Eine lockere Heftklammer?«
Wahrscheinlich ist vielmehr bei ihm eine Schraube locker.
Wir bekommen jeden Morgen am Empfang ein verschlossenes Kuvert mit einer Liste der Prozesse, also kann ich mir nicht vorstellen, wie jemand einem da einen Streich spielen könnte.
»Und dann stehen genau auf diesen Seiten ihre Fälle? Ich bin doch nicht doof.«
In diesem Augenblick segelt Zoe vorbei. »Alles in Ordnung, Pete?«, fragt sie so kühl wie die Gurkenscheiben, die sie nicht isst.
»Dir werde ich es zeigen, du hinterhältige kleine Kuh«, bellt Gretton.
»Reiß dich zusammen«, weise ich ihn zurecht.
»Gibt es ein Problem?« Zoe reißt ihre mädchenhaften Augen auf.
»Du hast Seiten aus meiner Liste gerissen. Wenn du miese Tricks willst – nur zu. Ich habe dich gewarnt. Und du …« Er wirbelt herum und deutet mit einem Finger auf mich. »Du solltest dich auch in Acht nehmen.«
»Warum? Was habe ich denn getan?«
Er stakst davon, fährt sich mit einer Hand über sein widerspenstiges rostrotes Haar und wühlt mit der anderen in der Jackentasche nach seinen Zigaretten.
Zoe rückt ihre Schultertasche zurecht. Mir fällt auf, wie ansprechend schäbig und wenig elegant die Tasche ist – eines dieser schlammfarbenen Dinger mit kleinen Spiegeln und Troddeln, wie man sie auf dem Flohmarkt findet. Das erinnert mich daran, dass sie noch ganz neu in diesem Geschäft ist. Wahrscheinlich bekommt sie ihre erste Aktentasche dieses Jahr von ihren Eltern zu Weihnachten geschenkt. Sie lächelt ein wenig zu zufrieden.
»Wie hast du es angestellt?«
»Ich habe die Seiten aus meiner Liste entfernt und unsere Unterlagen ausgetauscht, als er die langbeinige Anwältin anglotzte, die mit ihrer Robe an der Türklinke hängengeblieben war.«
Wir schauen uns an und brechen in Gelächter aus.
»Der Kampf ist eröffnet«, erklärt Zoe.
Ich habe Gretton immer als unglückselige Tatsache des Lebens betrachtet, aber Zoe beweist wesentlich mehr Einfallsreichtum. Hätte ich vor zehn Jahren diese Energie an den Tag gelegt, wäre ich heute ganz woanders.
Ich strecke meine Hand aus, und sie schüttelt sie. »Du kannst stolz auf deine erste Woche sein.«
»Gehen wir einen trinken?«, fragt Zoe.
»Ähm, nein. Nächstes Mal. Ich bin verabredet.«
»Ach, mit dieser Freundin.« Sie nickt.
Einen Augenblick lang habe ich Schwierigkeiten, mich an diese Unwahrheit zu erinnern, und starre sie verdutzt an.
»Viel Spaß«, wünscht Zoe mir grinsend, und ich habe das Gefühl, dass sie mich durchschaut hat.
Ich mache mich auf den Weg und sage mir im Stillen vor: Und du lernst Italienisch, und du lernst Italienisch.
 
»Du siehst gut aus«, bemerkt Caroline, als ich an unserem Treffpunkt an den Picadilly Gardens eintreffe, und mustert mein Hemdblusenkleid und meine Schuhe mit den unüblich hohen Absätzen. »Du hast dich nur für mich so hübsch gemacht, richtig?«
»Du siehst auch gut aus«, verteidige ich mich.
»Ich mache mich für die Arbeit immer so hübsch zurecht.«
»Angeberin.«
Ich habe gehofft, berufsmäßig, aber nicht zu streng zu wirken. Also gut, und vielleicht auch ein bisschen sexy. Bisher hat mir mein Outfit nur Grettons Bemerkung eingebracht: »Hallooo, Aufforderung zur Unzucht, Street Offences Act von 1959? Saal 7!«
In einem Anfall von Lampenfieber hatte ich erkannt, dass ich Unterstützung brauchte, wenn ich Ben und diesem furchteinflößenden Freund gegenübertreten musste, und Caroline gebeten, mich zu begleiten. Vielleicht war mir auch in den Sinn gekommen, dass sich bei vier Leuten viel eher die Gelegenheit zu einem Tête-à-Tête ergibt. Ich wusste, dass Caroline die Gelegenheit genießen würde, Ben aus sicherer Entfernung anzuschmachten.
»Graeme hat doch nichts dagegen, dass du mitkommst, oder?«, frage ich, während ich versuche, mit Carolines großen Schritten mitzuhalten. »Es tut mir leid, falls ich deine Pläne für den Abend durcheinandergebracht habe.«
»Ja, du hast unseren jährlichen Kinobesuch vereitelt. Ich schließe alle Filme mit U-Booten aus, und er wehrt sich gegen alle mit Meryl Streep, und so stehen wir im Foyer und streiten uns, bis Gray mich mit einer Packung Schokolinsen besticht.«
»Tut mir leid.«
»War nur ein Witz. Der Kinoabend war ohnehin gestrichen. Er hat mich mit irgendeinem Mist über Tabellenkalkulationen abgewimmelt, damit er zu Hause bleiben und die Füße hochlegen kann. Mit wem treffen wir uns? Außer Ben?«
»Mit seinem Freund Simon.«
Sie zieht eine Augenbraue nach oben. »Was soll das werden? Ein Verkuppelungsversuch?«
»Blödsinn! Das ist nicht Bens Art.«
»Äh …«
»Was?«, frage ich nervös.
»Du hast Ben zehn Jahre lang nicht gesehen. Seine Art könnte sich komplett geändert haben.«
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Ben hat eine Szene-Bar im Stadtzentrum ausgesucht, in die ich es noch nie geschafft habe, was zeigt, dass ich vielleicht doch nicht die Richtige bin, um ihm die trendigen Orte in Manchester vorzustellen. Alle Oberflächen sind aus gegossenem, poliertem Beton, die Beleuchtung ist auf ein dramatisches Minimum reduziert, überall stehen tropische Pflanzen herum und die Stühle sind so niedrig, dass man sich letztlich mit einer Ansammlung von Luftröhren und Kniescheiben unterhält.
Als wir die Bar betreten, sehe ich Ben an einem Tisch ganz hinten. Er unterhält sich mit einem großen blonden Mann Mitte dreißig, dessen ausladende Körpersprache darauf hindeutet, dass die ganze Welt eine Talkshow und er der Moderator ist. Der Möchtegern-Michael-Parkinson unterzieht uns träge einem Ganzkörperscan, als wir an dem Tisch ankommen.
»Hi … Ben, du erinnerst dich an Caroline?«, sage ich.
»Natürlich.« Ben lächelt. »Wie geht es euch? Simon, das ist Rachel, die Zeitungsreporterin.«
Ben steht auf. Er trägt seine Arbeitsklamotten, ein kunstvoll geknittertes (im Gegensatz zu zerknautscht, wie bei einem gewöhnlichen Sterblichen) kornblumenblaues Hemd und eine marineblaue Anzughose. Das Jackett mit hellem Futter hängt über dem Stuhl neben ihm. Ein Teil von mir, der Teil, der, wie Caroline haarscharf erkannt hat, ein Jahrzehnt unberücksichtigt lässt, möchte vor Freude jauchzen und ihn umarmen. Du bist hier! Ich bin hier! Ich weiß, dass ich das unterdrücken muss. Hier geht es lediglich um einen Drink mit einem alten Bekannten aus Studientagen. Er beugt sich vor, um Caroline auf die Wange zu küssen, und sie schmilzt natürlich dahin. Ben und ich nicken uns nur zu und teilen uns stillschweigend mit, dass wir die Küsserei bereits neulich hinter uns gebracht haben und beide keine Wiederholung wünschen.
Simon entfaltet seinen langgliedrigen Körper und steht ebenfalls auf. »Ist mir ein Vergnügen. Was möchten die Damen trinken?«
»Äh, nein, schon okay. Ich gehe … Was wollt ihr?«, stottere ich, erkenne jedoch schnell, dass jeder Widerstand zwecklos ist: Das Alphatier Simon lässt so etwas nicht zu. Ich bin eher an biertrinkende Betamänner gewöhnt.
»Nein, was möchtet ihr haben?«, wiederholt er bestimmt.
»Wodka Tonic«, sagt Caroline zu Simon und fällt mir damit mit süßer Stimme in den Rücken.
Er dreht sich erwartungsvoll zu mir um.
»Gin Tonic? Danke.«
»Wie geht es dir, Ben? Rachel hat mir erzählt, dass du verheiratet bist und als Anwalt arbeitest«, wendet sich Caroline an Ben.
»Ja. Meine Frau ist im Zivilrecht tätig.«
»Du hast doch Englisch studiert, oder?«, fragt Caroline.
»Ja. Ich habe das falsche Fach gewählt«, erklärt Ben unverblümt. »Der Abschluss ist zu fast nichts zu gebrauchen.«
Das tut weh. Nicht, dass ich wahnsinnig stolz auf meine Qualifikation wäre. Aber wir hätten nicht drei Jahre unseres Lebens miteinander verbracht, wenn er dieses Studium nicht durchgezogen hätte.
»Zu fast nichts zu gebrauchen, wenn man nur studiert, um sich gezielt auf einen Beruf vorzubereiten«, merke ich spitz an.
»Natürlich. Es tut mir leid, ich habe damit nicht sagen wollen, dass es für nichts gut war – offensichtlich hast du etwas Tolles daraus gemacht«, sagt Ben rasch, und ich sehe, dass ihn seine Taktlosigkeit selbst überrascht. »Ich war nach dem Abschluss pleite und hatte mich gerade mal für ein weiteres Studium qualifiziert. Ohne ein TEFL-Diplom kannst du noch nicht einmal Englisch im Ausland unterrichten. Und ich habe im Gegensatz zu Rachel keine Begabung für Journalismus. Ich könnte mich nie so ins Zeug legen und Deadlines einhalten wie Rachel.«
Mir ist klar, dass er versucht, seine Für-fast-nichts-zu-gebrauchen-Bemerkung wiedergutzumachen, und das weiß ich zu schätzen. Trotzdem bin ich ein wenig verletzt. Ich spüre seinen Blick auf mir und konzentriere mich darauf, meinen Mantel über den Stuhl zu hängen, um den Blickkontakt zu vermeiden.
Simon kehrt mit zwei klobigen, dickwandigen Gläsern mit viel Eis darin zurück. »Zitrone im Wodka … Limone im Gin Tonic.«
»Danke«, zwitschern wir beide wie aus einem Mund.
Er hat eine Runde geholt, ohne für sich selbst einen Drink mitzunehmen? Ich muss unbedingt Rhys erzählen, dass es solche Männer tatsächlich gibt. Wahrscheinlich würde Rhys Simon empfehlen, sein Gehirn der medizinischen Forschung zur Verfügung zu stellen. Sofort.
Wir widmen uns dem üblichen Kennenlern-Smalltalk, und nachdem Caroline sich als Buchhalterin zu erkennen gegeben hat, vertieft sich Simon mit ihr in das Thema.
»Wie geht es Abigail?«, frage ich Ben.
Abigail, Bens dürre kleine Schwester mit den hervortretenden Augen war dreizehn oder vierzehn, als wir studierten. Ben verhätschelte sie, wie große Brüder es oft tun. Vor unserer ersten Begegnung hatte er mich vorgewarnt, dass sie am Asperger-Syndrom litt und daher alles sagte, was ihr durch den Kopf fuhr, ohne Hemmungen, Abmilderungen oder die Beachtung gesellschaftlicher Umgangsformen. Das klingt nicht anders als das Verhalten der meisten meiner Familienmitglieder und meines Freundes, hatte ich gescherzt, aber insgeheim war ich ein wenig besorgt gewesen. Was, wenn sie mich fragte, warum ich Koteletten hatte? Als ich sie dann kennenlernte, stellte ich fest, dass sie zu den wenigen Menschen gehörte, die nur selten einem grausamen Impuls nachgeben oder böse Gedanken hegen, also machte es kaum etwas aus. Sie bewunderte eine Strickmütze, die ich auf dem Flohmarkt gekauft hatte, und forderte: »Kann ich sie bitte haben?« Ben war entsetzt.
Später schickte ich ihr eine, die meiner ganz ähnlich war. Ben erzählte mir, dass sie so begeistert war, dass »sie beinahe in Tränen ausbrach, das kleine Dummerchen«, obwohl sie ihr zu groß war und sie damit aussah, »wie ein Alien aus Mars Attacks«. Das schrieb er mir in einem Brief, den er mir in den Semesterferien überraschenderweise schickte.
»Abi geht es gut, sehr gut sogar«, erwidert Ben lächelnd. »Sie hat einen Teilzeitjob in einem Reisebüro. Meine Tante arbeitet auch dort und kann sich ein wenig um sie kümmern. Sie lebt immer noch bei meiner Mum, und ich bin froh, dass sie beide nicht allein sind.«
Ich erinnere mich daran, wie viele Sorgen er sich immer gemacht hat. »Das ist großartig.«
Mir fällt ein, wie sehr Abigail an mir hing, und sage: »Ich wette, sie freut sich riesig darüber, eine Schwägerin zu haben.«
Ben schneidet eine Grimasse. »Hm, anfangs schon.«
Ich schaue ihn fragend an.
»Abi ging davon aus, dass sie bei unserer Hochzeit eine der Brautjungfern sein würde, aber Liv hatte bereits zwei Freundinnen gefragt. Sie sagte, sie könne ihnen nicht mehr absagen, nur weil Abi voreilige Schlüsse gezogen hatte. Und außerdem meinte Liv, dass sie, wenn sie Abi nehmen würde, auch ihre schrecklichen Nichten dazuholen müsse, und das wollte sie auf jeden Fall vermeiden. Ich versuchte, ihr zu erklären, dass Abi kein manipulativer Mensch ist, sondern das einfach nicht begreift. Na ja, du weißt ja, wie sie ist.«
Es berührt mich, dass er davon ausgeht, dass ich Abi verstehe – nach all den Jahren.
»Und du konntest nicht irgendwie vermitteln?«, frage ich. »Ich weiß, wie heikel solche Sachen sind.« Wer’s glaubt.
»Ich habe es versucht. Aber schließlich konnte ich Liv nicht vorschreiben, wen sie sich als Brautjungfern aussucht.«
»Ja, klar.«
»Abi schaltete auf stur und beharrte darauf, als Brautjungfer zu kommen oder gar nicht. Zwischen meiner Mum, Abi und Liv gab es ständig Debatten, ich hielt mich da raus. Das Ende vom Lied ist, dass die Beziehung zwischen allen dreien seitdem etwas angespannt ist. Oder zumindest zwischen Liv und meiner Mum. Abi hat das alles längst vergessen. Ich bin sicher, dass sich das irgendwann legen wird.«
Ich denke an das fröhliche Lachen von Bens Mum, als ich sie kennenlernte, und stelle mir für den Bruchteil einer Sekunde ein Paralleluniversum vor, in dem ich ihre Schwiegertochter und Abi meine Brautjungfer wäre, und wie gut wir alle miteinander auskommen würden. Schon wieder eine meiner Fantasygeschichten. Ich sollte noch ein paar Elfen auftreten lassen, die den Silberteller mit den Ringen tragen.
»Bitte richte Abi Grüße von mir aus, wenn du sie siehst.«
»Gern«, erwidert Ben. »Sie hat früher oft nach dir gefragt.«
Bei dem Wort »früher« halten wir beide inne. Ich frage mich, wie er das Ende unserer Freundschaft erklärt hat. Und wie er über mich gedacht hat. Falls er überhaupt an mich gedacht hat …
Das ist das erste von vielen Schlaglöchern auf dem Weg, den wir gehen müssen, wenn wir wieder Freunde sein wollen. Möglicherweise sieht Ben hier gar keinen Neuanfang von irgendetwas, sondern lediglich einen Gefallen, den er einem Freund tut. Eine Fahrt auf der Straße der Erinnerung, eine rasche Wende, nach der man den Fuß auf das Gaspedal drückt und weiterbraust.
Ben hat anscheinend ähnliche Gedanken, denn er sagt: »Das ist verrückt, oder?«, und deutet auf mich, auf sich und auf uns beide. »Wo ist die Zeit nur geblieben?«
Ich bin sicher, für dich ist sie schneller vergangen, denke ich und nicke.
Caroline ist immer noch mit Simon in ein Gespräch über die Hochfinanz vertieft, also hält Ben es offensichtlich für sicher, mich zu fragen: »Was ist mit dir und Rhys passiert? Falls du darüber sprechen möchtest. Wenn nicht, ist das vollkommen in Ordnung …«
»Es war alles und nichts im Besonderen. Wir haben einfach die Endstation erreicht. Cockfosters.«
»Bitte?«
»Die Endstation. Cockfosters. Die letzte Station der U-Bahn-Linie. Nicht so wichtig.«
»Ach so.« Ben lächelt höflich und ein wenig verwirrt.
Ich bin mir sicher, dass er zu Studentenzeiten darüber gelacht hätte. Ich kenne ihn nicht mehr. Er hat sich verändert. Oder ich sollte es beim nächsten Mal vielleicht einfach mit einem besseren Witz versuchen.
Eine Hälfte von mir möchte sich Ben in die Arme werfen und ihm alles genau erzählen, dem Barkeeper signalisieren, uns den Rest aus der Flasche zu bringen, und Caroline und Simon sagen, dass sie uns jetzt allein lassen können. Die andere Hälfte von mir weiß, dass er eindeutig die falsche Person ist, bei der ich Mitgefühl suchen sollte. Ich könnte es nicht ertragen, auch nur einen Hauch – den geringsten Anflug – von Erleichterung in seinen Augen zu sehen. Erleichterung, dass er mir entkommen ist.
»Wie auch immer. Warum bist du zurück in den Norden gezogen?«, fahre ich ein wenig verzweifelt fort.
»Du meinst, außer der Tatsache, dass Simon mir von einem Job in seiner Firma erzählt hat? Ich weiß nicht genau. Irgendwie hatte ich die Nase voll von London, und ich wollte nicht pendeln. Ich wollte auch nicht in einer zu kleinen Stadt leben, und das hier ist die andere Großstadt, die ich kenne und mag.«
»War deine Frau auch für den Umzug?«
»Eigentlich nicht. Es hat längerer Diskussionen bedurft. Und, äh, Kompromisse und … Zugeständnisse.«
Simon hört das und unterbricht uns. »Damit meint er, dass sie zwar hier sind, Olivia dafür aber ihren Willen bekommt, bis dass der Tod sie scheidet.« Nach einer kurzen Pause fährt er fort: »Und da wir gerade über Frauen mit Durchsetzungsvermögen sprechen: Caroline ist der Ansicht, dass Ben uns eine weitere Runde holen sollte.«
»Das habe ich nicht gesagt!«, protestiert Caroline, obwohl ihr Simons Frotzelei gefällt.
Sie stand schon immer auf vorlaute Männer.
Ben schüttelt mit gespielter Missbilligung den Kopf. »Komm schon, Caroline. Wir kippen keine Schnäpse mehr wie zu Unizeiten in der Wohnheimbar. Sie war unersättlich.«
»Tatsächlich?«, sagt Simon und mustert Caroline, wobei er offensichtlich hofft, dass »unersättlich« bedeutet »offen für alle Vorschläge«.
»Wie war Rachel?«, erkundigt sich Simon bei Ben.
»Schlimmer«, murmelt Ben und steht rasch auf.
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Erzählst du Rachel jetzt von der Story?«, fragt Ben Simon, als er zurückkommt.
Ich hätte die Illusion, dass unser Treffen nicht nur beruflich ist, gern noch ein wenig aufrechterhalten.
»Ja, worum geht es denn? Ich bin gespannt«, sage ich trotzdem.
»Kann ich dir vertrauen? Bleibt das unter uns?«, erwidert Simon argwöhnisch, rutscht auf seinem Stuhl nach vorne und schaut sich nervös im Lokal um, als könnte sich ein Kollege von mir in Zivil am Zigarettenautomaten herumdrücken.
»Normalerweise gehe ich nicht mit Abhörgeräten verkabelt in Kneipen.«
Ein finsterer Blick von Simon.
Ich male mit der Fingerspitze ein Kreuzzeichen auf meine Brust. »Ich schwöre, dass nie ein Mensch davon erfahren wird. Bei meinem Leben. Du kannst also offen sein.«
Simon beugt sich noch ein Stück vor. »Ich habe einen wichtigen Mandanten, der bereit zu einem Interview wäre. Mit der richtigen Zeitung.«
»Wir können nicht viel zahlen«, entgegne ich.
»Ich sagte, mit der richtigen Zeitung, nicht mit der, die am meisten zahlt.«
»Wie heißt er?«
Simon lehnt sich wieder zurück und mustert mein Gesicht, als sei es eine Landkarte, die Hinweise auf meine Vertrauenswürdigkeit enthält. »Es ist eine Sie. Natalie Shale. Also genau genommen die Frau eines Mandanten.«
Mein Puls beschleunigt sich, fährt jedoch sofort wieder auf Normaltempo herunter, als sich mein angeborener Pessimismus meldet. »Die gibt keine Interviews.«
»Normalerweise nicht. Ich habe ihr zu einer anderen Strategie geraten.«
»Anders als?«
»Der vorherige Anwalt ihres Mannes«, antwortet Simon. Es zuckt ein wenig um seinen Mund. Vielleicht ärgert er sich, weil ich an seinen Worten zweifle. »Ich habe den Fall von einem Kollegen übernommen, der in Arbeit erstickt.«
»Du musst ja ein richtiges Ass sein, um diesen Fall zu kriegen.«
»Simon soll bald Partner in der Kanzlei werden«, erklärt Ben.
»Also, bist du bereit?«, fragt Simon.
»Natalie würde ein persönliches Interview geben? Mit Fotos und allem Drum und Dran? Exklusiv?«
Es ist schon eine Weile her, dass ich mich wirklich für eine Story begeistert habe. Doch nun spüre ich, wie sich nach einem langen, tiefen Rip-Van-Winkle-Schlaf die Journalistin in mir regt. Mein Chef wird Luftsprünge machen.
»Ja, aber keine Fragen zu den neuen Beweisen für die Berufungsverhandlung. Und außerdem musst du mir versprechen, dass du nicht in der zwielichtigen Vergangenheit ihres Göttergatten herumstocherst. Wie du dir sicher vorstellen kannst, ist sie bei diesen Dingen sehr empfindlich. Sie möchte nicht, dass etwas den Ruhm trübt, wenn er freikommt.«
»Was, wenn er verurteilt wird?«, erkundigt sich Caroline.
»Das wird er nicht«, meint Ben.
Ich brumme zustimmend.
»Warum?«, hakt sie nach.
»Weil er unschuldig ist … und weil er ein tolles Anwaltsteam hat«, erwidert Ben und stößt mit Simon an.
Er ist eben ein unverbesserlicher Optimist.
Caroline wirft mir einen Blick zu, und ich weiß, was sie denkt, nämlich, dass das noch nie eine Garantie war. Sie ist eben eine unverbesserliche Pragmatikerin.
»Er braucht gute Verteidiger«, stellt Simon ruhig fest. »Und als Opfer eines Justizirrtums braucht er außerdem Öffentlichkeit, damit selbst der dümmste Richter merkt, dass es schon einen verdammt guten Grund geben muss, wenn die Leute vor dem Berufungsgericht Transparente schwenken und in ihre Vuvuzelas tuten. Der Fall darf nicht in Vergessenheit geraten, und ein Interview mit Natalie könnte da hilfreich sein.«
Simon hat einen ausgeprägten Oberschichtakzent, und ich frage mich, ob er eine protzige Eliteschule wie Eton oder Harrow besucht hat.
»Außerdem ist Natalie sehr medientauglich«, fügt er hinzu. »Wenn du das richtig hinkriegst, wird es der große Renner.«
»Ich dachte, du hättest gerade gesagt, dass sie normalerweise keine Interviews gibt«, wundert sich Caroline.
»Damit meint er, dass sie gut aussieht«, erwidere ich.
»Richtig«, entgegnet Simon und lehnt sich, das Sinnbild der Lässigkeit, entspannt zurück.
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Dass meine Freunde an der Uni Rechnungswesen, Betriebswirtschaft oder Neurophysiologie studierten, hatte (abgesehen davon, dass sie später alle erheblich mehr Geld verdienten als ich) zur Folge, dass ich, anders als sie, unzählige sogenannte Freistunden hatte, die zum Büffeln vorgesehen waren.
Natürlich legten Ben und ich unsere Prüfungen zum Abschluss des ersten Studienjahres eine Woche vor allen anderen ab. Und aus Gründen, die in Vergessenheit geraten sind, feierten wir dieses Ereignis in einem grottigen, auf schottisch getrimmten Pub namens MacDougal’s in Fallowfield. Wenn der Laden dem alten Clan der MacDougals tatsächlich ein Denkmal setzen sollte, wollte ich sie ganz sicher niemals kennenlernen. Die Vorhänge waren kariert, die Polster hatten die Farbe einer offenen Wunde, und es roch nach Teppichreiniger und Zigarettenrauch. »Ein Hoch auf die schottische Unabhängigkeit!«, wie Ben es zusammenfasste.
Obwohl Ben und ich fast jeden Tag miteinander verbrachten und so viel Spaß hatten, dass wir sogar einer Nacht hinter schwedischen Gardinen etwas Lustiges hätten abgewinnen können, war mir stets sonnenklar, dass ich mich niemals in ihn verlieben würde. Es ging nicht nur darum, dass er nicht mein Typ war. Alles mit ihm war auch so unkompliziert. Ich war der Auffassung, dass zu Anziehungskraft auch Reibung gehörte. Und Auseinandersetzung, Mysterium und Distanz ihre Grundfeste bildeten. Rhys konnte manchmal recht abweisend sein, und zwar in vielerlei Hinsicht. Er hatte mich sogar gebeten, nicht mehr zu seinen Gigs zu kommen, da er sich davon gestört fühlte. Er behandelte mich mies, und ich fand ihn, dem Klischee entsprechend, heiß.
»Ich vertrage eine ganze Menge«, teilte ich Ben mit, nachdem ich schon zwei Wodka Cola intus hatte.
»Wirklich?«, fragte er zweifelnd.
»Oh, ja, ich kann sogar Wodka trinken, während eine Band spielt«, beteuerte ich.
»Du hattest erst zwei.«
»Ich trinke dich unter den Tisch!«, rief ich mit der Waghalsigkeit eines Menschen, der gerade zwei große Gläser auf nüchternen Magen geleert hat und absoluten Schwachsinn redet.
Ben kicherte in sein Glas.
»Du suchst etwas aus«, fügte ich hinzu und schlug auf den Tisch, um meine Worte zu unterstreichen. »Du suchst ein Getränk aus, ich halte mit, und danach trage ich dich nach Hause.«
Ben neigte den Kopf zur Seite. »Hast du schon mal flambierten Drambuie probiert?«
»Neeeeein. Her mit dem Zeug.«
Er eilte zum Tresen und kehrte mit einem Streichholzheftchen und zwei Gläsern zurück, die etwa zwei Fingerbreit einer kupferfarbenen Flüssigkeit enthielten. Unter Bens kreativer Anweisung zündeten wir sie an und entfachten kleine Feuerseen. Wir klatschten uns gegenseitig ab, um unser Vorhaben zu besiegeln, und versuchten, die Gläser vor dem Trinken über unseren Köpfen kreisen zu lassen – mit klebrigem Erfolg.
»Du bist nicht wie die anderen Mädchen, die ich kenne«, meinte Ben und wischte sich den Mund ab, nachdem die zweite flambierte Runde glücklich in unseren Mägen gelandet war.
»Weil ich mehr fluche?«, fragte ich.
»Nein. Eher … na, du weißt schon, wie meine besten Freunde zu Hause. Du bist kein Mädchen-Mädchen, keine Tussi. Du bist smart.«
Das letzte Wort nuschelte er so, dass ich es kaum verstehen konnte, und senkte dabei den Blick auf die Cocktailkarte.
»Was, bist du etwa noch nie einer intelligenten Frau begegnet?«
»Das habe ich nicht gemeint. Ich habe einfach noch nie mit einer Freundin so lachen können wie mit dir.«
Ich konnte mir gut vorstellen, dass Ben nicht viele platonische Freundschaften mit Frauen erlebt hatte, aber ich würde sein Ego nicht aufblasen, indem ich ihm erklärte, woran das wohl lag.
»Du bist auch anders als die Jungen, die ich sonst kenne«, erwiderte ich leichtsinnig, ohne daran zu denken, dass ich diesen Gedankengang lieber nicht zu Ende führen wollte.
»In welcher Hinsicht?«, fragte Ben.
»Du siehst aus, als könntest du in einer Boygroup mitmachen«, antwortete ich mit einem betrunkenen Kichern.
Bens Miene wirkte aufrichtig gekränkt. »Oh, wow.«
»Was? Das ist ein Kompliment!«
»Ist es nicht.«
Während ich darauf beharrte, das sei etwas Positives, murmelte Ben, er müsste sich zusammen mit dem Blinddarm auch das Schamgefühl entfernen lassen, um bei so etwas mitmachen zu können. Es tat mir leid, dass ich so schlecht darin war, jemanden zu loben.
Die Zeit verlor sich in einem betrunkenen Nebel, irgendwann gesellten sich Bens Mitbewohner zu uns, und ich stellte fest, dass ich die einzige Frau in einer Gruppe von sieben johlenden Kerlen war. Und nicht nur das, sie begrüßten uns mit den Worten »Oh, là, là!« und »Führst du wieder dein Frauchen aus?«.
Mich störte das nicht weiter, insbesondere nicht in meinem angeheiterten Zustand. Doch als ich Ben ansah, blickte er ausgesprochen finster drein.
Erstaunlicherweise bekam ich in Sachen Alkoholkonsum bald ernsthafte Konkurrenz: Einer der Jungs kehrte mit einer ganzen Flasche Tequila, komplett mit Sombrero-Deckel, einem Behälter Salz in Imbissbudengröße und einem Haufen ziemlich vertrockneter Zitronenecken zurück.
»Wahrheit oder Pflicht«, rief Andy, der Rädelsführer. »Bist du dabei?« Er wandte sich direkt an mich.
»Sie spielt nicht mit«, entgegnete Ben barsch.
Ich drehte mich zu ihm um. »Wie bitte?«
»Ron, du bist die einzige Frau hier. Die werden von dir jedes Mal verlangen, dass du deine Brüste zeigst.«
Ich öffnete den Mund, um zu widersprechen.
»Vertrau mir. Die vertragen mehr als du und haben weniger Niveau«, fügte er hinzu.
»Warum nennst du sie Ron?«, fragte einer der Jungs, der Patrick hieß.
»Lange Geschichte«, erwiderte Ben.
»Die beiden haben einen Geheimbund«, verkündete Andy.
»Gibt es da besondere Aufnahmerituale?«, fragte Patrick mit einem anzüglichen Grinsen.
»Du bist so kindisch«, entgegnete Ben.
»Übertriebene Empfindlichkeit, wenn es um diese Dame geht, gehört eindeutig dazu«, meinte Andy zu Patrick.
Ich spürte, wie Bens Unbehagen von Minute zu Minute wuchs, und wusste nicht, was ich dagegen tun sollte. Einerseits wollte ich nicht das kleine Frauchen sein, das ihn heimlich unter dem Tisch anstieß oder Zwinkersignale gab. Doch ich ahnte, dass alles, was ich sagte, gegen uns verwendet werden würde, weshalb ich Ben zuliebe schwieg.
»Machst du mit, oder erlaubt es dein Herr und Meister nicht?«, wandte Patrick sich in dem Ton an mich, den er sonst als Vorsitzender des Debattierclubs anschlug.
Mir wurde klar, dass ich Patrick grässlich unsympathisch fand.
»Ja, lass sie mitspielen! Feminismus und so«, brüllte Andy.
»Ich will kein Spielverderber sein, sondern nur auf dich aufpassen. Was würde Rhys zu diesen Typen sagen?«, meinte Ben leise zu mir.
Meinen Freund aufs Tapet zu bringen, hatte die gewünschte Wirkung. Rhys hätte mit den Fingerknöcheln geknackt und die Herren aufgefordert, ihn nach draußen zu begleiten.
»Ich bin euch ein paar Gläser voraus. Also werd ich mal eine Runde aussetzen«, sagte ich lächelnd, worauf alle buhten.
Und so ging das Spiel los. Obszöne Phantasien wurden gebeichtet, die flotte Dreier mit verhärmten Dozentinnen einschlossen, Biere wurden auf Ex getrunken, und Andy musste zum Fenster laufen und den Passanten seinen nackten Hintern zeigen. Die Barfrau verzog nur das Gesicht und blätterte hinter dem Tresen weiter in ihrer Zeitschrift. Offenbar war sie trotz des nackten Arschs froh, dass wir an diesem Abend mitten in der Woche den Umsatz des MacDougal’s locker verdoppelten.
»Ben, Ben, BEN, BENNY!«, johlte Andy. »Du bist dran. Wahrheit oder Pflicht?«
Kurz richtete sich Andys tückischer Blick auf mich. Ich hatte die irrationale Angst, die »Wahrheit« könnte etwas mit mir zu tun haben. Aber was gab es da eigentlich zu befürchten?
»Äh, Pflicht«, sagte Ben.
Andy beugte sich zu Patrick hinüber, und die beiden berieten sich im Flüsterton, unterbrochen von hämischem Gekicher. Ich umklammerte die Stuhlkanten.
»Bens Pflicht wurde beschlossen! Küss sie«, verkündete Andy und wies auf mich.
»Auf gar keinen Fall. Sie spielt nicht mit«, entgegnete Ben mit einem herablassenden Lachen.
»Na und? Haben die Leute auf der Straße, die meinen Traumhintern bewundern durften, etwa mitgespielt?«
Bens Blick wurde stahlhart. »Nein. Auf. Gar. Keinen. Fall. Wahrheit – oder ich steige aus.«
»Du hast dich entschieden.« Andy schüttelte den Kopf. »Also los.« Er streckte mir seine wackelnde Zunge entgegen.
»Würg … Ich erklär’s dir nicht noch mal«, beharrte Ben.
So absurd und albern es auch sein mochte, aber sein Würgelaut kränkte mich. Bens Entschlossenheit war vielleicht verständlich und ein Zeichen seiner Achtung mir gegenüber, aber dennoch so vehement, dass ich mich fragte, ob ihn die Vorstellung tatsächlich abstieß. Gut, er fand mich »smart«, aber das hieß noch lange nicht, dass ich keine hässliche Schabracke war, oder? Schließlich bewunderten wir auch alle das Werk von Charles Dickens, ohne gleich mit ihm in die Kiste springen und ihm seinen Rauschebart kraulen zu wollen.
»Okay, Ben ist ein Feigling. Wahrheit! Wahrheit.« Andy fuchtelte mit den Händen, um in der Kneipe für Ruhe und Aufmerksamkeit zu sorgen. »Also gut.«
Wieder steckten er und Patrick kichernd die Köpfe zusammen. Es dauerte nicht lang.
»Angesichts dessen, dass du allem Anschein nach ein echter Schürzenjäger bist, lautet deine Wahrheit folgendermaßen – mit wem hast du es gemacht, seit du hier bist? Namen. Einzelheiten.«
»Ach, nun, darüber spricht ein Gentleman nicht«, antwortete Ben, doch die anderen trommelten bereits auf den Tisch.
»So geht das nicht! Wahrheit oder Pflicht!«, rief Andy. »Wahrheit, Wahrheit, Wahrheit, Wahrheit …«
Ben biss sich auf die Lippe, während ich den dringenden Wunsch hatte, mir die Liste seiner Erfolge nicht anhören zu müssen. Eigentlich störte es mich nicht, doch sein Leben als Frauenheld spielte sich außerhalb unserer Freundschaft ab. Ich hatte sogar den Verdacht, dass er Carolines Schwärmerei aus reiner Höflichkeit ignorierte, weil sie und ich uns zu nah standen. Wenn er alle Begegnungen aufzählen und mit Namen versehen würde, hätte ich das eigenartige Bedürfnis empfunden, ihnen Gesichter und lückenhafte Biographien zu verpassen wie ein reuiger Auftragskiller, der seine Opfer Revue passieren lässt.
»Das ist nicht fair …«, Ben hatte Mühe, das Grölen und Johlen zu übertönen, »… gegenüber den Menschen, über die ich sprechen würde, oder?«
Menschen. Nun war es auf dem Tisch. Der Plural wies auf ein gewaltiges Heer von Eroberungen hin. Der Drambuie gluckerte unbehaglich in meinem Magen.
»Oh, Mann, jetzt stell dich verdammt noch mal nicht so an. Du brauchst ja nicht jeden einzelnen Blowjob protokollieren. Ha, ha, ha«, höhnte Patrick. »Sei nicht so schüchtern. Als guter Jäger hängt man sich die Trophäen an die Wand.«
»Ich gebe dir eine Starthilfe. In der ersten Woche war es die laute Louise …«, meinte Andy spöttisch.
Ich umklammerte den Stuhl fester. Meine Fingerknöchel verfärbten sich weiß.
Ben warf einen Bierdeckel über den Tisch. »Nein, auf diesen Scheiß lasse ich mich nicht ein.«
»Oh, zwing uns nicht, dich zu bestrafen«, sagte Andy. »Du willst die Einzelheiten gar nicht wissen, aber jedenfalls beinhaltet es, dass du ohne Kleider kopfüber in einer Mülltonne landest.«
Sie waren in der Überzahl, während Bens Mannschaft nur mich einschloss. Allmählich hatte ich wirklich Angst um ihn. Allerdings sollte die Gegenseite nicht bemerken, wie sehr ich mich für ihn verantwortlich fühlte. Es machte mir genug zu schaffen, dass ich es selbst wusste. Als Einzelkind hatte ich nie Geschwister auf dem Spielplatz verteidigen müssen. Aber vermutlich hätte ich mich genauso gefühlt, wenn jemand sie bedroht hätte. Es war ein Urinstinkt.
»Dann nimm Pflicht.« Ich versetzte Ben einen lässigen Rippenstoß. »Es macht mir nichts aus.«
»Wirklich nicht?«, erwiderte er ziemlich entsetzt.
Tja, nun war ich eindeutig gekränkt. Ich hatte ihm einen rettenden Spaten gereicht, und er tat so, als wolle ich damit sein Grab schaufeln, keinen Fluchttunnel.
»Ahhhhhh!«, jubelte Andy, und das Trommeln auf dem Tisch setzte wieder ein.
»Ben, echt, ist doch scheißegal!«, zischte ich. »Es ist nur ein Kuss, von dem wir wissen, dass er keine Bedeutung hat. Also, wenn du es ertragen kannst …«
Ich nickte aufmunternd, während er mich betrachtete und die Alternativen abwägte.
Er beugte sich vor und küsste mich fest und mit geschlossenem Mund auf die Lippen. Der Kuss dauerte nur wenige Sekunden, doch trotzdem reagierte ich, indem ich ihn, ein wenig leidenschaftlicher und mit halb geöffneten Lippen, erwiderte. (Schließlich sollte er nicht glauben, dass ich miserabel küsste.)
Er wich ein kleines Stück zurück, als wolle er aufhören. Doch dann lehnte er sich unerwartet nach vorne und küsste mich wieder. Diesmal war es eher ein richtiger Kuss mit offenem Mund und sich berührenden Zungenspitzen. Ich spürte seine Hand an meiner Taille. Er schmeckte nach Alkohol und ein wenig nach Salz, und, oh, Gott, plötzlich und ganz unerwartet schmolz ich dahin wie ein Löffel Zucker in einer Tasse heißem Tee. Während mein Verstand noch einigermaßen auf Linie war, begehrte mein Körper auf. Es war, als erkenne er überlegenes genetisches Material und sende das Signal an all meine Nervenenden, sofort dreizehn Babys mit diesem Menschen zu machen, ganz gleich, ob mir seine CD-Sammlung gefiel oder nicht. Innerhalb von Sekunden hatte ich eine Grenze überschritten und wusste nicht mehr, ob meine Bereitschaft, mich an Anstand und Sitte zu halten, der wahren Leidenschaft standhalten würde.
Aha. Eine Lektion des Lebens. Das also ist der Grund, warum man seinen besten Kumpel nicht aus Spaß küssen soll.
Ben machte sich abrupt los und vermied den Blickkontakt. Rasch fingen wir an, Tequilagläser zu füllen, um uns zu beschäftigen und den Geschmack des anderen loszuwerden, während alle klatschten. Okay, dachte ich, in dem Versuch, meine Gedanken zu ordnen, das Problem war also nicht ein schlechter Kuss, sondern ein guter Kuss, ja, vielleicht sogar ein sensationeller. Ich konnte nicht abstreiten, dass da eine rein biologische Anziehungskraft bestand, obwohl ich eigentlich nichts von Ben wollte. Ich hatte das Bedürfnis nach einer Badewanne voller Eiswürfel.
Außerdem wusste ich, dass ich Rhys gerade zum ersten Mal betrogen hatte. Und dabei hatte er mich vor meiner Abreise aus Sheffield ausdrücklich davor gewarnt. Ist ein Kuss auch ein Kuss, wenn er aus praktischen Gründen erforderlich ist, um jemanden vor einem üblen Streich zu retten? Ich hatte mich doch nicht in höherem Maße schuldig gemacht als eine Frau, die von einem Bösewicht entführt und gezwungen wird, einen Bikini oder ein Abendkleid anzuziehen, bis der Held erscheint, um sie zu erlösen. Ich meine, Han Solo hat Leia in Star Wars doch auch keine Szene gemacht, sondern war ihr einfach nur dankbar, weil sie ihn wieder aufgetaut hat, Thema erledigt. Mit der Frage, wer in meinem Fall die Rolle des Mr. Solo spielte, wollte ich mich lieber nicht befassen.
»Gut gemacht«, verkündete Andy, fest entschlossen, weiter Unfrieden zu stiften. »Habt ihr beide es euch denn nie überlegt?«
»Ich weiß, dass es dir schwerfällt, das zu kapieren, aber wir sind Freunde«, zischte Ben. »Es ist, als ob man seine Schwester küsst. Pflicht abgehakt.«
»Autsch«, erwiderte Andy und warf mir einen Blick zu, um festzustellen, wie ich darauf reagierte.
Ja, seine Bemerkung hatte ins Schwarze getroffen. Und zwar mit Schmackes. Ich verbarg meine Gefühle hinter einem Riesenschluck aus meinem Tequilaglas.
Zu meiner Überraschung spürte ich, wie Ben unter dem Tisch nach meiner freien Hand tastete und sie beruhigend drückte. Trotz meines angeschlagenen Zustands versuchte ich zu ergründen, was da gerade zwischen uns passiert war. Jedenfalls vibrierte ich wie eine Stimmgabel.
Als der chaotische Abend schließlich zu einem Ende kam, begleitete Ben mich die wenigen Meter zu meinem Wohnheim. Unterwegs fanden wir alle möglichen unverfänglichen Gesprächsthemen, die uns plötzlich brennend interessierten, und fielen einander ins Wort, um bloß kein Schweigen aufkommen zu lassen.
»Hey, es tut mir leid, was vorhin mit diesem Haufen von Idioten passiert ist«, meinte er zum Abschied. »Ich hätte mich verdrücken sollen, als sie mit diesem Spiel anfingen. Gib dem Alkohol die Schuld. Außerdem entschuldige wegen … na, du weißt schon. Was ich gesagt habe.«
»Kein Problem«, antwortete ich, denn ich wollte unter allen Umständen verhindern, dass er den Satz wiederholte oder weiter ausführte. »Gute Nacht«, fügte ich forsch hinzu.
Offenbar hatte Ben die Episode als Quälerei empfunden. Doch ich wusste, dass es für den kurzen Augenblick, den unsere Lippen sich berührt hatten, bei mir ganz und gar anders gewesen war. Die langen Sommerferien kamen gerade zur rechten Zeit.
[home]
21

Ich wollte vor den anderen nicht zugeben, dass ich keinen blassen Schimmer habe«, verkündet Caroline auf der Heimfahrt im Taxi, während ich meine Reiseübelkeit bekämpfe, indem ich mich auf den Troll im Manchester-City-Trikot konzentriere, der am Rückspiegel baumelt. Die Sitze sind mit Matten aus stressabbauenden Holzperlen bedeckt, vermutlich um den Fahrstil auszugleichen. »Aber offenbar ist das Interview mit Natalie Shale eine große Sache, richtig?«
»Es wäre Wahnsinn, wenn ich die Story kriegen würde. Erinnerst du dich an den Fall?«
»Nur, dass es eine ziemlich unschöne Angelegenheit war.«
»Ein bewaffneter Raubüberfall auf ein Lagerhaus. Der Wachmann hat einen Schlag mit dem Gewehrkolben abbekommen und ein Auge verloren. Die Anklage gegen Lucas Shale stützte sich hauptsächlich auf Indizien. Von den anwesenden Reportern hielt ihn niemand für schuldig. Er war seit zwanzig Jahren nicht mehr auf die schiefe Bahn geraten, hatte eine tolle Frau und zwei niedliche Zwillingstöchter, und alle glaubten, Natalies Aussage, sie seien in der fraglichen Nacht zu Hause gewesen, würde ihn raushauen. Nach allgemeiner Auffassung stand die Polizei unter Druck, möglichst schnell mit einem Täter aufzuwarten, weil das Verbrechen so brutal gewesen war.«
»Warum hat sie nicht schon früher geredet?«
»Vermutlich hat sie bis zur Berufung keine Veranlassung gehabt. Von den Kosten mal abgesehen, aber es macht nicht den Eindruck, als ob sie in dieser Hinsicht Schwierigkeiten hätte. Das ist der Stand der Dinge. Ich kriege im Gerichtssaal ja ziemlich viele Leute zu Gesicht, und die beiden sind ausgesprochen gut rübergekommen.«
»Nun, das freut mich für dich. Schön, dass du etwas hast, das dich von … allem anderen ablenkt.«
»Ja«, erwidere ich, wohl wissend, dass ich heute Nacht beim Schlafengehen bestimmt nicht an den Fall denken werde.
»Und Simon ist single? Toller Job, gutaussehend, intelligent …«, zählt Caroline an den Fingern ab.
Eine Pause entsteht.
»Das ist doch nicht dein Ernst?«
»Warum nicht?«
»Weil«, stammle ich, als hätte sie gerade verkündet, die Welt werde von einer Eidechsenkoalition regiert, die in einem Bunker haust, »er erstens nicht mein Typ ist.«
»Das Gerede von einem bestimmten Typ sollte ungefähr zu dem Zeitpunkt aufhören, an dem man zu alt ist, sich die Wände mit Starschnitten zuzupflastern. Ich glaube, dass ich eine glückliche Ehe führe. Und ich habe mir nie Take That angeschaut und mir dabei gewünscht, einer der Jungs könnte frühzeitig ergrauen und anfangen, Mokkassins zu tragen.«
»Ich weiß. Aber trotzdem. Simon ist das hundertprozentige Gegenteil von Rhys.«
»Muss ich dich eigens darauf hinweisen, dass der Plan, jemanden zu finden, der deinem Ex ähnelt, einen gefährlichen Haken hat?«
»Du vergeudest deine Zeit. Ich stehe nicht auf ihn. Und außerdem interessieren sich Männer wie er nicht für Frauen wie mich, sondern für welche wie dich. Oder sie heiraten eine Frau wie dich und interessieren sich in Wirklichkeit für schmalhüftige kubanische Jungs.«
»Das ist wieder mal typisch.«
»Was?«
»Du verbringst einen Abend mit einem wirklich charmanten Mann. Doch weil er aus einer anderen Gesellschaftsschicht stammt, unterstellst du ihm, er sei ein verkappter Schwuler oder pädophil. Du bist ein unbeschreiblicher Snob im umgekehrten Sinne.«
»Das mit dem Pädophilen habe ich doch nicht so gemeint! Außerdem ist ›andere Gesellschaftsschicht‹ wohl stark untertrieben. Bei ihm klingt das Wort hallo, als wären alle fünf Vokale darin enthalten. Außerdem spricht er so gedehnt, dass er mal die Batterien auswechseln müsste.«
»In unserem Alter wird es nicht leichter, jemanden kennenzulernen. Oder gibt es bei dir in der Redaktion jemanden mit Potenzial?«
»Herrje, dazu müsste ich aufhören, mich auf die Spezies Mensch zu beschränken.«
»Aber Ben, Mannomann!« Caroline stößt einen leisen Pfiff aus. »Verzeih mir, wenn ich daherrede wie Mindy, aber den würde ich nicht von der Bettkante stoßen.«
Ich knirsche mit den Zähnen.
»Warst du nie in Versuchung?«, fragt sie.
»Mit Ben?« Ich schnaube ein wenig übertrieben.
»Ja, anders als die Typen, auf die du sonst stehst, sieht er wenigstens nicht aus, als müsste man ihn erst in die Badewanne stecken.«
»Oh, nein. Er war eher wie der Bruder, den ich nie hatte.« Zumidest wenn wir bei einer Sekte im ostenglischen Hochmoor aufgewachsen wären, überwacht von der Sittenpolizei.
»Du warst damals seine beste Freundin. Ein Jammer, dass ihr euch aus den Augen verloren habt. Warum eigentlich?«
»Ist das so eigenartig?«
»Wahrscheinlich nicht. Nur, dass du normalerweise gut darin bist, Kontakte zu pflegen, und er dich zu mögen scheint.«
Ich schweige. Eine Antwort wäre zu riskant und zu schmerzhaft.
»Und wenn wir uns darauf einigen, dass Simon bi ist, hätte er dann wenigstens Potenzial?«
»Fünf Minuten single, und schon versuchst du, mich zu verkuppeln. Ach, du meine Güte!«
»War nur ein Scherz«, sagt Caroline.
Als sie sich zu mir hinüberbeugt, um mir einen spielerischen Schubs zu versetzen, biegt das Taxi um die Ecke, und sie wird gegen die Tür geschleudert.
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Ich muss meine Vorfreude, Ken, dem Chefredakteur, das Exklusivinterview mit Natalie Shale anzukündigen, leider auf Eis legen. Denn Vicky bemerkt mich in dem Augenblick, da mein Fuß den Teppich der Nachrichtenredaktion berührt, wo es wie immer hoch hergeht. Vicky ist stellvertretende Ressortchefin und ein Geschöpf, das an eine Kreuzung aus Jungfrau und Schlange aus der griechischen Mythologie erinnert.
»Rachel!«, brüllt sie.
Gehorsam leiste ich dem Befehl Folge und eile, zwischen den Schreibtischen hindurch, an ihre Seite.
»Der Prozess über den Mann, der sich Krüppelleistungen erschlichen hat, der endlich abgeschlossen ist«, beginnt sie und klopft mit dem Bleistift auf den Bildschirm. Sie drückt sich charmant aus wie immer, und ihr Tonfall ähnelt mit Arsen versetztem Honig. »Oder sollte ich besser sagen, der humpelnd die Ziellinie erreicht hat? Warum verwandelt sich Michael Tallack im fünften Absatz plötzlich in Christopher?«
Ich spüre, wie ich rot anlaufe.
»Tut er das?«, erwidere ich, während mir auf der Oberlippe der Schweiß ausbricht. Ich komme gerade von einer Urteilsverkündung wegen Totschlags und habe diese Story schon fast vergessen. »Sorry.«
»Ja. Hopalong Cassidys Bruder wurde von jeglicher Tatbeteiligung freigesprochen, richtig?«
»Ja, entschuldige …« Mist, Mist, Mist.
»Du solltest versuchen, deine Artikel von Verleumdungen freizuhalten, sofern es dir nicht zu viel Mühe macht.«
»Es tut mir wirklich leid, Vicky. Keine Ahnung, wie das passieren konnte.«
»Ein Glück, dass ich es noch bemerkt habe«, verkündet Vicky.
»Ja, danke.«
Ich wette, sie hat es gar nicht selbst gesehen, sondern ist von einem ihrer Untergebenen darauf hingewiesen worden. Gewisse Mitarbeiter in der Nachrichtenredaktion sind nämlich besser bekannt dafür, andere in den Schmutz zu ziehen, als für ihre eigenen Wahnsinnsleistungen. »Zuckerbrot und Peitsche«, wie mein Freund Dougie es einmal ausgedrückt hat. Irgendwann hatte er genug von dem Gemecker und machte sich nach Schottland davon, wo er heute ein erfolgreicher Gerichtsreporter ist. Nicht zum ersten Mal fühle ich mich wie ein von Rankenfußkrebsen besiedelter Felsen, umspült von den Wassern der Zeit.
Im Journalismus herrscht, wie vermutlich fast überall, die paradoxe Situation vor, dass man mit zunehmendem Erfolg immer seltener die Dinge tut, die ursprünglich Grund für die Berufswahl waren: das heißt, einer Story auf die Spur zu kommen und darüber zu schreiben. Ich könnte mich auf eine Stelle in der Redaktion bewerben, doch dann würde ich den ganzen Tag am Telefon hängen oder mich mit Leuten herumstreiten. Und ich müsste mich mit den Vickys dieser Welt in ein und demselben Raum aufhalten.
»Ist Ken da?«
»Ja, irgendwo.« Vicky hat das Interesse an mir verloren und hebt ab, als an ihrem Telefon ein Lämpchen aufblinkt.
»Was ist los, Woodford? Welchem Umstand verdanken wir diese Ehre?«
Als ich mich umdrehe, sehe ich Ken vor mir. Er wühlt in einer Tüte Wotsits-Käseflips. Unter seinem Arm klemmt ein Exemplar unserer Zeitung. Ken hat einen struppigen grauen Haarschopf, der aussieht, als hätte er ihn mit einer Gartenschere zu einem Würfel getrimmt. Bei jeder unserer Begegnungen ist er noch ein wenig viereckiger. Er könnte einen Karton als Hut tragen.
»Ich bin vorbeigekommen, weil ich gute Nachrichten habe.«
»Ach, herrje, Sie sind doch nicht etwa schwanger?«
»Nein …« Nie zuvor war ich weniger schwanger als jetzt, danke, Ken.
»Gott sei Dank.«
Ken Baggaley gilt allgemein als »streng, aber gerecht«, wobei er strenger als streng und nicht sonderlich gerecht ist. Im Journalistensprech bedeutet das, dass seine Tobsuchtsanfälle Reaktionen auf tatsächliche Ereignisse sind und nicht etwa das Beben entlang einer psychischen Erdspalte.
»Ich habe ein Interview mit Natalie Shale«, verkünde ich.
Er wirkt unbeeindruckt. »Gibt sie eine Pressekonferenz?«
»Nein, nur sie und ich. Exklusiv. Ihr Anwalt ist mein Kontaktmann.«
Ken zieht die Augenbrauen hoch und brummelt etwas. Vorübergehend stehe ich ganz oben auf der Liste der Dinge, die ihn interessieren. Sogar noch über den Maisflips mit Käsearoma.
»Sehr gut. Wann?«
»Der Termin steht noch nicht fest. Doch die Sache wird passieren, bevor Lucas Shales Fall nächsten Monat in Berufung geht.«
»Geben Sie mir Bescheid, wie es läuft. Gut gemacht, Woodford.«
Ken plumpst in einen Sessel und fällt wieder über seine Wotsits-Tüte her, während ich beschwingten Schrittes die Redaktion verlasse. Ken hat sich ja regelrecht vor Begeisterung überschlagen. Ben ist wirklich ein Glücksbringer.
 
Auf dem Rückweg zum Gericht beschließe ich, einen Zwischenstopp bei Marks & Spencer einzulegen. Beim Auspacken meiner angejahrten Unterwäschesammlung (aus der Extra-bequem-Reihe von L’Amour Longtemps) konnte ich mich nicht des Eindrucks erwehren, dass Neuanschaffungen angesagt sind. »Aber in nächster Zeit kriegt das sowieso niemand zu sehen«, lautete mein erster Gedanke, worauf ich das Thema mit Mindy besprach. Das Ergebnis war ein Vortrag über das Feng-Shui von Unterwäsche: Wenn ich in alten, verbeulten Baumwollhöschen herumlaufe, die mir eine Nummer zu klein sind, wird mir nichts Schönes widerfahren, auch nicht rein zufällig. Ich bin nicht sicher, ob ich diese Argumentation ernst nehmen kann.
Als ich vorsichtig an dem türkisfarbenen, spitzenbesetzten Balkonette-BH herumnestle, werde ich nicht von erotischer Energie ergriffen. Stattdessen frage ich mich, ob mich wohl jemals ein Mann wieder nackt sehen will. Oder, um es auf den Punkt zu bringen: Wird mich jemand nach dem ersten Mal auch auf regelmäßiger Basis nackt sehen wollen? Im Rahmen eines progressiven Prozesses, wie Ken es ausdrücken würde.
In dem Pakt, den man schließt, wenn man sich auf eine feste Beziehung einlässt, geht es nicht nur um die Dinge, die das Leben dadurch dazugewinnt, sondern auch um das, was verlorengeht. Sobald sich die Angelegenheit von einer Achterbahn in einen Vorortzug verwandelt hat, heißt das, dass man Tiefen und Höhen gleichermaßen meidet. Wenn der geliebte Partner ins Bad gestürmt kommt und dabei feststellen muss, dass man beim Vorbeugen einen Bauch hat, der wie eine mit Babybel-Käse gefüllte Schürze aussieht, gibt er einem nicht gleich den Laufpass. Er erwartet auch nicht, dass man sich nur noch in tief ausgeschnittenen Negligés und Tangas herumräkelt und kein einziges Härchen am Körper spazieren trägt. Nein, er hat einen so genommen, wie man ist, also gewissermaßen das Gesamtpaket gekauft. Single zu sein und eine neue Beziehung zu wagen, heißt, dass man den Inhalt neu verpacken und wieder an den Mann bringen muss: Körper und Seele.
Diese nicht sehr aufmunternden Gedanken drehen sich in meinem Kopf, während ich an einem violetten, dreieckigen Gegenstand zupfe, der offenbar aus Fischernetz und einem Gummiband besteht. Mein Telefon läutet. Ben. Jetzt hat seine Nummer einen Namen. Und ich erschaudere.
»Hallo, Rachel! Wie geht es dir? Ich wollte mich nur bei dir bedanken, weil du Simon mit der Story hilfst.«
Ich erröte. Da stehe ich nun und bekomme beim Begutachten winziger Slips glühende Wangen, weil ich zeitgleich Bens Stimme höre. Sex in the City sieht anders aus.
»Gut, danke. Und nein, ich muss mich bei dir bedanken, weil du uns einander vorgestellt hast. Das ist eine tolle Story, die mir in der Redaktion nicht geschadet hat. Ich bin dir etwas schuldig.«
»Keine Ursache. Für Simon hat es ein Problem gelöst. Er hatte keine Ahnung, wie er mit eurer Zeitung in Kontakt treten sollte. Für ihn sind Reporter wie Raubtiere. Er war starr vor Angst.«
Simon, der Inbegriff des Selbstbewusstseins?
»Ich habe Mühe, mir Simon starr vor Angst vorzustellen.«
»Dann versuch es mit schlaff vor Angst.«
»Neeein, das ist zu viel!«, kichere ich und spüre, wie in meiner Brust ein Feuerwerk des Glücks losgeht, weil es schon fast wieder so ist wie früher.
Ben lacht. »Er war sehr angetan von dir und meinte, du hättest Biss.«
»Das soll wohl heißen, dass ich unhöflich war.«
»Ich habe dir doch gesagt, dass er ein bisschen Widerstand braucht. Das mag er. Aber ich wollte dich noch etwas fragen.«
»Was denn?«
»Ob du am Samstagabend Zeit hast, zu uns zu kommen. Liv möchte ein paar Leute zum Abendessen einladen, um Bekanntschaften in Manchester zu schließen. Wir sind nämlich inzwischen kleinbürgerliche Spießer. Dich will sie ganz besonders gern kennenlernen.«
»Gut«, erwidere ich, während Furcht in mir aufsteigt. Warum sollte Olivia neugierig auf mich sein, außer um eine Risikobewertung vorzunehmen? Er könnte ihr doch gleich sagen, dass es überhaupt keinen Grund zur Sorge gibt. Entsprechende Stufe auf der MI5-Gefahrenskala: Bier aufmachen und Füße hochlegen. Oh, Gott, oh, Gott – was weiß sie? Mein Kopf sagt mir, dass sie die offizielle Version kennt und dass diese Einladung der Beweis dafür ist. Mein Bauch hingegen rät mir, diesen String als Zwille zu benutzen, mein Mobiltelefon auf den Wühltisch mit den reduzierten Unterhosen zu schleudern und Reißaus zu nehmen.
»Kommst du?«, unterbricht Ben mein Schweigen.
»Klar.«
»Aber ich will dir nicht einen coolen Singleabend vermiesen. Ich weiß, alte Ehepaare wie wir sind sterbenslangweilig.«
»Soll das ein Scherz sein? Ich komme natürlich gern.«
»Ehrlich? Das freut mich.«
In meinem »gern« schwang zwar eine gehörige Portion Fracksausen mit, doch Ben klingt so froh, dass ich es beinahe selbst glaube.
»Ich habe eine Schwäche für gutes Essen und Ehrfurcht vor jedem, der in der Lage ist, Gäste zu bekochen.«
»Du kochst doch selbst ganz gut, oder?«
»Ach, das habe ich aufgegeben, als ich mit Rhys zusammengezogen bin. Bei uns hat er den Kochlöffel geschwungen.«
»Aha.« Eine verlegene Pause. »Außerdem fragt Liv, ob du jemanden mitbringen willst. Ein Date?«
Das ist der Moment, in dem ich den verrückten Einfall habe, einen Begleitservice zu beauftragen, um die Form zu wahren. Einen wahnwitzigen Augenblick lang spiele ich mit dem Gedanken, verwerfe ihn dann aber mit Nachdruck. Einer von Mindys Internet-Romeos mit markanten Zügen hat, wie sich herausstellte, bei einem Begleitservice gearbeitet. Und was noch schlimmer war, er trug einen Texas-Smoking – Jeans oben und unten. Einschließlich Cowboystiefel. Und schauderhafte Hemden. Ivors Spitzname für ihn: Nylon-Adonis.
»Äh. Nein.«
Nach dem Telefonat schätze ich meine Größe und kaufe ein paar Sachen in unverfänglichem Schwarz. Immerhin ein Anfang.
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Zum zweiten Studienjahr kehrte ich mit einer leichten Sonnenbräune zurück, deren Verblassen ich mit Hilfe von getönter Nivea-Körperlotion hinauszuzögern versuchte. Geholt hatte ich sie mir in zwei Wochen auf Paxos, ein Geschenk von Rhys.
Während meine Freundinnen zu Hause gleichaltrige Freunde hatten, die in den Ferien Geld mit Töpfescheuern oder Beerenpflücken verdienen mussten, war meiner schon erwachsen, bekam ein richtiges Gehalt und entführte mich zu Spontanurlauben. Meine Eltern waren weniger begeistert: Rhys war einfach mit einer gepackten Reisetasche im Pub erschienen, was mich einen Wochenlohn und außerdem meinen Job kostete, weil ich mitten in der Schicht das Handtuch warf. Allerdings hatte er vergessen, dass ich auch meinen Pass brauchte, weshalb uns der Spießrutenlauf elterlicher Missbilligung wegen meiner Unbekümmertheit der Arbeit und Auslandsreisen gegenüber nicht erspart blieb.
Aufgeregt schilderte ich Ben das ganze Drama, während ich im Waschsalon meine Sachen in die Maschine stopfte. Normalerweise zeichnete sich das zweite Studienjahr dadurch aus, dass man nicht mehr auf dem Campus wohnte und eine eigene Waschmaschine besaß. Doch unsere war kaputt, und die knappe Zeit zwischen Urlaub und Vorlesungsbeginn hatte zu einem Rückstau an Schmutzwäsche geführt. Ben hatte sich erboten, mir bis zum Schleudergang Gesellschaft zu leisten und dann Kaffee holen zu gehen. Er teilte sich inzwischen eine Wohnung mit einigen Jungs aus dem Wohnheim, und obwohl er die größten Nervensägen aussortiert hatte, waren auch die Netteren nicht unbedingt die Crème de la Crème. (So hatte er mich ausdrücklich davor gewarnt, ihre Zanussi-Waschmaschine zu benutzen, wenn ich bei der Rückkehr vom Kaffeetrinken nicht erleben wollte, dass seine Mitbewohner meine Unterwäsche als Kopfbedeckungen benutzten.)
»Wie konnte er eine Tasche für dich packen, ohne dass deine Eltern es bemerkt haben?«, wunderte sich Ben, nachdem ich ihm vom saphirblauen Meer und kulturellen Sehenswürdigkeiten vorgeschwärmt hatte.
»Oh, es waren nicht meine Sachen. Er ist einfach zu Boots gegangen und hat mir eine Zahnbürste, einen Bikini und noch ein paar Kleinigkeiten gekauft.«
Genau genommen handelte es sich um die in mehr als einer Hinsicht verknappte Version dessen, was eine Frau in der Phantasie eines Mannes für einen Überraschungsurlaub in der Sonne brauchte. So hatte der Umweg über meine Eltern zumindest den Vorteil, dass ich das Nötigste zusammenraffen konnte, ohne seine Gefühle zu verletzen.
»Aha.« Ben warf einen Blick auf den Gegenstand in meiner Hand, worauf ich zu meinem Entsetzen feststellte, dass es sich um einen schulmädchenhaften BH mit Lochstickerei handelte, den man beim besten Willen nicht mehr als porentief rein bezeichnen konnte. Hastig verfrachtete ich ihn in die Maschine, knallte die Tür zu und warf Münzen ein.
Dann setzten wir uns nebeneinander auf die Bank aus Holzlatten.
»Du hättest den Blick des miesepetrigen Wirts sehen sollen, als ich abgehauen bin«, jubelte ich. »Das war so cool.«
»Klingt ganz danach. Und Griechenland mit Rhys?«, erwiderte Ben.
»Einfach ein Traum!«
»Klar. Jede Menge Sonne und … schwimmen und so?« Ben kratzte sich am Kinn.
»Ja«, seufzte ich. Ich wusste, dass ich unerträglich war. Ich befand mich in jenem egomanen Zustand selbstzufriedener Pärchen – »voll auf Sendung, aber kein Empfang« – und war nicht mehr zu bremsen.
Das Glöckchen an der Tür des Waschsalons bimmelte, und ein Mädchen kam herein. Sie als Mädchen zu bezeichnen, war allerdings, als würde man einen Aston Martin Vanquish einfach nur Auto nennen, denn es handelte sich um Georgina Race, deren Namen kein männlicher Student aussprechen konnte, ohne darauf einen Seufzer folgen zu lassen. Sie war unübersehbar: Ihre unglaublich schimmernde kupferrote Haarmähne hatte eine so intensive Farbe, als würde sie bei jedem Schritt auf diesem Planeten von einem Scheinwerfer des London Palladium beleuchtet. Sie sprang einem sofort ins Auge, und wenn der Blick erst einmal auf ihr ruhte, gab es kein Vertun mehr, wie mein Vater es ausgedrückt hätte. Außerdem hatte sie ein porzellanfarbenes Puppengesicht, das auf den Einband eines Liebesromans von Mills & Boon gepasst hätte. Man konnte sich gut vorstellen, wie sie, in eine zerfetzte Bluse gehüllt, in den muskulösen Armen des hochherrschaftlichen Prinzen Xaviero dahinschmolz.
Georgina war in meinem Jahrgang. Sie beherrschte die Kunst, einen Hörsaal zu betreten, bis zur Perfektion, indem sie sich vorne in den Raum stellte und die halbleeren Reihen nach einem freien Platz absuchte, wohl wissend, dass jeder Mann im Raum sie sich in seine Nähe wünschte. Ben stieß mich in diesen Fällen immer an und faltete die Hände unter der Bank wie zum Gebet, worauf ich eine obszöne Wichs-Geste machte. Allerdings verzehrten sich die Jungs vergeblich. Gerüchten zufolge ging Georgina mit einem Seifenoperndarsteller aus London.
Heute wirkte sie ebenso frisch wie der frische Septembermorgen: Um ihren weißen Schwanenhals hatte sie ein apfelgrünes Tuch geknotet, und sie trug ein kurzes, schwingendes gemustertes Kleid. Es betonte ihre ellenlangen Beine, die nach oben hin nicht breiter zu werden schienen. Über dem Kleid trug sie einen marineblauen Mantel, der an der Taille eng anlag und ihre violinförmigen Hüften umspielte. Alles in allem sah sie aus, als hätte sie vor ein paar Jahrzehnten die Carnaby Street entlangschlendern sollen, während Männer, die dem jungen Michael Caine ähnelten, über ihre Brillen hinwegspähten und ihr nachpfiffen.
Sie war ganz offensichtlich ein Miststück. Mir fehlten nur die wasserdichten Beweise.
»Hallo, Ben«, flötete sie, als sie ihn entdeckte, und rauschte auf uns zu. »Was machst du denn hier?«
Sie kennt Ben? Und was, glaubst du, wird er wohl hier tun?, dachte ich. Ein Omelette bestellen, das Getriebe seines Autos prüfen lassen, auf die Ergebnisse einer Milzbiopsie warten?
»Ich leiste Ron Gesellschaft. Ihre Waschmaschine hat den Geist aufgegeben.«
Widerstrebend richtete Georgina den Blick auf mich, wenn auch nur kurz. »Aha. Wie lästig aber auch.«
Ich nickte. Ärgerlicherweise fühlte ich mich von ihrer Schönheit ein wenig eingeschüchtert. So als hätte eine Prominente mich zur Kenntnis genommen. Es verschlug mir die Sprache.
»Und was machst du hier?«, erwiderte er. »Wahrscheinlich Klamotten waschen.«
»Ich wollte nur ein paar Sachen zur Reinigung geben«, entgegnete sie und nahm einige wahrscheinlich sündhaft teure, hauchfeine Kleidungsstücke aus den mit Monogramm versehenen Wäschebeuteln, die sie geschultert hatte. »Kaschmir und so.«
Ich konnte nicht übersehen, dass ihre Arme schlank wie eine Weidengerte und ihre Hände winzig und flattrig wie Schmetterlingsflügel waren. Ihre Finger waren zart wie zusammengedrehtes Seidenpapier. In der Genlotterie hatte sie die Sechs mit Zusatzzahl gezogen.
»Hör zu, wir sollten wirklich machen, worüber wir letztens gesprochen haben. Das Abendessen«, meinte sie.
»Klar. Sag mir einfach, wann.«
»Gerne«, antwortete sie mit einem katzengleichen Schmollmündchen und klimperte mit den getuschten Wimpern. »Dann also bis bald, ja?«
Sie gab ihre Wäsche ab, rauschte davon und winkte Ben im Hinausgehen noch kokett mit den Fingerspitzen zu.
Meine Bemühungen, nicht wie eine eifersüchtige, neugierige Megäre zu klingen, scheiterten kläglich. »Äh. Worüber habt ihr denn gesprochen?«
Eigentlich rechnete ich damit, dass Ben mir von dem vagen Plan berichten würde, zu Pizza Hut zum All-You-Can-Eat-Büffet zu gehen und sich so richtig vollzustopfen.
»Ein Date.«
»Ein Date?«, wiederholte ich, als hätte er von kopulierenden Ottern gesprochen, die sich an den Schnurrhaaren festhielten.
»Ja, ist das so ungewöhnlich?«
»Ich dachte, sie trifft sich nicht mit Studenten, sondern hält sich ausschließlich an erfolgreiche ältere Typen, die in anderen Städten wohnen.«
»So wie du, meinst du?« Ben grinste hinterhältig.
Eins zu null für ihn.
Und ehe ich etwas erwidern konnte, fügte er hinzu: »Alle haben nur Vermutungen angestellt. Also dachte ich, ich frage sie einfach. Wer nicht wagt, der nicht gewinnt.«
Das wurde ja immer schlimmer. Er hatte sie gefragt? Allerdings konnte ich nicht abstreiten, dass diese Verbindung im Himmel geknüpft war: Ballkönig und -königin der englischen Literaturwissenschaft.
»Kaschmir und so«, höhnte ich.
Ben ließ sich nicht provozieren. Ich hatte das Gefühl, ziemlich heftig gegen eine karmische Schwingtür gestoßen zu sein.
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In der zweiten Woche teilen Pete Gretton und ich uns die Pressebank bei der Eröffnung eines Kunstfehlerprozesses. Es geht um den verfrühten Tod einer Neunundzwanzigjährigen bei einer Fettabsaugung. Zwei Ärzte vom staatlichen Gesundheitsdienst und eine Arzthelferin aus einer Privatpraxis stehen wegen fahrlässiger Tötung vor Gericht. Es sind weitere Vertreter von Nachrichtenagenturen anwesend – eine weniger ortsgebundene und zwielichtige Art von Freiberuflern, als Gretton es ist. Er ist nur hier, weil wir angeblich ein paar schauerliche Einzelheiten über chirurgische Komplikationen und abgelöste Fettzellen zu hören kriegen werden. Dabei ist Gretton selbst eine Art Zellwucherung, die sich durch die Blutgefäße des Gerichtsgebäudes bewegt und gefährlich hohen Blutdruck auslöst, wenn sie irgendwo hängenbleibt.
»Man kann sie doch nicht alle dafür verantwortlich machen«, murmelt er, bevor die Verhandlung anfängt. »Wie viele Leute braucht man denn, um jemandem eine Infusion zu legen? Die Staatsanwaltschaft wirft einfach nur mit Dreck und hofft, dass etwas hängen bleibt. Chewit?«
Ich lehne das angebotene Päckchen Kaubonbons mit einem Kopfschütteln ab. »Nein danke.«
»Auf Diät?«
»Selten so gelacht.«
Gretton fletscht die gelben Zähne. »Keine Sorge, den meisten Männern gefällt es, wenn an einer Frau was dran ist. Gut, die hier hat es übertrieben. Fast hundertdreißig Kilo, wie ich gehört habe. Ein Fass.«
Er schmatzt lautstark und gewährt mir Ansichten seines halb zerkauten Bonbons.
»Sei leise«, zische ich und werfe einen Blick auf die übergewichtige Familie auf den Zuschauerbänken. Dabei rücke ich so weit wie möglich von ihm ab. Ich brauche unbedingt ein T-Shirt mit der Aufschrift: Ich gehöre nicht zu diesem Idioten.
Die Anwälte stecken die Köpfe zusammen. Papiere werden geordnet. Die Zuschauer rutschen hüstelnd auf ihren Plätzen herum.
Einige Mitglieder der Perücken-und-Roben-Fraktion lachen leise über etwas, das offenbar witzig ist, wenn man sich mit den Feinheiten von Kunstfehlern auskennt. Die Angehörigen mustern sie empört und ungläubig, und ich fühle mit ihnen. Es ist schwer zu begreifen, dass eine derart welterschütternde Tragödie für Menschen, die damit ihre Brötchen verdienen, ganz normale Arbeit ist.
Meistens sind die Reporter nichts weiter als gaffende Zuschauer, die nur das zugrundeliegende Konzept verstehen müssen. Hund beißt Mann, Mann beißt Hund, Mann beißt Mann, weil sein Hund ihn schief angeschaut hat, und so weiter und so fort. In einem Fall wie diesem hingegen muss man kurzfristig zum Experten eines hoch professionalisierten Fachgebiets werden. Wenn ein Richter einen Anwalt oder Zeugen gereizt anweist, sich den Geschworenen zuliebe einfacher auszudrücken, seufzt die ganze Pressebank hörbar erleichtert auf.
Als ich den Gerichtssaal zur Mittagspause verlasse, sehe ich Zoe im Gespräch mit einer Frau, die ich auf der Besuchergalerie gesehen habe.
Gretton heftet sich wie immer an meine Fersen. »Was für einen Scheiß hat die jetzt schon wieder vor?«
»Sie unterhält sich«, erwidere ich.
Zoe und die Frau schauen zu uns hinüber; Zoe senkt verschwörerisch den Kopf.
»Hast du eigentlich keine Eier in der Hose?«, höhnt Gretton. »Die spricht mit jemandem, der in diesen Fall verwickelt ist. Interessiert dich das denn gar nicht?«
»Nicht wirklich. Vielleicht fragt sie ja nur nach der Uhrzeit.«
»Du bist so verdammt naiv.«
»So was nennt man Vertrauen.«
»Vertrauen? Die Kleine lügt, wenn sie den Mund aufmacht.«
»Du mochtest Zoe von Anfang an nicht.«
»Ich durchschaue sie.«
Ich schmunzle. »Gleich und gleich erkennt sich auf Anhieb, was?«
Gretton stopft seine Chewits in die Hosentasche und marschiert mit geblähten Nüstern davon.
Zoe kommt auf mich zu. »Lust auf Pub?«
Ich nicke. Seit ich Zoe ins The Castle mitgenommen habe, hält sie das für ein allwöchentliches Ritual. Zu meiner eigenen Überraschung mache ich nicht nur mit, sondern habe sogar Spaß daran. Normalerweise verbringe ich meine Mittagspausen im sorgsam abgeschotteten Biotop des Presseraums. Nie hätte ich gedacht, dass ich hier eine Freundin finde.
»Gretton hat die Krise gekriegt, als er dich mit dieser Frau hat reden sehen«, sage ich, als wir draußen sind. »Wer ist das?«
»Dreimal darfst du raten!«
»Die Schwester des Kunstfehler-Opfers?«
»Mutter. Ich habe die Meute vorhin beobachtet und der Frau gleich angemerkt, dass sie die Rolle der Sprecherin übernehmen wird. Also habe ich mich ins Getümmel geworfen und ihr erzählt, dass Gretton meinte, ihre Tochter wäre noch am Leben, wenn sie ihr den Löffel vom Häagen-Dazs-Becher wegoperiert hätten.«
Ich bleibe ruckartig stehen. »Das ist nicht dein Ernst?«
»Doch. Und dann habe ich ihr erklärt, wenn sie danach mit jemandem reden will, soll sie sich an dich wenden.«
»Aber … Gretton hat das im Presseraum gesagt.«
»Na und?«
»Gut, es war ziemlich daneben, aber jeder von uns lässt dadrin hin und wieder eine geschmacklose Bemerkung fallen. Das darf man nicht herumposaunen.«
»Warum nicht?«
»Weil es sich nicht gehört, darum.«
Zoe beißt sich auf die Lippe. »Jetzt bin ich wohl zu weit gegangen, oder?«
Wir setzen unseren Weg fort.
Ich hänge die Tasche über die andere Schulter. »Das ging eindeutig unter die Gürtellinie. Wenn Gretton das rauskriegt, flippt er aus.«
»Tut mir leid. Er war einfach so gehässig, dass ich fand, er hat es verdient.«
»Ich weiß. Vergiss nur nicht, dass du damit uns allen schaden kannst. Die Leute machen meistens keinen großen Unterschied zwischen guten Journalisten und den Grettons dieser Welt. Viele verstehen nicht einmal, was eine öffentliche Verhandlung ist, und wundern sich, dass sie uns nicht rausschmeißen lassen können.«
»Es tut mir wirklich leid.«
»Tja, einfühlsame Interviews nach dem Motto ›Ich teile Ihren Schmerz‹ sind sowieso nicht seine Stärke. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er sich an die Mutter ranmachen wird, also kommt es wahrscheinlich gar nicht raus. Außerdem wird er die Familie mit seinen unnötig grausam ausgemalten Stories bis zum Ende des Prozesses sowieso vergrault haben.«
Das Gespräch wird unterbrochen, als wir versuchen, heil über die Straße zu kommen.
»Meine Mum ist dick«, verkündet Zoe, als wir den Weg fortsetzen.
»Wirklich?« Zweifelnd betrachte ich ihre gertenschlanken Gliedmaßen.
»Ich habe den Stoffwechsel von meinem Dad geerbt«, fährt sie fort. »Sie hat sich sogar über eine Magenverkleinerung informiert. Aber da war sie schon zu übergewichtig.«
»Warum haben die …« Ich fange noch mal von vorne an. »Ist das denn nicht genau der springende Punkt?«
Zoe nuschelt etwas von Operation und Narkoserisiko.
»Dann hat sie endlich abgenommen, sich ein Magenband einsetzen lassen und nur noch von diesen Proteinshakes mit Schokogeschmack ernährt.«
»Aha. Flüssigkeit ist anfangs wahrscheinlich das Beste, weil weniger Platz da ist.«
»Nicht, wenn man sie den ganzen Tag in sich reinschüttet, bis man wieder so dick ist wie zuvor.«
»Oh«, sage ich. Die arme Zoe. Ihr übertriebener Ehrgeiz liegt vermutlich daran, dass sie möglichst viel Abstand zu den familiären Problemen braucht.
»Gretton hat einen wunden Punkt getroffen«, stellt sie fest.
Ich habe ein schlechtes Gewissen wegen meiner Standpauke und tätschle ihren Arm. »Gretton trifft bei uns allen einen wunden Punkt. Zerbrich dir nicht den Kopf darüber.«
»Soll ich es zurücknehmen? Der Mutter sagen, dass ich es falsch verstanden hätte oder so?«
»Ich bezweifle, dass sie den Witz mit der Eiscreme so schnell vergisst. Nein, lass es lieber. Aber danke, dass du sie an mich verwiesen hast«, füge ich hinzu, weil ich nicht kleinlich sein will.
»Keine Ursache«, erwidert Zoe. »Wir sind ein Team. Heute bin ich mit dem Bezahlen dran. Ich glaube, ich nehme eine Wasserleiche.«
»Wasserleiche?«
»Ein Brötchen mit Räucherlachs.«
»Oh.«
»Das habe ich gerade erfunden.«
»Dem Himmel sei Dank.«
»Aber auf der Karte steht gesandwichter Schwanzlurch.«
»Du bestellst«, antworte ich, öffne die Tür des Pubs und schiebe Zoe hinein. »Ich will mich nicht mehr zum Gespött machen als unbedingt nötig.«
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Hallo!«, überbrüllte Caroline das Düsenjetgedröhne meines Reiseföhns. Ich schaltete ihn ab. »Ben ist am Apparat.«
Ich hastete die Treppe hinunter in den Flur. Wir telefonierten nur selten nach draußen, denn der Vermieter hatte ein Münztelefon mit einem Gebührenzähler installiert, der Fünfzigpencemünzen verschlang wie ein schuldbewusster Diabetiker eine Riesenrolle Smarties.
»Ron! Küchen-GAU!«, rief Ben. »Ich koche gerade Abendessen für Georgina, und es wird SCHEISSE.«
»Du kochst?«, erwiderte ich. Ich lachte, und gleichzeitig beneidete ich Georgina, weil sie offenbar zu den Frauen gehörte, für die sich Männer über einem Flambee abmühten. »Warum geht ihr nicht essen?«
»Sie hat da etwas missverstanden, und ich konnte es ihr nicht mehr ausreden. Sie sagte …«, Ben ahmte den hauchigen Tonfall eines Fünfziger-Jahre-Filmsternchens, den sie in Gegenwart von Männern anschlug, ziemlich gut nach, »… ich kann es kaum erwarten, mich von dir bekochen zu lassen, Ben.«
»Ha, ha, ha, das wird sicher ein Riesenspaß. Da wirst du wohl das kleine Männchen von den Homepride-Fertigsaucen zu Hilfe rufen müssen.«
»Sie gehört sicher nicht zu den Mädchen, die es witzig finden, wenn man ihnen gefüllte Tiefkühlpfannkuchen von Findus vorsetzt, meinst du nicht?«
Ben wohnte mit Jungs zusammen, die schmutzige Teller recycelten, indem sie sie mit Frischhaltefolie abdeckten, anstatt zu spülen. Ich hoffte, dass Georgina eine Rossnatur besaß und gegen sämtliche Infektionskrankheiten geimpft war.
»Ob sie Sinn für Humor hat, kann ich nicht sagen. Jedenfalls habe ich sie noch nie lächeln gesehen. Nicht einmal in den saukomischen Linguistikvorlesungen, in denen sich alle kaputtlachen.«
»Hilfe! Was soll ich tun?«
Ich seufzte theatralisch auf. »Wie viel Zeit bleibt dir?«
»Drei Stunden, nein, Moment, zwei Stunden und fünfundvierzig Minuten!«
»Und wie hoch ist mein Budget, wenn ich auf dem Weg zu dir einkaufen gehe?«
»Gib so viel aus, wie du willst! Du bist ein Engel!«
»Schon gut.«
Meine Wollmütze auf dem Kopf und bepackt mit ausgebeulten Einkaufstüten, deren Henkel stetig länger wurden, traf ich bei Ben ein.
»Lass mich rein, die reißen gleich«, sagte ich, stürmte über die Veranda und stellte die Tüten ohne viel Federlesen auf dem Boden im Flur ab.
»Ach, Ron, dich schickt der Himmel.« Ben rettete einen Becher Crème fraîche davor, unter dem Garderobenständer zu verschwinden.
»Ich habe auch Blumen mitgebracht«, verkündete ich und förderte ein Zellophanhörnchen mit weißen Gewächshausrosen aus einer der Tüten zutage. »Ich fühle mich, als müsse ich stellvertretend jemanden verführen wie Cyrano de Bergerac.«
»Perfekt!«
Offenbar hatte ich Ben wirklich ins Herz geschlossen, denn ich persönlich hätte Georgina Race höchstens mit einem Strauß Brennnesseln, abgehackten Rattenschwänzen und Tamponbändchen verführt. Und trotzdem tat ich es.
Unterstützt von Rezeptkarten aus dem Supermarkt stellten wir ein einigermaßen ansehnliches Menü zusammen: Spargel als Vorspeise, danach gefüllte Hühnerbrüstchen, Kartoffelgratin und Mousse aus weißer Schokolade mit Himbeeren. Ich delegierte Aufgaben an Ben, und er legte Musik auf, während wir arbeiteten. Er entpuppte sich als recht fähige Küchenhilfe, so dass sich der Kühlschank stetig mit in Folie verpackten Tellern füllte.
»Ich wusste gar nicht, dass du kochen kannst«, sagte er.
»Kann ich eigentlich auch nicht. Ich bringe es mir gerade bei.«
»Und das verrätst du mir jetzt erst.«
 
»Hier hast du die Aufwärmzeiten.« Ich notierte die Temperaturen für das Backrohr auf einen Zettel und klemmte ihn hinter den Wasserkessel. »Halte dich genau an die Reihenfolge und verabreiche ihr den Schampus, sobald sie hier aufkreuzt. Wenn sie erst mal angesäuselt ist, kommst du auch mit kleinen Fehlern durch. Was ziehst du an?«
»Ein Hemd?«, erwiderte Ben zweifelnd.
Er trug ein rotes T-Shirt mit einem Aufdruck von der Fußballweltmeisterschaft von 1966, ein eindeutiger Verstoß gegen Paragraph 7, Absatz 1 von Rhys’ Gesetz zur Bekämpfung der Idiotie, der streng verbot, einen Ort, an dem man nie gewesen war, eine Veranstaltung, die man nie besucht, oder eine Band, die man nie spielen gehört hatte, auf der Brust herumzutragen.
»Streng deinen Verstand an. Keine Freizeitklamotten mit Sportmotiven.«
»Verstanden.«
»Dann gehe ich jetzt, damit du dich umziehen kannst.« Ich schlüpfte in meinen Mantel und griff nach der Mütze. »Viel Glück«, sagte ich.
»Du bist mein Engel, und deine Belohnung wartet im Himmel auf dich«, antwortete Ben.
»Ganz sicher nicht auf Erden«, brummelte ich.
Auf dem Nachhauseweg machte mir etwas zu schaffen – es war nicht die Tatsache, dass ich eine Mahlzeit zubereitet hatte, an der ich nicht teilnehmen würde. Meine platonische Freundschaft mit Ben – die mir immer wieder neidische Blicke von Mädchen einbrachte, die die Situation missverstanden – verschleierte ein Naturgesetz, das jede Versuchsreihe zum Thema Vererbungslehre sofort bestätigt hätte: Jungen wie er hatten was mit Mädchen wie Georgina Race und pflanzten sich mit ihnen fort. Nicht, dass ich mit einem der beiden was hätte haben, geschweige denn mich hätte fortpflanzen wollen, doch es so deutlich unter die Nase gerieben zu bekommen hatte etwas Demütigendes.
Ich dachte an das Feuerwerk und daran, dass es nun einmal Frauen für geheime erotische Abenteuer gab und daneben eben noch die gute alte Ronnie. Ein schlaues Biest, wenn es darum ging, bei Sainsbury’s Pain de campagne im Sonderangebot aufzutreiben.
 
Als wir uns am nächsten Tag um zehn in der Vorlesung trafen, rutschte Ben, ein spitzbübisches Grinsen auf dem Gesicht, neben mich auf die Bank.
»Alsooooo … Wie ist es gelaufen?«, erkundigte ich mich, ebenfalls grinsend, und kaute auf der Kappe meines Stiftes herum.
»Gut«, erwiderte Ben. »Das Essen hat ihr geschmeckt. Sie war begeistert. Vielen Dank.«
»Und werdet ihr euch wiedersehen?«, fragte ich.
»Vermutlich nicht.« Ben schüttelte den Kopf.
»Oh.« Ich wusste nicht, ob ich weiter nachhaken sollte und ob Ben das überhaupt wollte. Erst dachte ich, dass er sich von mir wegdrehte, um das Thema abzuschließen. Doch wie mir im nächsten Moment klarwurde, wollte er nur verhindern, dass man uns belauschte.
»Sie war langweilig! Oh, Gott, so sterbenslangweilig. Anfangs habe ich es aufs Lampenfieber geschoben, aber sie ist entsetzlich öde. Und kreist nur um sich selbst. Und das Komische ist, dass ich sie gar nicht mehr so toll finde. Sie hat an Glanz verloren. Nettes Mädchen und so. Aber … nichts für mich.«
Ich achtete nicht auf die Freude, die mich durchfuhr wie ein Blitz. »Mach dir nichts draus. Schließlich habe ich fürs Abendessen eingekauft. Du warst nur umsonst in der Drogerie …«
»Oh, wir haben es trotzdem gemacht«, entgegnete Ben. »Ich mühe mich doch nicht so ab, um mich den ganzen Abend lang über Eliteschulen in Hertfordshire und Schmuck von Tiffany zu unterhalten.«
Ich starrte ihn an. Seiner Miene war nichts zu entnehmen. Ich erinnerte mich an das Gespräch über seinen Erfolg bei Frauen im MacDougal’s. Die Freude wurde von einem seltsamen Brennen abgelöst.
»Was? Das ist ja schäbig!«
»Hä?«
»Du magst sie nicht und schläfst trotzdem mit ihr? Das ist oberflächlich und das Hinterletzte. Die arme Georgina. Erst schnitzt du dir eine neue Kerbe in den Bettpfosten, und dann bezeichnest du sie als langweilig? Das ist respektlos.«
Rachel Woodford verteidigte die Ehre von Georgina Race. Ein nie dagewesenes Ereignis.
»Hey, jetzt komm mal wieder runter.«
»Von dir hätte ich mehr erwartet«, fügte ich hinzu.
»Hier draußen in der wirklichen und unvollkommenen Welt haben Menschen unverbindlichen Sex und sehen das nicht unbedingt als Akt der Aggression«, zischte Ben.
»Was soll das heißen?«
»Dass wir nicht alle das Glück haben, mit unserem Seelenverwandten zusammen zu sein, was aber nicht bedeutet, dass wir im Zölibat verharren müssen, bis er endlich aufkreuzt.«
Ich hätte entgegnen können, ich gäbe mich nicht der Illusion hin, dass er lebe wie ein asketischer Mönch. Doch Ben war offenbar ebenso aufgebracht wie ich. Noch nie war ich so erleichtert gewesen, dass eine Vorlesung anfing.
Hatte ich wirklich Seelenverwandter gesagt? Bei meiner Schwärmerei von unserem Griechenlandurlaub? Oh, Gott. Vielleicht hatte ich das wirklich. Inzwischen war mir klar, dass ich dick aufgetragen hatte, nur für den Fall, dass Ben bemerkt hatte, wie mir bei dem Kuss vor den Ferien die Knie weich geworden waren. In Wahrheit hatten Rhys und ich die Flitterwochenphase eindeutig hinter uns. Dass mir meine Studienfreunde auf Augenhöhe begegneten, hatte meine Bereitschaft gesenkt, Rhys’ leicht dominante, herablassende Art zu dulden, die mich in den Anfangstagen so an Mr. Darcy erinnert hatte. Dafür warf er mir vor, ich säße auf einem hohen Ross. Wenn ich wirklich ehrlich war, ging es bei Rhys’ Überraschungsurlaub ebenso sehr darum, die Machtverhältnisse wiederherzustellen, wie um sommerliche Romantik und gefüllte Weinblätter.
Nach einer Weile schob Ben seinen Notizblock zu mir herüber, um mir zu zeigen, was er an den Rand geschrieben hatte: War nur ein Witz.
Ich verzog verständnislos das Gesicht, malte ein Fragezeichen darunter und schob den Block zurück.
Wir haben es nicht gemacht, schrieb er, wobei er das vorletzte Wort mehrfach unterstrich, damit ich auch wirklich verstand. Was ist los?
Gute Frage. Achselzuckend schob ich ihm den Block wieder zu. War ich wirklich so verklemmt, dass ich von meinen partnerlosen Freunden ein Leben nach meinen Regeln erwartete?
Nach der Vorlesung hatten wir Seminare an verschiedenen Enden des Gebäudes. Ich sprang auf und hastete die Stufen hinunter zur Tür. Doch Ben holte mich ein und hielt mich am Arm fest, bevor ich mich verdrücken konnte.
»Hör zu, das war pubertär von mir. Normalerweise findest du es lustig«, flüsterte er.
Grob riss ich mich los, obwohl sein Griff nicht fest gewesen war.
»Fürs Protokoll: Wir haben es nicht getan, und ich wollte auch nicht«, fügte er hinzu. »Allerdings verstehe ich noch immer nicht, warum ich anderenfalls moralisch versagt hätte.«
»Es geht mich nichts an«, entgegnete ich von oben herab.
Plötzlich schlug mir das Herz gegen die Rippen, als wolle es Reißaus nehmen und schon mal ins Seminar über den viktorianischen Essay vorauslaufen. Angesichts meines Verhaltens hätte ich vermutlich gut in diese Epoche gepasst.
»Wenn du geblieben wärst, wäre es ein netterer Abend geworden«, sagte Ben, womit er der Quelle meiner Angst gefährlich nahekam.
»Warum drückst du es so aus? Als ob es das geringere Übel gewesen wäre? – ›Sogar mit Ron hätte ich noch einen netteren Abend gehabt.‹«
»So habe ich es nicht gemeint.«
Nein, und ich auch nicht. Ich will nicht, dass du es mit ihr machen willst. Weil sie so ganz anders ist als ich.
Was war nur los mit mir?
Ben schaute aus dem Fenster. Dann sah er mich wieder an, öffnete den Mund, um etwas zu sagen, zögerte aber.
»Ich kann kochen«, stieß er schließlich hervor.
»Was? Du hast mich reingelegt, damit ich für dich einkaufen gehe?«
Er blickte mich finster an. Ich starrte zurück.
»Es freut mich zu sehen, dass Sie beide so gebannt meinen Ausführungen gefolgt und auch jetzt noch in eine akademische Debatte verwickelt sind«, unterbrach uns der Dozent. »Und ich bin sicher, dass es in den Nachrichten, die Sie einander geschrieben haben, um den Aufstieg der Mittelschicht im vierzehnten Jahrhundert im Zusammenhang mit den Canterbury Tales ging.«
»Selbstverständlich«, entgegnete Ben mit einem Nicken.
»Los, verschwinden Sie in die Elf-Uhr-Vorlesung«, sagte der Mann.
Wir machten uns aus dem Staub.
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Es gibt so viele Artikel mit Modetipps zu Themen wie »Das richtige Outfit für die erste Begegnung mit den Schwiegereltern« oder »Die Must-Haves für ein Wochenende auf dem Land«. Warum können die nicht den Stier bei den Hörnern packen und sich mit den wirklich heiklen Fragen beschäftigen? Zum Beispiel: »Was ziehe ich an, wenn ich der Frau meiner verlorenen Liebe gegenübertrete?«
Ich weiß, dass das derzeitige Inventar meines Kleiderschrankes nichts für diese Abendeinladung hergibt. Die Auswahl ist so klein – und damit meine ich nicht die Kleidergröße –, dass ich mich für die Strategie verbrannte Erde entscheide, das meiste davon zusammenpacke und in das nächste Sozialkaufhaus bringe.
Mein Heiligenschein verliert an Glanz, sobald ich, mit recycelbaren Müllsäcken bewaffnet, im Ladenlokal der Seniorenhilfe stehe. Die Frau hinter der Theke trägt ihr graues Haar in einem Dutt und die Brille an einer Kordel um den Hals und sieht aus wie die reizende Großmutter aus einer Geschichte von Roald Dahl, die einen adoptiert, wenn man im ersten Kapitel auf tragikomische Weise beide Eltern verliert.
»Einfach hierhinlegen?«, frage ich fröhlich, in der Hoffnung, die Sachen abwerfen und mich rasch verdrücken zu können.
Doch sie macht eine international anerkannte – nicht unbedingt höfliche – Geste mit dem Zeigefinger, um mir zu bedeuten: »Her damit.«
Ich reiche ihr die Tüten, verwundert darüber, dass es sogar Castings für Leute zu geben scheint, die etwas verschenken wollen.
Sie fängt an, den Inhalt herauszuziehen und vor mir auszubreiten. Dann schnuppert sie angewidert an einer Strickjacke. »Rauchen Sie?«, fragt sie.
Noch ehe ich das verneinen kann, stößt sie einen Schreckensschrei aus, als hätte sie einen Dildo von der Größe eines Sahara-Kaktus gefunden.
»So etwas können wir hier nicht gebrauchen«, verkündet sie und hält ein Paar geschmacklose Socken zwischen Daumen und Zeigefinger auf Armeslänge von sich.
Hm, meine Haussocken mit den Gumminoppen an den Sohlen. Ich bin sicher, dass die noch jemand gebrauchen könnte. Zugegeben, wer Socken aus zweiter Hand trägt, hat vermutlich nicht nur einen finanziellen Engpass, sondern durchwühlt Mülleimer. Aber offenbar bleibt keine gute Tat ungestraft. »Für wen halten Sie sich?«, würde ich sie am liebsten fragen. »Die Schutzpatronin der chemischen Reinigung?«
»Wiesinddienurdareingekommen?«, murmle ich stattdessen und setze meine Einkäufe mit von Socken ausgebeulten Manteltaschen fort, fest entschlossen, dass die Senioren und ihre doppelzüngigen Vertreterinnen sich in Zukunft verdammt noch mal selbst helfen können.
Ich brauche ein Outfit mit einer Ausstrahlung von »erwachsen und dennoch jugendlich«, »gestylt, aber lässig« und »keine Schlampe, aber auch noch nicht im Ruhestand«.
Wie nicht anders zu erwarten, erweist es sich als schwierig, etwas in meiner Preisklasse zu finden, das a) passt und b) sechs widersprüchliche Aussagen miteinander vereint. Eigentlich dachte ich bislang, dass ich Größe vierzig trage, eine Überzeugung, an die ich mich trotz aller gegenteiligen Hinweise klammere. Da können die Oberteile an der Brust spannen, wie sie wollen.
Nach der Expedition durch die Boutiquen links und rechts der samstagnachmittäglich belebten King Street bin ich aufgelöst und den Tränen nah. Also beschließe ich, Mindy anzurufen. Sie hört sich mein Problem an und hat sofort eine Lösung parat.
»Du hast den Überblick verloren und befindest dich in einem Zustand, in dem du nicht mehr entscheidungsfähig bist. Also gehst du jetzt in einen teureren Laden, zum Beispiel zu Reiss, und suchst dir ein schlichtes schwarzes Cocktailkleid. Kauf eine Nummer größer, wenn das besser aussieht, vergiss deinen Stolz. Nimm es, ganz gleich, was es kostet. Und dazu ziehst du Pumps mit Absätzen an, auf denen du auch laufen kannst. Thema erledigt.«
»Aber ich hatte etwas Schwarzes an, als ich mich das letzte Mal mit Ben getroffen habe. Und mit seinem Freund«, füge ich hastig hinzu.
»Er wird sich nicht daran erinnern, was du anhattest, solange es nicht das komische Vogel-Strauß-Kostüm von Bernie Clifton war. Vertrau mir.«
Ihre Ratschläge erweisen sich als einfach und leicht zu befolgen. Doch mein Hochgefühl ist nicht von langer Dauer, denn zu Hause stelle ich fest, dass ich in der schummrigen Beleuchtung der Umkleidekabine zwar wie eine scharfe Braut aus dem Addicted to Love-Clip ausgesehen habe, im verblassenden Tageslicht aber eher einer Mafiawitwe ähnle, und zwar einer, die in ihrer Trauer zu kräftig den Tortellini zugesprochen hat. Entweder unternehme ich etwas dagegen, oder ich gönne mir zur Nervenstärkung einen Wodka mit Cola light, während ich auf das Taxi warte. Letzteres erscheint mir um einiges verlockender, als zu versuchen, aus Scheiße Gold zu machen. Außerdem fällt mir ein Sinnspruch von Mindy ein: »Man kann aus Scheiße zwar kein Gold machen, aber sie wenigstens in Glitzerpuder wälzen.« Also entscheide ich mich für Wodka und mehr Make-up.
Der Gedanke, wie Olivia wohl ist, lässt mir keine Ruhe. Ich weiß nur, dass sie blondes Haar hat, zumindest weist der Bildschirmhintergrund von Bens Telefon darauf hin. Ben stand schon immer auf auffällige Schönheiten; unwahrscheinlich also, dass die Frau, mit der er sesshaft geworden ist, eine Ausnahme ist. Ich stelle mir Olivia vor wie Patsy Kensit, als sie noch Sängerin von Eighth Wonder war, angezogen wie Betty Draper in Mad Men und mit der Wortgewandtheit einer Dorothy Parker und … ach verdammt.
Das Schlimmste ist sowieso bereits eingetreten. Sie ist nicht ich. Das Hauptgericht des heutigen Abends: Rachels Herz, zu Tartar verarbeitet und mit einem Ei garniert.
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Ben und Olivia wohnen in einer viktorianischen Doppelhaushälfte mit weißen Giebeln und einer glänzenden dunkelblauen Tür, die von einem gestutzten Lorbeerbäumchen in einem quadratischen schwarzen Blumenkübel bewacht wird. Ich drücke auf die harte Messingklingel, warte und lausche dem Stimmengewirr dahinter. Plötzlich ist mir mulmig zumute. Kein Rhys an meiner Seite. Ich habe mir gar nicht klargemacht, wie einsam das Single-Dasein sein kann. Schade, dass ich keinen zweiten Wodka getrunken habe.
Ben macht auf. Er hat eine Flasche in der Hand, in der ein Korkenzieher steckt. In seinem cremefarbenen Hemd und mit leicht zerzaustem Haar sieht er aus wie einem Katalog von Land’s End entstiegen. Wahrscheinlich unternehmen er und Olivia sonntags stramme Spaziergänge in irischen Pullovern und schokoladenbraunen Baumwollhosen im Partnerlook und werfen, die Köpfe lachend in den Nacken gelegt, ihrem aus dem Tierheim geretteten Welpen Stöckchen zu.
»Hallo, Rachel!« Als er sich vorbeugt, um mich keusch auf die Wange zu küssen, erstarre ich. »Darf ich dir den Mantel abnehmen?«
Ich vollführe eine unbeholfene Pantomime, indem ich ihm den mitgebrachten Wein reiche, mich aus dem Mantel schäle und ihm das gute Stück im Austausch gegen die Flasche überreiche.
»Das ist Liv. Liv, Rachel«, sagt Ben, über die Schulter gewandt, während er meinen Mantel aufhängt.
Das Blut rauscht in meinen Ohren.
Eine zierliche Frau tritt lächelnd vor, um mich ein zweites Mal von meiner Flasche zu befreien. Ich erschaudere. Nach all meinen Grübeleien ist es vielleicht nicht überraschend, dass sie einfach nur eine attraktive Frau ist. Zart gebaut mit dunkelblondem kurzem Haar, einem makellosen ovalen Gesicht und goldbrauner Haut. Ich hatte das Sinnbild der weiblichen Perfektion erwartet, und Olivia sieht immerhin so aus, als schwitze sie Chanel No. 5. So weit lag ich richtig.
Wenn ich jetzt gemein wäre – und das bin ich natürlich nicht, aber wenn ich es wäre –, würde ich sagen, dass sie optisch nicht ganz so bedrohlich ist wie Bens frühere Freundinnen. Damals an der Uni waren es stets dynamische, vor Gesundheit strotzende Mädchen mit einem breiten Carly-Simon-Lächeln. Ihre offensichtliche strahlende Schönheit zu leugnen, wäre ungefähr so gewesen, als wolle man ohne zu blinzeln in die Sonne schauen.
»Schön, dich kennenzulernen«, sagt sie.
»Ich freue mich auch. Danke für die Einladung.«
»Komm, ich stelle dich den anderen vor und hole dir etwas zu trinken.«
Als ich ihr folge, stelle ich fest, dass sie ein anliegendes Wickeloberteil aus Jersey und eine enge Hose mit ausgestelltem Bein, beides in unterschiedlichen Grauschattierungen, trägt. Natürlich nicht die Sorte Grau, die entsteht, wenn man schwarze Sachen falsch wäscht, sondern Töne, die man als Mondstein und Schiefer bezeichnet. Diese Kleider hängen an gepolsterten Bügeln in Läden mit der Ausstrahlung von New Yorker Nachtclubs. Jene Läden, in die ich mich heute Nachmittag nicht hineingetraut habe, weil ich befürchtete, man könnte mich mit dem Besen hinausjagen. Sie verströmt eine dezente Eleganz, so dass ich mich in meiner bemüht erotischen Aufmachung fühle wie einer Instantkaffee-Reklame aus den Achtzigern entstiegen.
Olivia führt mich in das Wohnzimmer, das in ein Esszimmer übergeht, und stellt mich einer hochgewachsenen Frau mit vanille-karamell geschecktem Haar vor. Bestimmt war sie Stürmerin im Netzballteam der gegnerischen Schule, die so hart abgeworfen hat, dass alle Angst vor ihr hatten. Mein Blick wandert zu dem Mann neben ihr, der kleiner und dicker ist als sie. Sein lachsfarbenes Hemd betont seine gerötete Haut.
»Lucy, Matt, das ist Rachel. Simon kennst du ja schon …«
Simon, der gerade die Bücherregale inspiziert, hebt zum Gruß seine Sektflöte und kommt näher. Er trägt noch seine Bürokleidung.
»Kann ich dir einen Champagnercocktail anbieten, Rachel?«, fragt Olivia.
»Du kannst, und ich nehme ihn auch an«, erwidere ich in dem Versuch, den richtigen Plauderton zu treffen, klinge allerdings eher albern. »Euer Haus ist wunderschön, Olivia. Man würde nicht glauben, dass ihr erst so kurz hier wohnt.«
Es handelt sich zweifellos um ein richtiges Erwachsenen-Zuhause. Der hafermehlfarbene Teppich unter unseren Füßen ist dick und weich. In dem gewaltigen offenen Kamin stehen flackernde Altarkerzen. Und an den Wände hängen gerahmte Schwarzweißfotos von Barcelona oder Berlin, oder wohin sie ihre romantischen Reisen mit der Nikon sonst geführt haben mögen.
»Ach, hier muss noch viel getan werden. Wir haben zur Tarnung die Lichter gedämpft«, sagt Olivia auf dem Weg in die Küche.
»Liv ist zu bescheiden. Sie zieht einen Schweif aus Ordnung hinter sich her wie andere Leute das Chaos«, ruft Ben, der am Herd steht.
Der Tisch ist mit blauen Servietten und darauf abgestimmten dünnen Kerzen geschmückt. In der Mitte prangt eine Schmetterlingsorchidee in einem mit Kieseln gefüllten Gefäß. Aus einer Stereoanlage von Bang & Olufsen plätschert leise Hintergrundmusik. Während Ben noch auf dem Weg nach oben ist, hat Olivia es offenbar schon recht weit gebracht, denke ich, während ich die Atmosphäre von kostspieliger Gediegenheit und diskretem Wohlstand auf mich wirken lasse. Ich halte mir mein Haus in Sale vor Augen, und mir wird klar, dass Ben und ich uns in völlig unterschiedlichen Kreisen bewegen. Kurz denke ich daran, um wie viel sicherer ich mich mit Rhys an meiner Seite fühlen würde. Doch schon im nächsten Moment frage ich mich, ob es die Sache wert wäre. Er würde diese katalogreife Zurschaustellung von Bürgerlichkeit als Provokation empfinden, und ich würde beten, dass er nicht zu viel trinkt und sich danebenbenimmt.
Olivia kehrt zurück und drückt mir ein Champagnerglas in die Hand. Himbeeren tanzen in der Flüssigkeit.
»Sind jetzt alle da, Liv?«, fragt Lucy.
»Ja.«
»Gut, dann möchte ich einen Trinkspruch ausbringen: Willkommen in Manchester, Liv und Ben.«
»Prost«, murmle ich und stoße mit den anderen an.
»Prost, Ben!«, rufen alle, weil er in der Küche ist.
Das sind alle? Sechs Personen, zwei Paare, zwei Singles – Simon und ich sollen offensichtlich verkuppelt werden. Es ist also nicht nur ein Gerücht: Diese mit dem Zaunpfahl winkenden Hilfestellungen zur Beziehungsanbahnung gibt es wirklich. Ist es Simon ebenso unangenehm, dass ich ihm praktisch aufgedrängt werde? Lucy und Matt mustern mich neugierig. Ich werde tapfer sein müssen und so tun, als geschehe das alles nicht. Meine übliche Vorgehensweise.
Verzweifelt und mit einem starren Grinsen im Gesicht, drehe ich mich zu Simon um. »Wie geht es dir?«, frage ich.
»Ich habe mit Natalie gesprochen. Sie will sich unbedingt interviewen lassen«, erwidert er, und ich bin erleichtert, dass wir ein gemeinsames Gesprächsthema haben.
»Super.«
»Ich gebe dir Bescheid, wenn der Termin steht. Ist es in Ordnung, wenn es bei ihr zu Hause stattfindet?«
»Optimal.«
»Soll ich dabei sein?«
»Wenn es dir nichts ausmacht, wäre es mir lieber, wenn nicht.«
»Danke.«
»Ich wollte nicht unhöflich sein.«
»Ach, wirklich? Wie würdest du es dann nennen?«
Er macht ein gespielt ernstes Gesicht, worauf ich lachen muss.
»Wenn du danebensitzt«, erkläre ich, »ist sie nervös und schaut dich vor jeder Antwort hilfesuchend an. Dann wird das Ganze schrecklich steif. Ich weiß, dass es eine tolle Story ist. Aber sie ist nicht Barbra Streisand. Wir schaffen das schon.«
»Ich denke darüber nach«, erwidert Simon lächelnd.
»Das sind meine Bedingungen«, entgegne ich, ebenfalls lächelnd, und hoffe, dass ich nicht zu frech bin. »Anderenfalls wünsche ich dir viel Spaß mit den überregionalen Blättern.«
Die überregionalen Zeitungen würden sich um Simon reißen. Doch nach dem Gespräch mit Ben bin ich ziemlich sicher, dass er seinen Sinn für Humor bewahren und mir treu bleiben wird.
»Was machst du denn beruflich?«, erkundigt sich Matt.
»Ich bin Gerichtsreporterin bei der hiesigen Lokalzeitung. Und du?«
»Managementberatung. Hauptsächlich börsennotierte Unternehmen.«
Dazu fallen mir keine weiteren Fragen ein, weshalb Matt wieder das Wort ergreift. »Was ist das verrückteste Verbrechen, mit dem du je zu tun hattest?«
»Äh … verrückter als Serienmord?«
»Ich dachte eher an etwas Schräges, Bizarres.«
»Ihr Anwälte kriegt da sicher mehr zu Gesicht als ich«, meine ich zu Lucy.
»Ich beschäftige mich mit Zivilrecht wie Liv«, erklärt Lucy. »Also nein. Bei mir geht es eher um Zypressenhecken und Trennwände.«
»Alles Platz nehmen«, verkündet Olivia.
Lucy und Matt steuern zielstrebig auf die Mitte des Tisches zu, weshalb Simon und mir nichts anderes übrigbleibt, als uns, einander gegenüber, neben ihnen niederzulassen. Warum hat Ben mich nicht gewarnt? Das passt so gar nicht zu ihm. Du weißt nicht mehr, was zu ihm passt, halte ich mir vor Augen.
Wein wird eingeschenkt, und ich stürze rasch meinen Cocktail hinunter. Dann werden Salatteller vor uns hingestellt. Ich versuche, mich an die Grundregeln des Smalltalk zu erinnern und zu verstehen, was Ben plus Olivia freundschaftlich mit Lucy plus Matt verbindet. Zu Bens und meinem früheren Leben gehörte auch ein übereinstimmender Radar, mit wem wir etwas anfangen konnten und mit wem nicht. Es war, als teilten wir vom ersten Tag an ein gemeinsames Vokabular, einen moralischen Kompass und eine Landkarte, die wir weit besser lesen konnten als den Uniplan. Es zeigt sich, dass er sich entweder, wie Caroline meint, verändert hat oder einfach nur ein guter Gastgeber und Ehemann ist. Ich weiß, welche Antwort ich mir erhoffe.
»Und wie gewöhnt ihr euch hier ein?«, erkundigt sich Matt bei Olivia. »Gefällt es dir in Manchester?«
Matt spricht den Namen der Stadt mit übertriebenem Proll-Akzent aus, was mich ein wenig nervt.
»Ich kaufe gern bei Harvey Nichols ein«, erwidert Olivia, worauf Lucy kichert. »Wirklich. Ich hätte nie gedacht, dass es hier ist wie in einer kleineren Version von London.«
Für mich klingt das nicht gerade, als würde sie sich vor Begeisterung überschlagen. Ist es ein Lob, wenn man etwas als die kleinere Version dessen bezeichnet, was man gewohnt ist? Außer, es geht um einen Hintern, fürchte ich.
»Ben erzählt ständig, wie toll es war, hier zu studieren …«, fährt sie fort.
Schön für Ben.
»Didsbury ist spitze«, meint Lucy.
»Ja, hier im Stadtteil gibt es offenbar alles. Wir werden uns über die Schulen informieren müssen«, antwortet Olivia lächelnd.
»Oh, gibt es gute Nachrichten?«, flötet Lucy und fasst Olivia am Arm.
Ich kaue so heftig, dass ich mir auf die Wangen beiße.
»Nein, wir denken nur voraus«, erwidert Olivia mit einem Blick in Bens Richtung.
»Ohhhh …«, haucht Lucy.
Ich fühle mich unbeschreiblich traurig und außerdem leicht beschwipst, eine Kombination, bei der die Katastrophe nicht fern sein kann. Allerdings stelle ich fest, dass auch Ben so aussieht, als brauche er eine Thoraxdrainage.
»Wir wollen nichts überstürzen«, sagt er zu Olivia. »Vorerst genügt uns ein Hund. Wir müssen uns erst einmal eingewöhnen«, fügt er, an die Runde gewandt, hinzu.
»Schiebt es nicht zu lange vor euch her, man weiß ja nie, wie lange es dauert«, entgegnet Lucy. »Wie lange haben wir es versucht, bis Miles kam?«
»Achtzehn Monate«, antwortet Matt.
»Und das hieß, praktisch jeden Abend«, fügt Lucy hinzu. Plötzlich finde ich die Frage, ob in meinem Salat tatsächlich Chicoree ist, ausgesprochen fesselnd.
»Ich habe letztens in der Mail einen Artikel von einem Fortpflanzungsmediziner gelesen«, fährt Lucy fort. »Er meinte, man sollte die Familienplanung mit dreiunddreißig abgeschlossen haben. Wie viele möchtest du denn, Liv?«
»Drei. Zwei Mädchen und einen Jungen.«
Ben seufzt laut auf. »Man bestellt Kinder nicht im Versandhaus.«
»Und wie alt bist du jetzt? Einunddreißig? Du musst augenblicklich anfangen!«, ruft Lucy aus und schlägt lachend auf den Tisch.
»Aber doch hoffentlich nicht jetzt gleich«, wirft Simon trocken ein, worauf ich kichere.
»Hör auf, sie auf solche Gedanken zu bringen, Lucy«, sagt Ben mit einer Anspannung in der Stimme, die Lucy offenbar überhaupt nicht bemerkt.
»Komm schon, Ben!«, meint Lucy im Quengelton. »Wenn deine Gattin will, sollte sie es bekommen. So ein Quickie hat doch was!«
Entgeistert lasse ich den Blick durch die Runde schweifen. Sie hat doch nicht tatsächlich »Quickie« gesagt!
»Oder verschießt du Blindgänger?«, meint Matt zu Ben, auf dessen Gesicht sich blankes Entsetzen abzeichnet.
Ach, herrje, ein Kind von Matt und Lucy ist sicher eine Nummer für sich. Matt und Lucy hoch zwei.
»Er wird sich schon noch überzeugen lassen«, meint Olivia und tätschelt Bens Arm.
Ben sieht aus wie ein Gejagter und trinkt einen Schluck aus seinem Glas.
»Was ist mit dir, Rachel?«, fragt Olivia, worauf sich alle Blicke auf mich richten. »Möchtest du irgendwann Kinder?«
»Äh.« Eigentlich will ich gerade eine Gabel mit grünem Blattwerk zum Mund führen, lasse sie jedoch wieder sinken. Ich will nicht aussehen wie einer der Gorillas im Nebel, der von fünf Dian Fosseys beim Vertilgen von Grünzeug beobachtet wird. »Es steht derzeit nicht ganz oben auf der Tagesordnung. Aber, ja, warum nicht. Falls ich jemanden finde, der mitmacht.«
Beklommenes Schweigen entsteht, und zwar hauptsächlich wegen ihres Verkupplungsversuchs.
Also plappere ich munter weiter. »Ach, über die Aussagen von Fortpflanzungsspezialisten würde ich mir keine großen Gedanken machen. Schließlich ist es ihr Job, uns zu sagen, dass wir Kinder kriegen sollen. Ein Leberfacharzt würde uns sicher vor dem Komasaufen warnen, und ein Herzdoktor würde uns empfehlen, auf Butter zu verzichten.«
Wieder dröhnendes Schweigen, noch lauter als zuvor. Ben lächelt aufmunternd. Kein Wunder, jetzt sitze ich statt seiner in der Scheiße.
»Machst du das? Komasaufen?«, fragt Matt rundheraus und schiebt ein Stück Rucola auf seinem Teller herum.
»Nein … äh … Ich kippe den Apfellikör nicht flaschenweise in mich hinein und pinkle dann Kriegerdenkmäler an. Aber ich beschränke mich auch nicht grundsätzlich auf zwei Gläser. Das ist doch normal, oder?«
»Nicht, wenn man Kinder hat«, entgegnet Lucy.
»Natürlich, die schlaflosen Nächte und so«, stimme ich zu.
»Miles ist inzwischen fast vier, und ich möchte nicht, dass er uns betrunken erlebt.«
»Nun, da hast du sicher recht«, erwidere ich. »Wäre schlimm, wenn er in seinem Alter an der Flasche hängen würde.«
Lucy starrt mich entsetzt an und blinzelt ein paarmal. »Er ist entwöhnt und isst feste Nahrung. Er ist drei Jahre alt.«
»Äh … ja. Ich meinte …« Meine Stimme erstirbt.
Lucy wendet sich an Olivia. »Oh, mein Gott, das habe ich ganz vergessen. Wir haben endlich die Schlüssel zur Villa gekriegt!«, sagt sie.
Sie fängt an, Fotos aus ihrer Handtasche zu kramen, und reicht sie Olivia und Ben, worauf die beiden interessierte und begeisterte Geräusche von sich geben. Es sieht nicht so aus, als würden die Fotos weiter herumgegeben.
»Den letzten Witz haben die nicht verstanden«, murmelt Simon und füllt mein urplötzlich leeres Weinglas nach.
»Habe ich was Falsches gesagt?«, flüstere ich zurück.
»Absolut nicht. Ich war schon darauf gefasst, dass sich das Scheinwerferlicht auf die Beweglichkeit meiner Spermien richtet.« Er senkt den Blick. »Katastrophe abgewendet, Jungs.«
Plötzlich fühle ich mich wie damals in der Schule, als ich kichernd in der letzten Bank gesessen habe. Nachdem unser Gelächter verklungen ist, stellen wir fest, dass die übrigen Anwesenden uns interessiert mustern.
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Man muss der Fairness halber zugeben, dass Matt und Lucy als klare Sieger aus dem Wettbewerb des heutigen Abends hervorgehen. Bei jedem Thema – Beruf, Familie, Urlaub, Haus – können sie sofort die richtigen von den falschen Antworten unterscheiden. Da sie rasch feststellen, dass meine Beiträge zum Gespräch nur Allgemeinplätze sind, verlieren sie bald das Interesse an mir. Ich war noch nie beim Skilaufen, habe mir niemals das Hirn darüber zermartert, welcher Kombi den geringsten Spritverbrauch hat, habe nie in einem Restaurant mit einem Michelin-Stern gegessen und habe auch keine klare Meinung zu den Steuerplänen der verschiedenen politischen Parteien.
Das ist nicht nur Selbstbeweihräucherung, hier herrscht richtig Smog. Außerdem muss diese Gewinnsucht unbeschreiblich anstrengend sein. Ich frage mich, wo das einmal enden wird. Wahrscheinlich werden sie noch im Seniorenheim darum wetteifern, wer den dicksten Notrufknopf um den Hals hängen hat.
Ich hoffe von Herzen, dass Ben und Olivia hier außer Lucy und Matt fast niemanden kennen und deshalb so bemüht sind. Bis jetzt macht Olivia einen durchaus sympathischen Eindruck auf mich. Doch Lucys Gegenwart scheint auf sie abzufärben. Ben ist still, ja, vielleicht sogar ein wenig bedrückt.
Nachdem der Hauptgang serviert, verspeist und abgeräumt ist, erkundige ich mich, wo die Toilette ist.
»Nimm die untere. Vor der Küche links«, erwidert Olivia.
Die Toilette ist so makellos wie der Rest des Hauses, und ich werde mir schmerzlich meiner eigenen Obdachlosigkeit bewusst. Mein Zuhause ist nicht mehr in Sale, aber in Rupas Palace wohne ich auch nicht richtig.
Während ich mir die Hände mit etwas Duftendem aus einer weißen Porzellan-Pumpflasche wasche, dringt zu meiner Überraschung ein leises Gespräch zwischen Ben und Olivia an mein Ohr. Nach dem Klappern zu urteilen findet es an der Spülmaschine statt. Etwas am Tonfall verrät mir, dass es vertraulich ist. Offenbar kennen sie die akustischen Verhältnisse im neuen Haus noch nicht.
»Rachel ist reizend«, zischt Olivia nach einer Debatte, wie man die Teller am besten einstapelt.
Ich erstarre mitten im Griff nach dem Handtuch.
»Ja, ist sie«, erwidert Ben.
Pause.
»Und hübsch«, fügt Olivia hinzu.
Ben macht ein zustimmendes Geräusch.
»Unscheinbar war ein bisschen hart.«
Ich schnappe nach Luft. Dann betrachte ich mich im Spiegel. Unscheinbare, leichte blutunterlaufene Augen in einem unscheinbaren Gesicht. Das hast du dir ganz allein eingebrockt, denke ich. Du hast es dir selbst zuzuschreiben, ja, geradezu darum gebettelt. Du wusstest, dass es passieren würde, und jetzt hast du den Salat. Und dreimal darfst du raten – es kotzt dich an. Zerstreut wasche ich mir die Hände ein zweites Mal.
»Ich beachte eben niemanden außer dir, Liebling«, erwidert Ben übertrieben ritterlich.
Olivia schnaubt. »Simon steht auf sie«, meint sie dann. »Das scheint gut zu klappen.«
»Schon, Liv, aber mach jetzt bitte keinen Druck.«
»Mach ich doch gar nicht!«
»Rachel hat gerade eine lange Beziehung hinter sich und ist sicher noch verletzlich.«
»Waren sie verlobt?«
»Ja. Es war sehr ernst«, höre ich Ben antworten. »Sie war eine Ewigkeit mit Rhys zusammen, auch damals schon, als wir befreundet waren.«
»Dann ist ein Affärchen vielleicht genau das Richtige für sie.«
»Warum müssen Frauen sich immer einmischen?«
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Der Alkohol zeigt allmählich seine Wirkung. Lucy kichert immer lauter, und Matts Anekdoten werden pikanter. Simon wirkt entspannt, aber er kann etwas vertragen, man merkt ihm nichts an. Er beobachtet mich, als ich meine Serviette nehme, mich wieder setze und mein Glas nachfülle. Ich fühle mich so leer und möchte doch so gerne ausgefüllt sein – notfalls eben mit Alkohol.
Ich schnappe das Ende einer Debatte darüber auf, in welchem Alter man am besten heiratet. (Könnte es zufällig das Alter sein, in dem Lucy und Matt geheiratet haben?)
»Bist du gegen die Ehe?«, fragt Lucy Simon und hält sich dabei sittsam die Hand vor den Mund, weil sie rülpsen muss.
»Du bist nicht grundsätzlich dagegen, sondern hast einfach noch nicht die Richtige gefunden, oder, Simon?«, meint Olivia und sieht mich an.
Herrje, das hat sie um meinetwillen gesagt.
»Ich bin nicht gegen die Ehe als solche, sondern nur gegen die meisten Ehen«, erwidert Simon. »Ich bin gegen die Gründe, aus denen die Leute normalerweise heiraten.«
»Wahre Liebe?«, gibt Lucy zurück.
»Die meisten Leute heiraten nicht den Menschen, den sie am meisten lieben, sondern den, mit dem sie an ihrem dreißigsten Geburtstag zufällig zusammen sind«, antwortet Simon. »Anwesende natürlich ausgenommen.«
Anwesende ausgenommen ist eine so wunderbar elegante Beleidigung, denn es bedeutet insbesondere die Anwesenden. Der Satz fällt etwa in die gleiche Kategorie wie bei allem Respekt, dem Ausdruck ultimativer Respektlosigkeit.
»Hör dir das an. Simon behauptet, alle heiraten den x-Beliebigen, mit dem sie zusammen sind, wenn sie dreißig werden, und Liebe hätte nichts damit zu tun«, sagt Olivia und zupft Ben am Ärmel, der gerade die Dessertteller verteilt hat und sich nun setzt.
»Das sollte nicht heißen, dass die Liebe nichts damit zu tun hat.« Simon verschränkt die Arme. »Schaut, das ist das Problem, wenn man das Thema mit Frauen erörtert. Sie kreischen gleich los. Aber denken die meisten Leute: ›Dieser Mensch ist mein Schicksal‹, wenn sie vor den Standesbeamten treten? Oder sagen sie sich nicht vielmehr: ›Soll ich mich weiter damit abmühen zu schauen, was sonst noch auf dem Markt herumläuft, während mein Haaransatz zurückweicht und der Taillenumfang nach außen strebt? Ich mag dich, mit dir klappt das schon‹?«
»Selbst wenn man unter dieser Prämisse geheiratet hat, geht es doch darum, sein Eheversprechen auch zu halten, oder?«, fragt Ben.
»Hey!« Olivia versetzt ihm einen spielerischen Klaps auf den Arm.
»Natürlich soll das nicht heißen, dass ich dagegen bin. Ich sage nur, dass, rein theoretisch, die Motive eine geringere Rolle spielen als die Absichten.«
»Eine Beziehung hängt immer vom richtigen Zeitpunkt ab«, meine ich, wobei ich absichtlich nur Simon ansehe.
»Wahrscheinlich«, antwortet er.
»Lasst mich eines klarstellen«, verkündet Matt, ganz Unternehmensberater, als wäre er gerade vom Großhändler für Druckerpatronen über den Tisch gezogen worden und suche nach dem Fehler in der Rechnung. »Was ist denn so falsch daran, sich zu entscheiden, ohne zuvor den Markt abgeklappert zu haben? Wer sagt, dass es da draußen etwas Besseres gibt?«
Simon zuckt die Achseln. »Wenn man nicht nachsieht, erfährt man es nie. Ich möchte mir mein Leben selbst aussuchen, anstatt mich vom Leben aussuchen zu lassen. Mehr will ich dazu nicht sagen. Man sollte nicht ›das Richtige‹ tun, indem man jemanden für lange Dienste belohnt, obwohl man sich auseinandergelebt hat, sondern sich höhere Ziele stecken.«
Matt kneift die Augen so eng zusammen, dass sie fast verschwinden. »Auch wenn du Kinder willst und die biologische Uhr tickt, würdest du eine funktionierende Beziehung wegwerfen?«
»Funktionierend? Funktionieren ist etwas für Krämerseelen!«, entgegnet Simon. Er genießt die Rolle des Advocatus Diaboli sichtlich, während Lucy und Matt entsetzte Gesichter machen.
»Aber das bedeutet doch, dass du an die Richtige glaubst?«, klammert Lucy sich an den letzten Strohhalm.
»Nein, meine Liebe, ganz und gar nicht. Ich bin da Pragmatiker. Oder, wie ich es lieber nenne, erwachsen.«
»Wer ist dann die Dame, der deine Aufmerksamkeit gilt, wenn sie nicht die Richtige ist?«, beharrt Lucy.
»Offenbar verwechselst du das Marketingkonzept für Liebeskomödien mit wissenschaftlichen Erkenntnissen«, entgegnet Simon, und ich kann mir ein Lachen nicht verkneifen.
»Was ist da so komisch, Woodford?«, ruft Ben vom anderen Ende des Tisches, so dass ich ihm zum ersten Mal seit »unscheinbar« ins Gesicht sehen muss.
»Das liegt an Simon. Er hat diesen sezierenden Laserblick des Anwalts.« Ich wedle mit der Hand. »Sprich weiter. Tut mir leid. Du hast gerade von der Richtigen geredet.«
»Es gibt sie also nicht?«, hakt Lucy nach.
Simon seufzt. »Auf dieser Welt existiert ein gewisser Prozentsatz von Menschen, mit denen man einigermaßen glücklich werden kann. Die Richtige ist in Wahrheit eine von etwa sechstausend Frauen. Und dann kommt es darauf an, wer einem zufällig über den Weg läuft und auch wann. Am besten während des Lebensabschnitts, in dem man Kontrolle über Blase und Schließmuskel hat. Mitglied in dem Club null-Komma-null-null-irgendwas-Prozent zu sein, ist in jedem Fall ein Ritterschlag. Eine Frau, die das nicht versteht, hat keine Ahnung von Mathematik.«
»Oder keine Ahnung davon, welches Glück sie hat, zu deinem Club der sechstausend zu gehören«, wende ich ein.
Damit will ich Simon auf den Arm nehmen. Aber er fasst es als Unterstützung auf.
»Natürlich«, stimmt er mit einem Zwinkern zu.
Ich stelle fest, dass Lucy ein empörtes Gesicht macht und meine Äußerung offenbar als Verrat an der Frauensache versteht. Allmählich habe ich den Eindruck, so manches übersteigt ihren Horizont derart, dass ihre Frisur bei einem Überflug keinen Schaden nehmen würde.
»Dann wollen wir den Todeszeitpunkt deiner Beliebtheit hier mal festhalten, oder, Simon?«, meint Ben.
»Ihr seid eine Horde Zyniker«, entgegnet Simon. »Das war ein sehnsüchtiger Ruf nach Romantik.«
»Ich finde deine Ausführungen nicht romantisch«, erwidert Ben spitz. »Der Reiz des Neuen nutzt sich früher oder später ab. Mit einem Menschen, den man gut kennt, stehen die Chancen auf Glück höher, als wenn man eine unerreichbare Alternative auf einen Sockel stellt und immer weiter nach ihr sucht. Liebe auf den ersten Blick und dieses ganze Zeug sind einfach nur Mist. Es ist nichts als eine Phantasie, die sich auf unzureichende Informationen stützt. Der Moment, in dem jemand alles sein kann. Doch das ist rasch vorbei. Und das ist deshalb um so schlimmer, weil die Enttäuschung vorprogrammiert ist.«
Mein Blick wird magisch von Ben angezogen. Er spürt es und wendet sich schnell ab.
»Hohe Ansprüche zu haben, bedeutet nicht, dass man nie zufrieden ist, sondern eben nur selten, Benji.« Inzwischen ist Simons Tonfall ein wenig schneidend geworden.
Nun ist Lucy nicht mehr die Einzige, die das unbestimmte Gefühl hat, nicht mehr ganz durchzublicken.
Ich fühle mich verpflichtet, das folgende Schweigen zu brechen. »Da ist etwas, das ich nicht ganz kapiere. Eine Ehe, in der Mann und Frau bis über beide Ohren verliebt sind und irgendwann doch ihre eigenen Wege gehen, gilt als gescheitert. Andererseits kann man jahrzehntelang zusammen sein und leiden, und die Ehe gilt offiziell als Erfolg, weil man durchhält. Wenn jemand verwitwet, würde doch auch niemand von einer gescheiterten Ehe sprechen.«
»Weil eine Ehe andauern sollte, bis der Tod die Partner scheidet. Nach dieser Definition hat man versagt, wenn man sich trennt, obwohl beide noch leben«, meint Ben und sieht mich eindringlich an. »Oder wenn einer den anderen ermordet hat.«
»Na ja … Ich finde diese Kriterien irgendwie holzschnittartig. Vielleicht sollte es heißen ›für eine begrenzte Zeit erfolgreich‹ anstelle von gescheitert. Und vielleicht wäre ›hartnäckig‹ passender als erfolgreich, wenn zwei Menschen zwar zusammen, aber unglücklich sind.«
»Ach, herrje«, sagt Simon. »Du bist wohl eine von denen, die finden, dass man beim Sportfest in der Schule den Wettbewerb verbieten sollte.«
»Ich bin eine von denen, die finden, dass Sportfeste ganz verboten gehören.«
»Bist du sicher, dass deine ablehnende Haltung gegenüber der Ehe nicht daran liegt, dass deine eigene Hochzeit geplatzt ist?«, fragt Lucy taktlos, womit sie verrät, dass »unscheinbar« nicht die einzige Information über mich war, die im Vorfeld verbreitet wurde.
Das verschlägt mir die Sprache. Selbst bei meinem Alkoholpegel ist das zu viel.
»Ich lehne die Ehe nicht ab«, antworte ich mit zitternder Stimme.
»Wer möchte einen Kaffee?«, unterbricht Ben fröhlich.
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Am nächsten Tag ist ein wichtiges und weit weniger nervenzerfetzendes, geselliges Zusammensein angesagt. Brathähnchen zum Mittagessen für meine drei besten Freunde. Unter gewöhnlichen Umständen hätte ich wenig Lust, Karotten zu schälen, wenn ich genauso gut in einer Kneipe einen Happen essen könnte. Doch das gestrige Abendessen hat mich daran erinnert, wie froh ich bin, Freunde zu haben, die weder a) Matt noch b) Lucy heißen.
Anfangs hatte Rupas Palace einen recht gut ausgestatteten Eindruck gemacht, und zwar hauptsächlich wegen ihres jungfräulichen Küchenherdes. Allerdings hat sich bei näherer Überprüfung herausgestellt, dass die Wohnung vieles mit diesen supereleganten Hotelzimmern gemeinsam hat, in denen die Schränke geschlossene Fronten sind und man nie weiß, wohin mit dem Kulturbeutel. Nachdem ich meine Einkäufe von Tesco Metro auf der schmalen Ablage deponiert habe, sieht es dort aus, wie beim Erntedankfest in der Schule. Während ich über Töpfen und Pfannen schwitze, die Tür des Backrohrs auf- und zuklappe und mir wünsche, das Hähnchen hätte eher Olivias Hautfarbe als meine, muss ich daran denken, dass Bens Frau offenbar auf einer samtenen, von Rollen getragenen Wolke schwebt. Sie hat gestern ein Abendessen für sechs Personen aufgefahren, ohne auch nur ein Schweißtröpfchen zu vergießen, und alles schwungvoll und selbstbewusst durchgezogen. Wenn ich andere Leute bekoche, schaue ich ihnen ängstlich beim Kauen zu, immer bereit, mich zu entschuldigen. Und stressfrei kriege ich es auch nicht hin. (»Stellen Sie einfach eine rustikale Tonschüssel mit Spaghetti auf den Tisch und fordern Sie alle zum Zugreifen auf, was könnte leichter sein?« DER PUB) Ich erhasche einen Blick auf mein gespenstisch bleiches Gesicht in Rupas gläsernen Spritzschutzblenden und habe das Gefühl, dass Olivia und ich nicht etwa demselben Geschlecht, sondern zwei völlig unterschiedlichen Spezies angehören.
Spannenderweise besitzt Rupa zwar ein luxuriöses Service – weiß, quadratisch und mit Silberrand –, was das Tischdecken leicht macht, aber keine Kochutensilien, und ich habe den Großteil von meinen zurückgelassen. Als Caroline eintrifft, muss ich zurück an den Herd hasten, um die Karotten mit einem Brotmesser umzurühren und den Garungsgrad des Hähnchens mit einem Essstäbchen zu testen.
»Immer wieder faszinierend, einen Profi beim Werken und Wirken in seinem natürlichen Biotop zu beobachten«, sagt sie. »Das ist ja wie Heston Blumenthals Molekularküche. Schau nur! Ein Schaum!«
Ich kann gerade noch verhindern, dass der Topf überkocht. »Undankbares Miststück!«
»Ha, ha. Wollen wir abwarten, ob Ivor seine alberne Lokführermütze aufhat, damit du etwas hast, in dem du das Kartoffelpüree servieren kannst?«
Mit einem hämischen Kichern schnappt sie sich eine Olive aus dem Schälchen auf der Anrichte. Eine steinlose Queen Green verschwindet im klebrigen Oval ihres mit Lipgloss einbalsamierten Mundes. Normale Leute ziehen eine bequeme Hose an und binden sich die fettigen Haare zu einem Pferdeschwanz, wenn sie den Sonntag mit ihren liebsten und engsten Freunden verbringen. Nicht Caroline.
»Prost«, sagt Caroline, hebt ihr Weinglas und trinkt einen großen Schluck. »Oh, es ist so schön, mal rauszukommen.« Sie schließt die Augen und lehnt sich zurück.
»Graeme hätte auch mitkommen können«, erwidere ich, bin aber insgeheim froh, dass er das nicht getan hat. Fern des heimischen Territoriums wird er unruhig. Er würde durch die Wohnung streifen und auf der Suche nach Fehlern alles genauestens inspizieren. Es ist ja nicht so, dass ich etwas gegen Graeme hätte. Er passt großartig zu Caroline, und zwar zu den Anteilen von ihr, in denen sie sich am meisten von mir unterscheidet. Und so beäugen wir mit wohlwollendem Staunen unsere jeweiligen Rollen in Carolines Leben und fragen uns, was sie wohl im anderen sieht.
Caroline reißt die Augen auf. »Momentan ist er schrecklich übellaunig. Die Arbeit wird ihm zu viel. Die ganze Zeit sitzt er in seinem Arbeitszimmer oder läuft mit dem Telefon am Ohr herum. Letztens habe ich ihn erwischt, wie er im Garten mit jemandem telefoniert hat, obwohl er eigentlich den Rasen mähen sollte. Ich habe ihn gerade noch aufgehalten, bevor es dazu kam, dass wir abgehackte Zehen aus dem Rasenschnitt pflücken mussten.«
»Er ist sehr ehrgeizig.« Ich nicke.
»Ich weiß. Trotzdem frage ich mich, ob es nicht auch ein wenig langsamer ginge. Immerhin haben wir ein großes Haus, zwei Autos, Urlaubsreisen. Das Einzige, was wir noch miteinander teilen, sind die Fernsehnachrichten und Thai-Fertiggerichte für zwei von Waitrose. Ich würde gern ein wenig auf die Bremse treten.«
Caroline und Graeme haben sich darauf geeinigt, nächstes Jahr zu versuchen, ein Baby zu bekommen. Und da sie nun einmal zwei durchorganisierte Manager sind, steht der Zeitplan bereits.
»Nun, wenn du schwanger wirst, wird er langsamer machen müssen.«
Caroline hüstelt skeptisch. »Darf ich dich was fragen, Rach? Etwas Persönliches?«
Ich wälze die Bratkartoffeln noch einmal in der Pfanne, stecke sie ins Backrohr und greife nach meinem Weinglas. »Klar«, verkünde ich entschlossen.
Es ist schön, wieder unter Menschen zu sein, die einen tatsächlich um Erlaubnis bitten, bevor sie einem persönliche Fragen stellen.
»Wie war es zwischen dir und Rhys im Bett?«
»Ähhh …«
»Kein Problem, du brauchst es mir nicht zu sagen.«
»Nein, nein. Äh. In Ordnung. Es hatte eine gewisse Routine. Wenn Rhys nach einem Abend mit seinen Kumpeln ins Bett kam und nach den Zigaretten roch, die er eigentlich nicht mehr hätte rauchen sollen, flüsterte er: ›Hättest du einen Einwand für ein bisschen Vögeln?‹ Natürlich antwortete ich: ›Es heißt Einwand gegen.‹«
»Oh, wow.« Caroline verdreht die Augen.
»Wir sind getrennt«, erinnere ich sie.
»Ich weiß! Deswegen verdrehe ich ja die Augen. Das getrennte Paar hat es öfter gemacht als ich und Gray.«
»Caroline, Rhys und ich haben uns nicht wegen Sex oder nicht stattgefundenem Sex getrennt.«
»Schon gut.« Sie zupft an ihrem weiten Feinstrickpulli herum. »In letzter Zeit hat Gray den Geschlechtstrieb eines Panda.«
»Ist das viel oder wenig?«
»Nun, die Zoos fliegen die Geschlechtspartner aus China ein, und wenn einer von ihnen schwanger wird, bringen es die Nachrichten. Was also glaubst du?«
»Oh. Verstanden. Nun, es ist ein ständiges Auf und Ab. Es wird schon wieder.«
Sie nickt und nimmt sich noch eine Olive. Das Klingeln an der Tür unterbricht uns. Ich bitte Mindy und Ivor herein und biete ihnen ein Glas Wein an.
»Auf Rachels Neuanfang«, ruft Mindy, als wir miteinander anstoßen. Ich erinnere mich an einen ähnlichen Trinkspruch für Ben und Olivia.
Seit ich Olivia kennengelernt habe, habe ich kaum einen Gedanken daran verschwendet, wie sehr ich sie beneide. Nicht, weil ich sie nicht beneiden würde. Aber wenn ich erst einmal damit anfinge, könnte ich nicht mehr aufhören. Ich würde mich zusammenrollen wie einer dieser Zauberfische aus den Knallbonbons an Weihnachten oder zerfallen wie Kalkstein in einem Wolkenbruch aus saurem Regen. Schade nur, dass sie nicht mehr Humor hat, denn Ben ist immer für einen Scherz zu haben. Als Lucy jammerte, ihr Sohn hätte vielleicht ADHS, meinte Simon: »Kann er mir was davon verkaufen? Zum üblichen Preis?« Ben und ich haben uns gekrümmt, während Olivia nur ihr reizendes Näschen gerümpft hat. Meiner Ansicht nach hätte Ben nicht nur nach einem reizenden Näschen Ausschau halten sollen, sondern auch nach Lachfalten.
Obwohl jeder, bis es so weit ist, ein Glas Wein mehr trinken muss als geplant, ist das Essen irgendwann fertig und sogar genießbar. Da ich die Schüsseln und Platten auf die Arbeitsfläche stelle, passen wir alle an Rupas winzigen Tisch im Shaker-Stil.
»Erzähl uns von deinem Date, Mind«, fordere ich sie auf, als alle etwas auf ihren Tellern haben.
»Es war wirklich nett«, erwidert sie. »Am Donnerstag wollen wir das neue Restaurant in der Deansgate testen. Jake macht gerade seinen Master in internationaler Betriebswirtschaft. Also haben wir viel gefachsimpelt.«
»Vielleicht kannst du ihn ja samstags als Aushilfe einstellen«, witzelt Ivor.
»Wenigstens hatte ich ein Date, Ivor, auch wenn er sich vielleicht nicht mehr an die Regierungszeit von John Major erinnert.«
Ivor brummelt etwas und nimmt sich noch eine Kartoffel.
»Oh, wie war es eigentlich bei der Dinnerparty?«, fragt Caroline.
»In Ordnung. Ich bin in Sachen Mein-Haus-mein-Pferd-mein-Auto zwar aus der Übung, habe mich aber einigermaßen wacker geschlagen.«
»Jetzt sag schon: Wie ist Bens Frau?«
»Sehr schön …«, sage ich.
»Natürlich«, erwidert Caroline.
Nicht ganz. Sie sieht aus, als wäre sie Stammgast im Sonnenstudio, denke ich, bevor ich es verhindern kann. »… und nett. Allerdings habe ich nicht viel mit ihr gesprochen, weil noch andere Freunde da waren. Und die haben ohne Punkt und Komma geredet.«
Ich gebe ihnen einen kurzen Abriss von der Baby-Debatte.
»Bens Frau hat dich echt gefragt, ob du Kinder willst?«, hakt Mindy nach.
»Ja.«
»Das ist ja voll daneben.«
»Wirklich?«
»So was sagt man doch nicht zu einer Frau, die sich gerade von ihrem Freund getrennt hat! Was, wenn du irgendwelche gynäkologischen Probleme hättest, die der Grund für die Trennung waren?«
Ivor unterdrückt ein Stöhnen.
»Was ist?«, schimpft Mindy. »Das ist mein voller Ernst. Was, wenn Rach geantwortet hätte: ›Ich habe einen losen Muttermund‹?«
Ich ersticke beinahe an meinem Rosenkohl.
»Sie hätten sich gewünscht, dass sie das nie ausgesprochen hätte. Genauso wie ich jetzt«, entgegnet Ivor.
»Einen losen Muttermund gibt es wirklich. Meine Tante hatte das! Als sie Ruksheen erwartet hat, musste sie drei Monate lang das Bett hüten. Und wofür die ganze Quälerei? Ruksheen ist ätzend und eine Nervensäge.«
»Erstaunlich«, stellt Ivor fest.
»Was?«
»Von Rachels Dinnerparty zum Unterleib deiner Verwandten, und das in einem einzigen Satz.«
»Danke für deine Anteilnahme«, meine ich zu Mindy, nachdem ich aufhören kann zu lachen.
»Die Leute nützen aus, dass du Spaß verstehst«, erwidert Mindy.
»Wie läuft es bei dir?«, frage ich Ivor.
»Danke gut. Katya zieht endlich aus. Sie hat gekündigt. Ende des Monats fliegt sie nach Südamerika.«
»Ding, dong, die Veganerhexe ist tot«, verkündet Mindy und streicht ihren pfauenblauen Rock glatt.
»Ach, so schlimm ist sie doch gar nicht«, erwidert Ivor und reibt sich ein Auge.
»Oh, Ivor!«, ruft Mindy aus. »Wie oft haben wir uns dein Gejammer über Katya anhören müssen? ›Katya hat meine Peperamis in den Müll geschmissen!‹, ›Katya hat ein afrikanisches Fruchtbarkeitssymbol an meine Wand genagelt, und jetzt sind Riesenlöcher im Putz!‹, ›Katya hat mich gezwungen, mir ein Video von PETA über die Ozelotzucht anzuschauen; danach konnte ich eine Woche lang nicht schlafen!‹«
»Ich glaube nicht, dass ich von einer Woche gesprochen habe«, protestiert Ivor mit einem Blick auf Caroline und mich.
»Und jetzt, wo sie endlich verschwindet, heißt es: ›So schlimm ist sie eigentlich nicht.‹ Was bist du doch für ein Weichei!«
»Ich sage doch nur, dass ich sie besser ertrage, seit ich weiß, dass ein Ende in Sicht ist.«
»Das Ende hättest du früher haben können, wenn du …« Mindy verstummt, als Ivor mit der Hand Sprechbewegungen nachahmt.
»Wirst du dich öfter mit Ben und seiner Frau treffen?«, wendet sich Caroline an mich.
Schwere Frage. Zeit, die Trumpfkarte auszuspielen.
»Vielleicht. Ich habe nämlich ein Date mit Simon.«
»Der Simon, den ich kennengelernt habe?«
»Ja. Ein Anwaltskollege von Ben«, erkläre ich Mindy und Ivor.
»Das ist ja cool! Woher dieser Sinneswandel?«, fragt Caroline und legt vor Überraschung ihr Besteck zur Seite.
Ich befürchte beinahe, dass die Erwartung genau dieser Reaktion meinen Sinneswandel herbeigeführt hat. Denn wenn sich die allgemeine Aufmerksamkeit meinem Verhältnis mit Simon zuwendet, wird niemand andere Bereiche meines Lebens unter die Lupe nehmen. Ein Täuschungsmanöver. Für meinen nächsten Zaubertrick brauche ich einen Assistenten.
»Abenteuerlust«, erwidere ich ausweichend.
»Das ist toll, Rach.«
»Wie ist er denn so?«, erkundigt sich Mindy.
»Ja, wir wollen Details hören. Welche Gewichte kann er stemmen? Wer würde ihn bei einer Verfilmung seiner Lebensgeschichte spielen?«, rattert Ivor herunter und sieht dabei Mindy an.
»Groß, blond, elitär, selbstbewusst, schlagfertig. Äh … Christian Bale, wenn der sich die Haare bleichen ließe. Fürs Fernsehen vielleicht Rupert Penry-Jones?«
»Ein echter Fang«, stellt Caroline, den Mund voller Brathuhn, fest.
Will ich mir Simon tatsächlich angeln? Eher nicht.
»Ich weiß, es ist noch früh, aber man muss jede Gelegenheit beim Schopf packen«, fügt sie hinzu, nachdem sie hinuntergeschluckt hat.
»Ja, das habe ich mir auch gedacht.«
Dabei denke ich, dass ich das überhaupt nicht gedacht habe. Als ich ging, hat Simon mich am Ellbogen gefasst. »Kann ich dich wiedersehen?«, raunte er. Und ja erschien mir die einzige höfliche Antwort zu sein. Außerdem war es nicht gerade unschmeichelhaft, dass sich jemand für mich interessierte, der gerade einen Vortrag darüber gehalten hatte, dass er grundsätzlich das Beste vom Besten wollte. Obwohl ich hoffe, dass er sich nur zur Show als mieses Charakterschwein aufgespielt hat.
»Und wann seid ihr verabredet?«
»Keine Ahnung. Er hat mich gefragt, ob er mich anrufen darf. Ich halte die Sache noch immer für ausgesprochen unwahrscheinlich, aber es kann ja nicht schaden, sich das bestätigen zu lassen.«
»Richtig, immer nach vorne schauen.« Zufrieden trinkt Caroline einen Schluck und blickt sich im Zimmer um. »Weißt du, der Laden ist das Geld beinahe wert. Auch wenn Rupas Küche in etwa so gut bestückt ist wie damals unsere Studentenbude.«
»Ach, ich frage mich schon die ganze Zeit, warum die Sauce in einer Vase ist«, meint Ivor.
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Das Münztelefon zu Wucherpreisen in unserer Studentenunterkunft war nicht das einzige Anzeichen dafür, dass unser Vermieter der Mr. Fagin von Südmanchester war. Unser Häuschen in Fallowfield war als Vierzimmerwohnung mit gehobener Ausstattung angeboten worden – Ivor war damals nicht mit von der Partie, weil er ein einjähriges Praktikum absolvierte.
»Was ist hier drin?«, fragte Caroline am Ende der Hausbesichtigung und rüttelte an einer Türklinke im Parterre. Unser Vermieter wirkte so nervös, als sei Caroline Blaubarts neue Braut und wolle in seinen Turm einbrechen.
»Das ist Dereks Zimmer«, erklärte er, so als sei ein Derek fester Bestandteil jedes Mietverhältnisses. »Er bleibt hier wohnen. Deshalb ist die Miete so günstig.«
Wir drei wechselten Blicke. So günstig nun auch wieder nicht.
»Derek.« Der Vermieter klopfte an, worauf Derek – ein schmuddeliger, hünenhafter Zeitgenosse – seinen Auftritt hatte und ein Hallo grunzte. Er promovierte in Astrophysik, vermutlich nur ein Vorwand für das Fernrohr auf seinem Fensterbrett.
Wir verdrückten uns rasch und stimmten bei Milchkaffees in einem nahe gelegenen Café überein, dass wir unter gar keinen Umständen in ein Haus mit einem Einsiedler als Dauermieter einziehen würden. Dann jedoch bestellten wir weitere Kaffees und Karottenkuchen und erörterten, wie groß die Zimmer doch waren und wie viele muffige Reihenhäuser wir schon besichtigt hatten. Derek sei sicher zu ertragen, so lange man sich in Toleranz übte und sich die Nase zuhielt. Also riefen wir den Vermieter an und sagten zu.
Zum Glück schien Derek ein Geschöpf der Nacht zu sein und verbrachte die meisten Wochenenden bei seinen Eltern in Whitby. Dort, wo Dracula mit seinem Schiff angelegt hatte. Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.
Am Abend des ersten wichtigen gesellschaftlichen Ereignisses nach unserem Einzug, einer Halloweenparty bei der Studentenvereinigung, war er ebenfalls nicht da. Ich hatte mir ein Magen-Darm-Virus eingefangen, den ganzen Tag im Stundenrhythmus über der Kloschüssel gehangen und dabei Gelegenheit gehabt, sämtliche Ecken im Bad zu inspizieren, die unser Putzplan ausgelassen hatte. Es war ausgesprochen ärgerlich, sich in so einem Zustand zu befinden, ohne einen einzigen Tropfen Alkohol getrunken zu haben, und der Infekt würde jeden derartigen Versuch noch eine Weile verhindern.
Mir blickten eine aufreizende Vampirin und eine dunkelhäutige Hexe entgegen, die eine Flasche Bulmers Cider auf der Hüfte balancierte, als ich mich in den Flur schleppte, um mich zu verabschieden.
Caroline legte mir die angenehm kühle Hand mit schwarz lackierten Nägeln auf die Stirn. »Du gwühst ja bobal.«
»Was?«
Sie nahm das Vampirgebiss aus dem Mund. »Du glühst ja total. Soll ich zu Hause bleiben?«
»Nein, ich komme schon klar.«
»Wir trinken einen für dich mit!«, sagte Mindy, hob die Cider-Flasche und rückte ihren Hexenhut zurecht.
Ich spürte, wie mir wieder übel wurde.
»Danke«, nuschelte ich, als ob ich es wäre, die die falschen Zähne im Mund hatte.
Etwa eine Stunde später klopfte es an die Tür.
»Wer ist da?«, rief ich, ohne aufzumachen.
»Ein verdammt durchgefrorener Besucher«, erklang eine vertraute Stimme.
Ich öffnete. Ben war bis zur Nase in seinen Mantel eingemummelt und zog den Kragen auf Kinnhöhe hinunter, damit er sprechen konnte. »Wie geht es dir?«
»Absolut umwerfend«, erwiderte ich und machte Platz, um ihn hereinzulassen.
Es war mir ein wenig peinlich, dass er mich in meinem schlabbrigen Kuschelpyjama sah. Das ein wenig psychotrope Muster stellte Tiere aus der Landwirtschaft mit melonenscheibengroßem Grinsen dar, die auf Musikinstrumenten spielten.
»Wo ist dein Kostüm?«, fragte ich Ben, um ihn davon abzulenken.
»Sich zu verkleiden ist die beste Methode, eine gute Party zu ruinieren. Echt lustig, alle haben sich zum Fürchten zurechtgemacht, und dabei bist du es, die wirklich aussieht wie der Tod.«
»Bist du hier, um mir das zu sagen?«
»Nein, ich wollte nach dir schauen. Hast du was genommen?«
»Zwei Paracetamol. Vor einer Weile.«
Zwei unverpackte Paracetamol, die ich ganz unten in meinem Schminktäschchen gefunden hatte. Ich hatte erst Haare davon abpflücken müssen. Ich spürte, wie mir wieder schlecht wurde.
»Gut«, verkündete Ben. »Dann gehe ich mal einkaufen. Halt mir einen Platz auf dem Sofa frei.«
»Ben, das brauchst du nicht zu tun.«
»Oh, das weiß ich selbst.«
 
»So, die schluckst du jetzt«, sagte er bei seiner Rückkehr und reichte mir die Tabletten mit einem Glas Wasser, während ich auf dem Sofa herumhing. »Die müssten wirken, aber sie sind stark. Nimmst du irgendwelche anderen Medikamente, von denen ich wissen sollte?«
»Nur die Pille.«
Ben verzog das Gesicht. »So genau wollte ich es nicht wissen.«
Ich steckte die Tabletten in den Mund und schluckte sie ohne Wasser.
»Ach, herrje«, rief Ben aus.
»Ich habe so viel Spucke im Mund«, erklärte ich und zeigte drauf.
»Super.« Er lächelte matt.
Er kippte seine Einkaufstüte aus: Mineralwasser, Chips, Cola mit Zucker, Kräcker, Berocca-Vitaminbrausepulver und noch mehr Paracetamol. Dann setzte er sich neben mich und fing an, durch die Fernsehsender zu zappen.
Ich warf ihm einen Seitenblick zu. »Macht es dir nichts aus, die Party zu verpassen?«
»Lass es mich so ausdrücken: Der Begrüßungscocktail nannte sich Zickensaft.«
»Ohhh, glaubst du, dass echte Zicken drin waren?«
»Schwer zu sagen.«
»Lass deine Gedanken in die Vergangenheit schweifen. Hat er nach Georgina Race geschmeckt?«
Ben versetzte mir mit der Fernsehzeitung einen Klaps auf den Kopf. »Caroline meinte, als sie gegangen sei, hättest du ausgesehen wie ein verwaistes Murmeltier an einem Montagmorgen. Und da dachte ich mir, oh, Mist, diesen Anblick kenn ich. Und da hat mir mein Gewissen keine Ruhe gelassen.«
»Verwaistes Murmeltier!« Ich musste lachen und war von seiner Fürsorglichkeit sehr gerührt.
Ich machte es mir auf meiner Sofahälfte gemütlich, und wir zankten uns grinsend darüber, was wir uns anschauen sollten, bis wir uns auf den Frühstücksclub einigten.
»Du bist wie sie«, verkündete Ben nach wenigen Minuten und wies auf Ally Sheedy, die unter dem Pelzbesatz ihrer Parkakapuze hervorspähte.
»Eine zwanghafte Lügnerin und Durchgeknallte? Dann bist du der Streber mit der Figur eines Bodybuilders. Anthony Michael Hall, gefangen im Körper von Emilio Estevez.«
»Igitt, was für eine Vorstellung.« Ben hielt inne. »Wenigstens hältst du mich nicht für den Bodybuilder. Willst du wissen, wie ein Mädchen im Studentenwohnheim mich letztes Jahr genannt hat. Den blassen Ben. Blen.«
»Was? Warum denn das?«
»Sie sagte, ich sei …« – ich stellte fest, dass Ben ein wenig errötete – »… eine nette, wandelnde Schneiderpuppe und würde mich überall einschleimen. Mein Geschwätz wär nichts als bla, bla, bla. BLEN. Als langweilig abgestempelt zu werden ist das Allerschlimmste, was einem passieren kann, findest du nicht? Wenn einen jemand als Arschloch bezeichnet, kann man wenigstens daran arbeiten. Doch ein Langweiler, der sich interessant geben will … langweilt vermutlich nur noch mehr.«
»So eine blöde Kuh!«, rief ich aus. »Ich wette, nein, ich bin sicher, dass ein Typ in der Schule, der dir ähnlich sah, sie mal hat abblitzen lassen, und jetzt rächt sie sich an dir. Es ist doch nicht falsch, nett zu sein.«
»Nett.« Ben lächelte gequält.
»Dann eben lieb. Rücksichtsvoll. Kein Blödmann. Jemand, in dessen Gegenwart man sich wohl fühlt. Beliebt. Du bist nicht blass. Außerdem kennt sie dich nicht gut genug, um zu wissen, dass du dir nichts auf dein Aussehen einbildest. Wahrscheinlich hat sie einen guten Charakter mit Langweilertum verwechselt.«
Mir wurde klar, dass ich zu viel gesagt hatte, und richtete den Blick starr auf den Fernseher.
»Danke«, sagte er. Er klang gerührt, ja, vielleicht sogar ein wenig erstaunt.
Ben öffnete eine Tüte Hula-Hoops-Kartoffelringe und hielt sie mir hin. Als mir der Geruch in die Nase stieg, sprang ich vom Sofa auf und rannte nach oben ins Bad, wobei ich versuchte, den Würgereiz zu unterdrücken, bis ich die Kloschüssel erreicht hatte. Danach putzte ich mir dreimal die Zähne und kehrte, bleich und zittrig, ins Wohnzimmer zurück.
»Wenigstens scheint mit deinem Geruchssinn alles in Ordnung zu sein«, meinte Ben.
 
Eine halbe Stunde später kehrte der Brechreiz zurück, obwohl ich nichts außer Volvic zu mir genommen hatte. Da die Zeit nicht reichte, um nach oben zu laufen, stürmte ich durch Dereks Zimmer in sein Bad, wobei ich mir Mühe gab, nicht auf etwaige herumliegende Gegenstände zu achten. Ich hielt mir die Haare aus dem Gesicht und würgte. Von der Anstrengung tat mir der ganze Körper weh, und als ich fertig war, zog ich ab und ließ mich gegen das kühle Porzellan der Kloschüssel sinken. Dann schleppte ich mich zum Waschbecken, um mir den Mund auszuspülen.
Es klopfte leise an der Tür, und Ben steckte den Kopf herein. »Besser?«
Längst war ich über das Stadium der Eitelkeit hinaus und nickte. Ich war den Tränen nah und wurde in meinem geschwächten körperlichen Zustand weinerlich wie ein Kind. »Ich will nicht mehr kotzen, Ben«, wimmerte ich. »Ich bin so müde.«
»Ich weiß.«
»Ich will zu meiner Mama«, fügte ich hinzu, was nicht vollkommen als Scherz gemeint war.
»Und was würde deine Mutter tun?«, fragte er, und das war nicht rhetorisch gemeint.
Hilflos hob ich die Arme und ließ sie wieder sinken. »Mich knuddeln? Mir eine heiße Zitrone machen?«
»Du wirst mit mir und einem Berocca vorliebnehmen müssen.« Ben kam herein und legte die Arme um mich.
Es war so schön, von jemandem gehalten zu werden, der stärker und gesünder war als ich, so als könnte ich durch Osmose etwas davon in mich aufnehmen. Ich lehnte den Kopf an sein Hemd. Eine Weile standen wir so da. Ich stützte mich mit meinem ganzen Gewicht auf ihn und vergaß meine Befangenheit.
»Du wärst eine gute Mutter«, murmelte ich.
»Ich habe immer gehofft, dass die Frau meiner Träume das eines Tages zu mir sagen wird«, meinte er und zerzauste mein von Kotze verklebtes Haar.
Eigentlich hätte ich ihm zur Vergeltung den Finger in die Rippen bohren müssen, aber dazu mir fehlte die Kraft.
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Das Unrealistischste an Gerichtsfilmen ist nicht etwa die Häufigkeit, mit der einer der Anwälte »Einspruch!« ruft. Auch nicht, wie er, auf und ab laufend, an die Gefühle der Geschworenen appelliert. Nein, es sind die schlagfertigen, temporeichen Dialoge. Vergessen Sie die eleganten Schlussplädoyers, die eine drastische Wendung im Prozess herbeiführen. Echte Gerichtsverfahren sind Musterbeispiele für todlangweilige Faktenhuberei, weil es sich nun einmal nicht umgehen lässt, sämtliche Tatsachen in ihre Einzelheiten zu zerpflücken.
Der Staatsanwalt im Kunstfehlerprozess hat die letzte halbe Stunde damit zugebracht, mit einer leidgeprüften Krankenschwester Schritt für Schritt den Ablauf einer Narkose durchzukauen. Ich habe pochende Kopfschmerzen und bin fest entschlossen, mich niemals beim Schönheitschirurgen unters Messer zu legen. Ich habe Gerichtsverfahren erlebt, die sich mit einer derart majestätischen Langsamkeit dahinschleppten, dass ich überzeugt war, sie würden niemals enden und ich würde meinen Nachfolger einarbeiten müssen, bevor ich in Rente ginge. Der Richter verkündet, wir würden heute früher Schluss machen, damit er die jüngsten schriftlichen Eingaben studieren kann. Aha. Er will also auch die neueste Promi-Zeitschrift nicht verpassen.
Im Presseraum klappe ich den Laptop auf und rufe meine Mails ab. Unter den Nachrichten von Kollegen mit wenig vielversprechenden Betreffzeilen wie »Re:Fwd: Ich lach mich scheckig!!!!!?????« entdecke ich eine von Ben Morgan.
Ich kriege Herzklopfen.
Dann reiße ich mich zusammen und öffne sie.
Hallo! War es am Samstag für dich okay? Tut mir leid, dass Simon eben ist wie … Simon. Ben.
Ich lese die Mail einige Male und schreibe dann: Hallo! Es war sehr nett, danke für die Einladung. Woher hast du meine E-Mail-Adresse?
Die Antwort kommt schon in der nächsten Minute. Hoffentlich bist du keine investigative Reporterin, lautet der Betreff. In der Nachricht heißt es: … sie steht unter jedem deiner Artikel in der Zeitung.
Ich muss lachen. Au weia, antworte ich. Simon ist amüsant …!
Ben erwidert: Wir wollten dich nicht verkuppeln. Tut mir leid, falls es so ausgesehen hat. Ein paar andere Leute haben abgesagt, und uns ist erst klargeworden, dass es missverstanden werden könnte, als es schon zu spät war.
Dem belauschten Gespräch nach zu urteilen bin ich sicher, dass das, wenn überhaupt, nur auf Ben zutrifft, nicht auf Olivia. Offenbar hat Simon Ben nicht verraten, dass wir ein Date haben. Nicht, dass ich selbst so richtig daran glaube.
Schon gut, tippe ich. Ich würde dich und Olivia dafür gerne zu meiner Wohnungseinweihung einladen.
Hä? Ich mache eine Einweihungsparty? Nett, dass mein Unterbewusstsein mir Bescheid sagt.
Ben antwortet: Gerne! Sag einfach, wann und wo. Jetzt muss ich weitermalochen. B.
Ich verabschiede mich fröhlich und lese unseren Schriftwechsel noch einmal durch, bis ich von Gretton gestört werde. Seine Kleider riechen nach Zigarettenrauch.
Vor sich hin summend, blättert er einen Stapel Revolverblätter durch, um festzustellen, ob seine Berichte verwendet worden sind. Da er kein Redaktionsmitglied ist, setzen die meisten Zeitungen den Namen eines ihrer Leute oder einfach den Namen der Zeitung und das Wort »Reporter« darüber. Doch wenn seine Sachen gedruckt werden, bekommt er Geld dafür, und mehr interessiert ihn nicht.
»Du bist so quietschvergnügt«, stelle ich argwöhnisch fest.
»Quietsch, quietsch, quietsch, sagte die Quietscheente«, erwidert Gretton und tippt sich an die Nase.
»Was hast du denn geraucht, Pete?«
Er zieht den Sportteil aus seinem Zeitungsstapel, schlägt ihn mit einer theatralischen Geste auf und versteckt sich dahinter.
Simon schickt mir eine Mail, in der er mir die Details des Interviews mit Natalie Shale mitteilt. Im PS heißt es: Lass uns was trinken gehen, wenn die Sache abgehakt ist. Dienst ist Dienst und so weiter.
Das bringt mich zum Schmunzeln. Simon ist klug genug, mich nicht zum Essen einzuladen, bevor die Sache klar ist. Klar ist? Er wird doch nicht etwa schon bei der ersten Verabredung mit nach Hause kommen wollen, oder? Das ist zwar recht unwahrscheinlich, aber ich bin schon so lange aus dem Geschäft, dass sich die Regeln inzwischen geändert haben könnten. Ich bin nicht einmal sicher, ob ein Date mit einem Menschen, bei dem ich mir nicht vorstellen kann, ihn mit nach Hause zu nehmen, überhaupt eine gute Idee ist. Aber Caroline findet, ich sollte es tun, und Caroline ist ein vernünftiger Mensch.
Zoe kommt herein und lässt ihre in Frischhaltefolie gewickelten Brote und ein Taschenbuch auf den Tisch fallen.
»Zoe«, sage ich, »kannst du dich am Freitag allein um diese Kunstfehlersache kümmern? Ich habe den Großteil der Hintergrundrecherchen erledigt. Wenn ein Urteil gesprochen wird, maile ich dir alles.«
»Kein Problem«, antwortet sie. »Ich gebe in der Nachrichtenredaktion Bescheid, doch ich bin sicher, dass die nichts dagegen haben. Ist es wegen des Interviews?«
»Genau.«
»Sehr gut. Braucht jemand etwas aus dem Café?«
Ich schüttle den Kopf.
Gretton blickt Zoe nach. »Hast du denn gar keinen Stolz, Woodford?«
»Hä?«
»Die klaut anderen die Story, ohne mit der Wimper zu zucken. Erwarte bloß nicht, dass dein Name jetzt noch über dem Artikel steht.«
»Hast du jemals einem anderen Menschen vertraut, ohne enttäuscht worden zu sein, Pete?«
Nachdenklich schmatzt er mit feuchten Lippen. »Da müsste ich lügen.«
»Das ist doch recht aufschlussreich, findest du nicht?«
»Angesichts dessen, dass ich zehn Jahre älter bin als du, sollte es aufschlussreich für dich sein.«
»Zehn? Mindestens fünfzehn!«
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Natalie Shale wohnt in einer Doppelhaushälfte aus der Vorkriegszeit, aus Backstein erbaut und mit einem Panoramafenster, wie man sie in den Vororten von Manchester häufig findet. Als ich läute, höre ich drinnen eine blecherne Melodie von den Wänden widerhallen. Ich trete von einem Fuß auf den anderen und frage mich, ob mich die Nachbarn durch die Gardinen beobachten. Natalie macht auf, und wieder einmal muss ich feststellen, wie hinreißend sie aussieht – selbst in ihrem muttertauglichen Alltags-Outfit, bestehend aus Jogginghose und ärmellosem T-Shirt.
»Rachel?«, erkundigt sie sich argwöhnisch, als hätten sich hier heute Morgen schon die falschen Rachel Woodfords die Klinke in die Hand gegeben.
Kurz habe ich ein Bild von Gretton mit dunkler Perücke vor Augen, dessen behaarte Beine unter einem zu engen Rock hervorlugen. Igittigitt.
»Das bin ich. Simon hat das vereinbart … Ich danke Ihnen sehr, dass Sie mit diesem Interview einverstanden sind.«
»Ja, schon gut, kommen Sie rein.«
Ich folge ihr ins Wohnzimmer, nehme auf dem Sofa Platz und hole den Notizblock heraus, wobei ich sehe, dass Natalie ein Diktiergerät auf den Couchtisch gestellt hat.
»Möchten Sie das Gespräch nicht auch aufnehmen?«, fragt sie, als sie meinen Blick bemerkt.
»Nein, ich stenografiere lieber. Ich traue diesen Kassettenrecordern nicht.«
»Oh.« Verdattert beäugt sie das Gerät, als könnte es sie beißen. »Simon wollte, dass ich es aufnehme, tut mir leid.«
Warum wundert mich das nicht?
»Klar«, erwidere ich.
Natalie scheint erleichtert, dass es deswegen keine Diskussion gibt.
»Der Fotograf kommt um zwei«, erinnere ich sie. »Ist das in Ordnung?«
»Ja.« Sie lächelt. »Keine Sorge, bis dahin habe ich mich umgezogen. Tee?«
»Danke. Milch, kein Zucker.«
Während der Kessel laut pfeifend zu kochen beginnt, schaue ich mich in Natalies Wohnzimmer um und präge mir ein paar Details ein, die dem Artikel Farbe geben sollen. Ich könnte mir auch Notizen machen, aber es erscheint mir unhöflich, Dinge über ihr Haus aufzuschreiben, während sie die Tetley’s-Teebeutel ins heiße Wasser tunkt. Auf fast allen verfügbaren Flächen stehen Fotos von ihren Töchtern. Gut, wenn ich zwei so hübsche Kinder wie ihre Zwillinge hervorgebracht hätte, wäre ich vielleicht auch versucht, mit ihnen anzugeben. Die Fotos aus jünster Zeit zeigen sie in Latzhosen von OshKosh und mit zu Afro-Büscheln hochgebundenen Haaren. Auf den meisten Bildern lachen sie. In ihren offenen Mündern sind niedliche Milchzahnstifte zu sehen. Ein gewaltiger Bilderrahmen von der Größe eines Fußballfelds über dem Kamin zeigt Natalie und die Mädchen in einer Formation, als säßen sie, die Hände auf die Schulter der Vorderfrau gelegt, in einem Kanu.
Es ist das typische Studioporträt, auf dem alle barfuß und in Levi’s sind und sich solche Mühe geben, die glückliche Familie zu mimen, dass es mich eher an die dysfunktionale amerikanische Version erinnert, in der der ein wenig sonderliche Milchbubi von einem Sohn irgendwann alle in die Garage treibt und mit der Schrotflinte niedermäht.
Im Fernseher läuft leise eine aus den USA importierte Seifenoper mit der üblichen überbelichteten Studioatmosphäre. Der Raum strahlt Ruhe und Zufriedenheit aus. Niemand würde vermuten, was für traumatische Erlebnisse die Bewohner dieses Hauses durchgemacht haben.
»Hoffentlich ist er nicht zu schwach«, meint Natalie, die mit einer Tasse zurückkommt. »Lucas sagt immer, mein Tee schmeckt wie Ovomaltine. Babytee nennt er es.«
Als sie mir die Tasse reicht, stelle ich fest, dass »Bester Dad der Welt« darauf steht. Ich frage mich, ob das Absicht ist oder ob sie sich einfach nur aufs Teekochen konzentriert hat.
»Er ist ausgezeichnet«, erwidere ich.
Ich habe im Laufe meines Berufslebens viele zweifelhafte Tassen Tee über mich ergehen lassen: angeschlagenes Porzellan, sauer riechende Milch oder schlecht gespülte Gefäße, serviert von einer reizenden Gastgeberin mit schwindender Sehkraft und für gewöhnlich begleitet von gummiartigen Keksen. Und ich habe sie alle tapfer ausgetrunken. Schließlich spreche ich nur selten bei Menschen vor, die gerade eine gute Nachricht erhalten haben.
»Ihre Töchter sind ja so niedlich«, sage ich und zeige auf ein Foto.
»Danke«, entgegnet Natalie. »Sie sind im Kindergarten, sonst wäre hier die Hölle los. Haben Sie Kinder?«
»Nein.« Da diese knappe Feststellung womöglich wirkt, als übte ich Kritik an ihrer Mutterschaft, füge ich entschuldigend hinzu: »Irgendwann krieg ich schon noch die Kurve.«
Kurz entsteht Schweigen, während wir unseren Tee trinken.
»Simon hat gemeint, wir können über alles reden, nur nicht über Einzelheiten des Berufungsverfahrens«, sage ich.
»Ja, das ist in Ordnung.« Natalie legt ihr Telefon neben das Aufnahmegerät auf den Couchtisch.
Ich schlage eine leere Seite in meinem Notizbuch auf und überlege, wie ich am besten beginnen soll. Am Anfang, als sie und Lucas sich kennengelernt haben? Oder mit dem Drama, und dann in umgekehrter zeitlicher Reihenfolge? Manche Interviewte müssen erst warmlaufen, anderen wiederum fällt es schwer, sich länger zu konzentrieren.
»Da ist sie ja!« Natalie kreischt wie ein Schulmädchen, vermutlich gehört sie also zur zweiten Gruppe. Sie reckt den Hals, um aus dem Fenster zu schauen. »Meine Freundin Bridie. Sie ist gerade aus dem Urlaub zurück, ich muss mit ihr über ihre Katze reden … Tut mir leid, haben Sie was dagegen?«
»Nein, nein«, antworte ich. »Nur zu.«
Ich beobachte, wie Natalie den Gartenweg hinunterstürmt und die strubbelhaarige und ziemlich voluminöse Bridie abfängt. Die Frau ist praktisch eierförmig, trägt einen schwarzen Pulli und sieht aus wie jemand, der täglich das Horoskop in der Zeitung konsultiert.
Natalie fuchtelt mit den Händen, und ich ziehe den Hut davor, dass sie das Haustier der Nachbarin versorgt, während ihre bessere Hälfte unschuldig im Gefängnis sitzt. Ich wende mich dem Fernseher zu, wo inzwischen Werbung läuft. Schmierige Anwälte, die um Unfallopfer werben, Kredithaie, die dich mit einer bezahlbaren Monatsrate vor anderen Kredithaien retten wollen, und ein Gerät, das das Zerkleinern von Gemüse dank seiner Multifunktionsklinge zum Kinderspiel macht.
Wenn ich mich richtig in dieses Exklusivinterview reinknie und ein paar geistreiche Schnörkel hinzufüge, kriege ich vielleicht sogar einen Journalistenpreis. Dann kann Natalie stolz darauf sein, dass ihr tragisches Erlebnis mir zu einer Bauchpinselveranstaltung in Birmingham oder London verhilft, wo ich, den Stiel eines Kelches mit französischem Weißwein umklammernd, eine Runde Höflichkeitsapplaus ernte und mir ansonsten die unerwünschten Aufmerksamkeiten von angesäuselten Sportreportern vom Leibe halten muss.
Natalie redet noch immer wie ein Wasserfall. Auf ihrem Klapphandy leuchtet eine Nachricht auf. Unter dem Deckel schimmert es elektrisch blau hervor.
Ein niederträchtiger Gedanke schießt mir durch den Kopf, so niederträchtig, dass es mich selbst erschreckt. Lies die SMS. Schließlich bist du allein mit ihrem Telefon, warum also nicht? Die meisten Journalisten, die ich kenne, würden nicht eine Sekunde zögern. Immerhin kostet es uns zähe Verhandlungen, Tricks und Strippenziehen, um uns Zutritt zu den Häusern zu verschaffen, weshalb haarsträubende Indiskretionen, wenn man erst einmal drin ist, eigentlich nicht als Kapitalverbrechen gelten. Einige Kollegen würden mich sogar für eine schlechte Journalistin halten, wenn ich den Text nicht lese. Bin ich so wie diese Leute?
Meine Gedanken überschlagen sich. Natürlich werde ich die Nachricht anschließend löschen müssen, weil Natalie sonst merkt, dass ich sie gelesen habe. Was aber, wenn sie wichtige Informationen enthält, die ich nicht weitergeben kann, ohne meinen Fehltritt zu offenbaren? Oder der Mensch, der die Nachricht geschickt hat, will wissen, warum Natalie nicht geantwortet hat, und sie rechnen aus, um wie viel Uhr das war?
Ach, sei nicht so ein Angsthase, Rachel, denke ich. Die meisten SMS sind in etwa so wichtig wie die, die Rhys mir heimlich unter dem Tisch geschrieben hat, wenn sie im Pub ein Quiz veranstaltet haben: In welchem Jahr ist Dirty Dancing herausgekommen? Schnell. Oder so amüsant wie die von meiner Mum: Warst du dieses Jahr schon bei der Krebsvorsorge? Bei meiner Kollegin Wendy ist Eierstockkrebs festgestellt worden. Krebs, das ist etwas, worüber man sich Gedanken machen sollte. Nicht, ob man eine SMS liest, die einen nichts angeht.
Ich strecke die Hand aus und ziehe sie ruckartig wieder zurück. Was tu ich da? Wo sind meine moralischen Prinzipien? Ich schaue aus dem Fenster, wo Natalie immer noch redet. Die Sekunden verstreichen.
Ein neuer Gedanke: Die SMS könnte von Simon sein, der wissen will, wie es läuft. Ganz bestimmt. Schreibt er vielleicht etwas Negatives über mich? Immerhin erwäge ich, mit ihm auszugehen. Ein Hinweis darauf, dass er gnadenlos ist, könnte mir eine Menge Lampenfieber ersparen. Ach, vergiss es, sage ich mir. Ein kleiner Ausrutscher. Ich werde diskret sein, was den Inhalt der SMS angeht. Natalie braucht es nie zu erfahren. Verantwortungsbewusstes Schnüffeln. Nachdem ich mich vergewissert habe, dass sie weiterhin in sicherer Entfernung mit dem Katzendrama der Nachbarin beschäftigt ist, klappe ich ihr Telefon auf, klicke die Nachricht an und halte die Worte eines Fremden in meiner schweißnassen Hand.
Wie geht es dir heute, N? Ich vemisse dich so und muss ständig an die letzte Nacht denken. Xxx. PS: Was hast du an?
Mit weit aufgerissenen Augen schaue ich aus dem Fenster, betrachte wieder die Nachricht und starre noch einmal hinaus, während ich versuche, das alles zu verstehen. Das Telefon identifiziert den Absender nicht. Es ist nur eine Nummer.
Es muss ihr Mann sein, sage ich mir, klappe das Telefon zu und lege es wieder auf den Tisch. Ganz sicher. Offenbar hat er Zugriff auf ein Mobiltelefon. Schmuggeln manche Straftäter diese Dinger nicht in unaussprechlichen Körperöffnungen verborgen in den Knast? Ja, bestimmt, so muss es sein.
Allerdings – es ist von »letzter Nacht« die Rede. Lucas hatte seit dem vergangenen Jahr keine »letzte Nacht« mit seiner Frau. Ach, verwählt! Ja, der Absender hat sich verwählt. Nein, das kann auch nicht sein. In der SMS wird sie »N« genannt.
Wieder schaue ich aus dem Fenster. Natalie redet immer noch. Panik erfasst mich. Ich habe vergessen, die Nachricht zu löschen. Sie wird wissen, dass ich sie gelesen habe. Also nehme ich das Telefon, klappe es auf und notiere mir nach kurzem Zögern die Nummer, nur um sie mit Simons zu vergleichen. Dann lösche ich sie und lege das Telefon zurück auf den Tisch, und zwar so, dass es in die Richtung zeigt, wo Natalie gesessen hat. Danach trinke ich einen großen Schluck Tee in der unterschwelligen Befürchtung, dass Natalie beim Hereinkommen meine Tasse kontrollieren und sagen wird: »Da sind zwei Milliliter zu viel drin.«
Während ich warte, klopft mein Herz wie wild, und meine Gedanken überschlagen sich.
»Entschuldigen Sie, aber die Katze ist abgehauen, als ich sie füttern wollte. Ein Alptraum«, verkündet Natalie und lässt sich wieder aufs Sofa fallen.
Sie überprüft ihr Telefon. Mein Herz wummert.
Anschließend schaltet sie das Diktiergerät an und vergewissert sich, dass es auch läuft. »Wo wollen Sie anfangen?«
Ich räuspere mich. »Wie haben Sie sich gefühlt, als die Geschworenen den Schuldspruch verkündet haben?«
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Natalies zierliches Äußeres verrät nichts von der ehernen Entschlossenheit, die man braucht, um zwei kleine Kinder alleine großzuziehen und gleichzeitig dafür zu kämpfen, dass dem Ehemann Gerechtigkeit widerfährt – und, vor allem, die Hoffnung nicht zu verlieren, dass er bald nach Hause kommt. Kann sie einer Justiz, die ihren Mann unschuldig verurteilt hat, noch vertrauen? Ihre Antwort zeigt, dass die ehemalige Optikergehilfin aus Bury einen Schnellkursus in Sachen Juristerei und positivem Denken durchlaufen hat.
»Ein Gericht kann Fehler machen. Sonst gäbe es ja die Möglichkeit einer Berufung nicht«, sagt sie. »Lucas’ Anwälte sind sicher, dass die neuen Beweise reichen, um das Urteil zu kippen, so dass eine Wiederaufnahme des Verfahrens überflüssig sein wird.«
Bei den Besuchen im Gefängnis, so erzählt Natalie, erwähnen Lucas und sie die Möglichkeit des Scheiterns nicht. »Wir reden über die Mädchen und darüber, ob ich die Rechnungen bezahlt habe. Langweiliges Zeug, aber Lucas meint, das hilft ihm, nicht den Verstand zu verlieren.«
Während andere Familienmitglieder und Freunde zusammenbrachen und bei der Verkündung des Urteils gegen Lucas hemmungslos weinten, bewahrte Natalie die Ruhe. Was ging ihr in diesen schrecklichen Minuten durch den Kopf? »Ich wusste, dass ich für meinen Mann stark sein muss«, erklärt sie. »Er ist unschuldig, nur das zählt. Und die Wahrheit wird ans Licht kommen. Wie soll ich ihm helfen, wenn ich die Fassung verliere? Er verlässt sich auf meine Unterstützung. Er braucht mich.«
 
Als ich von meinen Aufzeichnungen hochblicke, ist mir ein wenig schwindelig, so als würde sich der Boden unter meinen Füßen bewegen.
Wenn mich nicht alles täuscht, hat Natalie eine Affäre. Ich frage mich, ob sie schon vor der Verhaftung ihres Mannes angefangen hat. Es gab Zeiten, da wäre ich schockiert gewesen. Aber, wenn wir einmal ehrlich sind, so wissen nur zwei Menschen wirklich, was sich in einer Beziehung tut. Und manchmal nicht einmal alle beide, raunt eine innere Simme.
Eine Stunde später lasse ich das Rechtschreibprogramm durchlaufen, bevor ich den Text in die Nachrichtenredaktion maile. Es ist nicht mehr als eine handwerklich solide Arbeit und sicherlich nicht preisverdächtig. Doch ich will sie abschließen, nichts mehr damit zu tun haben. Ich will nicht an die Nummer denken, die nicht die von Simon war.
Ken schickt mir zwanzig Minuten später eine Mail. Liest sich gut, schreibt er. Wir warten mit der Veröffentlichung bis zum Gerichtstermin. Tolle Fotos.
Am Telefon hätte er sicher noch »scharfe Braut!« hinzugefügt. Aber per E-Mail bleibt er ganz der Taktierer – riskiere bloß nicht, dass du auffliegst, weil jemand auf Weiterleiten statt auf Antworten klickt, und vermeide elektronische Spuren.
Der Fotograf ruft mich an, weil er wissen will, wie man die Namen der Zwillinge schreibt. »Komisch, dass sie keine Fotos von ihrem Mann rumstehen hatte. Sie musste uns extra eins raussuchen.«
»Vielleicht tut es ihr zu weh, sie anzuschauen«, sage ich, um das Gespräch abzukürzen.
 
In jedem Beruf gibt es auch erbauliche Momente, und bei meinem ist es die gelegentliche Kabaretteinlage, offiziell »Missachtung des Gerichts« genannt. Wenn ein schräger oder exaltierter Mensch den Zeugenstand betritt, spricht es sich rasch herum. Und dann strömen nicht nur die Reporter herbei. Auch Anwälte und Gerichtsdiener folgen dem Raunen, dass in Saal 2 etwas geboten wird, das sich verbreitet wie ein Lauffeuer. Plötzlich füllt sich der Raum mit Menschen, die angeblich alle einen Grund haben, da zu sein. Die beliebteste Methode ist, unauffällig in der letzten Reihe Platz zu nehmen und den Blick durch den Saal schweifen zu lassen, als müsse man jemandem eine dringende Nachricht überbringen, wolle aber die Verhandlung nicht stören.
Zu den Höhepunkten gehörte die Bordsteinschwalbe, die einem Richter den nackten tätowierten Busen hinhielt und dazu meinte, er sähe aus wie einer ihrer Freier. (Gretton war an dem Tag nicht da, weil er eine Wurzelbehandlung hatte. Keine Ahnung, was ihn mehr schmerzte, der Zahn oder die verpasste Titte.) Ein anderer Zeuge litt an einer Persönlichkeitsstörung, die dazu führte, dass er jede Frage in einem anderen Akzent beantwortete. Und dann war da noch der DJ, der auf der Anklagebank feierlich das Hemd auszog, worunter ein T-Shirt mit der Aufschrift »Nur Gott kann über mich richten« zum Vorschein kam. (Der Amtsrichter schob bloß die Brille herunter und meinte trocken: »Pech für Sie, aber leider hat er mich mit der Urteilsverkündung beauftragt.«)
Als also ein schlaksiger junger Typ von einer Wochenzeitung am Montag in der Mittagspause den Kopf zur Tür des Presseraums hereinsteckt und atemlos »Hast du schon gehört …?« keucht, gehe ich davon aus, dass jemand einen Kronanwalt geohrfeigt oder den Anwesenden im vollbesetzten Gerichtssaal mitgeteilt hat, er sei ein hochrangiger Scientologe und im Besitz sämtlicher Geheimnisse unseres jämmerlichen Universums.
Ich halte im Tippen inne. »Nein, was ist?«
Statt zu erklären, was los ist, und wieder zu verschwinden, kommt er herein und breitet eine Ausgabe der Evening News auf dem Schreibtisch aus. Dann blättert er die Kontaktanzeigen durch.
»Hier«, sagt er und zeigt auf ein extragroßes Inserat in Schriftgröße 16, eingefasst von einem dicken schwarzen Rand.
Schwanz verzweifelt gesucht, steht da. Zoe Clarke von der Manchester Evening News kann ihn nicht finden. Wer Informationen über seinen Verbleib hat, soll bitte folgende Nummer anrufen. Eine Mobilnummer ist angeführt. Hohe Belohnung für sachdienliche Hinweise.
»Genial. Und so originell formuliert. Wer war das?«, frage ich.
Der schlaksige Typ zuckt kichernd die Achseln. »Offenbar ist sie jemandem auf die Füße getreten.«
»So etwas muss doch wirklich nicht sein«, sage ich, und im nächsten Moment wird mir klar, warum Gretton in letzter Zeit so ungewöhnlich vergnügt war. »Woher weißt du davon?«
»Deine ganze Redaktion redet darüber. Jemand hat ihnen telefonisch einen Tipp gegeben.«
Als ich die Zeitung durchblättere, stoße ich auf einen doppelseitigen Artikel über den Kunstfehlerprozess, der zu zwei Schuldsprüchen für die Ärzte geführt hat. Die Schwester wurde freigesprochen. Meine Hintergrundgeschichte ist abgedruckt, und über allem steht mein Name, nicht der von Zoe, obwohl die ersten acht Absätze ganz allein von ihr stammen. Nachdem ich die Anzeige noch einmal gelesen habe, mache ich mich auf die Suche nach Zoe, allerdings vergebens, bis ich sie draußen vor dem Fenster entdecke.
»Bitte lach nicht. Ich werde schon den ganzen Tag lang verarscht. Ein Stöhnanruf nach dem anderen, allmählich reichts mir«, meint sie und zieht heftig an ihrer Zigarette, wie ein Ex-Raucher, der mit einem Knall rückfällig geworden ist.
»Ich habe nicht vor zu lachen. Es ist furchtbar. Hast du dich in der Redaktion beschwert? Das hätte nie gedruckt werden dürfen.«
»Ja. Ken sagte, wir stünden wie die Idioten da. Er hat die Anzeigenabteilung angerufen und ihnen gepredigt, sie sollten ihr Hirn einschalten, bevor sie einen Auftrag annehmen. Aber mehr war da nicht. Und was soll’s? Wir alle kennen den Übeltäter.«
»Wenn es Gretton war, werde ich ihm seinen behaarten Hintern bis nach Stockport treten.«
»Er muss es gewesen sein.«
Beinahe sage ich: »Außer, du bist noch jemandem auf den Wecker gefallen«, verkneife es mir aber.
»Ziemlich wahrscheinlich.«
»Schön, mit jemandem zu reden, der es nicht lustig findet.«
»Ist es nicht. Gretton ist ein hinterhältiger Mistkerl. Und danke, dass du über den Kunstfehlerartikel meinen Namen gesetzt hast. Du hättest deinen dazuschreiben sollen. Schließlich hast du dich ganz schön reingekniet.«
Zoe wirkt überrascht, offenbar geistig anderweitig beschäftigt. »Klar. Die Hintergrundrecherchen waren wirklich gründlich. Man merkt, dass du schon eine Weile im Geschäft bist.«
»Da hast du recht. Lust, irgendwann diese Woche mit einer alten Dame einen trinken zu gehen?«
»Ja, gerne. Ich maile dir meine neue Nummer, sobald ich sie habe.«
»Neue Nummer?«
»Die hier kann ich nicht behalten. Jeder Perverse in Manchester ruft mich an.«
Ich suche nach etwas, womit ich sie aufheitern kann. »Kommst du am Wochenende zu meiner Wohnungseinweihung? Nur eine kleine Sache.«
Zoes Stimmung bessert sich sichtlich. »Gern.«
Ich lasse die aufgemunterte Zoe zurück und gehe wieder hinein, um Gretton aufzuspüren. Vermutlich ist es das erste Mal, dass ich es tatsächlich darauf anlege, ihm zu begegnen.
»Kann ich mal mit dir reden?«, frage ich und zupfe ihn am Jackenärmel, als ich ihn an einer Ecke im Flur abpasse.
»Woodford?«
»Was du mit Zoe gemacht hast, war absolut daneben und mies.«
Gretton grinst wölfisch. »Wie man sich bettet, so liegt man.«
»Sie ist gut in ihrem Job, jünger als du und außerdem eine Frau, und dieser Dreifachvorteil ist mehr, als dein Ego ertragen kann.«
»Warum hatten wir beide dann nie Ärger?«
»Weil ich mich mit dir abgefunden habe. Zoe hingegen hat sich gewehrt, aber du hast es mit deinem Gegenschlag zu weit getrieben.«
»Ich will dir mal was verraten. Auch wenn du neben dir stehst, seit es mit deinem Liebesleben den Bach runtergegangen ist …«
Ich verschränke die Arme und ziehe eine Schnute. Unverschämter Idiot. Ich stehe nicht neben mir. Oder doch?
»… sie wehrt sich nicht nur, sondern ist zum Angriff übergegangen. Und Leuten wie ihr muss man zeigen, was eine Harke ist. Du hättest sie nach dem Fettkloßprozess erleben sollen. Sie hat mich praktisch beiseitegerempelt, um an die Angehörigen ranzukommen. Und die haben mich angeschaut, als ob sie mich ermorden wollten. Bestimmt hat sie ihnen was gesteckt.«
»Genau das ist das Problem, Pete. Der Fettkloßprozess. Hast du dir je überlegt, wie kränkend das für Zoe sein könnte?«
»Warum? Clarke ist doch nicht fett. Sie hat zwar ein Gesicht zum Reintreten, aber fett ist sie nicht.«
»Du weißt nichts über ihre Familie oder Vergangenheit oder … Und genau das ist der Grund, warum zivilisierte Menschen nicht mit Ausdrücken wie Fettkloß um sich werfen.«
»Beruhig dich, Kleine. Wenn du politisch korrekt sein willst, geh in den Stadtrat.«
»Nach dieser dämlichen Anzeige ist Schluss, okay? Keine Spielchen mehr. Lass Zoe in Ruhe. Versprichst du mir das?«
»Wenn sie wieder …«
»Ich werde sie im Zaum halten. Versprichst du es mir?«
Gretton rümpft die Nase. »Nur dir zuliebe. Gegen dich habe ich nichts.«
»Danke.«
»Aber dein Chef fand es lustig.«
»Was?«
»Ich habe Baggaley anonym angerufen und es ihm erzählt. Er hat gebrüllt vor Lachen, das sage ich dir.«
Meine Damen und Herren – das also ist der Mensch, der mir gegenüber eine Fürsorgepflicht hat.
»Lust auf ein schnelles Bier?«, fügt Gretton ungewöhnlich freundlich hinzu.
Ich schüttle den Kopf. »Ich fürchte, ich habe eine Verabredung.«
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Als ich mich durch die gut gekleideten Passanten beim mittäglichen Einkaufsbummel und die Büroangestellten schlängle, entdecke ich Rhys vor dem Biosupermarkt Holland & Barrett. Er sieht aus, als könnte er eine Dosis Johanniskraut zum Stressabbau gebrauchen. Er trägt einen marineblauen Anorak und verzieht finster das Gesicht. Ich muss daran denken, dass ich früher am Zugband der Kapuze gezogen habe, wenn ich ihn zum Abschied küsste. Inzwischen würde ich das vermutlich nur noch tun, um ihm das Blut abzuschnüren.
Eigentlich habe ich mit einem schmerzhaften Stich gerechnet. Schließlich liegt mir dieses Treffen seit vierundzwanzig Stunden im Magen. Doch als wir uns jetzt gegenüberstehen, verspüre ich keinen inneren Tumult, nur schicksalsergebene Trauer. Wir sind einfach zwei Menschen, die sich einmal sehr gern gehabt haben und sich jetzt nicht mehr vertragen.
»Hallo«, sage ich.
»Ich hatte schon fast aufgegeben. Wir hatten ein Uhr vereinbart.«
»Es ist doch erst fünf nach …« Ich schaue auf die Uhr. »Zehn nach. Entschuldige. Der Fall hat sich länger hingezogen.« Äh. Der Fall mit der unpünktlichen Frau und der Hochglanzzeitschrift.
Rhys hält mir eine Reisetasche aus Leinen hin. »Hier.«
»Danke.« Ich öffne sie und spähe hinein. Einige Bücher, eine Halskette und eine Teekanne, von der ich vergessen hatte, dass ich sie besitze. Wie konnte ich all diese Dinge übersehen?
»Warum hast du so viel Zeug liegen gelassen? Was soll ich denn damit?«, fragt Rhys.
»Ich dachte, ich sollte die Sachen dalassen.«
»Ja, die Möbel. Nicht neunzig Prozent deines Mülls. Wolltest du damit nur noch einmal klarstellen, dass du mit quietschenden Reifen geflohen bist?«
»Nein.« Hinter Rhys’ missmutiger Miene erkenne ich einen Hauch echter Gekränktheit. »Ich wollte nur nicht alles auseinanderpflücken. Wenn ich mehr mitnehmen soll, komm ich und hole es.«
Rhys zuckt die Achseln.
Ich überlege, ob ich vorschlagen soll, gemeinsam zum Mittagessen zu gehen. »Warum hast du frei?«
»Ich habe einen Tag Urlaub genommen, um mich nach einem neuen Auto umzusehen.«
»Willst du das alte verkaufen?«
»Ich brauche eine Veränderung. Du kennst das ja.«
Eine Pause.
»Du wohnst jetzt also in der Stadt?«, erkundigt sich Rhys.
»Ja. Northern Quarter. Komm doch mal vorbei, wenn du magst.«
Rhys verzieht das Gesicht. »Nein. Wozu auch? Dorito-Chips und X-Factor?«
»Nur so. Einfach ein Freundschaftsbesuch.«
»Hm. Wie ist sie denn so?«
»Die Wohnung?«
»Nein, X-Factor. Natürlich die Wohnung.«
»Sie ist …« Ich habe keine Ahnung, warum ich befürchte, ihn entsetzlich zu verletzen, wenn ich zugebe, wie toll sie ist. Aber so ist es nun einmal. »… in Ordnung. Ein bisschen beengt«, nuschle ich deshalb.
»Beengt für jemanden, der keine Sachen hat? Das muss ja ein Wandschrank sein.«
Themawechsel dringend angesagt. »Hast du schon gegessen?«
»Ja«, entgegnet Rhys und reckt das Kinn.
»Okay.«
»Nimm es nicht persönlich, aber ich gehe nicht mit dir Mittag essen, als ob nichts gewesen wäre.«
»So hab ich es nicht gemeint.«
»Du würdest dich dann sicher besser fühlen.«
»Ach, Rhys, sei nicht so …«
Ich lasse den Blick über das Meer von Gesichtern schweifen. Als ich plötzlich Ben sehe, ist es wie ein Schlag in die Magengrube. Da wir einander gleichzeitig bemerken, habe ich keine Chance, mich abzuwenden. Natürlich ändert er prompt den Kurs und kommt auf mich zu, um mich zu begrüßen. Als er meinen Begleiter erkennt, erstarrt sein Lächeln.
»Hallo«, sage ich bemüht unbeschwert.
Rhys dreht sich um.
»Rhys, du erinnerst dich sicher noch an Ben von der Uni. Er ist vor kurzem nach Manchester gezogen.«
Ich bewahre die Fassung. Doch Ben sieht aus, als würde er am liebsten im Erdboden versinken.
»Hallo. Mann, es ist lange her.« Ben streckt die Hand aus.
Rhys schüttelt sie. »Hallo, wie geht’s dir?«
»Gut. Und dir?«
»Prima.«
Offenbar hat keiner von uns mehr zum Gespräch beizutragen. Ben betrachtet die Tasche in meiner Hand, weicht zurück und stößt dabei mit Passanten zusammen.
»Ich muss weiter«, verkündet er. »Muss pünktlich in der Kanzlei sein. Nett, dich zu sehen.«
»Wiedersehn«, erwidere ich.
»Ja, tschau«, fügt Rhys hinzu.
Ben fädelt sich wieder in den Passantenstrom ein, und zwar auf der Überholspur.
»Das war jetzt peinlich«, meint Rhys.
Ich schaue ihn verdattert an. »Warum?«
»Keine Ahnung, wer der Typ ist.«
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Einen Vorteil hat es, wenn man die dreißig überschreitet, während man vor den Trümmern seines Lebens steht: Man kriegt wieder die richtige Partyfigur, auch wenn es als Diätmethode vielleicht ein wenig extrem ist. Das alte rote Kleid, das ich für meine Wohnungseinweihung zutage fördere, passt auf einmal wieder und gleitet mühelos über meine Doppelairbags und den seitlichen Aufprallschutz, wie mein Ex-Verlobter es auszudrücken pflegte.
Ich ernte Begeisterungsschreie, als Caroline und Mindy mit ihren besseren Hälften eintreffen und ihre Reisetaschen im Flur abstellen. Caroline hat mich gefragt, ob sie bei mir übernachten kann, weil sie am nächsten Morgen um halb neun ein Einführungstraining in einem Fitnessstudio in der Innenstadt hat (manche Dinge ändern sich nie). Und als Mindy davon hörte, wollte sie unbedingt auch bleiben.
»Mind, du wohnst nur zehn Autominuten entfernt«, wandte ich ein.
»Wenn Caroline bei dir übernachtet, will ich auch«, beharrte sie. »Wie in guten alten Zeiten!«
»Genau das befürchte ich«, erwiderte ich und erinnerte mich an unsere Gespräche bis zum Morgengrauen im Studentenwohnheim. Inzwischen brauche ich meinen Schlaf.
Mindy beendete die Diskussion mit der Feststellung, in Rupas Bett sei genug Platz für drei, was ich nicht abstreiten konnte.
»Rach, das ist Jake«, verkündet Mindy, als ein zierlicher, dunkelhaariger, nervös wirkender Mann der aufgestylten Mindy in die Wohnung folgt.
Mir gefällt die Vorstellung zwar nicht, dass wir alt aussehen, aber er sieht wirklich jung aus. »Nett, dich kennenzulernen«, sage ich.
Er errötet.
Ja, sehr jung.
Mindy, die ein schwarzes Paillettenkleid trägt, dreht sich um die eigene Achse. »Sieht das nach Studio 54 aus oder nach ›fünfzig Pfund fürs Zuschauen‹?«
Bevor ich antworten kann, ergreift Ivor das Wort. »So billig könntest du niemals aussehen, Mind.«
Sie beult die Wange mit der Zunge aus und dreht sich zu ihm um. »Wart’s nur ab.«
»Es sieht aus nach ›hundert Pfund fürs Zuschauen plus Reinigung, und nicht ins Gesicht‹.«
»Gekauft!«, entgegnet Mindy.
Ivor hält klirrende Einkaufstüten hoch. »Wohin damit?«
»Du bist schon angeschickert, was, Rach? Sind deine Wangen vom Alkohol gerötet?«, fragt Graeme.
»Das ist Rouge«, erwidere ich. »Ich wollte es mal mit dem Versailles-Look versuchen.«
Bei Graeme hat man keine andere Wahl, als gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Zumindest solange er mit meiner besten Freundin verheiratet ist.
Graeme späht ins Spülbecken. »Was zum Teufel ist das?«
Ich habe den Abfluss zugestöpselt und das Becken mit weißen Blumen gefüllt, Pfingstrosen, Flieder und Rosen, deren Stengel sich unter der Wasseroberfläche biegen und schlängeln. Dieses schicke Arrangement habe ich einmal auf einer Party bei einer Modejournalistin gesehen und wollte es immer schon kopieren. Als ich noch mit Rhys zusammen war, ging das natürlich nicht. Er hätte mich gefragt, was er dann mit den Resten in seiner Bierflasche machen soll, und wahrscheinlich hätte ich ihm sogar darauf geantwortet.
»Sind dir die Vasen ausgegangen?«
»Gray«, tadelt Caroline. »Hör auf, den Witzbold zu spielen.«
»Die Vasen sind für die Sauce«, erklärt Ivor.
Graeme zieht ein verdattertes Gesicht.
»Du hast dich selbst übertroffen«, stellt Caroline fest und sieht sich um.
Ich muss zugeben, dass sie recht hat. Ich habe sämtliche Oberflächen mit »Landebahnen« aus Teelichtern in gläsernen Haltern geschmückt. Vertikale Explosionen aus weißen Gladiolen in Glaskübeln stehen überall im Raum. Eigentlich war ich kein Fan von Gladiolen, solange ich in Sale wohnte, doch ihre majestätische Langbeinigkeit passt in diese Wohnung.
»Bestattungsinstitut ohne Leiche«, meint Graeme mit einem Gesichtsausdruck, den er für ein spitzbübisches Grinsen hält und der offenbar alle seine Sünden entschuldigen soll.
»Das könnte sich rasch ändern«, entgegnet Caroline und verschränkt die Arme.
»Also«, Graeme fixiert mich mit seinen Knopfaugen, »unsere Göttin des ruinös teuren Geschmacks. Wie hoch ist die Miete?«
»Das geht dich nichts an«, erwidere ich in hoffentlich liebreizendem Ton.
»Ich will nur dein Bestes. Immerhin wirfst du dich als Alleinverdienerin auf den Wohnungsmarkt. Sechs Monate hier werden ein ordentliches Loch auf deinem Konto hinterlassen.«
Ich sehe mich nach Caroline um, damit sie ihn zum Schweigen bringt, doch sie hat sich verdrückt, um sich etwas zu trinken zu holen.
»Ich kann mir noch nichts kaufen.«
»Warum nicht?«
»Weil ich mich gerade von jemandem getrennt habe, mit dem ich mein halbes Leben verbracht habe, und noch nicht weiß, wie oder wo ich wohnen will.«
»Ein Dach über dem Kopf wirst du immer brauchen, richtig? Oder hast du vor, dich einem Beduinenstamm anzuschließen?«
»Man kann sich nicht immer rein pragmatisch verhalten … Ach, etwas zu trinken, Caro, du bist ein Schatz.«
Sie nickt, reicht Graeme ein Glas und trinkt mit gesenktem Blick aus ihrem eigenen.
»In den Tag hineinzuleben ist in Ordnung, wenn man zwanzig ist. Aber irgendwann muss man an die Zukunft denken«, fährt Graeme fort. Sicher meint er damit, dass mir nun niemand mehr diese Arbeit abnehmen wird. »Man kann sich nicht auf den Zufall verlassen.«
»Mag sein.«
Als er zu einem neuen Monolog ansetzt, falle ich ihm ins Wort. »Graeme, Par-ty. Ein Substantiv mit zwei Silben, geselliges Beisammensein mit dem Ziel, sich zu amüsieren.«
 
Ben, Olivia und Simon kommen, als ich dabei bin, einen verschütteten Drink aufzuwischen. Caroline lässt sie herein.
Sie führt sie in die Küche, und als ich mich zu ihnen geselle, meint Simon gerade: »… hatte Cocktails in einer Bar in der Canal Street, oder sollte ich besser Anal Street sagen? Laut Ben sollte es eine gemischte Kneipe für Schwule und Heteros sein, doch die einzige Frau in dem Laden hatte einen Adamsapfel von der Größe eines Tennisballs. Es waren alles die Sorte Jungs, die Zierkissen sammeln, da bin ich sicher.«
Die Adamsäpfel können mir gestohlen bleiben. Ich hoffe nur, dass Simon sich halbwegs zusammenreißt.
»Wir haben dir einen Schwulenhasser mitgebracht. Und dann noch das hier«, verkündet Ben, während Olivia mir zur Wohnungseinweihung eine Friedenslilie in einem vergoldeten Topf überreicht.
Ben trägt eine auf alt getrimmte graue Jeans und einen schwarzen Pulli. Hinreißend wie immer. Olivia hat ein elegantes graues Wickelkleid an. Offenbar ist Grau die Lieblingsfarbe der beiden. Er beugt sich vor, um mir wieder einen Kuss auf beide Wangen zu verabreichen. Diesmal bin ich besser vorbereitet, obwohl es mich immer noch verlegen macht, weshalb ich mich über die Pflanze als Barriere freue.
»Die Wohnung ist ein Traum«, sagt Ben zu Olivia, sieht sich um und legt den Arm um sie.
»Euer Haus ist viel schöner, und außerdem gehört es euch«, meine ich mit Nachdruck zu Olivia, worauf sie strahlt.
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Ich hatte vergessen, dass nur schätzungsweise vier Prozent aller Partys wirklich der Renner sind, was übrigens gleichermaßen für Nachtclubbesuche gilt. Und das wiederum bedeutet, dass man in sechsundneunzig Prozent der Fälle Zeit, Geld, Stützunterwäsche und Hoffnungen verschwendet. Doch erstaunlicherweise gehört meine Wohnungseinweihung entgegen aller statistischen Wahrscheinlichkeit zu dieser winzigen Minderheit. Es wird angeregt geplaudert, der Alkohol fließt in Strömen, die Stereoanlage funktioniert, die Einrichtung wird bewundert, die Gäste mischen sich, und meine Auswahl an Knabbereien, die mich als miese Hausfrau verraten (viereckige Chips, runde Chips und welche, die wie winzige Speckstreifen aussehen), finden regen Anklang. Na ja, sie werden zumindest gegessen.
Zoe amüsiert sich offenbar prima, unterhält sich lachend mit den Kollegen von der Zeitung. Grettons Inserat scheint vergessen.
Ich fühle mich, als sei nach einem langen Fußmarsch den Berg hinauf plötzlich die Sonne durchgebrochen. Ich sitze gemütlich auf meinem Rucksack und genieße die Aussicht. Dass ich Rhys vermisst habe, war wie der Phantomschmerz in einem amputierten Bein. Doch nun vermisse ich ihn zum ersten Mal gar nicht. Zeit für den nächsten Drink.
Als es später wird, übernimmt Mindy die Musikauswahl, worauf es deutlich lauter wird. Jake winkt mir zum Abschied zu, nachdem er mir erklärt hat, er müsse früh aufstehen, um zu lernen; Ivor verdreht hinter seinem Rücken die Augen. Caroline ist mit Olivia ins Gespräch vertieft. Ich stehe mit Ben und Simon am Panoramafenster.
»Natalie sagt, das Interview sei gut gelaufen«, verkündet Simon.
»Schön, das freut mich«, erwidere ich und schiebe den Anflug von Verlegenheit beiseite. »Das fand ich auch.«
»Und wann darf ich dich zum Essen einladen?«
Ben zuckt zusammen.
»Wann immer du möchtest«, antworte ich.
Ben zuckt noch heftiger zusammen.
»Magst du italienisches Essen?«, erkundigt sich Simon.
»Klar. Ich esse eigentlich alles.«
»Rachel lernt Italienisch«, merkt Ben an.
»Ich kann ein bisschen Italienisch. Ich war mal auf einem Schüleraustausch in Pisa«, erwidert Simon. »Siete fluente?«
»Äh … non.«
»Non?«
Oh, Mist, Mist! Schnell, schnell, Themenwechsel.
»Ich habe heute einen Artikel darüber gelesen, wie man die Stimmung auflockert«, plappere ich los. »Zur Vorbereitung der Party. Darf ich eine Methode an euch beiden testen? Okay. Der peinlichste Zwischenfall im letzten Jahr. Los.«
»Letzte Woche. Meine lettische Putzfrau hat mich im Adamskostüm erwischt«, sagt Simon.
»Echt?«
»Ich habe mir das nächstbeste Teil gegriffen, das groß genug war, um meine Blöße zu bedecken.«
»Und was war das?«
»Meine Gehaltsabrechnung.«
»Blödmann!« Ich muss wider Willen lachen. Allmählich wird das in Simons Gegenwart zur Gewohnheit.
Ich stelle fest, dass Ben uns beide leicht besorgt mustert. Bestimmt überlegt er, was es mit unserem Date auf sich hat. Falls er je zu einem Ergebnis kommen sollte, wäre ich ihm dankbar, wenn er es mir verrät.
»Das hat er sich schon vorher zurechtgelegt«, stellt Ben fest.
»Und bei dir?«, frage ich Ben.
»Abgesehen davon, dass ich deinen Namen total vergessen hatte, als ich dir nach zehn Jahren wieder begegnet bin? Lass mich mal überlegen …«
»Das hast du nicht!« Meine Kniescheiben fühlen sich an, als wären sie nicht richtig verschraubt.
»Natürlich nicht, du Dummerchen.«
Wie konntest du darauf hereinfallen?, scheint Bens ungläubige Miene zu besagen.
Weil die Vorstellung, du könntest mich ausradiert haben, angeklickt und in den geistigen Papierkorb gezogen wie eine gelöschte Datei, der Stoff ist, aus dem meine schlimmsten Alpträume bestehen. Genau wie der, in dem ich bei Morgengrauen nackt durch die Straßen laufe und mich hinter dem Wagen des Milchmanns verstecke.
»Ich habe einem Albinomädchen in der Straßenbahn meinen Sitzplatz angeboten. Weil ich sie nur von hinten gesehen habe, hielt ich sie für zweiundsiebzig statt zweiundzwanzig.« Ben beißt sich auf die Lippe, als er daran denkt.
Simon lacht, während ich zusammenfahre.
»Pigmentmangel kann die Beine belasten«, witzelt Simon.
»Hey, du hast es nur gut gemeint«, sage ich.
»Ja, Simon.« Ben steckt eine Hand in die Tasche und trinkt einen Schluck.
Fast habe ich den Eindruck, dass Ben und Simon sich wie Rivalen verhalten. Meinetwegen? Bestimmt nicht. Jedenfalls nicht Ben. Der ist verheiratet. Ist es Flirten, wenn ich mit den beiden lache? Ich male mir aus, wie Olivia auf dem Heimweg mit schneidender Stimme anmerkt: »Die treibt es wohl ein bisschen weit mit der Gastfreundschaft.«
»Wollt ihr noch was trinken?«, fragt Simon und verschwindet in der Küche.
Ich verlagere das Gewicht auf meinen mörderischen Absätzen, räuspere mich und setze zu einer Erklärung in Sachen Simon und Date an.
»Oh, mein Gott, Klänge aus der Vergangenheit. Teenage Fanclub?«, ruft Ben aus. Offenbar ist ihm trotz des Stimmengewirrs aufgefallen, welche Musik läuft. »Über meinen und Livs Eröffnungstanz bei der Hochzeit hättest du dich totgelacht.«
Gelacht ganz sicher nicht, denke ich.
»Beim ersten großen Kompromiss unserer Ehe habe ich ihr ihren Willen gelassen.« Flüsternd fügt er »Coldplay« hinzu und verzieht das Gesicht.
»Ach, ja. Ich habe vor kurzem ja selbst eine Hochzeit geplant. Sei froh, dass du die Kluft zwischen DJ und Liveband überbrücken konntest. Bei mir und Rhys war es der Gazastreifen.«
Ich stelle fest, dass ich eine Sehnsucht von nicht unbeträchtlichen Ausmaßen verspüre, Ben zu erzählen, was passiert ist. Über mein wirkliches Leben zu reden, nicht über den Schwachsinn, der als Partyspiel herhalten muss, und zwar mit einem wahren Freund.
»Der Gedanke an die Hochzeit hat bei uns zum Bruch geführt«, sage ich, und Ben nickt. »Es soll ja der glücklichste Tag im Leben sein, und, tja, das ist ein zweischneidiges Schwert. Wenn man nicht glücklich ist, ist das dann schwer zu übersehen.«
»Kam es plötzlich? Oder warst du schon seit einer Weile unglücklich?«
»Hm. Nun. Wir haben uns bis zum Dreißigsten wacker geschlagen. Er hatte seine Band und ich meine Freunde, um Dampf abzulassen. Aber wenn man dreißig wird, kommt der Moment der Entscheidung. Hochzeit. Kinder. Mir ist klargeworden, dass wir nicht glücklich genug waren, um die nächste Phase durchzuziehen. Klingt das einigermaßen logisch?«
»Irgendwie schon.« Ben nickt wieder. »Du scheinst es gut wegzustecken.«
»Es ist ein ständiges Auf und Ab«, antworte ich.
Er lächelt mich traurig und lieb an und blickt zu Boden.
»Welches Stück von Coldplay war es denn?«, frage ich, um die Stimmung aufzulockern. »Oh, nein, warte, lass mich raten. Ist es das? Dum, dum, da, dum, dum … Sorry, all our operators are busy at the moment. Please keep holding, your call is important to us.«
Um Bens Augen bilden sich niedliche Fältchen, als er loslacht. »Du hast dich nicht verändert! Immer noch ein Quatschkopf …«
»Du hast mich provoziert, das musst du zugeben.«
»Wie hast du Rachel provoziert?«, fragt Olivia, die mit Simon neben uns auftaucht.
»Sie hat auf grausame Weise den Bettnässer-Indie-Song verhöhnt, der bei unserem ersten Tanz lief«, erwidert Ben.
»Nein! Du hast gesagt …« Ich kann schlecht wiederholen, dass Ben selbst sich darüber lustig gemacht hat, weil das noch mehr Zündstoff bieten würde. Denn ich bin sicher, dass Olivia diese Lästereien gar nicht witzig findet. Danke, Ben. »Einige Sachen von Coldplay sind gar nicht so schlecht …«, murmle ich ausweichend.
»Ja, ja, alles klar«, entgegnet Ben, womit er es nur noch schlimmer macht.
»Was hättest du denn als ersten Tanz genommen?«, fragt Olivia mich mit scharfer Stimme.
Ben sieht sie finster an, vermutlich, um ihr mitzuteilen, dass man sich bei einer Frau, die gerade ihre Verlobung gelöst hat, nicht nach dem ersten Tanz erkundigt.
»Rhys wollte What Have I Done To Deserve This? von den Pet Shop Boys. Ich habe also echt Glück, dass ich noch davongekommen bin.«
»Aber was hättest du dir ausgesucht?«, beharrt Olivia.
»Liv …« Ben ist verärgert und versteht nicht, wie sie so taktlos sein kann. Olivia und ich verstehen einander hingegen sehr wohl.
»So, wie es momentan läuft, bleibt wahrscheinlich nur At Last von Etta James übrig. Und dann bräuchten wir noch einen jungen sozial engagierten Menschen, der mir und dem Bräutigam beim Aufstehen hilft.« Niemand lacht. »Wir hatten uns für May You Never von John Martyn entschieden«, gebe ich mich schließlich geschlagen.
Ben nickt beeindruckt. »Ein schönes Lied.«
»Nie davon gehört«, zischt Olivia.
Klar, dann muss es der letzte Müll sein.
»Aber ist das Tempo nicht ein kleines bisschen zu schnell?«, meint Ben. »Ich würde eher zu Couldn’t Love You More von ihm tendieren.«
Ich erwidere das Nicken. Dazu gibt es nicht mehr viel zu sagen. Mir bleibt nur, mich volllaufen zu lassen, bis meine Leber einem großen Pfeffersteak ähnelt.
»Warum hast du dann nichts gesagt?«, meint Olivia spitz zu ihm.
»Weil ich wollte, dass du kriegst, was du willst«, erwidert Ben.
»Meiner Ansicht nach sollte man für den ersten Tanz etwas nehmen, das man sehr mag, nicht etwas, das cool ist«, lautet Olivias nächster Seitenhieb gegen mich. Offenbar ist sie noch nicht bereit, mir zu verzeihen.
»Bei Coldplay kann dir niemand Coolness vorwerfen«, sagt Ben lachend.
Oh, er wird solchen Ärger kriegen, wenn sie zu Hause sind. Er ahnt es nur noch nicht. Olivia verschränkt die Arme und wendet den Blick nicht von mir ab, während ich die Eiswürfel in meinem Drink betrachte.
»Oh, das kenne ich«, stellt Simon fest und spitzt die Ohren, um der Partymusik zu lauschen. »Unfinished Symphony.«
»Unfinished Sympathy«, verbessere ich ihn.
»Hab ich doch gesagt.«
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Auf welcher Seite schläfst du normalerweise?«, fragt Caroline, nachdem wir den schwerbeschädigten Ivor aufs Sofa gebettet haben. Als es Zeit fürs Taxi wurde, war er in eine Art Cocktail-Koma gefallen, worauf wir beschlossen, ihn dazubehalten. Wir breiteten ein Handtuch unter ihm aus, stellten eine Waschschüssel neben die Couch und arrangierten einige Geschirrtücher rings um seinen Kopf. Er war leichenblass, hatte die Arme vor der Brust verschränkt und sah aus wie ein verarmter ägyptischer Pharao auf seiner eigenen Beerdigung.
»Da habe ich mich noch nicht festgelegt. Ich wohne noch nicht lange genug hier.«
Was ich wirklich meine, ist, dass ich mich für keine Seite zu entscheiden brauche, da das Bollwerk von Rhys’ massiger Gestalt fehlt.
»Dann liegst du in der Mitte«, sagt sie und schlägt eine Ecke des Federbetts zurück. »Ich lege mich hierhin und Mindy auf die andere Seite.«
Mindy kommt vom Zähneputzen. Sie trägt einen wunderschönen scharlachroten chinesischen Pyjama. Da Caroline ein schwarzes, mit Spitze gesäumtes, geblümtes Negligé mit Spaghettiträgern anhat, bin ich froh, dass ich das zahnpastafleckige Velvet-T-Shirt zurückgelassen habe.
»Ivor ist aufgewacht«, verkündet Mindy. »Er hat ein Geräusch gemacht, das wie URPS, URPS, URPPPS klang. Dann ist er zum Klo gelaufen.«
»Ist etwas auf die Polstermöbel gekommen?«
»Nein, ich habe mich schnell von hinten angeschlichen und ihn in Überkotzgeschwindigkeit angeschoben.«
»Sehr gut.«
Wir machen es uns bequem und schalten die Nachttischlampen aus.
»Wie hat Rupa diese Riesenmatratze eigentlich die Treppe raufgekriegt?«, frage ich.
»Ich glaube, sie hat es mit einem Hebekran durchs Fenster gemacht«, erwidert Mindy.
Ich spüre, wie sich meine Muskeln auf der weichen Unterlage entspannen.
»Was läuft mit dir und Ben?«, sagt Caroline.
Meine Muskeln verkrampfen sich wieder. Und zwar noch mehr als zuvor.
»Was meinst du damit?« Ich versuche, mich erstaunt zu geben. Da ich mich neben ihr in der Horizontalen befinde, sieht sie mich zwar nicht, spürt aber sicher den heißen Schweiß des schlechten Gewissens, der mir ausgebrochen ist.
»Nuuuuun …«, fährt Caroline fort. »Es ist echt komisch.«
»Was?« Ich fahre kerzengerade hoch wie ein Ausrufezeichen, eingerahmt von den beiden wie von eckigen Klammern. Ich. Werde. Alles. Leugnen. Für. Immer. Und. Ewig.
»Als die Glühbirne durchgebrannt ist und du auf den Stuhl geklettert bist, um sie zu wechseln, während Simon deine Beine festgehalten hat, habe ich bemerkt, dass Ben euch beide sehr vielsagend angesehen hat.«
»Das war, weil wir gegen sämtliche Arbeitsschutzverordnungen auf einmal verstoßen haben.«
Schweigen. Mit lahmen Witzen komme ich offensichtlich nicht aus der Nummer raus.
»Der Blick war sehr eindringlich und sehr ernst. Und als Simon dir runtergeholfen und es dabei geschafft hat, dir an den Hintern zu grapschen, ist Ben beinahe zusammengezuckt, ich könnte schwören.«
»Er ist nicht unbedingt ein Fan von Simon. Wahrscheinlich hält er unser Date für keine gute Idee«, füge ich hinzu, in der Hoffnung, dass das Thema nun endlich erledigt ist.
»Na ja, wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen, es war schlicht und ergreifend die gute alte brutale männliche Eifersucht«, stellt Caroline fest. »Und warum genau will er nicht, dass du dich mit Simon triffst?«
»Schön, dass du es besser weißt«, entgegne ich. »Immerhin ist Ben glücklich verheiratet.«
»Und wenn er glücklich verheiratet ist, kann er nicht auf dich stehen?«
»Nein.«
»Okay. Regel Nummer eins: So etwas wie eine glückliche Ehe gibt es nicht …«
»Oh, Caroline!«, schreit Mindy auf. »Es reicht!«
»Ich bin noch nicht fertig.«
»Das ist mir klar, weil ich noch einen Funken Hoffnung habe«, antwortet Mindy.
»… so etwas wie eine glückliche Ehe gibt es nicht, wenn damit gemeint ist, dass sie unangreifbar sein muss. Jede Beziehung hat ihre Schwächen und Schattenseiten.«
»Um das zu wissen, braucht man nicht verheiratet zu sein«, merke ich an.
»Schon gut, schon gut«, versucht Caroline, mich zu beruhigen. »Ich will deine Beziehung mit Rhys ja nicht schlechtreden. Aber er hing die ganze Zeit mit den Typen aus seiner Band ab. Also brauchtest du dir um weibliche Konkurrenz keine Gedanken zu machen.«
»Ich verstehe noch immer nicht, worauf du hinauswillst.«
»Darauf, dass Ben, wenn ich mich nicht irre, eine Schwäche für dich hat. Also musst du auf der Hut sein. Schließlich willst du keine Krise auslösen, indem du ihn unbeabsichtigt ermunterst. Ihr wart doch an der Uni recht gut befreundet. Hast du damals nie etwas bemerkt?«
»Nein! Und Ben würde niemals eine Affäre anfangen.« Zumindest das kann ich mit absoluter Gewissheit sagen.
»Was macht dich da so sicher?«
»Ich weiß es einfach. Ehrlich. Ich weiß es so, wie ich weiß, wie ich heiße. Niemals würde Ben so etwas tun. Er ist ein Ehrenmann. Und ich würde auch nicht mit einem verheirateten Mann schlafen. Hoffentlich traut ihr mir so etwas nicht zu.«
»Neeeeein«, erwidert Caroline, ohne zu ahnen, was für eine Folter dieses Gespräch für mich ist. »Aber ich glaube, du könntest dich in einer Situation wiederfinden, ohne zu wissen, wie es überhaupt so weit gekommen ist. Als ihr beide miteinander geredet habt, habt ihr gestrahlt wie Christbaumkerzen. Wer heimlich hinter dem Fahrradschuppen eine raucht, rechnet auch nicht mit Lungenkrebs.«
»Ich lächle Olivia nicht ins Gesicht und lade sie auf Partys ein, um mich an ihren Mann ranzumachen!«
»Ich behaupte ja gar nicht, dass du dich an ihn ranmachst«, entgegnet Caroline.
»Schau«, fahre ich fort, mit einem trockenen Mund, der seinen Ursprung nicht nur im übertriebenen Alkoholkonsum hat. »Ben und Olivia sind verheiratet. Ben ist nicht so an mir interessiert, wie du denkst, und ich will mich auch nicht an ihn ranmachen. Ich habe ein Date mit Simon, und damit basta.«
»Ich glaube nicht, dass es bei Ben und Olivia so gut läuft. Mein Eindruck ist, dass der Umzug hierher ihrer Ehe nicht gutgetan hat. Sie ist viele hundert Kilometer weg von ihrer Familie und ihren Freunden, und ich glaube, dass sie ihren alten Job vermisst«, meint Caroline.
Pause.
»Wenn du meinen Rat hören willst, Rach, dann solltest du anfangen, dir Sorgen zu machen, wenn er je sagt, dass es zu Hause kompliziert ist«, lässt sich Mindy vernehmen. »Es ist nie kompliziert. Kompliziert bedeutet: ›Tja, ich bin zwar mit jemand anderem zusammen, aber dich will ich auch.‹«
»Was die Jungs tatsächlich meinen, ist: ›Es ist nicht so kompliziert, wie ich es gerne hätte‹«, fügt Caroline lachend hinzu.
Ich lache nicht.
»Oh, entschuldige, ich wollte dich nicht kränken«, sagt Caroline. »Wahrscheinlich sehnt sich Ben nur nach der Zeit zurück, als er einundzwanzig war. Wenn ihr füreinander bestimmt wärt, wäre es doch schon damals passiert.«
»Genau«, stoße ich hervor, dankbar für den Schutz der Dunkelheit.
»Jeder hat mal einen schweren Anfall von Was-wäre-gewesen-wenn.«
»Ja.«
Wir sagen einander gute Nacht. Caroline und Mindy schlafen ein. Ich bin hellwach, und meine Gedanken überschlagen sich.
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Wer cool war, hing am Freitagabend in Läden ab, wo ein bisschen gekifft und abgerockt wurde. Die, die eher auf Bier und Gitarrensound standen, zog es ins 5th Avenue oder ins 42nd Street. Die deutlich weniger Coolen tummelten sich in den Aufreißer-Haifischbecken, wo man mit Jeans und Turnschuhen keinen Zutritt hatte und Musik aus den Charts lief. Und die ganz tragischen Fälle pilgerten in die Wohnheimdiscos, tranken Cider aus Plastikbechern, sprangen in einem Raum herum, der tagsüber als Mensa herhalten musste, und torkelten um halb zwei zum Imbiss gegenüber.
Allerdings ist Ebbe in der Kasse ein großer Gleichmacher. Und so hatten im zweiten Jahr die Mieten auf dem freien Markt ein solches Loch in die Taschen vieler gerissen, dass eine Menge Leute, die wir kannten, in letzteren Lokalitäten landeten. Zu dem guten Dutzend, das sich am besagten Abend versammelt hatte, gehörten Ivor, der von seiner Praktikumsstelle fürs Wochenende zu Besuch war, und Ben mit seiner Freundin Emily. Sie waren seit einigen Monaten zusammen, bei Ben eine echte Ausnahme.
So cool wie sie wäre ich in meinen kühnsten Träumen nicht gewesen: Basketballstiefel, ein superkurzer Jeansmini und zweifach schattiertes wasserstoffblondes Haar, das sie hochgesteckt trug. Der Look war provokant-sexy und konventionell-hübsch zugleich und sandte das Selbstbewusstsein aus, dass sich gegen ihre Ausstrahlung ohnehin nichts machen ließ. Mir war aufgefallen, dass Ben stets auf Blondinen in allen Variationen stand. Bis jetzt hatte ich kaum Gelegenheit gehabt, Emily besser kennenzulernen, und war ein wenig enttäuscht, als sie sich ans entgegengesetzte Ende des Tisches setzten und mir zur Begrüßung nur zuwinkten. Wenn ich Bens Freundinnen näherkommen wollte, musste ich blitzschnell zuschlagen, denn keine war viel länger als ein Semester aktuell. Die Frau, die es irgendwann schaffen würde, eine dauerhafte Beziehung mit Ben einzugehen, würde es nicht leicht haben, dachte ich mir.
Als Ben an der Reihe war, eine Runde zu holen, wollte ich die Gelegenheit nutzen, um mit ihm zu reden, schob meinen Stuhl zurück und erbot mich, ihm beim Tragen zu helfen.
Am Tresen wurde er von ein paar Rugbyheinis angesprochen. Da Ben Fußball spielte und ein Y-Chromosom besaß, genoss er den Status eines menschlichen Wesens und wurde nicht als Zielscheibe auf zwei Beinen betrachtet.
»Ach, hallo, weißt du eigentlich, wie wir dich nennen?«, fragte einer der Typen, als ich mich näherte. »Ben schon. Los, Ben! Sag Rachel, wie wir sie nennen.«
Ben machte ein ausgesprochen verlegenes Gesicht. Ich sah ihn fragend an.
»Rachel Ranwill. Hahahaha!«
»Will ich nicht, verdammt«, murmelte Ben.
Wie bei der Geschwisterszene am Wahrheit-oder-Pflicht-Tag wusste ich nicht, was ich davon halten sollte, dass er es abstritt. Ben und ich veranstalteten, mit jeweils zwei oder drei Gläsern bewaffnet, einen Staffellauf zwischen Tresen und Tisch und trafen uns immer wieder in der Mitte.
Ich spürte die Augen der Jungs im Rücken, als ich mich entfernte, und wünschte für einen Moment, ich hätte nicht die neue schwarze Kordhose angezogen, die am Hintern ein wenig eng saß. Als ich die zweite Ladung Gläser an unseren Tisch brachte, spürte ich, wie mich jemand kräftig – und, offen gestanden, recht schmerzhaft – in besagten Hintern kniff, und wirbelte herum. »Aua!«
»Er war es.« Alle zeigten mit überkreuzten Armen aufeinander wie in einem Sketch.
Da ich die Hände voll hatte, konnte ich nicht viel tun, weshalb ich mich auf einen hasserfüllten Blick beschränkte. Als ich die nächsten Drinks holen ging, sah ich die Übeltäter abfällig an, um klarzustellen, dass ich mich nicht einschüchtern ließ. Ein Fehler, denn das löste nur einen weiteren Anfall von Heiterkeit aus.
»Nimm es nicht persönlich, aber wir haben es gern, wenn du dich von hinten zeigst«, meinte ein besonders unansehnlicher Vertreter seiner Art – klein, dick und verpickelt.
Mir war klar, dass er seine Komplexe überspielen musste, indem er sich noch schlimmer aufführte als die anderen.
»Zieh Leine. Noch ein Mal, und es setzt was.«
Rachel gegen zehn Rugbyspieler war eine Konstellation, die die Typen kaum vor Angst in die Hosen machen ließ. Aber ich fand trotzdem, dass ich mich durchsetzen musste.
»Ich werd’s nicht wieder tun«, entgegnete der Hobbit-Rugbyboy. »Ist das da auch verboten?« Er streckte die Hand aus und quetschte meine linke Brust zusammen wie die Hupe eines Oldtimers.
Seine Kumpane grölten vor Lachen.
»Hey!«, schrie ich. »Du Arschloch!«
»Oh, Verzeihung, mein Fehler«, erwiderte er. »Eigentlich hatte ich die rechte im Blick.«
Als er denselben miesen Trick auf der anderen Seite wiederholte, wollte ich ihm eine kräftige Ohrfeige verpassen. Doch er packte mich am Handgelenk, bevor meine Handfläche seine Pausbacke traf. Ich hatte so etwas in schlechten Seifenopern gesehen, allerdings nie gedacht, dass jemand im wirklichen Leben so schnell reagieren konnte. Sein Griff erinnerte an einen feuchtkalten Schraubstock. Ich konnte mich nicht losreißen und bekam allmählich die Panik.
»Loslassen!«, schrie ich, was mir noch mehr anzügliches Gelächter einbrachte. Ich spürte den Druck seiner widerlich rauhen Finger und kriegte es so mit der Angst zu tun, dass es mir die Luft abschnürte.
Plötzlich spürte ich jemanden neben mir. Mein Handgelenk wurde freigegeben. Als ich mich umdrehte, sah ich, dass Ben sich auf den pickeligen Grapscher stürzte. Seine Faust prallte mit einem schmatzenden Geräusch gegen den Kiefer des Typen.
»Autsch!«, brüllte der. »Ich …«
Er erhielt keine Gelegenheit, den Satz zu beenden, denn Ben verpasste ihm noch eine, diesmal so schwungvoll, dass er das Gleichgewicht verlor und auf dem Boden landete. Kurz befürchtete ich, seine Freunde könnten für ihn in die Bresche springen und sich gegen Ben verbünden, doch sie wichen nur zurück und sahen ihm beim Zappeln zu. Echte Kumpel.
»Entschuldige dich!«, rief Ben.
Es war tatsächlich zu Gewalt gekommen, und ich hatte das Gefühl, ich müsste kotzen. Schließlich war das hier eine Wohnheimdisco, keine finstere Kaschemme in Moss Side.
»Tut mir leid«, sagte der pickelige Typ und rieb sich die Wange. Offenbar rechnete er schon mit dem nächsten rechten Haken.
»Nicht bei mir, bei ihr!«
»Entschuldige«, nuschelte er mit einem raschen Blick in meine Richtung.
»Idiot!«, stieß Ben hervor, wobei er eine Menge Gefühl in dieses Wort legte. Er nahm die letzten beiden Gläser, und ich folgte ihm zurück zum Tisch.
Als wir uns entfernten, ergriff der Pickelige noch einmal das Wort, und zwar in einer Lautstärke, die das ganze Lokal innehalten ließ – das heißt, die paar Gäste, die nicht sowieso schon gafften. »Ben, ich wusste nicht, dass du was mit ihr hast!« Pause. »ICH WUSSTE NICHT, DASS DU WAS MIT IHR HAST!«
Ich zuckte verlegen zusammen und war sicher, dass es Ben nicht anders erging. Als wir an unseren Tisch zurückkehrten, wollten alle wissen, was geschehen war.
»Was für Penner«, murmelte Ben und setzte sich wieder neben Emily.
»Der Typ hat mich sexuell belästigt!«, rief ich aus, um meine Verlegenheit mit theatralischem Gehabe zu tarnen.
»Wie genau?«, fragte Caroline.
»Er hat mir an den Busen gegrapscht«, erwiderte ich, weil ich das Gefühl hatte, erklären zu müssen, dass Bens Reaktion nicht die Grenzen der Verhältnismäßigkeit gesprengt hatte.
»Und du hast ihm eine verpasst?«, wandte sich Caroline an Ben. Ihre Schwärmerei für ihn war offenbar gerade in neue Stratosphären gestiegen.
»Glückwunsch«, fügte Ivor hinzu. »Seit ich die Typen kenne, habe ich gehofft, dass ihnen jemand zeigt, was eine Harke ist.«
»Ja, echt, das war eine Heldentat«, bedankte ich mich zum ersten Mal.
Ben schien weder mir noch den anderen in die Augen schauen zu wollen und leerte in großen Schlucken sein Glas.
»Ich wusste gar nicht, dass du so ein knallharter Typ bist!«, meinte Mindy. »Vielleicht muss ich dich ja in Zukunft heimlich anhimmeln.«
»So hart nun auch wieder nicht. Meine Fingerknöchel tun höllisch weh«, erwiderte Ben, stellte sein Glas ab und rieb sich die Hand. »Keine Ahnung, ob ich es richtig gemacht habe.«
»Einen tollen Typen hast du da«, flötete ein anderes Mädchen in unserer Gruppe Emily zu.
Erst in diesem Moment bemerkte ich ihren bestürzten Gesichtsausdruck. Sie sah aus, als hätte sie den Kinnhaken abbekommen. Bestimmt hatte sie große Angst, dass die ihn vermöbeln würden, dachte ich. Obwohl ich weder um eine Misshandlung meiner sekundären Geschlechtsmerkmale noch darum gebeten hatte, dass Ben sie verteidigte, fühlte ich mich seltsam schuldig und beklommen.
Eine Woche später erfuhr ich, dass es zwischen Ben und Emily aus war.
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Als Mindy und ich uns aus dem Bett wuchten, ist Ivor schon wach. Caroline hat ihn auf dem Weg ins Fitnessstudio geweckt. Jetzt sitzt er mit Brille und nacktem Oberkörper auf dem Sofa und zieht die Decke hoch, als wir hereinkommen.
»Hast du gehofft, wir bewundern jetzt deine Muckis und vergessen das mit dem Kotzen?«, frotzle ich.
»Mein T-Shirt ist ein wenig schmutzig«, erwidert Ivor. »Herrje, war ich sehr schlimm?«
»War er sehr schlimm, Rach?« Ein höhnisches Grinsen auf den Lippen, dreht Mindy sich zu mir um und stemmt die Hände in die Hüften. »War er sehr schlimm?«
Ich kratze mich gähnend am Kopf. »Wie soll ich es ausdrücken? Fegefeuer der Peinlichkeiten, Johnson.«
Ich koche Tee mit viel Zucker. Als ich die Tassen verteile, ist Mindy zu Ivor unter die Decke geschlüpft.
»Wie ich gehört habe, wolltest du vor der Jugend den tollen Kerl markieren«, meine ich, als ich mich mit meiner Tasse in einem Sessel niederlasse.
»White Russians«, entgegnet Ivor und pustet in seinen Tee. »Mit dem ganzen Kahlúa müsste man sie eigentlich Beige Russians nennen. Ich fühle mich hundsmiserabel. Meine Zunge hat die Konsistenz eines Knäckebrots.«
»Ich nehme an, Jake hat gewonnen.«
»Oh, nein«, protestiert Ivor. »Ich habe gewonnen.« Er weist auf seine desolate, halbnackte Gestalt. »Das ist der Geruch des Erfolgs, meine Damen. Das Parfüm des Sieges. Tief einatmen.«
Mindy und ich lachen.
»Ich glaube, ich habe getrunken, um zu vergessen«, fährt er fort, stellt die Tasse weg und reibt sich die Augen unter der Brille, so dass sie rauf- und runterklappt wie in einer Revuenummer. Ivor ohne Brille sieht irgendwie komisch aus. »Ein schwerer Fehltritt vorletzte Nacht.«
»Bist du ausgerastet, als ein belgischer Jugendlicher bei World Of Warcraft seinen Troll früher umgenietet hat als du?«, frage ich.
»Nee …« Er kratzt sich am Kopf. »Es geht um Katya.«
Mindys Kopf, der in seiner Armbeuge ruht, schnellt hoch. »Du hast ihr doch nicht etwa angeboten zu bleiben? Ivor, was ist nur los mit dir?«
»Nein. Sie zieht trotzdem aus.«
»Also?«, hake ich nach.
»Wir haben uns mit selbstgemachtem Zwetschgenwein zugekippt.«
Ivor wirft mir einen gleichzeitig spitzbübischen und verlegenen Blick zu, den ich, wie ich glaube, richtig deute.
»Du hast sie doch nicht etwa dazu gebracht, Fleisch zu essen«, nuschelt Mindy in seine Achselhöhle.
Ivor fängt an zu lachen und zuckt dann zusammen. »Sag nichts Lustiges, es tut weh.«
»Was ist daran lustig?«
»Der Kontext zu dem, was wir getan haben.«
Eine kurze Pause entsteht.
Dann rutscht Mindy von Ivor weg, wie vom Rückstoß ihres eigenen Ausbruchs weggepustet. »WAS?«
Ivor ist so erschrocken über ihre heftige Reaktion, dass es ihm kurz die Sprache verschlägt.
»Du hast sie gevögelt?«, geht Mindy auf ihn los.
»Äh, ein bisschen.«
»Das ist nicht lustig, Ivor! Das ist widerlich!«
»Wir waren betrunken. Es war eine einmalige Sache. Ich lasse sie nicht bei mir wohnen, oder so.«
»Darum geht es nicht, sondern darum, dass du es mit ihr getrieben hast. Obwohl du sie nicht ausstehen kannst!«
»So schlimm ist sie nicht«, murmelt Ivor.
»Ständig beklagst du dich über sie! Und dann gehst du bei der erstbesten Gelegenheit mit ihr ins Bett? Was bist du nur für ein Mensch?«
»Es war wohl kaum die erstbeste Gelegenheit. Sie macht ständig Obstweine.«
»Als wir dir gesagt haben, du solltest Katya zeigen, dass du Eier hast, haben wir das nicht buchstäblich gemeint!«
Ich trinke einen Schluck Tee, um das Lachen zu unterdrücken, denn mir ist klar, dass Mindy die Sache nicht von der humoristischen Seite sieht. Ivor ist das Lachen auch vergangen. Sein Gesicht ist vor Scham oder Zorn gerötet. Oder von beidem.
»Ach, jetzt darf ich mir von Miss Oberflächlich 2012 auch noch Vorträge halten lassen.«
»Was soll das heißen?«
»Sind deine hirnamputierten Lover vielleicht besser als Katya? Hätte ich sie etwa durch eine Kontaktanzeige kennenlernen und ihre nervtötenden Seiten übersehen sollen, solange sie nur fotogen genug ist?«
Ivors Einwand hat etwas für sich. Er sieht mich hilfesuchend an. Doch ich werde auf gar keinen Fall Partei in einer Auseinandersetzung ergreifen, die in Höchstgeschwindigkeit auf eine Katastrophe zurast.
»Das tun normale Leute eben«, brüllt Mindy und stürzt sich wie ein rasender Racheengel im roten Pyjama auf ihn. »Sie haben richtige Dates und nutzen nicht ihre betrunkenen Mieterinnen aus. Darf sie dafür den letzten Monat umsonst wohnen?«
»Mindy …«, meine ich beklommen.
»Ich habe sie ausgenützt? Willst du ernsthaft andeuten, dass das so was wie eine Vergewaltigung war?«, ruft Ivor.
»Nur, dass ich seit langem nicht mehr so eine Schäbigkeit gehört habe.«
Ivor springt, lediglich mit einer Boxershort bekleidet, auf, ohne sich darum zu kümmern, dass er halbnackt ist.
»Das Wort Schäbigkeit gibt es nicht, du HOHLKOPF!«
»Fahr zur Hölle!«, kreischt Mindy, bricht in Tränen aus und rennt ins Schlafzimmer.
Ivor lässt sich mit offenem Mund aufs Sofa fallen.
»Herrje«, sagt er nach einer Weile und schlägt die Hand vor die Stirn. »Was war denn das für ein Scheiß?«
»Niedriger Blutzucker?«
»Ich bin ja nicht stolz auf das, was ich gemacht habe, aber ein Kapitalverbrechen war es nun auch wieder nicht. Und sie führt sich auf, als wäre ich ein Zuhälter. Wenn sie glaubt, dass ich …« Ivor schnaubt ungläubig. »Ich habe keine Lust, meine Zeit mit jemandem zu verbringen, der mir so was zutraut. Meinetwegen kann sie sich zum Teufel scheren.«
»Wir sollten uns ein ordentliches Frühstück machen und uns beruhigen. Mindy hat sich da offenbar in was reingesteigert.«
Ich bin froh, dass Ivor mich nicht nach dem Grund fragt, weil ich ihn nicht kenne.
»Was würde sie wohl sagen, wenn ich mich mit Dreiundzwanzigjährigen treffen würde? Was ist denn so beispielhaft an ihrem Leben, dass sie meint, das Recht zu haben, mich wie ein Stück Scheiße zu behandeln?«
»Komm, wir trinken noch einen Tee …«
»Nein, ich gehe jetzt, Rachel«, erwidert er und hebt sein T-Shirt vom Boden auf. »Tut mir leid, ist nicht deine Schuld.«
»Okay.«
Als ich mich auf die Suche nach Mindy mache, liegt sie bäuchlings im Bett, den Kopf in die Kissen vergraben.
»Hey«, sage ich und tätschle ihre Hüfte. »Ivor geht. Ich glaube, nach den gestrigen Exzessen sind wir alle ein bisschen gereizt.«
Mindy setzt sich auf. Ihr Haar ist zerzaust. »Richte dem bebrillten Sexprotz aus, dass ich Tschüss sage.«
Schnell schließe ich die Tür. »Äh. Ja. Lieber nicht. Was ist los?«
Sie schnieft und schweigt.
»Läuft es nicht gut mit Jake?«
Mindy zuckt leicht die Achseln.
»Willst du drüber reden?«
Sie schüttelt den Kopf.
»Lust auf ein englisches Frühstück mit allen Schikanen?«
Wieder ein Kopfschütteln.
»Dann bringe ich Ivor hinaus.«
»Rachel, vielleicht ein kleines Frühstück. Wenn er weg ist«, sagt Mindy, als ich an der Tür stehe.
Die Eingangstür fällt mit einem Knall ins Schloss.
»Hoppla«, meine ich.
»War ich zu streng mit ihm?«
Ich neige den Kopf zur Seite und denke über eine diplomatische Antwort nach, die nicht Tja, du hast mir eine Scheißangst eingejagt, dabei war ich nur eine unbeteiligte Zuschauerin lautet.
»Weißt du was, eigentlich ist mir das egal!«, verkündet Mindy mit Nachdruck. »Was er getan hat, ist …«
»Das, was Leute eben so tun«, unterbreche ich sie. »Nicht, dass ich die Idee für besonders toll halte.«
»Ja, Leute, nämlich geile Böcke ohne moralische Prinzipien. Ich hätte einfach nie gedacht, dass Ivor zu den Typen gehört, die sich auf alles stürzen, was nicht bei drei auf den Bäumen ist. Und dazu ausgerechnet Katya. Die trägt Crocs. Mit Socken. Crocs mit Socken! Und ich glaube, ich habe sie auch schon in Badelatschen von Reebok gesehen, als wären das normale Schuhe. Wie kann man da überhaupt einen Ständer kriegen?«
»Vielleicht ist er einsam?«
»Warum sollte er einsam sein? Er hat doch uns.«
»So toll wir auch sind, ich glaube nicht, dass wir alle seine Bedürfnisse befriedigen können. Er hatte schon lange kein Date mehr. Nicht, seit Wiehießsienochmal nach Kopenhagen gezogen ist.«
»Hannah«, schnieft Mindy und wischt sich die Augen. »Spliss und schauderhafte Tischmanieren. Äh, hallo, ein Tapasteller für alle heißt nicht, dass man sämtliche Boquerones allein in sich reinstopft. Kein großer Verlust.«
Ich setze mich neben sie aufs Bett. »Wo liegt das Problem wirklich?«
»Dort, wo es eben liegt.«
»Okay.«
Eine Pause.
»Ach, ich weiß nicht. Jake ist nett, aber … Man hakt sämtliche Kästchen ab, um den optimalen Partner zu finden, und dann ist es wieder nicht optimal. Seine Freunde würde man sich nie so aussuchen. Schau uns an: du, ich und Caro. Total verschieden. Sie hat sich sogar schon Simon & Garfunkels im Hyde Park angeschaut.«
»Garfunkel. Ja. Ich verstehe, was du meinst.« Vielleicht ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, um Mindy vorzuschlagen, ihren Suchradius auf Männer zu erweitern, die auf ihrer Skala keine zehn Punkte erreichen.
»Alle behaupten immer, dass man mit dreißig endlich weiß, worauf es ankommt. Du kennst doch diese Interviews mit Schauspielerinnen, in denen es heißt: Oh, ich möchte nie wieder zwanzig sein, das war so eine turbulente Zeit. Inzwischen fühle ich mich wundervoll … gelassen. Ich weiß, was mir steht, klassische Eleganz, bla, bla, bla. Das ist doch alles Mist. Mit zwanzig kriegt man die Vorspeise serviert: Lass dir Zeit, es wird schon werden. Und mit dreißig gibt es dann den dicken, fetten Hauptgang, und der heißt: Vielleicht bleibt es ab jetzt immer so. Ich bin noch nie jemandem begegnet, der eine feste Beziehung wert gewesen wäre, und dabei bin ich schon einunddreißig. Wer sagt, dass sich bis einundvierzig daran was geändert haben wird?«
»Ach, komm schon, du bist im besten Alter und hast genug Zeit, jemanden kennenzulernen.« Augenwischerei: Ich kann mich nicht entsinnen, dass dieser Spruch bei mir gewirkt hätte.
»Ich meine es ernst, Rachel. Was, wenn es bei mir nie passiert? Es ist, als wären alle um mich herum erwachsen geworden und weitergezogen und hätten kapiert, worum es im Leben wirklich geht. Nur ich nicht. Vielleicht treffe ich mich ja deshalb mit Dreiundzwanzigjährigen. Ich habe mich seither nicht weiterentwickelt.«
»Ja, dieses Gefühl kenne ich. Zu wissen, dass man nicht glücklich ist, aber keine Ahnung zu haben, was man dagegen tun soll.«
»Du hast dich wenigstens mal auf jemanden eingelassen. Du warst dreizehn Jahre lang mit Rhys zusammen. Du warst verlobt.«
»Wenn man mit dem falschen Menschen zusammen ist, ist man einsamer, als wenn man allein ist. Oder genauso einsam, nur auf eine andere Art und Weise. Glaub mir. Im Gegensatz zu dir hatte ich keine Dates und war nicht auf der Suche. Inzwischen muss ich mich fragen, ob ich die lange Zeit, die ich hatte, um den richtigen Menschen zu finden, nicht damit verschwendet habe, darauf zu warten, dass es zwischen mir und Rhys endlich klappt.«
»Ehrlich?«, erwidert Mindy. »Davon haben wir nichts gemerkt. Es schien alles okay zu sein.«
»Ich bin eine Niete darin, meine eigenen Gefühle zu erkennen, Mind. Ich kann sie nicht einmal mir selbst eingestehen.«
Pause.
»Wenigstens hast du einen Job, um den du dich bewerben musstest. Für Ivor bin ich doch nur das Töchterchen eines reichen Geschäftsmanns, eine verwöhnte indische Prinzessin, die alles in den Hintern geschoben kriegt. Ich bin nicht Rupa!«
»Das glaubt er auch nicht.«
»Du hast ihn doch selbst gehört: Hohlkopf.«
»Er wollte sich wehren und hat es nicht so gemeint.«
»Hat er doch. Im Streit sagen die Leute, was sie wirklich denken.«
»Nein, sie sagen das, womit sie ihr Gegenüber am meisten verletzen können.«
Wieder eine Pause.
»Für mich ist es wichtig, dass Ivor ein guter Mensch ist, Rachel. Wenn er sich auch noch als Arschloch entpuppt, gebe ich auf. Wirklich.«
»Er ist ein guter Mensch. Er hat nur etwas getan, das dir nicht gefällt, und allem Anschein nach ist er bei Tageslicht besehen auch nicht besonders zufrieden mit sich.«
Mindy lehnt ihren Kopf an meine Schulter, und ich lege den Arm um sie. »Und wenn ihr beide euch versöhnt habt und du Lust hast, ihm eins reinzuwürgen, könntest du ihn ja darauf hinweisen, dass deine Ausdrucksweise zwar nicht sehr freundlich war, aber dass es das Wort ›Schäbigkeit‹ durchaus gibt.«
Mindy macht sich los, und ihre Miene hellt sich auf.
»Wirklich? Ha. Na warte, Johnson.«
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Es dämmert schon, als meine Absätze klick, klack, klick, klack über den Gehweg klappern. Nach einem Blick auf die Uhr fange ich an zu galoppieren, klickklackklickklack. Das Tolle daran, im Stadtzentrum zu wohnen, ist, dass man überall zu Fuß hingehen kann. Der Mist ist nur, dass man überall zu Fuß hingehen muss.
Ich habe Lampenfieber vor diesem Date mit Simon. Allerdings liegt das ehrlich gesagt nicht daran, dass ich mich bis über beide Ohren in ihn verlieben könnte. Auch nicht daran, dass wir uns womöglich die Kleider vom Leib reißen und in die Kiste springen werden. Er ist attraktiv, das sehe sogar ich. Doch meine Wertschätzung ist eher objektiv-distanziert und fällt in die Kategorie »Sicher wirkt er auf andere Frauen«. Aber Caroline hat recht. Es ist besser für mich, wenn ich mich wie ein richtiger Single verhalte und mich sofort der Partnersuche stelle, statt die Sache ein Jahr vor mir herzuschieben. Da ich schon jetzt das Gefühl habe, zu lange nicht mehr im Geschäft gewesen zu sein, kann das nur noch schlimmer werden.
Manchmal denke ich, ich sollte mir ein Lebensnavi an den Gürtel klemmen, das mir die richtigen Befehle gibt: Bei der nächsten Gelegenheit wenden …
Als ich die Ecke vor dem Restaurant erreiche, werde ich langsamer und streiche automatisch hinten über mein Kleid, um mich zu vergewissern, dass es sich nicht mit dem Slip verklemmt hat. Nachdem ich mit den Riesenschritten eines als Fischverkäuferin verkleideten Monty-Python-Helden hierhermarschiert bin, bemühe ich mich nun um einen fließenderen, schwingenden Gang und setze einen Fuß direkt vor den anderen.
Irgendwo habe ich gelesen, die Fußabdrücke der perfekten Debütantin bildeten im Sand eine einzige lange Linie, nicht etwa zwei nebeneinander. Ich achte nicht auf den Schmerz, der durch meine linke Ferse schießt und mir sagt, dass die Gehwege von Manchester nicht der Strand sind und dass ich keine Schönheit bin, die Bücher auf dem Kopf balanciert. Stattdessen setze ich eine entspannte Miene auf, als sei ich auf einer Parfümwolke herangeschwebt.
Nachdem ich Simon gesagt hatte, es sei mir nicht weiter wichtig, in welches Restaurant wir gingen, fiel mir ein, dass er womöglich ein sündhaft teures Lokal aussuchen und damit Erwartungen verknüpfen könnte. Also schlug ich einen Italiener in der Nähe des Freizeitzentrums Printworks vor, der eher ein aufgemotzter Pizza-Express ist. Eigentlich rechnete ich damit, dass er widersprechen würde, um seinen guten Geschmack unter Beweis zu stellen, doch er war sofort einverstanden. Offenbar gehört es sich für einen englischen Gentleman nicht, an den Entscheidungen einer Dame zu zweifeln. Vielleicht waren es auch die bodenständigen Preise, die ihm zusagten.
Ich sehe, dass Simon draußen steht. Es gehört sich für einen englischen Gentleman anscheinend auch nicht, die Lokalität vor der Dame zu betreten. Ob er mich hat kommen hören? Schließlich habe ich geklappert wie ein Hund, dessen Krallen gestutzt werden müssen.
»Guten Abend. Du siehst phantastisch aus. Wollen wir?«, begrüßt er mich.
Ich sehe nicht annähernd so frisch gebügelt, entspannt und nach erstem Date aus wie er: weißes Hemd und eine Hose, die als Chino durchgehen könnte. Doch ich weiß seine Bemühungen zu schätzen und willige ein.
Man geleitet uns im Wartebereich zu einem Sofa neben einer gewaltigen Topfpalme. Das Restaurant hallt von Gläserklirren, dem Klappern von Besteck auf Porzellan und Stimmengewirr wider. Schwarzgekleidete Kellner huschen demonstrativ diensteifrig umher. Hier verbringt der Rest der Menschheit also seinen Samstagabend, nicht im Bett mit einem Taschenbuch, drei für den Preis von zwei, während der Partner die Sportschau glotzt.
Als man Simon die Weinkarte überreicht, blättert er routiniert die Seiten aus falschem Pergament durch. »Wie gut kennst du Ben eigentlich?«, fragt er dann.
Nicht auch noch Simon.
»Was meinst du?«
»Wart ihr mal zusammen oder so?«
»Nein, nur gute Freunde. Warum?«
»Das hat er auch gesagt. Und trotzdem habe ich mir eine Gardinenpredigt eingefangen, ich solle ja auf dich aufpassen, bla, bla, bla … Als ob ich der böse Wolf wäre, der in dein Körbchen will.«
Das rührt und überrascht mich. Ich versuche, mir nichts anmerken zu lassen. »Er hat eine kleine Schwester. Der Beschützerinstinkt großer Brüder erstreckt sich oft auch auf weibliche Freunde.«
»Also warst du nie mit ihm in der Kiste?«
»Was?«
So eine Frage würde kein anderer beim ersten Date stellen. Wenn ich eine Figur aus einem Kinder-Comic wäre, hätte Rachel einen kreisrunden Mund und über ihr würde eine Denkblase schweben, in der drei Fragezeichen stehen.
»Du hast unseren Benji nie flachgelegt?«
Er nimmt mich so frech ins Verhör, dass mein Schock von Gelächter abgelöst wird. »Schau mich an, schau Ben an, schau Olivia an. Siehst du da irgendeine Chance?«
Der Kellner verkündet, unser Tisch sei jetzt frei.
Simon steht auf und schließt einen Knopf an seinem Sakko, als würden wir zur Preisverleihung aufs Podium gebeten. Die Weinkarte hat er wie ein Klemmbrett unter dem Arm. »Nach dir.«
Nachdem man uns die Speisekarten gebracht hat, beuge ich mich über den Tisch. »Nein«, zische ich. »Wie kannst du nur so was fragen? Er ist doch dein Freund. Warum fragst du nicht ihn selbst?«
»Man sollte die beteiligten Parteien stets getrennt vernehmen.«
»Ach, natürlich. Vielleicht möchtest du dieses Gespräch ja in eine Gefängniszelle in der Bootle Street verlegen.«
»Die Beleuchtung dort ist ein echter Stimmungskiller.« Simon grinst. »Ich habe einfach nur eine Schwäche für klare Verhältnisse.«
»Das ist mir schon aufgefallen.«
»Offen gestanden …«, Simon macht ein verlegenes Gesicht, eine ganz neue Erfahrung, »… war die letzte Frau, für die ich mich interessiert habe, verheiratet. Also bin ich vorsichtig, was Komplikationen angeht, um es einmal so auszudrücken.«
»Was ist passiert?«
Er tut, als hätte er mich nicht gehört, und pflückt einen imaginären Fussel vom Ärmel. »Ich wollte eigentlich nicht so weit ins Detail gehen, bevor wir den Wein bestellt haben.«
»Nur zu. Ich kenne mich mit den modernen Dating-Regeln sowieso nicht aus.«
»Ich war vernarrt in sie. Sie entpuppte sich als verheiratet. Ihr Mann kam dahinter. Sie ist bei ihm geblieben. Ende der Geschichte.«
»Hiermit schwöre ich, dass ich nicht verheiratet bin.«
»Das ist mir bekannt. Sonst noch irgendwelche grausigen Geheimnisse, die du dir von der Seele reden willst?«
»Nur, dass ich mich überhaupt nicht mit Wein auskenne.«
»Darf ich?«, erwidert Simon, wieder in seinem Element. »Was nimmst du als Hauptgericht? Fleisch oder Fisch? Du bist doch keine militante Spaßbremse, oder?«
»Militante Spaßbremse?«
»Vegetarierin, Fischschützerin, Menschenrechtlerin oder was es sonst noch für Beschönigungen für Spaßintoleranz gibt.«
»Ich esse nichts, was ein Gesicht hat«, antworte ich in gespielter Empörung.
»Ach, kein Problem. Ich bestelle nur Sachen, bei denen das Gesicht vorher entfernt worden ist.«
 
Ich hatte befürchtet, das Geplänkel mit Simon könnte bei einem Date schwierig werden. Doch die Sorge war überflüssig. Er hält das Gespräch in Gang, indem er mir höfliche Fragen stellt, von seinen schrägsten Mandanten erzählt und ich ihm von meinen schrägsten Prozessen erzähle. Wir lästern über Anwälte und Richter, die wir beide kennen. Als er über aufdringliche und nervtötende Reporter jammert, räche ich mich mit einem Lamento über arrogante und heimlichtuerische Anwälte.
Er scheint aufrichtig interessiert und belustigt, und nach einer Weile bemerke ich, wie es mir gefällt, dass mir jemand zuhört. Seine Aufmerksamkeit wirkt ein wenig berauschend, wenn auch nicht so berauschend wie der schwere Rotwein, den er ausgesucht hat.
Rhys würde brummelnd am Tisch sitzen, immer wieder zur Tür schauen, mit dem Fuß auf den Boden klopfen und auf jedes meiner Worte mit Ungeduld reagieren. Abgesehen von den Übungssessions mit der Band bewegte er sich am liebsten nach einem festen Muster zwischen den Spitzen eines Dreiecks hin und her – Zuhause, Job, Pub. Jede Abweichung davon löste bei ihm Unruhe, ja, beinahe Abwehr aus.
Obwohl mir dieser Kontrast durchaus gefällt, wird mir allmählich klar, dass Rhys zwar ein kantiges Urgestein war, Simon jedoch nur aus glattpolierten Flächen besteht. Da ist nichts, in das man einen Enterhaken bohren könnte, um ihn tatsächlich ein bisschen besser kennenzulernen. Seine Fassade beginnt erst dann unerwarteterweise zu bröckeln, als ich einen seiner Kollegen erwähne, der alle Frauen im Krongericht zum Schwärmen bringt.
»Wirklich?«, herrscht Simon mich an, als ob das völlig abwegig wäre, und wechselt prompt das Thema.
Ich überlege, ob er wohl zur Eifersucht neigt.
Das Gespräch wendet sich einem Paar in Simons Kanzlei zu, das in derselben Abteilung arbeitet, weshalb die Kollegen ständig in ihre häuslichen Dispute hineingezogen werden.
»Ich fand es noch nie eine gute Idee, wenn beide Partner in derselben Branche arbeiten. Zu viel Fachgesimpel und Rivalität.«
»Bei Ben und Olivia scheint es doch zu klappen«, wende ich ein.
»Die haben auch ihre Momente.«
»Ja?« Ich bin nicht ganz sicher, was er damit meint, versuche jedoch, mir meine Neugier nicht anmerken zu lassen.
Simon schenkt den letzten Rest Wein ein. »Liv hat die Hosen an, daran besteht kein Zweifel. Ich glaube, mit dem Umzug hierher hat Ben sich zum ersten Mal durchgesetzt, und sie muss sich noch daran gewöhnen. Ich habe ihn davor gewarnt, eine Frau zu heiraten, die mehr Geld hat als er. Dann glaubt sie nämlich, dass sie in der Ehe das Sagen hat. Und siehe da …«
»Verdient Olivia so viel mehr?«
»Es ist nicht das Geld, das sie verdient, sondern das Geld der Familie. Ihr Dad hat mit etwa vierzig seine Spedition verkauft und sich zur Ruhe gesetzt. Olivia bräuchte gar nicht zu arbeiten.«
Ach, herrje, so von der Natur bevorzugt und dazu auch noch reich.
»Vielleicht liebt sie ihre Unabhängigkeit«, sage ich.
»Oh, ja. Versteh mich nicht falsch. Ist eine gute Sache, wenn tolle Weiber die gläserne Decke durchbrechen.«
»Du meinst das hoffentlich ironisch, oder?«
»Ich bin nur insoweit ein Sexist, als ich die weibliche Bevölkerung für den Erfolg von James Blunt verantwortlich mache. Absacker?«, fragt Simon, während er die Kellnerin heranwinkt, damit sie die Rechnung bringt.
»Ich würde das gerne übernehmen«, verkünde ich entschlossen und weise auf die Rechnung.
»Gut zu wissen.«
Nach kurzer Abschätzung der Machtverhältnisse überreicht die Kellnerin Simon die Rechnung auf einer Untertasse. Er legt seine Kreditkarte darauf und gibt sie zurück.
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Als Simon meinte, er kenne da ein Lokal, stellte ich mir einen plüschigen Herrenclub mit Ohrensesseln, einer weinrot gestreiften Tapete im Regency Style und knisterndem Kaminfeuer vor. Simon würde seinen Mitgliedsausweis vorzeigen oder mit dem livrierten Portier einen geheimen Händedruck austauschen, und dann würden sich für uns die Türen öffnen.
Stattdessen gehen wir eine düstere Seitengasse hinunter zu einer finsteren Kaschemme für Gewohnheitstrinker, die eine Kneipe mit verlängerter Ausschanklizenz erschnuppern können wie die Zeichentrickkinder die Fertigsuppe aus der Bisto-Werbung.
»Vorsicht, Kotze«, verkündet Simon in dem Tonfall, in dem U-Bahn-Fahrer vor der Spalte zwischen Waggon und Bahnsteigkante warnen.
Er nimmt mich am Ellbogen und führt mich um eine papierkorbgroße Pfütze Erbrochenes direkt am Eingang. Die Fassade des Ladens wird nur von einer weißen Neonreklame erhellt, die für Bier wirbt. Daneben bemerke ich eine Ansammlung verdächtiger Gestalten, die uns instinktiv den Rücken zukehren, nur für den Fall, dass wir sie anhand der Verbrecherkartei identifizieren könnten.
»Du weißt wirklich, wie man einem Mädchen eine Freude macht. Triffst du dich hier mit deinen Mandanten?«
»Ach, sei kein Frosch. Die Rachel, die ich kennengelernt habe, braucht keine Spitzendeckchen unter ihren Drinks.«
Er hält mir die Tür auf. Unerwarteterweise fühle ich mich plötzlich von ihm angezogen. Gleichzeitig fällt mir auf, wie groß er ist, dass mir seine überraschenden Seiten gefallen und ich allmählich betrunken werde.
Auf die schmuddelige Fassade folgt ein schmuddeliger Innenraum, ein Kellerloch mit Barhockern und einer Musikbox im Wurlitzer-Stil, die an ein überdimensionales Spielzeug oder ein Requisit aus der Science-Fiction-Serie Dr. Who erinnert. Die Beleuchtung ist auf »Zwielicht« eingestellt, der unverkennbar scharfe Geruch einer schmutzigen Latrine liegt in der Luft.
»Du trinkst Wodka Tonic, oder?«
»Ja, danke.« Ich nicke, obwohl es nicht stimmt. Das ist Carolines Drink. Keine Ahnung, ob mir das etwas sagen soll. Ich suche uns einen Tisch, während er die Getränke holt. Er stellt sie ab, und als er sich mir gegenübersetzt, macht seine Hose auf dem Vinylbezug der Sitzbank ein Quietschgeräusch.
»Das ist eindeutig keine typische Simon-Kneipe«, stelle ich fest. »Du spielst mir einen Ball zu und willst wissen, ob ich ihn fange.«
»Woher weißt du nach einem Date …« Er zieht den Ärmel zurück, um einen Blick auf seine Uhr zu werfen, die offenbar von Breitling ist, was meine These untermauert. In einem Laden wie diesem könnte man ihm dafür den Arm brechen wie einen Billardstock. »… genauer nach zwei Dritteln eines Dates, was eine typische Simon-Kneipe ist?«
»Jetzt komm schon. Natürlich ist sie das nicht.« Ich halte inne. »Was sollte eigentlich das Gerede über Ehe und Heuchelei letztens bei Ben und Olivia?«
Simon grinst hämisch. »Ich habe mich schon gefragt, wann das aufs Tapet kommt.«
»Ich erwähne es nicht, weil es mich stört«, entgegne ich knapp und mit einem Lächeln.
»Warum dann?«
»Weil man als Gast solche kontroversen Themen sonst eigentlich eher meidet.«
»Ist es denn so kontrovers festzustellen, dass die meisten Leute aufgeben, wenn sie häuslich werden? Ich wette, alle waren einer Meinung mit mir. Ich bezweifle nur, das jemand in dieser Hinsicht schonungslos ehrlich ist, wenn sein Ehepartner danebensitzt.«
»Du hast also nicht an jemanden im Besonderen gedacht?«
Simon zieht die Augenbraue hoch. »Ich werde meinen üblichen Ratschlag befolgen – kein Kommentar. Warum erzählst du mir nicht etwas von dieser Verlobung, die du gelöst hast?«
»Muss ich das?«
»Nun, normalerweise erfährt man beim ersten Date etwas Persönliches über den anderen. Und ich stelle die schwierigen Fragen am liebsten gleich zu Anfang. Bis jetzt weiß ich von dir nur, dass du keine rote Beete magst.«
»Da gibt es nicht viel zu erzählen. Wir waren lange zusammen, wir waren verlobt, und dann wurde klar, dass keiner von uns beiden besonders scharf darauf war zu heiraten. Und ich war eben diejenige, die es ausgesprochen hat.«
»Er wollte nicht Schluss machen?«
»Nein.«
»Gibt es eine Chance auf Versöhnung?«
»Das bezweifle ich.« Sosehr ich mich auch bemühe, meine Stimme klingt plötzlich belegt.
»Wie lange wart ihr denn zusammen?«
»Dreizehn Jahre.«
»Autsch. Ich habe mir schon gedacht, dass es recht lange war.«
Ich bin sicher, dass Ben es ihm verraten hat, tue ihm aber den Gefallen, ihn nach dem Grund zu fragen.
»Du hast den gejagten, argwöhnischen Blick einer Serienmonogamistin, die unerwartet in den Single-Dschungel stolpert und feststellt, dass sie eine Machete braucht.«
Ich lache.
»Für Frauen ist es schwieriger«, fährt Simon fort. »Singlemänner über dreißig wirken wählerisch. Frauen machen sich Sorgen, sie könnten aussehen wie die Opfer dieser wählerischen Haltung.«
Ich schnappe nach Luft, und Simon fügt hinzu: »Auch wenn es völlig unbegründet ist. Außerdem gibt es Schlimmeres. Wie Matt und Lucy. Die beiden sind wirklich eine Landplage.«
Ich lache und nicke heftig.
»War Ben an der Uni beliebt bei den Mädchen?«, fährt er fort.
»Ja, er hatte einige Freundinnen.«
»Mich wundert, dass du nicht dabei warst.«
»Warum?« Wieder werde ich nervös. Hoffentlich verschont er mich mit einem Spruch aus Monty Pythons »Trip to the Cheese Shop« und meint nicht, dass er eine Wagenladung Cheddar bestellen muss, um anzudeuten, dass ich unwiderstehlich bin. Ich würde nämlich bezweifeln, dass er das ernst meint.
Achselzuckend kippt Simon den Rest seines Wodkas hinunter. »Du bist niedlich, und ihr beide scheint euch irgendwie zu mögen.«
»Wie ich schon sagte: dreizehn Jahre. Ich war nicht single«, erwidere ich.
»Das ist für manche Leute kein Hinderungsgrund.«
»Bist du auf Büroklatsch aus?«
Simon lacht auf. »Herrje, die Mädels in der Kanzlei himmeln ihn an, dass einem schlecht werden kann.«
»Ja, das klingt nach dem Ben-Effekt.« Ich lache und klinge hoffentlich vergnügt dabei. »Warum wolltest du mit mir ausgehen?«, wechsle ich das Thema und bereue die Frage sogleich. »Ich meine, ich hätte nicht gedacht, dass ich dein Typ bin.«
»Und wie sieht mein Typ deiner Ansicht nach aus?«
»Äh. Wie Zara Phillips? Eine Frau, die auf Pferde und auf schmutzige Sachen steht und die man trotzdem seiner Mummy vorstellen kann.«
Simon kriegt einen Lachanfall. »Offenbar hältst du mich für einen überkandidelten Lackaffen. Steck deine Mitmenschen nicht so schnell in Schubladen.«
»Ha, als ob du das umgekehrt nicht auch getan hättest.«
»Ganz und gar nicht. Ich mag es, wenn jemand ein Geheimnis hat.« Simon rollt das leere Glas zwischen den Handflächen.
»Und ich habe ein Geheimnis?«
»Oh, ja. Da gibt es eindeutig etwas, das du mir verschweigst.«
Ausnahmsweise fällt mir keine schlagfertige Antwort ein.
 
Nach zwei Drinks in der Kaschemme gerät die Umgebung allmählich in eine Schieflage. Ich möchte nicht die Kontrolle über mich verlieren, und von Simon kommt kein Widerspruch, als ich vorschlage aufzubrechen.
Er besteht darauf, mich nach Hause zu begleiten, und fügt hinzu, er könne genauso gut dort ein Taxi anhalten, nur für den Fall, dass ich ihm Hintergedanken unterstelle.
Ich mag die Stadt bei Nacht, die laute Musik und die Lichtstrahlen, die aus den Lokalen auf die Straße dringen, die Horden buntgekleideter Nachtschwärmer, die hupenden Taxis und den leckeren fettigen Geruch von Fleisch und Zwiebeln aus den Imbisswagen. Wir gehen schnell und umrunden die Menschengruppen, die uns immer wieder den Weg versperren, bis wir im Zeitraffer, wie es mir in meinem alkoholisierten Zustand erscheint, vor meinem Haus stehen. Der Hinweg ist mir dreimal so lang vorgekommen.
»Gute Nacht. Vielen Dank für den wunderschönen Abend«, sage ich, wobei ich zu meiner Überraschung feststelle, dass ich offenbar nicht genug getrunken habe, um meine Verlegenheit zu betäuben. Verdammte Frischluft.
»Komm her«, erwidert Simon leise und zieht mich an sich.
Ich denke noch, wie typisch Simon es ist, Befehle anstelle von Koseworten von sich zu geben.
Er küsst so, wie ich es vorhergesehen hätte, hätte ich mir im Vorfeld Gedanken darüber gemacht: hart und beinahe fordernd, so als würde einer von uns zum Sieger erklärt, wenn wir uns wieder voneinander lösen. Obwohl es nicht unangenehm ist, beschließe ich, dass ein Zungenkuss nicht drin ist, und weiche zurück. Ich hätte erwartet, dass sich der erste Kuss nach Rhys anfühlen würde wie ein Dammbruch. Doch es ist eher – wie soll ich es ausdrücken? – prosaisch. So, als hätte es die dreizehn Jahre dazwischen nie gegeben.
»Wie lautet das Urteil, meine süße Gerichtsreporterin? Kann ich dich wiedersehen?«, fragt er leise und ganz offensichtlich anzüglich.
Ich fühle mich geschmeichelt und bin betrunken. Und erstaunlicherweise auch ratlos. Einerseits würde ich gerne ja sagen, doch eigentlich weiß ich, dass es nicht das ist, was ich will. Es ist einfach nur das, was gerade verfügbar ist.
»Äh … Simon.«
»Äh … Simon«, äfft er mich, ein wenig lauter, nach. »Oh, oh.«
»Es war wirklich sehr schön. Sogar noch schöner, als ich dachte.«
»Ob das ein Kompliment ist, hängt wohl davon ab, was man sich erwartet hat, oder?«
Ich frage mich, ob der schlagfertige und wortgewandte Simon wohl auch einmal Pause macht. Wahrscheinlich hat er diese Fähigkeit in seinen täglichen Schlachten mit den Angehörigen der Staatsanwaltschaft geschult.
»Nach Rhys und so ist es ein bisschen früh für mich. Können wir erst mal Freunde bleiben? Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht, und es wäre nicht fair, jemanden damit zu belasten.«
»Gut. Nun, natürlich wäre es mir lieber gewesen, wenn wir gleich Nägel mit Köpfen gemacht hätten, aber wie du meinst.«
Ich lache und bin erleichtert, dass ich intime Beziehungen mit einem Mann vermieden habe, der in diesem Zusammenhang von Nägeln mit Köpfen spricht. »Danke.«
Eine Pause.
»Gute Nacht also«, sage ich dann.
»Nacht.«
Ich krame meinen Schlüssel aus der Tasche. Als ich davongehe, ruft Simon mir nach: »Weißt du, warum es für mich okay ist, Rachel?«
Ich schüttle den Kopf und blicke mich um.
»Weil du es wert bist, dass man auf dich wartet«, erwidert er und hebt die Hand. »Gute Nacht.«
Während ich drei Anläufe brauche, um den Schlüssel ins Schloss zu stecken, frage ich mich, ob das eher eine Mutmaßung oder ein Kompliment war.
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Nachdem ich lange – gut, ein bisschen – mit mir gerungen habe, ob sich so etwas gehört, schicke ich Ben eine Mail, um ihm zu erzählen, wie es mit Simon gelaufen ist. Schließlich soll er nicht glauben, dass ich zu den Frauen gehöre, die sich erst von Männern durchfüttern und sie dann abblitzen lassen.
Hallo, schreibe ich. War ein bisschen komisch. Hatte echt netten Abend mit Simon, bin aber nicht sicher, ob ich ihn wiedersehen soll. Noch ein wenig früh und so. Hoffentlich habt du und Olivia jetzt nicht das Gefühl, zwischen den Stühlen zu sitzen.
Als ich in einer Verhandlungspause zurückkomme, finde ich eine Antwort vor: Nun … uns wäre es lieber, wenn ihr heiratet, damit wir beim nächsten Abendessen weniger Probleme mit der Tischordnung haben. Ist das zu viel verlangt?
Ich lache mich halb scheckig, bis ich das PS sehe: Versuche mich an einer gesunden Mittagspause und verbinde das Sandwich mit einem Spaziergang in Platt Fields, um mal rauszukommen. Wollen wir uns um eins treffen und reden? Kein Problem, wenn nicht. Ich bin sowieso keine gute Kummerkastentante.
Ich sage sofort zu und springe in den nächsten Bus. Platt Fields liegt nicht unbedingt günstig, obwohl ich das abstreiten werde, falls er fragt. Eine kleine Abwechslung kann nicht schaden et cetera pp.
Als ich den Eingang zum Park erreiche, sehe ich, dass Ben, braune Papiertüten in der Hand, vor einem kleinen Mädchen im dunklen Dufflecoat kniet und mit ihm redet. Eine abgehetzte Frau um die vierzig gesellt sich zu ihnen, und als ich mich nähere, sagt Ben in einem Tonfall wie aus dem Kinderfernsehen: »Hier ist ja meine Freundin. Hallo, Rachel.«
»Hallo«, antworte ich fröhlich, weil ich nicht weiß, ob meine Antwort dem Kind oder den Erwachsenen gilt.
Als wir davongehen, raunt Ben mir zu: »Wer heutzutage mit einem Kind spricht, das sich verlaufen hat, wird eher verhaftet, als dass sich jemand bei ihm bedankt. War ich froh, dass du gekommen bist.«
»Außer, sie hält uns jetzt für das Killerpärchen Brady und Hindley«, entgegne ich.
Ben lacht auf. »Ich hatte ganz vergessen, wie sehr mir deine geschmacklosen Sprüche fehlen.« Bevor ich mich entschieden habe, ob ich gekränkt bin oder mich freue, fügt er hinzu: »Hast du was zu essen dabei?«
Ich stelle fest, dass ich das in der Eile vergessen habe.
»Ich habe das da für dich gekauft. Magst du Schinken mit Essiggurken immer noch?«
Er reicht mir eine der braunen Papiertüten. Als ich hineinspähe, entdecke ich ein in eine Serviette gewickeltes Ciabatta-Sandwich. »Danke!«
Niemals wäre ich auf den Gedanken gekommen, mitten an einem Arbeitstag loszuziehen und die Natur zu bewundern. Und dennoch schlagen mich die frühlingshafte Parkidylle und der im Sonnenlicht funkelnde See sofort in ihren Bann.
»Also … Simon und Rachel, keine Chance?«, meint Ben.
Er grinst mich mit vollem Mund an, während wir die Ecken von unseren Ciabattas abnagen. Theoretisch sehen diese Dinger ja lecker aus, aber in der Praxis ist es, als kaue man mit Baustaub bedeckte Backsteine. Ich gebe auf und fange an, in der Tüte Schinkenstückchen aus dem Brot zu zupfen, damit ich nicht mit über und über bemehltem Gesicht vor Ben stehe.
»Wir waren zusammen beim Abendessen, und es war erstaunlich nett …«
Während meine Stimme erstirbt und ich überlege, wie ich mich ausdrücken soll, macht Ben plötzlich das Gesicht eines pubertierenden Jungen, der sich die Geschichte seiner Zeugung anhören soll. »Oh…kay, wird das jetzt etwa … äh … nicht jugendfrei …?«
Als ich seine entsetzte Miene sehe, kann ich der Versuchung nicht widerstehen. »Ich fürchte schon, denn wenn ein Mann und eine Frau einander sehr mögen, dann gibt es da eine ganz besondere Art zu kuscheln …«
»Argh! Aufhören! Mein Gott, allein die Vorstellung, wie Simon ans Kopfende schlägt und ruft: Bravo, Ziel erreicht! Penis fertig machen zur Landung – drei, zwei eins …« Ben erschaudert. »Dafür musst du dir einen anderen Beichtvater suchen.«
»War ein Witz!«, rufe ich, begleitet von einem lauten, allerdings ein wenig verkrampften Lachen. »Abendessen à deux, heim allein.«
Ben tut so, als wische er sich mit der Serviette die Stirn ab.
»Simon hat sich da natürlich in geheimnisvolles Schweigen gehüllt. ›Oh, sie ist wirklich eine Wucht, Ben.‹« Er zieht die Augenbraue hoch wie Roger Moore, um Simon nachzuahmen, ein Ausdruck, der sich rasch in Bens Igitt-Gesicht verwandelt.
Wir müssen beide lachen.
»Ich weiß nicht, ob wir so gut zusammenpassen«, spreche ich weiter. »Er ist sehr klug und schlagfertig und sarkastisch und so weiter. Ich glaube, wir sind sehr verschieden. Bestimmt wäre er eine Herausforderung. Aber offen gestanden ängstigt er mich ein wenig.«
»Hm, ich muss sagen, dass ich das nicht unbedingt bedauere.«
Ich denke an Carolines Beobachtung bei meiner Einweihungsparty. Dass Ben das so offen zugibt, spricht dafür, dass er keine Hintergedanken verfolgt. Ich bin erleichtert, allerdings auch ein kleines bisschen enttäuscht. »Nein?«
Ben schüttelt den Kopf, während er kaut und schluckt. »Ich komme mit ihm klar, traue ihm aber nicht wirklich über den Weg. Ich könnte niemals einer Freundin guten Gewissens empfehlen, etwas mit ihm anzufangen.«
Einer Freundin. Ich bin wieder eine Freundin.
»Liv findet, dass ich spinne und dass ihr beide prima zusammenpassen würdet. Also wer weiß, was das Richtige ist.«
Hoffentlich er, wenn es mich angeht. Doch ich sage nichts.
»Ich war, wenn ich ehrlich sein soll, ein bisschen überrascht, dass du dich überhaupt auf ein Date eingelassen hast«, fährt Ben fort.
Ich pflücke noch ein Stück Schinken aus dem Sandwich. »Wie lange sollte man nach dreizehn Jahren warten, bis man sich wieder mit jemandem verabredet? Und woher weiß man, ob es der Richtige ist? Caroline fand, dass ich es riskieren sollte, und ich dachte, dass sie recht hat.«
»Du solltest deinem eigenem Bauchgefühl vertrauen. Caroline ist eine tolle Frau, aber ihre Entscheidungen sind ihre, nicht deine.«
Das rührt mich, und zwar so sehr, dass ich herausplatze: »Das ist sehr einfühlsam von dir. Du bist, was man allgemein ›schwul genug‹ nennt.«
Ben schüttelt den Kopf. »Und dabei wollte ich dir nur helfen«, erwidert er mit vollem Mund. »Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du ein herzloses Miststück bist?«
»Ja, irgendwann mal ein Typ an der Uni.« Ich wedle wegwerfend mit der Hand.
Zu weit gegangen.
Ben schluckt heftig und lächelt dann verkniffen. Obwohl ich rehabilitiert bin, zwackt da noch eine alte Narbe und erinnert uns daran, es nicht zu bunt zu treiben.
Was sind Ben und ich füreinander? Es gibt kein Wort, das es beschreibt. Keine Ex-Partner, und trotz seiner Bemerkung von vorhin auch nicht einfach nur Freunde. Kein Wunder, dass die Leute ständig Fragen stellen. Ich würde das Thema ja so gerne ansprechen. Doch das würde alles verderben.
»Also ist ein zweites Date mit Simon unwahrscheinlich?«, fragt Ben, nur um etwas zu sagen, wie ich vermute.
»Unwahrscheinlich, aber nicht unmöglich.«
»Dann werde ich Liv sagen, es ist ein ›klares Vielleicht‹. So lässt sie dich in Ruhe, und Simon muss nicht beleidigt sein, falls er sie fragt.«
»Gute Idee«, erwidere ich dankbar. »Er hat einige interessante Ansichten, das muss ich ihm lassen.«
»Ha! So wie letztens beim Abendessen, als er uns vorgeworfen hat, wir wären alle mit dem falschen Partner verheiratet? Ja, soviel ich mitgekriegt habe, hat er nicht viel Respekt vor den Beziehungen anderer Leute«, meint Ben.
»Ich glaube, ich weiß, worauf du anspielst. Falls du von seiner Vergangenheit sprichst. Er hat es erwähnt.«
»Oh, was hat er denn gesagt?«
»Dass er auf eine verheiratete Frau stand, die zu ihrem Mann zurückgekehrt ist.«
Ben nickt. »Das hat er mir auch erzählt. Er kennt meine Ansichten. Auch wenn er noch so leidenschaftlich in sie verliebt war, hätte er die Finger davon lassen sollen.«
Siehst du, Caroline, denke ich. So ist Ben. Auch wenn er auf diesem Gebiet erfolgreich war, findet er Schürzenjäger weder sympathisch, noch möchte er ihnen nacheifern.
»Aber er ist dein Kumpel?«
Ben zuckt die Achseln. »Er kennt Liv seit der Uni und unterstützt mich in der Kanzlei. Ich muss ja nicht mit ihm ausgehen.« Er runzelt die Stirn. »Jetzt habe ich das Gefühl, dich vergrault zu haben. Bleib einfach vernünftig, man kann nie wissen. Vielleicht führst du ihn ja auf den Pfad der Tugend. Ich sehe nur nicht so recht, was für dich dabei rausspringt.«
»Nicht alt und einsam zu sterben?«
Ben lacht auf. »Als ob da Gefahr bestünde. Darf ich dich in einer anderen Sache nach deiner Meinung fragen?«
»Klar.«
»Liv will in einem Jahr zurück nach London.«
»Oh.« Ich kann ihm keinen objektiven Rat geben. Mir ist, als hätte mich ein Pferd ins Herz getreten.
»Wenn wir nach London ziehen, wird unser Geld nicht für ein Haus wie das hier reichen. Sie will mein Einverständnis, dass ihre Eltern uns einen Riesenschuppen kaufen, gleich bei ihnen um die Ecke. Das haben sie uns wohl angeboten, damit ihr kleines Mädchen zurück in den Süden kommt. Ich habe abgelehnt. Ist das blöd von mir?«
»Und deine Gründe lauten …?«
»Abgesehen davon, dass sie sich auf ein gottverdammtes Nest in Surrey versteifen, ist es einfach zu viel. Ich will meinen Schwiegereltern kein Vermögen schulden. Versteh mich nicht falsch, sie sind wirklich nett. Aber ich will mich nicht an sie verkaufen. Ich wusste schon vor der Hochzeit, dass sie wohlhabend sind. Doch dieser so unglaublich perfekt abgepasste Akt der Großzügigkeit weckt in mir den Verdacht, dass ich sie unterschätzt habe.«
»Und sie würden das Geld nicht dafür rausrücken, dass ihr hier etwas kauft?«
»Oh, nein.« Ben lächelt finster. »Nicht, dass ich es annehmen würde, aber nein. Das ist nicht der Plan.«
»Und was sagt Olivia dazu?«
»Sie findet mich egoistisch, sagt, ich gefährde das Glück meiner Frau und das Wohlergehen unserer zukünftigen Kinder, und zwar nur aus einer Laune heraus. Ihre Ansicht ist, dass sie das Geld ohnehin einmal erben wird. Sie hätte es mir zuliebe im Norden versucht, und es gefiele ihr hier nicht. Experiment vorbei, Pflicht erfüllt. Und dabei habe ich mich seit Ewigkeiten nicht mehr so gut gefühlt.«
Schwachsinn, denn es geht ja schließlich nicht um mich, aber die letzte Bemerkung löst in mir den Wunsch aus, ihn zu umarmen.
»Schwierig.«
Ich bin mir dessen bewusst, dass jedes meiner Worte Olivia gegenüber wiederholt werden könnte, und es geht mich auch nichts an. Erst vor ein paar Minuten habe ich gehört, dass ich die Dinge besser beurteilen kann als Caroline. Und dennoch klingt es auf unheimliche Weise genau wie das, wovor Caroline mich gewarnt hat. Ben hat hier eben niemanden, mit dem er reden kann, versuche ich, mich zu beruhigen. Alles ist bestens. Zwei alte Freunde führen ein Gespräch. Auch wenn »Freunde« es nicht wirklich trifft.
»Ich verstehe, was du meinst. Wäre da nicht ein Kompromiss möglich, indem du ihnen das Geld in ein paar Jahren zurückzahlst?«
»Wir sprechen hier von einer Summe, die ich niemals ganz zurückzahlen könnte, Rachel. Hier geht es nicht um ein Darlehen. Und wenn wir erst in dem Haus wohnen, wird von uns erwartet, dass wir die Zimmer füllen.« Er verstummt.
Das Kinderthema. Das werde ich ganz sicher nicht mit ihm erörtern.
»Ich finde, du hast recht, dir deine Unabhängigkeit zu bewahren«, meine ich. »Und was den Sicherheitsaspekt betrifft, ist Didsbury schließlich nicht Soweto, oder?«
Ben schüttelt den Kopf. »Nein.«
»Olivia wird sich schon wieder einkriegen, wenn sie sich erst in Manchester eingewöhnt hat«, füge ich hinzu.
Ben zieht die Augenbrauen hoch, blickt in die Ferne und gibt ein Brummeln von sich, das alles bedeuten kann.
Ich spüre, dass er noch mehr zu sagen hätte, sich jedoch jetzt schon wie ein Verräter vorkommt.
»Wie ist Simons Familie denn so?«, frage ich, um das Schweigen zu beenden.
»Das weißt du nicht?«
»Nein?«
»Seine Eltern sind bei einem Autounfall umgekommen, als er sieben oder acht war. Seine Tante und sein Onkel wurden seine Vormunde. Doch da sie nicht gerade fürsorgliche Menschen waren, haben sie ihn in ein Internat gesteckt. Ich glaube, das hat die Lebensversicherung bezahlt.«
»Oh, nein, das ist ja schrecklich.« Ich bin schrecklich. Ich zucke zusammen, als ich mich an meine Mummy-Sprüche erinnere. »Und ich habe ihn als Schnösel bezeichnet …«
Ben zuckt die Achseln. »Du konntest es doch nicht wissen.«
Die Sonne ist hinter einer Wolke verschwunden. Ich betrachte die glatte Wasserfläche, die gerade noch ausgesehen hat wie asphaltiert. Jetzt kräuselt sie sich leicht im Wind. »Genau deshalb hätte ich es nicht sagen sollen.«
Die Stimmung ist düster geworden.
Ich reiße ein Stück von dem übrig gebliebenen Brot ab. »Darf ich das mit den Enten teilen?«
»Tu dir keinen Zwang an.«
Ein Geflatter flaschengrüner, cremefarbener und schwarzgelber Flügel entsteht, als sich die Vögel auf die durchweichten Ciabattastückchen stürzen.
»Was ist mit dem mageren Kerl, der ständig zu kurz kommt?«, fragt Ben.
»Wo?«
»Da! Ganz hinten. Der arme Teufel.«
Ich gebe Ben ein großes Stück Ciabatta, worauf er mich anlächelt. Es ist nicht irgendein Lächeln, sondern ein wenig wehmütig. Ein Spielfilmlächeln mit einem gelben Filter auf der Linse. Ein Schau-uns-beide-an-Lächeln, bei dem den Zuschauern die Tränen kommen. Er fängt an, mit mehr Schwung als ich, Brotstückchen zu werfen.
»Erwischt! Schau, Kumpel, das Leben ist nicht so ungerecht, wie du glaubst.«
»Ist es doch«, widerspreche ich.
Ben blickt mich kurz an. Ich spüre, wie sich ein tiefgründiger Moment anschleicht.
»Eigentlich bringen wir gerade die Fische um«, verkünde ich. »Die Brotreste vergammeln, und dadurch bildet sich zu viel Nitrogen im Wasser oder so ähnlich.«
»Alles musst du miesmachen«, sagt Ben. »Und ich dachte gerade, wie schön das hier ist.«
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Während ich mich im Bus an die Halteschlaufe klammere, verliere ich mich in Gedanken an den verwaisten Simon, der nun trotz seiner Umtriebe mit verheirateten Frauen meiner Zuneigung und Anteilnahme würdig ist. Obwohl ich Ben bedingungslos vertraue, kann ich nicht anders, als mich nach Simons Version der Dinge zu fragen. Dann fällt mir ein, wie ich Natalie Shale hintergangen habe und auch meine Debatte mit Caroline. Wahrscheinlich muss ich härter werden und »Stellung beziehen«, wie Rhys es ausdrücken würde.
Mein Mobiltelefon in den Tiefen meiner Handtasche gibt ein Vogelgezwitscher von sich. Ich balanciere die Tasche auf der Hüfte und hole das Telefon heraus.
Es ist Ken. Kein gutes Zeichen. »Hallo?«
»Woodford? Wie finden Sie Zoe Clarke?«
»Wie ich sie finde? Als Kollegin?«
»Nein, im Kerzenschein. NATÜRLICH ALS KOLLEGIN.«
»Äh, sie ist …« Ich stecke mir den Zeigefinger ins freie Ohr, um Verkehrslärm und Stimmengewirr auszublenden. »… sie ist hervorragend. Eine tolle Reporterin. Und man braucht ihr nicht das Händchen zu halten. Sie unterstützt mich, und ich weiß, dass ich eine Story kriege, wenn ich sie darum bitte.«
»Richtig. Ich habe mit dem Verleger geredet. Uns gefällt Clarkes Trefferquote bei Gericht.«
Hoppla … habe ich mich da gerade um meinen Job geredet?
»Also wollen wir es versuchshalber mit einem neuen Arrangement probieren …«
Meine Muskeln verkrampfen sich. Doch Widerspruch ist zwecklos. Wenn Ken sich etwas in den Kopf setzt, ist er nicht mehr aufzuhalten, insbesondere da der Verleger bereits seinen Segen gegeben hat. Da hätte man bessere Chancen, einen Öltanker vom Kurs abzubringen, indem man ihm ein Bein stellt.
»Wir werden sie Vollzeit ins Gericht stecken …«
Das darf nicht wahr sein! Ich werde doch jetzt nicht erfahren, dass ich zurück in die Redaktion und allgemeine Berichterstattung machen muss. Stadtratssitzungen, Nachrufe, Nachtschichten. Nein. Ich werde mich weigern. Dann kündige ich. Ach ja? Und wer bezahlt dann die alberne Luxuswohnung, die du dir so schon kaum leisten kannst?
»… als Ihre Assistentin. Dann haben Sie mehr Zeit für Hintergrundberichte wie das Interview mit Natalie Shale. Das hat uns sehr gut gefallen. Eine geradlinige Geschichte, ohne auf die Tränendrüse zu drücken.«
»Oh … äh … danke«, stammle ich.
»Ab nächster Woche?«, fügt Ken hinzu.
»Kein Problem.«
Er legt auf, ohne sich zu verabschieden. Ken Baggaley ist der einzige Mensch außerhalb eines Films, der so etwas wirklich tut.
Als sich die Bustür mit einem hydraulischen Zischen öffnet, steige ich aus, atme in tiefen Zügen die von Kohlenmonoxyd strotzende Stadtluft von Manchester ein und warte, bis sich die Panik von gerade eben gelegt hat.
Eine Assistentin. Endlich werde ich Zeit für die wirklich großen Storys haben und vielleicht sogar die Liebe zu meinem Beruf wiederentdecken. Ich wusste, dass das Exklusivinterview mit Natalie Shale mir nicht schaden würde. Doch mit einer Beförderung hätte ich nicht gerechnet. Auf dem Weg zur Arbeit schmunzle ich in mich hinein.
Caroline hat angedeutet, dass es unangenehme Folgen für mich haben könnte, wenn ich mich mit Ben zu sehr anfreunde. Bis jetzt hat es mir nur Glück gebracht.
 
Eigentlich würde ich unsere gemeinsame Beförderung am liebsten in einem schicken Lokal feiern, doch meine Miete lässt das einfach nicht zu. Und da Zoe trotz Gehaltserhöhung sicherlich auch nicht im Geld erstickt, landen wir alten Langweilerinnen wieder einmal im Castle. Zoe geht die Getränke holen, während ich die mit Wortspielen überfrachtete Speisekarte studiere. Als sie mit Weingläsern, groß wie Goldfischgläser, zurückkehrt, bringe ich einen Trinkspruch auf unsere Zusammenarbeit bei Gericht aus.
»Auf das Teamwork«, verkünde ich und stoße mit Zoe an. »Und auf Pete Gretton, der uns vom ersten Tag an zu einer Gemeinsamkeit verholfen hat: einem Feind.«
Wir trinken.
»Du weißt schon, dass wir das alles nur dir zu verdanken haben, Rachel.«
»Sei nicht albern. Es liegt daran, dass du in deinem zarten Alter schon so auf Zack bist.«
»Nein, im Ernst. Ich erinnere mich gut an den ersten Tag, als ich von Tuten und Blasen keine Ahnung hatte. Ich bin dir echt dankbar für deine Geduld.«
Wir fangen an zu fachsimpeln, und bei der zweiten Runde beschließe ich, dass ich es mir leisten kann, mir etwas von der Seele zu reden. »Zoe, kannst du ein Geheimnis für dich behalten?«
»Oh, ich liebe Geheimnisse. Klar.«
»Als ich Natalie interviewt habe, habe ich eine SMS auf ihrem Telefon gelesen. Ich dachte, es könnte um mich gehen. Ich hatte nämlich ein Date mit ihrem Anwalt. Nicht, dass das eine Entschuldigung wäre.«
»Und?« Zoes schiefergraue Augen weiten sich.
»Und sie war … ich glaube, von ihrem … Lover.«
»Ach, du Scheiße. Ihr Mann sitzt im Knast, und sie treibt es mit anderen Kerlen. So wie Winnie Mandela.«
»Ich war neugierig, ob die SMS von dem Typen war, mit dem ich mich treffen wollte. Es war nicht seine Nummer.«
»Du hast dir die Nummer notiert?«
Ich winde mich vor Verlegenheit. »Ja. Nur, um sie mit Simons zu vergleichen.«
»Hast du nicht angerufen?«
»Was bringt es, sich eine fremde Stimme anzuhören?«
»Hast du die Nummer hier?«
»Warum? Was hast du vor?«
»Ihn anzurufen, ohne zu verraten, wer ich bin.«
»Und was willst du sagen? ›Sind Sie der Typ, der etwas mit Natalie hat?‹«
»Nein.«
»Ein Anruf, ohne etwas zu sagen oder zu fragen, ist doch zwecklos.«
»Das wird sich zeigen.«
»Versprichst du mir, dass es da kein Risiko gibt?«
»Überhaupt kein Risiko. Vertrau mir.«
Ich krame mein Notizbuch aus der Tasche und klappe es auf. Eine ziemlich laute innere Stimme sagt mir, dass ich mir diese Aktion genauer überlegen würde, wenn ich nicht schon den nicht unbeträchtlichen Teil einer Flasche Wein auf nüchternen Magen intus hätte. Da ist die Nummer, auf die Innenseite des Buchdeckels gekritzelt. Daneben steht »GUTER KLEMPNER«. Nur für den Fall, dass Gretton mir über die Schulter schaut und anonyme Telefonnummern abschreibt, weil eine davon Natalies sein könnte.
»Lies vor«, sagt Zoe und zückt den Kugelschreiber über ihrem Handrücken. Ich diktiere ihr die Nummer. Blaue Tintenkrakel ziehen sich über ihre Haut.
»So, und jetzt komm mit.« Zoe rutscht vom Barhocker und hält Ausschau nach einem Münztelefon. Ich breite meine Jacke über den Hocker und trotte hinter ihr her. Sie wirft Münzen ein und wählt, während ich Schmiere stehe, ohne recht zu wissen, wofür.
Zoe verzieht das Gesicht, als müsse sie dringend aufs Klo, während es läutet und läutet. Die Wirtin schaut argwöhnisch zu uns herüber. So habe ich mich nicht mehr gefühlt, seit ich mit fünfzehn die Schule geschwänzt und mich stattdessen im Plattenladen rumgedrückt habe.
»Hallo, ist Liz da?«, spricht Zoe in den Hörer. »Oh, tut mir leid, verwählt.«
Sie legt auf. »Es ist ein Mann.«
»Ich glaube nicht, dass wir mit dieser Erkenntnis den Woodward-and-Bernstein-Journalistenpreis gewinnen.«
»Nur Geduld«, tadelt sie mich, und ich frage mich, wann Zoe zu meiner Mentorin geworden ist.
Sie wählt noch einmal.
»Was machst du da?«, erkundige ich mich, worauf sie den Finger an die Lippen legt.
Diesmal sagt sie nichts, sondern hängt ein. »Bingo.«
»Was?«
»Kaum einer nimmt ab, wenn sich jemand ein zweites Mal verwählt. Ich hatte seinen Anrufbeantworter dran.«
»Und?«
»Und Natalie Shale vögelt einen Typen namens Jonathan Grant, der leider gerade verhindert ist, der verlogene Mistkerl. Jetzt müssen wir nur noch rauskriegen, wer dieser Jonathan ist«, fährt Zoe fort. »Da könnte das Wählerverzeichnis helfen. Aber er klang nach Oberschicht, also kein dahergelaufener Knastbruder … Alles in Ordnung?«
»Zoe, ich glaube, ich weiß, wer das ist«, erwidere ich.
»Scheiße noch mal. Wer?«
»Er ist Lucas Shales ehemaliger Anwalt.«
Wir starren einander an. Zoe kriegt den Mund nicht mehr zu.
»Voll krass, eh!«, brüllt ein Jugendlicher ganz in unserer Nähe, als der Spielautomat in einer Maschinengewehrsalve Einpfundmünzen ausspuckt.
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Ich muss meine Gedanken ordnen«, verkünde ich, und hebe mein drittes Weinglas an die Lippen, um diese Aussage zu untermauern.
Zoe nickt feierlich.
»Einerseits wäre das eine tolle Story«, stelle ich unnötigerweise fest.
Zoe hält ihre bekritzelte Hand hoch. »Eine affengeile Story.« Ihre Augen funkeln und wirken plötzlich viel heller und klarer. »Du bist ein verdammtes Genie.«
Obwohl ich das Gefühl nicht loswerde, einen Stein hochgehoben und darunter ein widerliches Kriechgetier entdeckt zu haben, spüre ich, wie mir ein wenig die Brust schwillt. Wenigstens langweilt sich Zoe in meiner Gegenwart nicht.
»Das liegt zwar nicht an meinen journalistischen Fähigkeiten, aber trotzdem danke.«
»Andererseits …?«
»Andererseits wird Natalie Shale zur Gejagten werden. Außerdem könnte der öffentliche Aufschrei Lucas Shales Berufungsverfahren gefährden. Stell dir vor, du sitzt unschuldig im Knast und erfährst so etwas. Jonathan Grant wäre aller Wahrscheinlichkeit nach seinen Job los. Keine Ahnung, wie so was läuft. Doch wenn man sich so unprofessionell verhält, verliert man womöglich seine Zulassung.«
»Stimmt. Aber immerhin war es ihre Entscheidung, mit dem Verteidiger ihres Mannes in die Kiste zu gehen, und umgekehrt. Dafür bist du ja nicht verantwortlich.«
»Ich weiß. Aber ich hätte es nie rausgekriegt, wenn ich nicht rumgeschnüffelt hätte, während ich bei ihr zu Gast war.«
»Und wo war sie, als du dir das Telefon angeschaut hast?«
»Sie hat draußen mit einer Nachbarin geredet.«
»Du darfst nicht vergessen, was das für eine bahnbrechende Story ist«, beharrt Zoe. »Davon wird man noch in der Rede zu deiner Verabschiedung sprechen. Du könntest Natalie ja anrufen und sie fragen, ob sie etwas dazu sagen will.«
»Das halte ich für ziemlich unwahrscheinlich. Und ich kann keinen Testballon starten, ohne dass es einen Riesenwirbel gibt. Ich bin mit dem derzeitigen Anwalt ihres Mannes befreundet.« Vielleicht sogar mehr als befreundet. »Die würden ausrasten und das Interview zurückziehen.«
Zoe beißt sich auf die Lippe. »Wenn ich nicht angerufen hätte, müsstest du dir jetzt nicht den Kopf darüber zerbrechen.«
»Schon gut«, nuschle ich beschwipst. »Ich gehe jetzt aufs Klo, und wenn ich zurückkomme, habe ich eine Antwort.«
Während ich gewaltsam Papierhandtücher aus dem Spender reiße, kriecht mir ein betrunkener Gedanke wie ein Wurm in den verfaulten Apfel, der mein Kopf ist. Soll Natalie doch ihre Affäre und ihre Ruhe haben. Wie kann ich mir anmaßen, ein Urteil über ihr Glück zu fällen? Vielleicht war Lucas ja ein Haustyrann, und Jonathan hat sie ganz unvermutet umgehauen. Vielleicht ist alles bis zu Lucas’ Entlassung ohnehin vorbei. Womöglich war es ein »bedauerlicher Aussetzer«, den sie jetzt bereut, wie Politiker es zu sagen pflegen. Mich interessiert weder, ob ihr Verhalten moralisch einwandfrei war, noch brauch ich eine Schlagzeile auf der Titelseite. Mir geht es nur um einen Mann im Süden von Manchester. Ich will, dass er stolz auf mich wäre, auch wenn er nie davon erfahren wird. Gibt es einen Weg, diese Story zu veröffentlichen, ohne Simon zu verärgern und Ben zu enttäuschen? Soll ich ihn beschreiten, Natalie opfern und in den Sonnenuntergang hineinreiten? Ich knülle die Papierhandtücher zusammen, ziele auf den Papierkorb und treffe daneben.
Ich kehre zu einer erwartungsvollen Zoe an den Tisch zurück.
»Also?«, fragt sie.
»Nun, die Erleuchtung ist ausgeblieben. Was ein Jammer ist, weil sie sich sonst immer auf dem Klo im Castle einstellt.«
Zoe lacht. Ich fühle mich beschwipst.
Es hat keinen Sinn, weiter Theater zu spielen, denn ich weiß, was ich tun werde. »Nein, ich lasse die Finger davon, Zoe«, sage ich. »Das ist zwar nicht gerade die mutigste Entscheidung meines Lebens, aber so kann ich nachts wenigstens ruhig schlafen.«
»Wirklich?«, wundert sich Zoe.
»Wirklich. Das kann nur in die Hose gehen. Es war ein Fehler. Und deshalb raten mir alle meine Instinkte, die Sache einfach zu vegessen.«
»Wahrscheinlich ist das die richtige Entscheidung.«
»Weißt du was, ich bin absolut sicher, dass es so ist. Das spüre ich.«
»Mein Gott, kannst du dir vorstellen, was Gretton tun würde, wenn er das in seine klebrigen Patschhändchen bekäme?«, kichert Zoe. »Er würde sterben und in den Himmel kommen.«
»Gretton kommt nicht in den Himmel, sondern an einen sehr heißen Ort«, antworte ich. »Apropos, was hältst du nach dem vielen Wein von einem schönen dampfenden Curry?«
[home]
46

Meinen einundzwanzigsten Geburtstag feierte ich bei einem Inder in Rusholme, unserem Lieblingsrestaurant an der Currymeile. Die Kellner kannten uns, veranstalteten ein Riesentamtam und brachten uns kostenloses Zimteis, Pfefferminzbonbons und eine Platte mit zusammengerollten heißen Waschlappen, die künstlichen Zitronenduft verströmten.
Als ich den Tisch reserviert hatte, hatte ich den Anlass erwähnt. Und so stellten wir bei unserer Ankunft fest, dass sie den Tisch mit Luftschlangen dekoriert hatten, die im Laufe des Abends im Mango Chutney landeten. Für einen einundzwanzigsten Geburtstag fiel die Feier zwar recht gediegen aus, doch die Abschlussprüfungen standen vor der Tür, weshalb wir alle ein wenig ausgelaugt und angespannt waren.
Da Ben meine Freunde nicht so gut kannte, brachte er seine neueste Freundin Pippa mit, die, soweit ich informiert war, schon seit einer geraumen Weile für ihn schwärmte. Ich fragte mich, ob auch er in sie verliebt war. Ein Freund von Ben hatte sie in meiner Gegenwart bewundernd als »rundum gelungen« bezeichnet und damit zielsicher in Worte gefasst, warum die zierliche Pippa Beklommenheit bei mir auslöste. Ben war schon mit vielen heißen Frauen zusammen gewesen, aber noch nie mit einer, die noch dazu so nett war. Güldenes Haar, eine Figur wie eine Mischung aus Pornoqueen und Däumelinchen und, was das Schlimmste war, innere Werte, die den äußeren entsprachen.
»Du siehst toll aus«, sagte sie aufrichtig in ihrem weichen Dublin-Akzent zu mir, was den Satz noch feierlicher klingen ließ.
»Danke!«
Leider entsprach es nicht den Tatsachen. Eine Stunde hatte ich damit zugebracht, mir mit Hilfe eines Lockenstabs eine Shirley-Temple-Frisur zu drehen. Eigentlich hatte ich dabei an schimmernde Korkenzieherlocken gedacht, die wie in der Fernsehwerbung telefonkabelartig zurückschnellten. Das Ergebnis erinnerte eher an wilde Hilde oder an das Verbrecherfoto einer auf Abwege geratenen amerikanischen Abschlussballkönigin, die beim Knutschen auf dem Parkplatz erwischt worden war.
Während Rhys die Cobra-Biere verteilte, wollte Caroline von ihm wissen, was er mir zum Geburtstag geschenkt hatte.
»Typische Mädchensachen halt. Parfüm. Unterwäsche. Die Unterhosen sind für mich.«
»Seit wann bist du Damenwäscheträger?«, fragte Caroline, während sie rosafarbene Zwiebeln auf ein Papadam häufte.
»Ich dachte eher daran, dass sie die Dinger trägt. Du solltest sehen, was sie normalerweise anhat … wie ein Internatszögling aus Girls von St. Trinian.«
»Sei still!«, rief ich und hielt mir den Mund zu, um die frittierten Vorspeisenkrümel nicht über den ganzen Tisch zu spucken.
»Es soll Männer geben, die auf so was stehen«, entgegnete Caroline.
»Aber doch nicht auf Zeug, das aussieht wie eine Turnhose.«
»Rhys!«
»Oh, das macht bestimmt einige an«, erwiderte Caroline und träufelte mit einem Teelöffel ein Zickzackmuster aus Pfefferminzsauce auf ihr Essen.
»Einer meiner Ex hat mit mir mal ein Rollenspiel veranstaltet, bei dem ich ihn mit Maharadscha ansprechen musste«, warf Mindy ein, was wir alle höflich überhörten.
»Sie hat sogar Unterhosen mit Comicfiguren drauf«, fuhr Rhys fort. »Wie heißt das wuschelige Ding mit Mütze aus der Sesamstraße noch mal?«
Mit glühendem Gesicht, und dabei hatte ich noch gar kein Vindaloo gegessen, trat ich Rhys unter dem Tisch kräftig gegen das Schienbein.
»Autsch, scheiße! Das hat weh getan!«
Ich warf einen Blick auf Ben, um festzustellen, ob er etwas mitgekriegt hatte. Dass er mir zuliebe konzentriert in die Speisekarte starrte, machte die Sache noch peinlicher für mich.
»Oskar Griesgram«, sagte Caroline.
»Griesgram? Das ist ein Splitterbruch«, schimpfte Rhys.
»Ich meinte die Figur aus der Sesamstraße.«
 
Als ich vom Klo zurückkam und mein Kleid zurechtzupfte, stellte ich fest, dass Ben nicht mehr am Tisch saß. Ich sah, dass er draußen stand und sich mit dem Rücken ans Fenster lehnte. Am Tisch floss der Alkohol in Strömen. Alle naschten von den hellbraunen Jalfrezis, Dhansaks, Kormas und den Ameisenhügeln aus mit Nelken gespicktem knallgelbem Reis. Unbemerkt schlängelte ich mich durchs Lokal und schlüpfte zur Tür hinaus.
»Ist irgendetwas mit dir?«
Als Ben meine Stimme hörte, zuckte er zusammen. »Ich brauchte frische Luft. Und du?«
Ich hielt mir den vollen Bauch unter dem Kleiderbund. »Offenbar habe ich meine Tandoori-Obergrenze erreicht.«
Er schmunzelte.
Ein Auto mit aufgemotztem Auspuff raste vorbei. Aus den heruntergekurbelten Fenstern dröhnte Prollmusik. Wir schwiegen, bis der Lärm verebbte. Ich zitterte ein wenig an diesem kühlen nordenglischen Abend. Holzrauch lag in der Luft. Offenbar machte die Chickenwings-Bude nebenan guten Umsatz.
»Einundzwanzig, was, Ron? Jetzt wird es ernst.«
»Ha. Ja, irgendwie schon.«
»Und hast du schon einen Plan? Alles organisiert? Karriere, Hochzeit, Kinder und so weiter?«
»Nicht wirklich.«
»Aber du ziehst definitiv zurück nach Sheffield?«
»Nun, ja, da die Journalistenschule mich nimmt.«
Die Frage überraschte mich ein wenig. Schließlich hatte ich mich beworben, war angenommen worden und hatte mich lang und breit darüber ausgelassen. Was sonst sollte ich tun?
»Und was hast du vor? Wird die große Weltreise in Irland enden?«
Ben und sein Freund Mark hatten, seit sie fünfzehn waren, geplant, ein halbes Jahr um die Welt zu reisen. Da Ben ein Arbeitstier war, hatte er beträchtliche Ersparnisse angehäuft. Vor kurzem hatten sie die Tickets gekauft, und Ben hatte aufgeregt eine Karte von Asien auf einem Tisch in der Mensa ausgebreitet, um mir die Reiseroute zu zeigen.
Da es bald losgehen sollte, musste ich mich einer Frage stellen, der ich bis jetzt lieber ausgewichen war: Wie würden wir die Verbindung halten, und zwar so, dass wir wirklich am Leben des anderen teilhatten? Und das hieß nicht nur hin und wieder eine Postkarte. Würden seine Freundinnen mich dulden, wenn er je eine längere Beziehung einging? Würde Rhys anfangen, Witze über den »anderen Mann in meinem Leben« zu reißen, und damit alle in Verlegenheit bringen?
Und Ben? So lange waren wir ein exklusiver Zweierclub gewesen mit der stillschweigenden Übereinkunft, dass keine weiteren Mitglieder aufgenommen wurden. Doch genau diese Ausschließlichkeit würde unseren Untergang bedeuten. Trotz aller guten Absichten konnte ich mir nicht vorstellen, dass wir es schaffen würden, die räumliche Entfernung und die Kluft zwischen den Geschlechtern zu überbrücken. Wenn mich jemand gefragt hätte, ob Ben und ich Kumpel bleiben würden, hätte ich sofort ja gesagt. Doch hätte man mich in ein Vernehmungszimmer geschleppt, eine grelle Lampe auf mein Gesicht gerichtet und verlangt, die gottverdammte Wahrheit zu sagen: ich hätte gewusst, wie es um die statistische Wahrscheinlichkeit bestellt war. Es würden keine Kneipenbesuche mit anschließendem Absacker bei ihm mehr stattfinden, wenn argwöhnische Lebenspartner zu allem ihren Segen geben mussten. Briefe und Anrufe würden Einladungen enthalten, einander zu besuchen, und da es nach einer Weile verkrampft werden würde, sich weiter Theater vorzuspielen, würde der Kontakt allmählich einschlafen. Angesichts der verschiedenen, im Laufe der Jahre zunehmenden Sachzwänge würde sich unsere Freundschaft in Luft auflösen, und schlimmer noch, wir würden es zulassen und das alles vergessen wollen, weil es so einfacher war.
»Findest du, ich sollte nach Irland ziehen?«, fragte er.
»Pippa scheint wirklich sehr nett zu sein«, erwiderte ich wahrheitsgemäß.
Wir spähten beide ins Restaurant, wo Rhys gerade gutgelaunt und zur Freude der kichernden Pippa aus einem Luftballon eine Comicfigur drehte.
»Das ist keine Antwort.«
»Die kennst nur du allein, Ben.«
»Stimmt. Und ich weiß es nicht.«
Sag etwas Bedeutsames, dachte ich. Sag ihm, dass wir Freunde bleiben werden und dass die Entfernung keine Rolle spielt.
»Von all meinen Freunden zu Hause war ich derjenige, der sich nie das Hirn zermartert hat«, fuhr Ben fort. »Ich dachte, dass das schon alles irgendwie klappt. Aber ich habe meine Meinung geändert. Wenn man nichts unternimmt, passiert auch nichts. Das Leben besteht aus Entscheidungen. Entweder trifft man sie selbst, oder sie werden für einen getroffen. Drücken kann man sich davor nicht.«
»Du brauchst nichts zu tun, das du nicht willst.«
Seine Trauer war fast mit Händen zu greifen, so wie die Feuchtigkeit in der Luft, bevor es zu regnen anfängt. Allerdings waren wir in Manchester, Regen lag also durchaus im Bereich des Möglichen. Ben war niedergeschlagen, und ich wünschte mir, der Abend wäre besser verlaufen.
»Das mit Rhys vorhin tut mir leid. Manchmal übertreibt er es«, sagte ich.
Eine Pause entstand, und eigentlich rechnete ich damit, dass Ben abwiegeln würde. Doch er tat es nicht.
»Warum lässt du dir das bieten?«
Mein überfüllter Magen machte einen Satz. »Was?«
Ben übte nie Kritik an Rhys, und wenn ich gelegentlich von einem Streit mit ihm erzählte, ergriff Ben unweigerlich Partei für ihn. Ich tat dann zwar beleidigt, empfand es aber als beruhigend und rücksichtsvoll. So, wie einfühlsame Freunde auch wissen, dass sie nicht in dieselbe Kerbe hauen dürfen, wenn man über seine Familie herzieht.
»Ich habe den Eindruck, dass ihr nicht auf Augenhöhe miteinander umgeht. Du kannst so selbstbewusst sein, doch in seiner Gegenwart bist du wie ausgewechselt. Ich verstehe das nicht.«
Meine Verlegenheit verwandelte sich in Gereiztheit. Was sollte das? Immerhin hatte ich Geburtstag.
»Ich weiß mich schon zu wehren. Ich mag es nur nicht, mich in der Öffentlichkeit rumzustreiten. Wenn es dir schlechtgeht, brauchst du das echt nicht an uns auszulassen.«
»Uns« hatte ich mit Absicht gesagt. Wir waren ein Bollwerk, auch wenn Rhys gerade für eine andere Frau einen Luftballonpudel bastelte. Ben schwieg finster und starrte stur geradeaus. Ich hatte ihn noch nie so erlebt und fragte mich, ob ich ihn wirklich so gut kannte, wie ich gedacht hatte.
»Offen gestanden ist es wirklich etwas schräg, mit Oskar in der Mülltonne zwischen den Beinen rumzulaufen«, meinte er nach einer Weile. »Welche Botschaft willst du damit vermitteln? ›Hier habt ihr meine Abfälle‹?«
Die Anspannung ließ nach.
Ich nahm das Friedensangebot an. »Es ist Fozzie Bear aus der Muppet Show.«
»Ach, Fozzie. Der passt natürlich viel besser, wenn es um Romantik geht. Ich nehme alles zurück.«
»Hinten auf dem Po steht ›Wocka, Wocka, Wocka‹.«
»Hm. Dazu kann ich nur sagen, dass ich mich verzweifelt danach sehnen würde, dass du sie ausziehst, wenn du meine Freundin wärst«, erwiderte Ben und lächelte endlich sein entwaffnendes Lächeln, was gar nicht mehr nötig gewesen wäre, denn dass er plötzlich mit mir flirtete, hatte mich völlig aus dem Konzept gebracht.
»Wir gehen besser wieder rein«, schlug ich nervös vor.
Der Duft warmer Gewürze und nasale Sitarklänge schlugen uns entgegen. Im nächsten Moment erhob sich ein chaotischer Happy-Birthday-Chor. Zwei Kellner erschienen mit einer von Sahne gekrönten Eisbombe, in der ein paar Kerzen steckten. Während Ben an Pippas Seite zurückkehrte und alle applaudierten, pustete ich die Kerzen aus und nahm nach einer kleinen Verbeugung wieder Platz.
Rhys erhob sich, sein Glas Cobra in der Hand. »Wenn ich ein paar Worte sagen dürfte …«
»Rhys«, meinte ich. »Was … äh?«
»Ich weiß, dass das für einen Einundzwanzigsten ein bisschen förmlich ist, aber da ihr alle bald euren Abschluss macht, ist es für mich vielleicht die letzte Gelegenheit, mit euch essen zu gehen. Ich wollte nur sagen, dass Rachel nicht nur die tollste Freundin der Welt ist …«, er hielt inne, um das obligatorische Aufseufzen der weiblichen Gäste abzuwarten. Tollste Freundin? Fand er das wirklich? »Seit ich vor drei Jahren angefangen habe, Rach in Manchester zu besuchen, habt ihr mir das Gefühl gegeben, dass ihr auch meine Freunde seid. Ich möchte euch nur sagen, wie sehr mich das freut. Ich habe sogar gehört, dass Ben sich selbst übertroffen und einem Typen, der es nicht anders wollte, in meinem Namen eine verpasst hat.«
Mit einem Aufschrei der Bewunderung schlang Pippa den Arm um ihn, was ein willkommener Ausgleich zu meiner schwelenden Befürchtung war, dass der Vorfall bei seiner damaligen Freundin die gegenteilige Wirkung gehabt hatte. Ben machte ein verdattertes Gesicht.
»Du bist ein toller Typ. Und ich dachte immer, dass ich Studenten und Leute aus dem Süden nicht abkann, und am allermeisten Studenten aus dem Süden. Du bist mein Kryptonit.«
Gelächter. Als Rhys Ben zuprostete, hob dieser ebenfalls sein Glas, blickte aber noch immer ein wenig verwirrt und verständnislos drein.
»Auf Rachel, mein Mädchen. Alles Gute zum Einundzwanzigsten.«
»Prost«, murmelte ich.
Wir hoben die Gläser, stießen an und tranken.
Ich spürte ein beifälliges und neidisches Summen von Seiten des Kollektivs: Was für ein Glück sie doch hat. Ist er nicht wundervoll? So ein schönes Paar. Ich hatte wirklich Glück. Rhys zwinkerte mir grinsend zu und setzte sich wieder. Das Fozzie-Bear-Vergehen war aus seinem Sündenregister gestrichen. Ich grinste erleichtert, erstaunt und ein wenig überwältigt zurück. Wenn sich in diesem Moment die Blende der großen Kamera des Lebens geschlossen hätte, hätte sie den perfekten Moment festgehalten. Ich hatte alles, was ich wollte: einen Mann, der mich liebte, tolle Freunde, Zukunftspläne und Naan mit Knoblauch.
Und trotzdem stimmte etwas nicht. Ein Mensch, der mir wichtig war, war unglücklich. Als die Debatten um die Rechnung und wohin wir jetzt gehen sollten begannen, ließ ich den Blick über die zufriedenen Gesichter am Tisch schweifen, um sie mir gut einzuprägen. Ich zwang mich, auch Ben in diesen Rundumblick einzuschließen. Er starrte mit zutiefst finsterer Miene auf sein kaum angerührtes Lamm-Bhuana.
Ich musste an den alten Spruch denken, dass man erst bemerkt, wie sehr man etwas vermisst, wenn es verschwunden ist. Ich vermisste Bens Optimismus. Der hatte sich ganz offensichtlich schon vor ihm von der Uni verabschiedet.
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Ich schaue auf die Uhr, als ich ins Kino hetze, und stelle fest, dass die Zeiger dank irgendeines faulen Tricks der Greenwich Mean Time irgendwo zwischen der Sackville Street und hier einen Zehnminutensprung nach vorne gemacht haben. Wenn man in der Stadtmitte wohnt und alles zu Fuß macht, hat das auch den Nachteil, dass man nichts auf den Stau schieben kann.
Caroline tippt mir auf die Schulter und verschränkt die Arme.
»Spar es dir«, sagt sie, als ich zu einer Entschuldigung ansetze. »Als Zeichen der Buße kannst du meine Bonbons bezahlen.«
Wir haben unsere freitagabendliche Verabredung in die Stadt verlegt, da Graeme heute Morgen in aller Früh mit dem Flieger von irgendwoher eingetroffen ist und jetzt schlafen muss. Caroline hatte befürchtet, sie könnte zu viel trinken, wenn wir in meiner Wohnung herumsäßen. Morgen kommen nämlich ihre Schwiegereltern.
Hochgewachsen und schlank stolziert sie in ihren Bluejeans durch die Vorhalle des Odeon und fängt an, klebrige Scheußlichkeiten in eine Papiertüte zu schaufeln. Ich kaufe mir einen Riesenbecher zuckerfreie Limonade, dann gehen wir in den Kinosaal. Er ist nur zu einem knappen Drittel besetzt, die Leinwand ist schwarz.
»Warum hat der Film noch nicht angefangen?«, frage ich und schließe die Finger fester um den feuchten Pappeimer mit dem Getränk.
»Weil ich dich eine halbe Stunde zu früh herbestellt habe. Komm, wir sitzen da drüben.«
Ich will mich beschweren, komme aber zu dem Schluss, dass der Zweck die Mittel heiligt. Ich folge Caroline zu unseren Plätzen.
»Wie war das Date letzte Woche mit Simon?«, erkundigt sie sich, während sie eine rote Lakritzschnur im Mund verschwinden lässt.
»Nett. Wir haben viel gelacht. Abendessen, Gutenachtkuss. Mehr war nicht.«
Caroline kaut, mit Mühe, da sie etwas verspeist, das eher einem Kunststoffprodukt als einem Lebensmittel entspricht.
»Sehr gut«, erwidert sie, den Mund voller Gummi. »Wann siehst du ihn wieder?«
»Äh … ich weiß nicht genau.«
»Macht er sich rar?«
»Ich gehe es lieber langsam an. Ich will nichts überstürzen.«
»Was überstürzen, das nächste nette Abendessen? Ach, herrje.«
»Du weißt genau, was ich meine. Ich bin noch nicht sicher, was ich für ihn empfinde.«
»Aber du magst ihn doch?«, fragt sie.
»Jaaaa. Er ist unterhaltsam. Allerdings macht er mir mit seiner Exzentrik etwas Angst.«
»Du brauchst einen Exzentriker. Du bist selber einer.«
»Nein, bin ich nicht.«
»Natürlich glaubst du nicht, dass du eine Exzentrikerin bist. Das tut keiner. Genauso wenig, wie sich jemand eingesteht, dass er keinen Geschmack hat.«
»Habe ich etwa keinen Geschmack?«
»Nein.«
Ich schlürfe meine Limo und rühre mit dem Strohhalm im Eis.
»Olivia sagt, Simon hätte sich bei Ben nach dir erkundigt. Er scheint sehr auf dich zu stehen«, verkündet Caroline.
Dass Caroline sich haargenau so ausdrückt wie Olivia bei der Dinnerparty, weckt in mir den Verdacht, dass es sich um ein wörtliches Zitat handelt. Sicher weiß Olivia, dass Caroline mir das weitererzählen wird, weshalb ich es als Propaganda abtue. Viel interessanter finde ich, dass Caroline sich überhaupt mit Olivia getroffen hat. Vor Unsicherheit krampft sich mein Magen kurz zusammen. »Du hast Olivia gesehen?«
»Wir waren einen Abend beim Shoppen. Sie hat einen Hut für eine Hochzeit gebraucht. Also bin ich mit ihr zu Selfridges gegangen.«
»Woher hattest du denn ihre Telefonnummer und sie deine?«
Ich weiß, dass nur eifersüchtige Menschen solche Fragen stellen. Welchen Bus habt ihr genommen? Wart ihr hinterher noch was trinken? Los, raus mit der Sprache, wo hast du gestern übernachtet?
»Wir haben auf deiner Party Telefonnummern ausgetauscht. Wie ich schon sagte, hat sie hier kaum Freundinnen. Wir sollten sie mal zu unserem Mädels-Mittagessen mitnehmen.«
»Hm«, brummle ich und erinnere mich an die Giftpfeile, die ihre Augen bei unserem Gespräch über die Hochzeitsmusik auf mich abgefeuert haben.
Schweigen.
»Sie sagt, Ben würde sich so distanziert verhalten«, fügt Caroline hinzu.
»Aha.«
Das Schweigen verwandelt sich in eine Bitte-Erklärung-einfügen-Pause.
»Er hat mit mir nicht darüber geredet, falls du das meinst.«
»Du hast ihn getroffen?«
Ich habe den starken Eindruck, dass Caroline die Antwort bereits kennt.
»Wir haben in der Mittagspause zusammen ein Sandwich gegessen. Geredet wurde hauptsächlich über Simon.«
»Olivia hat mich gefragt, was an der Uni zwischen euch gelaufen ist.«
»Hat sie das? Und was hast du geantwortet?«
Ich krame in ihrer Bonbontüte, um meine Nervosität zu verbergen, und fördere eine mit radioaktiver rosafarbener Masse gefüllte weiße Maus zutage.
»Dass ihr Freunde wart.«
»Das wusste sie doch schon.«
»Ja, schon. Mich wundert nur, warum sie daran zweifelt.«
Ich stecke die Maus in den Mund. »Soll das heißen, dass sie sich ernsthaft Sorgen macht?«
»Neeeein …«, lenkt Carolin ein und wühlt in der Tüte. »Ich glaube, sie war nur neugierig, wollte nur etwas über Bens Vergangenheit erfahren, wie jeder Partner.«
»Siehst du.«
»Seit sie hierhergezogen sind, scheinen sich ihre Sichtweisen auf bestimmte Dinge auseinanderzubewegen. Eigentlich sollte es für immer sein, und jetzt sind sie sich uneinig, ob sie bleiben wollen. Olivia zufolge hat er überhaupt kein Verständnis dafür, dass sie ihre Familie vermisst und sich ihre Zukunft langfristig in Südengland vorstellt.«
»Warum zieht sie erst um, wenn sie es gleich wieder rückgängig machen will?«, erkundige ich mich beklommen.
»Wenn sie Kinder kriegen, will sie natürlich in der Nähe ihrer Mum wohnen.«
»Das passt gar nicht zu Ben. Er ist doch immer so locker.«
»Ist das nicht jeder, solange seine bessere Hälfte nicht dabei ist?« Mit finsterer Miene stopft Caroline sich eine Handvoll Colafläschchen in den Mund.
»Hm«, erwidere ich. Unverfängliche Geräusche sind in dieser Situation wohl das Ratsamste.
»Als ich Ivor und Mindy gefragt habe, ob sie heute Abend mitkommen wollen, haben beide übrigens das Gleiche geantwortet: Nicht, wenn Ivor – Schrägstrich – Mindy auch dabei ist«, erzählt Caroline. »Haben sie immer noch Zoff wegen Katya? Ich finde, es wäre besser, wenn Mindy hin und wieder nachdenkt, bevor sie den Mund aufmacht.«
»Ja, dieser Streit war der absolute Schwachsinn. Mindy ist ausgetickt. Ich dachte, es hätte am Kater gelegen, aber offenbar haben sie sich noch nicht wieder versöhnt. Ivor ist tödlich getroffen und droht, nie wieder zu viert etwas mit uns zu unternehmen. Wir müssen die beiden in ein Zimmer setzen und zwingen, das Problem zu klären. Da ist der eine sturer als der andere.«
»Ich habe eine Theorie«, sagt Caroline.
»Und die wäre?«
Das Licht geht aus, und die Werbung fängt an. Und nach anderthalb Stunden Slapstickkomödie habe ich die Frage vergessen.
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Ich kann Caroline nicht überreden, noch einen trinken zu gehen – »Grays Eltern erkennen einen Kater auf dreißig Meter Entfernung. Außerdem löst der Gedanke daran, sie ertragen zu müssen, in mir das Bedürfnis nach sehr viel Alkohol aus. Eine gefährliche Kombi also.« Und so geht sie zur Straßenbahn, während ich in meine Wohnung zurückkehre und mich frage, womit ich das restliche Wochenende verbringen soll. Mit zunehmendem Alter sollte das Leben doch eigentlich voller und die Leinwand bunter werden – ein Café von Renoir, keine Industriebrache à la Lowry. Stattdessen hatte ich als Teenie vermutlich einen volleren Terminkalender als jetzt, mit über dreißig.
In meiner Beziehung mit Rhys galt die Abmachung, dass ich mich freitags mit meinen Freunden traf und samstags mit ihm nach der Probe etwas unternahm. Wir gingen in ein Restaurant oder einen Pub im Viertel, noch öfter aber blieben wir zu Hause, wo Rhys irgendein Männergericht mit frischen Chillies kochte und wir zu viele Flaschen Wein leerten. Es ist nicht so, dass das Ende unserer Beziehung auch meinen Sozialkontakten den Todesstoß versetzt hätte. Doch ein Paar zu sein, ist für die Gesellschaft Alibi genug zur Erklärung, wie man seine Zeit verbringt. Ich überlege, ob ich für den Termin der nicht stattfindenden Hochzeit ein Wochenende allein in Paris buchen soll. Die Stadt der Liebe … besser nicht. Wahrscheinlich würde ich ein küssendes Paar wie das auf diesem berühmten Foto aus den Fünfzigern sehen und man müsste mich dann aus der Seine fischen.
Mein Telefon läutet, und ich hoffe schon, dass Caroline es sich in Sachen Abstinenz anders überlegt hat und umgekehrt ist. Dann jedoch sehe ich, dass es Simon ist, und lächle erwartungsvoll, ehe ich es verhindern kann.
Er spart sich die Begrüßung. »Muss ich dir ein Barbershop-Quartett schicken, das dich mit Take A Chance On Me umgarnt?«
»Hallo, Simon. Warum solltest du so was tun?«
»Um mir Hoffnungen auf ein zweites Date machen zu können.«
»Ha! Damit könntest du das Hoffen ein für alle Mal vergessen.«
»Es gibt also noch Hoffnung?«
»Sag niemals nie.«
»Rein freundschaftlich also? Können Männer und Frauen einfach Freunde sein, oder kommt immer Sex oder ein anderes Klischee dazwischen?«
Eine Horde Männer in Hemden von Ted Baker in allen Farben des Regenbogens kommt vorbei und stößt das obligatorische, für Frauen reservierte Gejohle aus, das mir zum Glück das Antworten erspart.
»Störe ich deinen Literaturzirkel?«, fragt Simon.
»Ich bin gerade auf dem Heimweg vom Kino.«
»Allein? Dann muss ich weiter mit dir reden, bis du wohlbehalten zu Hause bist.«
»Wie nett von dir.«
»Muss ich davon ausgehen, dass Ben die Hände im Spiel hat?«
Ich halte das Telefon ans andere Ohr. »Was?«
»Ich dachte, Ben hätte vielleicht mit dir über mich geredet. Möglicherweise irre ich mich ja. Aber wenn doch, würde ich mich freuen, wenn du dir dein eigenes Urteil bildest.«
»Warum sollte es ein Problem sein, wenn ich mit ihm gesprochen hätte?«
»Vergiss nicht, dass er glaubt, dein Beschützer zu sein.«
»Ben wird mich bestimmt nicht vor dir … äh … warnen.«
Na ja, strenggenommen hat er genau das schon getan.
»Als er mich gefragt hat, wie es gelaufen ist, habe ich mich gefühlt, als säße er im Schaukelstuhl auf der Veranda – mit einer Schrotflinte auf dem Schoß. Bist du sicher, dass ihr beide euch nie unbekleidet begegnet seid?«
Das bringt mich aus dem Konzept und ärgert mich gleichermaßen. Immer dieses Herumgebohre. Ben spielt eine viel zu wichtige Rolle in unseren Gesprächen, und ich verstehe den Grund nicht. Ich überlege, ob ich Ben von Simons beharrlicher Neugier erzählen soll. Allerdings würden wir damit zugeben, dass diese Neugier eine Grundlage hat. Keine Chance. Man muss die beteiligten Parteien immer getrennt vernehmen. Ich verstehe, warum Simon bald Partner in der Kanzlei sein wird.
»Ganz sicher, Simon. Daran würde ich mich bestimmt erinnern. Warum hackst du ständig auf diesem Thema herum, obwohl du die Antwort kennst?«
»Ich bin Anwalt, Rachel. Wir fragen so lange weiter, bis wir eine Antwort bekommen, die wir auch glauben.«
»Komisch, die Anwälte, die ich kenne, geben sich mit der Antwort zufrieden, mit der sie bei der Polizei durchkommen.«
»Du bist ziemlich gut im Ausweichen.«
»Warum fühlen sich unsere Gespräche immer wie intellektuelle Wettkämpfe an?«
»Das musst schon du mir verraten.«
»Ha! So, jetzt bin ich zu Hause. Danke, dass du mir Gesellschaft geleistet hast.«
»Einen schönen Abend noch«, entgegnet Simon höflich.
Eigentlich sind es noch drei Straßen bis zu meinem Haus, doch das Gespräch ist für meinen Geschmack weit genug gegangen.
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Am Sonntagmorgen wache ich benommen auf. Die schwachen Strahlen der Wintersonne beleuchten mein Gesicht. Rupas bauschige magentafarbene Voilevorhänge, deren Säume auf dem Boden kleine Häufchen bilden, sind in jeglicher Hinsicht ein Traum – bis auf den kleinen Nachteil, dass der Verdunkelungseffekt fehlt.
Ich habe einen hektischen Samstagabend damit verbracht, DVDs zu glotzen und Wein zu trinken, und zwar ohne Trinkkumpan, so dass ich nicht verschleiern kann, wie viel es war. Außerdem habe ich so lange geschlafen, dass sich meine Knochen wie Gummi anfühlen. Im ersten Moment glaube ich wegen des Vogelgezwitschers, dass erst der Morgen graut, bis mir klarwird, dass das Zirpen und Flöten von meinem unter einem Haufen Kleider verborgenen Telefon stammt. Ich stehe auf, streiche mir das Haar aus dem Gesicht und verfluche den Menschen, der es wagt, mich zu stören.
Das Telefon verstummt, als ich es aufhebe. Ich schaue nach, wer es war. Pete Gretton. Was zum Teufel will der von mir? Ich kann mich nicht erinnern, warum wir unsere Mobilfunknummern ausgetauscht haben, bin jedoch sicher, es steckte die unausgesprochene Übereinkunft dahinter, dass er sie nie benutzen würde. Ich stelle fest, dass er schon viermal angerufen hat. Keine Nachricht. Ich male mir noch aus, wie ich ihm morgen den Kopf waschen werde, als er erneut anruft.
Gereizt nehme ich das Gespräch an. »Was ist, Pete?«
»Habe ich dich geweckt?«, fragt er gleichgültig.
»Ja, hast du.«
»Hast du die Sonntagszeitungen schon gesehen?«
»Natürlich nicht, da ich, wie gesagt, noch im Bett liege.« Igitt, ich habe Gretton gegenüber mein Bett erwähnt.
»Geh und kauf dir die Mail.«
»Warum?«
»Das verrate ich dir nicht. Geh und hol dir die Zeitung, und dann ruf mich zurück.«
»Hör zu, willst du mich verarschen? Was ist los, Pete?«
»Geh und hol dir die Zeitung.«
Mein Herz klopft ein wenig schneller, als mir lieb ist, während ich einen Pulli über den Pyjama ziehe und mich auf die Suche nach Schuhen mache.
Auf dem Weg zum Zeitungsladen beschließe ich, die Zeitung nicht vor Ort zu lesen, damit ich die mysteriöse Hiobsbotschaft ohne Zeugen auf mich wirken lassen kann. Der Kunde vor mir kauft Rubbellose und Benson & Hedges und braucht eine schiere Ewigkeit, um das passende Kleingeld abzuzählen. Beinahe im Laufschritt kehre ich in die Wohnung zurück, knalle die Tür hinter mir zu, werfe die Zeitung auf den Boden und knie mich davor. Die Seiten kleben zusammen, als ich sie hastig durchblättere. Eine letzte schräge Wendung im Kunstfehlerprozess?
Ich stoße auf einen zweiseitigen Artikel mit der Überschrift: Der Räuber, seine Frau, sein Anwalt – ihr Liebhaber.
Einige Weitwinkelaufnahmen zeigen Natalie Shale, den Filzhut tief in die Stirn gezogen wie ein Popstar beim Verlassen eines Hotels. Sie ist vor einem Haus, das nicht ihr eigenes ist. Ein schlanker, schneidiger Mann hält ihr die Tür auf, den ich als Jonathan Grant erkenne, den jungen Anwalt, der so oft voller Selbstbewusstsein bei Gericht mit den Staatsanwältinnen schäkert. Danach kommt ein Foto von Lucas Shale nach seiner Verhaftung und eines von Natalie, die bescheiden hinter Grant steht, während der sich vor dem Gerichtsgebäude an die Presse wendet.
Ich kann mich kaum auf den Artikel konzentrieren und nehme nur bruchstückhafte Sätze auf. Heimliche Schäferstündchen in Grants 200000 Pfund teurem Liebesnest in Chorlton-cum-Hardy … In der Öffentlichkeit war Natalie Shale die treusorgende Gattin und Mutter, die stets die Unschuld ihres Mannes beteuerte. Freunde sagen allerdings, dass sie zunehmend verzweifelt war und bei Grant eine Schulter zum Ausweinen fand … Der Siebenundzwanzigjährige gilt in seiner Kanzlei als Mann der Zukunft …
Und dann sehe ich es. Das, was das Ausmaß dieser Katastrophe ins Unermessliche steigert. Der erste Name über dem Artikel ist der eines bekannten Journalisten von der Mail. Doch danach kommt ein zweiter.
 
Ich verbringe mehr Zeit, als einem Menschen zusteht, bei dem nie eine Lernbehinderung diagnostiziert wurde, damit, mich zu fragen, ob es vielleicht noch eine zweite Zoe Clarke gibt.
Dann rufe ich in meiner Ratlosigkeit tatsächlich Gretton an.
»Hast du es gelesen?«, fragt er.
»Ja.«
»Ich fühle mit dir, Woodford, wirklich. Was sie mit dir gemacht hat, ist eine gottverdammte Sauerei. Vermutlich warst du an der Story dran, und sie hat sie dir weggeschnappt.«
»Nein.« Ich fühle mich fiebrig und schwindelig. Gretton wird nicht der Einzige sein, der denkt, dass ich etwas damit zu tun habe. Ganz sicher nicht.
»Woher hat sie es dann?«
»Keine Ahnung.«
»Nun, sie hat dir ganz klar die Schau gestohlen und dir in die Suppe gespuckt.«
»Ich fasse es nicht. Warum tut sie so etwas? Es könnte Lucas Shales Berufungsverfahren gefährden … Jonathan Grant verliert seinen Job …«
»Trotzdem muss ich vor Clarke den Hut ziehen. Die hatte echt auch noch die Eier, eine Festanstellung dafür rauszuhandeln.«
»Was?«
»Soweit ich gehört habe, hat sie Freitagabend in der Redaktion Bescheid gegeben, dass sie nicht mehr wiederkommt.«
»Sie hat am Freitag gekündigt? Warum erzählt mir das niemand?«
»Ich wollte dich anrufen, aber dein Telefon war abgeschaltet. Ich habe eine Nachricht hinterlassen.«
Der Kinobesuch mit Caroline. Nach dem Telefonat mit Simon hatte ich festgestellt, dass ich eine Nachricht auf der Mailbox hatte, und beschlossen, dass die warten konnte. Mist!
»Sie hat nicht verraten, warum sie geht«, fährt Gretton fort, und mir wird klar, dass er sich königlich amüsiert. »Sondern nur gesagt, sie brauche laut Vertrag keine Kündigungsfrist einzuhalten, und hat ihnen den guten alten Stinkefinger gezeigt. Ich vermute, man hätte dir die Hiobsbotschaft am Montag mitgeteilt.«
Mein Telefon meldet piepsend einen anderen Anruf. Da ich mir denken kann, wer es ist, verabschiede ich mich von Gretton.
»Haben Sie die Mail gesehen?«, fragt Ken.
»Ja«, stoße ich hervor. Wie dumm, dass ich keine Zeit hatte, mir eine Strategie zurechtzulegen.
»Dann erwarte ich jetzt eine gottverdammte Erklärung von Ihnen, und zwar eine, die an ein Wunder grenzt.«
»Ich habe keine Ahnung, was da passiert ist.«
»Das ist ja wohl die lahmste Ausrede der Welt!«, brüllt er so laut, dass ich das Telefon vom Ohr weghalten muss. »Die geht ja schon am Stock! Neuer Versuch! Sie haben das weltweit einzig existierende Interview mit dieser Frau geführt, und Ihre Freundin und Kollegin läuft mit den Infos zu einem überregionalen Blatt! Wollen Sie ernsthaft behaupten, dass das ein Zufall ist? Glauben Sie, ich bin von gestern? Oder halten sie mich wegen meiner grauen Haare etwa für senil?«
Wenn Ken anfängt, in seinem Schatz aus rhetorischen Fragen zu kramen, ist die Kacke eindeutig am Dampfen.
»Ich habe nichts damit zu tun, ich schwöre.«
»Woher hat sie dann die Story?«
»Ich weiß es nicht.«
»Wenn Ihnen Ihr Job lieb ist, sollten Sie sich mehr Mühe geben.«
»Es waren Gerüchte im Umlauf.« Ich improvisiere verzweifelt, während mir das Blut in den Ohren rauscht und das Telefon beinahe meiner schweißnassen Hand entgleitet. »Bei Gericht wurde damals getratscht, dass Natalie und ihr Anwalt sich etwas zu nah zu stehen schienen. Vielleicht wurde er deshalb vom Fall Shale abgezogen. Mehr war da nicht. Zoe hat alles auf eine Karte gesetzt und gewonnen.«
»Das kann man laut sagen. Mit einem Gerücht ist sie also zur Mail gegangen, ohne Ihnen gegenüber ein Sterbenswort zu sagen?«
»Wahrscheinlich hat sie es mir verheimlicht, weil sie wusste, dass es meine Story verderben würde und dass ich Sie warnen würde.«
Schon besser, sehr gut, Rachel. Niemand weiß von der SMS. Oh, Gott, was, wenn Zoe anderen Leuten davon erzählt hat und Ken prüft, ob ich freiwillig beichte? Scheiße, scheiße.
»Warum haben Sie das Gerücht nicht ernst genommen?«
»Das hat keiner von uns.«
»Nur die Neue?«
»Offenbar«, erwidere ich matt.
»Wollen Sie hören, was ich glaube? Ich glaube, Natalie hat Ihnen von Frau zu Frau anvertraut, dass sie es mit diesem Anwalt treibt. Und anstatt mit der Story zu uns zu kommen, haben Sie es brühwarm einer Anfängerin weitererzählt, die sich trotz aller Hinterhältigkeit und Verschlagenheit zumindest verhalten hat wie eine richtige Journalistin, verdammt.«
»Warum sollte Natalie Shale mir so etwas verraten? Dem Interview hat sie zugestimmt, weil sie gute PR brauchte. Sicher lag ihr nichts daran, so etwas in der Zeitung zu lesen.«
»Das Exklusivinterview können wir jetzt in die Tonne treten, richtig?«
»Ja«, räume ich bedrückt ein.
Als der anfängliche Schock ein wenig nachlässt und mir die Tragweite der Ereignisse klarwird, macht sich das Bewusstsein in mir breit, dass ich zutiefst gedemütigt worden bin. Wenn ich mir vorstelle, dass ich Zoe vertraut habe. Dass sie mir etwas vorgespielt und nur so getan hat, als hielte sie meine Entscheidung für richtig. Wahrscheinlich hat Zoe mich die ganze Zeit über verachtet, während ich die erfahrene Journalistin gemimt habe.
»Ich werde vor dem Verleger zu Kreuze kriechen müssen, und Sie haben mir nichts als Scheißdreck geliefert«, tobt Ken weiter. »Wir werden noch ein ernstes Wort miteinander reden. Und wenn Sie klug sind, überlegen Sie sich bis dahin genau, was Sie mir antworten. Gleich morgen früh will ich Sie in meinem Büro sehen.« Er legt auf.
Ich laufe in der Wohnung hin und her und versuche, mich zu beruhigen und einen klaren Kopf zu bekommen. Okay, okay. Einatmen. Ausatmen. »Gleich morgen früh« – das heißt, ich behalte vermutlich meinen Job. Wenn Ken mich rausschmeißen wollte, müsste er sich zuvor mit dem Verleger absprechen und sich vergewissern, dass ich keine Möglichkeit habe, vors Arbeitsgericht zu ziehen. Doch wenn Zoe jemandem von der SMS erzählt, kann ich einpacken.
Fazit: Was ich getan habe, war illegal. Ich versuche, mich zu erinnern, was ich vor langer Zeit in Sachen Presserecht gelernt habe. Ich glaube, man darf einen Blick auf die erste Seite eines Dokuments riskieren, das zufällig neben einem liegt. Doch sobald man umblättert, verstößt man gegen das Datenschutzgesetz. Ein fremdes Telefon zu nehmen und eine SMS anzuklicken, fällt eindeutig in diese Kategorie. Viele Reporter wagen sich immer wieder über diese Grenze, und ich weiß von einigen, die sogar Fotos haben mitgehen lassen. Die Frage ist nur, ob man dabei erwischt wird. Ken Baggaley hätte sicher keine Skrupel, mich über die Klinge springen zu lassen, und wenn nur zur Strafe für mein wahres Verbrechen, nämlich die Story in den Sand zu setzen.
Vor Wut verschwimmt mir der Blick, als ich Zoes Nummer in meinem Telefonbuch anklicke, weiter hin und her laufe und warte, dass die Verbindung hergestellt wird. Kein Anschluss unter dieser Nummer. Ich erinnere mich daran, dass sie ständig davon geredet hat, sich wegen der Belästigungen nach der Kontaktanzeige eine neue Nummer zu besorgen, aber noch nicht dazu gekommen sei. Wirklich ein tolles Timing, dass sie es ausgerechnet an diesem Wochenende hingekriegt hat.
Bevor ich es mir anders überlegen kann, blättere ich die Nummern in meinem Telefon durch und rufe Simon an.
»Ja?«, meldet er sich. Er klingt herablassend und unnahbar, doch das tut er eigentlich immer. Vielleicht ist er ja nicht allein.
»Simon, du musst dir die Mail anschauen. Den Artikel über Natalie. Ich schwöre dir, dass ich nichts damit zu tun habe …«
»Den habe ich schon gesehen.«
»Ja?« Oh, lieber Gott, ich danke dir, er kennt den Artikel und rastet nicht aus. »Simon, ich …«
»Ich habe an diesem Wochenende genug über die Arbeit gesprochen. Wir treffen uns morgen um eins am St. Ann’s Square.«
»Ja, ich werde da sein.«
Ich höre ein piep-piep-piep, er hat auflegt. Ganz sicher ist jemand aus der Kanzlei bei ihm. Deshalb war er so kurz angebunden. Hoffentlich.
Nachdem ich noch eine Weile fluchend auf und ab getigert bin und mir die Haare gerauft habe, rufe ich Caroline an. Das Ergebnis ist unbefriedigend, weil sie mit Graemes Eltern auf dem Golfplatz ist. Vielleicht lenkt das Spiel sie ab, aber sie scheint nicht zu begreifen, wie schlecht ich jetzt dastehe – und mich auch fühle.
»Solange keiner beweisen kann, dass du es Zoe erzählt hast, hat sie doch den Schwarzen Peter, oder?«
»Sie haben mich aber im Verdacht.«
»Verdächtigen können die dich, bis sie schwarz werden, Rach. Sie brauchen Beweise, und wenn du durchhältst, kann dir nichts passieren.«
»Was, wenn sie es schon wissen und mich nur auf die Probe stellen?«
»In dem Fall sitzt du sowieso in der Tinte. Also sag kein Wort.«
»Hey, beeil dich, wir schlagen hier Wurzeln«, höre ich Graemes Stimme im Hintergrund.
»Ich muss aufhören«, meint sie. »Hast du mit Simon geredet?«
»Etwa drei Sekunden lang. Er will sich morgen mit mir treffen.«
»Ja, schon gut, Gray. Ich muss Schluss machen. Erzähl mir, wie es mit deinem Chef gelaufen ist.«
Als eine Stunde später mein Telefon läutet, wachsen mir praktisch Flügel, so schnell schwebe ich durchs Zimmer, um den Anruf anzunehmen. Ich hoffe, dass es Ben ist, der mir berichten will, was sich hinter den Kulissen tut. Aber es ist Rhys. Zum ersten Mal seit meinem Auszug löst der Gedanke an ihn eher Ungeduld als ein schlechtes Gewissen in mir aus. Ich habe jetzt nicht die Kraft, um mich mit einem weiteren Problem herumzuschlagen. Wahrscheinlich geht es um logistische Fragen und im Haus zurückgebliebene Gegenstände.
»Hallo, was gibt’s?«
»Ich wollte mit dir reden«, erwidert Rhys.
»Okay, aber wenn du mich zur Schnecke machen willst, zieh eine Wartenummer und gedulde dich, bis du dran bist.«
»Herrje, was ist mit dir los? Du klingst ja total fertig.«
»Bin ich auch.«
Eine Pause entsteht.
Rhys scheint sich seine nächsten Worte sorgfältig zurechtzulegen. Als er weiterspricht, ist sein Tonfall so versöhnlich wie seit Ewigkeiten nicht mehr. »Offen gestanden rufe ich an, um dich zu fragen, ob du Lust hast, einen trinken zu gehen. Ich habe nächste Woche einen Gig in der Stadt und dachte, wir könnten uns vorher treffen und etwas von dem ganzen Stress aus der Welt räumen. Aber offenbar bist du beschäftigt.«
»Nein«, antworte ich erschöpft. »Nein, sehr gerne. Ich muss nur ein paar Sachen in der Arbeit klären. Gib mir rechtzeitig Bescheid, in Ordnung?«
»Klar. Äh … pass auf dich auf.«
»Mach ich, danke.«
Nachdem wir uns verabschiedet haben, ertappe ich mich dabei, dass ich Rhys vermisse. Er hätte wegen dieser Sache geflucht wie ein Bauarbeiter, der sich die Zehe gestoßen hat, mich umarmt und einen Witz darüber gerissen, dass ich den dämlichen Job gar nicht nötig hätte, wenn ich stattdessen ein paar Babys werfen würde.
Er klang verändert. Weniger aggressiv. Es war das erste Gespräch, bei dem ich den Eindruck hatte, dass er sich wirklich mit mir unterhalten wollte wie zwei zivilisierte Menschen – nicht wie zwei in Schützengräben verschanzte Gegner in einem nie endenden Bürgerkrieg. Ich freue mich, dass er ein wenig glücklicher klingt, und es würde mir sehr gefallen, wenn wir Freunde sein könnten, falls das überhaupt möglich ist. Allerdings sorgt die Verabredung für »irgendwann nächste Woche« dafür, dass ich mich wie eine Hochstaplerin fühle. Denn wer weiß, vielleicht gibt es die Welt, wie wir sie kennen, nach dem Donnerwetter, das ich morgen erleben werde, nicht mehr. Vielleicht ist sie dann ein Narnia-artiges Märchenland, in dem ich als ziegenbeiniger Faun herumstolziere.
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Ich versuche, zielstrebig durch das von morgendlichem Stimmengewirr erfüllte Großraumbüro zu schreiten, während ich in Gedanken das Mantra »Schnee von gestern« rezitiere. Nur, dass das mit dem »Schnee von gestern« nicht so ganz klappt, weil die Story an einem Sonntag erschienen ist und am Montag erstmals Gelegenheit ist, sie zu erörtern. Noch dazu eine pikante Story wie diese.
Alle blicken mir nach, und ich könnte schwören, dass sich erwartungsvolles Schweigen über den Raum senkt, als ich auf Ken zusteuere, der gerade einen Kollegen von der Nachrichtenredaktion zur Schnecke macht. Also bleibe ich abwartend stehen, bis Vicky mit dem Kopf auf mich deutet. Er dreht sich um und fixiert mich mit einem tödlichen Basiliskenblick.
Dann wuchtet er sich vom Drehstuhl hoch und marschiert in sein Büro. Als ich hinter ihm hertrotte, spüre ich zahlreiche Augenpaare im Rücken.
»Tür zu«, befiehlt er und lässt sich hinter seinem Schreibtisch nieder.
Ich schließe die Tür und bleibe stehen.
»Ich werde Ihnen zugutehalten, dass ich Sie gestern überrumpelt habe. Heute will ich die Wahrheit hören.«
Als ich den Mund aufmache, fällt Ken mir ins Wort. »Und ich empfehle Ihnen dringend, nachzudenken, bevor Sie etwas sagen. Andernfalls könnte Ihre journalistische Karriere damit enden, dass Sie die Leserbriefseite des Oxfordshire Banbury Cake auf Rechtschreibfehler korrigieren.«
Ich stehe am Rande des Abgrunds. Genau genommen, an der Kante zum Rand des Abgrunds. Dabei habe ich Carolines Rat im Ohr, standfest zu bleiben. Ich lecke mir über die trockenen Lippen.
»Natalie Shale hat während des Interviews nicht über eine Affäre gesprochen. Der Name dieses Anwalts ist nicht gefallen, und er war auch nicht meine Kontaktperson. Zoe hat selbst recherchiert und mir die Story kaputt gemacht. Mehr weiß ich nicht, und etwas, das ich nicht weiß, kann ich weder erklären noch mich dafür rechtfertigen. Ich habe keine Ahnung, so unglaubwürdig das auch klingen mag, in Anbetracht dessen, dass Zoe und ich zusammengearbeitet haben und ich Natalie interviewt habe.«
Eigentlich rechne ich damit, das Ken jetzt anfängt, hysterisch herumzubrüllen.
Doch er nickt nur. »Leider habe ich nicht mehr erwartet.«
»Es ist die Wahrheit.«
»Wirklich?«
»Ja.«
»Gut, dann werde ich Ihnen jetzt mal ein paar Wahrheiten sagen. Es gibt zwei Gründe, warum Sie noch einen Job haben, Rachel Woodford. Erstens kann ich Sie nicht feuern, solange ich keinen Beweis dafür habe, dass Sie lügen. Und glauben Sie mir, ich habe mich kundig gemacht, denn ich verabscheue Lügner ebenso wie Reporter, die der Zeitung gegenüber nicht loyal sind. Und wenn Sie mich fragen, trifft beides auf Sie zu. Sollte ich in den Besitz solcher Beweise kommen, sieht die Sache gleich ganz anders aus. Zweitens habe ich niemanden, der bei Gericht Ihre Aufgaben übernehmen könnte. Im Moment. In Zukunft werden Sie mir am Ende jeder Woche eine Liste aller Storys zuschicken, an denen Sie arbeiten, auch von denen, die Sie lieber nicht veröffentlichen würden. Falls also irgendein Gerücht die Runde macht, dass die Frau eines Angeklagten mit dem Anwalt ihres Mannes vögelt, rate ich Ihnen sehr, das auch zu erwähnen. Dann entscheide ich, ob wir die Sache weiter verfolgen. Und wenn ich nur eine Zeile darüber bei der Konkurrenz sehe und jemand, den wir in Vollzeit am Gericht haben, uns das, verdammt noch mal, verschweigt, werde ich mich sehr genau fragen, wofür wir Sie eigentlich bezahlen.« Ken hält inne und wartet, bis die gewehrpatronendicke Ader an seinem Hals ein wenig abgeschwollen ist. »Sie werden noch einmal zu Shale gehen und sie um ein Interview über diese letzte Wendung bitten, und zwar unter dem Einsatz Ihres ganzen Charmes. Außerdem können Sie Gift drauf nehmen, dass Sie in nächster Zukunft weder für irgendwelche Preise vorgeschlagen noch auch nur zur Weihnachtsfeier eingeladen werden, wenn Sie diese verdammte Sauerei nicht in Ordnung bringen. Haben Sie mich verstanden?«
»Ja.«
»Dann gehen Sie mir aus den Augen.«
Ich wirble herum, öffne die Tür und stehe vor einer Redaktion, die durch die gläserne Trennwand jedes Wort so deutlich von den Lippen abgelesen hat, als wäre es laut ausgesprochen worden. Nachdem sich alle vergewissert haben, dass ich nicht weine, wenden sie den Blick ab und strafen mich mit Nichtachtung. So unangenehm das Ganze auch war, es hätte schlimmer kommen können. Natalie um ein Interview zu bitten ist vergebliche Liebesmüh, was Ken sehr wohl weiß. Allerdings weiß er auch, dass ich das nicht sagen kann. Meine Chancen stehen in etwa so gut, wie das Pferderennen von Burghley in einem Elektrorollstuhl zu gewinnen. Also werde ich einfach so tun, als hätte ich es versucht, wenn die Gemüter sich beruhigt haben. Oder ich frage Simon.
Als ich mich schon in die Freiheit flüchten will, winkt Vicky mich zu sich. »Rachel!«
Ich habe zwar nicht das geringste Bedürfnis, mit ihr zu reden, kann es mir jedoch nicht leisten, mir noch mehr Feinde zu machen.
»Was hat Ken gesagt?«, fragt sie, nachdem sie sich vergewissert hat, dass er noch in seinem Büro ist.
»Er ist alles andere als erfreut«, erwidere ich knapp. »Und damit ist er nicht allein.«
»Ich habe ihn gleich gewarnt, dass Zoe Clarke so etwas im Schilde führen könnte«, entgegnet sie.
Natürlich hast du das, du in Zara gewandeter Nostradamus. »Wirklich?«
»Ja. Es fing schon mit dem Theater an, als sie sich gegenüber einer Wochenzeitung als ausgebildete Journalistin ausgegeben hat, obwohl sie noch nicht einmal ihre Akkreditierung hatte. Die haben uns deshalb angeschrieben, doch sie hat es einfach abgestritten.« Ich setze zu einer Frage an, doch eigentlich ist alles klar, und Vicky redet schon weiter. »Und dann noch die Sache, als sie dich bei dieser Schönheits-OP-Story ausbooten wollte.«
»Was?«
»Der Fall mit der Fettabsaugung. Sie hat doch in deinem Auftrag über die Urteilsverkündung berichtet, oder? Uns hat sie den Artikel allerdings unter ihrem Namen eingereicht. Ich habe Ken gefragt, wie sie denn einen so langen Text in einer Stunde geschrieben haben wollte. Da ist uns klargeworden, dass sie deine Hintergrundrecherchen als ihre eigenen ausgegeben hat. Er hat ihr ordentlich den Kopf gewaschen und ihren Namen ganz gestrichen. Wusstest du das nicht?«
»Nein.«
»Na ja, woher auch? Klar, dass sie es dir nicht selbst erzählt hat.«
»Schade, dass du mir nichts gesagt hast«, entgegne ich steif. »Dann wäre ich in ihrer Gegenwart vorsichtiger gewesen.«
»Oh, ja … nun, wie ich schon sagte, hat Ken sich darum gekümmert, und ich wollte mich nicht einmischen.«
Ich unterdrücke ein höhnisches Auflachen. Einen verrückten Moment lang glaube ich, dass Vicky aufrichtige Anteilnahme äußern wird.
Doch im nächsten Moment schaut sie auf die Zeitanzeige bei Sky News und sagt: »Fängt der Prozess gegen die Fünferbande in dieser Drogensache nicht heute Vormittag an?«
Das heißt im Klartext: Du darfst dir ab sofort nicht die kleinste Nachlässigkeit leisten.
War mir auch so bewusst.
Sie wendet sich dem Computerbildschirm zu, um mir zu bedeuten, dass die Audienz vorbei ist.
»Bin schon auf dem Weg«, sage ich zu ihrem Rücken.
Ich hatte den Prozess ganz vergessen und falle in einen nicht sehr würdevollen Galopp, sobald ich außer Sichtweite bin.
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Nachdem ich den Vormittag über mitstenografiert habe – das Gekritzel sieht so zittrig aus, als hätte ich eben erst einen Schlaganfall überstanden –, gehe ich Gretton erfolgreich aus dem Weg und schleiche mich aus dem Gerichtsgebäude nach draußen an die frische Luft. Auf dem Weg zum St. Ann’s Square rumort mein Magen wie eine Waschmaschine beim Schleudergang.
Mit jedem Schritt wächst meine bange Vorahnung. Nun, da Simon ganz oben auf meiner To-do-Liste steht, habe ich Zeit, mir Gedanken über seine Gefühle zu machen – mit nicht sehr erfreulichem Ergebnis. Viel zu spät fällt mir ein, wie sehr er Journalisten misstraut. Ihm muss die ganze Sache genauso um die Ohren geflogen sein wie mir. Allmählich kommen mir Zweifel, ob Simon seine kühle und gelassene Fassade aufrechterhalten wird, wie ich gehofft hatte. Unser kurzes Gespräch am Telefon weckt nun meinen Argwohn.
Sobald ich sehe, wie er am Brunnen auf und ab geht und die Menschenmenge nach mir absucht, habe ich meine Antwort: Er trägt sich zweifellos mit Mordplänen.
»Hallo.« Trotz meiner Bemühungen, selbstbewusst zu klingen, zittert meine Stimme.
Simon fletscht beinahe die Zähne. Erst jetzt bemerke ich Ben, der mit finsterem Gesicht neben ihm steht. Das ist zu viel. Simon allein ist mehr, als ich ertragen kann. Wenn Ben mich jetzt auch noch zur Schnecke macht, breche ich zusammen. Er für sich genommen würde mich bereits überfordern.
»Bist du mitgekommen, um seinen Mantel zu halten, während er mich verdrischt?«, platze ich heraus.
»Nein, um sicherzugehen, dass er nicht ausrastet«, erwidert Ben mit gekränkter Miene. »Wie geht es dir?«
Ich bin so überrascht über diese Frage, die heute noch keinem anderen eingefallen ist, dass es mir die Sprache verschlägt.
»Stimmt es, dass eine der für die Story in der Mail verantwortlichen Personen eine Kollegin von dir ist?«, beginnt Simon.
»Ja. Zoe. Ehemalige Kollegin. Sie ist jetzt bei der Mail.«
»Was ist passiert?«
»Ich weiß es nicht, Simon. Ehrlich nicht. Ich bin genauso von den Socken wie du.«
»Mehr fällt dir dazu nicht ein? Was ist das? Eine automatische geistige Abwesenheitsnotiz? Rachels Kopf hat ihren Jahresurlaub genommen?«
Ich versuche, ein sachliches Gesicht zu machen. Panik steigt mir in der Brust hoch und die Kehle hinauf. »Das ist keine Ausrede, sondern die Wahrheit. Jetzt können wir unser Interview vergessen.«
»Ach, wirklich?«
»Warum sollte ich meine eigene Story kaputt machen?«
»Ein Bluff. Wahrscheinlich hast du ihr einen Tipp gegeben, und jetzt teilt ihr euch die Kohle, während du deinen Job und eine weiße Weste behältst. Wie findest du diese Theorie? Plausibel, oder nicht?«
Ein älteres Paar, das in der Nähe sitzt und triefende Sandwiches mit Eiern und Mayonnaise verspeist, spitzt die Ohren.
»So etwas würde ich nie tun«, entgegne ich. »Macht es auf dich etwa den Eindruck, als sei hier irgendein Plan aufgegangen? Für wie skrupellos hältst du mich eigentlich?«
»Die Antwort darauf willst du gar nicht hören. Woher wusste deine Kollegin von der Affäre?«
Ich winde mich. »Keine Ahnung.« Pause. »Wusstest du davon?«
Simon verzieht das Gesicht. »Das ist irrelevant.«
»Falls Gerüchte im Umlauf waren, kann jeder x-Beliebige es Zoe erzählt haben.«
»Hältst du mich wirklich für bescheuert genug zu glauben, dass du nichts damit zu tun hast?«
Obwohl ich weiß, dass es zwecklos ist, flehe ich um Gnade. »Simon, ich bin genauso entsetzt wie du. Außerdem stecke ich beruflich ganz schön in der Scheiße.«
»Du steckst in der Scheiße?«
Das Paar mit den Eiersandwiches hat die Augen weit aufgerissen und bekleckert sich mit Kresse. Ben versucht, Simon zu bremsen, was etwa so wirkungsvoll ist, wie mit den Händen Wasser zu schöpfen, um ein brennendes Haus zu löschen.
»Jonathan Grant wurde suspendiert. Mir macht man Vorwürfe, weil ich die tolle Idee hatte, mich an die Medien zu wenden. Und, dreimal darfst du raten, in absehbarer Zeit werde ich ganz bestimmt nicht Partner. Das ganze Berufungsverfahren könnte den Bach runtergehen. Natalie und ihre Kinder sind untergetaucht, weil die Pressemeute in der Einfahrt campiert. Und jetzt verrate mir, wer sich einen Scheißdreck für deine Befindlichkeit interessieren sollte.«
»Ich verstehe, wie schrecklich es ist und wie es für dich aussehen muss. Aber ich habe keinen Einfluss auf das, was meine Kollegen tun.«
»Ich war von Anfang an skeptisch, was dich angeht. Ben hat sich für dich verbürgt.« Er wirft ihm einen anklagenden Blick zu. »Ich hätte auf meinen Bauch hören sollen.«
Wenn Simon wild um sich schlägt, brauche auch ich keine Rücksicht mehr zu nehmen. Ich sehe erst Ben und dann ihn an. »So skeptisch, dass du dich mit mir zu einem Date verabredet hast?«
Simon macht ein Gesicht, als würde er mir am liebsten an die Gurgel gehen. »Und warum warst du wohl einverstanden? Das war doch nur Recherche. Du hast Jonathan erwähnt, um zu sehen, ob ich anbeiße. Und kaum war der Job abgehakt, war Schluss mit dem Wimpernklimpern, und es kam Ich bin noch nicht über meinen Verlobten hinweg …«
»Simon, beherrsch dich«, unterbricht ihn Ben, dem das alles um meinetwillen sichtlich peinlich ist.
»Komisch, als ich dich am Freitag angerufen habe, und da liefen die Druckerpressen schon, konntest du das Telefonat nicht schnell genug beenden«, fährt Simon fort.
»Was soll das heißen? Wir haben doch miteinander geredet.«
»Ein paar Minuten lang. Und dann hast du behauptet, du wärst zu Hause.«
»Ja.«
»Warst du das?«
»Ja.«
»Ich habe dich auf dem Festnetz angerufen und es etwa eine Minute lang läuten lassen, um dir eine gute Nacht zu wünschen und mich zu vergewissern, dass du gut heimgekommen bist. Ich dachte, das würde dich freuen. Du bist nicht rangegangen.«
Simon bläht triumphierend die Nüstern.
»Oh, mein Gott, was soll das?«, stammle ich. »Jonathan habe ich nur erwähnt, weil er der schicke Anwalt ist, auf den alle Frauen stehen. Das war ein Zufall. Wir haben an diesem Abend über viele Leute geredet. Und ich erinnere mich eigentlich nur speziell an ihn, weil du gleich so komisch geworden bist. Dass ich schon zu Hause bin, habe ich bloß gesagt, weil ich beinahe vor meiner Tür stand. Ich musste auf den Aufzug warten und hatte schon fast den Schlüssel im Schloss. Außerdem hatte ich keine Ahnung, dass dir das wichtig ist.«
»Absoluter Schwachsinn. Ich hatte von Anfang an den Verdacht, dass du Hintergedanken verfolgst, als du dich auf mich eingelassen hast. Und habe wieder nicht auf mein Bauchgefühl gehört. Gut zu wissen, dass du einem schamlos ins Gesicht lügen kannst, wenn es dir in den Kram passt.«
Ich zucke schicksalsergeben die Achseln. »Ich weiß nicht, was du von mir willst oder was ich sonst noch sagen soll.«
Meine Empörung ist nichts als Theater. Sollten Natalie und Jonathan je herausfinden, dass ich neben dem Telefon saß, als er die SMS abschickte, die sie nie erhalten hat, ist es aus und vorbei mit mir. Lebewohl Job, Wohnung, Beruf … Freundschaft mit Ben. Außerdem wäre dann der letzte Rest von Zweifel dahin, der Simon noch daran hindert, mich zu vierteilen. Ich zittere wie Espenlaub.
»Ich will die Wahrheit hören. Was du wirklich getan hast. Doch das ist wohl zu viel verlangt.«
In diesem Moment nehme ich mir vor, zumindest Ben irgendwann einmal zu erzählen, was geschehen ist.
»Ich schwöre, ich habe nichts damit zu tun, dass Zoe diese Story verkauft hat.«
»Nichts damit zu tun, dass sie sie verkauft hat, oder gar nichts damit zu tun?«
Anwälte. Ich zögere. »Gar nichts damit zu tun.«
»Gut, jetzt hat sie dir geantwortet«, sagt Ben. »Lass uns einen Waffenstillstand ausrufen und wieder in die Kanzlei gehen.«
»Halt dich da raus!«, blafft er.
»Nein«, protestiert Ben, und ich sehe zu, wie die beiden Männer um mich kämpfen, allerdings auf eine Art und Weise, die um einiges weniger unterhaltsam ist, als es sonst im Film rüberkommt. »Hör auf, deine Wut an ihr auszulassen. Es ist nicht ihre Schuld, dass diese Frau und Jon etwas miteinander angefangen haben. Und auch nicht, dass jemand einen Artikel darüber geschrieben hat.«
»Was läuft zwischen euch beiden?«, entgegnet Simon und blickt in gespieltem Erstaunen zwischen uns hin und her. »Hat sie, als Schluss war, die Negative behalten, oder was?«
Ben geht nicht darauf ein. »Ich kenne Rachel gut genug, um zu wissen, dass sie dich niemals reinreiten würde. Wenn sie dich verraten hätte und es ihr scheißegal wäre, wäre sie jetzt nicht hier, oder?«
»Vielleicht tut sie es ja nur dir zuliebe«, erwidert Simon und verzieht ziemlich unschön die Lippen.
»Obwohl sie gar nicht wusste, dass ich dabei sein würde?«, gibt Ben zurück.
Danke, Ben.
»Wenn du dich beruhigt hast, wird dir vielleicht klarwerden, dass Rachel so eine miese Behandlung nicht verdient hat.«
Endlich verblasst das Kampfhund-Funkeln in Simons Augen. Ich gestatte es mir zu atmen.
Simon, der das spürt, richtet sich prompt zu voller Größe auf, um mir den Todesstoß zu versetzen. »Du bist eine Lügnerin. Eine verachtenswerte, elende, miese kleine Lügnerin, die alle verraten hat und jetzt nicht einmal den Mumm besitzt, das zuzugeben.«
»Verdammt, es reicht!«, ruft Ben aus.
Simon lässt sich nicht davon beirren. »Ich hätte mehr Achtung vor dir, wenn du jetzt hier stehen und zugeben würdest, dass es so war und dass es dir egal ist«, fährt er fort. »Ich hoffe, dass ich dir in diesem Leben nie wieder begegnen muss.«
Ich lasse die Schultern hängen. Selbst wenn ich wollte, könnte ich jetzt keine verständlichen Geräusche mehr von mir geben. Ich dränge die Tränen zurück, konzentriere mich auf meinen Atem und beiße die Zähne zusammen.
»Okay«, sagt Ben, der offenbar merkt, dass die Situation aus dem Ruder zu laufen droht, und stellt sich zwischen uns. »Genug, Simon.«
Nachdem er sich überzeugt hat, dass Simon am Ende seiner Hasstirade angelangt ist, macht er wieder Platz.
»Komm jetzt.« Er legt Simon die Hand auf den Arm. »Wir gehen.«
Simon schüttelt ihn ab.
Ich unternehme einen letzten Versuch, meine Stimme zu kontrollieren. »Sag mir, ob ich etwas tun kann, um die Sache in Ordnung zu bringen«, stoße ich hervor.
»Soll das ein Scherz sein?«, schleudert Simon mir entgegen. »Denn das ist ungefähr so witzig wie die Mitteilung, dass der Krebs auf die Knochen übergegriffen hat.«
»Nein.«
»Du willst tatsächlich noch mehr für dich herausschlagen?«
»Das habe ich nicht …«
Simon sieht Ben an. »Ganz gleich, was sie gegen dich in der Hand hat, ich an deiner Stelle würde sie in die Wüste schicken.«
Er marschiert davon. Ich bringe keinen Ton heraus, sondern starre Ben nur unsicher an. Er erwidert meinen Blick.
»Er nimmt es sehr persönlich«, sagt er. »Wie dir vielleicht aufgefallen sein dürfte.«
»Ben, die Sache ist der absolute Alptraum. Ich wollte nie …« Ich versuche, die Tränen hinunterzuschlucken. Doch mein nächster Satz geht in einem Schluchzen unter, das man auch als rachenmandelgeneriertes Aufheulen bezeichnen könnte. »Ich hatte keine Ahnung. Zoe war meine Kollegin und Freundin. Ich hätte ihr so etwas nie zugetraut.«
Ben schaut sich in alle Richtungen um, als sollte gleich eine Drogenübergabe stattfinden. Und dann nimmt er mich zu meiner großen Überraschung in die Arme. Es kommt völlig unerwartet und ist unbeschreiblich tröstend, zumal mich die Passanten auf dem St. Ann’s Square nicht mehr so unverhohlen angaffen können. Allen voran das Paar mit den Eier-Kresse-Sandwiches. Wahrscheinlich glauben sie, dass sie es mit modernem Straßentheater zu tun haben, so einer Art spontanem Happening. Außerdem ist es mir lieber, dass Ben mich umarmt, als dass er mich ansieht. Denn mein Weinen ist ganz und gar kein weichgezeichnetes, mädchenhaftes Tränchenvergießen im Julia-Roberts-Stil.
»Ich weiß, dass du das nicht gewollt hast«, meint er beruhigend.
»Da bist du aber der Einzige«, schniefe ich in seinen dicken Wollmantel.
»Du darfst Simons biblischen Zorn nicht zu ernst nehmen. Er hatte ein schauderhaftes Wochenende. Natalie ist am Samstag von Reportern belästigt worden, die ihre Seite der Geschichte hören wollten. Da ist sie total ausgerastet und hat heulend und kreischend bei Simon angerufen. Eine Nachbarin musste die Kinder nehmen …«
Bridie, denke ich. Sicher war es die nette Hippie-Bridie mit der Ausreißer-Katze. Ich fühle mich wie der letzte Dreck.
»Hat er dich angerufen?«, frage ich und hebe den Kopf. Keine Ahnung, warum ich das wissen will.
»Das hat er. Ich habe ihm versichert, dass du bestimmt nichts damit zu tun hast. Er hat mir verboten, mich bei dir zu melden. Da habe ich es für besser gehalten, wenn ich nicht mit dir rede, damit er uns keinen Strick draus drehen kann. Er braucht nicht noch mehr Stoff für seine Verschwörungstheorien. Wie schlimm war es in der Redaktion?«
»So schlimm, wie es kommen kann, ohne dass man seinen Job verliert.«
Ich wische mir das Gesicht mit meinem Mantelärmel ab und lasse den Kopf wieder auf Bens Schulter sinken. Er legt mir die Hand auf den Hinterkopf.
»Schsch, ganz ruhig. Bald ist alles vergessen …«
Er bewegt seine Hand ein Stück, und ich denke schon, dass er sie wegnehmen will. Nein. Moment mal. Er streicht mir übers Haar? Ich zucke zusammen und halte den Atem an. Vielleicht spürt er das, denn wir weichen gleichzeitig zurück.
»Tut mir leid, dass ich so mies drauf bin«, murmle ich und wische wieder mit dem Ärmelsaum an meiner verlaufenden Wimperntusche herum.
»Mir tut es leid, Rach. Ich dachte, ich würde dir was Gutes tun, indem ich dich mit Simon bekannt mache«, sagt Ben ein wenig lauter als nötig, um wieder eine förmlichere Atmosphäre zwischen uns herzustellen.
»Aber das hast du doch!«, protestiere ich. »Ich muss mich bei dir entschuldigen.«
»Eigentlich könnten wir jetzt beide einen ordentlichen Drink gebrauchen«, meint Ben. »Aber ich glaube, es wäre … äh … politisch unklug, wenn ich mich heute mit dir im Pub blicken lasse. Verstehst du?«
Ich nicke und bringe ein zittriges Lächeln zustande.
»Morgen ist die Zeitung Pommes-Einwickelpapier. Eigentlich schon heute. Sie wird wahrscheinlich in diesem Moment zum Auslegen von Katzenklos genommen. Kopf hoch.«
Ich nicke wieder.
»Du bist von einem Menschen verraten worden, dem du vertraut hast. Dagegen ist niemand gefeit«, sagt er.
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Wir hatten zwar unsere Zeugnisse noch nicht in der Tasche, doch das nicht unbedeutende Thema Abschlussball lag bereits in der Luft. Die Fete der Chemiker im Palace Hotel mit seinem vorgestrigen Charme hatte das Rennen gemacht, und so kauften wir massenweise Eintrittskarten. Einen Partner mitzubringen, so man einen hatte, schien wichtiger zu sein als je zuvor, und deshalb bat ich Rhys nach seinen überschwenglichen Worten an meinem einundzwanzigsten Geburtstag, mich dorthin zu begleiten.
Der geliehene Frack hing, in einer Plastikhülle von der Reinigung, neben meinem Ballkleid mit dem ausgestellten Rock an der Schranktür. Je näher der Abend des Balls rückte, desto häufiger erinnerte ich ihn daran. Und dennoch kam am Tag davor der Anruf, mit dem ich fast gerechnet hatte. Ich war mutterseelenallein im Haus, denn Caroline und Mindy waren zu ihren Eltern gefahren, um die erste Fuhre ihrer Habe abzuladen, Ivor hatte noch das dritte Studienjahr vor sich und lebte wieder im Wohnheim, und Derek drückte sich zum Glück irgendwo herum, um seinen eigenbrötlerischen Umtrieben zu frönen.
»Rach, die Sache mit der Party …«
»Mein Abschlussball?«
»Ja. Ich kann nicht kommen. Wir haben einen Gig. Ich muss dabei sein.«
»Rhys!«, rief ich. »Seit wann weißt du denn von diesem Termin?«
»Sorry, Schatz. Es hat sich spontan ergeben. Ich darf mich nicht drücken. Drugs Ed reißt mir die Eier ab.«
Also hatte ich den Wettbewerb gegen Drugs Ed verloren. Wenn es nicht gerade darum ging, wer am meisten Stoff einwerfen konnte, ein ziemliches Armutszeugnis.
»Es ist sehr wichtig für mich. Du hast es mir versprochen!«
»Ach, komm schon, das ist ja nicht die letzte Party unseres Lebens.«
Dass er darauf beharrte, den Ball als Party abzutun, ärgerte mich. Immerhin handelte es sich um einen Meilenstein, den Abschied vom Studentenleben, bei dem ich Manchester, der Zeit hier und meinen Freunden Lebewohl sagen würde.
In Wahrheit hatte der Entfremdungsprozess bereits eingesetzt. Bens Worte an meinem einundzwanzigsten Geburtstag gingen mir nicht mehr aus dem Kopf. Zweifel hatten sich eingeschlichen und hielten sich hartnäckig. Dass Rhys über mein Leben bestimmen wollte, empfand ich zunehmend nicht mehr als Unterstützung, sondern als Kontrolle. Dass er grundsätzlich alles besser wusste, erschien mir inzwischen weniger beeindruckend als oberflächlich. Außerdem hatte seine ständig wiederholte Abneigung gegen »Studentenschnösel« zur Folge, dass er die Wochenenden zunehmend zu Hause verbrachte, egal wie oft ich ihn darauf hinwies, dass er doch nach Manchester kam, um mich zu besuchen und nicht die versammelte Studentenschaft.
Wenn ich stattdessen nach Sheffield fuhr und wieder einmal mit den Mitgliedern seiner Band in demselben alten Pub saß, fragte ich mich, warum mir nicht schon früher aufgefallen war, dass sie sich für nichts von dem interessierten, was ich zu sagen hatte. So wundervoll die Ansprache zu meinem einundzwanzigsten Geburtstag gewesen sein mochte, etwas hatte mich daran gestört. Irgendwann wusste ich, was es war: seine Tollste-Freundin-der-Welt-Phrase. Auch seine Schuhe und seine Gitarre waren »das Tollste der Welt«. Ich war für Rhys ein wertvolles Besitztum und ein Beweis seines guten Geschmacks, und er wusste meine Meinung genauso zu schätzen wie die seiner Chucks oder seiner Les Paul. Ohne dass ich mich daran erinnern konnte, je diese Entscheidung getroffen zu haben, ging Rhys selbstverständlich davon aus, dass ich nach dem Studienabschluss mit ihm zusammenziehen würde. Im Leben geht es um Entscheidungen, dachte ich. Doch mir wurden sie aus der Hand genommen.
Ich hatte gewusst, dass Rhys sich vor dem Ball drücken würde, denn der einzige Grund hinzugehen war, mir eine Freude zu machen. Doch dazu gab es jetzt keinen Anlass mehr: Ich kam ja nach Hause zu ihm. Es war eine Zeit der Abschiede und Neuanfänge, und ich trug mich zunehmend mit finsteren, aufrührerischen Gedanken.
»Weißt du, welche Mühe ich mir gemacht habe? Ich habe ein Vermögen beim Frackverleih ausgegeben.«
»Ich gebe dir das Geld zurück.«
»Es geht mir nicht ums Geld.«
»Worum dann?«
»Ich will, dass du kommst.«
»Nun ja, man kriegt eben nicht immer seinen Willen, Prinzessin Rachel.«
»Vielen Dank auch. Das hier sollte wichtiger sein als die Band. Es wird noch andere Gigs geben. Aber ich habe nur einen einzigen Abschlussball.«
»Ach, komm schon. Das Leben besteht nicht nur aus deiner kleinen Welt. Nach ein paar fiesen Spumantes merkst du sowieso nicht mehr, ob ich da bin.«
»Warum wertest du die Dinge, die mir wichtig sind, immer ab?«
»Ich hätte wissen müssen, dass ich da nicht ohne Riesentamtam rauskomme.«
»Rauskomme?«
Rhys seufzte auf. »Egal. Wenn du wieder hier bist, können wir uns eine Wohnung in Crookes anschauen.«
»Ich habe nie gesagt, dass ich mit dir zusammenziehen will.«
»Hä? Nein?«
»Du hast mich nie gefragt, sondern bist einfach davon ausgegangen. Ich fühle mich wie deine Assistentin oder der Juniorpartner, nicht auf Augenhöhe.«
»Tja, wenn du dich benimmst wie eine Erwachsene, behandle ich dich auch so, Babe.«
In mir brodelte es. Ich kochte vor Wut. »Weißt du was, Rhys? Ich glaube, es ist besser, wenn unsere Wege sich trennen.«
Verdattertes Schweigen.
»Du schickst mich in die Wüste, weil ich nicht zu dieser Party komme?«
»Es ist keine verdammte Party, sondern mein Abschlussball. Und ich schicke dich in die Wüste, weil ich kein kleines Mädchen mehr bin und mich nicht plattwalzen lasse.«
»Du willst wirklich Schluss machen?«
»Ja.«
Rhys hatte während des ganzen Gesprächs den coolen Typen markiert und sah offenbar keinen Grund, seine Strategie zu ändern. »Ich finde, dass du überreagierst.«
»Das sind meine Gefühle.«
»Also gut, dann war’s das also.«
Schweigen.
»Tschüss, Rhys!« Ich knallte den Hörer auf die Gabel.
Nach kurzem Zögern wählte ich eine andere Nummer und lauschte dem metallischen Klappern, als meine fünfzig Pence in die Piratenschatztruhe des Vermieters purzelten. Wir hatten eines Nachts im betrunkenen Zustand versucht, sie aufzubrechen. Vergeblich.
»Ben, was tut sich so? Sollen wir losziehen und uns betrinken?«
»Ich habe mit meinen Mitbewohnern ausgemacht, dass wir zum Billard gehen. Kommst du mit?«
»Ich wäre heute keine gute Gesellschaft.«
»Na, dann danke, dass du mich anrufst!«
Ich fing zu lachen an. »Ich hatte eigentlich an einen ruhigen Abend zu zweit gedacht.«
»Dann vergess ich das Billard. Ruhig klingt gut.«
»Ich will dir deinen Kumpelabend nicht vermiesen.«
»Ach, wir gehen ja morgen zum Ball. Da sehen wir uns sowieso.«
»Also gut. Ins Woodstock? Um der alten Zeiten willen?«
»Kann man mit einundzwanzig alte Zeiten haben?«, fragte Ben und klang dabei sehr zufrieden.
 
Ich war zuerst im Woodstock, holte eine Runde Getränke und suchte mir einen Tisch im Biergarten. Dort, in der schwülen Hitze, fing ich an, zu schnell zu trinken, und genoss es, wie das Gras meine Beine unter dem Sommerkleid und den Sandalen kitzelte. Ich wusste, dass es die schlechteste Methode war, die Trennung von Rhys zu verarbeiten, morgen mit einem üblen Kater aufzuwachen. Doch davon würde ich mich keine Sekunde lang aufhalten lassen.
Ich fragte mich, wie Bens Reaktion ausfallen würde. Auf keinen Fall sollte er mir unter die Nase reiben, er habe es ja schon immer gesagt und der Schritt sei seit drei Jahren überfällig. Andererseits sollte er mich auch nicht für verrückt erklären. Offen gestanden wusste ich nicht, was ich von ihm erwartete.
Er kam kurze Zeit später und erschien, ebenfalls zwei Gläser in der Hand, am anderen Ende der Rasenfläche und grinste breit, als er bemerkte, dass wir nun doppelt versorgt waren. Ich erwiderte das Lächeln. In Bens Gesellschaft würde ich mich gut fühlen. Aber das gehörte sich doch nicht, wenn man gerade mit seinem langjährigen Freund Schluss gemacht hatte, oder? Wo blieben die Schokolade, die Selbstvorwürfe, Gloria Gaynor? Es war, als hätte ich, den Blicken meiner Freundinnen entzogen, die Möglichkeit, die Spielregeln neu zu erfinden.
»Sollen wir das Gerede über die Abschlussprüfungen lassen? Bist du deshalb in Einsiedlerstimmung?«, erkundigte sich Ben, nachdem wir uns begrüßt hatten. »Wenn das so ist, brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Du bist die Aufsatzkönigin.«
Prinzessin Rachel, zur Aufsatzkönigin gekrönt. Ich war nicht sicher, ob mir das Bild gefiel, das die Männer in meinem Leben von mir hatten.
»Hm …« Ich zog die Schultern hoch und ließ sie wieder sinken, um das Wort vielleicht anzudeuten, brachte aber keinen Ton heraus.
Ben wischte mit dem Zeigefinger das Kondenswasser von seinem Bierglas. Ich spielte am Stiel meines halbvollen Weinglases herum und stellte erfreut fest, dass der Wein bereits Wirkung zeigte.
»Wie geht es Pippa?«
»Keine Ahnung. Wir haben uns getrennt.«
Ich war ehrlich geschockt, denn ich hatte gedacht, dass es mit Pippa anders laufen würde als sonst. »Oh, Gott. Tut mir leid, das zu hören. Warum?«
»Als ich es mir genauer überlegt habe, wurde mir klar, dass ich nach der Rückkehr von meiner Reise nicht ständig nach Irland und zurück pendeln würde. Also fand ich es fairer, gleich einen Schlussstrich zu ziehen.«
»Wie hat sie es aufgenommen?«
Ben schüttelte den Kopf. »Nicht sehr gut. Trotzdem, besser jetzt als später.«
»Tut mir echt leid. Ihr habt gut zusammengepasst.«
Mann, er hatte Pippa den Laufpass gegeben. Sie gehörte zu den Mädchen an der Uni, die andere Jungs in ihrer Heimatstadt herumgezeigt hätten wie den Champion’s-League-Pokal. Kurz malte ich mir die göttliche, unvergleichliche Kleopatra aus, die es irgendwann erleben würde, dass Ben eine feste Beziehung einging.
»Na, dann bist du jetzt wenigstens frei, um dich an die Luxuspüppchen aus Richmond-upon-Thames ranzumachen«, fügte ich hinzu.
»An wen?«
»Die reichen Mädels, die auf Vollmondpartys in Thailand die Welt jenseits des Materialismus entdecken und dabei Daddys Dollars ausgeben.«
»Ach, die.« Ben zuckte mit den Achseln und fuhr sich anschließend mit der Hand über den Hinterkopf.
»Dann können wir jetzt beide das Singledasein genießen«, sprach ich weiter.
»Genießen würde ich es nicht unbedingt nennen.«
Ich wartete ab, bis bei ihm der Groschen fiel.
»Hast du gerade ›wir‹ gesagt?«
»Ja, ich habe mit Rhys Schluss gemacht.«
Ben starrte mich an, als rechne er mit dem Zusatz »Ätsch, reingelegt«. Vor Staunen bekam er den Mund nicht mehr zu. »Du hast Schluss gemacht? Wann?«
»Vorhin am Telefon. Er hat ohne triftigen Grund den Abschlussball abgesagt. Außerdem streiten wir uns in letzter Zeit ständig. Mir ist die Hutschnur geplatzt. Und da habe ich ihm gesagt, dass es aus ist. Ziemlich laut.«
Ich wusste, warum ich übertrieb. Ich wollte meine Durchsetzungsfähigkeit beweisen.
»Endgültig?«
»Eigentlich schon.«
»Tut mir leid«, antwortete Ben mit gesenktem Blick.
Ich wich weiteren Fragen aus, indem ich anfing, über Belanglosigkeiten zu reden. Gleichzeitig jedoch dachte ich darüber nach, wer ich nun war. Ich war nicht mehr Rhys’ Rachel. Rhys und Rachel, Rachel und Rhys. Ben wirkte, als arbeite sein Gehirn ebenfalls auf Hochtouren. Offenbar änderte sich gerade sein Bild von mir. Ich war nicht sicher, ob ich mir nur einbildete, dass wir einander in den Gesprächspausen länger in die Augen sahen. Vielleicht lag es ja auch an der Kombination aus Flüssigkeitsmangel, Nostalgie und billigem Pinot Grigio.
»Wenn ich single bin, habe ich mehr Zeit, um Freunde am anderen Ende von England zu besuchen«, sagte ich irgendwann, als es schon dunkel war und die Lampen angingen.
»Ja, so ein jährliches Treffen wäre die Wucht«, entgegnete Ben sarkastisch.
»Ach, das schaffen wir bestimmt öfter«, erwiderte ich und versetzte ihm einen Rippenstoß.
»Zweimal?«
»Warum bist du so negativ?«
»Weil es nicht mehr so sein wird wie jetzt.«
»Das gilt für alles. Die Uni ist eine Welt für sich, eine Zeitblase, ohne Verbindung zu Vergangenheit und Zukunft.«
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An diesem Abend begleitete Ben mich durch die stillen, von Bäumen gesäumten Vorstadtstraßen nach Hause. Der orangefarbene Schein der Straßenlaternen verschwand fast in den Baumkronen. Die Luft war selbst so spät in der Nacht noch reglos und heiß wie am Mittelmeer. Es war, als veranstaltete Manchester eigens eine Abschiedsfeier für uns und hätte dazu ganz besonderes Wetter bestellt. Schließlich standen wir an meinem Gartentor.
»Igitt, ich will da nicht rein«, flüsterte ich Ben zu. »Ich weiß nicht, ob der fiese Derek zu Hause ist. Er hat seine Tür abgeschlossen, wahrscheinlich fängt er um drei Uhr nachts an, zu poltern und zu knurren.«
»Bist du allein? Sind die Mädchen nicht da?«
»Sie kommen erst morgen zum Ball zurück.«
Wir beobachteten das Haus. Drinnen wurde ein Licht ausgeschaltet. Dann war es dunkel.
»Brrr«, sagte ich zu Ben.
»Wenn du dich vor Derek gruselst, kann ich ja hier schlafen«, schlug Ben vor.
»Ja?«
»Ja. Hast du Sofakissen und eine Decke?«
»Ich habe irgendwo einen Schlafsack.«
»Dann penne ich auf dem Fußboden.«
»Würdest du das wirklich tun?«
»Solange du nicht schnarchst.«
»Cool!«
Ben tat, als koste es ihn Überwindung, ich grinste breit. Im Haus herrschte eine seltsame Atmosphäre. Ohne jeglichen Nippes und Mindys Schuhberge aus dem Secondhandshop wirkte es wie eine leere Hülle. Für uns war Endzeit, auch wenn Derek vermutlich weiter hier leben würde wie eine Küchenschabe nach dem Atomkrieg.
»Ich glaube, ich habe eine Flasche Pernod mit klebrigem Schraubverschluss da, falls du noch einen Absacker willst«, meinte ich.
»Pernod? Nein, danke. Morgen ist der Ball. Da sollten wir keinen üblen Kater riskieren.«
»Einverstanden.«
Ich machte mich oben im Bad bettfertig, zog meinen Pyjama mit dem Tiermuster an und putzte mir die Zähne. Ich überlegte, ob ich doch lieber das Nachthemd nehmen sollte. Aber es war viel zu kurz, und ich tröstete mich damit, dass Ben mich ja in diesem Horrorgewand schon kannte. Dennoch war es mir plötzlich unangenehm, etwas so Albernes zu tragen, wenn ich das Zimmer mit einem so gutaussehenden Menschen teilte. Kinderfäustlinge, Unterhosen mit Comicfiguren, ein Babyschlafanzug. Wenn du meine Freundin wärst, würde ich mich verzweifelt danach sehnen, dass du sie ausziehst. Ich zuckte verlegen zusammen, spülte mir den Mund und spuckte aus.
Zurück im Zimmer, verschränkte ich die Arme vor der Brust und hastete zum Bett, um mich so schnell wie möglich unter der Decke zu verstecken. Ben hatte sich ein Deckenlager hergerichtet. Da die Wirkung des Weins allmählich nachließ, fand ich die Situation intimer als erwartet.
»Leihst du mir was zum Anziehen für die Nacht?«
Ich änderte den Kurs und steuerte auf meine Kommode zu. Allerdings konnte ich mit nichts Besserem aufwarten als einem grauen T-Shirt, Größe XL, das noch die Knickfalten der Pappeinlage aufwies. Auf dem breiten Rücken prangte die Werbung für ein Bierfest. Ich schüttelte es zu voller Größe aus.
»Das habe ich bei einem Pubquiz gewonnen, und ich bin noch nicht dazu gekommen, es wegzuwerfen.«
»Was haben denn die Verlierer gekriegt?«
»Pah, dann penn halt in deinen Klamotten.«
Ich warf ihm das T-Shirt zu. Er fing es auf.
»Schon gut, in der Not frisst der Teufel Fliegen. Aber der Herr der Finsternis sollte«, er studierte die Aufschrift, »heiß auf Hopfen sein.«
Ich schaltete die Deckenlampe aus. Meine raketenförmige Lavalampe tauchte den Raum in rotes Licht.
»Lässt du die an?«, fragte Ben.
»Normalerweise schon. Ist das okay?«
»Klar. Roooxxaaanneeee …«
Ich kicherte und beobachtete, wie sich die Kügelchen aus scharlachroter Masse träge teilten, zusammenstießen und im Marswasser tanzten.
»Augen zu. Ich muss mich umziehen.«
Ich gehorchte, indem ich mir ein Kopfkissen aufs Gesicht legte, damit auch keine Zweifel aufkamen, und hörte das leise Rascheln von auf den Boden fallenden Kleidungsstücken, das Klirren einer Gürtelschnalle und das Geräusch, als er sich das T-Shirt über den Kopf zog. Dass wir zu so etwas in der Lage waren, bewies doch, wie absolut platonisch unsere Beziehung war. Dennoch hatte ich das starke Bedürfnis hinzuschauen. Nun, schließlich sind wir alle nur Menschen.
»Bist du wieder vorzeigbar?«
Ich krabbelte an den Bettrand und schaute hinunter. Ben war bis unter die Achseln in marineblaues Nylon gehüllt.
»Wie fühlst du dich?«, fragte ich.
»Als ob ich auf dem Boden liege, Ron.« Er drehte sich herum.
»Wenn du magst, können wir tauschen.«
»Nicht nötig.«
Ich blieb an der Bettkante, um so nah wie möglich bei ihm zu sein.
»Was für ein schräger Tag.« Ich seufzte. »Ich bin single. Am besten gewöhne ich mich dran.«
»Hm.«
Schweigen.
»Weißt du was? Ich habe eine Heidenangst davor, single zu sein.«
Eigentlich rechnete ich mit einer Flut von Platitüden nach dem Motto »Das wird schon wieder«. Aber sie blieben aus.
»Du bist so gut darin, Beziehungen anzufangen und wieder zu beenden. Ganz im Gegensatz zu mir«, sagte ich.
Von Ben kam weiterhin Schweigen.
»Sogar mit Pippa hast du Schluss gemacht«, sprach ich ohne Rücksicht auf Verluste weiter.
»Was soll das heißen?«
»Nichts, nur dass Pippa wunderschön und intelligent ist und auch noch diesen hübschen irischen Akzent hat. Und trotzdem ist sie in die Wüste geschickt worden. Wie hoch sind da wohl die Chancen, dass jemand es mit mir aushält?«
»Ich kann deiner Logik nicht folgen, sorry«, entgegnete Ben auffällig kühl. »Ihr zwei seid völlig verschieden, und eure Situation ist es auch.«
»Sie ist umwerfend. Im Gegensatz zu mir. Also wird es mir wohl kaum besser ergehen als ihr.«
»Worauf willst du hinaus?«
»Und« – ich ahnte, dass ich gleich etwas Dummes sagen und es bereuen würde, wenn ich wieder nüchtern war, doch die Worte sprudelten einfach aus mir heraus – »damals, als wir uns in diesem schauerlichen schottischen Pub geküsst haben, hast du selbst gesagt, es sei so, als würde man mit seiner Schwester knutschen. Mist, da habe ich ja null Chancen.«
Ein knirschendes Schweigen entstand. Was erwartete ich von Ben. Ich wusste, dass ich ungerecht war und uns beide in Verlegenheit brachte. Trotzdem brauchte mein Ego plötzlich dringend einen Selbstbewusstseinsschub. Ich sehnte mich danach, dass mir ein ausgesprochen attraktiver Vertreter des anderen Geschlechts bestätigte, dass ich zumindest nicht abstoßend war.
»Hör auf zu drängeln«, erwiderte er knapp.
»Was?«
»Hör auf, mich zu bedrängen, damit ich dir Komplimente mache.«
»Mach ich gar nicht!« Nein. Doch? Oh, ja, doch.
Wieder eine seltsame Pause.
»Du brauchst hier nicht mit deinen Komplexen zu kokettieren.«
»Du hast leicht reden.«
»Warum?« Bens Tonfall war gereizt.
Offenbar hatte ich irgendetwas gesagt, das ihn gekränkt hatte, auch wenn ich nicht wusste, was es war. Vielleicht war es taktlos gewesen, so kurz nach der Trennung Pippa zu erwähnen.
»Weil du ein angeborenes Selbstbewusstsein hast. So wie manche Leute eben gute Zähne haben oder einen genetisch bedingten erhöhten Cholesterinspiegel.«
Ben seufzte entnervt auf. »Manchmal verstehe ich dich nicht. Aber ich glaube, du wirst mich nie verstehen.«
Ich fragte mich, ob wir aneinander vorbeiredeten und wann wir endlich gemütlich über meine glorreiche Zukunft als Single plaudern würden.
»Ich bin doof«, stellte ich fest, worauf Ben zustimmend brummte. »Falls du aber ein paar Tipps für mich hast, damit ich bei den nordenglischen Jungs genauso viel Erfolg habe wie du bei den Mädchen aus dem Süden, wäre ich dir sehr verbunden.«
»Das kannst du vergessen.«
»Warum nicht, du Egoist? Und das aus dem Munde des Don Juan von Withington.«
»Was meinst du damit? Dass ich wahllos bin? Eine männliche Nutte?«
»Nein! Du bist einfach sehr beliebt bei der Damenwelt. Gut, wenn du mir nicht helfen willst, einen Treffer zu landen, auch in Ordnung.«
»Ron, du bist ein Mädchen. Du wirst da keine Schwierigkeiten haben.«
»Ja, ja.« Ich seufzte. »Es geht nur darum, die Spreu vom Weizen zu trennen.«
»Du wirst keine Schwierigkeiten haben«, wiederholte er.
»Falls ich etwas ganz Schlimmes anstelle, womit ich einen potenziellen Partner vergraulen könnte, verlasse ich mich darauf, dass du als mein bester männlicher Freund mir das sagst.«
»Verlangst du tatsächlich, dass ich auf diese Fragen antworte? Wenn du weiterbohrst, tu ich es nämlich. Letzte Warnung.«
»Welche Fragen?«
»Zu dem Kuss, meiner Ex-Freundin und deinen Chancen bei Typen.«
»Ja, ich glaube, diese Fragen habe ich gestellt«, erwiderte ich, plötzlich kühn und lässig, allerdings auch etwas verängstigt. Seine Gereiztheit weckte in mir den Verdacht, er könnte sich von mir genötigt fühlen, mir zu offenbaren, dass ich stank wie eine Pumahöhle.
Dröhnendes Schweigen.
»Gut. Tut mir leid, wenn dich das jetzt in Verlegenheit bringt, aber auch ich habe meine Grenzen«, entgegnete Ben. »Habe ich gesagt, dass es war, als hätte ich meine Schwester geküsst? Ja, habe ich, weil die uns provozieren wollten. War es wirklich, als hätte ich meine Schwester geküsst? Nein, es war einfach toll. So wie es eben ist, wenn man jemanden küsst, auf den man sehr, sehr steht.«
Ich zuckte zusammen. Mein Herz klopfte so wild wie ein Specht auf Speed. Hatte er gesagt, dass er auf mich stand? Unmöglich. Sicher hatte ich mich verhört.
»Und ob Pippa nett war? Ja, das war sie, sie war nicht das Problem. Sondern du. Ich habe mich aus demselben Grund von ihr getrennt wie von all den anderen in den letzten drei Jahren. Männer, die rettungslos in eine andere verliebt sind, sind als Partner nicht zu gebrauchen.«
Mir brach der kalte Schweiß aus. Der Satz »Ich traute meinen Ohren nicht« klingt zwar recht abgedroschen, traf es aber perfekt. Meine Ohren nahmen die Sendung wahr, doch mein Verstand weigerte sich, den Lieferschein zu unterschreiben. Ich rechnete damit, dass er jeden Moment den Namen eines tollen Mädchens wie Beth oder Freya erwähnen würde. Und ich würde sagen: »Oh, und ich dachte …«, und weil er dann wissen würde, was ich gedacht hatte, wäre Selbstmord der einzige Ausweg.
»Und ob du je einen anderen kennenlernen wirst? Du bist die klügste, schlagfertigste, netteste, schönste und manchmal nervtötendste Frau, der ich je begegnet bin. Also gehe ich davon aus, dass die Typen Schlange stehen werden. Aber da ich in dich verliebt bin, kriege ich bei der Vorstellung, dass du mit jemand anderem zusammen bist, Mordgelüste. Also verzeih mir, dass ich dir keine praktischen Tipps gebe, wie du jemanden abschleppst, der nicht ich ist.«
Vor Schreck ging mein Atem schneller, und ich brachte keinen Ton heraus. Und selbst wenn es mir nicht die Sprache verschlagen hätte, hätte ich keine Antwort gewusst. Verliebt. Er hatte verliebt gesagt.
»Wie war noch mal die letzte Frage? Ob du Angewohnheiten hast, mit denen du Männer vergraulst? Das Einzige, was mich an dir gestört hat, war, dass du mit einem anderen zusammen warst. Aber wenigstens konnte ich davon träumen, dass du nur deshalb nicht mit mir zusammen warst. Jetzt ist das auch weg. So. Thema erledigt.«
Ich klammerte mich an die Bettkante, als wäre das ganze Möbelstück plötzlich in Schieflage geraten.
»Tut mir leid, wenn du dich jetzt komisch fühlst«, fügte Ben hinzu. »Wenn du möchtest, dass ich gehe, versteh ich das.«
»Schon okay«, stieß ich mit erstickter Stimme hervor.
Pause.
»Scheiße. Echt ein tolles Timing, Ben, mit so was ausgerechnet in ihrem Schlafzimmer zu kommen«, sagte er, begleitet von einem traurigen, bitteren Auflachen. »Hör zu, du brauchst mir nicht zu erklären, dass du nicht so für mich empfindest. Das weiß ich längst. Genau das ist ja mein Problem. Also trinken wir morgen früh verlegen eine Tasse Tee und verabschieden uns.«
Morgen früh? Ich konnte mir kaum eine Welt außerhalb dieses Zimmers vorstellen. Eine, die sich weiterdrehte, in der es hell wurde, in der neue Tage anbrachen. Und Abschiede bevorstanden?
»Hast du es wirklich nicht gewusst?«, fragte er.
»Nein«, krächzte ich.
»Oh, mein Gott, und ich dachte immer, du ahnst es wenigstens, auch wenn dir das Ausmaß vielleicht nicht klar war.« Seine Stimme erstarb. Er wartete auf eine Antwort, und als die nicht kam, sprach er weiter. »Herrje, dann sag wenigstens ›Puh, voll krass‹. Das Schweigen bringt mich um.«
»Nein, so ist es nicht«, erwiderte ich und rang in meiner Verwirrung nach den richtigen Worten.
Wo mochten sie bloß sein? Bens Beichte hatte mich gezwungen, mich Gefühlen zu stellen, die ich drei Jahre lang ignoriert, falsch gedeutet und geleugnet hatte. Es war, als gäbe man einer Pflanze nicht genug Licht, um richtig zu wachsen, und auch nur selten Wasser. Doch der Same in der Erde war noch da.
Er hatte diese unglaublichen Gefühle für mich? »Ebenfalls«, »Warum?« oder »Gütiger Himmel, Gott sei Dank, hurra!« wurden dem Augenblick einfach nicht gerecht.
Und so traf ich eine für mich untypisch spontane Entscheidung. Ich zog mir das schlabbrige Pyjamaoberteil über den Kopf und streifte die Hose ab, indem ich mit den Füßen strampelte. Dann knüllte ich den körperwarmen Stoffballen zusammen und warf ihn aus dem Bett. Ich dachte, dass das reichen würde, um meine Absichten zu verdeutlichen. Doch Ben reagierte nicht.
»Ben.«
»Ja?«
»Möchtest du nicht ins Bett kommen?«
»Es ist okay auf dem Boden, danke. Und nein.«
»Nein. Ins Bett. Zu mir.« Und dann fügte ich wie die ausgekochteste Verführerin dieser Ära hinzu: »Ich habe den Pyjama ausgezogen.«
Eine verdatterte Pause.
»Bist du sicher?«, fragte er leise in das scharlachrote Dämmerlicht hinein.
»Ganz sicher.«
Das war der Moment, in dem eigentlich eine erotische Szene im Zeitlupentempo hätte folgen sollen, untermalt von einem wummernden Soul-Soundtrack. Doch stattdessen geschah Folgendes: Ben verhedderte sich bei dem hastigen Versuch, dem gutverarbeiteten Campingaccessoir, das mein Vater bei Millets gekauft hatte, schnellstmöglich und ohne T-Shirt zu entsteigen, in dem Schlafsack.
»Mist«, murmelte er und bemühte sich, den Schlafsack hinunterzuschieben, worauf er sich nur noch mehr verfing.
»Mach den Reißverschluss auf«, kicherte ich. »Ich würde dir ja helfen, aber ich bin nackt.«
»Das brauchst du nicht noch mal zu wiederholen. Ich bin unterwegs«, antwortete Ben, worauf ich noch mehr lachen musste.
Es hatte etwas absolut Wundervolles, in dieser Situation zu sein, wenn man bereits befreundet war. Plötzlich hieß es nicht: »Wie seltsam, dass wir so etwas tun«, sondern: »Wie seltsam, dass wir es noch nie getan haben.«
Ben befreite sich und kam ins Bett. Nachdem wir seine Boxershorts erfolgreich losgeworden waren (Rachel fängt an, scheitert, Ben übernimmt, Ergebnis dennoch großartig), war da plötzlich nur noch Haut auf Haut, überall, Ben und Rachel, aneinandergepresst. Es fühlte sich eigenartig an, aber im besten Sinne. Rhys war kräftig gebaut, aber mit gemütlich weichen Konturen und behaart. Ben hingegen hatte den schlanken, muskulösen Körper eines Fußballers und eine glatte Haut. Ich hatte nicht gewusst, dass jemand so wenig Fett am Körper haben und dennoch überleben konnte. Eigentlich hätte ich gedacht, dass ich mir neben einem Menschen mit einer solchen Figur wie ein Trampel vorkommen würde, tatsächlich aber fühlte ich mich weiblich und irgendwie mir selbst näher.
Da wir uns ins Laken verhedderten, warfen wir es bald zur Seite. Zugegeben, Ben sah mich bei einer Beleuchtung, bei der vermutlich sogar der uralte Rektor der Uni einigermaßen sexy rübergekommen wäre, doch offenbar hatte er kein Problem mit dieser völlig unbearbeiteten Version von mir. Er war selbstbewusst, und ich verstand, warum. Dass es nicht sein erstes Rodeo war, stand fest, und ich hoffte sehr, dass ich seine Erwartungen erfüllte oder gar übertraf. Meine eigenen Erfahrungen beschränkten sich auf einen unbeholfenen Jungen in der sechsten Klasse und Rhys.
Ich erlebte eine Begierde, die so stark war, dass sie beinahe an Übelkeit grenzte. Endlich verstand ich, wovon die anderen redeten. Wer hätte geahnt, dass das Bedürfnis, sich zu übergeben, die äußerste Grenze der Lust darstellte?
Und obwohl mir mein Gegenüber weit überlegen war, zermarterte ich mir mein Hirn nicht darüber, ob es auf Gegenseitigkeit beruhte. Als ich in diesem Zusammenhang Koseworte murmelte, unter Weglassung der Möglichkeit, dass ich tatsächlich zu kotzen anfangen könnte, erwiderte Ben mit Nachdruck: »Noch nie habe ich jemanden oder etwas so gewollt wie dich.« Dann küsste er mich so heftig, dass ich schon dachte, ich würde kleine Risse im Mund davontragen. Mmmmm.
Als wir den Punkt erreichten, an dem wir unser Vorhaben wirklich in die Tat umsetzten, vergrub er aufstöhnend das Gesicht an meinem Hals und sprach meinen Namen aus. Meinen richtigen, echten Namen. Eine weitere Premiere.
[home]
54

Die ersten Worte, nachdem wir wieder halbwegs Luft bekamen, waren wichtig. Und sie mussten von mir kommen.
»Ich liebe dich«, sagte ich.
Obwohl ich wusste, dass es sich um eine Tatsache handelte, überraschte es mich, es laut ausgesprochen zu hören. Der Prozess des Sich-Verliebens war schrittweise vonstattengegangen, doch die Erkenntnis, dass es so weit war, kam auf einen Schlag. Während ich es geleugnet hatte, war es mir sehr kompliziert erschienen. Nun, da ich mich der Sache stellte, war sie sehr, sehr einfach.
»Wirklich?«, fragte Ben und rutschte zur Seite, um mich eindringlich anzusehen.
»Absolut.«
»Mein Gott, ich fasse es nicht.«
Wie kannst du es nicht fassen, dass dich jemand liebt?, dachte ich. Ben war doch wie gemacht dafür, geliebt zu werden. Wir waren beide schweißnass, und ich war wie berauscht vor Glück. Durch die halboffenen Fenster wehte das Grölen betrunkener Nachtschwärmer herein. Derek fiel mir ein, und ich kam zu dem Schluss, dass es mich nicht interessierte, ob er, mit Alufolie auf dem Kopf und mit Aufnahmegeräten und einer Sendelizenz bewaffnet, dort unten herumlungerte.
»Natürlich«, bekräftigte ich noch einmal.
»Äh, Rachel …«
»Ja?« Es war noch immer seltsam erregend, meinen Namen aus seinem Mund zu hören. Ich stützte mich auf den Ellbogen und küsste ihn auf die Wange, worauf er meinen Arm nahm und ihn um seine nackte, straffe Taille legte. Ich lehnte mich an seine Schulter.
»Natürlich ist es nicht unbedingt. Schließlich haben wir eine Weile gebraucht, um dahinterzukommen.«
»Ja, stimmt.«
»Und nichts an meiner liebeskranken Schwärmerei hat mich verraten?«
Ich drückte ihn lachend an mich. »Nein. Obwohl es mich gefreut hat, dass du für mich jemanden verprügelt hast.«
»Oh, sprich nicht davon …« Ben schlug die Hand vor die Stirn.
»Warum? Das war super.«
»Ich habe mich gefühlt, als hätte ich mit der Gabel an mein Glas geklopft. Entschuldigen Sie, meine Damen und Herren, ich habe eine Ankündigung zu machen. Meine Liebe zu diesem Mädchen ist so groß wie das Old-Trafford-Stadion. Haben das auch alle verstanden? Okay, dann wünsche ich Ihnen noch einen schönen Abend und rate den Gästen davon ab, ihr an den Vorbau zu fassen.«
»Das habe ich nicht so empfunden.«
»Tja, Emily schon! ›Ich mache nicht Schluss mit dir, weil du jemanden ihretwegen verprügelt hast, sondern wegen deines Gesichtsausdrucks, als sie belästigt worden ist‹, hat sie noch am selben Abend zu mir gesagt.«
»Echt? Oh, mein Gott, das tut mir leid.«
»Nicht deine Schuld. Ich hätte ihn plattgemacht, und wenn er neugeborene Zwillinge im Arm gehabt hätte. Das wusste sie. Und ich dachte, alle anderen wüssten das auch. Erstaunlich, dass du nichts bemerkt hast.«
»Ha! Ich stand weiter weg. Außerdem wurde ich gerade betatscht. Tut mir wirklich leid.«
Er strich mit der Hand über meinen Arm. »Ich hatte eine Heidenangst vor dem Abschied.«
»Ich auch.«
»Ich wollte dir morgen etwas sagen. Beim Ball.«
»Ja?« Ich sah ihn an. »Was wolltest du denn sagen?«
»Was ich fühle. Du solltest es wissen, nur für alle Fälle. Die genauen Worte hätte ich Jack Daniels überlassen, aber ich hätte die Hosen runtergelassen und voll auf Risiko gepielt.«
»Risiko?«
»Ich hatte ja keine Ahnung, dass du dich genau dann von Rhys trennen würdest. Drei Jahre hat mich die Tatsache, dass ihr zusammen wart, daran gehindert, mich zum Deppen zu machen. Aber da morgen meine letzte Chance gewesen wäre, wäre ich aufs Ganze gegangen.«
Ich drückte ihn wieder. »Ich hatte ja keine Ahnung. Bei dir haben sich die tollen Freundinnen die Klinke in die Hand gegeben, und keine davon sah auch nur ansatzweise so aus wie ich. Meistens Blondinen. Und noch dazu selbstbewusste Blondinen.«
»Warum, verdammt, hätte ich mit einem Mädchen zusammen sein wollen, das mich an dich erinnert, wenn ich dich nicht haben kann?«
Er klang so verletzlich, dass mein schlechtes Gewissen größer war als der Kick für mein Ego. Bis auf seine gedrückte Stimmung vor dem indischen Restaurant hatte ich nie gespürt, dass er unter unserem Kontakt litt.
»Tut mir leid, wenn ich so direkt bin«, fuhr er fort. »Schließlich habe ich drei Jahre lang vergeblich gehofft. Ich kann kaum fassen, dass das wirklich passiert.«
»Für mich hat es sich sehr wirklich angefühlt.«
Ausnahmsweise lachte Ben nicht über meinen Spruch.
Schweigend lagen wir da. Ich wollte wundervolle Dinge darüber sagen, wie toll ich Ben fand und das, was zwischen uns passiert war. Doch während mir tausend Gedanken durch den Kopf schwirrten, war er gleichzeitig wie leergefegt. Ich war damit beschäftigt, zu fühlen statt zu denken. Ben liebte mich. Ich liebte ihn. Wir hatten miteinander geschlafen. Grundsätzliche Überzeugungen hatten sich verändert, und mein Pyjama lag auf dem Fußboden.
»Was nun?«, fragte Ben.
»Was meinst du?«
»Sollen wir uns wiedersehen?«
»Soll das ein Scherz sein? Natürlich«, erwiderte ich.
»Du gehst zurück nach Sheffield und an die Journalistenschule.«
»Ja.«
»Und ich werde ein halbes Jahr reisen.«
»Ja.«
»Wie wäre es, würdest du dich in den Flieger setzen und dich mit uns treffen? In den Ferien oder so?«, erkundigte sich Ben.
»Klingt schön. Aber man hat mir versprochen, dass ich wieder in dem alten Pub jobben kann. Ich brauche die Kohle.«
»Dein altes Pub? Rhys’ Stammkneipe?«
»Ja. Aber das spielt keine Rolle.«
»Mir gefällt dir Vorstellung nicht.«
Ben runzelte die Stirn. Ich konnte förmlich hören, wie sie Falten schlug.
»Glaubst du, er kriegt mich rum, wenn ich ihm hin und wieder ein Stella zapfe?«, erwiderte ich. »Gesalzen, geröstet oder mich?«
Ben lachte nicht.
»Danke für dein Vertrauen«, erwiderte ich in gespielter Entrüstung.
Abgesehen von den Frotzeleien hatte ich das Gefühl, dass wir auf verschiedenen Geschwindigkeiten liefen. Ich war damit zufrieden, mich in postkoitaler Wohligkeit an ihn zu kuscheln. Er brauchte Antworten, zu denen ich mir noch nicht einmal die Fragen gestellt hatte.
»Ich kann die Reise nicht abblasen. Die Tickets sind gebucht. Ich darf Mark nicht im Stich lassen. Er wäre total geknickt.«
»Das weiß ich. Außerdem freust du dich schon so lange darauf. Du musst es tun. Ich verlange von dir nicht, dass du absagst.«
»Ich weiß«, erwiderte Ben, allerdings mit finsterer Miene.
Ich lag da und versuchte, die Lage zu überblicken. Sein Einwand hatte etwas für sich. Das nächste Jahr würde nicht einfach werden, erschien mir jedoch nicht so unüberwindlich wie ihm. Das Wichtigste war doch, dass wir endlich wussten, was wir füreinander empfanden. Das Wunder war geschehen. Der Rest war nur noch Organisation.
Ben griff nach meiner Hand. »Komm einfach mit. Tu es. Verschieb die Journalistenschule. Buch die Tickets.«
»Ich kann nicht. Erstens kann ich es mir nicht leisten.«
»Ich bezahle. Ich habe etwas gespart.«
»Das kann ich nicht annehmen.«
»Doch, kannst du. Was mir gehört, gehört auch dir. Wenn es dir lieber ist, kann ich es dir auch leihen.«
»Ich wette, Mark wäre begeistert, auf der Reise seines Lebens das fünfte Rad am Wagen zu sein.« Ich lachte.
»Machst du dir Gedanken über Marks Gefühle? Oder geht es eher um deine?«
»Hä?«
»Du wirst dich mit Rhys in dieser miesen Kaschemme rumdrücken, während ich in Kanchanaburi bin. Wenn ich zurückkomme, studierst du während der Woche, und am Wochenende jobbst du. Wann können wir uns dann noch sehen?«
»Ich weiß, es wird nicht leicht sein, aber wir schaffen das. Ich würde auch ein Jahr lang warten, bis ich richtig mit dir zusammen sein kann.«
Eine lange, lange Pause entstand, in der ich mich beinahe vergewissert hätte, ob er überhaupt noch lebte. Ich hoffte, dass er dabei war, die Tragweite dieses Kompliments zu erfassen.
Er setzte sich auf. »Ein Jahr? Findest du es wirklich okay, wenn wir uns das ganze nächste Jahr kaum sehen?«
»Ich habe nicht gesagt, dass es okay ist, sondern nur, dass ich auf dich warten werde. Falls das nötig sein sollte.«
»Empfindest du wirklich dasselbe für mich wie ich für dich?«
»Ja!«
»Offen gestanden glaube ich nicht, dass es zwischen dir und Rhys wirklich aus ist. Das klang eher nach einem Beziehungsstreit als nach einer Trennung.«
»Jetzt spinn nicht rum, Ben. Warum sollte ich mit dir im Bett liegen, wenn ich lieber mit Rhys zusammen wäre?«
»Hättest du etwas zu mir gesagt, bevor wir hier unsere Zelte abbrechen?«
»Ähhh.« Nein. Obwohl ich es sehr, sehr bedauerte: nein. Zum ersten Mal in meinem Leben musste ich mich einem Charakterfehler stellen, und zwar ohne die Möglichkeit, mich davor zu drücken. Ja, ich war in ihn verliebt. Nein, ich hätte nicht riskiert, es ihm zu sagen, da ich mir in meiner nahezu festen Überzeugung, meine Gefühle würden nicht erwidert werden, das Gegenteil eingeredet hatte und ihn hätte ziehen lassen. Diesen Widerspruch konnte ich nicht auflösen, ohne etwas von mir preiszugeben: Hier, meine Freunde, seht ihr einen Feigling. »Ich habe es nicht geplant, aber …«
»Das ist ein Nein.«
»Ich wusste nicht, dass du dasselbe fühlst!«
»Woher auch, wenn du nicht fragst?«
»Ich wollte nicht riskieren, dich als Freund zu verlieren.«
»Ich glaube, uns beiden war klar, dass ab morgen ohnehin Schluss gewesen wäre.«
Das stimmte, darauf konnte ich nichts entgegnen. Wie erklärt man jemandem, der so viel mutiger und cooler ist als man selbst, dass so starke Gefühle und absolute Feigheit koexistieren können?
»Liebst du Rhys noch? Ganz sicher tust du das. Immerhin ist es erst seit heute aus.«
»Ich weiß nicht«, erwiderte ich. »Man kann nicht einfach einen Schalter umlegen. Doch ganz gleich, was ich fühle, bin ich nicht mehr in ihn verliebt und möchte nicht mit ihm zusammen sein.«
Wieder eine lange Pause, während ich überlegte, was ich sagen sollte. Ich hatte das Gefühl, dass wir auf die Bordsteinkante aufgefahren waren und dass jemand das Steuer herumreißen musste, damit wir wieder auf Kurs kamen. Meine Strategie, einfach auszusprechen, was immer mir einfiel, war bis jetzt nicht erfolgreich gewesen.
»Scheiße!«, rief Ben plötzlich aus.
Er sprang aus dem Bett, als hätte er einen Bolzenschuss in den Hintern bekommen. Kurz empfand ich die kognitive Dissonanz Katastrophe, aber hübscher Anblick, bis mir klar wurde, dass er seine Kleider zusammensuchte, mit einem Schnalzen des Taillenbündchens die Unterhose hochzog und seine Beine in die Jeans steckte.
»Was ist los, Ben?« Als ich mich aufsetzte, machte mich meine Nacktheit plötzlich verlegen. Ich griff nach einem Kissen und hielt es vor mich.
»Tut mir leid, aber ich muss gehen«, sagte er, wobei seine Stimme gedämpft klang, weil sein Kopf kurz unter dem T-Shirt verschwand. »Ich hätte nicht … ich konnte nicht nein sagen … Mist …«
»Geh nicht! Ben! Ich kapiere das nicht! Wir reden darüber. Ich komme mit auf die Reise, wenn du das willst …«
Er hielt inne und sah mich an. »Es geht nicht darum, dass du tust, was ich will. Du musst entscheiden, was du selbst willst. Und nicht deshalb, weil das Studium zu Ende ist, wir betrunken sind und miteinander geschlafen haben oder du Streit mit Rhys hattest. Dafür bist du mir zu wichtig. Und deshalb gehe ich jetzt.«
»Das ist nicht der Grund, weshalb es passiert ist!«
Er bückte sich, um die Schuhe anzuziehen, und richtete sich wieder auf.
»Erst gehst du mit mir ins Bett, und jetzt machst du die Fliege?«, versuchte ich ein letztes Mal an seine Manieren zu appellieren.
»So ist es nicht. Aber ich kann nicht für dich entscheiden, wie es in Zukunft weitergehen soll. Auch wenn du das so gewöhnt bist.«
»Was ich mir für die Zukunft wünsche, ist, dass du jetzt nicht gehst.«
»Ich kann nicht, es ist nicht deine Schuld, aber ich kann nicht …« Er hielt inne und räusperte sich. »Der Gedanke, dir so nah zu sein und zu wissen, dass es eine einmalige Sache ist.«
Er nahm seinen Geldbeutel und die Schlüssel vom Schreibtisch, und ich blickte ihm ungläubig nach, als er aus dem Schlafzimmer stürmte. Dann schnappte ich mir das Laken vom Fußboden, wickelte mich hinein wie eine griechische Statue und machte mich an die Verfolgung. Allerdings verlor ich durch das Gefummel mit dem Laken Zeit und holte ihn nicht mehr ein.
»Ben, bitte. Geh nicht!«, schrie ich, während ich die Treppe hinunterrannte.
Doch er ging, und ich blieb auf der Türschwelle zurück und rief seinen Namen.
Als ich Geräusche aus Dereks Zimmer hörte, flüchtete ich nach oben. Ich hyperventilierte und begriff einfach nicht, wie sich der schönste aller Momente in so einen Alptraum hatte verwandeln können.
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Ich zwinge mein überbeanspruchtes Gehirn, die verwickelten Zusammenhänge des Drogenprozesses aufzunehmen, und mache mir ausführliche Notizen, um meine abschweifenden Gedanken an harte Fakten zu fesseln. Als die Verhandlung am Nachmittag unterbrochen wird, damit die Anwälte sich beraten können, steuere ich auf den Presseraum zu. Doch ein überdurchschnittlich vergnügter Gretton stellt sich mir in den Weg.
»Hast du sie gesehen?«
»Wen?«
»Clarke! Sie hatte ein Diktiergerät im Presseraum liegenlassen. Sie sagte, sie hatte noch Sachen in ihrer Wohnung und hat bei der Gelegenheit das Ding geholt. Die hat vielleicht Nerven.«
Ein Treffen mit mir zu vermeiden war ihr noch nicht einmal so viel wert wie ein Diktiergerät. Du bist wirklich eine Nummer, Clarke. Ich wirble herum und lasse den Blick durch das Gebäude schweifen. Die Freunde und Angehörigen des Angeklagten sehen mich argwöhnisch an.
»Sie wollte zum Bahnhof Piccadilly«, meint Gretton zu mir und schaut auf die Uhr. »Ich habe gehört, wie sie zu jemandem am Telefon gesagt hat, sie würde den Zug um Viertel vor nehmen. Wenn du dich beeilst …«
Ich mustere Gretton. Wir wissen beide, dass das ein Köder ist. Und wir wissen auch, dass ich anbeißen werde. Ich blicke auf die Uhr.
»Ich kümmere mich um deinen Fall, falls es weitergeht, während du weg bist. Pfadfinderehrenwort.« Gretton überkreuzt die Finger.
Ausnahmsweise glaube ich ihm. Ich renne zur Tür hinaus, schlängle mich durch den nachmittäglichen Passantenstrom und haste in dem typischen Pendler-Laufschritt den Hang zum Bahnhof hinauf, halb Trab, halb Galopp, unterbrochen von einigen uneleganten Sprinteinlagen. Keuchend und mit Seitenstechen erreiche ich die Bahnhofshalle. Uff. Diese mangelnde Kondition, die ich noch von den Waldläufen in der Schulzeit kenne. Als ich die Tafel mit den Abfahrtszeiten studiere, entdecke ich den Zug, mit dem Zoe vermutlich fahren wird. Er steht schon da. Wenn sie bereits an der Fahrkartenkontrolle vorbei ist, habe ich Pech gehabt. Wieder schaue ich auf die Uhr. Bestimmt hat sie es sich in einem Waggon erster Klasse gemütlich gemacht und genießt die Früchte ihrer verbrecherischen Tat. Na ja, wenigstens habe ich es versucht. Um meiner eigenen Selbstachtung willen.
Als ich mich schon zum Rückzug anschicke, sehe ich nur ein paar Meter entfernt bei Costa Coffee einen Schopf mit Korkenzieherlocken. Aha! Ich lasse mir nicht die Zeit, nervös zu werden.
»Zoe!«, rufe ich und marschiere schnurstracks auf sie zu.
Sie sieht mich an, überrascht, aber nicht erschrocken oder gar ängstlich, und stellt den geblümten Trolley aus Vinyl ab, den sie hinter sich herzieht.
»Hallo, Rachel!« Ihr Tonfall ist höflich und schicksalsergeben, so als wäre ich die alte Hexe von drei Türen weiter, die ständig darauf dringt, eine Nachbarschaftswache zu gründen.
Ich hole tief Luft. »Nur eine Frage – wie konntest du?«
»Ach, weißt du, tut mich echt leid. Die Mail wollte es nicht so bald bringen, aber etwas anderes ist in letzter Minute rausgefallen, und da sie das Material schon hatten … Ich wollte dich noch vorwarnen.«
»Das habe ich an den vielen Malen gemerkt, die du am Samstagabend versucht hast, mich zu erreichen. Was genau wolltest du mir denn sagen? Sorry, dass ich dich so richtig in die Scheiße geritten habe, doch die Gelegenheit war einfach zu günstig?«
Zoe gibt ein Geräusch von sich, das sowohl ein Schnauben als auch ein entnervtes Seufzen sein kann. »Du wolltest die Story nicht machen, und du hast selbst gesagt, dass sie gut ist.«
Ich hoffe, dass sich keine Kollegen in der Nähe herumtreiben, da sich diese Auseinandersetzung andernfalls zum Inbegriff eines Pyrrhussiegs entwickeln dürfte.
»So gut, dass ich dafür gefeuert werde.«
»Die geben doch nicht etwa dir die Schuld?«, entgegnet Zoe, als könne sie kein Wässerlein trüben. »Ich habe niemandem gesagt, dass du die SMS gelesen hast, Ehrenwort.«
»Herzlichen Dank aber auch«, schleudere ich ihr trotz meiner Erleichterung entgegen. »Ist es dir denn egal, was du Natalie damit antust? Oder Jonathan?«
»Der untreuen Frau eines Verbrechers und ihrem Lover? Nein, das interessiert mich eigentlich nicht.«
»Tja, ich hoffe, dass es der Fünfundzwanzig-Riesen-Job bei der überregionalen Zeitung wert ist, dass du dafür all die Leute niedergetrampelt hast. Es war mir ein Vergnügen, dich kennenzulernen.«
»Du warst wirklich nett zu mir. Tut mir leid, dass es so gekommen ist.«
»Ja, mir tut es auch leid, dass ich nett zu dir war.«
Erst jetzt fällt mir auf, dass Zoe die toten Augen einer auf den Müll geworfenen Stoffpuppe hat.
»Ich weiß, dass du es nicht wolltest, aber schließlich hattest du auch deine Finger im Spiel.«
»Wie bitte?«
»Warum hast du die SMS gelesen, Rachel? Warum hast du dir die Nummer notiert? Du hattest den richtigen Instinkt und wolltest der Sache nachgehen. Doch dann hast du kalte Füße gekriegt und mir die Infos zugespielt.«
»So hast du es dir also zurechtgebogen, um dein Gewissen zu beruhigen? Dass ich es unbewusst darauf angelegt habe?«
Noch während ich das ausspreche, kommen mir tatsächlich Zweifel.
»Wenn man sich für eine Story nicht interessiert, ist so ein Verhalten doch komisch. Ich verstehe ja, warum du sauer bist, aber du bist auch nicht ganz ehrlich mit dir selbst.«
Ich spüre, wie mein Blutdruck sprunghaft ansteigt. Sie besitzt nicht einmal den Anstand, auch nur die Spur von Schuldbewusstsein zu zeigen. Es kommt mir so vor, als hätte ich mit Simon die Rollen getauscht.
»Ich habe dir nichts zugespielt, sondern mit dir geredet, weil ich dachte, dass ich dir vertrauen kann.«
Kurz schweigt sie schmollend, damit ich sie endlich in Ruhe lasse.
»Ich habe nur etwas verwendet, das du nicht haben wolltest. Wie wenn man im Müll anderer Leute wühlt.«
»Wenn das alles war, warum hast du mich dann nicht gefragt?«
»Weil du genauso ein Riesentheater veranstaltet hättest wie jetzt. Du hättest dir den Kopf darüber zerbrochen, ob es den Beteiligten gegenüber fair ist. Sorry, aber das ist mir einfach scheißegal. Ich will weiterkommen. Es steht uns nicht an, Gott zu spielen und zu entscheiden, was eine Nachricht wert ist und was nicht.«
Ich schreie empört auf. »Das kann ja wohl nicht wahr sein! Seit wann kämpfst du denn für die Meinungsfreiheit?«
»Ich bin Journalistin. Das ist unser Beruf. Vielleicht solltest du dir einen anderen suchen, wenn dich das moralisch so belastet.«
Sie hätte mich genauso gut an den Schultern packen und mir einen Schlag in den Bauch versetzen können. Sich von Ken Baggaley anhören zu müssen, dass ich eine Schande für meinen Berufsstand bin, ist eine Sache. Aber von einer Frau, die frisch aus dem College kommt …
»Es gibt gute und schlechte. Und wie ich es sehe, bist du nicht besser als die Grettons dieser Welt. Irgendwann holt es dich schon noch ein, wie du mit anderen Menschen umspringst.«
»Ich denke, dass du überreagierst.«
»Weil mein Job am seidenen Faden hängt? Die meisten Leute würden dir in meiner Lage das Gesicht abziehen und es als Maske tragen.«
»Die können dich nicht wegen etwas rausschmeißen, das ich getan habe!«
»Natürlich können sie das, Zoe. Aber spar dir die Mühe, so zu tun, als ob du dir darüber Gedanken machst, welche Folgen deine Taten für deine Mitmenschen haben könnten. Du hast dir einfach genommen, was du wolltest, und lässt andere die Rechnung bezahlen.«
Sie schweigt.
»Ich habe noch eine letzte Frage«, sage ich. »Ist deine Mum dick?«
»Was?« Zoe klingt plötzlich nicht mehr so selbstbewusst.
»So schwierig ist das doch nicht: Ist deine Mum übergewichtig?«
»Keine Ahnung, wovon du redest.«
»Das dachte ich mir. Es muss schwierig sein, den Überblick zu behalten.«
Endlich zeigt sich so etwas wie Scham in ihrem Gesicht, und ich komme zu dem Schluss, dass ich mir mehr nicht erhoffen kann. Ich drehe mich um und lasse sie stehen – mit ihrem niedlichen bunten Köfferchen, ihrem reizenden Wuschelkopf und ihrem Herzen aus Stein. Während ich den Hügel hinunter in die Innenstadt zur Arbeit zurückkehre, wird mein eigener Herzschlag allmählich langsamer.
Ich will weiterkommen. Offenbar bin ich nicht nur in Beziehungsfragen, sondern auch beruflich eine Niete. Ich gestatte mir fünf Minuten, um mich wie der Inbegriff der Versagerin zu fühlen. Dann überlege ich, was ich falsch gemacht habe. Ich war ein schlechter Mensch, als ich die SMS gelesen, und eine Idiotin, als ich ihr davon erzählt habe. Doch wenn ihr Verhalten mich zu einer miserablen Journalistin und sie zu einer erfolgreichen macht, ist das ein Wettbewerb, den ich lieber verlieren möchte.
»Wie viel Schaden hast du angerichtet?«, fragt Gretton, als ich mich dem Gerichtsgebäude nähere. Er legt gerade eine Zigarettenpause ein und hat den schuldbewussten Blick einer Katze, die den Kanarienvogel gefressen hat. Und anschließend noch eine Packung Fischstäbchen. »Wird sie überleben?«
»Ja, aber nicht hier.«
»Ich habe dich gewarnt. Ich habe dir gleich gesagt, dass du dich vor ihr in Acht nehmen sollst. Erinnerst du dich?«
»Schon gut.« Ich blinzle in die Sonne. »Ich dachte, du wolltest mich reinlegen.«
»Du bist paranoid.«
»Nein, nicht paranoid genug.«
»Haben die in der Chefetage sich abgeregt?«
Ich lächle und seufze. »Ach, du willst wissen, ob sie anstelle von mir irgendeinen Anfänger schicken und du einen Monat lang die besten Storys ganz für dich hast.«
»Nein«, erwidert Gretton, schnippt Asche auf den Gehweg und gibt eine recht glaubhafte Imitation eines Menschen mit gekränkten Gefühlen zum Besten. »Eigentlich finde ich, dass wir ganz gut zusammenarbeiten. Wir halten die Regeln ein. Ich hoffe, dass du bleibst.«
»Ich bin gerührt«, antworte ich. »Ich habe überlebt – verwundet, aber ungebeugt. Oder verwundet und gebeugt, aber nicht arbeitslos.«
»Es ist nicht dein Fehler, dass du ihr nicht auf die Schliche gekommen bist«, fügt Gretton in einem Anfall von Großzügigkeit hinzu. »Ich habe ein paar Meilen mehr auf dem Tacho und bin schon öfter Leuten wie ihr begegnet.«
»Ich hoffe, dass ich nie wieder so jemandem begegne.«
»Sie hat die Brücken hinter sich abgebrochen. Sie wird keinen Fuß mehr in eine Lokalredaktion oder eine Agentur in dieser Stadt setzen, so viel steht fest. Baggaley ist ein nachtragender Mensch. Nein, für sie heißt es: London oder gar nichts. Ich würde ihr raten, bei der Mail zu bleiben.«
»Danke.« Beinahe muss ich lachen. »Wenn Trost noch bitterer sein könnte, wäre es Ammoniak.«
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Eine mutigere, energischere und vernünftigere Frau wäre am Morgen nach der Nacht vor dem Tag des Abschlussballs aufgestanden und losgezogen, um die Meinungsverschiedenheit mit der neu gefundenen und schon wieder verlorenen Liebe ihres Lebens aus der Welt zu schaffen.
Ich hingegen kaute an den Fingernägeln, wechselte dreimal das Oberteil, grübelte darüber nach, wie ich ihm am helllichten Tag gegenübertreten sollte, und erinnerte mich an die Dinge, die wir im Halbdunkeln getan hatten. Ich kochte mir eine Tasse Tee nach der anderen, trödelte herum, legte mir in Gedanken Ansprachen zurecht und verbummelte die Zeit. Dann trafen die Mädchen mit tütenweise Schaumgummi-Lockenwicklern, unzähligen Döschen Glitzer-Make-up und diversen Flaschen Buck’s Fizz ein. Ich beschloss, zu warten, bis ich mir auf dem Ball am Abend ein wenig Mut angetrunken hatte. Etwas zu spät, ich war gerade dabei, Carolines Haar zu einem Bienenkorb im Stil der sechziger Jahre hochzustecken und das Ganze mit literweise Haarspray zu fixieren, fiel mir ein, dass Ben womöglich nicht hingehen würde.
Der Gedanke ließ mich mitten im Kämmen innehalten. »Was ist los?«, fragte Caroline. »Ich sehe aus wie in einem Film von John Waters, oder?«
Ich war auf Autopilot geschaltet, tat so, als interessierte ich mich für mein Kleid und meine Frisur, und lächelte in die Kamera. Dabei konnte ich nur daran denken, so schnell wie möglich ins Palace Hotel zu kommen.
Als wir eintrafen, gab es Aperitifs in einem gesichtslosen plüschigen Foyer, wo ich verzweifelt, aber erfolglos, in der Masse der schwarzen Anzüge Ausschau nach ihm hielt. Ich entdeckte zwar ein paar Freunde von Ben, konnte aber nicht feststellen, wo ihre Plätze waren – der Ballsaal, in dem für das Abendessen gedeckt war, war einfach zu groß, um jemanden ausfindig zu machen.
Als das Essen serviert wurde, war ich überzeugt, dass er nicht mehr erscheinen würde. Also legte ich mir einen Plan zurecht: In einem unbeobachteten Moment würde ich mich davonmachen, mir ein Taxi nehmen und zu ihm fahren. Die Zeit verstrich, und es kostete mich große Beherrschung, nicht den Krabbencocktail mit einem feucht-rosa Platsch an die nächstbeste Wand zu schleudern, den Tisch umzukippen und auf meinen Stilettos über die Oxford Road davonzurennen.
Der Limettenkuchen nach Florida-Art war bereits vertilgt, die Musik begann, und ich überlegte, wie ich am besten fliehen sollte, als er plötzlich da war. Er stand unvermittelt im Raum, als hätte er sich wie ein Fassadenkletterer an Seilen von der Decke herabgelassen. Ben im Abendanzug. Hätte man eine Kamera auf ihn gerichtet, hätte die Linse vermutlich Funken gesprüht.
Offenbar war er eben erst gekommen, denn ein Mädchen an seinem Tisch sprang auf und fiel ihm um den Hals, was mir Magenschmerzen verursachte. Einer seiner Freunde drückte ihm ein Bier in die Hand. Ich beobachtete, wie Ben seine Fliege lockerte, sein Haar zauste und sich für seine Verspätung entschuldigte.
Auch wenn ich mich jetzt zum Narren machen würde, ich hatte lange genug gewartet. Schnell stand ich auf und schlängelte mich zu seinem Tisch durch. »Kann ich mit dir reden?«
Ben blickte überrascht auf und stellte sein Glas weg. Ich dachte schon, ich würde mir in aller Öffentlichkeit eine Abfuhr holen, doch mein Mut machte sich bezahlt.
»Klar.« Er zuckte die Achseln, worauf ich ihn an der Hand nahm und zur Tanzfläche führte.
Eigentlich wäre es seine Rolle gewesen, mir beim Ball seine Liebe zu gestehen, doch nun würde ich es sein.
Ich sah ihn an. »Hör zu, Ben …«
»Das versuche ich ja. Willst du hier mit mir sprechen?«
Ich hatte geglaubt, dass wir auf der Tanzfläche unbelauscht wären. Allerdings stellte die Lautstärke ein gewisses Hindernis dar. To the End von Blur dröhnte aus den Lautsprechern, und noch dazu waren wir von Leuten umringt, die genug Schampus intus hatten, um aufzuspringen und aus voller Kehle mitzusingen.
»Du hättest mir noch eine Frage stellen müssen …«
»Wie bitte?«, formte Ben mit den Lippen und neigte den Kopf zu mir.
»Noch eine Frage. Was meine Gefühle betrifft. Letzte Nacht! Als du wissen wolltest, ob ich Rhys noch liebe …« Ich steckte die Finger in die Ohren, um Damon Albarn auszublenden und Ben besser zu verstehen.
»Was?« Er sah mich verwirrt an.
»Lass uns irgendwo hingehen, wo es ruhiger ist!«, brüllte ich.
»Gut.«
»Es tut mir leid«, flüsterte ich mit übertriebenen Lippenbewegungen.
Endlich gelang es Ben, wenigstens diesen Satz abzulesen. »Ich möchte dir auch etwas sagen!«, rief er und schüttelte den Kopf.
Ein Lächeln. Er lächelte. Einen wundervollen Moment lang dachte ich, dass alles gut werden würde. Ich rückte näher an ihn heran, griff nach seiner Hand und spürte, wie er den Arm um mich legte. Er strich mir das Haar hinter das rechte Ohr und beugte sich ganz vor, um noch etwas hinzuzufügen. Als ich seinen heißen Atem am Hals spürte, erschauderte ich und schloss die Augen.
Was dann geschah, schien sich in Zeitlupe abzuspielen, und es war nicht der heißersehnte, vom Glitzern einer Discokugel bespiegelte Filmkuss, gefolgt von dem Satz »Lieber Leser, ich habe ihn geheiratet«. Und Abspann. Als ich bemerkte, dass Ben zurückwich, schlug ich die Augen auf. Er hatte etwas hinter mir entdeckt. Das Lächeln verschwand von seinem Gesicht, und er nahm den Arm weg.
Ich drehte mich um und sah Rhys, der im Frack und mit einem breiten Grinsen auf uns zukam. Es war ein Rhys, wie ich ihn nicht kannte, als Mitglied einer Bigband verkleidet. Er hatte sogar versucht, sein Haar zu bändigen und zu scheiteln. Das Ergebnis war eine Frank-Sinatra-Frisur. Ich wandte mich zu Ben um. Inzwischen hatte Rhys uns erreicht.
»Ta-ta!«, verkündete er und streckte beide Hände aus wie ein Zauberer, der zeigen will, dass er nichts im Ärmel versteckt hat.
Ben verschränkte die Arme und schaute zwischen mir und Rhys hin und her. Er wartete. Wartete auf Worte, die man kaum hätte hören können, wenn sie denn ausgesprochen worden wären, aber trotzdem besser als nichts gewesen wären.
»Alles okay, Kumpel? Ich störe doch nicht, oder?«, rief Rhys in einem Tonfall, der ein Ja als Antwort ausschloss.
Ben erwiderte nichts und sah mich an. Seine Kieferknochen stachen hervor.
»Nein«, entgegnete ich automatisch, ein Platzhalter, um Zeit zu gewinnen. Was, zum Teufel, sollte ich tun? »Aber … äh … Ben und ich haben gerade … Wir haben …« Es getan und einander unsere Liebe gestanden?
»Komm her, Babe!«, brüllte Rhys, bevor ich Gelegenheit hatte, etwas zu sagen. Mit diesen Worten zog er mich gewaltsam in seine Arme und tanzte mit mir im Kreis herum.
»Moment, warte!« Ich fühlte mich, als müsste ich ersticken in einer Wolke aus muffigem Polyester-Baumwoll-Gemisch, Issey Miyake for Men und blinder Panik. »Rhys! Hör auf!«
»Was ist denn los?«
Nachdem es mir gelungen war, mich zu befreien, war Ben nirgends zu sehen. Und das sollte die nächsten zehn Jahre so bleiben.
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Zwei Wochen nach dem St. Ann’s-Square-Massaker lädt Ben mich auf einen Drink nach der Arbeit ein.
»Meine Güte«, sagt Ben, als ich vor dem Royal Exchange Theatre auf ihn zugehe. »Du bist nur ein oder zwei Minuten verspätet. Wenn ich eine mögliche Ungenauigkeit meiner Uhr berücksichtige, bist du womöglich sogar pünktlich. Hast du dafür eine Erklärung?«
»Durst?«, erwidere ich.
»Ich habe das Gefühl, dass ich eine Konfettikanone abfeuern sollte.« Er lächelt mich von der Seite an, während wir losgehen.
»Ich glaube, ich habe einiges wiedergutzumachen.«
»Red keinen Unsinn!«
»Wolltest du nicht mit Olivia und Lucy ins Kino gehen?«
Ben hat sich verpflichtet gefühlt, mir zu erklären, warum Olivia nicht mitkommen würde. Ich vermute, dass sie in dem Ringkampf Hurrikan-Simon gegen Bösewicht-Rachel eine etwas andere Position bezogen hat als Ben.
»Man müsste mich schon auf eine Trage schnallen und mir eine Spritze in den Arm verpassen, damit ich mir den Film anschaue, den sie sich ausgesucht haben. Er ist es oder so ähnlich. Das ist mein Mädchen. Wo ist mein Hirn?«
»Wo ist mein Hirn? hat sicher gute Chancen auf einen Oscar!«
»Wohl eher darauf, von einem Haufen Fliegen umschwärmt zu werden.«
Wir lachen.
»Wie wäre es hier?«, frage ich, einer Eingebung folgend, als wir an einer vielversprechenden Tür vorbeikommen. Beim Betreten des Cafés weiß ich sofort, dass ich einen Glücksgriff getan habe. Abgenutzte Holzstühle und Tische in nicht zusammenpassenden Farben, flackernde Teelichter, Kunststudentinnen als Bedienungen, alte Filmposter an den Wänden – ein Hipster-Gesamtpaket.
Wir suchen uns einen Platz unter dem Poster von Blondinen bevorzugt, und Ben holt uns belgisches Bier in braunen Glasflaschen. Er legt seinen schicken grauen Mantel diskret über den Stuhl, und ich bemühe mich, die müden Gesichter und fettigen Haare der anderen Gäste, die um sechs Uhr direkt aus dem Büro hierhergekommen sind, nicht mit Ben zu vergleichen, der aussieht wie James Bond nach einer hochkarätigen Partie Baccara mit ein paar Waffenhändlern in Montenegro. Mit einem guten Knochenbau wirkt man nie zerzaust, sondern höchstens verwegen, denke ich. Ich habe zehn hektische Minuten mit meinem Schminktäschchen auf dem Klo verbracht und mir Augen und Lippen angepinselt, als würde ich ein hartgekochtes Ei bemalen.
Ich erkundige mich vorsichtig nach Simon, während Ben seine Hemdsärmel nach oben krempelt und ich mich bemühe, nicht auf seine Unterarme zu starren. Wann wurde aus mir eine lüsterne Perverse? (Zu spät, höre ich Rhys sagen.)
»Du bist nicht die erste Frau, die er beschuldigt, sein Leben ruiniert zu haben, und du wirst auch nicht die letzte sein«, erwidert er kurz angebunden. »Du solltest keinen Gedanken mehr daran verschwenden.«
Ich atme tief ein und bereite mich darauf vor, Ben die ganze Wahrheit zu sagen, all das, was ich Simon unmöglich erzählen konnte. Ich spiele mit hohem Einsatz. Bereits auf dem Weg hierher war mir klar, dass ich das tun würde und dass viele Leute mich deshalb für verrückt halten würden. Ich höre Carolines Stimme aus dem Off rufen: Halt. Bloß. Deine. Klappe. Aber ich will nicht, dass Ben für mich eintritt, weil ich ihn angelogen habe. Bens Entschluss, mich zu verteidigen, bedeutet nichts, solange er die Tatsachen nicht kennt.
»Ben«, beginne ich, »wenn ich dir noch etwas über die Affäre Natalie Shale erzähle, versprichst du mir, dich nicht aufzuregen und es Simon nicht zu sagen?«
Er schaut mich skeptisch an. »Wird es alles verändern? Ich kann gut auf weitere Überraschungen verzichten.«
»Es ist die volle, ungekürzte Wahrheit darüber, wie Zoe an die Story gekommen ist.«
Seine Hand mit dem Glas ist auf halbem Weg zum Mund, als er innehält und es wieder hinstellt. »Bitte sag mir nicht, dass ihr euch die Kohle dafür teilt.«
»Nein, mit dem Verkauf der Story hatte ich nichts zu tun, wie ich gesagt habe.«
»Was dann? Erzähl mir nichts, was ich nicht wissen will.«
»Ich hatte absolut nichts damit zu tun, die Story zu vermarkten, und ich wusste auch nicht, dass Zoe sich damit an die überregionale Presse wenden wollte. Und hätte ich es gewusst, hätte ich alles getan, um sie davon abzuhalten. Klingt das besser?«
Ben wirkt unentschlossen.
»Versprichst du mir, dass du Simon nichts sagen wirst?«
»Es kommt dir zugute, dass ich nicht zusehen möchte, wie er sich noch weiter in die Sache verbeißt. Jetzt, da du den Anfang gemacht hast, solltest du mir wohl besser auch den Rest beichten.«
Ich erkläre ihm alles. Und halte dann den Atem an.
Ben mustert mich, während er die Informationen verdaut. »Sie hat dir heimlich die Story geklaut und ist damit abgehauen?«
»Ja. Das schwöre ich.«
»Warum hast du die Story nicht gebracht?«
»Es war nicht anständig. Ich habe darüber nachgedacht und es nicht fertiggebracht, so skrupellos zu sein.«
»Aber du hast es fertiggebracht, eine SMS zu lesen, die für jemand anderen bestimmt war, und den Inhalt weiterzutratschen?«
»Ich weiß. Sag mir ruhig, dass ich Abschaum bin. Ich hab’s nicht anders verdient.«
Ben atmet tief aus. »Warum erzählst du mir das alles?«
»Du warst so nett zu mir, und ich will dich nicht anlügen.« Vor allem will ich, dass du mir vergibst. Dann komme ich auch mit allem anderen klar. »Ich konnte es Simon nicht beichten, weil er dafür gesorgt hätte, dass man mich feuert, und ich muss meine Miete zahlen. Es war nicht richtig, aber so ist es nun einmal. Es tut mir sehr leid, dass ich dir damit Schwierigkeiten bereitet habe, Ben. Ich wollte einfach nur meinen Job gut machen. Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich mich schäme. Meine Entschuldigung kommt wirklich von Herzen.«
Ben atmet noch einmal aus und wirft einen sehnsüchtigen Blick zur Tür. Einen Moment lang befürchte ich, dass er gleich sagen wird: Ich hau ab, Lady.
»Oh, Mann …«
»Wird es lästig, wenn ich wiederhole, wie leid es mir tut?«
»Du hättest die Finger von ihrem Telefon lassen sollen oder zumindest mit keinem anderen Journalisten darüber sprechen dürfen. Ob absichtlich oder nicht – du warst der Auslöser einer verdammt beschissenen Sache.«
»Ich weiß.«
»Allerdings hättest du daraus eine große Story machen können. Das hast du nicht getan. Weil es negative Folgen für andere Menschen gehabt hätte, und nicht, weil du davon keine Vorteile gehabt hättest. Richtig?«
»Richtig.«
»Dann hattest du offensichtlich Skrupel. Das können wir eindeutig feststellen.«
Ich lache gequält und dankbar. Mein Glaube an Bens Großmut hat sich wieder einmal bestätigt. »Einen Skrupel, Singular.«
»Das ist zumindest ein Anfang.«
Im Café ertönt ein Song von Ella Fitzgerald, und unsere Gläser sind noch fast voll. Ich fühle mich mit der Welt wesentlich mehr im Reinen als vorher, so viel steht fest.
»Du bist ein Risiko eingegangen, indem du mir das erzählt hast«, meint er und mustert mich über den Rand seines Glases. »Kann ich ebenfalls ein Risiko eingehen und darauf vertrauen, dass es unter uns bleibt?«
Ich spüre ein Kribbeln im Nacken. »Natürlich.«
»Das hier wird niemals ans Ohr deiner Kollegen dringen, unter Androhung des Todes. Es wird an diesem Ort und zwischen uns bleiben, für immer und ewig. Versprich es mir, Rachel.«
Ich bin gespannt. »Ich verspreche es.«
»Du hältst besser dein Wort, sonst rufe ich Simon an und erzähle ihm von der SMS.«
»Selbstverständlich. Verstanden. Verlass dich auf meinen Selbsterhaltungstrieb statt auf mein Ehrgefühl.«
»Das ist sicherer.« Er senkt die Stimme. »Ich habe gehört, dass Natalie Jonathan in einer intimen Stunde gestanden hat, ihrem Mann fälschlicherweise ein Alibi gegeben zu haben.«
Mir fällt die Kinnlade herunter. »Wozu braucht er ein falsches Alibi?«
»Wozu braucht man normalerweise ein falsches Alibi?«
»Lucas Shale ist schuldig?«, flüstere ich ungläubig.
»Ich weiß es nicht. Ehrlich, ich habe keine Ahnung.«
»Aber man wird ihn im Berufungsverfahren freisprechen. Alle halten ihn für unschuldig. Ich war von seiner Unschuld überzeugt.«
Ben zuckt die Schultern. »Die Partner dürfen das nie erfahren. Wenn es wahr ist, dann ist es ein Riesenskandal, wenn Jonathan es zulässt, dass die Kanzlei Shale weiterhin vertritt. Das würde seine Karriere sofort beenden.«
»Hat die Affäre nicht ohnehin schon dafür gesorgt?«
»Nein, aber nur, weil Natalie nicht die Mandantin ist. Er hat ordentlich eins auf die Finger gekriegt, wurde pro forma gekündigt und wird wohl still und leise in London wieder eingestellt, sobald Gras über die Sache gewachsen ist.«
»Mist.«
»Besser, als aus der Anwaltskammer ausgeschlossen zu werden.«
»Ich schätze, Natalie und Jonathan werden sich nicht mehr sehen? Wenn er nach London geht?«
Ben schüttelt den Kopf. »Wohl kaum.« Pause. »Das verringert die Wahrscheinlichkeit, dass sie sich über die SMS unterhalten und herausfinden, was du getan hast, richtig?«
Ich zucke zusammen. »Deswegen habe ich nicht gefragt.«
»Das weiß ich. War nur ein Witz. Meiner Meinung nach hast du deine eigenen Belange viel zu wenig im Blick.«
Ich hatte zwar gehofft, dass mir Ben mit seiner großmütigen Art verzeihen würde. Dass er aber nun sogar etwas Lobenswertes an mir findet … Ich habe keine Ahnung, warum er immer das Beste in mir sieht. Die nachdenkliche Pause geht in ein gemütliches Schweigen über. Wir nippen an unserem Bier, ich betrachte die Muster, die das Licht der Kerzen an die Fenster wirft, und schaue mich in dem Raum um. Eine hübsche Bedienung mit einem lockeren Haarknoten, in dem waagrecht ein Bleistift steckt, wirft mir einen warmen Blick zu, der besagen soll: Was seid ihr für ein nettes Pärchen. Ich erwidere den Blick mit einem Wenn-du-wüsstest-Lächeln.
»Es ist schön, dass das mit uns so gut klappt, oder?«, sagt Ben schließlich. »Ich meine, dass wir wieder Freunde sind. Nach all den Jahren.«
»Es ist wirklich erstaunlich. Wir haben einfach da weitergemacht, wo wir aufgehört haben«, erwidere ich, ohne nachzudenken.
»Nicht genau da, wo wir aufgehört haben.« Ben zieht eine Augenbraue nach oben.
»Nein, nicht genau da … äh …«
Die Unterhaltung gerät ins Stocken. Ellas Song ist vorbei, und unser jetzt unangenehmes Schweigen wird begleitet von einer grauenhaften Punkversion von Brass in Pocket von den Pretenders.
Ben trinkt einen großen Schluck, und ich erwarte einen abrupten Themenwechsel. Stattdessen schaut er mir in die Augen. »Warum hast du mit mir geschlafen? Ich meine, ich kann es mir schon denken, aber nach all der Zeit hätte ich gern die Bestätigung von dir.«
Sein steter, sarkastischer Blick und sein leichtes Lächeln machen mich nervös. Ich sehe ihm an, dass er denkt, ich wisse nicht, wie ich die unschöne Wahrheit hübsch verpacken soll. Stattdessen denke ich an all die Dinge, die ich darauf antworten könnte, aber einem verheirateten Mann nicht sagen werde.
»Ich habe dir damals einen Grund genannt.« Es soll bestimmt klingen, aber ich höre mich wehleidig an.
Er schüttelt den Kopf. »Schon in Ordnung, es ist sehr lange her. Ich versteh schon. Du wolltest es Rhys heimzahlen und du wusstest, dass du mich nicht wiedersehen würdest. Kein Problem.«
Kein Problem? Soll das ein Witz sein?
»Das stimmt nicht. Ich war …« Meine Stimme überschlägt sich beinahe. »Ich … hatte dich wirklich gern.«
Ben scheint diese Erklärung nicht sonderlich zu bewegen. »Hm. Im Nachhinein betrachtet, tauchte Rhys genau zum richtigen Zeitpunkt auf dem Ball auf. Es war gut für uns alle.«
»Ben.« Langjährige, aufgestaute Gefühle werden laut und schwellen an wie die sentimentalen Geigenklänge in einem Film. Ich versuche, sie zu dämpfen. »Das stimmt nicht. Du hast einen völlig falschen Eindruck.« Wie deute ich etwas an, das ich nicht aussprechen kann? Oh, nein. Werde ich etwa diese verfluchten Worte benutzen? Sieht fast so aus. »Ich … es ist kompliziert.«
Diesmal ist es Mindys Stimme aus dem Off: Sei stiiiill …
»Letztlich hat mich mein Eindruck wohl doch nicht getäuscht, denn du bist bei Rhys geblieben und hast dich mit ihm verlobt.«
Zack. Treffer. Ich öffne den Mund, aber es kommt nichts heraus. Habe ich tatsächlich gedacht, es wäre eine Erleichterung, diese Frage endlich gestellt zu bekommen? Es ist zehn Jahre zu spät, und einer von uns ist zu verheiratet, als dass es etwas anderes als eine Strafe sein könnte.
»Ich habe versucht, dich anzurufen. Ich habe dir geschrieben. Hast du meinen Brief nicht bekommen?«
»Ja, schon. Aber um …«, Ben hält inne und ändert offensichtlich seine Wortwahl, »… um darüber hinwegzukommen, musste ich mich zurückziehen. In deinem Brief stand nichts, was ich nicht schon gewusst hätte.«
»Ich hatte befürchtet, dass Abi ihn liest. Du hast einmal gesagt, dass sie das manchmal tut. Ich hielt es für das Beste, ihn kurz zu halten. Er sollte eine Aufforderung sein, mich anzurufen.«
Ben starrt in sein Glas. »Tut mir leid, wenn ich so grob war. Das hattest du nicht verdient – schließlich waren wir Freunde. Mir ging es in diesem Jahr nicht sehr gut. Was schade ist, weil ich wirklich schöne Orte besucht habe.«
Er versucht, die Situation aufzulockern, aber dafür ist es zu spät, und ich schaffe es nicht, darauf einzugehen.
»Tut mir leid.« Es klingt unangemessen – und ist unangemessener, als er sich vorstellen kann.
»Oh, Gott, das ist nicht nötig.« Er schwenkt die Flüssigkeit in seinem Glas. »Ich wollte mich nicht so gekränkt anhören. Wenn ich jetzt zurückblicke, ist es mir wirklich peinlich.«
Ich zucke zusammen.
»Du hattest dich mit Rhys gestritten und warst sicher total durcheinander, und dann habe ich dich wegen eines One-Night-Stands verrückt gemacht. Ich meine, was auch immer deine Gründe gewesen sein mögen, wir hatten Sex, ha, also konnte ich mich wirklich nicht beschweren. Es war ohnehin erstaunlich, dass du mich hast gewähren lassen. Ich habe als Einundzwanzigjähriger wohl viel Lärm um nichts gemacht, oder? Jetzt können wir zurückblicken und darüber lachen. Na ja, ich hoffe, du lachst dich nicht gleich halb tot darüber …«
Das trifft mich wie ein Schlag in die Magengrube. »Es war nicht Nichts.«
Es ist nicht Nichts. Zumindest nicht für mich.
Ben zuckt lächelnd die Schultern. »Als wir uns neulich trafen, dachte ich, Rhys würde mir gleich eine verpassen. Ich hätte es ihm nicht übel genommen.«
»Ich habe niemandem je erzählt, was passiert ist.«
»Zu peinlich?« Ben schneidet eine Grimasse.
»Ich wollte, dass es unter uns bleibt.«
»Ich habe es jemandem erzählt.«
Mein Herz beginnt heftig zu klopfen. Oh, Gott, bitte nicht Olivia. Bitte.
»Einem Australier, den ich eines Abends in einer Bar in Sydney kennengelernt habe. Er musste sich stundenlang mein Gejammere anhören. Er meinte, eines Tages würde ich dich wiedersehen und du würdest fünfundneunzig Kilo wiegen und deine vier Kinder anbrüllen, und ich wäre erleichtert, dass ich noch einmal davongekommen bin. Er war nicht gerade das, was man einen modernen Mann nennt.«
»Er hatte recht – bis auf die vier Kinder. Und ein paar Kilo«, witzle ich lahm und bin total am Boden zerstört.
»Er lag vollkommen daneben. Trotzdem, es ist gut, das alles zu begraben.«
Was soll ich dazu sagen? Merkwürdig, dass er ausgerechnet jetzt feststellt, wie nett es ist, dass wir uns wiedersehen, wenn ich zum ersten Mal, seit ich denken kann, nicht in seiner Gegenwart sein möchte.
»Ben …«
Mein Telefon in der Tasche klingelt. Ich verfluche mich, dass ich es nicht auf stumm gestellt habe.
Ich krame es heraus und sehe, dass Caroline mich anruft.
»Hallo? Caro? Bist du das? Schlechte Verbindung«, forme ich lautlos mit den Lippen.
Doch dann erkenne ich, dass es sich nicht um eine schlechte Verbindung handelt. Caroline weint.
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Es klingt hohl, als ich an Carolines Holztür klopfe. Ich trete von einem Bein auf das andere. Alles, was ich am Telefon aus ihr herausbringen konnte, war die Versicherung, dass niemand gestorben sei. Ben zeigte Verständnis, als ich aus der Bar rannte und in ein Taxi sprang.
Caroline öffnet die Tür, und die Worte »Alles in Ordnung?« ersterben auf meinen Lippen.
Ihr Gesicht ist mit grauen Mascaraspuren verschmiert, in die sich Tränen mischen, und die Haut im Ausschnitt ihres T-Shirts ist flammend rot, als hätte sie nervös herumgekratzt.
Ich gehe auf sie zu, um sie zu umarmen, aber sie hält Abstand.
»Danke fürs Kommen«, sagt sie tonlos, schnieft laut und geht ins Haus zurück.
Ungeschickt schließe ich die Tür hinter mir und folge ihr, während sie die Position einnimmt, in der sie sich vermutlich schon vor meiner Ankunft befunden hat – auf der Seite liegend auf dem mit Papiertaschentüchern übersäten Ledersofa. Ich lasse mich gegenüber in einen Sessel fallen und bemerke die fast leere Weinflasche und ein halbvolles Glas auf dem Couchtisch.
»Wo ist Graeme?«
»Graeme hat eine Affäre«, platzt sie heraus. Das letzte Wort klingt durch die aufsteigende Tränenflut verzerrt.
»Oh, Gott, Caro.« Ich knie mich neben das Sofa und lege meine Hand auf ihren Arm, während sie schluchzt. Es ist schrecklich, sie so zu sehen, wo sie sonst immer absolut beherrscht ist. Es ist ungefähr so verstörend, wie die eigenen Eltern beim Sex zu hören oder die Großeltern ohne Gebiss zu ertappen. Mir fällt nichts anderes ein, als zu fragen: »Wie hast du es herausgefunden?«
Sie wischt sich mit den Daumen die Tränen unter den Augen weg und stößt hervor: »Er hat heute Morgen sein Mobiltelefon vergessen. Mir war klar, dass er es vermissen würde, also habe ich es in die Arbeit mitgenommen, um es ihm in der Mittagspause vorbeizubringen. Als der fünfzehnte Anruf von einem ›John‹ auf dem Display erschien, habe ich mich gemeldet, um zu sehen, was ›er‹ wollte.«
Caroline hält inne, um ihre Stimme zu beruhigen. Ich streiche ihr über den Arm und hoffe, dass es sie eher tröstet als nervt.
»Ich bin aus dem Büro weg, habe ihn angerufen und bin nach Hause gefahren, um auf ihn zu warten.« Sie legt eine kurze Pause ein. »Er hat tatsächlich versucht, sich darüber zu beschweren, dass ich seine Privatsphäre verletzt hätte, als ich sein Telefon mitgenommen habe. Dieser blöde Wichser.«
»Wo ist er jetzt?«
»Ich weiß es nicht, und es ist mir auch egal. Bei ihr wohl eher nicht, denn sie ist verheiratet und hat Kinder.«
»Eine Arbeitskollegin?«
»Ja. Er sagte, es sei ein dummer Fehler gewesen und er sei erleichtert, dass ich es herausgefunden habe. Kannst du dir diese Frechheit vorstellen? Vorher hat er sämtliche Klischees von sich gegeben. ›Wir wollten das eigentlich gar nicht‹, ›Wir waren betrunken und weit weg von zu Hause‹, ›Ich wusste nicht, wie ich die Sache beenden sollte‹. Wenn man ihn so jammern hörte, konnte man beinahe denken, dass er mit vorgehaltenem Messer dazu gezwungen wurde, die Hose runterzulassen.«
Eigentlich sollte ich jetzt sagen, dass ich es von allen Ehemännern am wenigsten von Graeme erwartet hätte, aber das entspricht nicht ganz der Wahrheit. Stattdessen entscheide ich mich für: »Es ist schrecklich, dass er dir das angetan hat.«
»Er hat gesagt, ich trage einen Teil der Schuld, weil ich mit meinem Job verheiratet und nie da bin, wenn er mich braucht.«
»Was?!« Ich versuche, nicht zu schreien. »Aber das ist bei ihm doch auch nicht anders! Und er war immer so stolz auf deine beruflichen Erfolge. Er könnte gar nicht mit jemandem zusammen sein, der nicht so ist wie du.«
»Anscheinend schon, und zwar immer wieder, in verschiedenen Städten Großbritanniens und anderer europäischer Länder. Kein Wunder, dass er so großen Wert auf ein Roamingpaket für sein Telefon gelegt hat. Ein Roamingpaket, ha.«
Je mehr ich über den Vernachlässigungsvorwurf nachdenke, um so mehr knirsche ich mit den Zähnen. »Wie lange geht das schon?«
Caroline greift nach ihrem Glas und leert es in einem Zug. »Ein paar Monate. Falls er die Wahrheit sagt. Er hat mir Beweise angeboten, aber ich kann darauf verzichten, alles bis ins kleinste Detail zu erfahren.«
Ich schüttle den Kopf.
»Ach ja, willst du etwas trinken?« Caroline richtet sich auf und starrt trübsinnig auf den Weinrest. »Ich habe noch mehr im Kühlschrank.«
»Ich hole ihn«, biete ich an und ziehe meinen Mantel aus. »Du bleibst hier.«
»Ich melde mich morgen in der Arbeit krank, also kann ich ebenso gut tatsächlich krank sein«, ruft sie mir hinterher.
Ich öffne den riesigen, zweitürigen Kühlschrank und suche unter den vier gekühlten Flaschen eine aus. Caroline ist beherrscht genug, mehr Alkohol im Haus vorrätig haben zu können, als sie an einem Abend trinken sollte, und in einer Krise macht sich das bezahlt. Ich hole ein Glas aus dem Schrank und nehme es zusammen mit dem Chablis mit ins Wohnzimmer. Vielleicht wiegt Qualität Quantität auf.
»Was nun?«, frage ich, als wir beide ein volles Glas in der Hand halten. »Wird Graeme ausziehen?«
»Er kann bei seinen Kumpels Couchsurfing machen, dann werden wir uns im Gästezimmer stöhnend vertragen, gefolgt von jeder Menge unterwürfiger Kriecherei seinerseits. In dieser Reihenfolge.«
Das verblüfft mich. »Ihr bleibt auf jeden Fall zusammen?«
»Verdammt, natürlich werden wir zusammenbleiben. Ich habe nicht vor, mein Heim zu verlieren und alles wegzuwerfen, was wir uns erarbeitet haben, nur wegen einer erbärmlichen verfrühten Midlife-Crisis, ausgelebt in irgendwelchen Drei-Sterne-Best-Western-Hotels.«
»Oh … verstehe.«
Ihre unmittelbare Überzeugung, dass die Beziehung es wert ist, gerettet zu werden, überrascht mich. Ich wäre mir in einem solchen Moment über gar nichts im Klaren.
»Hat er gesagt, dass es ihm leidtut? Dass er es bedauert?«
»Er bedauert, dass ich ihm auf die Schliche gekommen bin.« Sie seufzt tief. »Er behauptet es zumindest. Und er hat mich angefleht, es noch einmal mit ihm zu versuchen.«
Sie wirft einen Blick auf das Hochzeitsfoto auf dem Kaminsims. »Ich hätte nie damit gerechnet, dass mir so was passiert. Ein großes, fettes Klischee.«
»Hey, was immer du sein magst, fett bist du nicht.«
Caroline lächelt schwach.
Ich versuche, mir ein paar tiefgründige, dem Anlass angemessene Worte einfallen zu lassen, außer »Ich habe Graeme schon immer für ein wenig hinterhältig gehalten«.
Ich gebe zu, dass das hauptsächlich von seiner Angewohnheit herrührt, Carolines Freunde unter dem Deckmantel seines leutseligen Charakters ständig zu verarschen.
»Was habe ich falsch gemacht, Rachel? Ich habe mir ein gutes Leben und eine Karriere geschaffen und an meiner Ehe gearbeitet. Zumindest habe ich das geglaubt. Aber das hat keine Rolle gespielt.«
»Unsinn!« Meine Reaktion ist so heftig, dass ich ein wenig Wein auf meinen Schoß schütte. »Du hast nichts falsch gemacht! Wie du selbst gesagt hast, gibt es keine perfekte, affärensichere Ehe, und was passiert ist, ist nicht deine Schuld. Die Verantwortung dafür liegt allein bei Graeme.«
»Hm. Ist die dritte Beteiligte nicht eher das Symptom dafür, dass etwas nicht stimmt, und nicht die Ursache?«
»Das heißt aber nicht, dass du die Ursache bist. Wenn Graeme sich mehr Aufmerksamkeit wünscht, darf er nicht auf diese Weise danach suchen.«
»Stimmt.«
Wir trinken. Ich spüre die Unterschiede zwischen uns mehr als je zuvor. Caroline vertritt den Standpunkt, dass man ein besseres Ergebnis erhält, wenn man sich entsprechend bemüht. Ich sehe das Problem in Graemes spezifischem Graemesein. Als sie ihn kennenlernte, hielt sie ihn vermutlich nicht unbedingt für einen wunderbaren Menschen, sondern für den richtigen Mann. Beinahe wie ein Geschäftspartner, der ebenso wie sie investiert und eine gleichwertige Gegenleistung erwartet. Caroline ist nicht geldgierig, ganz und gar nicht. Sie ist einfach nur durch und durch praktisch veranlagt. Sie könnte sich niemals hoffnungslos in einen bettelarmen, kiffenden Dichter verlieben. Ihr Wesen macht sie unfähig zu einem hoffnungslosen Unterfangen.
»Schau uns nur alle an. So haben wir uns das nicht vorgestellt. Haben wir nicht geglaubt, mit dreißig alles geregelt zu haben?«, fragt Caroline.
Ich lächle. »Du vielleicht. Ich glaube, Mindy und ich haben uns da keine Hoffnungen gemacht.«
»Ich habe den Staubsauger angestellt, weißt du. Damit die Nachbarn nicht hören, wie ich meinen Ehemann anschreie, weil er es mit irgendeiner Marketingmanagerin treibt. Ich wollte nicht auf das nächste Straßenfest gehen und wissen, dass sie alle darüber geredet haben. Ich brüllte also gegen das Dröhnen des beutellosen Dyson an: ›Sie ist eine Schlampe, und du bist um keinen Deut besser!‹ Ich fühle mich so alt.«
»Du bist nicht alt.«
Caroline reibt sich die Augen und streicht sich das Haar glatt. »Was hattest du eigentlich heute vor? Ich hoffe, ich habe dir den Abend nicht verdorben?«
»Ich war mit Ben etwas trinken.« Erst als ich das sage, frage ich mich, ob es klug ist, das zu verraten.
»Ben?« Carolines Miene verdüstert sich. »Nur ihr beide?«
»Olivia wollte lieber ins Kino gehen.«
»Worüber habt ihr euch unterhalten?« Caroline beugt sich vor und runzelt die Stirn.
»Über nichts Besonderes. Die Arbeit.«
Caroline zeigt keine Reaktion.
»Du weißt schon, das Theater mit Simon«, füge ich hinzu.
»Genau davor habe ich dich gewarnt.«
»Caro, er ist ein Freund.«
»Bis er und Olivia sich irgendwann einmal in die Haare geraten, er einen merkwürdig verträumten Ausdruck auf seinem ach-so-hübschen Gesicht hat, du dich ein wenig einsam fühlst …«
»Das würde er niemals tun! Ehrlich. Das wird nicht passieren, und außerdem sehe ich ihn kaum. Das heutige Treffen war eine absolute Ausnahme.«
»Darf ich dir einen Rat geben? Mir ist bewusst, dass es der Inbegriff der Ironie ist, im Augenblick gerade von mir einen Beziehungstipp anzunehmen.«
Ich nicke, und mir ist klar, dass jetzt etwas kommt, das ich nicht hören will.
Caroline beugt sich vor und schenkt sich Wein nach. »Versöhn dich mit Rhys. Du hast deinen Standpunkt bezüglich der Hochzeit deutlich gemacht, und das musste wahrscheinlich sein. Aber schütte den Kerl nicht mit dem Bade aus. Ihr zwei gehört zusammen.«
Ich schüttle den Kopf. »Ich weiß, warum du das sagst, und ich danke dir dafür, aber ich war nicht glücklich.«
»Warst du unglücklich oder gelangweilt und genervt? Das kommt letzten Endes in allen Beziehungen, glaub mir.«
Was Caroline denkt und nicht aussprechen will, ist wohl: Möglicherweise ist es Rhys oder keiner.
»Das war es nicht. Es ist die Art, wie wir aufeinander gewirkt haben. Ich habe ihn auf die Palme gebracht, und er hat mich runtergezogen. Ich glaube nicht, dass es einfach schlechte Gewohnheiten waren. Es ist wie in der Chemie, wenn du zwei Stoffe zusammenfügst und immer die gleiche Reaktion erhältst. Genau so.«
»Und das hat dich dreizehn Jahre lang nicht gestört?«
»Es ist nicht so, dass es mich nicht gestört hätte. Ich habe mich treiben lassen. Ich habe es vermieden, mir die Frage zu stellen, ob das reicht, aber die Hochzeit hat mich dazu gezwungen.«
»Die Glücklich-bis-ans-Lebensende-Lüge muss sich für einiges verantworten«, meint Caroline und starrt in die Ferne. »Man ist mit niemandem glücklich bis ans Ende seiner Tage. Du suchst dir die Person heraus, mit der es sich am besten aushalten lässt, das ist alles. Man verschwindet nicht gemeinsam im Sonnenuntergang, wo alles in einen rosigen Schimmer getaucht ist. Bin ich die Einzige, die das verdammte Problem sieht? Das liegt in der Natur eines Sonnenuntergangs. Du erreichst ihn nie. Er ist niemals da, wo du bist.«
»Erlaubst du mir, diese Frage mit ja zu beantworten?«
Caroline lächelt. »Falls ich jemals eine Tochter haben sollte, wird dies ein märchenfreier Haushalt sein, das sage ich dir.«
»Ich erwarte nicht, glücklich bis an mein Lebensende zu sein. Nur glücklicher.«
»Aber es kommt immer darauf an, was wir unter Glück verstehen. Ich finde, dass wir eine Generation sind, die zu viel Zeit damit zugebracht hat, darüber nachzudenken, was sie nicht hat, statt zu sehen, was sie hat.«
Ich weiß, dass es nicht der richtige Zeitpunkt ist, um sich mit Caroline anzulegen.
Sie schaut mich an. »An der Uni war ich eifersüchtig auf dich, Rach. Auf die eine oder andere Weise bin ich das immer noch.«
Als ich das höre, verschlucke ich mich beinahe an meinem Wein. »Auf mich? Warum um alles in der Welt …«
»Du bist lustig. Männer finden dich witzig. Ich bin nicht lustig. Ich kann es nicht ändern, ich bin eben so, wie ich bin. Deshalb hast du dich auf deiner Party mit Ben in einer Ecke amüsiert, während ich mich mit seiner Frau über die Grunderwerbssteuer unterhalten habe. Teilweise glaube ich, dass Graeme genau danach gesucht hat. Nicht nach Sex. Nach Spaß.«
»Du bist durchaus ein lustiger Mensch«, sage ich mit belegter Stimme. »Nicht im Augenblick. Im Moment bist du ein angetrunkenes, verheultes Häufchen Elend. Aber normalerweise schon.«
»Danke«, sagt sie, und wir kichern leise. »Wirst du dir Gedanken über das machen, was ich dir über Rhys gesagt habe?«, fügt sie dann hinzu.
Ich nicke. »Im Innern sind die Dinge nie so einfach, wie sie von außen aussehen.«
»Ich weiß. Aber Rhys liebt dich. Er liebt dich wirklich und wünscht sich eine gemeinsame Zukunft mit dir. Ich weiß, dass er dich für die Richtige hält und dass er alles für dich tun würde. Aus meiner derzeitigen Sicht erlebt man so etwas nicht allzu oft.«
Bestenfalls einmal im Leben, ich weiß. Ich habe mein Kontingent schon ausgeschöpft. Jetzt greife ich nach der Flasche.
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Drei Wochen nach meiner Rückkehr von der Uni tauchte Rhys unangemeldet im Haus meiner Eltern auf. Ich kletterte immer noch über Kisten mit zusammengerollten Postern, Leitz-Ordnern und Töpfen und Pfannen und kämpfte gegen die leichte Depression an, die mich nach dem Abschluss des Studiums und am Anfang des Rests meines Lebens überfallen hatte.
Mein Dad ließ ihn herein, und ihre Stimmen drangen durch das Treppenhaus zu mir herauf. Rhys führte mit Dad eine ausführliche, weit über die nötige Höflichkeit hinausgehende Unterhaltung über die Schwierigkeiten, die beim Fliesen des Gästeklos auftreten könnten. Er hatte sich immer Mühe mit ihnen gegeben, dachte ich mit verspäteter Dankbarkeit.
»Hallo«, begrüßte mich Rhys, als er schließlich bei mir im Chaos der halb ausgepackten Kisten auftauchte. »Wie geht es dir?«
»Gut, danke.« Ich war überrascht und erfreut, ihn zu sehen. Ich dachte, wir hätten am Abend des Balls die Dinge zwischen uns klargestellt – nicht bitter ausgefochten, nur klargestellt.
Ich hatte mich mit ihm am Rand des lichtgesprenkelten Tanzbodens niedergelassen und ihm erklärt, warum ich sein Kommen sehr zu schätzen wusste, dass es aber grundlegend nichts änderte. Den Teil, dass ich mich in einen anderen verliebt und mit ihm geschlafen hatte, ließ ich aus. Das wäre unnötig grausam gewesen. Und ganz abgesehen davon übereilt. Er nahm es recht gut auf, obwohl er kleinlaut erklärte, dass er auf dem Weg zum Palace schon ein Bier getrunken hatte, ganz gern noch eines trinken würde und dann nicht mehr fahren sollte. Würde es mir etwas ausmachen, ihn auf meinem Fußboden schlafen zu lassen? Ich hatte das starke Bedürfnis, nach Ben zu suchen, ignorierte aber meinen Instinkt, ihm nachzulaufen, und beschloss, alles ordnungsgemäß zu erledigen. Morgen war auch noch ein Tag. Also sagte ich ja.
»Wie geht es dir?«, erkundigte ich mich, als Rhys hartnäckig an der Tür herumlungerte.
»Gut.«
»Möchtest du einen Tee? Wenn ich mit diesem Regal fertig bin?« Ich hatte ungefähr die Hälfte meiner Bücher ausgepackt. »Meine Mum kocht wahrscheinlich ohnehin schon einen.«
Rhys betrat mein Zimmer und schob die Tür hinter sich zu, bis sie mit einem Klicken einrastete. »Ich habe über einige Dinge nachgedacht, die du gesagt hast. Auch darüber, dass ich dich als selbstverständlich betrachtet habe. Ich schätze, du hattest recht.«
Ich nickte, nicht sicher, wie ich darauf reagieren sollte.
»Was hast du jetzt vor?«, erkundigte sich Rhys und entdeckte eine Kiste, die noch ausreichend gefüllt war, um sich darauf niederlassen zu können.
»Ich werde die Journalistenschule besuchen und dann nach Manchester zurückgehen. Und mich um einen Job bei der Lokalzeitung bewerben.«
»Tatsächlich?«
»Manche meiner Freunde scheinen auch dort zu bleiben.«
»Wenn du uns eine zweite Chance geben willst, komme ich mit dir.«
»Was? Und was ist mit der Band?«
Rhys scharrte mit den Füßen. »Ed will nach London ziehen. Aber selbst falls er das nicht tut, scheint es dem Ende zuzugehen. Außerdem könnte ich zu den Proben jederzeit herkommen.«
»Das würdest du für mich tun? Ich hatte nicht den Eindruck, dass dir Manchester gefällt.«
»Ach, ich habe mich daran gewöhnt und finde so langsam Gefallen daran. Also, was sagst du? Ein Neuanfang. Gleichberechtigte Partner. Eine streng getrennte Wohngemeinschaft, falls du darauf bestehst. Und hin und wieder meine Makkaroni mit Käse, wenn du brav bist.« Rhys grinste.
Er war unbestreitbar anziehend mit seinem teerschwarzen Haarschopf, der schwarzen Jeansjacke und dem neu entdeckten Bemühen um meine Anerkennung. Eine willkommene Trophäe zwischen den Überresten meines mit Blümchenmustern und Himmelbett bestückten Kinderzimmers.
Ich dachte darüber nach. Und ich dachte an eine andere Person, die, wie ich am Tag zuvor festgestellt hatte, das Land verlassen hatte, ohne sich von mir zu verabschieden. Der Abend vor dem Abschlussball war nur noch ein traumähnliches, unwirkliches Ereignis. Vielleicht war es, wie Ben gesagt hatte: ein Moment des Wahnsinns, so wie Politiker ihn erleben, starke Emotionen und große Hoffnungen, aber nicht das wahre Leben. Möglicherweise hatte er begriffen, dass seine Leidenschaft für mich nur in der Angst vor der Veränderung begründet war und er sich an das Nächstliegende, Vertrauteste geklammert hatte. Nämlich an mich, im wahrsten Sinne des Wortes.
Und Ben saß auf jeden Fall nicht hier und bot mir an, sein Leben mit mir zu teilen. Sein Leben spielte sich nun auf der anderen Seite der Weltkugel ab, und das ganz eindeutig ohne mich. Das musste ich mir vor Augen halten. Was immer wir gefühlt und gesagt hatten, er war fort.
Meine Mum rief uns vom Treppenabsatz zu, dass sie den Wasserkessel aufgesetzt hatte, um uns von möglichen ungehörigen Aktivitäten abzuhalten. Es würde schwierig werden, bis ich eine eigene Bleibe fand, und wenn es so weit war, würde ich mich einsam fühlen.
Vor mir lagen ein leichter Weg und eine unendlich schwierigere Alternative. Ich ignorierte meinen Instinkt, der mir den richtigen Weg weisen wollte. Und sagte ja.
[home]
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Rhys schlägt vor, dass wir uns in der Ruby Lounge treffen, dem Lokal im Northern Quarter, wo seine Band in der Wochenmitte zeigen darf, was sie kann. Er meint, wir könnten dort etwas trinken, bevor er zum Soundcheck muss. Es sieht vielleicht so aus, als habe er mich nachträglich zwischen zwei Termine gepackt, aber ich weiß seine Absicht zu schätzen. Wir wollen uns an einem Ort treffen, wo der Abend nicht mit der Aufforderung zur letzten Runde endet, denn das könnte ein Risiko in sich bergen: Versöhnung oder Streit.
Rhys wartet vor dem Lokal auf mich, den Kopf in den Nacken gelegt, ein Bein abgewinkelt und die Schuhsohle an der Wand abgestützt. Im ersten Moment erkenne ich ihn nicht – er hat sich die dunkle Farbe aus dem Haar wachsen lassen und trägt es jetzt wieder in seiner braunen Naturfarbe. So habe ich ihn bisher nur auf Fotos aus der Kindheit gesehen. Er mag es nicht, weil es einen kupferfarbenen Stich hat, der seiner Meinung nach zu sehr ins Rötliche geht. Wir waren bereits seit einem Monat ein Paar, als ich entdeckte, dass seine byronischen Locken aus der Flasche kamen. (»Es gibt keine coolen rothaarigen Rockstars«, pflegte er zu sagen, wenn ich ihn dazu ermutigte, seine Naturfarbe nachwachsen zu lassen. »Mick Hucknall?«, wandte ich dann ein, und er erwiderte: »Ich sagte ›Rockstars‹ und ›cool‹.«)
Die Ruby Lounge ist ein Club im Untergeschoss mit Holzböden und einer niedrigen Decke, die nachts in der violetten Beleuchtung wunderbar aussieht, wenn der Lärm die Ohren und der Alkohol alle Sinne betäubt. Am Tag wirkt sie merkwürdig und ernüchternd, als würde man ein Folies-Bergère-Revuegirl mit Haarnetz und Feuchtigkeitscreme im Gesicht ertappen. Die Bühne ist vollgepackt mit einem Schlagzeug, Gitarren, Kabelgewirr und einem Mikrofonständer.
Ich stelle mir vor, wie es wäre, hierzubleiben und mir die Band anzuhören. Rhys mit gesenktem Kopf und dem Gitarrengurt über der Schulter zu sehen würde mich in den Teenager verwandeln, der ihn aus der Menge heraus stolz und beinahe ehrfürchtig bewunderte. Vielleicht hat es begonnen schiefzulaufen, als er mich nicht mehr bei den Gigs dabeihaben wollte.
»Etwas zu trinken?« Rhys bückt sich hinter der Bar. »Setz dich hin, wo du magst.«
»Eine Cola, danke«, erwidere ich, und er holt zwei Gläser hervor und füllt sie an einem gurgelnden Sodaautomaten.
Ich nehme meine Handtasche von der Schulter und suche mir einen Tisch. Für einander so vertraute Menschen gehen wir merkwürdig förmlich miteinander um. Rhys zieht sich einen Hocker heran und setzt sich. Mir fällt auf, dass er Bartstoppeln hat und schlanker geworden ist. Er sieht gut aus. Sehr gut. Ich freue mich, dass er klarzukommen scheint, aber, und darauf bin ich nicht stolz, ein klein wenig verletzt es mein Ego. Es ist eine Sache, jemandem zu sagen, dass er ohne dich viel besser dran ist, und eine ganz andere, mit dem lebendigen Beweis konfrontiert zu werden.
»Du siehst großartig aus«, sage ich.
»Danke«, erwidert er steif.
»Die Haare so zu tragen steht dir gut.«
»Na ja, ich kann jetzt ja nicht mehr behaupten, dass die Tönung dir gehört, oder?«
Das wirft die Frage auf, wer in seine Badezimmerschränke gucken sollte.
»Mir gefällt’s«, wiederhole ich.
Rhys fängt an, über den Schätzwert unseres Hauses zu sprechen, und wir flüchten uns in ein Gespräch über die lästigen praktischen Dinge. Mich beschleicht das Gefühl, dass er etwas ansprechen möchte, wozu er sich erst durchringen muss.
»Was war neulich los? Als ich dich angerufen habe?«, fragt er.
»Oh …« Ich will es mir eigentlich nicht noch einmal vor Augen führen. »Ich komme mir vor, als würde ich die Hauptrolle in einer Show mit dem Titel Alle hassen Rachel spielen. Du hast dich seit unserer Trennung nicht etwa in einen allmächtigen Gott verwandelt, oder?«
»Wenn das so wäre, hätte Sheffield United den FA-Cup gewonnen und diese zwei Lippenstift-Lesben aus unserer Straße würden mich zum Fondue einladen.«
Ich lache. »Kann ja noch passieren.«
»Nee. Die Verteidigung taugt in dieser Saison überhaupt nichts.«
Wir lachen beide. In den Ruinen unserer Beziehung sehe ich die Dinge, die wir aneinander gemocht haben, das Fundament, auf dem wir das Gerüst errichtet haben. Es ist so lange her, dass es nicht nur Geschichte ist, sondern im Bereich der Archäologie gesucht werden muss.
Rhys blickt zur Seite und umfasst mit den Händen seine auf den Tisch gestützten Ellbogen. Er wirkt plötzlich nicht mehr ganz so freundlich.
»Ich habe über uns nachgedacht und möchte dir etwas sagen«, verkündet er.
»Oh?«
»Als es zwischen uns nicht so gut lief … Ich spreche nicht über die Hochzeit, obwohl ich der Meinung bin, dass uns der Streit über die Planung nicht gerade geholfen hat.« Er setzt eine Ich-bin-noch-nicht-fertig-Miene auf, als ich meinen Mund öffne, um zu protestieren. »Es war vorher. Lange vorher. Zu der Zeit, als du an der Uni deinen Abschluss gemacht hast. Und auch ein wenig mit mir abgeschlossen hattest.«
Meine Muskeln verspannen sich. Ich frage mich, wohin das führen soll. Und ich widerstehe dem Drang, ihm vor Augen zu führen, dass er hiermit zugibt, dass zwischen uns nicht alles in Ordnung war und er damit eindeutig seine Meinung geändert hat.
»Ich glaube, ich weiß, warum das so war«, fährt Rhys fort.
Ich versuche, nicht allzu beunruhigt dreinzuschauen.
»Ich bin mir nicht sicher, ob du es weißt, aber … ich hatte eine Zeitlang was mit einer anderen.«
Treffer. Direkt aus dem Nichts.
»Was?! Wen?«
»Marie. Aus dem Ship.«
»Euer Groupie, die dicke, ungepflegte Punkerin, die sich an jeden rangeschmissen hat? Die Bedienung hinter der Bar?«
»Sie hatte weibliche Formen.«
Ich ignoriere diesen dummen Witz. »Wann?«
»In den letzten Monaten, bevor du von der Uni zurückgekommen bist. Und eine Weile danach. Als wir nach Manchester zogen, war es schon vorbei.«
»Warum?« Jetzt kann ich auch die übrigen Fragewörter mit W herunterleiern – wer, wann, wo, was zum Teufel.
»Sie hat mich angebaggert. Ich dachte, wir würden nach deinem Abschluss ein gemeinsames Leben beginnen. Ich habe dich in dieser Zeit kaum gesehen, und ich hatte das Gefühl, das wäre meine letzte Chance, mich auszutoben. Das klingt beschissen, aber es war so.«
Das muss ich erst einmal wirken lassen. »Hast du sie geliebt?«
Rhys schnaubt. »Nein. Und das sage ich nicht nur so. Auf keinen Fall.«
»Hast du jemals in Betracht gezogen, mich ihretwegen zu verlassen?«
»Niemals.«
»Warum?«
»Es war nichts. Wir zwei hatten eine Zukunft. Zumindest habe ich das immer geglaubt.«
»Hast du deshalb nicht gewollt, dass ich zu euren Gigs komme? War ich dir bei deinen Groupie-Geschichten im Weg?«
»Nein, du hast mich durcheinandergebracht. Einer der Gründe, warum ich dir nie von Marie erzählt habe, ist, dass ich wusste, du würdest mich dann ständig verdächtigen. Es gibt jetzt keinen Grund mehr, dich anzulügen, richtig? Etwas anderes hat es nicht gegeben.«
Und ich Idiotin habe mir arroganterweise tatsächlich eingebildet, die Natur des Mannes besser zu kennen als Caroline.
»Warum erzählst du mir das?«
»Es war an der Zeit, das ist alles. Ich dachte, du solltest es wissen. Es tut mir leid, dass ich es dir nicht früher gesagt habe, aber, na ja, du weißt schon …«
»Nein, das weiß ich nicht. Wir haben uns getrennt, und nun knallst du mir so etwas an den Kopf?«
»Ich dachte, du würdest durchdrehen und mich verlassen. Mittlerweile hat sich das ja erledigt.«
»Meine Güte, wenn es nur um dich und die Auswirkungen auf dich geht, dann rück nur mit allem raus.«
So viel zum Thema höfliche Förmlichkeit. Ich würde am liebsten mit einem Stuhl nach ihm werfen. Er wirkt zu zwei Dritteln beschämt und zu einem Drittel zufrieden. Als wollte er eine Bestätigung, dass mir das etwas ausmacht. Das schürt meine Wut noch.
Ich lasse mir die Geschehnisse noch einmal durch den Kopf gehen. »Hattest du vor, dich am Abend meines Abschlussballs mit ihr zu treffen? Du hattest gar keinen Gig, richtig?«
Rhys windet sich. »Ich kann mich nicht daran erinnern.«
»Natürlich kannst du das.«
»Okay, vielleicht.« Er trinkt einen Schluck von seiner Cola. »Das war nicht in Ordnung. Aber schließlich bin ich dann doch gekommen.«
»Sorry, aber soll ich etwa dankbar dafür sein, dass du zu mir zurückgekehrt bist?«
»Ich habe dich niemals verlassen!«
»Nein, das nennt man betrügen, Rhys. Du hast mir die Hölle heißgemacht, damit ich zu dir nach Hause zurückkomme, während du die ganze Zeit nebenher was am Laufen hattest? Das ist so … gemein und schäbig. Und billig …«
Er fährt sich durchs Haar, nickt und starrt in sein Glas. Ich überprüfe meine Gefühlslage. Ich bin aufgebracht. Sehr sogar. Welchen Anteil Rhys’ Untreue an meiner Empörung hat und wie viel davon daran liegt, dass mir dadurch mein eigener Fehltritt in jener Nacht unter die Nase gerieben wird, kann ich nicht beurteilen.
»Alle deine Freunde haben es gewusst? David … und Ed?«
»Einige davon haben es geahnt, ja.«
»Sie müssen sich köstlich über mich amüsiert haben. Noch mehr als sonst.«
»Nein! Sie sagten, ich sei ein Idiot. Ich habe beinahe damit gerechnet, dass du an der Uni jemanden kennenlernst. Ich wollte mir selbst etwas beweisen – sie war da, und ich musste nur die Gelegenheit ergreifen.«
»Eine Waffe gegen zukünftige Schläge, die ich deinem Ego noch versetzen könnte?«
»Ja, genau. Du kannst das besser in Worte fassen als ich.«
»Und was soll ich nun mit dieser Information anfangen? Mich darüber aufregen und dir deine roten Haare ausreißen?«
»Ich wollte einfach die Wahrheit sagen. Alles bereinigen. Ich habe immer geglaubt, dass du eine Vermutung hast oder dass es dir jemand verraten hat«, fährt Rhys fort. »Wir hatten diese Auseinandersetzung wegen der Party. Und nach der Uni warst du anders. Distanzierter. Mehr darauf bedacht, den Ton anzugeben. Und ich glaube, von da an hat sich alles zwischen uns geändert. Es war nie wieder so wie vorher.«
»Tatsächlich?«
»Nein. Du wolltest nach Manchester zurück. Raus aus unseren Kreisen in Sheffield.«
»Hältst du mich für so wenig selbstbewusst, dass ich nie etwas gesagt hätte, wenn ich einen Verdacht gehegt hätte?«
»Ich bin mir sehr oft nicht sicher, was du denkst, Rachel. ›Lass uns einen DJ für die Hochzeit engagieren. Nein, lass uns lieber Schluss machen.‹ Das ist nur ein typisches Beispiel.«
»Ich habe es nicht gewusst«, erkläre ich.
Rückblickend ist der einzige Hinweis, dass Marie mich an der Bar immer sehr widerwillig bedient hat, und darin habe ich mich nicht sehr von den anderen Gästen unterschieden.
»Ich habe dir das nicht erzählt, um dich zu verletzen, Rach, ehrlich. Ich war mir nicht einmal sicher, ob ich das nach all der Zeit und nach allem, was geschehen ist, überhaupt tun würde. Ich wollte ganz ehrlich sein, meine Hände hochheben und zugeben, dass ich mich beschissen verhalten habe. Die Karten auf den Tisch legen. Ich weiß, dass du mir das nicht zutraust, aber ich sage dir hiermit aufrichtig, dass ich einiges besser hätte machen können. Und du hast es besser hingekriegt als ich.«
Jetzt kämpfe ich mit meinem Gewissen. Rhys mag mich betrogen haben, aber der Unterschied zwischen uns ist nicht so groß, wie ich mir das wünschen würde. Macht es die Sache besser oder schlechter, dass er für die andere Person weniger empfunden hat? Eines ist sicher: Ich bin ihm keine selige Unwissenheit mehr schuldig.
»Ich habe am Ende des Studiums mit Ben geschlafen«, sage ich unverblümt.
Unter seinem Dreitagebart verfärbt sich Rhys’ Gesicht. »Ben?«
»Aus meinem Kurs. Du weißt schon. Wir haben ihn vor kurzem getroffen.«
»Was? Der Typ in der Stadt?«
»Ja.«
»Wann?«
»Als wir uns getrennt hatten. In der Nacht vor dem Ball.«
Ich bemerke, dass Rhys ein paar Dinge zusammenzählt, und komme rasch zu der Schlussfolgerung, dass er sich nicht in der Position befindet, den Tisch umzuwerfen und mich eine untreue Schlampe zu nennen.
»Ben«, faucht er wütend. »Was für ein Heuchler. Was für ein eierloses Arschloch.« Er schlägt mit den Seiten seines Bierdeckels gegen die Tischkante. »Der von neulich also?«
Ich nicke.
»Das passt überhaupt nicht zu dir.«
»Ja.« Unter Rhys’ ungläubigem Blick fühle ich mich unbehaglich. »Ich weiß auch nicht, was in mich gefahren ist.«
»Soll ich es dir aufmalen?«
Ich zucke zusammen.
»So toll kann der Fick ja nicht gewesen sein, du bist ja direkt zu mir zurückgekommen«, fährt Rhys fort. »Hast du es getan, um etwas zu beweisen?«
»Nicht direkt.«
»Warum dann? Ich kenne dich. Du bist nicht der Typ für einen One-Night-Stand.«
»Ist eine einmalige Sache schlimmer als eine monatelange Affäre?«
»Ich habe genommen, was mir angeboten wurde. Du hast sicher einen Grund dafür gehabt.«
»Ich mochte ihn.«
»Und deshalb hast du mit mir Schluss gemacht? Das erste Mal?«
Ich schüttle den Kopf.
Er versucht zu lachen, doch es hört sich blechern an. »Ach nein? Was für ein Zufall. Tschüss Rhys, hallo Ben, auf Wiedersehen Klamotten.«
»Nein.«
»Und ich dachte, wir hätten Probleme gehabt, weil ich fremdgegangen bin. Dabei war es, weil du es getan hast.«
»Ich bin nicht wirklich fremdgegangen. Wir hatten uns vorher getrennt.«
»Ach, komm schon. Ich will keineswegs behaupten, dass es richtig war, was ich da gebracht habe, aber wir sind beide über dreißig, also sollten wir uns auch so verhalten, oder? Dass du wenige Stunden nach unserer Trennung mit einem anderen geschlafen hast, zeigt, dass du nicht gerade am Boden zerstört warst. Wahrscheinlich hast du auf diese Sache hingearbeitet, während du noch mit mir zusammen warst.«
Da hat er nicht ganz unrecht.
»Du hast wieder Kontakt zu ihm?«, will Rhys wissen und runzelt die Stirn.
Als ich mich dazu entschied, reinen Tisch zu machen, hatte ich nicht über die Konsequenzen nachgedacht.
»Gewissermaßen. Ich bin ihm zufällig begegnet, das ist alles.«
»Ihr seid nicht zusammen?«
»Nein. Er ist verheiratet.«
Schwere Stille.
»Und trotzdem versuchst du, ihm noch einmal an seine Dior-Wäsche zu gehen, stimmt’s?«
Ich winde mich vor Scham. »Natürlich nicht. Ich dachte, du kannst dich nicht mehr an Ben erinnern.«
»Die Erkenntnis, dass er mit meiner Freundin rumgemacht hat, hat einige Erinnerungen zurückgebracht. Dieses hinterhältige südenglische Arschloch.«
Ich bemerke, dass er das »Ex« vor »Freundin« weggelassen hat. Wahrscheinlich ist es auch Rhys aufgefallen.
»Also gut«, sagt er und versucht, sich wieder unter Kontrolle zu bringen. »Also gut. Auf den Gedanken daran, wie ihr zwei zusammen wart, kann ich ebenso gut verzichten wie auf eine Gehirnblutung, aber ich habe dich nicht hergebeten, damit du das loswirst.«
»Warum dann?«
»Um dich ein letztes Mal zu fragen. Lass uns mit dem Mist aufhören und zusammenbleiben. Wäre ich etwas geschickter, hätte ich Al Green aufgelegt. Aber das bin ich nicht, und ich kenne mich mit der DJ-Anlage nicht aus.«
Wenn ich vorher gründlich darüber nachgedacht hätte, hätte ich das voraussehen können. Rhys würde niemals ein solches Treffen vorschlagen, damit einer von uns beiden sich besser fühlt. Nicht, weil er ein böser Mensch, sondern weil er kein Freund großer Gesten ist. Was du siehst, bekommst du auch. Außer du siehst ihn eine Weile nicht, und eine Frau mit wasserstoffblondem Haar, Netzhemd und ochsenblutfarbenen Doc Martens krallt ihn sich. Will ich zu ihm zurück? Ich muss mich das fragen.
»Ich liebe dich«, fügt Rhys hinzu, und da er auch kein Freund von Liebeserklärungen ist, fällt ihm das sichtlich schwer.
Ich denke daran, was Caroline gesagt hat – dass ich mich nur getrennt habe, weil mir die Beziehung zu langweilig geworden ist. Der Schmerz, den ich empfinde, ist so stark wie das schlimmste Sodbrennen am zweiten Weihnachtstag.
Ich denke daran, wie verloren ich mich bei dem Date mit Simon gefühlt habe. An Carolines trostlose Situation. Daran, dass Ivor und Mindy mit Leuten rummachen, die sie nicht respektieren. Vielleicht ist das, was Rhys und ich hatten, das Beste, was man kriegen kann – für die meisten Menschen. Wir haben nicht alle das Glück, mit einem Seelenverwandten zusammen zu sein, hatte Ben gesagt. Nun hatten wir wohl die Plätze getauscht.
»Ich liebe dich auch«, erwidere ich, und das stimmt. Ich werde ihn immer lieben. Deshalb fällt es mir ja so schwer, ihn zu verlassen. Wir mögen manchmal keinen Spaß mehr miteinander gehabt haben, aber er ist eine Konstante in meinem Leben. Verlässlich. Wie Caroline gesagt hat, er will mich. Das wird sich nicht ändern.
Rhys nickt. »Lass uns in Urlaub fahren. Ich werde mich sogar an den Strand setzen und den Sand in meiner Arschritze ertragen, wenn du willst. Dann sprechen wir noch einmal über die Hochzeit. Vielleicht sollten wir das Ganze kleiner halten. Ich hatte immer das Gefühl, dass die Party zu groß werden würde.«
»Du möchtest immer noch heiraten?«
»Ja, natürlich. Warum nicht?«
»Das ist mehr, als ich dir im Augenblick versprechen kann.«
Rhys atmet zischend durch die zusammengepressten Zähne aus, als ginge ihm die Luft aus. »Entweder bist du dabei oder nicht. Ich lass mich von dir nicht mehr verarschen.«
Ich denke daran, wie Rhys mir vor mehr als einem Jahrzehnt auf einer Umzugskiste ein Angebot gemacht hat. Damals glaubte ich, keinen überzeugenden Grund zu haben abzulehnen. Ich bin dabei, den gleichen Fehler wieder zu begehen, aus den gleichen feigen Gründen. Ich begreife, dass es keine Rolle spielt, dass ich immer noch Gefühle für Rhys habe. Auch nicht, dass es da draußen niemanden gibt. Es spielt auch keine Rolle, was Caroline denkt. Es geht nicht darum, etwas zu einer Summe zu addieren oder das geringste Übel zu wählen. Rhys hat etwas Besseres verdient. Ich habe etwas Besseres verdient.
Ich finde meine Stimme wieder. »Rhys, wir werden nicht wieder zusammenkommen.«
»Du hast gesagt, du liebst mich.«
»Das tue ich auch. Aber das ändert nichts an der Tatsache, dass wir ohne einander besser dran sind. Das weißt du auch. Wir haben seit Jahren nicht mehr so miteinander gesprochen wie heute. Eine Weile würde es vielleicht gutgehen, aber dann wäre alles wieder beim Alten. Wir lieben uns, aber wir holen nicht das Beste aus dem anderen heraus.«
»Du willst alles wegwerfen? Dreizehn Jahre? Wofür? Dann war alles umsonst.«
»Nur weil wir nicht heiraten oder für immer zusammenbleiben, heißt das nicht, dass alles vergeudet war.«
»Doch, genau das heißt es, Rachel. Vergeudete Mühe, vergeudete Zeit. Dieser Ben. Hast du ihn geliebt?«
Ich zögere.
»Schon verstanden. Zumindest erklärt das, warum er neulich aussah, als hätte ihm jemand in den Hintern gekniffen.«
Rhys schaut auf den Tisch, und als er die Stirn runzelt, vertieft sich die feine Linie zwischen seinen Augenbrauen zu einer tiefen Furche. Ich frage mich, wie seine Frau sein, ob er Jungs oder Mädchen haben und wie er aussehen wird, wenn er alt ist. Da ist so vieles, was ich aufgebe. Und niemand glaubt, dass ich das Richtige tue. Ich empfinde eine intergalaktische Einsamkeit, trudle, losgelöst vom Mutterschiff, in den Weltraum hinein und sehe zu, wie sich meine Sauerstoffvorräte dem Ende zuneigen.
»Ich verstehe es nicht«, sagt Rhys, und seine Stimme klingt zu meiner Überraschung nicht zornig. »Ich verstehe es einfach nicht. Ich kapiere nicht, was sich verändert hat.«
»Ich habe mich verändert. Ich weiß nicht, warum. Es tut mir leid.«
Erneutes Schweigen.
Rhys lehnt sich zurück, kramt meinen Verlobungsring aus den Tiefen seiner Jeanstasche und legt ihn vor mir auf den Tisch.
»Oh, nein, das kann ich nicht.«
»Behalt ihn. Ich habe keine Verwendung dafür.« Rhys beugt sich über den Tisch und küsst mich auf die Wange. »Viel Glück, Rachel.«
»Vielen Dank«, will ich erwidern, aber die Worte bleiben mir in der Kehle stecken, die plötzlich wie zugeschnürt ist.
Rhys befürchtet einen Tränenausbruch, steht auf und gibt mir zu verstehen, dass unsere Unterhaltung beendet ist. Er schlendert zur Bühne hinüber, ich reiße mich zusammen und steuere auf den Ausgang zu. Als ich kurz davor bin, den Laden zu verlassen, fummelt Rhys am Mikrofonständer herum, stellt die richtige Höhe ein und murmelt »eins-zwo, eins-zwo« in den Mikrofonkopf.
Ich ziehe die Tür auf.
Rhys’ verstärkte Stimme dröhnt zu mir herüber: »Versetz ihn im Pfandhaus, dann kannst du dir noch ein paar Monate in deiner Protzbude leisten.«
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Ich habe die Hochzeit meiner Jugendfreundin Samantha verschwitzt, und ich konnte nur deshalb so lange so tun, als wäre nichts, weil die Einladung an die Adresse meiner Eltern geschickt worden war. Meine Mum hatte, ganz untypisch für sie, offensichtlich gezögert, mich daran zu erinnern.
Als sie anruft und ankündigt, mich Samstagmittag abzuholen, muss ich mich der Tatsache stellen, dass ich sowohl im praktischen Sinn als auch emotional völlig außerstande bin, diesen besonderen Tag eines anderen Menschen durchzustehen. Mir steht eine zwölf Stunden dauernde Gedenkveranstaltung daran bevor, dass mein eigener großer Tag abgesagt ist, und das in Gesellschaft meiner Eltern, die den gleichen Gedanken haben werden. Das erscheint mir außergewöhnlich grausam.
»Hast du Rhys wiedergesehen?«, fragt meine Mum und wirft mir im Rückspiegel einen Blick zu, während sie eine weitere Schicht Wimperntusche aufträgt.
Wir brausen auf Straßen entlang, die von dichten Hecken gesäumt sind, tief hinein ins Land der stinkreichen Fußballspieler.
»Ja. Wir haben uns neulich auf einen Drink getroffen«, erwidere ich.
Ich höre mich an, als bliebe mir vor lauter Gefühlen die Stimme weg, tatsächlich aber wird mein Oberkörper von dem mitternachtsblauen Kleid im Vierziger-Jahre-Stil mit passendem Bolero, das Mindy mir aufgezwungen hat, zusammengequetscht. (»Du gehst als Single zu dieser Hochzeit. Jetzt gelten andere Regeln – du musst dich einbringen und am Ball bleiben.«) Das Kleid schnürt mir im Augenblick die Blutzufuhr zu meinen Beinen ab, was den Vorteil hat, dass ich nicht spüre, wie absurd hoch meine Absätze sind.
Es entsteht eine Pause, in der meine Mum sich ihre Worte zurechtlegt und alles verwirft, was einen sofortigen Streit entfachen muss. Für meinen Geschmack hat sie nicht gründlich genug aussortiert.
»Wie geht es ihm?«
»Recht gut. Er sah hervorragend aus. Er hatte danach einen Gig.«
»Wahrscheinlich hat er sich einfach nichts anmerken lassen.«
Ich beiße die Zähne zusammen und sage nur: »Dad, könntest du das Radio anmachen? Vielleicht bringen sie etwas über einen meiner Prozesse …«
»Auf Capital?«
»Versuch es mit Five Live.«
Sam und Tom heiraten in einer Dorfkirche in Cheshire, in der Nähe ihres prunkvollen Karrieremenschenhauses. Die Feier findet in einem Festzelt auf dem Feld nebenan statt. Es scheint zu jeder Jahreszeit in Großbritannien recht gewagt, seine Hochzeit im Freien zu feiern, aber sie haben Glück mit dem frühsommerlichen Wetter: Es ist lau und mild. Ich freue mich über die kleine Gnade, dass alles so ganz anders ist als meine nicht mehr stattfindende Hochzeit in der Stadt.
Als wir geparkt haben, stelle ich fest, dass es eine echte Herausforderung darstellt, sich in meinem Kleid vom Rücksitz eines Toyota Yaris nach draußen zu hieven. Meine Bemühungen würden für eine Klamaukschau taugen.
»Einunddreißig Jahre alt«, stellt mein Dad kopfschüttelnd fest, während ich wie ein auf dem Rücken liegender Käfer zapple und mit den Beinen auf einem unsichtbaren Fahrrad strample.
Er streckt mir seine Hand entgegen und zieht mich heraus. Wir lächeln uns an. Plötzlich und völlig unerwartet fühle ich mich besser. Meine Mum ist immer noch zutiefst bestürzt, aber mein Dad kommt allmählich darüber hinweg, und eines Tages wird ihr das auch gelingen. Wer weiß, vielleicht lerne ich sogar irgendwann jemanden kennen, den sie mögen, und heirate ihn. Obwohl ich zugeben muss, dass das eher unwahrscheinlich ist.
Ich arbeite mich vorsichtig über den Kiesweg durch den Kirchhof voran und stütze mich auf meinem Dad ab, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Die Kirche ist wie aus dem Bilderbuch, wunderschön mit honigfarbenen Ziegeln und einer Kirchturmspitze aus Schiefer. Die athletischen Platzanweiser stehen in einer Gruppe beieinander und teilen solidarisch das bittere Schicksal, einen Frack, einen grauen Zylinder, champagnerfarbene Krawatten und gestreifte Hosen tragen zu müssen.
»Ach du meine Güte«, murmelt mein Dad. »Eine Mischung aus Right Said Fred und Fred Astaire.«
»Sie sehen toll aus«, meint meine Mum.
»Sie sehen aus wie Zirkusaffen.«
Meine Mum stößt entzückt Begrüßungen aus und schwirrt zu den Leuten hinüber, die sie kennt. Ich halte mich ein wenig abseits, bin aber nahe genug am Geschehen, um zu hören, wie hin und wieder mein Name fällt, gefolgt von Getuschel und hastigen Erklärungen, dass ich nicht »die Nächste« sein werde.
»Irgendwann wird das aufhören, glaubst du nicht auch, Dad?«, sage ich.
»Ja, natürlich.« Pause. »Irgendwann wirst du nur noch die unverbesserliche alte Jungfer sein. So wie dein Cousin Alan der unverbesserliche Junggeselle.«
 
»Bitte erheben Sie sich, um die Braut zu begrüßen.«
Ich hole tief Luft und ignoriere das Summen der mitleidigen Gedanken meiner Eltern hinter mir. Ich empfinde ein Gefühl des Verlustes und eine gewisse Sehnsucht, aber als Samantha in Chantilly-Spitze gehüllt vorbeischwebt, weiß ich, dass ich mich an ihrer Stelle zumindest teilweise verstellen müsste. Und schon teilweise wäre zu viel. Während ich mich durch die Kirchenlieder mogle, treibe ich auf eine Stimmung zu, in der ich jemanden zum Reden brauche. Ein attraktiver Mann ein paar Reihen vor mir wendet sein Gesicht zur Seite, und als ich sein Profil sehe, denke ich – Ben? Oh, reiß dich zusammen, das liegt am Hochzeitsfieber.
Wir setzen uns für das Ehegelübde. Ich spähe zwischen Turmfrisuren und einem Wald aus bonbonfarbenen Damenhüten hindurch und betrachte den gutaussehenden Mann näher. Also gut, ich bin eine traurige Monomanin, aber von hinten besteht wirklich eine verblüffende Ähnlichkeit. Vor allem, da sich der Ben-Klon in Begleitung einer blonden Frau mit dem gleichen Haarschnitt wie Olivia befindet.
Einen Moment. Verdammt, mein Leben ist tatsächlich eine schwarze Komödie … Ist das Simon? In diesem Fall sind das römische Profil und der hochmütige Gesichtsausdruck unverkennbar. Das Ganze ist so unwirklich, dass ich beinahe damit rechne, dass der Pfarrer seine Soutane abwirft und mit glitzernden Pasties und einem G-String bekleidet vor uns steht, bevor ich in Rupas Bett aufwache, weil der Wecker klingelt.
Ich drehe die Gottesdienstordnung in meinen zitternden Händen und versuche herauszufinden, wie um alles in der Welt das möglich sein kann. Während der wortgewandte, bebrillte Trauzeuge eine Bibelstelle über die Liebe, die nicht eifert und sich nicht bläht, vorträgt, durchforste ich verzweifelt mein Hirn nach einer Verbindung. Samantha ist keine Anwältin … Vielleicht kennen sie Tom? Nein, das kann nicht sein, denn sie sitzen wie wir auf den Kirchenbänken der Brautseite. Die Platzanweiser haben das alles mit militärischer Präzision unter Kontrolle gebracht, zweifellos in dem Versuch, sich damit wieder ein wenig männliche Würde zu erkämpfen.
Wir sehen zu, wie das frischvermählte Paar den Mittelgang hinunterschreitet, und ich drehe mich um hundertachtzig Grad, in der Hoffnung, mit niemandem aus der Gruppe vor mir Blickkontakt zu haben. Die vorderen Reihen leeren sich vor unseren, und ich gebe vor, in den Tiefen meiner winzigen Clutch nach etwas zu suchen, als sie vorbeigehen. Neugieriges Gemurmel sagt mir, dass sie mich entdeckt haben.
Nachdem wir quälend langsam im Gänsemarsch nach draußen geschlurft sind, verschwinden meine Eltern, um den Eltern der Brautleute zu gratulieren, und ich frage mich, wie es mir am besten gelingen kann, mich als freies, selbstbewusstes Individuum zu präsentieren, das ein erfolgreiches, selbstbestimmtes Leben führt.
Hm, scheiß drauf. Ich wäge kurz meine Möglichkeiten ab. Ist es ein großer Affront, wenn man nach dem Gottesdienst und noch vor der Feier verschwindet? Ich könnte behaupten, dass mich mein Kummer überwältigt hat. Ich könnte die hochhackigen Schuhe ausziehen, durch das Dorf laufen und versuchen, ein Taxi zu bekommen. Nur der Gedanke daran, was ich damit meinen Eltern antun würde, hält mich ab.
Jemand tippt mir auf die Schulter, und vor mir steht Ben, lächelnd, aber ein wenig nervös. Er trägt einen schmalgeschnittenen dunkelgrauen Wollanzug mit weißem Hemd und schwarzer Krawatte. So wie er aussieht, gehört er auf eine dieser aufklappbaren Beilagen von Vanity Fair, wo sich vielversprechende Jungschauspieler auf Stufenleitern präsentieren.
»Zehn Jahre sehe ich dich gar nicht, und nun tauchst du plötzlich überall auf?«
»Oh, mein Gott«, lache ich und täusche zum zweiten Mal in der jüngeren Vergangenheit Erstaunen vor. »Was um alles in der Welt …?«
»Kennst du Sam? Oder Tom?«
»Samantha. Wir waren in unserer Kindheit Nachbarn. Du?«
»Liv hat in Exeter mit ihr studiert.«
»Ich wusste gar nicht, dass Samantha Jura studiert hat.«
»Nur ein Jahr lang. Dann hat sie zu Mathe oder irgendeinem anderen Spaßbremsenfach gewechselt.« Er hält kurz inne. »Simon hat auch da studiert. Er ist ebenfalls hier.«
»Großartig!« Mein sarkastischer Ton entlockt ihm ein mitfühlendes Lächeln.
Die Gäste steuern in Zweierreihen auf das Festzelt zu, und ich nehme an, Ben wird zur Persona non grata, wenn er auf mich wartet.
»Sieht so aus, als gehen wir alle zum nächsten Teil über«, meint er. »Wir sehen uns später.«
»Ganz sicher«, erwidere ich und wünsche mir das Gegenteil.
Als er davonschlendert, widerstehe ich dem Drang, wie Basil Fawlty dem Gotteshaus, das wir soeben verlassen haben, die Faust entgegenzurecken: Danke, Gott, herzlichen Dank auch. Ist es nicht genug, dass ich mich durch dieses Hochzeitsfest quälen muss? Müssen denn auch noch Ben, Bens Frau und mein Todfeind dabei sein?
»Meine Güte, das ist doch wirklich die Höhe«, zischt meine Mum, als sie und mein Dad sich wieder zu mir gesellen.
Mein Dad hat seine Alle-Schotten-dicht-Miene aufgesetzt.
»Was?«
»Barbara trägt den gleichen Kopfschmuck mit der Pfauenfeder, den ich mir für deine Hochzeit besorgt habe. Dieses ganze Gedöns, dabei ist er von Debenhams.«
Die Kopfputzprahlerei zeigt deutlich, wie schwierig dieser Tag für uns alle ist.
»Ach, wen kümmert es schon, wer was hat«, meine ich und hake mich bei meiner Mum unter. »Lass uns schauen, wo es hier was Ordentliches zu trinken gibt.«
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Das Festzelt ist riesig und nimmt fast das gesamte Feld ein. In dem weißen Segeltuch sind durchsichtige Bahnen in Form von gewölbten Bleiglasfenstern eingearbeitet, vielleicht in der Hoffnung, dass man, wenn man die Augen zusammenkneift, glaubt, es sei eine prächtige Gatsby-Villa auf Long Island statt eines Zeltes.
Wir beginnen mit dem üblichen Vorprogramm, während unzählige Fotos von dem glücklichen Brautpaar geschossen werden. Die Etikette verbietet es, das Zelt ohne die Frischvermählten zu betreten – ich sehe, wie Barbara beinahe ohnmächtig wird, als ein Gast an einer der Zeltklappen zupft –, also schlendern wir mit unseren Sektgläsern über den Rasen. Ein Medizinstudent hat mir einmal erklärt, dass Champagner so schnell wirkt, weil er vom Dünndarm aufgenommen wird. Für mich entwickelt er seinen Zauber nicht schnell genug: Ich hätte ihn gern intravenös gespritzt, so dass sich Zartgelb mit Rot vermischt und mein Blut ein hübsches Tabasco-Orange annimmt. Interessanterweise wabern unzeitgemäße Rauchschwaden durch die Luft, als die Raucher feststellen, dass sie sich im Freien befinden und dort tun können, was sie wollen.
Ein wenig verlegen wirkende Studenten von der Cateringfirma in schwarzen Schürzen bieten Appetithäppchen an, wie es der Brauch ist. Da es sich um exklusive Kanapees handelt, bedarf es einiger Erklärungen. »Hier haben wir Nocken aus Makrelenpastete auf Salatherzen … Das sind Blini mit Dorschrogen …«
»Was sind die kleinen Dinger, die aussehen wie Köttel?« Mein Dad lässt bei formellen Anlässen liebend gerne seine Yorkshire-Herkunft raushängen.
»Das sind Medjool-Datteln, gefüllt mit Stiltonkäse, Sir.«
»Und auf meiner Hochzeit gab es einen Käse-Ananas-Igel, das muss man sich mal vorstellen!«, sagt mein Vater zu der siebzehnjährigen Bedienung, die knallrot wird, als handle es sich um eine Zweideutigkeit.
Als sie weitergeht, beklagen sich meine Eltern leise murrend über die fehlenden Möglichkeiten, sich zu setzen. Die Stütze, nach der ich mich verzweifelt sehne, ist nicht für meinen Po gedacht – mir fehlen vielmehr meine Freunde. Sie wissen instinktiv, wie sie dich am besten abschirmen und vor Gefahren beschützen, wie Geheimagenten. Blaumeise im Anflug, ich wiederhole …
Ben, Simon und Olivia stehen in einer strahlenden Gruppe von Haben-wir-das-nicht-gut-hingekriegt-Leuten, einem sozialen Ring um den Saturn, der dem Planeten des Brautpaars sehr nah ist. Olivia hat etwas an, das ein Mann ein »grünes Kleid« nennen würde. Mindy würde es als chartreusefarbenes, schräg geschnittenes Satinkleid mit Spaghettiträgern beschreiben, das höchstwahrscheinlich von Flannels stammt und, obwohl es kaum Haut zeigt, nur getragen werden kann, wenn man Olivias nymphengleiche Figur hat. Um ihren Kopf winden sich Golddrähte mit eingefügten Perlen und bilden eine postmoderne Tiara.
Ich winke, und Ben hebt zur Antwort die Hand. Olivia schenkt mir ein kurzes Ach-ja-du-Nicken und deutet eine Lippenbewegung an, die man, wenn man sehr verzweifelt ist, als Lächeln auslegen kann, bevor sie zu ihrer Unterhaltung mit Simon zurückkehrt. Simon hat sich in einen Börsenmakler-Nadelstreifenanzug geworfen und schießt einen Du-kannst-mich-mal-Blick in meine Richtung. Ich bemerke, dass Ben sieht, dass Simon mich gesehen hat und mir das nicht entgangen ist. Ich schenke Ben ein Tja-was-will-man-da-machen-Lächeln, das er entschuldigend erwidert.
Ich ziehe in der Sonne meine Jacke aus, und meine Mum ringt hörbar nach Luft.
»Seit wann kleiden sich Hochzeitsgäste wie Vamps?«
»Man sieht doch gar nichts«, erwidere ich gereizt.
»Oh, aber man kann alles erahnen. Hast du einen trägerlosen BH oder eine Art Korsett an?« Mum zupft auf eine Weise an mir herum, zu der nur Mütter sich berechtigt fühlen.
»Mum!«
Mein Dad betrachtet, scheinbar höchst interessiert, einige Kühe auf dem angrenzenden Feld.
Als wäre das nicht schlimm genug, sehe ich Ben auf uns zukommen. Er ist schon so nahe bei uns, dass ich keine laute Warnung mehr ausstoßen kann, also zische ich »Muuuum, lass das!« und versuche, mich von ihr loszureißen, ohne noch mehr Aufmerksamkeit zu erregen. Als Ben uns erreicht hat, tätschelt meine Mum tatsächlich die Unterseite meiner Brüste und drückt sie nach oben wie in dieser Pantomime, für die Les Dawson eine Menge Lacher geerntet hat.
Unsere Blicke treffen sich, und in einem schrecklichen Moment glasklarer Telepathie sage ich in Gedanken zu Ben: Du hast meine Brüste gesehen. Mit großem Einfühlungsvermögen, das ich zu schätzen wüsste, wenn es um etwas anderes ginge, übermittelt mir Ben lautlos und ein wenig bestürzt: Ja, habe ich. Wir starren uns an wie zwei Rehe beim Wildwechsel, geblendet vom Scheinwerferlicht eines gemeinsamen Flashbacks.
»Mum, Dad, äh …«, stottere ich und wende mich von Ben in dem vergeblichen Versuch ab, die übersinnliche Verbindung zwischen uns abzubrechen. »Das ist Ben, er hat …« sie gestreichelt, sie in seine Hände genommen und gedrückt »… Olivia geheiratet, die gemeinsam mit Sam in Exeter war. Sie haben beide Jura studiert …« und er hat meine Brustwarzen in den Mund genommen »… Na ja, Sam nur ein Jahr lang. Ich kenne Ben, weil er …« mir gesagt hat, dass sie wunderschön sind »… in Manchester studiert hat. Er war mit mir in Englisch.« Und auf mir. Und in mir. Es war unglaublich.
Ich komme zum Ende und hoffe, dass ich die mühsam hervorgebrachten Worte und die fieberhaften Gedanken nicht durcheinandergebracht habe. Die Tatsache, dass mein Dad offensichtlich nicht kurz vor einem Herzinfarkt steht, deutet darauf hin, dass es mir einigermaßen gelungen ist.
Ben erholt sich bewundernswert schnell, tauscht das übliche Freut-mich-Sie-kennenzulernen aus und schüttelt zuerst meinem Dad und dann meiner Mum die Hand, der er zusätzlich gentlemanlike einen flüchtigen Kuss auf die Wange haucht, was sie zum Strahlen bringt.
»Eine wunderschöne Hochzeit, nicht wahr? Haben die beiden nicht großes Glück mit dem Wetter? Ich wollte Sie wissen lassen, dass der Champagner allmählich zur Neige geht, also langen Sie zu, solange es was zu holen gibt.«
Der gute alte Ben. Der Kavalier, der auf die andere Seite der Tische sprang und aushalf, an jenem Tag, an dem ich ihn kennenlernte. Angesichts des Dünkels und der Geldsummen, die die Brauteltern in diesen Tag investiert haben, bezweifle ich, dass der Laurent Perrier knapp werden könnte. Aber Ben hat uns einen Anlass verschafft, uns in Bewegung zu setzen.
»Ich könnte auch ein paar Gläser holen«, bietet er an. »Hilfst du mir, Rachel?«
»Das ist sehr freundlich«, sagt meine Mum, und ich hoffe verzweifelt, dass es anschließend nicht zu einem dieser Kannst-du-ihn-nicht-fragen-ob-er-ein-paar-nette-Freunde-hat-Gespräche kommt.
Ich folge Ben über den Rasen.
Er dreht sich mit einem verschwörerischen Blick über die Schulter zu mir um. »Ich wollte dir sagen, dass Simon dir keine Schwierigkeiten machen wird«, sagt er, während wir ein Tablett ansteuern. »Wir haben uns darauf geeinigt, dass ihr euch aus dem Weg geht. Falls er dir zusetzt, lass es mich wissen, okay?«
Ich spüre, wie sich mein Herz auftut und der Alkohol durch meinen Dünndarm schießt. »Du bist der netteste Mensch, der mir jemals begegnet ist.«
»Ehrlich?« Ben grinst und nimmt zwei Gläser. »Meine Güte. Na ja, du verbringst deine Tage hauptsächlich in Gesellschaft von Mördern und Vergewaltigern.«
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Die Tische tragen Namen von Sehenswürdigkeiten in New York, wo Tom um Samanthas Hand angehalten hat. Der Haupttisch heißt Grand Central und steht neben Empire State, Queens und Rockefeller. Wie ich sehe, sitzen Ben, Olivia und Simon am Chrysler. Glänzend, schlank und glamourös. Nadelspitz. Mit echtem Sinn für Humor hat man mich an einen Tisch mit dem Namen Staten Island gesetzt.
»Man hätte ihn auch Rikers Island nach der Gefängnisinsel nennen können«, sage ich zu Albrikt aus Stockholm, einem Arbeitskollegen von Tom, der kaum Englisch spricht, und deute auf die kursiv beschriftete Platzkarte.
Er nickt höflich und erwidert: »Absolut.«
So lautete seine Antworten auf meine letzten drei Fragen. Ich kann seine Verwirrung bei der ausführlichen, von einer PowerPoint-Präsentation begleiteten Rede des Trauzeugen gut nachempfinden. Ich bin mir nicht sicher, wie viel man mit Fotos, auf denen Kinder in den 1980er Jahren Küchensiebe auf dem Kopf tragen, anfangen kann, wenn man die Serie mit dem Roboter Metal Mickey nicht kennt.
Zu meiner Linken sitzt eine mürrische Cousine namens Ellen, die an Allergien leidet und von mir ihm Stillen Allergen genannt wird. Sie blickt finster auf die Brötchen, als wären sie mit tödlichem Gas gefüllte Weizengranaten, und beklagt sich über jedes Detail der Veranstaltung, bis ich beschließe, die schwedischen Grundbegriffe auszuprobieren, die ich von den Köchen der Muppet Show gelernt habe.
Als nach den Reden getanzt wird, gehe ich zu meinen Eltern zum Central Park hinüber (»zum Grasen auf die Weide geführt«, meint mein Dad) und bleibe dort, als der Tisch sich leert und sich alle um das Buffet mit den Nachspeisen scharen. Ich bin allein mit den Überresten der Essensschlacht, den pinkfarbenen Flecken auf dem Tischtuch, den Eiskübeln voll Wasser und den zerknüllten Servietten. Der Tisch liegt weit genug entfernt von der Tanzfläche, dass niemand auf die Idee kommen kann, dass ich darauf warte, aufgefordert zu werden, und nahe genug, um nicht ungesellig zu erscheinen. Ich beschäftige mich mit meinem Mobiltelefon und denke, dass dieses Ding ein Geschenk des Himmels für verunsicherte Singles ist. Da kommt eine SMS von Mindy.
Caroline hier. Muss mit ihr beschissenen Film mit Kevin Spacy [sic] anschauen. Keiner der guten, wo er einen Psücho [sic] spielt irgendwas Langweiliges mit Booten. Der Bootsucher. Wie läufts auf der Hochzeit? Finden alle dein Kleid toll?
Ich werde, während ich meine Antwort schreibe (Nicht alle … stell dir vor …) unterbrochen – Ben steht, beide Hände auf die Lehne eines goldfarbenen Bankettstuhls vom Partyverleih gestützt, vor mir. Sein Jackett ist offen, seine Krawatte gelockert.
»Darf ich bitten?«
»Oh, nein, mir geht es gut …«
»Komm schon, steh auf. Ich lasse mir keinen Korb von jemandem geben, der allein rumsitzt und wie ein schmollender Teenager mit dem Handy spielt.«
Ich fahre meine Krallen aus. »Tut mir leid, dass ich nicht gesellig genug für dich bin. Aber ich brauche dein Mitleid nicht.«
Ben verzieht verletzt das Gesicht. Zu spät begreife ich, dass er mich nicht verspotten wollte und keine Ahnung hat, wie beschissen ich mich fühle.
»Was soll das heißen? Warum sollte ich dich bemitleiden?«
Diese Frage kann ich nicht beantworten, ohne mich noch lächerlicher zu machen.
»Komm schon«, versucht er mich zu überreden.
Ich lächle widerwillig, und er grinst breit, als ich aufstehe. Der Sänger der Hochzeitsband ist in den Vierzigern und sieht mit seiner grau-blonden, pomadigen Schmalzlocke aus wie ein abgehalfterter Robert Palmer. Er singt sich selbstbewusst und klangvoll durch das Gesamtwerk der Beatles. Eine mehrfarbige Lichtanlage wirft violette, grüne und blaue Lichtstrahlen auf den Schachbrettboden, und über unseren Köpfen schimmert ein mit winzigen Sternen verzierter Baldachin. Nein, das würde Rhys nicht gutheißen.
»Müssen wir das auch tun?«, frage ich und deute auf die Pärchen, die sich zu dem Song Something, eine Hand auf die Hüfte und einen Arm um die Schulter des Tanzpartners gelegt, über die Tanzfläche schieben.
»Entweder das, oder wir sorgen für genügend Freiraum in der Mitte und verkünden unsere Absicht, einen Breakdance hinzulegen. Ganz, wie du willst. Du bist Run DMC, und ich bin Jason Nevins.«
»Ist das nicht etwas, wozu deine Frau vertraglich verpflichtet ist?«
»Simon hat sie in Beschlag genommen.« Ben verdreht die Augen und deutet mit einer Kopfbewegung auf die beiden, die sich glücklicherweise auf der anderen Seite der Tanzfläche befinden.
»Warte, schwitzige Hände«, sage ich und wische sie rasch an meinem Kleid ab, als Ben mir seine Hand entgegenstreckt. »Mach dich bereit für Miss Stocksteif.«
Eigentlich albere ich nur herum, um die Anspannung zu überspielen, die ich bei der Aussicht auf die körperliche Nähe empfinde. Auf der Tanzfläche reiche ich Ben meine rechte Hand. Er legt seine rechte Hand leicht auf meinen Rücken, und ich lege meine linke auf seine Schulter. Mit der Beherrschung einer Primaballerina halte ich den Rest meines Körpers fern von ihm.
»Warum bist du gerade so ausgerastet?«, sagt Ben leise, aber deutlich in mein rechtes Ohr.
Im Halbdunkel können wir uns unterhalten, ohne dass sich irgendjemand sicher sein kann, dass wir tatsächlich miteinander reden, wie Spione, die sich hinter vorgehaltenen Zeitungen auf einer Parkbank austauschen.
»Der Tag ist nicht ganz einfach für mich. Meine Eltern haben mit zwei Festen gerechnet, und dieses sollte der Auftakt zu meiner Hochzeit sein.«
»Ah, verstehe. Tut mir leid. Ich hatte befürchtet, es wäre vielleicht wegen Simon.«
»Nein, obwohl das die Sache nicht gerade besser macht.«
Wir drehen uns ein paarmal, bevor Ben hinzufügt: »Wenn du so traurig aussiehst, macht mich das auch traurig. Das Mädchen, das ich an der Uni kannte, hat immer gelacht.«
»Das war, weil sie zehn bis dreizehn Jahre jünger war.«
»Oh, fang nicht mit diesem Mist übers Altwerden an. Wenn du nicht gerade eine SMS schreibst, bist du immer noch die gleiche Stimmungskanone wie früher.«
Ich murmle einen Dank.
»Tut mir leid, ich schwitze auch«, sagt er und lässt kurz meine Hand los, um sich sein feuchtes und verführerisch halbdurchsichtiges Hemd von der Brust zu ziehen.
Es ist tatsächlich schwer zu ertragen, aber nicht so, wie er denkt. Es ist ein Angriff auf meine Sinne – der nicht unangenehme, maskuline Körpergeruch, der Körperkontakt, das Flüstern in mein Ohr, die Freundlichkeit und Dankbarkeit und das Wort »Lover«, das von der Bühne kommt.
Um mich abzulenken und nachdem Ben auch ganz offen war, beschließe ich, mich entspannt zu geben. »Übrigens, das peinliche Busengefummel von vorhin tut mir leid.«
»Oh, ja. Ha. Es ist nicht deine Schuld, wenn sie Beachtung finden. Du kannst sie ja schlecht zu Hause lassen.«
Ich lache.
Ben weicht ein Stück zurück, so dass ich sein Pokerface sehen kann. »Ich meine damit natürlich deine Eltern.«
»Natürlich.« Ich lache wieder. Und weil ich ein bisschen beschwipst und bedürftig bin, sage ich: »Wir unscheinbaren Frauen müssen eben irgendetwas tun, um Beachtung zu finden.«
Ben macht erneut einen Schritt zurück, dieses Mal, um mich forschend anzusehen und herauszufinden, ob ich ihn tatsächlich zitiere. Ich senke den Blick und starre auf unsere Füße.
Er greift wieder nach meiner Hand und legt seine Finger fester um meine. »Kennst du die aktualisierte Definition von ›unscheinbar‹ im Oxford Advanced Learner’s Dictionary?«
»Nein.«
»Es bedeutet, dass man es vermeidet, Details über eine attraktive Frau zu verraten, wenn die Ehefrau sich danach erkundigt. Buchstäblich keine Beschreibung.«
»Ah.« Ich lächle und beiße mir auf die Lippe.
»Jetzt weißt du es.«
»Es ist immer hilfreich, den Fachjargon zu beherrschen.«
Der Song ist vorbei, und der Sänger verkündet: »Danke, Leute. Und jetzt eine Nummer, die ihr sicher kennt: Toadall Eclipse of the Hard.«
»Oh, ich liebe ›Toadall Eclipse of the Hard‹.« Ben imitiert den amerikanischen Akzent, und als wir uns lachend aneinanderlehnen, spüre ich, wie sein Körper bebt.
Auf der anderen Seite der Tanzfläche sind Olivia und Simon in ein ernstes Gespräch vertieft. Wie kann man diese Ansage nicht lustig finden?
»Wir werden diesen Tanzwettbewerb gegen meine Frau und Simon nie gewinnen, wenn wir nicht ein wenig Gas geben«, erklärt Ben, zieht meine Hand mit seiner nach oben und deutet nach links, um eine Drehung zum Refrain turn around anzukündigen.
Ich drehe mich gehorsam nach links und dann nach rechts, und als der Song Fahrt aufnimmt, kippt Ben mich leicht nach hinten und zieht mich wieder hoch.
»Ich wäre beinahe aus meinem Kleid gefallen«, keuche ich, als wir wieder die Walzerstellung einnehmen, uns dabei aber fast umarmen, weil ich meinen Arm um ihn legen muss, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren.
»Dann würden wir sicher gewinnen«, flüstert Ben mir zu.
Ich schaue ihn verblüfft an, und er schenkt mir ein schuldbewusstes, aber leicht laszives Lächeln. Beschwipst, wie ich bin, erröte ich. Ich lege meinen Kopf an seine Schulter, damit wir uns nicht mehr anschauen müssen. Das ist einfach zu viel. Ich muss diese Stimmung zerstören, so wie ich es beim Entenfüttern getan habe. In wenigen Minuten wird er wieder bei seiner Frau sein, und ich werde zu meinem Stuhl am Central Park zurückkehren, und damit werde ich klarkommen müssen. Der Gedanke, dir so nah zu sein und zu wissen, dass es eine einmalige Sache ist.
Ich werfe einen Blick zu Simon und Olivia hinüber, und Simon schaut uns über Olivias sonnengebräunte Schulter direkt an. Seine Miene wirkt böse und gleichzeitig auf beunruhigende Weise zufrieden.
 
Ben wird von einer schicken Brautjungfer in Beschlag genommen, aus deren zerzaustem Haarknoten verwelkte Fresienzweige in alle Richtungen ragen, als hätte man sie rückwärts durch einen Blumenladen geschleift. Ich entschuldige mich und gehe im Dunkeln über den Rasen zu den Toiletten. In der kühlen Luft bekomme ich Gänsehaut, die laute Musik hat in meinen Ohren ein tinnitusartiges Rauschen hinterlassen, und meine Absätze bohren sich wie Golf-Tees in die weiche Erde. Die mobilen Toilettenhäuschen sind die Porscheausführung des Dixiklos: Doppelkabinen, Musikberieselung, rosafarbenes genopptes Klopapier und Hochzeitsblumen zwischen den Waschbecken. Als ich die schmale Treppe wieder nach unten steige, sehe ich Olivia unten stehen. Mit verschränkten Armen und der Tiara sieht sie aus wie eine kleine Platinausgabe der Freiheitsstatue.
»Hallo!«, grüße ich. »Keine Sorge, es ist noch genügend Klopapier übrig.«
»Können wir uns kurz unterhalten?«, fragt Olivia überflüssigerweise, nachdem wir genau das bereits tun.
»Klar«, erwidere ich und bleibe direkt vor ihr stehen, obwohl mich die Angst packt.
»Hast du mit meinem Mann geschlafen?«
»Wie bitte?« Mir ist so schwindlig und schlecht, als hätte ich eine Flasche Laurent Perrier auf ex getrunken und dann zehn Überschläge auf der Tanzfläche hingelegt.
»An der Uni. Hast du mit Ben geschlafen?«
»Wir waren Freunde.«
»Richtig. Ben hat gesagt, dass ihr miteinander geschlafen habt. Lügt er etwa?«
Oh, Gott, oh, Gott. Warum hat er sie so wütend gemacht und dann auf mich losgelassen? Wie kommen sie dazu, zu den harmonischen Klängen von Hall & Oates ein solches Gespräch zu führen? Meine Gedanken rasen. Simons Gesicht … Hat er gewusst, dass sie gerade davon erfahren hatte? Warum hat Ben so locker gewirkt? Warum hat er mich nicht gewarnt?
»Willst du damit sagen, dass mein Mann lügt?«, wiederholt Olivia. »Jedenfalls ist hier irgendwas faul – warum sollte er lügen?«
»Nein! Ben lügt nicht. Es war nur ein einziges Mal, es war nicht von Bedeutung.«
Tödliche Stille. Das Stimmengewirr und die Musik aus dem Zelt scheinen weit entfernt zu sein. Irgendwo in der uns umgebenden Dunkelheit schreit wie auf Kommando eine Eule.
»Wenn es so unbedeutend war, frage ich mich, warum man es mir verschwiegen hat.« Olivias Stimme klingt scharf und gefährlich wie ein Glassplitter.
»Ben wollte dich wahrscheinlich nicht mit etwas Belanglosem beunruhigen, das vor so langer Zeit geschehen ist.«
Olivias Augen sprühen Funken wie die einer Disney-Hexe, die jemanden verflucht. »Belanglos? Du hältst es für belanglos?«
Ich schüttle den Kopf. »Nein, für dich nicht, natürlich nicht.«
»Oder willst du damit sagen, dass es dir nicht gefallen hat?«
»Was?«
»Hat. Es. Dir. Nicht. Gefallen?«
Ich mag keine Rechtsgelehrte sein, aber ich bin Journalistin und weiß daher, dass das ein Versuch ist, mir eine Bemerkung zu entlocken, die sich später, aus dem Zusammenhang gerissen, hämisch oder spöttisch anhören wird.
»Es … ich …« Mindys TripAdvisor-Idee kommt mir in den Sinn, obwohl mir das wenig hilft. Großartige Anlagen, aufmerksamer Service, zehn von zehn Punkten, einen weiteren Besuch wert! »Wir waren betrunken. Ich kann mich nicht mehr so genau erinnern.«
»Ich will dich nie wieder in meiner Nähe, in der Nähe meines Mannes oder meines Hauses sehen. Hast du das verstanden?«
»Ja.«
Es folgt eine Pause, in der ich hoffe, mich mit Anstand von ihr entfernen, in das große Zelt schleichen, meine Sachen packen und davonlaufen zu können.
»Simon hat mich davor gewarnt, dir zu trauen. Er sagte, du hättest während eures Dates ständig über Ben gesprochen.«
Jetzt werde ich wütend. Dieser Arsch. Du kannst mich mal kreuzweise, du Scheißkerl.
»Simon lügt«, erkläre ich.
»Das ist merkwürdig. Er behauptet, du seist die Lügnerin.«
»Tja, es ist eine Lüge.« Diese Unterhaltung gleitet ins Lächerliche ab. »Simon glaubt ebenfalls, dass ich mich mit ihm verabredet habe, um etwas über eine Enthüllungsstory herauszufinden, von der ich zu diesem Zeitpunkt noch gar nichts wusste.«
»Willst du meinen Freund schlechtmachen?«
»Ich weiß nicht, wie ich mich sonst verteidigen soll, wenn er solche Sachen erfindet.«
Mir ist kalt, ich balle die Hände zu Fäusten und presse meine Fingernägel in die Handballen. Das Kleid schnürt mir die Luft ab, und meine Fußballen schmerzen. Ich bin plötzlich ganz nüchtern, das Aschenbrödel wird heute Nacht nicht mehr seinen großen Moment haben. Ich weiß, dass Olivia sich ihre Meinung über mich gebildet hat. Trotzdem kann ein letzter Versuch nicht schaden.
»Es tut mir leid, dass du davon nichts gewusst hast. Ich war mir nicht sicher, ob Ben es dir gesagt hat. Und ich hielt es nicht für meine Angelegenheit, mich danach zu erkundigen. Aber Simon hat mir bereits zu verstehen gegeben, dass er mich für ein Stück Scheiße hält. Wegen der Shale-Story. Was auch immer er dir erzählt hat, war nur darauf ausgerichtet, dich noch wütender auf mich zu machen. Er war derjenige, der sich bei unserem Date nach Ben erkundigt hat.«
»Weißt du was, Rachel? Simon hat gesagt, du hättest gelogen, als du behauptet hast, mit Ben nur befreundet zu sein. Er hat mir geraten, dich allein zur Rede zu stellen und dir zu sagen, dass mein Ehemann dich verraten hat. Und, hoppla, was ist das Ergebnis? Jetzt schau mich an und sag noch einmal, dass er nicht weiß, wovon er spricht.«
Keine Sorge, Simon, du wirst ganz sicher Partner in der Kanzlei werden. Du Arschloch.
»Wenn du Simon mehr glaubst als mir, bleibt mir nichts weiter dazu zu sagen. Es gibt nichts, was ich verschweigen müsste.«
»Ach ja? Und als ich mit Simon auf die Tanzfläche gegangen bin, warst du eine Minute später mit Ben ebenfalls dort. Welch Überraschung!«
»Er hat mich aufgefordert.«
»Ha, klar, er ist hinter dir her.«
»Das wollte ich damit nicht …«
»Willst du wissen, was Simon noch über dich gesagt hat? Er hat gesagt, du bist genau der Typ Frau, der sich an verheiratete Männer ranmacht, sobald sie begreift, dass niemand sie heiraten will. Du bist zweifellos eine dieser Frauen, die fürs Bett, aber nicht für die Ehe taugen.«
Die Boshaftigkeit dieser Bemerkung verschlägt mir den Atem. Tauglich fürs Bett, aber nicht für die Ehe? Die 1950er lassen grüßen und fordern ihre Geisteshaltung zurück. Als Olivia und Simon mich auf den Haufen gefallener, zurückgewiesener Frauen geworfen haben, haben sie wohl verdrängt, dass ich selbst beschlossen habe, nicht zu heiraten.
»Verstehe, okay. Wie nett von ihm, so etwas zu sagen. Wenn mir all mein Einschleimen nicht dazu verhilft, dass man mir einen Ring an den Finger steckt, dann kann ich es wohl bleiben lassen. Ich werde meinen Nachlass regeln und dann den Revolver meines Vaters mit dem perlmuttbesetzten Griff nehmen.«
»Oh, stimmt, du bist ja so witzig.« Olivias Stimme klingt wie ein Peitschenknall und ist so gehässig, dass sich mir der Magen umdreht. »Du spielst trotzdem in einer ganz anderen Liga als mein Mann oder Simon.«
Als ich mich zum Gehen wende, fügt Olivia verbittert hinzu: »Ich verstehe nicht, was Ben an dir gefunden hat.«
Ich bleibe stehen, denke kurz nach und drehe mich um. »Sich selbst?«
Ich mache mich darauf gefasst, dass Olivia einen ihrer L.K.-Bennett-Schuhe auszieht und mich damit vermöbelt.
In diesem Augenblick taucht der Umriss einer etwas verwirrten Dame mittleren Alters im Türrahmen des Dixiklos auf, eine Vision in Lavendel, die Frieden über uns bringen soll.
»Haben Sie schon einmal eine so hübsche Seife gesehen? In einem Dixiklo! Seife!«
[home]
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Ich muss nicht an Mindys Wohnungstür in Whalley Range klopfen, denn sie hat das Taxi gehört und wartet mit verschränkten Armen, so als hätte ich die Sperrstunde überzogen. Offensichtlich hat meine SMS sie in höchste Alarmbereitschaft versetzt. Ich habe ihr geschrieben, dass ich auf dem Weg zu ihr sei, und sie gebeten, auf keinen Fall ins Bett zu gehen, auch wenn die gefürchtete Katastrophenmeldung sie noch so sehr dazu verleiten mag. Als ich vor ihr stehe, sehe ich Carolines Kopf hinter ihrer Schulter auftauchen. Beide runzeln die Stirn und schauen mich besorgt an.
»Was ist los?«, will Mindy wissen.
Sie treten einen Schritt zurück, ich rausche in die Küche und knalle meine Tasche auf Mindys Küchentisch. Ich muss schrecklich aussehen: verrutschte Hochsteckfrisur, das rauchgraue Augen-Make-up verschmiert wie ein Iltis mit Pigmentstörungen, Probleme mit den Schweißdrüsen.
»Olivia hat mich reingelegt und mich dazu gebracht, ihr zu gestehen, dass Ben und ich zu Unizeiten miteinander geschlafen haben. Dann ist sie ausgerastet und hat gesagt, dass ich niemals wieder in ihre oder seine Nähe kommen darf.«
Mindy und Caroline starren mich so verständnislos an, als käme ich von einem anderen Stern und spräche eine fremde Sprache, was ich an diesem Samstagabend tatsächlich irgendwie tue.
»Warte, warte.« Mindy hebt eine Hand. »Du hast mit ihm geschlafen?«
»Einmal. An unserem letzten Tag. Erinnert ihr euch daran, dass Rhys und ich zu der Zeit Schluss gemacht haben?«
»Du hinterlistiges Weib!«, kreischt Mindy. »Warum hast du uns das nie erzählt? Wann? Wo?«
»Mindy!«, blafft Caroline sie an. »Welche verdammte Rolle spielt es, wo es passiert ist?«
»Ich versuche nur, die Fakten zusammenzutragen!«
»In unserer Studentenbude. Du und Caro wart in der Nacht vor dem Abschlussball zu Hause. Da ist es passiert.«
»Warum hast du uns das nie erzählt?«, wiederholt Caroline Mindys Frage in einem anderen Tonfall.
Ich lasse mich auf einen Stuhl fallen und zucke zusammen, als mein überhitzter, vom Essen und Trinken aufgeblähter Körper gegen die Nähte des Kleids drückt.
»Es kam völlig unerwartet. Ich war verliebt in ihn, aber ich habe es vermasselt und ihn glauben lassen, dass ich gar nicht so verrückt nach ihm sei, und es war vorbei, bevor es richtig begonnen hatte. Rhys kam zum Ball, Ben machte sich aus dem Staub und nahm meine Anrufe nicht an. Er ging auf Reisen, und das war’s. Ich habe es nicht ertragen, darüber zu sprechen. Ich hatte das Gefühl, wenn ich es ignoriere, würde es nicht so weh tun.«
»Oh, Gott«, wispert Mindy.
»Und was war mit Olivia?«, erkundigt sich Caroline. Ihr Blick ist nicht streng, aber skeptisch. Alles ist genau so, wie sie es vorhergesagt hat.
Ich berichte kurz von Olivias gezielten Vorwürfen und von Simons eher allgemein gehaltenen Anschuldigungen.
»Unglaublich!«, ruft Mindy. »Was bildet der Kerl sich ein? Und was ist sie eigentlich für eine Zicke!«
Caroline sagt nichts. Ich stütze den Kopf in meine Hände.
»Komm, komm rüber zum Sofa.« Mindy zieht mich hoch. »Diese Stühle sind nicht zum Sitzen geeignet. Ich habe sie nur gekauft, weil sie so gut zum Tisch passen.«
Als ich auf weicheren Polstern sitze, werde ich einer gründlichen Prüfung unterzogen.
»Es war nur eine Nacht? Ben mochte dich auch?«, erkundigt sich Mindy.
»Er sagte damals, dass er mich liebe. Er stand kurz vor seiner Reise, und ich hatte mich zu meinem Anschlussstudium angemeldet. Das Timing hat einfach nicht gestimmt.«
Caroline sagt immer noch nichts.
»Sag bitte nicht, dass du recht hattest«, sage ich zu ihr. »Ich hätte niemals riskieren dürfen, mich wieder mit Ben anzufreunden.«
»Ich verstehe nicht, was du falsch gemacht haben sollst. Sollst du dich für etwas entschuldigen, was Jahre vor der Begegnung mit seiner Frau passiert ist?«, fragt Mindy.
Ich beiße mir auf die Lippe.
»Nur damit ich das alles richtig verstehe«, fährt Mindy fort. »Hast du versucht, Ben anzumachen und ihn ihr wegzunehmen?«
»Nein, aber …«
»Dann müsst ihr euch meiner Meinung nach beide nicht vorwerfen, dass ihr die Sache nicht an die große Glocke gehängt habt. Wenn ihr ein Paar gewesen wärt und es verschwiegen hättet, wäre das unehrlich gewesen. Alles andere zielt nur darauf ab, die Gefühle anderer nicht zu verletzen. Niemand legt eine komplette Liste mit Bekenntnissen vor, bevor er die Heiratsurkunde unterschreibt. Es gilt ›Frag nicht, sag nichts‹.«
Ich muss unwillkürlich lachen. »Wie bei den Homosexuellen in der US-Army?«
»Genau!«
Ich werfe einen Blick zu Caroline hinüber. Dann schaue ich wieder Mindy an. Soll ich es ihnen sagen? Ich kann es mir selbst kaum eingestehen. Ich werde es ihnen beichten. Ich muss es tun.
»Es war eine schlechte Idee, mich wieder mit ihm anzufreunden, weil …«
Zwei Augenpaare weiten sich erwartungsvoll.
»… unser Wiedersehen mir die lächerliche Wahrheit vor Augen geführt hat. Ich bin immer noch verliebt in ihn.«
Caroline und Mindy schauen sich an und wenden sich dann wieder mir zu.
»Wahnsinn«, haucht Mindy.
»Es ist verrückt und tragisch«, sage ich.
»Und absolut romantisch.«
»Er ist verheiratet«, bemerkt Caroline nüchtern.
»Ja, er ist verheiratet, also ist es nur traurig und verkehrt«, erwidere ich. Mir wird auf grässliche Weise bewusst, dass Caroline jetzt womöglich das Gefühl hat, sie müsse Verständnis zeigen für die Art Frau, die es mit Graeme treibt. »Als Olivia mich beleidigt hat, wusste ich, dass ich es verdient habe.«
»Das hast du nicht verdient!«, widerspricht Mindy, aber ihr Blick flattert unsicher zu Caroline hinüber.
Pause.
»Hört mir mal zu.« Caroline wendet sich an uns beide. »Ihr habt euch großartig verhalten, als Graeme sich als Arschloch entpuppt hat, aber ich habe das Gefühl, dass ihr jetzt einen harten Kurs von mir erwartet oder meint, ihr müsst mich mit Samthandschuhen anfassen. Ich bin immer noch die Alte. Meine Ansichten haben sich nicht geändert, und, Rachel, ja, ich habe gesagt, dass du dich vor dem Funken in Acht nehmen solltest, der zwischen dir und Ben überspringen könnte. Und das war bereits, bevor ich betrogen wurde. Was heute Abend anbelangt, bin ich der Meinung, dass der Streit mit Olivia Bens Fehler ist.«
Obwohl es mich erleichtert, dass sie mich von der Schuld freispricht, regt sich in mir ein gewisser Beschützerinstinkt.
»Olivia hatte ein Recht, die Wahrheit zu erfahren, und er hätte es ihr beichten müssen, nicht du.«
»Genau, was hättest du denn sagen sollen?«, wirft Mindy ein. »Hi, schön dich kennenzulernen, ich habe übrigens mal mit deinem Mann geschlafen?«
»Du hast vor nicht allzu langer Zeit deine Verlobung gelöst. Du bist die Verletzliche, und er ist der Verheiratete. Er hätte es nicht so weit kommen lassen dürfen«, fügt Carolin hinzu.
Lange Pause. In diesem heillosen Durcheinander bin ich froh, ihnen alles erzählt zu haben.
»Muss ich jetzt mit dem bösen Blick rechnen, wenn ich noch weiter nachfrage?« Mindy deutet auf Caroline.
»Oh, nur zu, Mindy.« Caroline zuckt belustigt die Schultern. Sie wollte, dass alles seinen gewohnten Gang geht, und das hat sie erreicht.
»Eine Nacht, zehn Jahre dazwischen, und du liebst ihn immer noch. Das muss wirklich eine Wahnsinnsnacht gewesen sein …«
»Äh … ja.«
»Ich meine, war er richtig gut? Ein toller Liebhaber?«
»Ich habe schon verstanden, was du meinst, Mindy. Ja, das war er.«
Mindy zieht auf dem Sofa ein Bein unter ihren Körper und gibt sich Mühe, sich ihre Begeisterung nicht anmerken zu lassen. Mindy liebt Dramen, und das gilt natürlich ganz besonders für solche, bei denen ein großartiger Liebhaber involviert ist. »Wann kam das? Ich meine, damals an der Uni, als du mit Rhys zusammen warst. Wann haben sich deine Gefühle für Ben verändert?«
»Das weiß ich nicht genau. Es ist nach und nach passiert, ohne dass es mir aufgefallen ist, und als ich es bemerkt habe, hat mich das so überwältigt, dass ich es verdrängt habe. Und dann – WHAM – sagt er: ›Ich liebe dich.‹«
»Er war ein Fan von Wham?«, fragt Mindy.
»Nein. WHAM, wie in einem Cartoon, wenn etwas explodiert. Es kam so plötzlich, dass er mich liebte.«
»Oh, tut mir leid! Natürlich. Erzähl weiter.«
»Und dann war es raus. Er hat es gesagt, und mir war klar, dass ich ihn auch liebte. Für mich hatte er immer in einer ganz anderen Liga gespielt, ich hatte nicht einmal gewagt, daran zu denken, geschweige denn, es auszusprechen.«
»Aber ist er nicht möglicherweise abgehauen, weil er plötzlich Zweifel hatte?«, gibt Caroline zu bedenken, und ich weiß, dass sie es nicht böse meint, sondern nur versucht, meinen Selbstvorwürfen den Stachel zu nehmen.
»Ich glaube nicht. Er hat es angesprochen, als wir neulich etwas trinken waren. Offensichtlich war er davon überzeugt, dass ich mich auf dem Ball mit Rhys versöhnt und nicht so empfunden hatte wie er.«
»Was hast du darauf gesagt?«, fleht Mindy mich an, als würde ich ständig an der spannendsten Stelle einer Episode von Schatten der Leidenschaft abbrechen.
»Ich musste mehr oder weniger mitspielen – ich konnte ihm schlecht sagen, dass alles ein großes Missverständnis gewesen war. Und dass ich ihn jede einzelne verdammte Sekunde vermisse.«
»Du weißt nicht wirklich, ob es ein Fehler war«, wendet Caroline ein. »Vielleicht hättet ihr euch drei Monate später nach einem Riesenstreit in einem Tuk Tuk getrennt.«
»Vielleicht.«
»Okay, ich mache uns jetzt Tee mit Whisky«, verkündet Mindy.
Caroline und ich sitzen eine Weile schweigend da und lauschen, wie Mindy im Raum nebenan herumwirtschaftet.
»Willst du mir nicht unter die Nase reiben, dass du mich gewarnt hast?«, frage ich Caroline. »Ich habe es verdient – und nicht nur das.«
»Du hast das bei Graeme auch nicht gesagt.«
»Dich trifft auch im Entferntesten keine Schuld!«
»Du und Graeme hattet nie wirklich einen guten Draht. Ich weiß, dass du nicht viel für ihn übrighast …« Ich öffne den Mund, aber Caroline schüttelt den Kopf, um mich daran zu hindern, ihr höflich zu widersprechen. »Aber du hast nie ein böses Wort über ihn verlauten lassen. Du hast auch nach seinem ›Fehltritt‹ nicht über ihn geschimpft und mir auch nicht die Hölle heißgemacht, weil ich bei ihm bleiben will, und das weiß ich zu schätzen. Keiner von uns ist perfekt. Ich wollte dich wegen Ben warnen. Ich hatte die Befürchtung, dass du unbeabsichtigt andere Menschen verletzen würdest. Ich habe nicht begriffen, dass du in erster Linie auf dem besten Weg warst, dich selbst zu verletzen.«
»Ich weiß, dass ich zum Scheitern verurteilt war, Caro, aber ich habe mir so sehr gewünscht, ihn wiederzusehen«, erkläre ich traurig.
»Ich weiß, ich weiß. Und ich habe meine große Klappe aufgerissen und dir erzählt, dass ich ihn in der Bibliothek gesehen habe.« Caroline beugt sich zu mir und tätschelt meine Schulter. »Die Sache zwischen euch war nie ganz ausgestanden, also war es nicht verwunderlich, dass dich das Wiedersehen so aufgewühlt hat. Aber sei dir nicht allzu sicher, dass es sich um Liebe handelt.«
Die gute alte Caro. Immer geradeheraus.
Mindy kommt mit großen Teetassen zurück.
Caroline schnuppert an ihrer und rümpft die Nase. »Meine Güte, was ist das denn? Schuss mit Tee? Irgendein achtzehnprozentiges Gebräu?«
»Mein Dad hat mir zu Weihnachten eine Flasche Glenfiddich geschenkt, und ich hatte bis jetzt noch keine Verwendung dafür.«
»Du hast einen schottischen Single Malt in den Tee gekippt? Das ist wahrscheinlich sogar strafbar.«
Ich nippe an meinem Tee. Heiß, süß und mit einem guten Schuss Alkohol versetzt – bestens geeignet, wenn man unter Schock steht. Jetzt brauche ich nur noch einen dieser Folienumhänge, die an Marathonläufer verteilt werden.
»Führ dir Folgendes vor Augen.« Caroline kommt auf das Thema zurück. »In einer festen Beziehung mit Ben hättest du dich irgendwann mit ihm über seine unzulänglichen Heimwerkerqualitäten gestritten, dich darüber aufgeregt, dass er aufs Klo geht, während du unter der Dusche stehst, und dass du mit ihm zu Dunelm Mill fahren musst.«
»Dunelm Mill?«, frage ich.
»Das ist ein Outlet-Shop. Ich will damit nur sagen, dass das Leben mit ihm, das du versäumt zu haben glaubst, perfekt ist, weil es eine Fantasie ist, und es ist eine Fantasie, weil es perfekt ist.«
Mindy legt mir tröstend eine Hand auf den Arm. »Und betrachte es mal so. Was du und Ben in dieser einen Nacht hattet, war vollkommen, wie in Casablanca, wo es heißt: Uns bleibt immer noch Paris.«
»Uns bleibt immer noch die heiße Nacht in dem Haus an der Wilbraham Road?«
»Ja. So wie sich die Dinge entwickelt haben, bleibt euch das immer erhalten. Ihr werdet euch nicht langsam entfremden und zusehen müssen, wie der andere senil wird und stirbt.«
Ich streiche mir den schweißnassen Pony aus den Augen. »Da gibt es nur ein Problem: Ich habe mir in all den Jahren niemanden vorstellen können, mit dem ich lieber alt und senil werden und sterben würde als mit Ben.«
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Es steckt ein wahrer Kern in dem, was man Zeitungsleuten nachsagt – schlechte Laune, schlechtes Gedächtnis. Niemand hat die Geschichte mit Natalie vergessen, aber mit jedem Tag, der verstreicht, verblasst die Erinnerung daran. Auch wenn die Sache noch nicht ganz vom Tisch ist, wird sie nach und nach immer uninteressanter. Ich werde überleben.
Zoes Name taucht regelmäßig in der Mail auf. Offensichtlich ist einer der Sieben Wege zur Effektivität: Prinzipien für persönlichen und beruflichen Erfolg, ein Ekel zu sein. Ich bin sicher, dass sie mit Anfang dreißig ihre eigene Kolumne haben wird, in der sie korrupte Politiker und scheinheilige Berühmtheiten an den Pranger stellt. Und daneben wird man ihr Foto betrachten können, auf dem sie aussieht, als beobachte sie jemanden dabei, wie er in ihren Garten kackt.
Apropos Scheiße und fragwürdige Schreiberlinge – Gretton hat es sich zur Gewohnheit gemacht, mir jeden Morgen einen Becher dieses nach Dung stinkenden Kaffees zu bringen. Das ist nett von ihm, aber mir ist dabei ein wenig unbehaglich zumute. Bin ich so tief gesunken, dass Gretton mich bedauern muss?
»Du bist heute so pissgelb im Gesicht, dass du sogar Gottes Sonnenstrahl in den Schatten stellst«, lautet eine seiner typischen aufheiternden Begrüßungen.
Zwischendurch weist er mich auch immer wieder auf erfolgversprechende Storys hin, die so grässlich sind, wie man sie nur von ihm erwarten kann.
»Die Sache mit der Erregung öffentlichen Ärgernisses in Saal 4 verspricht lustig zu werden. Eine Pennerin hat vor allen Leuten ihre gruslige Muschi zur Schau gestellt«, erzählt er mir an diesem Tag. »Der Polizist, der sie festgenommen hat, meinte, es habe ausgesehen, als würde sie gerade den Komiker Ken Dodd zur Welt bringen.«
»Weißt du was, Pete, ich glaube, ich überlasse diesen Fall deinen einzigartigen Talenten.«
Ich schaffe es gerade noch rechtzeitig nach Hause. Caroline und ich haben einen Plan ausgeheckt, der nur funktionieren kann, wenn sich alle genau an den Zeitplan halten. Ich muss um sechs daheim sein, Caroline kommt um Viertel nach sechs, und Mindy stößt um Viertel vor sieben zu uns für einen DVD-Abend mit Fast Food – und einem Überraschungsgast, von dem sie nichts ahnt. Um sieben klingelt es erneut an der Tür.
»Guten Abend!«, grüßt Ivor, als er meine Wohnung betritt. »Hast du dir tatsächlich eine Xbox gekauft?« Als er Mindy entdeckt, stößt er hervor: »Oh, was …?«
»Was will der denn hier?«, blafft Mindy und springt auf.
Ich stelle mich zwischen die Tür und Ivor und dränge ihn weiter in den Raum.
»Okay, ich habe in meinem Leben gerade eine Menge Mist angerichtet, und Caroline macht, ohne dass sie etwas dafür kann, auch eine Krise durch«, erkläre ich. »Also liegt es uns beiden sehr am Herzen, dass ihr euch wieder vertragt und ein wenig Harmonie in unser Leben zurückbringt. Das kann nicht funktionieren, wenn ihr nicht miteinander redet. Also sprecht euch aus. Werft euch alles an den Kopf, aber redet miteinander.«
»Ich gehe jetzt. Wie klingt das?«, erwidert Ivor und dreht sich um.
»Und wenn er nicht geht, dann tue ich es.« Mindy stemmt die Hände in die Hüften.
»Um Himmels willen, nun stellt euch nicht so an«, mahnt Caroline.
»Ich habe ihm nichts zu sagen«, erklärt Mindy.
»Ist bei mir genauso. Kann ich jetzt gehen?«, wendet sich Ivor an mich.
»Wollt ihr etwa eine jahrelange Freundschaft wegen eines Streits über Katya wegwerfen?«, frage ich und sehe von einem zum anderen. »Ist sie das wert?«
»Das musst du Ivor fragen«, meint Mindy. »Was ist sie wert? Vierhundertundzwanzig Pfund im Monat? Fernsehanschluss und fantasievollen Sex eingeschlossen?«
»Seht ihr?«, sagt Ivor. »Das hat keinen Sinn.«
»Hört auf damit!«, rufe ich, plötzlich leicht hysterisch. »Ich weiß, dass ihr glaubt, ihr könnt euch alles an den Kopf werfen, und das macht nichts, weil ihr es ja gar nicht so meint. Ivor könnte auf dem Heimweg von einem Bus überfahren werden. Man weiß nie, ob man noch eine Chance haben wird. Also redet jetzt miteinander!«
»Sie hat mich praktisch der Vergewaltigung beschuldigt!«, brüllt Ivor. »Es ist ja nett von dir, dass du uns helfen willst, aber solange sie das nicht zurücknimmt und vor mir im Staub kriecht, wird das nichts. Ob ich nun unter einem Bus lande oder nicht.«
»Im Staub kriechen? Du kannst mich mal«, faucht Mindy.
»Also gut, das reicht.« Caroline steht auf und zieht ihr Top über dem flachen Bauch zurecht. »Schluss damit! Mindy, setz dich.« Sie legt eine Hand fest auf Mindys Schulter und drückt sie nach unten, dann deutet sie mit dem Finger auf Ivor und auf einen Sessel. »Ivor, du setzt dich dorthin. Sofort.«
Ivor gehorcht schmollend, ohne den Mantel auszuziehen.
Sie stellt sich zwischen beide in die Mitte und wirkt in ihrer Pose, die an den unerbittlichen Talkmaster Paxman erinnert, geradezu einschüchternd. Ich bleibe in ihrer Nähe, als gehörte ich zum Sicherheitspersonal.
»Mindy«, fängt Caroline an. »Ivor hat Katya keinen Mietnachlass als Gegenleistung für sexuelle Gefälligkeiten gewährt. Das weißt du genau, also sag so etwas nicht. Es ist eben passiert, und er darf schlafen, mit wem er will. Er ist erwachsen und single. Wenn wir uns über die Jahre in die Bettgeschichten der anderen eingemischt hätten, hätte es jede Menge Anlass für Streitereien gegeben.« Caroline richtet den Blick auf Ivor. »Ivor, Mindy musste sich wegen der Wahl ihrer Männer schon einiges von dir anhören. Und du bist nicht gerade nett zu ihnen. Vielleicht kannst du das anders machen, wenn du Jake das nächste Mal begegnest.«
»Mit Jake ist es aus«, wirft Mindy ein.
»Dann gilt das eben für den Nächsten«, erklärt Caroline.
»Hallo! Ich bin doch keine Drehtür, bei der es im Sekundentakt ›rein/raus‹ heißt!«, protestiert Mindy, und Ivor sieht ein wenig fröhlicher aus.
»Tut mir leid, das zu hören«, sage ich zu Mindy. »Ich meine Jake, nicht die Tür.«
»Okay, Jake oder nicht Jake. Mindy hat überreagiert und etwas Taktloses gesagt, aber sie ist jahrelang provoziert worden«, fährt Caroline fort.
»Ich finde nicht, dass ein paar spöttische Bemerkungen von mir damit zu vergleichen sind, dass sie mich einen Sexualtäter genannt hat.«
»Ich bin der Meinung, dass ihr euch beide entschuldigen solltet. Ihr könnt beide gleichzeitig sprechen, falls keiner von euch anfangen will. Ich zähle bis drei.«
»Wir sind doch nicht im Kindergarten«, empört sich Ivor. »Wenn wir nun nicht damit einverstanden sind, bekommen wir dann keine Milch und du nimmst uns die Bauklötzchen weg?«
»Ich werde meine Meinung nicht ändern, nur weil du ihn zwingst, sich zu entschuldigen«, erklärt Mindy. »Das bringt doch nichts!«
»Zumindest seid ihr euch in einem Punkt einig«, meine ich optimistisch und werfe Caroline einen verzweifelten Blick zu.
»Also gut, ihr lasst mir keine Wahl, ich muss härtere Geschütze auffahren.« Caroline setzt sich und schlägt die Beine übereinander.
Mindy und ich runzeln die Stirn und schauen uns verwirrt an.
»Ich habe eine Theorie, falls jemand daran interessiert ist. Meiner Meinung nach geht es um Folgendes: Ivor ist seit Jahren in Mindy verliebt, will es aber nicht zugeben, weil sie diese lächerliche Vorliebe für Männer mit einem ganz bestimmten Look hat. Deswegen macht er sich immer über ihre Dates lustig.«
Ich werfe einen Blick auf Ivor. Er sieht aus wie jemand, der es gerade noch rechtzeitig zum letzten Aufruf an den Flughafenschalter geschafft hat und dort feststellt, dass er seinen Reisepass vergessen hat.
»Und ich glaube, Mindy ahnt allmählich, dass sie ähnliche Gefühle für Ivor hegt. Deshalb regt sie sich so über die Sache mit Katya auf.« Caroline wendet sich an Mindy. »Das ist keine Missbilligung, sondern Eifersucht.«
»Was?«, schreit Mindy und wird so blass, wie man es sich  bei einem Menschen mit dunkler Haut nur vorstellen kann. »Ich bin nicht eifersüchtig!«
»Das passt alles zusammen, oder? Wenn wir darüber nachdenken, wird klar, dass es stimmt.« Caroline sieht sich um und betrachtet unsere drei offen stehenden Münder. »Ihr seid so wütend, weil ihr verrückt nacheinander seid. Stimmt’s, Rachel?«
»Äh, ich bin mir nicht sicher. Aber es klingt recht überzeugend …«
»Ihr seid ein Haufen von …« Ivor springt auf, schaut uns zornig an und ringt nach Worten. »Ihr könnt mich mal! Ihr alle!« Er stürmt zur Tür hinaus.
»Immerhin hat er es nicht geleugnet«, stellt Caroline mit einem Blick auf Mindy fest.
Mindy geht auf Caroline los. »Was zum Teufel war das denn?!«
»Da keiner von euch beiden das Thema anschneiden wollte, dachte ich, ihr braucht ein wenig Unterstützung. Wir werden schließlich alle nicht jünger.«
»Du bist komplett übergeschnappt.«
»Ach ja?«
»Ja!«, brüllt Mindy und greift nach ihrem Mantel.
»Du hast Ivor nie toll gefunden?«
»Nein!«
»Und du glaubst auch nicht, dass Ivor auf dich steht?«
»Nein!«
»Oh.«
»Du hast eine verfahrene Situation noch tausendmal schlimmer gemacht! Wie zum Teufel sollen wir es jemals wieder gemeinsam in einem Raum aushalten?«
»Geh nicht«, bitte ich mit schwacher Stimme, als Mindy hinausrauscht und die Tür hinter sich zuschlägt. Ich höre ihre Schuhe die Treppe hinunterklappern.
»Gut gelaufen«, meine ich und setze mich zu der mitgenommenen Caroline auf das Sofa. »Bist du dir sicher über das, was du gesagt hast?«
Caroline beißt sich auf die Lippe. »Ich war es. Vielleicht habe ich mich geirrt. Ich bin zu weit gegangen, richtig?«
»Wenn es nicht stimmt, wird es sehr peinlich werden. Und schwer zurechtzubiegen.«
»Und wenn es der Wahrheit entspricht, ist es noch schlimmer, oder?«, fragt Caroline.
»Oh, nein, ich hätte noch eine teuflische dritte Möglichkeit zu bieten. Was, wenn es zwar auf einen der beiden zutrifft, aber nicht auf den anderen? Was dann?«
Caroline presst eine Hand auf den Mund. Ich drücke stöhnend meinen Kopf in das Sofa und schlage rhythmisch auf die Kissen ein.
»Ich werde Mindy hinterherlaufen«, erkläre ich schließlich und hebe den Kopf. »Das ist meine Schuld. Es war meine Idee, sie in die Falle zu locken.«
»Ich würde an deiner Stelle warten, bis sie sich ein wenig beruhigt hat, aber wenn du glaubst, dass es hilft …«
Ich springe die Treppe hinunter und renne auf die Straße. Dank Mindys Vorliebe für kräftige Farben, entdecke ich sie sofort – eine smaragdgrüne Fahne vor einer Ziegelmauer in ein paar Metern Entfernung. Sie ist stehen geblieben, und ich vermute, dass sie weint. Scheiße. Jetzt bin ich diejenige, die vor ihr im Staub kriechen muss.
Als ich näher komme, sehe ich überrascht, dass Ivor ihr gegenübersteht. Das ist gut, oder? Außer sie sagen sich gerade schreckliche, vernichtende Dinge. Etwas an ihrer Körperhaltung verrät mir jedoch, dass das nicht der Fall ist. Es sieht eher aus wie ein intimes Tête-à-Tête als wie ein Streit zwischen zwei Leuten, die eine Rechnung miteinander zu begleichen haben. Ich beobachte sie eine Weile, kann aber kein einziges Wort ihrer Unterhaltung verstehen. Mindy legt ihre Arme versöhnlich um Ivors Hals, und ich juble beinahe laut auf. Sie lösen sich nicht voneinander.
Ich starre in ungläubiger Begeisterung, bis mir auffällt, dass ich ein schamloser Voyeur bin und womöglich alles kaputt mache, wenn sie mich entdecken. Ich haste zurück in die Wohnung und stoße mit Caroline zusammen, die gerade ihre Jacke anzieht.
»Wo willst du hin?«, frage ich atemlos.
»Du hast recht, ich sollte mich bei ihnen entschuldigen. Das war unnötig grausam. Ich werde ihnen sagen, dass ich etwas neben mir stehe, wegen Graeme, dann werden sie Mitleid haben und mir verzeihen.«
»Also gut.« Ich genieße diesen Augenblick über alle Maßen. »Wenn du es schaffst, die beiden voneinander zu trennen, sag ihnen, dass du dich geirrt hast.«
»Sie prügeln sich?«, fragt Caroline entsetzt.
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Es passt nicht zu Ben, sich nicht zu verabschieden, aber mir ist klar, dass er möglicherweise gar keine Wahl hat. An einem Freitag ruft er mich plötzlich in der Arbeit an. Es ist Ende des Monats, das Gehalt frisch auf den Konten und die Sonne verwöhnt die Stadt mit ein paar Strahlen. Spätestens um halb fünf werden die winzigen Biergärten vor den Pubs brechend voll sein.
»Könnten wir uns kurz treffen?«, fragt Ben ein wenig schroff und verlegen. »Ich möchte dir am Freitagabend nicht allzu viel von deiner Zeit stehlen, aber wie wäre es nach der Arbeit an den Stufen vorm Rathaus?«
Ich verstehe. Neutrales Terrain, um es nicht nach einem Date aussehen zu lassen.
Auf dem Albert Square vor dem Rathaus ist ein französischer Markt mit vielen Ständen mit gelb-weiß gestreiften Markisen, riesigen Käserädern, mehlbestäubten Dauerwürsten und Holzfässern mit Knoblauch und Zwiebeln aufgebaut. Vor einem nicht gerade typisch französischen Eiswagen, der die Gunst der Stunde nutzt, drängen sich etliche Kunden.
Ben wartet auf mich, eine Hand in der Tasche, die andere um den Griff des Aktenkoffers gelegt. Er trägt einen dunklen Anzug und braune Schuhe, wirkt angemessen beklommen und sieht wieder einmal großartig aus – quälend für jemanden wie mich, der ihn wohl nie mehr zu Gesicht bekommen wird. Wie schafft er es nur, im Laufe der Zeit immer besser auszusehen? Ich würde am liebsten einem vorbeilaufenden Kind das Eis aus der Hand reißen und es an meinen Puls drücken, um mein Blut zu kühlen.
»Hi«, begrüße ich ihn. »Sacre bleu!«
»Hallo. Merde. Das habe ich ja großartig geplant.«
Wir schauen uns freundlich, aber ein wenig hilflos an. Ein Gesprächsthema muss her.
»Hübsche Schuhe.« Ich deute nach unten. Achtung Schleimspur, Rachel. »Mein Dad sagt immer, nur Gauner tragen braune Schuhe zur Arbeit.«
Und noch eine umwerfend brillante Bemerkung.
Glücklicherweise lacht Ben.
»Lustig, dass du das sagst. Man muss für alles offen sein. Hast du jemals vom Ponzi-Trick gehört?« Er gibt vor, die Verschlüsse seiner Aktentasche aufzuklappen.
Wir lachen, dann folgt wieder Schweigen.
»Äh, du kannst dir wohl denken, worüber ich mit dir sprechen will«, sagt Ben schließlich.
Ich nicke nervös. »Mehr oder weniger.«
Auf der anderen Seite des Platzes ertönt ein Akkordeon, und jemand singt mit kehliger Stimme einen Song von Edith Piaf. Non, je ne regrette rien … Ich bedauere allerdings einiges.
»Kennst du St. John’s Gardens? Teil zwei von Bens Park- und Grünflächenführung.«
»Ich glaube schon … geh du voran.«
Als wir die Deansgate hinuntergehen, erfährt Ben mehr über den Straftatbestand »Drogenbesitz mit der Absicht, diesen zu veräußern«, als er jemals wissen wollte, und ich höre mir einige Meinungen über die Kürzung der Prozesskostenhilfe an.
»Das ist wunderschön«, stelle ich fest, als wir St. John’s, eine grüne Oase hinter dem Castlefield Museum, erreichen.
»Ja. Ich glaube, es war früher einmal ein Kirchhof.«
Vielleicht geht Ben in seiner Mittagspause oft spazieren, weil er über so viel nachdenken muss?
St. John’s ist jetzt zur Happy Hour angenehm menschenleer. Wir setzen uns auf eine der Bänke, die im Kreis um das Gedenkkreuz angeordnet sind.
Ben stellt seinen Aktenkoffer ab. »Ich habe dich bei der Hochzeit nicht gehen sehen …«
»Nein. Ich, äh, hielt es für das Beste, rasch zu verschwinden.«
»Es tut mir sehr leid. Ich möchte mich für uns beide entschuldigen. Liv hatte kein Recht, dich auf diese Weise in Verlegenheit zu bringen, und ich hätte es ihr vorher sagen sollen. Du bist in etwas hineingeraten, das nichts mit dir zu tun hat, und das war nicht fair. Mir ist das klar, auch wenn Liv es noch nicht eingesehen hat.«
»Und mir tut es leid, dass ich dich verraten habe, als sie mich gefragt hat. Sie hat behauptet, du hättest es ihr bereits erzählt.«
Ben wirkt schuldbewusst. »Sie hat mich nie direkt danach gefragt, also habe ich nichts gesagt. Hätte ich geahnt, dass sie dich darauf ansprechen würde, hätte ich ihr reinen Wein eingeschenkt und euch beiden dieses unangenehme Gespräch erspart.«
»Ich verstehe, dass du über die Unizeiten geschwiegen hast. Schließlich waren wir kein Paar.«
Ben windet sich. »Das habe ich mir auch gesagt, aber es zu verheimlichen war dennoch lügen. Würde Liv einen alten Freund einladen, würde ich auch nicht wollen, dass sie mir die fleischliche Seite dieser Freundschaft verschweigt. Als Ehemann will ich nicht wie im Kreuzverhör den Satz hören: ›Du hast mir eben nicht die richtigen Fragen gestellt.‹«
Ich weiß nicht, was ich darauf sagen soll, ohne den Eindruck zu erwecken, über Olivia herzuziehen.
»Simon hat sie angestachelt, mich danach zu fragen«, sage ich schließlich.
»Ja. Vor einer Weile gab es bereits eine ähnliche Situation.« Er fährt sich müde mit der Hand über das Gesicht. »Oh, ich wollte eigentlich nicht ins Detail gehen, aber was soll’s. Als Liv und ich uns gerade verlobt hatten, hat Simon ihr seine unsterbliche Liebe gestanden.«
Das überrascht mich zwar, aber es schockiert mich nicht. Tief in meinem Inneren habe ich die Symptome erkannt, als Simon so hartnäckig nach einem Beweis für Bens Bedeutung in meinem Leben gesucht hat. Alles hat auf Olivia hingedeutet – das hätte ich erkennen müssen.
»Tatsächlich?«
»Sie hat es mir sofort erzählt. Wir haben die Sache geklärt und sind Freunde geblieben.«
»Dann hat er von ihr gesprochen, als er eine verheiratete Frau erwähnte, die zu ihrem Mann zurückgekehrt ist?«
»Sie hatten nichts miteinander. Ich habe mich gefragt, was in seinem Kopf vorgeht, als ich hörte, was er zu dir gesagt hat. Wahrscheinlich hat er absichtlich ein paar Details verändert, damit du die Wahrheit nicht errätst, aber trotzdem … Als du mir von diesem Gespräch bei eurem Date berichtet hast, hätte ich ahnen können, dass wir Ärger mit ihm haben werden. Ich habe naiverweise gehofft, er wolle reinen Tisch machen.«
»Verstehe.«
»Nach dieser Sache haben Liv und ich uns versprochen, immer ehrlich zueinander zu sein. Ich habe dieses Versprechen gebrochen, indem ich ihr das mit dir verschwiegen habe. Ich will damit nicht sagen, dass es sich um eine vergleichbare Situation handelt«, fügt er hastig hinzu. »Simon hat jedoch Andeutungen fallen gelassen, dass er sich nicht mehr mit dir treffen wollte, weil er glaubte, dass zwischen uns etwas läuft. Er hat dir die Schuld für die Story gegeben und mir verübelt, dass ich euch miteinander bekannt gemacht und mich dann auf deine Seite gestellt habe. Dadurch, dass er Liv gegen dich aufgehetzt hat, konnte er mehrere Fliegen mit einer Klappe schlagen.«
»Das ist so …«
»Ich weiß«, wirft Ben ein. »Ich möchte dich nicht verletzen, aber ich habe meine Zweifel, was euer Date betrifft. Wobei er sich bestimmt auch von dir angezogen gefühlt hat.«
Ich hebe eine Hand. »Keine Sorge. Es ist mir wirklich egal, dass Simon nicht an meiner strahlenden Persönlichkeit interessiert war. Ich habe mich ohnehin gewundert, warum er mich dauernd über dich ausgefragt hat.«
»Ja. Ich nehme an, er wollte von Anfang an austesten, ob er dich dazu benutzen könnte, einen Keil zwischen uns zu treiben.«
»Und mich hat er beschuldigt, Hintergedanken zu haben!«
»Richtig. Dieser Mistkerl. Mir ist klar, dass er nicht so viel Erfolg gehabt hätte, wenn ich nicht so bequem gewesen wäre. Bei Liv hat er jedenfalls keine Chancen, egal, ob ich da bin oder nicht.« Ben sieht so aus, als bereut er das »oder nicht«, und fährt rasch fort: »Ich habe Liv jetzt alles über uns erzählt, also …«
»Ich dachte, das hätte ich bereits getan?«
»Nein, ich meine alles«, entgegnet Ben mit leiser, fester Stimme und wendet mir sein Gesicht zu. »Aus meiner Sicht. Ich weiß, dass es für dich nicht das Gleiche war, und das habe ich Liv auch erklärt. Allerdings hat es die Sache für sie wohl nicht leichter gemacht.«
Dass es für dich nicht das Gleiche war. Da ist er wieder, der Fehler, den ich nicht ungeschehen machen kann. Die Worte, die sich nicht zurücknehmen lassen. Oder die Worte, die ich nicht hinzufügen kann.
Ich appelliere an den anständigen Menschen in mir, was ungefähr fünf bis sechs Sekunden in Anspruch nimmt. »Ich hoffe, ihr beide kommt klar. Du musst nicht aussprechen, was du mir sagen willst. Ich weiß, dass du den Kontakt zu mir abbrechen musst, und ich verstehe das.«
»Ich weiß das zu schätzen, aber …« Ben verstummt. »Liv ist fort.«
»Was? Wann?«
Eigentlich möchte ich fragen: fort von dir?
»Vor ein paar Tagen. Wir haben uns über einige andere Dinge gestritten, und sie hat damit gedroht, nach London zurückzukehren.«
Ich bemühe mich, das zu begreifen. Olivia ist weggegangen. Ändert das alles?
»Liv hat sich nie richtig in Manchester eingelebt. Sie sagt, sie will hier keine Kinder großziehen. Du kennst unsere Differenzen wegen des Hauses. Sie hat im Büro um ihre Versetzung gebeten und mir erst Bescheid gesagt, als sie ihre Koffer bereits gepackt hatte.«
»Es tut mir leid.« In mir tut sich gar nichts mehr – ich befinde mich im freien Fall und frage mich, wo ich landen werde.
»Ich habe keine Ahnung, wie lange es dauern wird, bis ich dort unten etwas finde. Ich kann mich nicht einfach versetzen lassen, meine Position ist nicht annähernd so gut wie ihre.«
Sie hat Ben nicht verlassen? Nur den Norden? »Du gehst also auch von hier weg?«
»Ja.«
»Kannst du mit dieser Entscheidung leben? Habt ihr euch darüber unterhalten?«
Ben lächelte schwach. »Manchmal muss man beiseiteschieben, was man für richtig hält, und das tun, was nötig ist. Sie wird nicht zurückkommen, egal, was ich sage, und das bedeutet, dass ich nicht bleiben kann.«
Mir fällt auf, dass er das Haus in Didsbury nicht erwähnt. In der Welt der Superreichen ist es wahrscheinlich nicht erforderlich, ein Haus zu verkaufen, um sich ein neues zuzulegen.
»Tja«, sage ich, während sich mein Magen zusammenkrampft, »Manchester wird dich vermissen.«
Ben seufzt. »Mir wird Manchester auch fehlen. Es war toll, wieder hier zu sein.«
Ich zögere. »Wirst du das Haus von ihren Eltern annehmen?«
Er lässt den Kopf hängen. »Ich weiß es noch nicht. Es gefällt mir nicht, dass das der Preis ist, den ich bezahlen muss, um meine Beziehung zu retten, aber anscheinend komme ich darum nicht herum. Bitte stell mir keine weiteren Fragen darüber. Die Antworten sind zu deprimierend.«
»Natürlich«, erwidere ich. »Tut mir leid.«
Er hebt ruckartig den Kopf. »Hast du jemals geglaubt, dass das Erwachsenenleben so schwierig sein würde, Rachel?«
»Ich glaube, ich habe mir eingebildet, dass ich nach den Abschlussprüfungen ganz locker bis ins Familiengrab segeln würde. Eine Schlittenfahrt bergab.«
»Genau.« Ben lacht. »Bergab klingt gut. Wenn ich damals gewusst hätte, was noch auf mich zukommt, hätte ich mich nicht so sehr über Altenglisch beklagt.«
Wir grinsen uns an. Mein Brustkorb brennt.
»Ich habe mich sehr gefreut, dich wiederzusehen«, fährt er fort. »Schade, dass du das nicht über mich und meine Leute sagen kannst. Erst geht Simon auf dich los, und dann auch noch Liv. Ich wette, du wünschst dir, du wärst nie zum Italienischlernen in die Bibliothek gegangen.«
Die Lüge, die alles in Gang gesetzt hat. Jetzt ist es an mir zu widersprechen, zu sagen, dass ich es ebenfalls wunderbar fand, ihm wiederbegegnet zu sein, und dann so zu tun, als würde es mir nichts ausmachen, ihn gehen zu lassen. Aber Olivia ist weg. Selbst wenn er in den Süden zurückkehrt, bleiben sie vielleicht nicht zusammen. Möglicherweise entscheidet er sich sogar, nicht wegzuziehen, wenn er alles weiß. Das hier könnte eine zweite Chance sein, und wenn ich sie jetzt nicht ergreife und den Mut zeige, der mir in der ersten Runde gefehlt hat, ist sie für immer verloren. Manchmal muss man beiseiteschieben, was man für richtig hält, und das tun, was nötig ist. Hat Ben das nicht gerade gesagt?
»Ich muss dir etwas sagen.«
Ich hoffe, einen Erkenntnisschimmer in seinen Augen zu entdecken, der es mir leichter macht weiterzusprechen. Aber er ist vollkommen ungerührt.
»Okay.«
»Ich bin dir an diesem Abend in der Bibliothek nicht zufällig über den Weg gelaufen. Caroline hatte mir erzählt, dass sie dich dort gesehen hatte, also bin ich in der Hoffnung hin, dir zu begegnen.«
Ben runzelt die Stirn.
»Ich habe in den vergangenen zehn Jahren so oft an dich gedacht. Mit keinem anderen habe ich je wieder erlebt, was wir beide miteinander hatten. Ich weiß nicht, warum ich dich damals nicht von meinen Gefühlen überzeugen konnte. Wenn du dir jetzt nicht sicher bist, ob du wirklich von hier weggehen willst, dann solltest du wissen, dass ich dich immer noch liebe. Ich liebe dich, Ben.«
Meine Worte hängen zwischen uns, und ich kann kaum glauben, dass ich sie ausgesprochen habe.
Ben kneift die Augen zusammen. »Das ist ein Scherz, oder? Du nimmst mich auf den Arm, richtig? Das ist wirklich geschmacklos.«
»Ich meine es ernst. Du musst doch wissen, dass ich über so etwas keine Witze mache.«
Er starrt mich an. Bevor er zum Sprechen ansetzt, atmet er tief ein, so als müsse er eine schwere Last stemmen. »Liv hat es mir prophezeit. Sie hat gesagt, ich hätte jemanden in unser Leben gelassen, der versuchen würde, uns auseinanderzubringen. Ich habe ihr gesagt, das sei paranoid und lächerlich, und habe dich und deine guten Absichten vehement verteidigt. Und eben noch entschuldige ich mich bei dir und kritisiere ihr Verhalten. Willst du mir also sagen, dass sie die ganze Zeit recht hatte?«
»Ich habe nicht versucht, euch auseinanderzubringen.«
»Warum sagst du mir dann, dass du mich liebst? Was soll ich jetzt tun?«, stößt Ben hervor. »Warum hast du überhaupt nach mir gesucht?«
»Ich … ich konnte nicht anders.«
Er hält inne und wirkt eine Weile wie blockiert, als gäbe es so viele Dinge, die er mir entgegenschleudern will, dass er sie erst nach ihrer Dringlichkeit sortieren muss.
»Ich fass es nicht. Kein Wunder, dass meine Frau davongelaufen ist. Hältst du mich wirklich für einen Mann, der die unbedeutende Tatsache, dass er verheiratet ist, mal eben zur Seite schiebt? Glaubst du, ich denk mir, okay, sie ist im Süden, während ich noch eine Weile hier bin, dann kann ich ja die Gelegenheit für eine Affäre nützen?«
»Nein! Ich habe nicht von einer Affäre gesprochen.«
»Wovon dann?« Ben starrt mich an. »Ich bin verheiratet und habe vor, es zu bleiben.«
Ich schlucke und sacke zusammen, als hätte man mich angeschossen. »Okay.«
»Das mit dir und Rhys tut mir leid. Du bist im Augenblick nicht du selbst, das verstehe ich. Aber wenn ich geahnt hätte, dass du das hier in irgendeiner Weise für …«, er sucht nach dem richtigen Ausdruck, »… eine Liebesgeschichte hältst, wäre ich meilenweit gerannt. Meine Güte, welchen Eindruck habe ich dir denn vermittelt?«
Ich fühle mich so erniedrigt, dass ich kurz davor bin, mich vorzubeugen und ins Gebüsch zu kotzen. »Es ist nicht deine Schuld. Du hast gesagt, dass Liv fort ist, und da …« Ich verstumme.
Seine entsetzte Miene verrät mir seine Gedanken so deutlich, als würden sie in Rupas Goldlettern an einer Wand vor mir prangen. Wie kommst du auf den Gedanken, ich wäre an dir interessiert, wenn ich nicht verheiratet wäre?
Ich hätte es wissen müssen. Meine Erinnerungen waren so kostbar, also habe ich die Möglichkeit einfach verdrängt, dass Bens damaliges Interesse nur ein Störimpuls in Zeit und Raum gewesen sein könnte, ein Ausnahmezustand, eine jugendliche Torheit, auf die man später zurückblickt, so wie man den Kopf darüber schüttelt, Lambrini in die Drinks gemixt und MC-Hammer-Hosen getragen zu haben. Ich habe mich der Fantasie hingegeben, dass ihn seine Ehe mit Olivia davon abgehalten hat, mit mir zusammen zu sein. Das hat sich nun auch zerschlagen.
Ben räuspert sich. »Du willst mich sowieso nicht. Du bist nur durcheinander wegen der Trennung von Rhys. Tatsächlich waren wir schon einmal in dieser Situation. Ein verdammtes Déjà-vu.«
»Nein!«, protestiere ich. »Er ist auf dem Ball aufgetaucht, und du bist verschwunden.«
»Ich wollte keine Szene provozieren, indem ich daneben stehen blieb. Und ich dachte, du hättest deine Wahl getroffen. Auf ein Duell war ich nicht scharf.«
Ich ringe nach Luft, um weitersprechen zu können. »Ich hatte keine Chance, mich für dich zu entscheiden. Du bist einfach gegangen. Ich habe es nicht über mich gebracht, Rhys dort stehen zu lassen. Er hatte etwas Besseres verdient.«
»Sogar eine Nacht mit dir?«
»Was?«
»Ich bin ganz früh am nächsten Tag zu deinem Haus gegangen. Sein Wagen stand vor der Tür.«
»Ja, er hat bei mir übernachtet – auf dem Fußboden. Ich konnte ihn schlecht auf die Straße setzen. Wir haben geredet, er hat eine Weile geschlafen und ist dann gegangen. Und ich bin sofort zu dir gelaufen und habe erfahren, dass du bereits auf dem Weg nach London warst. Du hast meine Anrufe nicht angenommen und meinen Brief nicht beantwortet. Das war’s. Vorbei.«
Ben schweigt.
»Und dann hat sich eines Tages Abi am Telefon gemeldet.«
Er zuckt zusammen. »Sie hat es sicher nicht böse gemeint.«
»Sie war nicht unfreundlich. Tatsächlich hat sie mir wahrscheinlich einen großen Gefallen getan. Sie hat mir erzählt, dass du deinen Abreisetermin vorverlegt hättest, und gemeint, sie verstehe nicht, warum ich immer wieder anrufe, wo du offensichtlich nicht mit mir sprechen wolltest. Was sollte ich tun? Zu dir fahren und vor deiner Tür kampieren? Ich war verzweifelt genug, um das zu tun, doch zu dem Zeitpunkt war ich längst überzeugt, dass du es dir anders überlegt hattest.«
Ben schüttelt den Kopf. Er will das nicht alles wieder aufwärmen, das weiß ich, aber ich lasse ihm keine andere Wahl. Er spielt mit dem Griff seiner Aktentasche, als wolle er sich versichern, dass er jederzeit flüchten kann.
»Ich hatte keine Ahnung, was du wolltest. Eigentlich während des ganzen Studiums. Rhys war so dominant, und du hast es zugelassen. Manchmal hatte ich den Eindruck, du würdest meine Gefühle erwidern, doch dann … Ich wusste, dass du nicht mit mir im Bett hattest landen wollen. Was du anschließend empfunden hast, war mir nicht klar, obwohl du nette Dinge gesagt hast. Ich musste dir ein wenig Raum zum Luftholen lassen, damit du eine Entscheidung treffen konntest. Und das hast du dann auch getan.«
»Nein.« Ich schüttle den Kopf. »Zumindest habe ich mich nicht so entschieden, wie du denkst.«
»Moment mal, du warst die ganze Zeit mit dem Kerl zusammen, du hast dich mit ihm verlobt. Willst du ernsthaft behaupten, das sei nicht deine Entscheidung gewesen?«
»Ich bin nicht stolz darauf, aber ich bin in mein altes Muster zurückgefallen und bei Rhys geblieben. Ich glaubte, ihn zu schonen, indem ich verschwieg, was in der Nacht vor dem Ball geschehen war. Letztlich war das jedoch viel, viel grausamer. Für alle Beteiligten.«
Ben starrt mich an. Er öffnet den Mund und schließt ihn wieder. »Okay, wie auch immer. Aber ich habe dir drei Jahre lang alle Zeichen gegeben, die möglich waren, ohne direkt über dich herzufallen. Rückblickend durch die rosarote Brille betrachtet, glaubst du, Pech gehabt zu haben, aber als du mich hättest haben können, warst du unentschlossen. Wenn man etwas nicht mehr haben kann, sieht es plötzlich verlockender aus.«
»Ich habe mich nicht gegen dich entschieden. Das könnte ich niemals tun.«
»Dann war es eben eine Versäumnisentscheidung. Du scheinst deine Entscheidungen öfter so zu fällen – indem du sich nicht triffst. Sie treten einfach ein.«
Die Richtigkeit seiner Worte trifft mich so hart, als hätte man mir eine Fleischkonserve in einer Socke an den Kopf geknallt. Ich möchte widersprechen, mich mit jedem Knochen in meinem Leib und mit jeder Faser meines Körpers dagegen zur Wehr setzen, aber manchmal gibt es einfach nicht genügend neue Beweise, um in Berufung zu gehen.
»Es tut mir leid, dass ich davongelaufen bin«, erklärt Ben. »Das war armselig. Verdammt, vielleicht habe ich doch mehr von meinem Dad, als mir lieb ist.«
Wir schweigen eine Weile. Jetzt, wo die ganze Wahrheit raus ist, sollte ich eigentlich das Gefühl haben, endlich abschließen zu können. Aber ich fühle mich verlorener als je zuvor. Und was bringt es, darüber zu diskutieren, wer Schuld hat? Wir befinden uns im Hier und Jetzt. Wenn wir zu einer anderen Deutung der Vergangenheit kommen, heißt das noch lange nicht, dass das die Gegenwart ändert.
»Wie passt dein Date mit Simon in das Ganze?«, fragt Ben schließlich.
»Er war an mir interessiert, das hat mir geschmeichelt. Und du hast mich als unscheinbar bezeichnet.« Vielleicht verrate ich jetzt zu viel über meine Gedankenprozesse. »Etwa fünf Minuten lang hielt ich es für möglich. Ich schätze, ich habe es als Mittel betrachtet, in deiner Nähe zu sein.«
»Du hast ihn benutzt?«
»Nicht vorsätzlich.«
»Das wird auf deinem Grabstein stehen. Hier liegt Rachel Woodford. Nicht vorsätzlich.« Er lächelt. »Allerdings war es an der Zeit, dass Simon auch einmal etwas einstecken musste.«
Seine Stimme klingt jetzt fester, aber er sieht mich immer noch so an, als wäre ich ein faszinierendes, schauriges Ausstellungsstück in einem Museum: eine mumifizierte Leiche mit papierdünner Haut und Augenhöhlen wie die verschrumpelten Mulden von Pfirsichkernen.
»Wenn du mir nichts von Olivias Abreise erzählt hättest, hätte ich dir das alles nicht gesagt. Ich hätte dich gehen lassen.«
Er fährt sich müde durch das Haar. »Ja, ich weiß. Es ist keine gute Idee, eine Freundschaft mit jemandem zu pflegen, von dem man mehr will. Glaub mir, ich hab damit Erfahrung.«
Wieder schweigen wir.
»Ich wünschte, ich hätte eine Zeitmaschine.« Es soll ironisch klingen, aber man hört meine Verzweiflung heraus.
»Ich auch«, stimmt Ben mir zu und hält kurz inne. »Ich würde an die Uni in Leeds gehen.«
Mein herkömmlicher Lachreflex funktioniert nicht. Wie wahr.
»Ich sollte jetzt besser verschwinden.« Er steht auf.
Ich nicke unglücklich, erhebe mich ebenfalls und kämpfe gegen den Drang an, ihn an seinen Jackenaufschlägen zu packen und anzuflehen.
»Leb wohl.« Ich versuche, tapfer zu sein, und scheitere kläglich.
»Na komm.« Ben wendet sich mir zu. »Das wird schon wieder.«
»Ich werde dich vermissen.« Ich höre, wie meine Stimme vor Verzweiflung bricht.
Warum kannst du nicht ebenso empfinden wie ich? Obwohl er es mir erklärt hat, kann ich es nicht akzeptieren.
»Oh, Ron …« Ben sieht plötzlich traurig aus.
Bei der unerwarteten Anrede mit meinem Spitznamen laufen mir unwillkürlich Tränen über die Wangen. Es wird mit Tränen enden, hat Caroline gesagt. Auch wenn sie vielleicht nicht genau diese Worte verwendet hat, ist es das, was sie gemeint hat.
»Was wolltest du mir sagen?« Ich wische mir die Wangen mit dem Handrücken ab. »Beim Abschlussball auf der Tanzfläche?«
»Ich kann mich nicht erinnern.«
»Oh.« Ich schlucke heftig.
»Also gut, ich erinnere mich. Aber es spielt keine Rolle mehr.«
»Für mich schon. Bitte, Ben.«
Ben mustert mich zweifelnd und überlegt, ob er meiner Bitte nachkommen soll, und das mit gutem Grund, denn ich stehe offensichtlich am Rand eines Nervenzusammenbruchs. Er schaut sich um, ob wir immer noch allein sind, bis auf den barfüßigen Mann, der sich die Krawatte um die Stirn gebunden hat und an der Statue Tai-Chi-Übungen macht.
»Ich wollte dir sagen, dass ich meine Tickets zurückgegeben habe, damit wir die Reise gemeinsam machen können, sobald du Zeit hast«, sagte er leise. »Ich habe mein Abreisedatum nicht geändert, sondern habe neue Tickets gekauft und bin allein gefahren.«
Ich starre ihn aus tränennassen Augen an. Das ist kaum zu ertragen. Er wirkt bestürzt und tritt einen Schritt vor, als wolle er meinen Arm berühren, lässt die Hand aber wieder fallen.
»Dafür möchte ich eine Gegenleistung«, fügt er mit gedämpfter Stimme hinzu.
»Alles, was du willst.«
»Bitte such nicht noch einmal nach mir.«
Und mit einigen wenigen zielstrebigen Schritten ist er verschwunden. Ich wette, er musste sich zusammenreißen, um nicht loszurennen. Welch ein Ausgang.
Ich laufe eine Weile durch den Park und versuche, mein Gesicht unter Kontrolle zu bringen, bevor ich mich wieder in die Öffentlichkeit wage. Gegen mein gebrochenes Herz kann ich nichts tun. Ich teste mein Sehvermögen, indem ich die Inschrift an dem Kreuz lese. An diesem friedlichen Ort heißt es schlicht: »Hier liegen die sterblichen Überreste von über zweiundzwanzigtausend Menschen«.
Wie passend. Die blühende Idylle ist in Wahrheit ein gut gedüngter Friedhof.
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Er wird zurück in den Süden ziehen, in den riesigen goldenen Käfig seiner Schwiegereltern, und leiden«, behaupte ich. Seit neunundvierzig Minuten kaue ich ergebnislos alles wieder und wieder durch und missbrauche mein geduldiges Publikum, das einzig und allein aus Caroline besteht. Sie hat mir den ganzen Weg zum Tatton Park gelauscht, als Belohnung dafür, dass sie mich im Wagen mitgenommen hat.
Ich schultere den Picknickkorb, und sie trägt eine wachsbeschichtete Decke und die Kühltasche mit den klirrenden Flaschen. Caroline hatte letzte Woche Geburtstag, und sie hat sich gewünscht, ihn mit einem klassischen Konzert und Feuerwerk zu feiern, also haben wir uns vor einer gefühlten Ewigkeit die Tickets gekauft. Heute beweist Caroline seelische Größe: Mindy und Ivor sind untergetaucht, Status unbekannt, und Rachel ist hier, Status desolat. Nur unsere Kreditkartenschulden und ein gewisses Pflichtbewusstsein schweißen uns zusammen.
Sie und Mindy kennen meine Geschichte natürlich schon. Ich habe sie beide angerufen und musste zugeben, dass es eigentlich keine überraschende Wendung gab. Sie hörten beide mit einer sich steigernden dunklen Vorahnung zu, wie in einem Horrorfilm, wenn die Teenager verkünden: »Das ist doch alles nur Aberglaube«, und mit brennenden Fackeln zum alten Hausboot hinuntergehen.
»Hm«, sagt Caroline, breitet die Decke aus und tastet den Boden mit der Schuhspitze nach Erhebungen ab. »Du weißt doch gar nicht, ob er leiden wird.«
Ich stelle den Korb auf die Erde und lasse mich unbeholfen auf die Decke plumpsen. »Nein«, erwidere ich. »Nein. Aber das Haus. Niemand sollte seinen Partner zwingen, solche Kompromisse einzugehen, oder?«
»Rachel, es spielt keine Rolle. Und wenn sie ihm Unkrautvernichtungsmittel in den Martini mischen würde. Er hat dir gesagt, dass er sie liebt und nicht dich, also musst du loslassen. Ich sage dir das als jemand, der dich wirklich liebt.«
Caroline zieht eine Flasche Prosecco aus der Tasche und reicht mir zwei Plastikbecher mit verstärktem Boden. Ich wünschte, Alkohol würde helfen. Doch bei den letzten Versuchen, mich zu betäuben, hat er wie Paraffin geschmeckt und in meinem Magen gezischt, als würde er eine offene Wunde verätzen. Überhaupt fühle ich mich wie durch den Reißwolf gejagt.
»Das konnte kein gutes Ende nehmen«, fährt Caroline behutsam fort, entkorkt die Flasche mit einer Drehung ihres Handgelenks und senkt sie über einen der Becher. »Du musst von vorne anfangen. Nimm Mindys Hilfe an und melde dich bei einer dieser Online-Singlebörsen an.«
»Glaubst du, sie kommen?«
Wir waren uns einig, dass wir Mindy und Ivor ein wenig Abstand und Respekt schuldeten. Daher hatten wir ihnen nicht erzählt, was ich gesehen hatte, und sie nicht weiter zu Carolines Vermutungen befragt. Caroline hatte beiden eine SMS geschrieben und gefragt, ob sie trotzdem noch kommen würden, und beide hatten zugesagt. Ein Zeichen, da waren wir uns einig, dass sich die Dinge möglicherweise positiv entwickelt hatten, aber es war schwer zu beurteilen.
In diesem Augenblick taucht Mindy in einer engen Hose mit Blumenmuster und einem fuchsienfarbigen Regenmantel auf. Caroline winkt ihr zu. Als Mindy uns erreicht hat, begrüßen wir sie freundlich, aber sie gibt sich unversöhnlich, was uns ziemlich aus dem Konzept bringt, denn sie ist sonst eigentlich nicht der Typ dafür.
»Soll ich mich erst entschuldigen, wenn Ivor auch hier ist?«, erkundigt sich Caroline, während ich ein Glas weiterreiche.
»Keine schlechte Idee«, erwidert Mindy und trinkt den Schaum ab, bevor er heruntertropft. »Hat er gesagt, dass er kommt?«
»Ja, schon«, bestätigt Caroline ein wenig beunruhigt.
Wir tauschen einen Blick aus. Wer weiß, ob ich die Szene vor der Wohnung richtig gedeutet habe. Die nächsten fünf Minuten unterhalten wir uns etwas steif über Mindys neueste Geschäftsideen, bis Ivor durch die Menge auf uns zuschlendert – er ist schon von weitem an der typischen dünnen Sportjacke mit den orangefarbenen und grauen Pfeilen erkennbar.
»Hallihallo«, begrüße ich ihn.
»Guten Tag.«
Wir schenken ihm einen Drink ein.
»Lasst mich das hinter mich bringen«, sagt Caroline, sobald Ivor sich mit seinem Glas im Schneidersitz niedergelassen hat. »Ich bedauere unendlich und von ganzem Herzen, was ich gesagt habe. Es war falsch, und ich hatte unrecht. Bitte, bitte nehmt meine Entschuldigung an.« Caroline schaut zwischen Mindy und Ivor hin und her. »Ich will euch nicht emotional unter Druck setzen, aber ich hatte in dieser Woche Geburtstag, und morgen ist die erste Sitzung beim Eheberater mit meinem untreuen Mann, also übt ein wenig Nachsicht mit mir.«
Ivors Miene ist undurchdringlich. Mindy zupft Gras aus der Erde und wirft die Halme auf einen Haufen, während sie zur Bühne hinüberschaut.
»Wir haben uns darüber unterhalten. Das, was du getan hast, war nicht nett. Du solltest dich zwar dafür schämen, aber nicht für uns«, erklärt Ivor. »Was ihr zwei nicht wisst, Mindy und ich aber schon, ist … Ich kämpfe schon eine Weile mit mir, aber es ist an der Zeit, dass ich es euch sage. Ich bin schwul.«
»Echt?«, platze ich heraus. »Du bist schwul?«
»Ja. Deshalb war Mindy wegen Katya so sauer. Sie meinte, dass ich endlich dazu stehen sollte. Und als Caroline mir unterstellt hat, auf eine andere Frau scharf zu sein, hat das mein Coming-out nicht gerade leichter gemacht.«
»Oh, Gott, Ivor. Das tut mir so leid. Natürlich nicht, dass du schwul bist. Ich entschuldige mich noch einmal für das, was ich getan habe. Seit wann weißt du es denn?« Caroline presst eine Hand auf ihre Brust.
Ivor schüttelt den Kopf. »Lange genug, um mich endlich nicht mehr zu verstecken.«
»Und mir tut es sehr leid, dass ich euch in einen Hinterhalt gelockt habe«, werfe ich ein. »Ivor, ich wünschte, du hättest uns das viel eher gesagt. Es spielt keine Rolle.«
Er nickt.
»Hast du … einen Freund?« Ich höre mich an wie eine Sechzigjährige von der Frauenvereinigung, die versucht zu verstehen, dass man sich bei diesem neuen Trend namens doggy style zwar im Park aufhalten kann, man aber nicht zwangsläufig seinen Hund ausführt, oder dass SM keine Fahrschule ist. Ivors Erklärung, homosexuell zu sein, kommt so unerwartet, dass sich meine Gedanken und meine Sprache nicht synchronisieren lassen.
»Nein. So weit bin ich noch nicht. Nur … du weißt schon, jede Menge unbedeutender Schwänze, die ich im Manto’s abschleppe.«
In meinem Knigge ist die erklärende Stelle nicht gekennzeichnet, an der ich jetzt nachschlagen könnte, also wende ich mich rasch an Mindy und wiederhole meine Entschuldigung. Sie kippt ihren Prosecco hinunter, wischt sich die Lippen ab und nickt kurz zur Bestätigung.
»Na ja, ich meine Schwänze und Ärsche. Ich bin mir noch nicht sicher, welche Seite ich bevorzuge«, fährt Ivor fort.
Caroline und ich nicken und nippen an unseren Gläsern, um uns zu beschäftigen. Irgendwie passen die vornehme Umgebung und unsere freimütige Unterhaltung nicht zusammen. Es ist merkwürdig, darüber nachzudenken, ob dein Freund beim Sex lieber oben oder unten liegt, während du zuschaust, wie drei Generationen einer Familie Earl Grey aus einer Thermoskanne trinken.
»Tut mir leid«, sagt Ivor. »Ich bin jetzt in einer Selbsthilfegruppe, und wenn man die Mauern einmal eingerissen hat, wird das Gespräch darüber plötzlich sehr offen, wenn ihr versteht, was ich meine.«
»Warum hast du es uns nicht schon eher erzählt?«, fragt Caroline. »Ich will mich nicht beschweren, aber ich wünschte, wir hätten für dich da sein können.«
»Ich hätte es euch einmal beinahe erzählt. Wir haben uns einen Film mit Matt Damon angeschaut, in dem er an einem Gebäude hochgeklettert ist …«
»Die Bourne Identität«, wirft Mindy ein.
»Danke, Mindy. Genau, Die Bourne Identität. Ich hätte beinahe gesagt: Was für ein geiler Arsch. Den würde ich mir gern mal so richtig vornehmen! Es wäre mir beinahe rausgerutscht, aber dann konnte ich mich gerade noch zurückhalten.«
»Und das ist ein Film, in dem jemand vergisst, wer er ist«, fügt Mindy hinzu.
»Die Ironie daran ist mir noch gar nicht aufgefallen«, meint Ivor. »Vielleicht hat das mein Unterbewusstsein beeinflusst. Was ist in dem Picknickkorb? Gibt es Schottische Eier?«
Caroline ist offensichtlich dankbar für die Ablenkung, kramt in dem Korb und zieht einige Tupperdosen hervor.
»Oh, viel zu viele Salate. So schwul bin ich nun auch nicht«, erklärt Ivor.
Mindy drückt seinen Arm.
Irgendetwas stört mich, und als ich diese Geste sehe, erkenne ich, was es ist.
»Warte mal«, sage ich. »Einen Moment. Mindy hat es gewusst? Mindy? Wie um alles in der Welt hast du Mindy dazu gebracht, ein Geheimnis zu wahren?«
Bedeutungsvolles Schweigen. Ivor ist mit einem Grissini auf halbem Weg zum Mund erstarrt.
»Ha! Wir haben euch drangekriegt! Überraschung! Wir sind zusammen!«, quietscht Mindy.
Caroline und ich werfen uns einen Blick zu und schauen dann Ivor an, der ein breites, hämisches Grinsen aufsetzt.
»Ivor!«, kreische ich. »Ein falsches Coming-out, und dann alles rückgängig? Wie geschmacklos!«
Ivor bricht vor Lachen fast zusammen. »Eure Gesichter, wuhuu …«, keucht er. »Geiler Arsch, haha.«
Caroline presst zwei Finger gegen ihre Schläfen. »Ivor, du bist nicht schwul? Und du und Mindy, ihr seid ein Paar?«
»Nein, bin ich nicht … und ja, das sind wir.« Ivor blickt zu Mindy.
Wir starren Mindy an. Sie lächelt schüchtern, und das ist erstaunlich, denn sie ist eigentlich nie verlegen.
»Ich wusste es doch!«, ruft Caroline aus.
»Und deine Reue wegen unserer Demütigung hat gerade mal – wie lange? – vier Minuten gedauert«, stellt Ivor fest. »Du hast die Rache absolut verdient.«
Caroline reicht mir ihr Glas, beugt sich hinüber und küsst zuerst ihn und dann Mindy auf die Wange. »Ich freue mich wirklich riesig für euch.«
»Ich kann es nicht glauben, dass du dein Outing wieder rückgängig machen willst«, sage ich zu Ivor.
»Es gibt kein Outing, verstanden, Woodford? Ich bin ein hundertprozentiger Hetero. Du kannst dich in der Mädchenschule in Peterborough danach erkundigen.«
»Wir haben es aber noch nicht miteinander gemacht«, erklärt Mindy. »Das wird sicher komisch.«
Ivor schlägt sich mit der Handfläche vor die Stirn. »Mindy! Wir waren dabei, den Peinlichkeitswettbewerb zu gewinnen! Musstest du das jetzt sagen?«
»Tut mir leid. Ich hätte mir an ihrer Stelle jetzt eben genau diese Frage gestellt.«
Sie lachen ein wenig verlegen. Ihre Stimmen klingen anders als sonst.
»Das ist eine fantastische Neuigkeit, aber ihr dürft niemals sagen, dass ihr euch nie mehr wiedersehen wollt, falls ihr euch einmal trennen solltet. Sind wir uns da einig?«
»Darüber haben wir bereits gesprochen. Möglicherweise ist das einer der Gründe, warum es so lange gedauert hat, bis wir ehrlich zueinander waren.« Mindy wirkt wieder verlegen.
Ich glaube, für sie ist es etwas ganz Neues, mit jemandem zusammen zu sein, in den sie tatsächlich verliebt ist. Das war es, was ihr gefehlt hat.
»Wir müssen ein Timesharing-Modell entwerfen, damit ihr beide nicht zu kurz kommt und wir feste Besuchszeiten bekommen«, meint Caroline. »Aber vielleicht kommt ja alles anders, und ich und Rachel werden die Tantchen von süßen Kindern mit kakaobrauner Haut und grellbunten Klamotten«, witzelt sie.
»Ich glaube, du solltest dich mit deinen Bemerkungen zurückhalten«, stellt Ivor fest.
Ich bringe einen Toast aus. »Auf Ivor und Mindy. Mit diesen Namen und eurem Kleidergeschmack wart ihr schon immer dafür prädestiniert, ein Paar zu werden.«
Wir stoßen mit unseren Plastikbechern an.
»Und auf Carolines Dreiundfünfzigsten«, fügt Ivor hinzu und lässt seinen Blick über die vielen Köpfe mit silberfarbenem Haar um uns herum gleiten.
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Ich stecke mein Lehrbuch ein und murmle meinen Klassenkameraden einen Abschiedsgruß zu, bevor ich mich in das Schmuddelwetter hinauswage. Ich habe an der Uni einen Abendkurs in Italienisch belegt. Mit einem halben Dutzend multinationaler Studenten nuschle ich mich durch das Pidgin-Italienisch, angeleitet von einer sehr blonden, hellhäutigen, ganz und gar englischen Lehrerin, die nichts mit der kurvenreichen Gina Lollobrigida, die ich mir ausgemalt hatte, gemein hat.
Aus den am Nachmittag noch wie mit dem Weichzeichner an den Himmel getupften Wolken strömt nun der Regen. Trotz des anhaltenden Niederschlags und der bevorstehenden Verabredung, zu der ich möglichst nicht tropfnass erscheinen sollte, beschließe ich, zu Fuß zu gehen. Ich gehe an der Zentralbibliothek vorbei. Die beleuchtete Kuppel erinnert mich an die Unheimliche Begegnung der dritten Art – sie sieht aus, als würde sie jeden Augenblick surrend und kreiselnd in den Nachthimmel schwirren. Ich bleibe einen Moment lang stehen und starre fröstelnd hinauf, dann ziehe ich den Mantelkragen enger und haste die Straßen entlang, während ich gegen den Regen anblinzle, der mir immer stärker ins Gesicht prasselt. Aus dem Café fällt schimmerndes Licht, und ich finde Zuflucht an einem Tisch in der Ecke am Fenster, in der ein Poster von Der Zauberer von Oz hängt.
»Wir haben Glühwein da, falls Sie möchten?«, sagt die Kunststudentin, die mich bedient, und zieht den Bleistift aus ihrem schlaffen Pferdeschwanz, um meine Bestellung aufzunehmen. »Das Wetter ist so grässlich, da dachten wir, es ist eine gute Idee.«
»Oh, na ja, dann nehme ich einen«, sage ich wie eine alte Schnapsdrossel, die etwas Verbotenes tut – zu der wird mich das Schicksal sicherlich bald sowieso machen.
Der Glühwein wird in einem Glas auf einer Untertasse und einer gefalteten Serviette als Tropfenfänger serviert. Ich habe es gerade rechtzeitig hierher geschafft: Der Regen wird vom Wind seitwärts getrieben und kommt nun in Sturzbächen herunter, als befänden wir uns in einer Autowaschanlage.
Die letzten Wochen waren ziemlich grässlich. Heute Abend geht es mir ein wenig besser. Ich fühle mich zwar leer, aber ich habe neuen Antrieb. Eine Art Schwindel hat mich erfasst – so stelle ich mir den Zustand nach einer Fastenkur im Aschram vor, den man auf die Entgiftung des Körpers zurückführt und nicht darauf, dass dieser beginnt, sich selbst zu verdauen.
Ich befinde mich wieder in der Werkseinstellung. Ein Neuanfang, bei dem der Weg immer nach oben führt, wie die große »Philosophin« Yazz gesagt hat.
Rhys hat mich am Abend zuvor angerufen und mir erzählt, dass er jemanden kennengelernt hat. Claire hat in seiner Firma angefangen und wird eventuell bei ihm einziehen. Ob es mir etwas ausmache, so bald nach unserer Trennung? Es hat mich selbst überrascht, als ich mich antworten hörte, dass ich nichts dagegen hätte, und das tatsächlich ernst meinte. Rhys wirkte sehr gesprächig – so kenne ich ihn gar nicht. Anscheinend hat sie bereits einen Einfluss auf ihn, den ich nie hatte. Rhys brauchte meinen Segen oder meine Erlaubnis natürlich nicht, wie er mir erklärte, aber ich habe immer noch einen Schlüssel und ein paar meiner Sachen auf dem Dachboden. Mir war klar, dass es nicht nur darum ging. Er war aufgeregt und wollte mich daran teilhaben lassen. Und obwohl er gesagt hat, dass wir aus unseren dreizehn Jahren nichts vorzuweisen hätten, ist das meiner Meinung nach schon etwas.
Caroline arbeitet jetzt nur noch vier Tage die Woche im Büro und verbringt den fünften Tag mit ehrenamtlicher Arbeit bei innerstädtischen Sozialprojekten. Sie ist begeistert. Gott weiß, womit all die staatlichen Armutsbeauftragten ihren Lebensunterhalt verdienen sollen, wenn sie das Armutsproblem gelöst hat und sich auf die nächste Aufgabe stürzt. Unsere Freitagabende zu viert sind auf den Samstag verlegt worden. Der Freitagabend ist für sie und Graeme reserviert, denn der Eheberater hat ihnen empfohlen, »sich Zeit dafür zu nehmen, einander wieder wertzuschätzen und sich neu anzunähern«. Mindy und ich sind uns einig, dass wir uns um ihretwillen mehr Mühe mit Graeme geben müssen. Er erleichtert uns das Ganze, nun, da er geläutert ist und sich nicht mehr ganz so oft über uns lustig macht wie zuvor.
Katya ist mittlerweile in Kolumbien, Ivor muss seine Wochenenden nicht mehr mit Grand Theft Auto in Vice City vertrödeln, und Mindy muss sich nicht mehr mit Detroit Techno auseinandersetzen. Sie haben uns nie verraten, was an dem Tag, an dem Caroline sie mit der Wahrheit konfrontiert hat, genau geschehen ist. Es muss Mindy einiges gekostet haben, sich zurückzuhalten. Eines habe ich jedoch aus ihr herausgekriegt. Wie sie mir erzählte, haben sie sich einfach nur angesehen, als sie ihn eingeholt hatte. »Wir wussten es einfach. Uns war klar, dass es wahr war, ohne dass wir ein einziges Wort sagen mussten.« Dass die beiden kein Wort gesprochen haben, ist ein Wunder für sich.
Mindy weigert sich immer noch, ihre Theorie über die Anziehungskraft zwischen zwei Menschen gänzlich umzuwerfen, sie hat allerdings die Bedingungen abgewandelt: Es geht jetzt darum, ob man jemanden in Unterhosen gesehen hat. Wie sie behauptet, hätte sie sich schon viel eher auf Ivor eingelassen, wenn sie gewusst hätte, wie muskulös er ist. Wir glauben ihr nicht. Die beiden sind auf lächerliche Weise und beinahe unerträglich glücklich, bemühen sich aber, das aus Rücksicht so weit wie möglich nicht hervorzukehren. Ich würde ihre Frotzeleien auch zu sehr vermissen.
Ich habe mich einverstanden erklärt, dass Mindy mich bei My Single Friend anmeldet. Sie hat darauf bestanden und behauptet, ich hätte mich bei meinen bisherigen Streifzügen im Internet angepriesen wie ein Schrotthändler seine Ware – kaum reparaturbedürftig. (»Hast du auch alles auf Rechtschreibfehler überprüft?«, hat Ivor sich vergewissert. »In einer ihrer eigenen Anzeigen hat Mindy sich als Freundin von Wichskerzen statt Wachskerzen beschrieben. Die Resonanz war riesig.«)
»Rachel?« Ein großer dunkelhaariger Mann mit regennassem Gesicht steht vor mir.
»Ja! Hi! Gregor?«
Er setzt sich und wirft eine verknitterte Zeitung neben sich, die er sich wohl anstelle eines Regenschirms über den Kopf gehalten hat.
»Was möchtest du trinken?«, frage ich.
»Gibt es hier eine Karte?«
Er greift nach dem auf einem Holzblock befestigten Blatt und liest es aufmerksam. Ich versuche, mich mit aller Macht daran zu hindern, sein Haar anzustarren, und scheitere. Was zum Teufel …? Da ist eine ausgeprägte, nach vorne ragende tiefschwarze Stelle zwischen den Geheimratsecken. Verwirrend daran ist vor allem, dass sie nicht aus echtem Haar zu bestehen scheint. Es sieht aus wie ein Gummiteil, oder wie ein an die Kopfhaut geklebter Kunstrasen. Ist das etwa angenäht?
Während wir den anfänglichen Smalltalk hinter uns bringen und Gregor sich ein Bier bestellt, spüre ich eine gewisse Gereiztheit in mir aufsteigen und fühle mich prompt schuldig. Möglicherweise hat er seit einer traumatischen Begebenheit mit Haarausfall zu kämpfen, wurde von einem Haarwurzelspezialisten zu diesem Schritt überredet und als Folge davon von seiner Frau verlassen. Aber mal ehrlich: Warum bearbeitet man in stundenlanger Kleinstarbeit seine Fotos, wenn letztlich beim Date doch rauskommt, dass man eher die Horrorfilmfans anspricht? Dann lieber authentisch sein und allen eine Enttäuschung ersparen, oder? Mindys schwachsinnige Aussagen zu meiner Schönheit auf meinem Profil waren zwar nett gemeint, aber meine gut ausgeleuchteten Fotos boten wenigstens unverzüglich das visuelle Korrektiv.
Sei nicht so oberflächlich, sage ich mir. Was zählt, ist die Persönlichkeit eines Menschen. Dafür bist du hier.
»Auf was für ein Konzert gehst du anschließend?«, frage ich ihn.
»Michael Ball. Eine Zusammenstellung aus seinen Musicalhits. Aus ›Aspects of Love‹ und so. Bist du oft im West End?«
»Äh, nein. Ich habe es mir immer vorgenommen, aber …«
»Oh, das solltest du auf jeden Fall mal machen. Du wirst einen fantastischen Abend erleben. Großartiges Entertainment, verstehst du?«
Die Bedienung bringt Gregor sein Bier, und mir fällt auf, dass er sich nicht bei ihr bedankt und sie nicht einmal zur Kenntnis nimmt. Ist es zu früh, um festzustellen, dass das niemals funktionieren wird?
»Warum ist ein so nettes Mädchen wie du single?«
»Können nette Mädchen nicht single sein?«
»Das war ein Kompliment. Daraus willst du mir doch jetzt wohl keinen Vorwurf machen.«
»Äh, okay, danke. Die Frage ist nicht leicht zu beantworten …«
Während ich rede, flackert sein Blick zu meiner Brust, und ich fühle mich plötzlich wie eine Sechzehnjährige beim Date mit einem Jungen, der sich einbildet, er könne mir auf den Busen starren, ohne dass ich es bemerke. Vielleicht ist es nur ein nervöser Tick, und er meint es gar nicht so. Schließlich trage ich ein dunkles Strickkleid, unter dem nicht viel zu erkennen ist.
»Und warum bist du single?«, frage ich.
Gregor atmet tief aus. »Viel Arbeit. Auslandsreisen.«
»Verstehe. Im Auftrag der Bank.«
»Ich kann in einem guten Jahr Boni über zwanzig- oder dreißigtausend einstreichen. Aber dafür wollen sie auch was zurück.«
Während er das sagt, wandert sein Blick wieder nach unten. Er tut es tatsächlich! Er glotzt auf meinen Busen! Unglaublich.
Eine halbe Stunde später danke ich im Stillen Andrew Lloyd Webber für seine Arbeitsmoral – Gregors Konzert beginnt früh am Abend.
»Das war richtig nett. Ruf mich an, wenn du magst«, sagt er und rückt seinen Stuhl zurück an den Tisch. »Wenn ich in den Staaten bin, springt wahrscheinlich der Anrufbeantworter an, aber ich höre meine Nachrichten ab.«
»Hm, hm.« Ich lächle mit fest verschlossenem Mund und nicke kräftig, was so viel bedeutet wie ›Na klar, wenn’s in der Hölle Bodenfrost gibt‹.
Ich könnte jetzt das Handtuch werfen und nach Hause gehen, aber damit würde ich einen Präzedenzfall dafür schaffen, dass allein ausgehen keinen Spaß macht und dass es nicht gut ist, single zu sein. Ich bestelle mir noch etwas zu trinken und nehme mir vor, das nächste Mal ein Buch einzustecken.
Ich komme zu folgendem Schluss: Ben wird mir immer fehlen. Ich werde mich immer fragen, was geschehen wäre, wenn ich damals gesagt hätte: »Danke, dass du gekommen bist, Rhys. Du hast dir Mühe gegeben, auch mit deinen Haaren, aber bitte entschuldige mich, ich muss der Liebe meines Lebens hinterherlaufen.« Aber so schrecklich der Tag in St. John’s Gardens auch gewesen sein mag, ich bedauere nicht, was ich zu Ben gesagt habe. Zumindest habe ich es versucht. Rachels Maxime: Scheitere noch einmal, aber scheitere anders.
Manche Menschen finden ihren Seelenverwandten, so wie Mindy und Ivor. Andere landen bei einem Partner, mit dem sie an einer glücklichen Beziehung arbeiten können, wie Caroline und Graeme. Und wieder andere bekommen eine zweite Chance, um alles besser zu machen, wie Rhys und Claire. Und manche bekommen, was sie verdienen, wie Lucy und Matt. Einige Menschen, zu denen ich wahrscheinlich gehöre, bleiben allein. Es ist okay. Ich werde das schon schaffen. Ich beschließe, eine Reise nach Rom zu buchen. Für den Tag, an dem ich hätte heiraten sollen. Und ich werde italienisch sprechen. Ein bisschen.
[home]
69

Ich stupse mit dem Teelöffel gegen die Orangenscheibe und die Zimtstange, die in meinem Glühwein schwimmen, als der Stuhl mir gegenüber scharrend zurückgeschoben wird.
»Ist hier noch frei?«
Ich schaue auf. Der Löffel fällt klappernd auf die Untertasse.
»Ein Wetter wie beim Weltuntergang in Blade Runner. Ich hatte ganz vergessen, dass es hier im Nordwesten so schütten kann.«
Ich starre Ben verdutzt an, während er die Jacke über die Stuhllehne hängt. Er sieht nicht durchnässt aus, sondern eher so, als ob er nur mal kurz die Welt gerettet und dann rechtzeitig seinen Termin beim Schneider wahrgenommen hätte.
»Ich habe dich vor der Bibliothek gesehen und bin dir gefolgt«, erklärt er. »Du hast einen ziemlichen Umweg gemacht, weißt du das? Dann habe ich mich dort drüben in die Ecke gesetzt und dich beobachtet. Gruselig, oder?« Ben wirft einen Blick in mein Glas. »Ist da Alkohol drin?«
»Ja.«
»Gut.«
»Bist du hier, um mir eine Unterlassungsklage vorzulegen?«
»Nein, ich möchte mir einen weiteren Drink bestellen. Ah, fantastisch – das, was sie hat? Ja, danke.« Er verdeutlicht seine Bestellung bei der Kellnerin mit den üblichen Kaffeehaus-Winkzeichen. »Wer war das eben?«, erkundigt er sich.
Ich habe keine Ahnung, was hier vor sich geht, also werde ich einfach die Fragen beantworten, die mir gestellt werden. »Gregor.«
»Neuer Typ?«
»Äh. Nein. Er mag Musicals und hat mir alle zwölf Minuten auf die Brüste geglotzt.«
Ben rümpft die Nase. »Ein Amateur. Jeder weiß, dass man alles aus dem Augenwinkel sehen und mit Hilfe der Fantasie zu 3-D-Bildern ergänzen kann.«
Ich schüttle den Kopf, während mein Impuls zu lachen mit dem weiterhin andauernden Zustand völliger Verwirrung kämpft.
»Aber du gehst wieder aus und triffst dich mit Männern?«
»Ja, auch wenn es nicht gut läuft.«
»Freut mich, das zu hören.«
Ben bedankt sich für den Glühwein, hebt das Glas und nippt daran. Da entdecke ich das winzige, aber verräterische Detail an seiner linken Hand.
Er bemerkt, dass ich es sehe, und stellt das Glas auf den Tisch. »Liv und ich lassen uns scheiden. Ich bin nach London gefahren, und wir haben uns lange darüber unterhalten, was schiefgelaufen ist, und beschlossen, dass man es nicht reparieren kann. Es hat nichts mit dem Ärger auf der Hochzeit zu tun, das möchte ich betonen. Das war bereits der Todeskampf. Wir haben es schon vor Manchester geahnt. Mit dem Umzug haben wir eigentlich nur versucht, Zeit zu gewinnen.«
»Das tut mir sehr leid, Ben.«
Ich stelle fest, dass es mir tatsächlich leidtut. Ich fühle mit ihm, und es macht mich traurig. Ich wünschte, ich könnte sagen, dass ich auch so empfunden hätte, bevor alle eigenen Interessen verbannt waren, aber ich weiß nicht, ob es die Wahrheit wäre. Eines weiß ich allerdings ganz sicher, zumal seit ich die Neuigkeiten von Rhys gehört habe: Wenn man jemanden liebt, wünscht man sich, dass er glücklich ist, unabhängig davon, ob man selbst daran teilhat oder nicht. Sogar wenn dieses Glück davon abhängt, dass man nicht mit von der Partie ist.
»Mir auch.«
»Du musst dich schrecklich fühlen.«
»In gewisser Weise war es schlimmer, als ich wusste, dass es passieren würde oder passieren sollte, und wir es noch nicht ausgesprochen hatten. Ich bin sehr traurig, aber ich habe mich damit abgefunden. Es ist besser, als wenn man sich gegenseitig zerfleischt, bis nichts mehr übrig bleibt. Du weißt sicher, was ich meine, oder?«
Ich denke an Rhys. »Ja, das stimmt.«
»Glühwein.« Ben trinkt einen weiteren Schluck. »Nicht schlecht, auch wenn er nicht zur Jahreszeit passt.«
»Bleibst du in Manchester?«
»Ja.«
»Ben«, beginne ich vorsichtig. »Falls du hier bist, um mir zu sagen, dass wir Freunde bleiben können, jetzt, wo du dich von deiner Frau getrennt hast … Ich bin nicht sicher, ob ich das kann. Wir haben es zweimal versucht, und es ist nicht gutgegangen. Ich meine, Freunde machen Dinge füreinander, wie Porträts für My Single Friend zu entwerfen – so wie Mindy das für mich getan hat. Wenn ich dein Porträt schreiben müsste, würde ich dich als den Mann mit dem größten Sexappeal, dem ich jemals begegnet bin, bezeichnen. Er strömt spezielle Gerüche aus, also solltest du beim Geschlechtsverkehr einen Schutzanzug tragen.«
Ben gibt vor, an seinen Achselhöhlen zu schnuppern, und witzelt, ohne die Miene zu verziehen: »Und das sagst du mir erst jetzt!«
»Du weißt schon, was ich meine. Ich kann dir nicht bei deinen Dates helfen und mich mit deinen neuen Freundinnen treffen. Das wird einfach nicht funktionieren.«
»Hm.« Ben fischt mit Zeigefinger und Daumen eine Zimtstange aus seinem Glas und legt sie auf den Rand des Untertellers. »Das gehört eher in ein Potpourri.«
Ich kann nicht beurteilen, wie meine Worte bei ihm angekommen sind. Es war schwer, das auszusprechen. Und hart erkämpftes Wissen.
»Was unsere Freundschaft anbelangt: Ich gebe dir recht, dass das nicht funktionieren kann. Bei unserer letzten Begegnung war ich wütend. Aber genau genommen nur auf mich selbst. Auf dem Ball war ich mir so sicher – und ich hatte so große Angst davor –, dass du Rhys mir vorziehst, dass ich es einfach nicht gewagt habe, lang genug zu bleiben, um es mit eigenen Augen zu sehen. Aus dem gleichen Grund habe ich mich vor deinen Anrufen gedrückt. Ich dachte, du wolltest lediglich meine Ängste bestätigen. Und ich sagte mir, dass du mir im Palace Hotel nachgegangen wärst, wenn du dich für mich entschieden hättest. Aber du hattest mir deine Gefühle für mich ja schon gestanden, und ich hatte kein Recht, von dir einen Beweis zu verlangen. Ich habe mich nie in deine Lage versetzt. Du warst nicht unschlüssig, vielmehr war ich verunsichert. Als ich später hörte, dass du wieder mit Rhys zusammen warst, habe ich mir gesagt, das ist der Beweis und ich habe recht daran getan, dir zu misstrauen. Bis wir in diesem Park saßen, habe ich mir nie eingestanden, dass ich vielleicht an dieser Situation Schuld hatte. Erst da habe ich kapiert, was für ein Idiot ich war.«
Er trinkt einen Schluck. Ich bin mir nicht sicher, ob ich es ertragen kann, das alles noch einmal zu hören. Es ist, als würde man die Videoaufnahme von einem Unfall zurückspulen.
»Als ich mir die Wahrheit über die Vergangenheit eingestanden hatte, konnte ich auch ehrlich mit der Gegenwart umgehen. Ich hatte von Anfang an die falschen Absichten und wollte dir in meinem idiotischen verletzten Stolz alles Mögliche beweisen.«
»Was wolltest du mir denn beweisen?«
»Dass es mir nichts ausmacht, was geschehen ist. Dass ich nie an dich gedacht habe oder mir gewünscht habe, alles wäre anders gewesen. Doch der Schuss ging schon bald nach hinten los, und dann saßen wir nebeneinander, und ich musste mich bremsen, dir nicht vorzuheulen, dass du mir das Herz gebrochen hast, du Schlampe.«
Er zeigt mir mit einem Lächeln, dass er die Schlampe ironisch meint.
»Und ich wollte dich vor Simons schmieriger Anmache beschützen – ein wenig zu sehr. Unser Wiedersehen basierte auf einem Trugschluss. Ich war mir sicher, dass wir Freunde sein könnten. Ich habe geglaubt, mich nicht noch einmal in dich verlieben zu können, und ich hatte recht.« Er holt Luft.
»Bitte«, unterbreche ich ihn verzweifelt. »Wenn du mir sagen willst, dass ich für dich wie eine Schwester bin, ist das ja nett, aber ich will es nicht hören. Schreib das auf eine Postkarte mit Schilfgras vorne drauf und schick sie ab. Mit aufrichtiger Anteilnahme am Verlust deines Sexappeals.«
»Ich hatte recht – ich konnte mich nicht noch einmal in dich verlieben. Denn ich habe mich nie entliebt.«
»Was?«
»Ja, ja«, bestätigt Ben fröhlich. »Einmal war offensichtlich genug, um mich zu infizieren. Von da an hast du in mir geschlummert wie ein Virus. Oder wie eine unheilbare chronische Krankheit, die von Zeit zu Zeit aufflammt.«
Es entsteht eine lange Pause, in der sich die Bilder meines Lebens von Schwarzweißaufnahmen in Farbfotos verwandeln.
»Ich bin ein Ekzem?«
Ben strahlt. »Ein Ekzem am Herzen. Das ist es. Schuppenflechte der Seele.«
Die ganze Welt beschränkt sich auf einen Tisch am Fenster in einem Café in Manchester und die Person, die mir gegenübersitzt. Wenn man mich jetzt durch das Hubble-Weltraumteleskop sehen könnte, würden die Wissenschaftler ein ungewöhnliches Schillern auf einer Insel nördlich des Äquators entdecken.
»Und deshalb möchte ich dich um ein Date bitten. Hättest du heute Abend Zeit?«
»Äh.« Mein Gehirn ist so überfrachtet, dass ich nur noch einsilbige Laute hervorbringe. »Ja.«
»Großartig! Meine Güte, du hast heute Abend schon den zweiten Mann, während ich darin überhaupt keine Übung mehr habe. Muss ich dir jetzt vorgaukeln, dass ich Katzen, alte Filme und Spaziergänge im Regen liebe? Warte, nein – du konntest es nicht leiden, wenn man von ›alten Filmen‹ sprach. Es gibt gute und schlechte Filme, und wenn jemand sagte, er möge ›neue Filme‹, hieltest du ihn für dämlich.«
»Habe ich das gesagt?«
»Im ersten Jahr an der Uni.«
»Ich kann kaum glauben, dass du das noch weißt.«
»Was dich betrifft, habe ich ein enorm gutes Gedächtnis. Deshalb ist das auch nicht nötig.« Ben gibt vor, sich im Nacken zu kratzen, und wirft dabei einen Blick auf meine Brüste.
Ich verschlucke mich beinahe vor Lachen.
Er tippt sich an die Schläfe: »Alles hier drin. Keine Sorge.«
Er legt seine Hand auf meine. Und das ist die Wirklichkeit.
»Es gäbe so viel zu sagen, aber mir fällt im Moment einfach nichts ein«, stammle ich.
Ich stelle fest, dass die Bedienung hier uns auch dieses Nettes-Pärchen-Lächeln schenkt. Na, wenn du nur wüsstest.
»Du kannst die unausgesprochene Frage, die über uns schwebt, beantworten«, meint Ben.
»Gibt es da eine?«
»Ja. Wollen wir zu Abend essen?«
 
Als wir das Café verlassen, frage ich: »Ist es in Ordnung, wenn wir zusammen unterwegs sind?«
»Wie meinst du das? Hast du etwa eine elektronische Fußfessel?«
»Als …« Ich wollte »als Pärchen« sagen, finde das nach gerade mal hundertfünfundsiebzig Millilitern lauwarmem Rioja dann aber doch ein wenig anmaßend. »Als … du weißt schon. Nur wir beide.«
Er bleibt stehen. »Als Pärchen? Wir haben sehr lange auf unser erstes Date gewartet. Ich finde nicht, dass wir irgendetwas übereilt haben. Nach dem, was wir dort drin gerade besprochen haben, hoffe ich, dass du jetzt meine … Freundin bist. Bist du meine Freundin?«
»Ja!« Seine Freundin. Mein Freund. Ein Paar! »Falls du tatsächlich eine Frau haben willst, die im Augenblick auf einer Online-Partnerbörse als ›eine zum Lachen‹ beschrieben wird.«
»Es hört sich pathetisch an, aber das wusste ich schon vom ersten Moment an, in dem wir uns kennenlernten. Es war nicht unbedingt Liebe auf den ersten Blick, aber – Vertrautheit. So in der Art: Oh, du bist es. Du wirst es auch bleiben. Punkt.«
Ich fühle mich, als würde ich gleich explodieren. »Ich kann es nicht fassen, dass wir endlich zusammen sind.«
Er beugt sich zu mir herunter und küsst mich, eine Hand auf meinen Rücken gelegt, und die Finger der anderen Hand in meinem Haar vergraben. Seine Lippen sind warm und schmecken nach Rotwein und schwarzen Johannisbeeren, und die Luft um uns herum ist kalt und wie frisch gewaschen. Wie damals spüre ich meinen ganzen Körper vibrieren, aber die Wiedervereinigung gleicht keiner Erinnerung aus der Vergangenheit – sie ist etwas ganz Neues. Unter seiner aufgeknöpften Jacke schlinge ich die Arme um ihn, um mich zu vergewissern, dass er wirklich da ist.
Wir gehen Hand in Hand. Die Passanten ahnen nicht, dass es sich hier um ein alltägliches Wunder handelt. Ich würde sie am liebsten ansprechen und es ihnen erzählen.
»Wenn uns jemand fragt, wie wir uns kennengelernt haben, wird es kompliziert, die ganze Geschichte zu erzählen«, schwatze ich drauflos. »Die meisten Leute können sagen: Wir haben uns bei einer Weihnachtsfeier im Büro kennengelernt. Wir sind beide gern durch die Kneipen gezogen und mochten Hip-Hop. Wir haben zwei Kinder.«
»Nun, dann sagen wir einfach, dass wir uns an der Uni kennengelernt haben.«
»Das wird der Sache nicht gerecht. Wir müssen alles genau festhalten. Ich könnte unsere Geschichte aufschreiben, für den Fall, dass wir jemals Enkel haben sollten.«
»Die Story würde in der ersten Woche an der Uni beginnen und bis heute gehen. Und wann endet sie? Heute Abend?«
»Natürlich«, erwidere ich. »Das ist bei weitem der wichtigste Abend überhaupt.«
»Und wie soll die letzte Zeile lauten?«
»Oh, Gott, keine Ahnung. Irgendetwas Kitschiges darüber, dass sich das Warten gelohnt hat. ›Und dann aß ich mit ihm Dim Sum in Chinatown und stellte fest, dass er sogar ganz gut mit Stäbchen umgehen kann‹?«
»Nein, außer du willst, dass einen die Geschichte am Ende total ernüchtert. Meine Güte, wir haben Englisch studiert, das können wir doch besser. Denk an das Vermächtnis, an das Gewicht der Geschichte. Es sollte inspirieren. Wie wäre es mit: ›Und dann hat er es mit ihr getrieben, und sie fand es toll‹?«
Ich werfe ihm von der Seite einen Blick zu und verziehe keine Miene. »Ja, das könnte klappen.«
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