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  Kurz bevor der Schnee lautlos zu fallen beginnt…


  



  Von Joel ist schon früher erzählt worden. Wie er in einem kleinen Ort in Norrland aufwächst. Das war in den fünfziger Jahren. Schon so lange her. Und doch wieder nicht so lange. Er wächst in einem Haus mit knackenden Wänden auf, nah an einem Fluss mit klarem Wasser, der in das Meer fließt, das Joel noch nie gesehen hat. Er wohnt zusammen mit seinem Vater, Papa Samuel, dem stillen Waldarbeiter, der einmal Seemann gewesen ist und sich immer noch aus den düsteren Wäldern fortsehnt, zum Meer, der es aber nie geschafft hatte aufzubrechen. Sie leben immer noch zusammen, Joel Gustafsson und sein Vater. Und sie träumen beide von Mama Jenny, die eines Tages einfach verschwunden ist. Die ihren Koffer genommen hat und ihrer Wege gegangen ist. Irgendwo gibt es sie. Aber sie ist fort, sie überließ es den beiden, sich umeinander zu kümmern. Und niemand weiß mehr, wo sie ist. Die Tannenwälder stehen still da.


  Einmal hat Joel einen Hund durch die dunkle, kalte Winternacht laufen sehen. Irgendetwas hatte ihn aus dem Traum gerissen. Er kroch auf die Fensterbank und plötzlich sah er den Hund da draußen in der Nacht. Auf leisen Pfoten bewegte er sich auf ein unbekanntes Ziel zu. Einen Augenblick tauchte der Hund vor Joels Augen auf. Und dann war er wieder fort.


  Diesen Hund kann Joel nicht vergessen. Wohin war er unterwegs? Woher ist er gekommen? Wohin ist er selbst unterwegs? Der Hund kommt nie wieder. Joel findet nie mehr Spuren im Schnee.


  Diesen Winter des Hundes wird Joel nie vergessen. Denn in jenem Winter hat er begriffen, dass er niemand anders ist als er selbst. Joel wächst und wird älter. Er wird dreizehn, und eines Tages wird er von einem Bus überfahren und überlebt es wie durch ein Wunder. Ein Wunder ist etwas sehr schwer Begreifliches. Plötzlich wird alles andere viel wichtiger als der einsame Hund.


  Wachsen heißt zu fragen, erwachsen zu werden heißt, langsam alles zu vergessen, was man als Kind gefragt hat. Das hat er begriffen. Und so ein Erwachsener will er nicht werden. Immer öfter sucht er die Gesellschaft der nasenlosen Gertrud. Sie, die in einem merkwürdigen Haus am südlichen Flussufer wohnt, auf der anderen Seite der bedrohlichen Eisenbahnbrücke. Mit Gertrud teilt er viele Geheimnisse. Eine große Freude. Aber auch Trauer und Enttäuschung.


  Die Zeit will nicht stehen bleiben.


  Sie läuft weiter. Tag für Tag, Monat für Monat. Aus dem schmelzenden Schnee sprießt neuer Frühling, wenn das Eis auf dem Fluss bricht und die Baumstämme wieder vorbeitreiben auf ihrem weiten Weg zum Meer. Es kommt noch ein Sommer, in dem die Mücken sirren und die Sonne nie müde wird zu leuchten. Es kommt wieder ein Herbst, in dem die Preiselbeeren reifen, die Blätter fallen und der Frost unter den Fahrradreifen knirscht. Denn Joel fährt Fahrrad, unablässig fährt er durch die Straßen auf der Jagd nach dem Unerwarteten. Vielleicht wartet es hinter der nächsten Ecke? Oder der nächsten? Oder der übernächsten?


  Jetzt wird Joel bald vierzehn. Im Augenblick liegt er in seinem Bett und schläft tief. Irgendwo drinnen in der Wand nah bei seinem Ohr knabbert eine Maus. Aber die hört er nicht. Was er träumt, weiß niemand.


  Draußen in der Nacht beginnt lautlos der Schnee zu fallen. Noch ist es lang bis zur Morgendämmerung.


  1


  Joel ließ das Rollo mit einem Knall hochsausen. Es war, als ob er den neuen Tag mit einem Salut aus einer Kanone begrüßte.


  Verblüfft starrte er aus dem Fenster. Die Erde war ganz weiß. Wieder einmal war er hereingelegt worden.


  Der Winter kam immer dann geschlichen, wenn man es am allerwenigsten ahnte. Joel hatte schon im letzten Herbst beschlossen, dass das nie wieder passieren durfte. Bevor er abends schlafen ging, würde er entscheiden, ob es in der Nacht anfangen sollte zu schneien oder nicht. Das Problem war, dass man nicht hören konnte, wenn es schneite. Nicht wie Regen. Der trommelte aufs Blechdach des Fahrradständers unten auf dem Hof. Wenn die Sonne schien, war auch nichts zu hören. Aber dann veränderte sich das Licht. Und der Wind war am leichtesten von allem. Manchmal blies er so stark, riss und zerrte an den Wänden, dass es ein Gefühl war, als ob das Haus abheben wolle. Aber der Schnee kam geschlichen. Der Schnee war wie ein Indianer. Bewegte sich lautlos und kam, wenn man es am wenigsten ahnte.


  Joel sah aus dem Fenster. Jetzt war der Winter da. Ihm konnte man nicht entkommen. Und hereingelegt worden war er auch wieder. Würde es ein langer und kalter Winter werden? Der Schnee, der jetzt gefallen war, würde am längsten liegen bleiben. Weil er zuunterst lag. Der erste Schnee, der kam, war der letzte, der schmolz. Und dann wäre es schon Ende April oder Anfang Mai.


  Joel dachte daran, dass er dann schon vierzehn und noch ein paar Zentimeter gewachsen sein würde. Und vieles, von dem er noch nichts wusste, würde passiert sein. Der Schnee war gekommen.


  Dann war Silvester. Auch wenn es erst November war. Für Joel war das so. Er hatte das beschlossen. Silvester kam mit dem ersten Schnee.


  Sein ganz eigener Silvesterabend. An dem Morgen, wenn die Erde weiß war, war es Zeit für ihn, seine Neujahrsgelübde abzulegen. Falls er welche hatte.


  Und er hatte welche. Viele.


  Der Fußboden war kalt. Joel holte das Kissen aus dem Bett und legte es unter seine Füße. Aus der Küche hörte er Samuel mit dem Kaffeekessel klappern. Samuel mochte es nicht, wenn Joel mit den Füßen auf dem Kissen stand. Deswegen musste er bereit sein, schnell vom Fenster wegzugehen, wenn die Tür hinter ihm geöffnet wurde. Aber Samuel kam morgens selten in sein Zimmer. Die Gefahr bestand, aber sie war nicht besonders groß.


  Mit dem Blick verfolgte Joel ein einsames Schneeflöckchen, das langsam zur Erde fiel und von all dem Weiß verschluckt wurde.


  Es gab viel, worüber man nachdenken musste, wenn man dreizehn Jahre alt war. Mehr als mit zwölf. Gar nicht davon zu reden, wenn man erst elf war.


  Zwei Sachen meinte er gelernt zu haben, seit es im letzten Herbst schneite. Das Leben wurde immer komplizierter, je mehr Zeit verging. Und der Winter kam immer dann geschlichen, wenn man es am wenigsten ahnte.


  Joel dachte an den letzten Abend. Da war es noch Herbst gewesen. Nach dem Mittagessen hatte er seine Stiefel angezogen, die Jacke in die Hand genommen und war die Treppe in drei Sprüngen hinuntergelaufen. Da es Sonntagabend war, hielt der Nachtzug aus Richtung Norden im Ort. Selten stieg jemand ein. Und noch seltener stieg jemand aus. Aber man konnte ja nie wissen. Außerdem schmuggelte Joel dann immer geheime Briefe in den Briefeinwurfschlitz im Postwaggon.


  Ich behalte euch im Auge. Unterzeichnet J. Immer derselbe Text. Aber auf die Umschläge schrieb er verschiedene Namen, die er sich aus Papa Samuels Zeitung holte. Die Adressen erfand er selbst.


  Wunderwerkstraße 9. Oder Schmied-Lundbergs-Allee 12. Joel dachte, dass es vielleicht irgendwo auf der Welt gerade so eine Adresse gab. Da er jedoch gleichzeitig den Verdacht hatte, die Post könnte geheime Personen angestellt haben, die Tag und Nacht damit beschäftigt waren, Leute aufzuspüren, die Briefe an erfundene Adressen schickten, wagte er es nicht, die Namen von Städten zu benutzen, die es wirklich gab. Deswegen studierte er in der Schulbibliothek Wann Wo Wie. Das war ein Kalender, in dem stand, was im vergangenen Jahr geschehen war. Ganz hinten gab es eine lange Liste mit allen Städten und Orten des Landes. Da konnte man ablesen, welche Städte größer geworden waren. Oder welche Flecken kleiner. Der Ort, in dem Joel wohnte, wurde immer kleiner. Das untermauerte Joels Verdacht. Niemand wollte hier wohnen. Es wollte auch niemand herziehen. Wenn es ganz schlecht ausging, dann würden Papa Samuel und er die letzten Menschen sein, die es hier noch gab. Einmal hatte er versucht, Samuel das zu erklären. Aber der hatte nur gelacht. »Am Fluss werden immer Menschen wohnen«, hatte er geantwortet.


  »Müssen das ausgerechnet wir sein?«, hatte Joel gefragt. Darauf hatte Samuel keine Antwort gegeben. Er hatte nur noch einmal gelacht, bevor er sich die Brille aufsetzte und in der Zeitung zu blättern begann. Aber in Wann Wo Wie konnte Joel jedenfalls kontrollieren, dass es die Adressen auf seinen geheimen Briefen nirgendwo in Schweden gab. Weder Joelsholm noch Graneborg.


  Er klebte nie Briefmarken auf die Briefe. Die zeichnete er. Männer mit großen Nasen. Da die Briefe erfunden waren, wäre es unpassend gewesen, echte Briefmarken draufzukleben. Er musste vorsichtig sein, wenn er die Briefe einwarf. Bahnhofsvorsteher Knif hatte scharfe Augen und konnte leicht aufbrausend und wütend werden. Aber bis jetzt war Joel noch nie erwischt worden. In seinem Notizbuch hatte er aufgeschrieben, dass er insgesamt schon elf Briefe mit dem Zug nach Süden auf die Reise geschickt hatte. Den letzten Brief hatte er also gestern Abend in den Postwaggon geschmuggelt. Und da war es noch Herbst gewesen. Der Frost hatte unter den Reifen geknirscht. Aus seinem Mund kamen Atemwolken, als er den Hügel zum Bahnhof hinaufradelte, und er war außer Atem gewesen. Es war Mitte November. Häufig hatte es da schon geschneit. Aber nicht in diesem Jahr. Der Winter war spät. Und wieder hatte sich der Schnee über Nacht angeschlichen. Joel warf einen Blick auf den Wecker, der auf einem Hocker neben seinem Bett stand. Wenn er rechtzeitig in die Schule kommen wollte, musste er sich beeilen. Wie gewöhnlich war er schon spät dran. Er lief in die Toilette, wusch sich, so schnell er konnte, zog sich an und ging in die Küche. Samuel machte sich gerade zum Gehen bereit. Papa Samuel, der Seemann, der Waldarbeiter geworden war. Joel wünschte oft, dass es genau umgekehrt wäre. Der Waldarbeiter, der Seemann geworden war. Dann würden sie nicht hier am Fluss wohnen, so weit entfernt vom Meer, wie man überhaupt wohnen konnte. Auf einem Regal stand das Modell eines alten Segelschiffes, das »Celestine« hieß. Wenn alles anders gewesen wäre, hätte es an der Wand einer Kajüte gehangen, die von den weichen Wogen des Meeres geschaukelt wurde.


  Manchmal fand Joel es unmöglich, Erwachsene zu verstehen. Sie wussten oft selber nicht, was zu ihrem eigenen Besten war. Oft sprachen sie davon, sie wollten alles tun, damit es ihren Kindern gut ging. Aber wie wollten sie das schaffen, wenn sie sich nicht einmal um sich selbst kümmern konnten? In all den Jahren, seit Mama Jenny verschwunden war, hatte Joel seine eigene Mama sein müssen. Da war es nie ein Problem gewesen zu wissen, was zu seinem eigenen Besten war. Aber Samuel war ein hoffnungsloser Fall. Er sagte immer »eines Tages, bald, noch nicht«, aber bald würden sie aufbrechen und weggehen. Es geschah jedoch nie. Und Joel hatte die Hoffnung schon lange aufgegeben.


  Samuel war wie andere Erwachsene. Er wusste nicht, was zu seinem eigenen Besten war. Und jetzt war er zu alt. Es zu lernen. Oder es Joel machen zu lassen.


  Samuel trank den Rest Kaffee und spülte die Tasse aus. Jetzt sagt er gleich, dass ich mich beeilen muss, dachte Joel. »Beeil dich, damit du nicht zu spät zur Schule kommst«, sagte Samuel.


  Joel kniete auf dem Fußboden mit dem Kopf in einem Schrank, in dem es alles gab von Schuhen bis zu alten Zeitungen. Er suchte seine Stiefel.


  Er wusste, dass Samuel jetzt fragen würde, ob er gehört hatte, was er gesagt hatte.


  »Hast du gehört, was ich gesagt hab?«, fragte Samuel.


  »Ja«, antwortete Joel. »Aber ich komm nicht zu spät. Ich schaff das schon.«


  Joel zog die Stiefel hervor und setzte sich an den Küchentisch um sie zuzuschnüren. Zuerst schüttelte er sie aus. Mäusedreck landete auf dem Fußboden. Aber keine tote Maus. Im letzten Jahr war eine im linken Stiefel gewesen. Währenddessen packte Samuel seinen Rucksack. Da waren ein Paket Butterbrote, eine Flasche Milch und die Thermoskanne mit dem Kaffee. Joel warf ihm einen Blick aus den Augenwinkeln zu. Sein Papa wurde alt. Obwohl er erst einundvierzig war. Aber sein Rücken krümmte sich. Sein Gesicht war magerer geworden.


  Außerdem rasierte er sich immer nachlässiger und immer seltener.


  Das gefiel Joel nicht. Er wollte keinen Papa mit krummem Rücken und nachlässig rasierten Wangen haben. Aber er dachte auch an eins der Neujahrsgelübde, die er ablegen wollte, wenn es Abend wurde. Sein eigener geheimer Silvesterabend, von dem niemand außer ihm etwas wusste. Es gab eine Sache, über die er lange Zeit nachgegrübelt hatte. Viele Abende, an denen er im Ort herumgeradelt war, hatte er an nichts anderes gedacht.


  Er hatte beschlossen, dass er mindestens hundert Jahre alt werden wollte. Dann würde er also bis zum Jahr 2045 leben. Das war so Schwindel erregend weit entfernt, dass es ihm fast so vorkam, als würde er eigentlich ewig leben. Aber Joel wusste, dass er sich schon jetzt vorbereiten musste, wenn sein Vorsatz gelingen sollte. Wenn er das nicht tat, würde er genauso einen krummen Rücken kriegen wie Samuel.


  Eigentlich war es das Wichtigste. Wichtiger als hundert Jahre alt zu werden. Er wollte keinen krummen Rücken haben.


  Er wusste schon, wie er es schaffen wollte. Auch das gehörte zu den Neujahrsgelübden, die er sich selbst geben würde, wenn es endlich Abend war.


  Von morgen an würde er sich abhärten. Er hatte einen Plan.


  Wollte man richtig alt werden, musste man sich abhärten. Er wurde aus seinen Gedanken gerissen, weil Samuel bereit war zu gehen. Er zog sich die dicke Mütze über den Kopf. Dann wandte er sich in der Tür um und sah Joel an. Er wirkte oft bekümmert, wenn er auf dem Weg zur Arbeit war. Das war auch etwas, das Joel nicht gefiel. Davon konnte er Bauchschmerzen kriegen. In solchen Augenblicken konnte er sich unmöglich vorstellen, woran Samuel dachte. Es könnte natürlich Mama Jenny sein, die eines Tages einfach verschwunden war. Das könnte Samuel genauso traurig machen, wie es Joel traurig machte.


  Oder dachte er vielleicht an das Meer, das er auch heute wieder nicht sehen würde? Zwischen all den Kiefern und Tannen, die er fällte und dann von den Zweigen befreite und entrindete.


  »Träum nicht«, sagte er. »Sonst kommst du zu spät zur Schule.«


  »Ich geh, wenn ich meine Stiefel geschnürt hab«, antwortete Joel.


  »Jetzt ist es wieder Winter«, sagte Samuel seufzend. »Und der Winter wird sicher lang, dunkel und kalt.«


  »Wir können ja wegziehen«, antwortete Joel. »Morgen.« »Wenn das so einfach wäre«, sagte Samuel. »Aber das ist es nicht.«


  Dann ging er. Joel hörte seine Schritte auf der Treppe. Unten schlug die Haustür zu.


  Joel schnürte seine Stiefel. Zog die Jacke an, setzte sich die Mütze auf und legte den Schal um. Die Fäustlinge konnte er nicht finden. Er musste sich entscheiden, entweder nach ihnen zu suchen oder zu spät zur Schule zu kommen. Er entschied sich gegen die Fäustlinge. Noch war der Winter nicht sehr kalt. Er hatte ja gerade erst angefangen. Joel beschloss auch, das Fahrrad stehen zu lassen. Es konnte ein schönes Gefühl sein, zum ersten Mal in Winterstiefeln zu gehen und den dünnen Pulverschnee aufzuwirbeln. Aber schon während er die Treppe hinunterging, merkte er, dass die Stiefel zu eng geworden waren. Er brauchte ein Paar neue. Aber wie sollte er Samuel davon überzeugen? Schuhe waren teuer.


  »Es ist teuer, arm zu sein«, pflegte Samuel zu sagen. Joel glaubte fast zu verstehen, was er damit meinte.


  Er kam auf die Straße. Es war immer noch dunkel. Nur ein grauer Streifen Eicht sickerte auf die Tannenwälder nieder, die rund um den Ort Wache standen.


  Die Schule wartete. Frau Nederström war bestimmt schon gekommen. Wenn er sich beeilte, würde er es noch rechtzeitig schaffen.


  Er wirbelte Schnee mit seinen Füßen auf und dachte an den Abend, an dem er sich selbst feierliche Neujahrsgelübde geben würde.


  Der Winter hatte ihn in diesem Jahr erneut hereingelegt. Aber eigentlich machte das nichts.


  Das Wichtigste war, dass das neue Jahr begonnen hatte.
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  Auf dem Heimweg von der Schule kaufte Joel Blutwurst. Fast immer musste er einkaufen, weil Samuel spät aus dem Wald nach Hause kam. Joel kochte, wusch ab und kaufte ein, Tag für Tag. Samuel dagegen putzte und wusch die Wäsche. Das machte er immer samstags, bevor sie sich hinsetzten und Radio hörten.


  Joel kaufte nicht gern ein. In Ehnströms Lebensmittelladen musste er sich mit Frauen drängeln, die sich nie entscheiden konnten, was sie eigentlich wollten. Hatte er Pech, stieß er mit einer der Mütter seiner Klassenkameraden zusammen. Im letzten Jahr hatte er jedoch eine große Veränderung durchgeführt. Er hatte angefangen nur jeden zweiten Tag einzukaufen. Außerdem kaufte er immer die gleichen Waren am gleichen Wochentag. Alles, damit es schneller ging. Montags gab es Blutwurst mit Kartoffeln. Dazu Preiselbeeren, die Samuel und er im Herbst pflückten und einkochten.


  Ausgerechnet an diesem Montag war nicht alles wie sonst bei Ehnströms. Das merkte Joel sofort, als er den Laden betrat. Ehnström hatte eine neue Verkäuferin. Normalerweise verkaufte Ehnström selber oder seine Frau Klara. Jetzt stand eine andere Frau hinterm Tresen. Aber es war auch keine richtige Frau. Sie war jünger als eine Frau. Joel hatte sie noch nie gesehen. Das machte ihn für einen Augenblick verlegen. »Blutwurst«, sagte er mit energischer Stimme, als er an der Reihe war.


  Sie stand auf der anderen Seite des Tresens und lächelte. »Wie viel?«, fragte sie.


  »Für zwei Personen.« Joel antwortete, wie er immer antwortete.


  »Wenn man sich vorstellt, dass der Junge allein mit seinem Vater lebt und den Haushalt selber macht«, hörte er jemanden hinter seinem Rücken sagen.


  Joel drehte sich blitzschnell um. Eine große, dicke Frau hatte das gesagt. Ihr Gesicht war schweißbedeckt und sie war die Mutter eines Mädchens, das in Joels Klasse ging. In dem Augenblick verabscheute er Mutter und Mädchen. Natürlich hatte sie ihrer Mutter erzählt, dass er keine Mama hatte. Und natürlich musste die dastehen und mit Schweiß im Gesicht der neuen Verkäuferin etwas erzählen, was sie gar nichts anging.


  Joel merkte, dass er rot wurde. Er wurde immer rot, wenn er wütend war.


  »Trotzdem ist er sehr tüchtig«, sagte die dicke Frau. Joel wünschte, sie würde platzen und auf der Stelle sterben. Die Verkäuferin lächelte. Aber sie sagte nichts. Sie wog die Blutwurst ab. Joel bezahlte. Die ganze Zeit fürchtete er, die dicke Frau, die hinter ihm stand und ihren dicken Bauch in seinen Rücken drückte, würde noch etwas sagen. Aber das tat sie nicht.


  Als Joel wieder auf der Straße war, merkte er, dass er sich schämte. Er wollte nicht einkaufen. Er wollte nicht mehr seine eigene Mama sein. Aber außerdem wollte er sich rächen. Die dicke Frau war natürlich nicht tot umgefallen, wie er es gewünscht hatte. Es war, wie er ja schon immer gesagt hatte: Die Erwachsenen wussten nicht, was zu ihrem eigenen Besten war.


  Er überquerte die Straße und stellte sich mitten zwischen zwei Straßenlaternen, wo es dunkel war. Ihm war kalt an den Händen, er hatte ja keine Handschuhe. Die Papiertüte mit der Blutwurst stopfte er in die Innentasche seiner Jacke. Eigentlich müsste er sich beeilen. Das Essen sollte möglichst fertig sein, wenn Samuel nach Hause kam. Außerdem war Silvester. Er müsste noch viel für den Abend vorbereiten. Aber er konnte die alte Ziege nicht vergessen, die ihn vor der neuen Verkäuferin blamiert hatte.


  Er fragte sich, wer sie war. Vielleicht Ehnströms Tochter? Als er die Blutwurst bezahlte, hatte er sie heimlich angesehen. Sie war jünger, als er zunächst geglaubt hatte. Er tippte auf fünfundzwanzig Jahre, obwohl er sich oft im Alter der Menschen täuschte. Von Frau Nederström hatte er geglaubt, sie sei neunzig. Aber jemand hatte ihm zu seiner großen Überraschung erzählt, dass sie noch nicht mal fünfzig war.


  Da war noch etwas anderes an der neuen Verkäuferin, was ihn neugierig machte. Sie sprach anders. Sie war nicht von hier. Ohne ganz sicher zu sein, riet er, dass sie aus Stockholm kam, von so weit her. Letztes Jahr im Sommer hatte ein Zirkus im Ort gastiert. Joel hatte wie üblich geholfen, Stühle zu tragen und das Zelt aufzurichten, um an eine Freikarte zu kommen. Er hatte etwas für einen der Zirkusarbeiter erledigt. Kaffee hatte er gekauft. Der Zirkusarbeiter war aus Stockholm und sprach einen sehr energischen Dialekt. Die neue Verkäuferin bei Ehnströms sprach genauso. Wenn er sich richtig erinnerte.


  Er wurde aus seinen Gedanken gerissen, weil die dicke Frau aus dem Laden kam. Joel presste die Zähne zusammen und hoffte, so sehr er konnte, dass sie auf der Treppe ausrutschen und sich zu Tode stürzen würde. Aber das tat sie natürlich nicht. Nur unschuldige Menschen rutschten aus und kamen zu Tode. Niemals richtig schlimme Verbrecher. Dicke Frauen, die über Sachen redeten, die sie nichts angingen, auch nicht.


  Joel sah, wie sie ihre Tasche an den Lenker eines Tretschlittens hängte. Er war braun gestrichen und hatte ganz vorn an den Kufen sehr ungewöhnliche Spitzen.


  Joel prägte sich den Schlitten ein. Er wusste, wo die Frau wohnte. Bei einem seiner Ausflüge abends durch den Ort würde er gegen ihren Schlitten pinkeln.


  Er sah sie um die Straßenecke verschwinden. Immer noch war sie nicht geplatzt. Joel lief nach Hause. Ihn fror. Seine Hände waren ganz weiß. Unterwegs dachte er an die neue Verkäuferin bei Ehnströms.


  Als er nach Hause kam und sich die Stiefel ausgezogen hatte, setzte er die Kartoffeln auf. Dann kroch er auf sein Bett und rieb sich die Zehen. Sie taten weh. Die Stiefel waren wirklich zu eng. Er überlegte, ob er humpeln sollte, wenn Samuel nach Hause kam. Oder sich vielleicht über den Fußboden schleppen? Als ob seine Füße in den zu engen Stiefeln lahm geworden wären. Dann konnte Samuel kaum anders, dann musste er ihm neue kaufen.


  Joel beschloss, bis zum nächsten Tag zu warten. Dann würden die Stiefel auch noch zu eng sein. Heute Abend hatte er so viel anderes zu erledigen, was wichtiger war. Während er darauf wartete, dass die Kartoffeln gar wurden, ging er in die Toilette und betrachtete sein Gesicht in Samuels Rasierspiegel. Das hatte er sich so angewöhnt. Ein Neujahrsgelübde, das er vor einem Jahr abgelegt hatte. Dass er sein Gesicht jeden Nachmittag im Spiegel betrachten wollte. Er wollte untersuchen, wie es sich veränderte. Aber jetzt, nach einem Jahr, fand er, er sähe immer noch gleich aus. Im Spiegel konnte er nicht entdecken, dass er größer geworden war. Er konnte auch nicht sehen, dass die Füße zu groß für die Stiefel geworden waren. Er hätte lieber einmal am Tag seine Füße begucken sollen. Aber wer beguckte schon seine Füße im Spiegel ?


  Joel prüfte die Kartoffeln mit einer Gabel. Noch fünf Minuten. Während er wartete, deckte er den Tisch. Manchmal stellte er einen dritten Teller dazu. Wie zur Probe. Als ob Mama Jenny doch noch da wäre. Er überlegte, wo sie sitzen würde. Zwischen ihnen? Oder auf seinem eigenen Platz nah beim Herd? Er entschied, dass sie dort sitzen würde. Sie wäre diejenige, die das Essen vom Herd holt.


  Als alles fertig war, die Blutwurst gebraten und mit einem Deckel abgedeckt, damit sie nicht kalt wurde, die Preiselbeermarmelade aus dem Vorratsschrank geholt war, musste er nur noch auf Samuel warten. Joel machte es wie immer. Er setzte sich in die Fensternische und sah auf die Straße hinaus. Dort hatte er gesessen, so lange er sic h erinnern konnte. Von diesem Fenster hatte er einmal den geheimnisvollen Hund gesehen. Dort saß er, wenn er schwere Entscheidungen treffen musste. Oder wenn er traurig war.


  Eigentlich war diese Fensternische sein Zuhause. Wie die Glasvitrine »Celestines« Zuhause war.


  Joels Glasvitrine war die Fensternische. Das war sein Haus auf dieser Welt.


  An diesem Platz hatte er auch zum ersten Mal begriffen, dass er sich wirklich veränderte. Er wurde größer. Die Fensternische wurde langsam zu eng für ihn. Früher hatte er immer genügend Platz gehabt. Er war ein Mensch, der wuchs.


  »Celestine« war ein Modellschiff, das niemals wachsen würde.


  Ihre Masten würden niemals durchs Glas dringen.


  Joel versuchte zu erkennen, ob es wieder angefangen hatte zu schneien. Der Himmel war bewölkt. Und schwer. Wie eine aufgespannte Plane, die durchhing von all dem Schnee, der auf ihr lastete. Wenn diese Plane riss, begann all der Schnee zur Erde zu fallen.


  Natürlich wusste Joel, dass es nicht so war, wie er dachte. Da oben gab es keine Plane. Schnee war Regenwasser, das zu Schnee gefroren war.


  Im Sommer fiel warmer Regen, im Winter kalter.


  Aber die Vorstellung von der Plane war besser. Leichter zu verstehen.


  Dann sah er Samuel kommen. Ein Schatten auf der anderen Straßenseite.


  Ein Schatten mit krummem Rücken.


  Nach dem Mittagessen ging Joel in sein Zimmer und schloss die Tür hinter sich. Er hörte Samuel Kaffee kochen und wie er sich dann ans Radio setzte und die Nachrichten hörte. Joel hatte viel vorzubereiten. Seine Gelübde für das neue Jahr legte man nicht mal eben so ab. Es musste genau um Mitternacht geschehen. Da er spät auf sein würde, legte er sich ins Bett und deckte sich zu. Am besten wäre gewesen, wenn er ein paar Stunden hätte schlafen können. Sicherheitshalber stellte er den Wecker auf dreiundzwanzig Uhr und legte ihn unter die Bettdecke.


  Plötzlich merkte er, dass es im Innern der Wand knabberte, ganz nah an seinem Ohr. Er drückte die Wange gegen die kalte Tapete. Jetzt war die Maus deutlich zu hören. Sie war nur einen Zentimeter von ihm entfernt. Trotzdem wusste sie nicht, dass Joels Wange so nah war.


  Joel klopfte mit dem Fingerknöchel gegen die Wand. Die Maus wurde still. Dann begann sie wieder zu knabbern. Joel lauschte weiter. Bald war er eingeschlafen.


  Als der Wecker unter der Decke klingelte, dauerte es eine ganze Weile, ehe Joel wirklich wach war. Dann erinnerte er sich an das, was er geträumt hatte, wie er selbst drinnen in der Wand gewesen war und nach der knabbernden Maus in einem komplizierten Höhlensystem zwischen den Holzbalken gesucht hatte.


  Aber jetzt war es still. Die Maus war nicht mehr zu hören. Nur Samuels Schnarchen drang ins Zimmer. Joel richtete sich auf. Er musste sich mit den Armen abstützen und schlief trotzdem fast wieder ein. Als ihm die Augen zufielen, zuckte er zusammen, als ob er sich verbrannt hätte. Er ging zum Fenster, öffnete es einen Spalt und kratzte ein bisschen Schnee vom Fensterblech. Dann holte er tief Luft und rieb sich das Gesicht mit dem Schnee ein. Jetzt war er richtig wach. Er spähte in die Nacht hinaus. Der Himmel war ganz klar geworden, während er schlief. Die Sterne funkelten.


  Vorsichtig machte er das Fenster wieder zu, zog sich an und tappte mit dem Rucksack in der Hand in die Küche. Er schlüpfte in seine Jacke und nahm Schal und Mütze. Seine Fäustlinge hatte er wieder gefunden, während er darauf wartete, dass die Kartoffeln gar wurden. Er hängte sich den Rucksack über, nahm die Gummistiefel in die Hand und glitt lautlos zur Tür hinaus.


  Samuel schlief. Sein Schnarchen kam und ging in Wellen. Joel mied die knarrenden Treppenstufen, die vierte, fünfte und zwölfte. Dann schob er die Haustür auf.


  Die Nacht war kalt.


  Er ging auf den Hof hinaus und sah zum Sternenhimmel auf.


  Es war wirklich wie ein richtiger Silvesterabend. Dann ging er durch das Gartentor und weiter auf den Platz zu, den er ausgewählt hatte.


  Auf dem Friedhof wollte er seine Gelübde ablegen.
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  Bevor er zum Friedhof ging, hatte Joel allerdings eine andere wichtige Sache zu erledigen. Ein Versprechen, das er sich im letzten Jahr gegeben hatte, aber das er bisher noch nicht eingelöst hatte. Jetzt hatte er noch eine Stunde Zeit dafür. Mit Neujahrsgelübden war nicht zu spaßen. Er dachte, dass Neujahrsgelübde, die man nicht einlöste, sich vielleicht in Neujahrsdrohungen verwandelten. Um Mitternacht war die Zeit um.


  Ein ganzes Jahr hatte er die Einlösung dieses Neujahrsgelübdes vor sich her geschoben. Er hatte etwas an sich, das ihm selbst nicht gefiel. Er versprach zu viel. Sich selbst und anderen. Dem Fahrradhändler hatte er versprochen, gleich am selben Nachmittag, als er den Platten gehabt hatte, wiederzukommen und die Reparatur zu bezahlen. Aber dann hatte er es vergessen. Er hatte Samuel versprochen, etwas aus dem Eisenwarenladen abzuholen. Auch das hatte er vergessen. Und es war etwas gewesen, das Samuel bei seiner Arbeit draußen im Wald brauchte.


  Auch dieses noch nicht eingelöste Versprechen bereute er. Er hatte es vorschnell gegeben. Aber er dachte, Neujahrsgelübde durfte man nicht brechen. Man hatte ein Jahr Zeit. Nicht mehr. Und jetzt blieb ihm nur noch eine Stunde. Er lief auf lautlosen Füßen durch den stillen Ort. Nicht ein Auto, nicht ein Laut. Nachts war alles anders. Schatten und Straßenlaternen. Der weiße Schnee.


  Und Joel lief wie ein ruheloser Geist durch die Straßen. Jetzt hatte er das Große Hotel erreicht. Dort bog er nach links ab und dann wieder nach rechts. Die Uhr im Kirchturm leuchtete. Viertel nach elf. Er nahm die Abkürzung über den großen Hof der Bank und quetschte sich durch den kaputten Zaun auf der Rückseite des Farbgeschäfts. Dann musste er nur noch die Straße hinauf zur Feuerwehrwache aus rotem Holz mit dem hohen Turm gehen, wo die Feuerwehrschläuche hingen.


  Es war derselbe Weg, den er jeden Morgen zur Schule ging. Er war mitten in der Nacht zur Schule gegangen.


  Als er den Schulhof erreichte, war ihm, als hätte er es klingeln hören. Um ihn herum waren Stimmen. Genau wie es in den Pausen klang. Er meinte sogar seine eigene Stimme zu erkennen. Die er am liebsten nicht hören wollte. Einmal hatte er seine Stimme gehört, die Redakteur Waltin auf seinem Tonbandgerät aufgenommen hatte. Das war zu der Zeit gewesen, als er Zeitungen ausgetragen hatte. Wenn Waltin guter Laune war und wenn man Glück hatte, nahm er die Stimme von einem auf, sodass man sich selbst hören konnte. Joel hatte das Glück gehabt. Aber ihm hatte seine eigene Stimme nicht gefallen. Er sprach durch die Nase. Außerdem klang seine Stimme schrill.


  Aber natürlich bildete er sich nur ein, dass noch jemand anders außer ihm auf dem Schulhof war. Er war allein. Und er hatte wenig Zeit.


  Das Schlimmste war, dass er Angst vor dem hatte, was er tun musste. Wenn er beim Einbruch in die Schule mitten in der Nacht geschnappt wurde, dann wäre er für allezeit blamiert. Wie Samuel reagieren würde, daran mochte er nicht einmal denken.


  Wie hatte er nur dies idiotische Neujahrsgelübde ablegen können? Wie hatte er so blöd sein können?


  Ein dummes Gör war er gewesen. In diesem Jahr würde er nicht auf solche Ideen kommen.


  Aber das war nun nicht mehr zu ändern. Neujahrsgelübde konnten denken. Die behielten im Auge, wer was versprochen hatte.


  Er stand still vor der Schulhausmauer und lauschte. Jetzt hörte er weit entfernt ein Auto. Aber es kam nicht näher. Bald war es wieder so still wie vorher.


  Joel hatte sich im Lauf des Tages vorbereitet. In der letzten Schulstunde hatte er im Klassenzimmer herumgetrödelt und heimlich die Haken eines Fensters gelöst. Er hatte ein zusammengewickeltes Stück Papier zwischen Fenster und Rahmen geklemmt, damit es nicht aufflog, falls es anfing zu stürmen. Jetzt kam es nur darauf an, dass der Hausmeister es nicht entdeckt hatte.


  Er lief über den Schulhof zu dem barackenähnlichen Anbau, in dem sich sein Klassenzimmer befand. Zog die Fäustlinge aus und tastete das Fenster ab.


  Das Papier war noch da. Niemand hatte bemerkt, dass die Haken gelöst waren.


  Plötzlich zuckte er zusammen und drehte sich um. Er glaubte etwas hinter sich gehört zu haben. Aber da war nichts. Nur Stille.


  Er öffnete das Fenster und schwang sich auf das Fenstersims. Er musste sich anstrengen, sosehr er konnte, um hinaufzugelangen und hineinzuklettern.


  Es war ein merkwürdiges Gefühl, sich in der Nacht in der Schule aufzuhalten. Das Licht der Straßenlaternen fiel auf die leeren Bänke und verbreitete einen gespenstischen Schein. Im Raum hing immer noch ein Geruch nach feuchten Kleidern.


  Er setzte sich auf seinen Platz. Hob die Hand. Dann ging er zum Katheder. Da stolperte er über eine vergessene Schultasche. Es dröhnte in der Stille. Er blieb stehen und hielt den Atem an. Aber da war niemand, der ihn hören könnte. Alle schliefen. Außer dem ruhelosen Geist, der Joel Gustafsson hieß.


  Dann setzte er sich an den Katheder von Frau Nederström. Vor ihm waren die Schulbänke. Er guckte zu seinem Platz. »Joel Gustafsson hat wie üblich nicht zugehört, was ihm gesagt wurde«, sagte er mit einer Stimme, die gerade laut genug war.


  Dann erhob er sich und ging zurück zu seiner Bank. Setzte sich und stand auf.


  »Frau Nederström kann sich aufs Scheißhausdach setzen und nie wieder runterkommen«, antwortete er.


  Plötzlich kriegte er Bedenken. Vielleicht konnte ihn trotz allem jemand hören? Oder irgendwo lief ein geheimes Tonbandgerät?


  Außerdem war die Zeit fast vorbei. Es war schon mindestens Viertel vor zwölf. Jetzt hatte er nur noch fünfzehn Minuten. Er ging zur Orgel, die links vom Katheder stand. Er kauerte sich hin und suchte mit der einen Hand bei den Pedalen, bis er den Blasebalg gefunden hatte. Dann löste er ihn auf der Rückseite und drückte die Pedale wieder herunter. Es kam keine Luft.


  Wenn Frau Nederström morgen zu treten begann und die Klasse den Morgenchoral singen sollte, würde kein Laut hervorkommen. Und sie würde nicht herauskriegen, was passiert war. Niemand würde das verstehen. Außer Joel. Er kroch wieder zum Fenster hinaus. Steckte das zusammengefaltete Papier wieder an seinen Platz und schob das Fenster zu. Es quietschte leise.


  Im selben Augenblick hörte er die Kirchenglocken. Drei Schläge. Viertel vor zwölf. Eine Viertelstunde vor Mitternacht. Fast wäre es schief gegangen. Aber er hatte es geschafft.


  Das Neujahrsgelübde des letzten Jahres war eingelöst. Jetzt konnte er an neue denken.


  Den Rucksack hatte er gegen die Wand gelehnt. Er hängte ihn sich wieder über die Schultern, verteilte den Schnee vor dem Fenster, sodass seine Fußspuren verschwanden, und lief davon.


  Es war fünf Minuten vor zwölf. Gleich war es so weit. Das Zifferblatt oben im Turm leuchtete. Joel war vor dem schwarzen Eisentor stehen geblieben, das zum Friedhof führte. Er schauderte und merkte, dass er Magenschmerzen hatte.


  Er war noch nie mitten in der Nacht auf dem Friedhof gewesen. Obwohl er nachts oft mit dem Fahrrad unterwegs war. Doch jetzt sollte es geschehen. Das war auch ein Neujahrsgelübde vom letzten Jahr: In der nächsten Silvesternacht würde er seine neuen Gelübde auf dem Friedhof ablegen. Er würde durchs Tor gehen und beweisen, dass er nicht vor Schreck starb.


  Er merkte, dass ihn fror. Verstand plötzlich nicht mehr, warum er sich gelobt hatte, was ihm jetzt bevorstand. Aber einen Weg zurück gab es nicht. Er musste zu den Gräbern, die im Licht des Mondes leuchteten.


  Mit Knoblauch konnte man sich Vampire vom Leib halten. Aber ihm war keine Medizin bekannt, mit der man sich schützen konnte, wenn man einen nächtlichen Besuch auf dem Friedhof machte. Sicherheitshalber hatte Joel eine ganz gewöhnliche Zwiebel in den Rucksack gesteckt.


  Außerdem hatte er ein paar Kartoffeln mitgenommen. Eine rohe und eine gekochte. Samuel pflegte zu sagen, ohne Kartoffeln seien die Menschen nicht am Leben zu erhalten. Vielleicht bedeutete das, dass auch Kartoffeln magische Kräfte enthielten ?


  Er sah zum Zifferblatt hinauf. Noch vier Minuten bis Mitternacht. Er konnte nicht länger warten. Er packte die Pforte und schob sie auf. Das Kreischen schnitt in seine Ohren. Hoffentlich werden die Toten jetzt nicht wach, dachte er besorgt.


  Dann überlegte er es sich anders. Tote erwachen nicht. Wenn man tot ist, ist man tot. Alles andere ist nur Einbildung. Er betrat den Friedhof. Ein Schritt, dann noch einer. Links stand ein Grabstein über einem alten Pfarrer. Gestorben 1783. Das war so lange her, dass man es sich kaum noch vorstellen konnte. Aber vielleicht hatte Samuel Recht. Hier würden immer Menschen leben, wo der Fluss eine Biegung machte, ehe er seinen langen Weg zum Meer fortsetzte. Immer wieder würden neue Tote auf dem Friedhof begraben werden.


  Joel hatte große Lust, gleich hinter der Pforte stehen zu bleiben. Aber er trieb sich selbst voran. Jetzt war er von Gräbern umgeben. Neben ihm ragte die eine Wand der Kirche wie ein riesiges schlafendes Tier auf.


  Als die Kirchenglocken zwölf zu schlagen begannen, zuckte er zusammen. Es klang sehr einsam und sehr laut in der Nacht.


  Jetzt war es so weit. Wenn der letzte Schlag verklungen war. Joel presste die Augen fest zusammen. Und dachte an seine Gelübde:


  Ich verspreche hoch und heilig, dass ich hundert Jahre alt werde. Um so alt zu werden, muss ich mich abhärten. Damit werde ich in diesem Jahr beginnen. Ich will lernen Kälte und Wärme auszuhalten.


  Das war das erste Gelübde. Er hatte drei und ging zum nächsten über:


  In diesem Jahr werde ich eine Lösung für Samuels großes Problem finden, das auch mein großes Problem ist. Dass wir nie von hier fortziehen. Dass er nie wieder Seemann wird. Ehe dieses Jahr zu Ende geht, werde ich zum ersten Mal das Meer gesehen haben.


  Das zweite Gelübde. Jetzt war nur noch eins übrig. Es war das schwerste, weil er Angst hatte, jemand könnte seine Gedanken doch irgendwie hören oder ihm ansehen, was er dachte.


  Ich werde eine nackte Frau sehen. Irgendwann in diesem Jahr.


  Er dachte den Gedanken schnell. Das dritte Neujahrsgelübde. Dann war es vorbei. Jetzt konnte er den Friedhof verlassen. Jetzt konnte er sie nicht mehr brechen. Auf dem Friedhof zu stehen und etwas zu geloben, das war wie mit der Hand auf der Bibel zu schwören. Das hatte er in Büchern gelesen und im Kino gesehen.


  Er drehte sich um. Da war die Pforte. Die Straßenlaternen. Das Licht. Es war nicht nötig gewesen, die Zwiebel oder die Kartoffeln zu benutzen. Jetzt konnte er nach Hause gehen und weiterschlafen.


  In dem Augenblick bemerkte er, dass er einen Fäustling verloren hatte. Aber er wusste sofort, dass er irgendwo in der Nähe sein musste. Genau hier, kurz bevor er seine Neujahrsgelübde ablegte, hatte er sie ausgezogen. Er hatte eine Streichholzschachtel im Rucksack. Also nahm er den Rucksack ab und suchte nach der Schachtel. Riss ein Streichholz an und leuchtete die Erde ab. Das Streichholz erlosch. Er zündete noch eins an. Da fiel sein Blick auf einen Grabstein neben ihm. Er konnte gerade noch sehen, dass etwas Merkwürdiges auf dem Stein stand, ehe die Streichholzflamme erlosch. Er zündete noch eins an. Lars Olsson. Geboren 1922, gestorben 1936.


  Unter dem Stein lag jemand begraben, der nur vierzehn Jahre gelebt hatte.


  Die Flamme erlosch. Plötzlich wurde er von Panik ergriffen. Er nahm seinen Rucksack und lief zur Pforte. Als er sie aufschieben wollte, ließ sie sich nicht öffnen. Sein Herz schlug wild. Außerdem hatte er das Gefühl, hinter ihm keuche jemand. Er riss an der Pforte. Endlich ging sie auf. Joel lief ohne sich umzusehen. Lief, bis er die Kirche und den Friedhof nicht mehr sehen konnte.


  Unter der Straßenlaterne vorm Buchladen blieb er stehen. Erst dort drehte er sich um. Aber es war niemand da. Er ging weiter nach Hause.


  Jetzt hatte er seine Neujahrsgelübde abgelegt. Das war eine gute Sache. Aber ihm gefiel nicht, dass er diesen Grabstein entdeckt hatte. Daran war der verdammte Handschuh schuld. Verschwundene Handschuhe machten einem immer Probleme.


  Warum erfand niemand Handschuhe, die nie verloren gingen?


  Joel schlich ins Haus und ging vorsichtig die Treppe hinauf. In der Küche blieb er stehen und lauschte. Samuel schlief. Einige Minuten später war er im Bett. Wärme breitete sich in seinem Körper aus. Die leuchtenden Zeiger von seinem Wecker neben dem Bett zeigten halb eins.


  Jedenfalls war alles gut gegangen. Lars Olssons Grabstein würde er vergessen. Er hatte noch ein Paar alte Fäustlinge. Wenn er sie stopfte, konnte er sie tragen.


  Er hatte seine Neujahrsgelübde abgelegt und für ihn hatte das neue Jahr begonnen.


  Jetzt hatte er viel zu tun. Wenn er alles in einem Jahr schaffen wollte, musste er gleich morgen beginnen.
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  Als Joel am nächsten Morgen aufwachte, fühlte er sich nicht wohl. Ihm war heiß und er war verschwitzt. Außerdem hatte er Halsschmerzen. Samuel kam in sein Zimmer und fragte, warum er noch nicht aufgestanden sei.


  »Ich bin krank«, sagte Joel. »Ich hab Halsschmerzen.« Samuel legte ihm die Hand auf die Stirn.


  »Du hast wahrscheinlich ein bisschen Fieber«, sagte er. »Am besten, du bleibst heute zu Hause.«


  Genau das hatte Joel hören wollen. Er war wirklich krank. Wie oft war er schon morgens erwacht und hatte sich gewünscht krank zu sein. Tage, an denen er nicht in die Schule gehen mochte. Aber da hatte er natürlich nicht das kleinste bisschen an sich finden können, sosehr er seinen Körper auch abgetastet und gequetscht hatte. »Kommst du allein zurecht?«, fragte Samuel.


  Joel überlegte kurz, was Samuel getan hätte, wenn er mit Nein geantwortet hätte. Wäre Samuel zu Hause geblieben? Das konnte er nicht. Samuel verdiente nicht viel Geld. Sie konnten es sich nicht leisten, dass er auch nur einen einzigen Tag seiner Arbeit fernblieb.


  »Ich komm gut zurecht«, sagte Joel. »Außerdem bin ich ja nur ein bisschen krank.«


  »Wickle dir was um den Hals«, sagte Samuel. »Und ich glaub, wir breiten das Katzenfell über deine Füße.«


  Joel lächelte. Es gab kein Katzenfell, nur einen kleinen arabischen Teppich, den Samuel vor langer Zeit in einem Hafen am Mittelmeer gekauft hatte. Der Teppich war nicht größer als eine Fußmatte. Aber als Joel klein gewesen war, hatte Samuel erzählt, der Teppich besitze magische Kräfte. Legte man ihn über die Füße, wenn man krank war, würde man sofort wieder gesund. In den ersten Jahren hatte Joel daran geglaubt, jetzt nicht mehr.


  Aber trotzdem gefiel es ihm, dass Samuel den kleinen Teppich holte und ihn auf dem Fußende des Bettes ausbreitete. Auch wenn er keine magischen Kräfte hatte, so wärmte er doch.


  »Trink viel Wasser«, sagte Samuel. »Möchtest du, dass ich das Rollo hochziehe?«


  Das wollte Joel. Das Rollo schoss in die Höhe.


  Dann ging Samuel.


  Joel lag da und lauschte auf die Stille. Nichts war so laut wie ein stilles Zimmer. Es knackte in den Wänden und rauschte in den Wasserrohren.


  Er schluckte einige Male probeweise. Es tat weh. Aber nicht sehr.


  Er dachte an das, was in der Nacht geschehen war. An die Neujahrsgelübde, die er abgelegt hatte, bezeugt von all den Toten.


  Dass er seinen Handschuh genau vor Lars Olssons Grabstein verloren hatte, bedeutete nichts. Wenn auch Lars Olsson mit vierzehn Jahren gestorben war, so hieß Joel doch Joel und nicht Lars Olsson. Joel hatte ein feierliches Versprechen abgelegt, dass er sich abhärten und hundert Jahre alt werden wollte. 2045 sollte einmal auf seinem Grabstein stehen.


  Joel dachte, dass viele es für ein kindisches Versprechen halten würden. Viele, die nichts verstanden.


  Vielleicht bin ich kindisch, dachte Joel. Aber ich weiß nicht, wie man sich benimmt, wie man sich verhalten müsste, um nicht kindisch zu sein.


  Er ging in die Küche und goss sich ein Glas Wasser ein. Das stellte er neben den Wecker. Bald würde die erste Stunde beginnen.


  Da fiel es ihm ein. Die Orgel! Die hatte er ganz vergessen. Sofort bekam er Bauchschmerzen. Wenn Frau Nederström auf die Pedale trat und kein Laut herauskam, dann würde sie denken, Joel habe es getan. Joel Gustafsson, der nicht an seinem Platz saß.


  Verflixt!, dachte Joel. Warum müsste ich ausgerechnet heute krank werden?


  Dann versuchte er ganz ruhig zu denken. Er hatte keine Spuren hinterlassen. Niemand konnte ahnen, dass er es gewesen war. Der Blasebalg neben den Pedalen könnte sich von selbst gelöst haben.


  Er merkte, wie müde er war. Außerdem war es wohl, wie Samuel gesagt hatte. Er hatte ein wenig Fieber. Er zog sich die Decke bis zum Kinn und rollte sich zusammen. Bald schlief er.


  Als er aufwachte, war es schon zehn. Er schluckte. Es tat immer noch weh. Aber er fühlte sich trotzdem besser. Ihm war nicht mehr so heiß. Vielleicht hatte ihm der Teppich am Fußende doch geholfen? Man konnte ja nie sicher sein bei den Sachen, die Seeleute an geheimnisvollen Orten in fremden Häfen kauften.


  Joel richtete sich auf, leerte das Wasserglas und merkte, dass er immer noch keinen Hunger hatte. Aber jetzt wollte er nicht mehr schlafen. Er schob sich das Kissen in den Rücken und begann nachzudenken. Oder war es so, dass er eigentlich träumte? Oft wusste er selbst nicht genau, wo der Unterschied war. Die Gedanken und Träume kamen von derselben Stelle. Irgendwo von innen, aus dem unterirdischen Höhlensystem tief unten im Kopf. Denken war schwerer als träumen. Beim Denken musste man sich anstrengen. Mit Träumen war es umgekehrt. Das ging nicht, wenn man sich anstrengte. Im Augenblick wünschte er, die Träume würden die Oberhand gewinnen. Begann er zu denken, würde er sich bald Sorgen machen wegen Frau Nederström, sie könnte herauskriegen, dass er den Blasebalg von den Pedalen gelöst hatte. Und vielleicht hatte er doch Spuren hinterlassen, als er nachts in der Klasse gewesen war? Vielleicht Wassertropfen, die von seinen Stiefeln getropft waren und das Wort Joel auf dem Fußboden geformt hatten?


  Also träumen. Joel suchte sich von den Träumen einen aus, zwischen denen er wechselte, wenn er wach war. Wenn er im Schlaf träumte, konnte er es nicht bestimmen. Das Schiff, dachte er. Die Brigg »Drei Lilien«. Schwesterschiff von »Celestine«, die in ihrer Glasvitrine steht. Kapitän Gustafsson liegt in seiner Kajüte, schwer mitgenommen von einem entsetzlichen tropischen Fieber. Aber er hat seinen Geist noch nicht aufgegeben. Immer noch hat er den Befehl über sein Schiff…


  Jetzt hatten sie schon mehr als fünfzig Tage kein Land gesehen. Die Segel hingen schlaff an den Masten herunter. Das Wasser an Bord ging zur Neige. Zu essen war nichts mehr da als verschimmelter Schiffszwieback. Die Besatzung meuterte. Sie wollte, dass das Schiff umkehrte. Vor ihnen war nichts mehr als ein Abgrund. Das Schiff würde über den Rand geworfen werden und im unendlichen Meeresgrund versinken. Bald würde auch das Wasser ausgehen. Aber Kapitän Gustafsson verfügte über eine innere Karte, die ihm jede Nacht erschien. Auf der Karte hatte er gesehen, dass sie bald Land erreichen würden. Einen unbekannten Kontinent. Und dort würden sie an Land gehen und es würde das Paradies selbst sein.


  Jetzt hatten sie es erreicht. Nachdem sie vierundsechzig Tage kein Land betreten hatten. Eine tropische Insel. Papageien schnatterten in den Bäumen.


  Kapitän Gustafsson, der immer noch krank ist, wird an Land getragen. Plötzlich kommt ihm jemand entgegen. Zuerst kann er nicht erkennen, wer das ist. Dann sieht er, dass es eine nackte Frau ist. Er meint sie plötzlich wieder zu erkennen. Wo hat er sie schon einmal gesehen? Und dann weiß er es. Sie, die ihm am Strand entgegenkommt, sie, die ganz nackt ist, hat er in einer der Zeitschriften gesehen, die Otto heimlich während der Pausen auf dem Schulhof zeigt.


  Mit einem Ruck erwachte Joel aus dem Traum. Das war noch nie passiert. Dass ihm im Traum eine nackte Frau entgegengekommen war. Jedenfalls nicht so unerwartet. Früher hatte er immer selbst bestimmen können, wer in seinen Träumen auftauchte. Aber sie war von ganz allein gekommen. Da war noch mehr, was anders war. Dann fiel ihm ein, dass sie nicht nur jemandem aus Ottos Zeitschriften ähnlich gesehen hatte. Sie hatte ihn auch an die neue Verkäuferin bei Ehnströms erinnert.


  Joel wollte zurück in den Traum. Kuschelte sich in die Kissen. Doch was er auch anstellte, sie kam nicht wieder. Der Traum war weg. Er bekam ihn nicht mehr zu fassen. Aber er wusste, dass es etwas mit seinem Neujahrsgelübde zu tun hatte. Dass er im kommenden Jahr wirklich eine nackte Frau sehen würde.


  Etwas war im letzten Jahr geschehen. Etwas, das seine ganze Welt erschüttert hatte. Etwas in ihm. Luken, die geöffnet worden waren, geheime Türen.


  Gefühle waren wie Kammern hinter Türen. Das wusste Joel. Der Kummer hatte seine, die Enttäuschung ihre und die Lust auch. Das Leben war wie ein langer Korridor. Jede Tür, an der man vorbeikam, verbarg etwas, für das man sich entscheiden konnte. Oder dagegen. Wenn man anklopfte und eintrat. Wenn man überhaupt eingelassen wurde. Aber auch Türen, von denen man gehofft hatte, dass sie geschlossen bleiben würden, konnten sich unerwartet öffnen. Das hatte mit Ottos Zeitschriften zu tun; diese Frauen, die mehr oder weniger nackt auf Leitern herumkletterten, auf Balkonen vor einem Fotografen saßen, der knipste und knipste. Ob das, was sich in ihm abspielte, gut oder schlecht war, wusste Joel nicht. Aber es beunruhigte ihn. Es brannte. Otto konnte in den Pausen endlos erklären, wie alles zusammenhing. Er zischte, während er redete. Nicht zu laut und nicht zu leise, bestimmt nur für die, die sich um ihn versammelt hatten. Keine Mädchen, nur Jungen. Und Otto zischte. Von den Geheimnissen der großen Mädchen. Joel hatte sehr genau zugehört. Aber gleichzeitig misstraute er Otto. Nicht von ungefähr waren sie meistens Feinde. Otto prahlte. Aber andererseits war Joel nicht ganz sicher. Das konnte man nur sein, wenn man es selbst genau wusste. Wenn überhaupt.


  Joel dachte an die Frau in seinem Traum. Wie sie ihm entgegengekommen war. Kapitän Joel Gustafsson hatte es gewagt, sie anzuschauen. Aber er, der da träumte, Joel Gustafsson mit Halsschmerzen, hatte den Blick niedergeschlagen. Nicht einmal im Traum hatte er es richtig gewagt, sie anzuschauen. Sie war eher wie ein undeutlicher Schimmer gewesen. Etwas, das man nur fast sieht. Genau das war die Frau gewesen, ein undeutlicher Schimmer.


  Aber etwas hatte er gesehen. All das Unbekannte, was ihn so beunruhigte.


  Und sie war fast wie Ehnströms neue Verkäuferin gewesen. Die, die Stockholmer Dialekt sprach und noch nicht wie die anderen alten Tanten war.


  Plötzlich wusste Joel es. Er saß in seinem Bett und war krank. Und wusste. Sein Neujahrsgelübde, das er sich gegeben hatte, die nackte Frau, die er sehen würde, das war Ehnströms Verkäuferin. Die würde er sehen. Ohne Kleider. Wie immer er es auch bewerkstelligen würde.


  Es war jedenfalls ein Schritt in die richtige Richtung. Jetzt wusste er, wen er gewählt hatte. Oder wen der Traum für ihn ausgewählt hatte.


  Er merkte, dass der Traum ihn hungrig gemacht hatte. Sein Hals tat auch fast nicht mehr weh. Er ging zum Speiseschrank und holte den Teller mit der Blutwurst, die vom Vortag übrig geblieben war. Kalte Blutwurst schmeckte nicht gut. Aber wenn man richtigen Hunger hatte, war es nicht so wichtig, was man aß. Er nahm noch etwas Marmelade zur Blutwurst und setzte sich in die Fensternische. Draußen auf der Straße fuhr ein Auto vorbei, gleich darauf noch eins. Dicke Frauen gingen auf dem Trottoir entlang, vorsichtig, um nicht auszurutschen. Sie wollten wahrscheinlich zu Ehnström, einkaufen. Und keine von ihnen sah, dass er im Fenster saß und wünschte, sie würden hinfallen.


  Joel aß. Hungrig war er. Dann ging er zurück in sein Zimmer. Fragte sich, ob Lars Olsson, der auf dem Friedhof begraben lag, jemals Blutwurst gegessen hatte.


  Er schob den Gedanken beiseite, als er sich in seinem Bett unter der Decke zusammenrollte. Am liebsten würde er weiter von der Frau träumen, die ihm am Strand entgegengekommen war. Aber er hatte noch mehr Neujahrsgelübde, die er bedenken musste. Außerdem war der Tag noch lang. Es würde noch viele Stunden dauern, ehe Samuel aus dem Wald heimkehrte.


  Er würde hundert Jahre alt werden. Mindestens bis 2045 leben. Um so alt zu werden, musste er sich abhärten. Aber in der Welt, in der er lebte, gab es keine Riesen, mit denen er seine Kraft messen konnte.


  Es gab nur den Winter. Den Schnee und die Kälte. Den Winter musste er herausfordern und besiegen. Er würde beweisen, dass er stärker war als die Kälte. Wie er das anstellen würde, wusste er auch. Wenn er nur erst wieder gesund war, würde er sofort beginnen. Er würde nachts draußen schlafen.


  Im Holzschuppen auf dem Hof stand ein altes Bett. Das würde er nehmen. Wenn Samuel eingeschlafen war, würde er sein Bettzeug nehmen und sich sein Bett dort unten auf dem Hof richten. Anfangs würde er in dicker Jacke und Stiefeln schlafen. Wenn er sich daran gewöhnt und abgehärtet hatte, würde er nur seinen Schlafanzug anhaben.


  Er spürte einen Stich im Magen, als er den Gedanken dachte.


  Im Bett draußen im Schnee zu schlafen.


  Aber er hatte es sich geschworen. Die Toten hatten ihn gehört. Lars Olsson war Zeuge seines Neujahrsgelübdes. Er konnte sich nicht drücken.


  Er rollte sich unter der Decke zusammen. Schluckte. Unten im Hals hatte er ein kratziges, kantiges Gefühl. Wie ein Stück Holz, das er im Werkunterricht zurechtgesägt hatte. Aber es schien jedenfalls nicht schlimmer zu werden.


  Dann dachte er an sein drittes Gelübde. Wie er im Lauf dieses Jahres das größte aller Probleme, die er hatte, lösen würde. Wie er Samuel dazu bringen könnte, seine Axt ein für alle Mal in den nächsten Baumstumpf zu schlagen, seine alten Koffer und den Seemannssack aus dem Schrank zu holen und zu sagen: »Jetzt ist es so weit. Jetzt gehen wir ans Meer. Die Wogen warten.« Die Wogen warten.


  Joel wurde es ganz heiß. Die Wellen warteten irgendwo weit entfernt. Aber würden sie immer warten?


  Er wusste, dass es nur zwei Möglichkeiten gab: Entweder musste er sich selbst und Samuel so sehr blamieren, dass sie einfach nicht im Ort bleiben konnten. Das war die eine Alternative. Dass sie flohen.


  Die andere war, dass Joel sich etwas einfallen ließ, wie er ordentlich viel Geld verdienen könnte. Damit Samuel keine Bäume mehr zu fällen brauchte, nur, damit sie was zu essen hatten.


  Aber wie sollte er so viel Geld verdienen? Er war dreizehn Jahre alt. Immer noch ein Rotzgör. Und Rotzgören verdienen kein Geld.


  Aber er hatte trotzdem ein paar Ideen.


  Die eine war die, Schwedens jüngster Rock-König zu werden. Ein Schnee-Elvis.


  Die andere war, Wohnwagen zu verkaufen. Das hatte er begriffen. Wohnwagen zu verkaufen war eine gute Methode, um schnell reich zu werden.


  Er wurde aus seinen Gedanken gerissen. Etwas hatte ihn gestört. Dann sah er aus dem Fenster und sprang aus dem Bett.


  Es hatte wieder angefangen zu schneien. Die Flocken fielen dicht auf die Erde.


  5


  Frau Nederström sah Joel an.


  Es war der Tag danach. Als Joel wieder gesund war. Aber sie schaute ihn nicht mit dem Blick an, der erkennen ließ, dass sie sein Geheimnis durchschaut hatte. Sie fragte nur, ob er krank gewesen sei. Und er antwortete ja. Da hatten sie schon den Morgenchoral gesungen. Joel hatte den Atem angehalten, als sie sich an die Orgel setzte und zu treten begann. Wenn aus den Pfeifen keine Töne kämen, würde er in Ohnmacht fallen. Er hielt sich mit beiden Händen am Tisch fest. Als ob er sich auf einem großen Schiff befände, dem sich eine große Welle näherte. Eva-Lisa, der Windhund, die neben ihm stand, grinste. Aber sie konnte nichts wissen. Sie grinste über alles, das auch nur ein wenig anders war. Es reichte, dass Joel sich auf dem Tisch abstützte.


  Aber Frau Nederström schien ihn nicht im Verdacht zu haben. Das war das Wichtigste. Dann würde der heimliche Besuch ein Rätsel bleiben. Wenn Joel nicht beschloss, es selbst zu gestehen. Irgendwann in der Zukunft. Vielleicht wenn er neunzig war, 2035. Aber dann würde Frau Nederström schon tot sein. Würde auf dem Friedhof unter einem schweren Stein liegen, wie dieser Lars Olsson. Dann begann der Unterricht. Und er begann gut. In der ersten Stunde hatten sie Geografie und das war Joels Lieblings fach. Besonders wenn Frau Nederström von fernen Ländern erzählte. An diesem Tag ging es allerdings um die nordischen Länder. Das machte nicht solchen Spaß. Aber Joel war aufmerksam. Und ihm kam es vor, als ob Frau Nederström auch lebendiger wurde, wenn sie Geografie hatten. Ausgerechnet an diesem Morgen kam ihm der überraschende Gedanke, dass auch sie einmal jung gewesen war. Auf einer Schulbank gesessen hatte wie Joel. Und vielleicht Geografie am liebsten gehabt hatte.


  Das fiel Joel am allerschwersten. Sich alte Menschen gleichaltrig mit ihm selbst vorzustellen. Das galt nicht zuletzt auch für Samuel. Manchmal hatte Joel Fotos angeschaut, auf denen Samuel ein Kind war. Genauso alt wie er selbst. Er konnte erkennen, dass es Samuel war. Trotzdem war es, als ob er einen fremden Menschen betrachtete. Wenn Joel die Bilder von Samuel anschaute, überlegte er, wie er sich selber verändern würde. Was würde er in fünfzig Jahren im Spiegel sehen? Oder gar in hundert Jahren? Er stellte sich vor, er ginge im Jahr 2044, in dem Jahr, bevor er sterben würde, zum Fotografen. Ein alter Mann mit einem langen weißen Bart. Aber ohne gekrümmten Rücken. Den würde er nie kriegen, solange er lebte. Das hatte er beschlossen. Sein Neujahrsgelübde würde das ganze Leben gelten und jedes Jahr wiederholt werden.


  Die Zeit verging schnell. Wenn der Tag mit Geografie begann, war es, als ob der ganze Schultag einen Anlauf nahm und auf spiegelndem Eis davonglitt. Sogar die langweilige Religionsstunde konnte dann spannende Momente haben. An diesem Tag erzählte Frau Nederström von Johannes dem Täufer, dessen Kopf abgeschlagen und auf einen Teller gelegt wurde. Und Salome tanzte und bekam seinen Kopf zur Belohnung. Frau Nederström erzählte, dass Salome, die sehr schön gewesen war, in durchsichtigen Schleiern tanzte. Joel konnte sich nichts anderes darunter vorstellen, als dass sie fast nackt gewesen sein musste. Oder die ganze Salome war durchsichtig gewesen. Der Windhund kicherte. Joel nahm an, das bedeutete, dass er Recht hatte.


  Heimlich musterte er Eva-Lisa. Sie begann sich zu verändern. Bekam Brüste. Joel fiel es oft schwer, sie nicht anzufassen. Vor allen Dingen die Brüste. Manchmal, wenn er sich nach etwas bückte, versuchte er es so einzurichten, dass er sie berührte. Aber sie war auf der Hut. Der Windhund lief nicht nur schneller als jeder andere. Sie konnte auch fauchen und die Zähne zeigen.


  Joel begann zu träumen. Von Ehnströms Verkäuferin, die in durchsichtigen Schleiern hinterm Ladentisch tanzte. Aber die dicken Tanten sahen nichts. Nur Joel bemerkte, was geschah. Dann kam Ehnström selbst hinter den Tresen. Auf einem Teller, auf dem normalerweise Würste lagen, lag jetzt ein Kopf. Immer noch sahen die dicken Tanten nichts. Nur Joel wusste, was da vor sich ging. Der Kopf sah aus wie der vom Bahnhofsvorsteher Knif und er trug eine Uniformmütze. Er hatte noch nicht zu Ende geträumt, da war der Schultag zu Ende. Jemand fragte ihn, ob er mitkommen wollte zum Spielen auf die Wiese vom Pferdehändler. Vielleicht lag schon genügend Schnee, sodass sie eine Rutschbahn machen konnten. Joel hatte große Lust mitzukommen. Aber er sagte trotzdem nein. Er hatte etwas zu erledigen, was nicht länger warten konnte.


  Er trieb sich auf dem Schulhof herum, bis der Windhund verschwunden war. Die Person, die er besuchen wollte, wohnte im selben Haus wie der Windhund. Er wollte nicht, dass sie es merkte. Dann würde sie sofort tratschen. Und sie konnte genauso gut tratschen, wie sie laufen konnte. Joel ging die Hügel hinauf zu dem Haus, in dem der Musiker und Mädchenheld Kringström wohnte. Er hatte eine Glatze und war dick und außerdem hatte er ein eigenes Orchester. Im letzten Jahr war Joel bei ihm zu Hause gewesen. Da wollte er Saxofon spielen lernen. Er erinnerte sich noch daran, wie Kringström ihn angestarrt hatte, die Brille in die Stirn geschoben. Kringström war erstaunt gewesen, dass er nicht Gitarre spielen lernen wollte wie alle anderen.


  Aber jetzt hatte Joel es sich anders überlegt. Darum war er auf dem Weg zu Kringström.


  Ein Rock-König musste Gitarre spielen können.


  Er ging weiter den Hügel hinauf. Der Windhund war verschwunden.


  Er war immer noch nicht ganz sicher, wofür er sich entscheiden würde. Rock-König oder Verkäufer von Wohnwagen zu werden. Wahrscheinlich machte es mehr Spaß, Rock-König zu sein. Mit der Gitarre in der Hand auf einer Bühne zu tanzen. »Hound Dog« direkt ins Mikrofon zu singen. Und vor der Bühne eine heulende Menschenmenge, die in erster Linie aus Mädchen bestand, die ihm Kleider und Haare abreißen wollten.


  Aber dann fiel ihm ein, dass es bestimmt anstrengend war, wenn man nie seine Ruhe hatte. Dauernd fotografiert zu werden. Niemals auf dem Bett lümmeln und träumen zu können.


  Er überlegte, ob ein Rock-König es sich jemals erlauben konnte, kindisch zu sein. Das bekümmerte ihn. Er würde das wohl kaum schaffen.


  Da war es doch was anderes, Wohnwagen zu verkaufen. Eigentlich hatte Samuel ihn auf die Idee gebracht. Sie hatten in der Küche gesessen und Mittag gegessen. Gebratenen Hering, Joel konnte sich immer noch daran erinnern. Vorsichtig hatte er Samuel gefragt, ob sie sich jemals ein Auto leisten könnten.


  »Das bezweifle ich«, hatte Samuel geantwortet. »Aber vielleicht fällt dir ja eine Methode ein, wie du ganz viel Geld verdienen kannst.«


  Joel hatte die Gelegenheit wahrgenommen und gefragt: »Als du Seemann warst, hast du bestimmt viel Geld verdient?«


  »Das glaub bloß nicht«, antwortete Samuel. »Aber man verbrachte lange Zeit draußen auf See. Dort konnte man das Geld nicht ausgeben, und wenn man an Land ging, hatte man viel gespart.«


  In dem Augenblick konnte Joel sehen, dass er sofort an Jenny denken musste, die er in der Zeit getroffen hatte, als er Seemann gewesen war. Samuel bekam einen traurigen Gesichtsausdruck. Es war, als ob Joels ganzer Papa in Wolken gehüllt würde. Und vielleicht sah er auch ein bisschen ärgerlich aus. Manchmal fragte Joel sich, ob er Mama Jenny nicht auch hasste. Weil sie ihn blamiert hatte, indem sie abgehauen war.


  Joel wechselte sofort das Thema, kehrte zu dem zurück, mit dem sie angefangen hatten. Geld. Wie konnte man ordentlich viel Geld verdienen ?


  »Nenn mir jemanden, der Geld verdient«, bat er.


  »Leute, die Wohnwagen verkaufen«, antwortete Samuel. Die Antwort hatte Joel überrascht. Aber Samuel hatte hinzugefügt: »In zehn Jahren wird jeder Schwede einen Wohnwagen besitzen, der hinten an seinem Auto hängt. Wer heute Wohnwagen verkauft, wird reich.«


  Aber wir werden keinen Wohnwagen haben, dachte Joel. Allenfalls wenn wir ihn ziehen wie zwei Pferde, Samuel und ich.


  Was soll man mit einem Wohnwagen, wenn man sich kein Auto leisten kann?


  In dem Augenblick war die übliche Wut über Joel gekommen. Die Wut, die immer auf der Lauer lag, wenn er daran erinnert wurde, wie wenig Geld sie hatten. Samuel und er waren arme Leute. Obwohl es niemanden mehr in Schweden geben sollte, der arm war. Aber dann war die Wut sofort in ein schlechtes Gewissen umgeschlagen. Samuel arbeitete und schuftete, wie er nur konnte. Mehr, als er tat, konnte er nicht tun. Nach dem Gespräch in der Küche hatte Joel lange über das nachgedacht, was Samuel gesagt hatte. Ihm war klar geworden, dass sie sich auf diese Weise ein Auto anschaffen könnten. Wenn Joel viele Wohnwagen verkaufte, konnten sie es sich leisten. Sie würden den Wohnwagen nicht selber ziehen müssen.


  Aber erst jetzt, nachdem er sein Neujahrsgelübde abgelegt hatte, musste er sich entscheiden. Rock-König oder Wohnwagenverkäufer. Die Entscheidung würde ihm schwer fallen. Es gab viele Schwierigkeiten und die größte war natürlich, dass Joel noch keine vierzehn war. Vielleicht gab es ein Gesetz, das bestimmte, dass jemand, der noch kein Moped fahren durfte, auch keine Wohnwagen verkaufen durfte. Vielleicht gab es auch für Rock-Könige eine Altersgrenze? Wie alt war Elvis eigentlich gewesen, als er anfing? Joel beschloss, Kringström zu fragen. Wenn es überhaupt jemand wusste, dann er. Auch wenn alle wussten, dass er Rock 'n' Roll nicht ausstehen konnte und lieber etwas Langsames, Schleppendes spielte, das Slowfox hieß.


  Joel hatte die Hügelkuppe erreicht. Dort lag Kringströms Haus. Der Windhund war nicht zu sehen. Joel stellte fest, dass Kringströms großes schwarzes Orchesterauto vor dem Haus parkte. Das bedeutete, dass er zu Hause war. Niemand hatte Kringström jemals freiwillig auf der Straße herumlaufen sehen. Wenn er irgendwohin wollte, nahm er das Auto. Auf der anderen Straßenseite war ein Kiosk. Auch wenn er dorthin wollte, setzte Kringström sich ins Auto. Joel stieg die Treppen hinauf und klingelte. Kringström öffnete. Wie immer hatte er die Brille in die Stirn geschoben. »Du warst das doch, der Saxofon spielen lernen wollte«, sagte er mit Tadel in der Stimme. »Und dann ist nichts draus geworden.«


  Joel hatte eine Antwort vorbereitet: »Der Zahnarzt hat gesagt, dass ich kein Blasinstrument spielen darf.«


  Das stimmte überhaupt nicht. An Joels Zähnen war nichts auszusetzen. Aber Kringström schien ihm zu glauben. Das Lügen war Joel nicht schwer gefallen. Es gab verschiedene Lügen. Weiße und schwarze. Und einige, die Joel grau fand. Dies war eine graue Lüge gewesen. Sie schadete niemandem und sie löste ein Problem. Außerdem beendete sie eine unnötige Diskussion, bevor sie überhaupt begonnen hatte. »Ich möchte lieber Gitarre spielen lernen«, sagte Joel. »Hab ich's mir doch gedacht«, sagte Kringström. »Hab ich mir doch schon damals vor einem Jahr gedacht.« Er ließ Joel herein. Joel erinnerte sich noch an die Wohnung. Es war, als ob man ein Musikgeschäft betrat, in dem jemand wohnte. Überall Schallplatten.


  Aber es waren neue Langspielplatten hinzugekommen, seit er das letzte Mal hier gewesen war. Kringström ließ sich in einen verschlissenen Sessel sinken und zeigte auf den anderen Stuhl. So weit Joel sehen konnte, gab es sonst keine Stühle in der Wohnung, abgesehen von einem Korbstuhl in der Küche. Stattdessen gab es eine unendliche Anzahl von Notenständern über alle Zimmer verteilt. Es gab sogar einen im Badezimmer. Kringström schien immer neue Musik einzustudieren. Selbst wenn er auf dem Klo saß. »Wie heißt du noch?«, fragte Kringström.


  »Joel Gustafsson.«


  Kringström sah erstaunt aus. Er hatte es also vergessen. »Und du willst Gitarre spielen lernen?«


  »Ich möchte vielleicht die Laufbahn eines Rock-Königs einschlagen.«


  Kringström betrachtete ihn fragend. »Nennst du dieses Geschrei und Geschlängel eine Berufslaufbahn?«


  »Elvis Presley macht nichts anderes als singen.«


  Kringström wedelte ungeduldig mit einer Hand. »Sprich nicht von diesem Mann«, sagte er. »Der verdirbt den Musikgeschmack der Jugend.«


  Joel begriff, dass es am besten war, nicht zu protestieren. Sonst riskierte er, dass Kringström ihn hinauswarf. Am wichtigsten war es, dass er Gitarre spielen lernte. »Du willst also Rock-König werden«, sagte Kringström unzufrieden. »Und wie willst du dich dann nennen?« »Schnee-Elvis«, antwortete Joel rasch.


  »Himmel«, sagte Kringström und schüttelte den Kopf. »Aber vor allem möchte ich erst mal Gitarre spielen lernen«, fuhr Joel fort.


  »Ich werd drüber nachdenken«, sagte Kringström. »Komm in ein paar Tagen wieder, damit ich's mir überlegen kann.« Dann hatte er keine Zeit mehr. Joel verließ die Wohnung und ging den Hügel hinunter. Jetzt war das Schlimmste vorbei. Kringström würde hoffentlich nicht nein sagen. Mit der Zeit würde Joel es sicher schaffen, ihm alle Geheimnisse zu entlocken, die man kennen musste, um Rock-König zu werden. Nicht zuletzt, wie alt Elvis Presley gewesen war, als er das erste Mal aufgetreten war.


  Er ging den Hügel schneller hinunter. Eine Sache wollte er noch erledigen, ehe er nach Hause und kochen musste. Er wollte Ehnströms Laden einen Besuch abstatten und nachschauen, ob die neue Verkäuferin noch da war. Dass er sie nicht nur geträumt hatte.


  Wie gewöhnlich drängelten sich viele Tanten im Laden. Aber diesmal machte es nichts, da Joel nicht einkaufen wollte. Sie war noch da. Und jetzt, da er sie heimlich betrachten konnte, merkte er, dass sie schön war. Er konnte sie sich sehr gut in durchsichtigen Schleiern tanzend vorstellen. Er spürte, wie ihm heiß wurde. All dies Sonderbare, das sich in ihm abspielte, und immer noch hatte er nicht herausbekommen, was es war. Früher oder später musste er mit Samuel darüber sprechen. Auch wenn es nicht ganz sicher war, ob er überhaupt eine Antwort wusste.


  Aber die Verkäuferin war noch da. Er wusste immer noch nicht, wie sie hieß. Aber das würde er herausbekommen. Und wo sie wohnte.


  Eine der dicken Tanten stieß ihn an.


  »Pass doch auf«, sagte sie wütend. »Musst du direkt hinter mir stehen?«


  »You are nothing but a Hound Dog«, antwortete Joel aufmüpfig.


  Dann verdrückte er sich schnell. Ging nach Hause. Das war ein guter Tag gewesen. Er hatte alles erledigt, was er sich vorgenommen hatte.


  Schon morgen konnte er damit anfangen, Ehnströms neue Verkäuferin zu beschatten.


  Aber vorher hatte er noch eine wichtige Aufgabe. Er musste Gertrud besuchen. Die in einem kleinen Haus auf der anderen Seite des Flusses wohnte. Und die keine Nase hatte. Sie wollte er noch heute Abend besuchen.
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  Die Eisenbahnbrücke türmte sich vor Joel auf.


  Dort brütete sie wie ein versteinertes Urzeittier. Das Mondlicht blinkte in den mächtigen Eisenbogen. Einmal war Joel hilflos auf einem der Bogen herumgeklettert.


  Schließlich war Samuel hinaufgeklettert und hatte ihn gerettet.


  Joel schauderte bei dem Gedanken. Wenn er heruntergefallen wäre, gäbe es ihn nicht mehr. Er wäre wie Lars Olsson gewesen. Ein Skelett unten in der kalten Erde mit einem Stein über dem Kopf. Joel Gustafsson. Im Alter von elf Jahren gestorben.


  Joel fand, der Tod war schwerer zu begreifen als das Leben, und das war schon kompliziert genug. Sich selbst als Nichts vorzustellen — das ging nicht. Außerdem war man so lange tot. Das war das Schwerste von allem. Lars Olsson war schon zwanzig Jahre tot. Länger, als Joel bisher gelebt hatte. Aber es gab viele, die waren schon hunderte von Jahren tot. Wenn man nur nicht so lange tot sein müsste, dachte Joel, während er nachdenklich die Eisenbahnbrücke betrachtete. Dann wäre es vielleicht zu ertragen.


  Er schaute zum Mond. Es war sieben Uhr. Er hatte Mittag mit Samuel gegessen. Jetzt war er auf dem Weg zu Gertrud. Es war schon mehrere Wochen her, seit er sie zuletzt gesehen hatte.


  Er nahm Anlauf und sprintete los. Er konnte schneller laufen, wenn er sich vorstellte, er würde verfolgt. Er hatte eine große Auswahl.


  Jetzt stellte er sich eine Kavallerie von dicken Frauen vor, die auf ihren Pferden hinter ihm angeritten kamen, die Einkaufstaschen zum Schlag erhoben.


  Er hatte das andere Ufer des Flusses erreicht. Die dicken Frauen verschwanden aus seinem Kopf. Er lief einen kleinen Weg hinunter, der dem Fluss nach links folgte. Dort lag Gertruds Haus in einem verwilderten Garten mit Ebereschen und Johannisbeerbüschen. Und in ihrem Fenster war Licht. Sie war zu Hause.


  Joel holte Luft, bevor er an dem Lederriemen zog, der vor der Tür hing. Sofort begann das Glockenspiel dort drinnen zu spielen. Dann hörte er Gertrud rufen, er solle hereinkommen.


  Wie viele Male Joel Gertrud in ihrem Haus besucht hatte, er wusste es nicht. Aber es waren viele Male gewesen. Und es hatte in dieser unglückseligen Nacht begonnen, als Ture ihr Ameisen aus einem gefrorenen Ameisenhügel durchs Fenster geworfen hatte. Doch das war schon lange her. Ture wohnte nicht mehr im Ort. Gertrud und Joel waren Freunde geworden.


  Gertrud war eine bemerkenswerte Person. Nicht nur, weil sie keine Nase hatte. Nur ein Loch, das sie mit einem Taschentuch verbarg. Oder mit einer roten Clownsnase, wenn sie guter Laune war. Sie hatte ihre Nase bei einer misslungenen Operation verloren. Jetzt lebte sie allein hier im Haus auf der anderen Seite des Flusses. Sie war dreißig geworden und sagte manchmal zu Joel, sie fühle sich alt.


  Joel kannte keinen anderen Menschen, der wie Gertrud war. Er wusste, dass die Leute hinter ihrem Rücken über sie redeten. Weil sie manchmal in komischen Kleidern herumlief, die sie selbst genäht hatte. Weil sie einen ausgestopften Hasen in einem Vogelbauer und eine Spielzeuglokomotive in einem Aquarium hatte. Und vor allen Dingen darüber, weil sie sagte, was sie fand und meinte. Obwohl es häufig genau das Gegenteil von dem war, was die anderen fanden und meinten. Aber Joel fand Gertrud auch anstrengend. Manchmal fand er, dass sie in allem, was sie tat, zu weit ging. Joel selber hatte ständig Angst, nicht so zu sein wie die anderen. Was er dachte und tat, wenn er allein war, das war die eine Sache. War man jedoch mit anderen zusammen, durfte man nicht auffallen. Gertrud war die beste Freundin, die er hatte. So richtig gefiel ihm das nicht. Er hätte lieber einen anderen besten Freund gehabt. Wenigstens einen mit Nase. Aber nun war es einmal, wie es war. Außerdem hörte Gertrud ihm immer zu. Sie lachte nicht über ihn, jedenfalls nicht boshaft, wenn er etwas Dummes sagte. Er selber fand, das tat er allzu oft.


  An diesem Abend hatte Joel beschlossen, Gertrud von seinen Neujahrsgelübden zu erzählen.


  Aber vielleicht nicht von allen dreien. Er wusste immer noch nicht, ob er von Ehnströms neuer Verkäuferin erzählen sollte. Die schon, nur in durchsichtige Schleier gehüllt, in seinem Kopf tanzte. Joel war nicht sicher, wie Gertrud reagieren würde. Das war das Einzige, worüber er und sie noch nie gesprochen hatten, über andere Frauen.


  Gertrud saß in ihr apfelsinenfarbenes Sofa gekuschelt und las in der Bibel. Joel hatte nie richtig begriffen, was es bedeutet, religiös zu sein. Über die Frage nach Gott grübelte er auch hin und wieder nach. Seltsamerweise geschah es am häufigsten, wenn er kein Geld hatte. Als ob Gott daran schuld war. Dass ihm eine Krone für den Kinobesuch fehlte.


  Aber in diesem Augenblick waren seine Neujahrsgelübde wichtiger.


  Gertrud legte die Bibel weg. Über dem Loch, wo früher die Nase gewesen war, trug sie heute ein kariertes Taschentuch. Sie hatte es zu einem Ball zusammengerollt und hineingedrückt.


  »Ich hab schon gedacht, du hättest mich vergessen«, sagte sie. »Es ist lange her, seit ich dich zuletzt gesehen habe.« »Wir haben so viel für die Schule zu tun«, antwortete Joel. Was ja auch fast stimmte. Aber nicht ganz. In Wirklichkeit waren einige Wochen vergangen, ohne dass er an Gertrud gedacht hatte.


  »Aber jetzt bist du da«, fuhr sie fort. »Und das bedeutet natürlich, dass du irgendwas mit dir herumträgst?« Joel nickte. Dann erzählte er von seinen Neujahrsgelübden. Sie hörte zu, den Kopf wie üblich geneigt und das Kinn in die Hand gestützt.


  Erst mal ließ Joel die Sache mit Ehnströms Verkäuferin aus.


  »Gibt es eine Altersgrenze?«, fragte er. »Um Rock-König zu werden? Oder Verkäufer von Wohnwagen?«


  »Man kann vielleicht zu alt sein«, antwortete sie, »aber nicht zu jung.«


  Er wusste, dass Gertrud Elvis Presley mochte. Manchmal hatten sie gemeinsam Schallplatten gehört und versucht herauszufinden, was die Texte bedeuteten. Oft war es schwer. Die Lieder schienen von gar nichts zu handeln. »Elvis hat wahrscheinlich schon gesungen, als er im Bauch seiner Mutter war.«


  Die Antwort gefiel Joel nicht. Sie war allzu unbestimmt.


  »Aber dann? Als er geboren war?«


  »Der hat bestimmt immer gesungen.«


  Joel begriff, dass Gertrud ihm keine bessere Antwort geben konnte. Deshalb ging er über zu den Wohnwagen. Er erklärte, dass das eigentlich Samuels Idee war. »Da könnte was dran sein«, sagte sie. »Aber besonders lustig kommt mir das nicht vor, auf einem Parkplatz rumzulaufen, auf dem ein Haufen Wohnwagen stehen. Und sie dann verkaufen müssen. Woher willst du so viel Geld kriegen, um sie zu kaufen?«


  »Ich will sie nicht kaufen. Ich will sie verkaufen.« »Aber zuerst musst du doch was haben, was du verkaufen kannst? Und was du verkaufen willst, musst du erst kaufen.«


  Das hatte Joel nicht bedacht. Ihm würde ja wohl niemand Wohnwagen gegen das Versprechen, sie später zu bezahlen, zur Verfügung stellen. Das entschied die Sache. Er brauchte nicht mehr zu zögern.


  Er würde Rock-König werden. Er erzählte, dass er schon bei Kringström gewesen war. Zuerst wollte er Gitarre spielen lernen. Dann wollte er singen üben.


  »Ich wusste gar nicht, dass du besonders gut singen kannst«, sagte sie vorsichtig.


  »Elvis singt auch nicht gut«, sagte Joel bestimmt. »Aber er singt laut.«


  Sie nickte nachdenklich. »Aber er singt doch trotzdem ganz gut?«


  »Eher laut.«


  Joel wollte nicht weiter darauf eingehen. Jedenfalls nicht in diesem Augenblick. Wenn er erst mal Gitarre spielen gelernt und ein paar Lieder eingeübt hatte, würde er es ihr vorführen.


  Sie fragte, ob er Saft haben wollte. Das wollte er. Sie gingen zusammen in die große Küche. Das Sonderbare an dem Haus war, dass es zwei Küchen gab, obwohl es kein großes Haus war. Aber Gertrud wollte das so.


  Die eine Küche benutzte sie, wenn sie nur ein wenig hungrig war, die große, wenn sie ein Festessen vorbereiten wollte und Besuch hatte.


  Joel sah ihr zu, wie sie Saft eingoss. Er dachte, dass Gertrud hübsch sein könnte. Wenn sie nur eine Nase gehabt hätte. Und sich ordentliche Kleider anziehen würde. Wie andere Leute. Nicht diese komischen Röcke, die sie sich selbst nähte.


  Plötzlich war es, als ob Joel nur diese Nase sah, die es nicht gab. Und ihre merkwürdigen Kleider.


  Woher das Gefühl kam, wusste er nicht. Aber plötzlich fand er sie eklig.


  Sie reichte ihm das Saftglas. Er nahm es entgegen.


  »Was ist?«, fragte sie.


  »Nichts.«


  »Ich seh doch, dass du über etwas nachdenkst.« »Hör auf damit.«


  Jetzt überfiel es ihn noch stärker. Das Gefühl, dass Gertrud eklig war. Eine Person außerdem, die ihn geradewegs durchschauen konnte. Seine Gedanken lesen konnte. Wie nannte man solche Leute? Eine Hexe war sie. Aber ohne die lange Nase. Gertrud war schlimmer. Sie hatte überhaupt keine Nase.


  Dann ging alles sehr schnell. Er warf das Saftglas an die Wand. Es zersplitterte und Saft spritzte über Gertruds Kleider. Etwas landete außerdem auf dem Taschentuch, das sie sich ins Nasenloch gesteckt hatte. Aber das sah Joel nicht mehr. Da hatte er sich schon umgedreht, die Küche verlassen, seine Jacke an sich gerissen und seine Stiefel mit auf den Hof genommen. Er hatte Herzklopfen und wusste nicht, was er getan hatte. Er zerrte an den Schnürsenkeln und fluchte. Ständig drehte er sich um. Aber Gertrud kam nicht. Als er die Stiefel endlich an hatte, schwitzte er vor Anstrengung. Er lief davon, so schnell er konnte. Erst als er die Hälfte der Eisenbahnbrücke hinter sich hatte, blieb er stehen und holte Luft. Aus seinem Mund stieg eine Atemwolke. Unter dem Schweiß begann er zu frieren. Er zitterte. Aber das meiste kam von innen. Was hatte er eigentlich getan? Warum hatte er das Saftglas gegen die Wand geworfen? Als Freund hatte er Gertrud besucht. Er wollte, dass sie ihm auf einen Teil all der Fragen, die er mit sich herumschleppte, antwortete. Aber als sie ihm eine Frage stellte, hatte er ein Glas gegen die Wand geworfen. Jetzt bereute er es. Er war immer noch außer Atem. Und fror sehr. Der Schweiß stach wie Stecknadeln unter dem Hemd auf seiner Haut. Er starrte ins schwarze Wasser. Noch gab es kein Eis. Aber das Wasser begann zu erstarren.


  Ich springe, dachte er. Das war zu viel. Ich kann Gertrud nie wieder treffen. Warum hab ich das getan?


  Aber er sprang nicht. Ihm fiel ein, dass Gertrud einmal versucht hatte Selbstmord zu begehen. Genau in diesem Fluss. Und sie hatte wirklich einen Grund, da sie doch keine Nase mehr hatte.


  Er dachte, dass er eigentlich auf der Stelle zu ihr zurückgehen müsste. Sie hatte sicher auch nicht verstanden, was passiert war. Aber vielleicht konnte sie es ihm erklären? Ihm erklären, was er getan hatte.


  Doch er kehrte nicht um. Dafür war er viel zu feige. Er rief es geradewegs in den Himmel.


  »Weil ich zu feige bin. Joel Gustafsson ist ein richtiger Feigling.«


  Dann ging er nach Hause. Ihn fror, dass er zitterte. Und er klapperte mit den Zähnen.


  Als er in die Wohnung kam, saß Samuel am Radio. Eine weinerliche Stimme hielt einen Vortrag. Samuel war eingeschlafen. Sein Kinn ruhte auf seiner Brust. Er schlief mit offenem Mund. Joel tappte an ihm vorbei. In diesem Augenblick wollte er nicht, dass Samuel erwachte. Am liebsten hätte er es gehabt, die ganze Welt würde schlafen. Er schloss die Tür hinter sich, zog sich aus und kroch in sein Bett. Langsam taute er auf. Er machte die Augen fest zu und dachte, dass alles nur Einbildung gewesen war. Er hatte gar kein Glas bei Gertrud an die Wand geworfen. Sie war nicht traurig. Aber was geschehen war, ließ sich nicht wegdenken. Für einen kurzen Augenblick konnte er an etwas anderes denken. Dann war es wieder da. Die Küche. Gertruds Fragen. Ein Fluch. Das Glas an der Wand. Er merkte, dass er Magenschmerzen hatte.


  Es gab Augenblicke im Leben, da wusste Joel Gustafsson überhaupt nicht, was er machen sollte. Dies war so ein Augenblick.


  Er hörte, dass Samuel aufgewacht war. Jetzt stellte er das Radio ab. Joel zog sich die Decke über den Kopf und tat so, als ob er schliefe. Samuel öffnete die Tür einen Spalt. Lauschte. Dann schloss er die Tür wieder. Aber Joel blieb wach.


  Hätte er seinen Körper dort im Bett liegen lassen können, er wäre einfach weggegangen. Aber Menschen können nicht aus ihrer Haut. Das können nur Schlangen.


  Was geschehen war, wusste er nicht. Wenn er Gertrud eklig fand, dann konnte sie doch nichts dafür. Schließlich hatte sie sich nicht selbst die Nase abgeschnitten.


  Samuel war eingeschlafen. Das Schnarchen dröhnte durch die Wand. In diesem Augenblick war es schwer, an Ehnströms neue Verkäuferin zu denken. Oder dass er bald seine Karriere als Schwedens jüngster Rock-König starten würde. Vielleicht sogar der jüngste Rock-König der Welt.


  Er versuchte wegzuschlafen von allem, was geschehen war. Aber es ging nicht. Da stand er auf und ging zum Fenster. Der Sternenhimmel war ganz klar. Dann schaute er auf die Straße, wo eine einsame Straßenlaterne den Schnee beleuchtete. Dort, an der Stelle, hatte er einmal den geheimnisvollen Hund vorbeilaufen sehen.


  Plötzlich spürte er einen Stich in der Brust. Jemand stand dort im Schatten, ganz am Rand des Lichtkegels. Zuerst glaubte er, es sei Einbildung. Aber dann war er sicher. Dort stand jemand und sah zu seinem Fenster hinauf.


  Dann erkannte er, wer es war.


  Es war Gertrud.


  7


  Das war noch nie passiert.


  Noch nie hatte Gertrud dort bei der Straßenlaterne gestanden. Weder am Tag noch wie jetzt, spät am Abend. Als Joel sie entdeckte, dachte er zunächst, sie sei eine Sinnestäuschung. Etwas, das zu sehen war und was es dennoch nicht gab. Aber sie blieb dort stehen und sie bewegte sich, bis sie vom Licht der Straßenlaterne eingefangen wurde. Plötzlich war sie sehr deutlich zu sehen. Joel drückte sein Gesicht gegen die kalte Fensterscheibe. Sie war es. Sie stand da und schaute zu seinem Fenster hinauf. Aber er wusste, dass sie nicht genau wusste, ob er dort war. Das Zimmer war dunkel. Er konnte sehen. Sie nicht.


  Es war irgendwie erschreckend, dass sie dort draußen in der Nacht stand. Joel hatte plötzlich das Gefühl, als sähe er den letzten Menschen auf der Welt. So musste der Jüngste Tag sein, von dem Frau Nederström manchmal erzählte. Der letzte Mensch, der übrig geblieben ist, steht unbeweglich unter einer Straßenlaterne, spät nachts in einem kleinen unbedeutenden Ort in Norrland.


  Eine größere Einsamkeit konnte Joel sich nicht vorstellen. Dann wusste er, dass er sie holen musste. So einsam durfte kein Mensch sein. Er zog seine Hosen und einen Pullover über den Schlafanzug und steckte seine nackten Füße in die Gummistiefel, die in der Küche standen. Samuel schlief. Er schnarchte laut.


  Als Joel auf die Straße kam, war er plötzlich verlegen. Aber da war es schon zu spät. Sie hatte ihn aus der Haustür kommen sehen. Er konnte nicht umkehren oder so tun, als hätte er sie nicht gesehen.


  Sie standen sich gegenüber, jeder auf einer Straßenseite. Alles war still. Nur die Nacht und der Sternenhimmel. Joel spürte, wie Kälte in seine Stiefel kroch. Zögernd überquerte er die Straße, schleppte sich fast vorwärts. »Warum stehst du hier?«, fragte er.


  »Du hast in meiner Küche ein Glas an die Wand geworfen«, sagte Gertrud. »Nicht schlimm, hab ich schon mal selbst getan. Aber ich hab nicht verstanden, warum. Darum bin ich hergekommen.« »Ich war schon fast eingeschlafen«, sagte Joel.


  Warum sagte er das? Fiel ihm denn nichts Besseres ein? Aber was er dann sagte, überraschte ihn noch mehr.


  »Wir gehen rauf«, sagte er. »Ich hab keine Strümpfe an. Es ist kalt.«


  Es wurde immer schlimmer.


  Er konnte sie doch nicht mit nach oben nehmen. Was passierte, wenn Samuel aufwachte? Aber es war schon wieder zu spät. Jetzt konnte er es nicht mehr zurücknehmen. »Vielleicht solltest du nach Hause gehen«, sagte er zögernd.


  »Ich hab alle Zeit der Welt«, antwortete sie. »Außerdem hab ich noch nie gesehen, wie du wohnst.«


  »Wir müssen ganz leise sein. Damit Samuel nicht wach wird.«


  Sie waren im Haus.


  »Welche Stufen knarren?«, fragte sie.


  »Die vierte, fünfte und zwölfte«, antwortete Joel.


  Ohne ein Geräusch zu machen erreichten sie die Wohnung.


  Zum ersten Mal brachte Joel mitten in der Nacht jemanden mit nach Hause.


  »Es riecht gut«, flüsterte sie, als sie in der Küche standen. »Es riecht nach gebratenem Hering«, sagte Joel.


  Samuel schnarchte. Sie gingen in Joels Zimmer und schlössen die Tür. Er legte den Finger über den Mund. »Es ist hellhörig«, sagte er.


  »Alte Häuser haben gute Ohren«, antwortete sie und setzte sich auf sein Bett.


  Joel merkte, wie unruhig er war. Er wollte nicht, dass Samuel aufwachen, ins Zimmer kommen und Gertrud entdecken würde.


  Jetzt kehrten die Gedanken zurück.


  Er sah nur ihre Nase, die nicht an ihrem Platz war. Eine Nase, die es nicht gab, war zu Besuch bei ihm. Lieber hätte er Ehnströms neue Verkäuferin zu Besuch gehabt. Die auf seiner Bettkante sitzen würde. Dort in ihrer normalen Kleidung gesessen und Stockholmer Dialekt geredet hätte, sobald sie den Mund aufmachte. Aber Gertrud war bei ihm.


  Wieder war es, als ob sie seine Gedanken lesen könnte. »Warum hast du das Glas an die Wand geworfen?«, fragte sie.


  Joel schlug die Augen nieder und starrte auf seine Füße. Er sah, dass der linke Fuß schmutziger war als der rechte. So war das immer, er wusste nicht, warum. Hatten Füße eine unterschiedliche Anziehungskraft für Schmutz?


  »Ich weiß nicht«, murmelte er. »Ich wollte es nicht.« »Natürlich wolltest du das«, sagte sie. »Warum schmeißt man sonst mit Gläsern?«


  Joel starrte immer noch auf seine Füße. Er wusste nicht, was er antworten sollte. Er konnte ihr ja nicht erzählen, dass er sie plötzlich eklig gefunden hatte. Dass er nur die Nase gesehen hatte, die in ihrem Gesicht fehlte.


  Als er ihr einen Blick zuwarf, sah er, dass sie traurig aussah. Sie saß genau im Mondstrahl, der durch das Fenster fiel. Sofort bekam er ein schlechtes Gewissen.


  »Es war wirklich nichts«, murmelte er. Jetzt konnte er sie wieder anschauen. Er begegnete ihrem Blick. »Ich glaube, du wirst erwachsen«, sagte sie.


  Das hörte Joel gern. Dass er dabei war, erwachsen zu werden. Aber gleichzeitig war etwas in ihrer Stimme, was ihn beunruhigte. Was meinte sie damit, dass sie es gerade jetzt sagte? »Niemand anders ist so kindisch wie ich«, sagte er. Sie schüttelte den Kopf.


  »Du wirst erwachsen«, wiederholte sie. »Und plötzlich eines Tages vergisst du ganz, dass es mich gibt. Vielleicht grüßt du mich kaum noch, wenn wir uns auf der Straße begegnen. Oder du wechselst die Straßenseite.«


  Joel sah sie erstaunt an. »Warum sollte ich dich nicht grüßen?«


  »Weil du dich schämst.«


  »Warum sollte ich mich schämen?«


  Sie antwortete mit einer Gegenfrage. »Warum hast du das Glas an die Wand geworfen?«


  In diesem Augenblick hätte Joel wieder ein Glas an die Wand geworfen, wenn er eins in der Hand gehabt hätte. Es wäre ihm egal gewesen, dass Samuel bestimmt aufgewacht wäre. Er wurde wütend über ihre Fragen. Er wurde wütend, weil sie Recht hatte. Trotzdem schüttelte er den Kopf.


  »Ich hab es nicht gewollt«, sagte er. »Warum hast du da unten auf der Straße gestanden? Es hätte ja sein können, dass ich dich gar nicht sehe?«


  »Dann hätte ich einen Schneeball gegen dein Fenster geworfen. Du hast mir gezeigt, welches Fenster deins ist.« »Das wäre nicht gut gewesen«, sagte Joel. »Samuel wäre wach geworden. Und der mag es nicht, wenn ich so spät Mädchen in meinem Zimmer habe.«


  Hätte er es gekonnt, er hätte sich die Zunge abgebissen. Er hörte selbst, wie albern das klang. So was sagte er, der noch nicht mal Pfänderspiele gespielt hatte! Jetzt würde sie ihn entlarven.


  Aber das tat sie nicht. Sie sagte nichts. Stattdessen stand sie so schnell auf, dass Joel zusammenzuckte.


  »Jetzt weiß ich wenigstens, warum du mit dem Glas geworfen hast«, sagte sie.


  »Aber ich hab dir das doch noch gar nicht beantwortet. Ich hab nur gesagt, dass ich es nicht wollte.« »Das genügt mir«, sagte sie. »Jetzt geh ich nach Hause. Du wirst ja wohl schlafen?«


  Joel begleitete sie auf Zehenspitzen in den Vorraum. Gertrud beherrschte wirklich die Kunst, sich lautlos zu bewegen. Er blieb in der Tür stehen und hörte, dass sie nicht vergessen hatte, welche Treppenstufen sie vermeiden musste. Nicht ein einziges Knarren war zu hören.


  Dann sah er ihr von seinem Fenster nach. Genau wie der Hund tauchte sie im Eicht auf und verschwand. In diesem Augenblick fand er sie nicht mehr so eklig. Aber gleichzeitig hatte er das Gefühl, dass sich an diesem Abend etwas verändert hatte. Joel kam nur nicht dahinter, was es war. Er zog sich aus und legte sich ins Bett. Er dachte an Gertrud, die nach Hause ging durch die Nacht. Jetzt hatte sie die Eisenbahnbrücke erreicht. Aber plötzlich war es, als ob jemand aus der entgegengesetzten Richtung kam. Jemand, der mitten auf der Brücke an Gertrud vorbeiging.


  Jemand, den Gertrud nicht bemerkte. Zuerst konnte er nicht richtig erkennen, wer es war. Dann wusste er es. Ehnströms neue Verkäuferin. Und sie trug durchsichtige Schleier und darunter war sie nackt. Obwohl es mitten in der Nacht und Winter und kalt war.


  Joel zuckte zusammen. Er hatte sich fast in den Schlaf geträumt. Er sprang aus dem Bett und ging zum Fenster. Aber unter der Straßenlaterne stand niemand. Und schon gar keine nackte Frau.


  Joel kehrte zum Bett zurück. Die Gedanken an Gertrud verdrängte er. Morgen wollte er herausfinden, wer die neue Verkäuferin war. Sie musste einen Namen haben. Sie musste irgendwo wohnen.


  Irgendwo mussten ihre durchsichtigen Schleier an einem Bügel hängen.


  Einem Bügel, der vielleicht aus Gold war.


  Am nächsten Morgen war Joel natürlich spät dran. Samuel musste ihn rütteln und ihn fast auf den Fußboden stellen, damit er wach wurde.


  »Du kommst zu spät, wenn du dich nicht beeilst.« »Ich schaff das schon.«


  Er wusch sich in der Toilette und setzte sich mit einem Glas Milch und ein paar Butterbroten an den Küchentisch. Eigentlich hatte er keinen Hunger. Aber wenn er nicht aß, wäre er gleich nach dem Morgenchoral hungrig.


  »Es riecht komisch in der Küche«, sagte Samuel plötzlich. »Es riecht nach Hering«, sagte Joel.


  »Es riecht nach Parfüm«, sagte Samuel. »Man könnte fast meinen, heute Nacht wäre heimlich eine Frau zu Besuch gewesen.«


  Dann lächelte er. Joel spürte, dass er rot wurde. Hatte Samuel doch gemerkt, dass Gertrud hier gewesen war? Aber er hatte doch die ganze Zeit geschnarcht?


  Nervös wartete Joel auf die Fortsetzung. Samuel konnte manchmal furchtbar wütend werden. Häufig, wenn man es am allerwenigsten ahnte. Aber jetzt lächelte er nur. Und sagte nichts mehr. Machte sich nur fertig, nickte und ging. Joel blieb am Tisch sitzen. Gertrud roch immer nach Parfüm. Aber Joel war so daran gewöhnt, dass es ihm nicht mehr auffiel.


  Was hatte Samuel eigentlich gemeint? Hatte er gemerkt, was passiert war? Joel grübelte darüber nach. Er blieb so lange sitzen, dass er natürlich zu spät zur Schule kam. Frau Nederström sah ihn missbilligend an, als er die Klasse betrat. Otto grinste wie gewöhnlich. Joel war sauer und wünschte ihm von Herzen, dass vor ihm niemals eine nackte Frau in durchsichtigen Schleiern tanzen würde.


  »Wenn das so weitergeht, muss ich mit deinem Vater reden«, sagte Frau Nederström. »Du kommst allzu oft zu spät.«


  Joel sagte nichts, still ging er zu seinem Platz und setzte sich.


  »Warum kommst du zu spät?«


  »Ich hab verschlafen.«


  »Hast du keinen Wecker?«


  »Der ist kaputt.«


  »Aber dein Vater kann dich doch wecken?«


  »Er hat auch verschlafen.«


  Die Klasse kicherte. Joel hatte das Gefühl, als hätte er sich ganz schön blamiert. Wenn sie noch eine einzige Frage stellte, würde er explodieren. Dann würde er nicht nur ein Glas an die Wand werfen. Dann würde er Frau Nederström die ganze Welt geradewegs ins Gesicht werfen. Aber sie sagte nichts mehr. Der Unterricht wurde fortgesetzt.


  Sie hatten Mathe. Joel verrechnete sich. Weil er die ganze Zeit seine Expedition plante, die am selben Abend starten sollte. Wenn Ehnströms Laden schloss, würde er dort draußen im Schatten sein und auf sie warten.


  Hin und wieder warf er dem Windhund einen verstohlenen Blick zu. Sie rechnete immer richtig. Er versuchte, wenigstens jede dritte Aufgabe richtig zu lösen, indem er bei ihr abschrieb.


  Mittwochabends pflegte Samuel bei Sara zu essen. Dann blieb er über Nacht bei ihr. Sara war Samuels Freundin. Sie arbeitete in Luddes Bierstube, die hinterm Gemeindehaus lag. Dort herrschte immer ein rauchiger Nebel und es roch nach nasser Wolle und feuchten Gummistiefeln. Anfangs, als Samuel Sara gerade kennen gelernt hatte, mochte Joel sie nicht. Er hatte befürchtet, sie könnte ihm Samuel wegnehmen. Erst hatte Mama Jenny sich ihm weggenommen und dann glaubte er, Sara würde ihm Samuel wegnehmen.


  Aber jetzt ging es besser. Nicht zuletzt, weil Samuel nur noch selten so viel trank. Wenn Joel vor etwas Angst hatte, dann davor, dass Samuel betrunken nach Hause kam. Die Unruhe lag ständig auf der Lauer. Immer war er auf das Schlimmste gefasst. Aber es geschah immer seltener. Und das musste mit Sara zu tun haben.


  Dass es Mittwoch war, passte Joel ausgezeichnet. Am Küchentisch konnte er seine Pläne für den Abend entwerfen. Er brauchte kein Mittagessen zu kochen, sondern konnte sich mit ein paar harten Eiern begnügen und ein Butterbrot essen.


  Ehnströms Laden machte um sechs Uhr zu. Spätestens dann musste er an Ort und Stelle sein.


  Jetzt war es Viertel nach fünf. In einer halben Stunde war es Zeit zu gehen. Er spürte die Spannung. Jemanden zu beschatten, der nicht wusste, dass man dort im Hintergrund war, das mochte Joel sehr gern.


  Vor einigen Jahren hatte er nichts anderes getan als andere Leute zu beschatten. Er hatte den Pfarrer beschattet und den Apotheker und sogar den Bahnhofsvorsteher Knif. Die Einzige, die er noch nie beschattet hatte, das war Frau Nederström. Aber sie war auch nie draußen, außer wenn sie zur Schule ging oder nach Hause. Nie war Joel entdeckt worden. Warum es so aufregend war, andere Leute zu beschatten, wusste er nicht. Vielleicht, weil er sich überlegen fühlte. Die Zeit stürmte davon. Er musste aufbrechen. Er schnürte seine Stiefel und war schon unterwegs. Fünf Minuten vor sechs stand er auf der gegenüberliegenden Seite des Ladens. Durch das erleuchtete Schaufenster konnte er sehen, dass immer noch Kunden drinnen waren. Dann verschwand einer nach dem anderen. Die Jalousie vor dem Eingang wurde heruntergelassen. Geschlossen. Joel wartete. Jetzt machte er sich Sorgen, sie könnte vielleicht gar nicht da sein. Aber da kam sie von der Rückseite des Hauses. Es war die neue Verkäuferin.


  Er wartete, bis sie um die Ecke beim Möbelladen verschwunden war. Dann folgte er ihr.
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  Vorsichtig glitt Joel um die Straßenecke. Dort vorn war sie. Sie hatte die Straße überquert. Joel wartete, bis sie das leere Grundstück erreichte, wo die Uhrwerkstatt gestanden hatte, bevor sie abbrannte. Dann folgte er ihr. Sie war beim Kiosk stehen geblieben. Was sie kaufte, konnte er nicht sehen. Sie ging weiter. Joel wollte auch gerade weitergehen, als er jäh stehen blieb. Samuel kam auf der anderen Straßenseite heran. Auf dem Weg zu Sara. Hastig drehte Joel um und versteckte sich auf dem leeren Grundstück. Er kauerte sich hinter einen Haufen schwarz verbrannter Balken. Einen Augenblick später sah er Samuel vorbeigehen. Jetzt würde er sie natürlich nicht mehr wieder finden, dachte er wütend. Er lief wieder auf die Straße. Vorm Kiosk war niemand. Er blieb vor der Luke stehen und zog den einen Fäustling aus. Der alte Rudin stand im Kiosk. Bei ihm kaufte Otto immer die Zeitschriften, die nicht im Schaufenster lagen, sondern unsichtbar in einem Regal unter dem Tresen.


  »Die hier gerade gewesen ist, hat einen Handschuh verloren«, sagte Joel.


  »Lass ihn hier«, sagte Rudin. »Sie kommt bestimmt wieder.«


  »Ich wollte sowieso mit ihr reden«, sagte Joel. »In welche Richtung ist sie gegangen?«


  »Das hab ich nicht gesehen«, sagte Rudin.


  Joel ging weg. Sie konnte in mindestens drei Richtungen verschwunden sein. Wenn er lief, würde er sie vielleicht finden. Er entschied sich für die größte Straße, die zur Kirche führte. Und er hatte Glück. Er sah sie wie einen Schatten bei der alten Apotheke um die Ecke biegen. Er atmete auf.


  Sie ging auf die Häuser zu, die auf dem Abhang zum Fluss hinunter lagen. Dort wohnte sie also. Wenn sie nur nicht draußen in Svensvallen wohnte. Das war mehrere Kilometer von hier entfernt. Sie könnte auch ein Zimmer in Ranks Pension am Eingang des Ortes gemietet haben. Aber mehr Möglichkeiten gab es nicht.


  Sie blieb vor dem mittleren der drei Häuser stehen und verschwand durch die Haustür. Joel schaute am Haus hinauf. Nach einer Weile wurde es hinter einem Fenster im zweiten Stock hell. Er dachte darüber nach, was das bedeuten könnte. Sie könnte bei jemandem zur Untermiete wohnen, den er nicht kannte. Aber vielleicht hatte sie auch eine eigene Wohnung.


  Da sie jedoch nicht in der Pension wohnte, war sie also in den Ort gezogen um zu bleiben. Es war nicht nur ein kurzer Besuch hinter Ehnströms Ladentresen.


  Joel wartete. Stampfte und hüpfte auf der Stelle, damit ihm nicht kalt wurde. Aber die Stiefel waren wirklich viel zu klein. Er musste mit Samuel reden. Sonst würde er sic h noch die Füße aufscheuern.


  Dann überquerte er die Straße und betrat das Haus. Wenn jemand kam und ihn fragte, was er hier suchte, wollte er nach einer Person fragen, die Sverker hieß.


  Im Treppenhaus hing eine Tafel mit den Namen von den Leuten, die im Haus wohnten. Aber bei dem Namen im zweiten Stock links war eine Lücke. Und dort war Licht angemacht worden. Hatte sie keinen Namen? Oder war er geheim? Joel beschloss, dass es daran liegen musste, weil sie neu eingezogen war. Wenn es einen Hausmeister gab, dann hatte er es wohl noch nicht geschafft, den neuen Namen einzusetzen. Unten an der Tafel waren verschiedene Buchstaben aufgereiht. Joel fühlte sich versucht, selbst einen Namen anzubringen : Salome.


  Aber er tat es nicht. Er ging die Treppe hinauf. Damit niemand glaubte, er schliche hier herum, trat er ordentlich fest auf mit seinen Stiefeln. Als er den zweiten Stock erreichte, sah er einen Zettel mit einem Namen an der Tür linker Hand. Er blieb stehen, um den Namen zu lesen. Mattsson stand da in roten Buchstaben.


  Es stand noch etwas da. Mit kleinen Buchstaben am unteren Rand. Das Licht im Treppenhaus war schlecht. Dann sah er, dass es »Ehnströms Lebensmittelhandlung« hieß. Im selben Augenblick wurde die Tür geöffnet. Joel zuckte zusammen und machte einen Schritt rückwärts. Ohne dass er es gemerkt hatte, war der Schnürsenkel des rechten Stiefels aufgegangen. Irgendwie stolperte er und landete auf dem Fußboden.


  Vor ihm stand sie. Aber sie trug keine durchsichtigen Schleier, sondern eine karierte Kittelschürze. Und sie hatte einen Besen in der Hand.


  »Ich dachte, du würdest erst morgen kommen«, sagte sie erstaunt.


  Mitten in seiner Verwirrung dachte Joel, dass er Recht gehabt hatte. Sie sprach tatsächlich Stockholmer Dialekt. Er stand auf. Mist, was mach ich jetzt, dachte er. So hab ich das nicht geplant.


  »Ich hab Donnerstag gesagt«, fuhr sie fort. »Heute ist doch erst Mittwoch.«


  Verwirrt versuchte Joel dahinter zu kommen, was sie meinte. Hätte er morgen kommen sollen?


  Plötzlich lachte sie. Joel starrte auf ihre roten Lippen und die weißen Zähne.


  »Warum guckst du so ängstlich? Und wo ist der Katalog mit den Weihnachtszeitschriften?«


  Manchmal, besonders in schwierigen Situationen, konnte Joel plötzlich sehr schnell denken. Er staunte richtig über sich selbst. Aber jetzt begriff er, dass sie ihn für jemand anders hielt. Jemand, der morgen kommen und ihr den Katalog mit den Weihnachtszeitschriften zeigen sollte.


  »Ich muss mich im Tag geirrt haben«, sagte Joel.


  »Aber wo hast du den Katalog?«


  »Der liegt da unten.«


  Jetzt hatte er sich ganz schön reingeritten. Wenn sie ihn nun einmal bat den Katalog zu holen! Was sollte er dann tun? »Hat Ehnström dir nicht erzählt, wie ich heiße?« »Ich hab den Namen vergessen«, murmelte er.


  Sie sah ihn mit gerunzelten Augenbrauen an.


  »Ehnström hat gesagt, Allan ist sechzehn Jahre alt. Du bist doch bestimmt nicht älter als vierzehn.«


  »Das ist mein Bruder«, sagte Joel.


  »Dein Bruder?«


  »Allan ist mein Bruder. Und er ist krank geworden.«


  »Wie heißt du denn?«


  »Joel.«


  »Und du kommst an Stelle von deinem Bruder? Am falschen Tag?«


  »Allan hat Fieber und da hat er mir den falschen Tag gesagt.«


  »Ist er sehr krank?« , »Er hat sich das Knie ausgerenkt.«


  »Und davon kriegt man Fieber?« »Es ist in Norrland passiert.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Du musst morgen wiederkommen. Heute hab ich keine Zeit.« »Ja«, sagte Joel, »ich komme morgen wieder.«


  Sie schloss die Tür und war weg. Joel merkte, dass er schwitzte. Er band sich den Schnürsenkel zu. Als er gerade gehen wollte, hörte er Musik aus der Wohnung. Er lauschte an der Tür.


  Es gab keinen Irrtum. Es war Elvis Presley. »Heartbreak Hotel«.


  Joel ging die Treppe hinunter. Aber eigentlich wäre er lieber zurückgegangen, hätte an der Tür geklingelt und sie umarmt, wenn sie öffnete. Seinen Körper durchlief ein Schauder, als er sich das vorstellte.


  Auf der Straße drehte er sich zu ihrem Fenster um. Aber sie schaute ihm nicht nach.


  Er ging geradewegs nach Hause. Als Erstes würde er »Heartbreak Hotel« üben, wenn Kringström ihm Gitarrespielen beigebracht hatte.


  In ihm sang es, während er nach Hause hüpfte. In gewissen glücklichen Momenten meinte er in einen Ball verwandelt zu sein. Jetzt ging sie bestimmt in ihrer Wohnung in durchsichtigen Schleiern herum und hörte Elvis zu. Es war so gut, dass es fast nicht wahr sein konnte. Und Samuel war bei Sara. Das war auch gut. Jetzt hatte er seine Ruhe. Nachdem er Jacke und Stiefel ausgezogen hatte, die er wütend gegen die Wand geworfen hatte zur Strafe, weil sie zu eng waren, ließ er sich in Samuels Sessel sinken und stellte das Radio an. Er steckte Samuels Pfeife in den Mund und sog daran. Pfeifentabak roch gut. Aber als er sie einmal angezündet und den Rauch eingeatmet hatte, war ihm schlecht geworden. Mehrere Male hatte er eine einzelne John Silver gekauft und versucht richtig zu rauchen. Aber das hatte nicht gut geschmeckt. Er fragte sich, was mit ihm nicht stimmte. Warum konnte er nicht wie zum Beispiel Otto rauchen?


  Das sollte im nächsten Jahr ein Neujahrsgelübde werden. Dass er richtig rauchen lernen wollte.


  Er sog an der Pfeife. Im Radio brachten sie klassische Musik von van Beethoven. Aber drinnen im Kopf hörte Joel »Heartbreak Hotel«. »Heartbreak Hotel« mit Elvis van Presley. »Herberts Hotel« mit Joel van Gustafsson.


  Und er dachte. Ehnström hatte dafür gesorgt, dass morgen jemand zu ihr kam und ihr Weihnachtszeitschriften verkaufte. Ein Junge. Der leider nicht er war. Der aber von jetzt an Allan hieß und sein älterer Bruder war. Wie viele Jungen im Ort Weihnachtszeitungen verkauften, wusste Joel nicht. Aber es mussten mindestens zwanzig sein. Die meisten waren in seinem Alter. Joel hatte früher selbst Weihnachtszeitschriften verkauft. Aber in diesem Jahr hatte er vergessen, in der Buchhandlung Bescheid zu sagen, dass er es wieder wollte. Irgendwie musste er es jetzt schaffen, sich den Katalog von dem Jungen zu leihen, der zu ihr wollte. Wer immer das war.


  Am nächsten Abend wollte Joel wieder dort warten. Er brauchte eine gute Erklärung. Außerdem musste er die Blechdose leeren, in der er sein gespartes Geld aufbewahrte. Wenn überhaupt noch Geld drin war.


  Joel legte die Pfeife weg und ging in sein Zimmer. Die Blechdose hatte er von Samuel bekommen, als er noch sehr klein gewesen war. Früher waren Zigarren darin gewesen. Joel fand, dass sie immer noch nach Zigarren roch. Die Dose stand unter seinem Bett. Darin sparte er Geld, wenn er welches übrig hatte. Aber das geschah selten. Es waren auch ein paar hübsche Briefmarken aus fernen Ländern darin, die Samuel während seiner Reisen besucht hatte. Er holte die Blechdose hervor und öffnete sie. Es war, wie er es sich gedacht hatte. Darin war fast kein Geld mehr. Drei Kronen. Er war nicht sicher, ob es reichte, Weihnachtszeitschriften an Ehnströms Verkäuferin zu verkaufen. So ein Ärger. Aber dann fiel ihm ein, dass er natürlich auf den Verdienst verzichten könnte, wenn er es schaffte, ein paar Zeitschriften an sie zu verkaufen. Er würde sich einfach anbieten umsonst zu arbeiten.


  Er schob die Blechdose wieder unter das Bett. Jetzt war er sicher, dass er das Problem lösen konnte. Er ging zum Fenster. Wenn es dunkel war, konnte man schwer erkennen, ob es diesig war oder nicht. Er ging zurück in die Küche und guckte aufs Thermometer am Fenster. Ein Grad über null. Weder zu warm noch zu kalt. Heute Abend würde er anfangen sich abzuhärten. Jemand, der Weihnachtszeitschriften an eine Frau in durchsichtigen Schleiern verkaufte, konnte ja nicht irgendwer sein.


  Samuel war fort und würde nichts merken. Wenn der Wecker früh genug klingelte, konnte er das Bett wieder in den Schuppen stellen, bevor Samuel kam.


  Joel setzte sich auf Samuels Stuhl. Im Radio hielt wieder jemand einen von diesen ewigen Vorträgen. Joel versuchte herauszufinden, wovon der Mann mit der knarrenden Stimme eigentlich redete. Es hatte was mit Kühen zu tun. Kühe und Melkmaschinen. Er drehte den Knopf, mit dem man den Sender einstellte. Zwischen all den fremden Radiostationen knisterte es. Aber manchmal war klar und deutlich eine Stimme herauszuhören. Oder er hörte Musik aus anderen Ländern und versuchte zu erraten, welche Länder das waren.


  Es war wie Reisen, hatte er oft gedacht. Ohne dass man von seinem Stuhl aufstehen musste. Man drehte an einem Knopf und flog davon.


  Nach einer Weile wurde es ihm langweilig und er kehrte zu dem Mann zurück, der von Kühen sprach. Er redete immer noch. Joel gähnte. Es fiel ihm schwer, die Augen offen zu halten. Aber noch war es zu früh, auf den Hof zu gehen und sich ins Bett zu legen.


  Er schaffte es, sich bis elf wach zu halten. Dann zog er mehrere Kleidungsstücke übereinander an und steckte den Wecker in eine Wollsocke. Jetzt war er vorbereitet. Er dachte, er würde auf der Stelle einschlafen, wenn er das Bett aus dem Holzschuppen geholt und sich hingelegt hatte. Als er mit der aufgerollten Matratze und dem Bettzeug auf den Hof kam, schien es kälter zu sein, als er sich vorgestellt hatte. Das kam sicher daher, weil er müde war. Er öffnete die Tür zum Holzschuppen und zog das Bett heraus. Einige Sprungfedern waren kaputt. Aber dagegen war nichts zu machen. Das musste eben als ein Teil der Abhärtung gelten. Er hatte das Bett hinter dem Holzschuppen aufstellen wollen. Dort konnte ihn niemand sehen. Aber gleichzeitig war es dort auch nicht ganz dunkel. Das Licht der Straßenlaterne fiel über den Holzschuppen.


  Er bereitete alles vor, kontrollierte, ob der Wecker auch richtig aufgezogen war, und kroch unter die Decke. Er hatte die Mütze auf dem Kopf und einen Schal ums Gesicht gewickelt.


  Erst als er lag, wurde ihm richtig kalt. Es war merkwürdig, dort zu liegen und in den Himmel zu starren.


  Er spürte, wie sich der Schlaf anschlich. Jetzt war es schon nicht mehr so kalt, nachdem er die dicke Decke über den Kopf gezogen hatte.


  Bald war er eingeschlafen.


  Und leise begann es zu schneien.
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  Joel träumte, dass er fror.


  Es war ein seltsamer Traum. Er stand am Herd und rührte in einem Topf. Der Herd war warm. So warm, dass er das Hemd überm Bauch aufgeknöpft hatte, damit er nicht schwitzte. Trotzdem fror er. Er rührte und rührte, knöpfte immer mehr Knöpfe auf, und der Schweiß floss. Aber gleichzeitig fror ihn so, dass er zitterte.


  Dann wurde er wach. Zuerst wusste er überhaupt nicht, wo er war. Er hatte seine gewohnte Decke über den Kopf gezogen. Aber um ihn herum war es kalt. Er versuchte sich noch mehr zusammenzurollen. Da merkte er, dass er dafür viel zu steif war. Und nass.


  Plötzlich erinnerte er sich. Mit einem Ruck richtete er sich auf.


  Das Bett war fast ganz von Schnee bedeckt. Auf der braunen Decke lag eine Schicht von weißem Neuschnee. Und der frisch gefallene Schnee war ins Bett gedrungen und geschmolzen. Ihm war so kalt, dass ihm schlecht war. Plötzlich überkam ihn Panik. War er schon erfroren? Er sprang auf. In seinem Körper knisterte es. Er begann zu hüpfen und mit den Armen zu schlagen. Dann packte er das Bettzeug und die Socke mit dem Wecker zusammen. Das Bett ließ er auf dem Hof stehen. Es war ihm egal, dass die Treppe knarrte. In der Wohnung warf er alles, was er trug, auf den Fußboden und setzte sich an die Heizung.


  Er konnte sich nicht erinnern, je so ein schönes Gefühl gehabt zu haben. Die Wärme drang in seinen Körper. Seine Hände wurden weich.


  Dort an der Heizung schlief er ein. Wie lange er schlief, wusste er nicht. Als er aufwachte, war er immer noch so müde, dass er kaum die Augen öffnen konnte. Trotzdem zwang er sich aufzustehen, zog seine Stiefel und Kleider aus und seinen Schlafanzug an. Das Bettzeug und die Matratze trug er in sein Zimmer und legte alles aufs Bett. Die Sachen waren noch immer nass. Er nahm den Wecker und kroch in Samuels Bett. Dort roch es nach Samuel. Das, was nach dem Salzduft des Meeres hätte riechen müssen, was aber der Geruch nach Harz und Wald war.


  Er wurde wach, weil jemand mit ihm redete. Als er die Augen aufschlug, sah er geradewegs in Samuels Gesicht.


  Joel hatte auch früher schon in den Nächten, wenn Samuel bei Sara war, in Samuels Bett geschlafen.


  »Warum steht unten auf dem Hof ein Bett?«, fragte Samuel.


  »Da steht ein Bett?«, antwortete Joel.


  »Die Tür zum Holzschuppen war offen. Als ich sie zumachen wollte, hab ich das alte Bett auf der Rückseite gesehen. Die eine Ecke hat vorgeguckt. Man könnte fast glauben, da hätte heute Nacht jemand geschlafen.« . »Vielleicht ein Landstreicher«, sagte Joel. Samuel runzelte die Stirn.


  »Der draußen schläft, wenn's schneit? Der hätte doch im Holzschuppen übernachtet. Warum sollte er sich unnötigerweise einschneien lassen?«


  »Vielleicht war das jemand, der sich abhärten will.«


  Im selben Augenblick, als Joel die Worte aussprach, wusste er, dass er Samuel niemals im Leben davon erzählen würde, was er da trieb. Jetzt war die Gelegenheit vorbei. »Trotzdem komisch«, sagte Samuel. »Aber jetzt musst du dich beeilen, damit du nicht zu spät zur Schule kommst.« Joel stand auf. Er hatte ein Gefühl, als ob sein Körper aus Eisen wäre. Er brauchte dringend bald einen Abend, an dem er zu seiner gewohnten Zeit ins Bett ging. Er konnte sich nicht erinnern, jemals so müde gewesen zu sein wie jetzt. Er wusch sich und zog sich an. Als er seine Stiefel sah, wurde er plötzlich wütend. Er nahm den einen in die Hand und ging in die Küche. Samuel saß am Küchentisch vor einer Tasse Kaffee und summte vor sich hin. Er summte immer, wenn er bei Sara gewesen war.


  Samuel konnte nicht gut singen. Selbst wenn er nur summte, klang es falsch. Joel fragte sich missmutig, ob das bedeutete, dass er genauso schlecht sang.


  Elvis Presleys Vater hatte bestimmt nicht falsch gesungen.


  »Meine Stiefel sind zu klein«, sagte er. »Ich scheure mir die Füße auf.«


  Samuel sah von seiner Kaffeetasse auf.


  »Woher mag das nur kommen?«, fragte er.


  »Ich wachse«, sagte Joel. »Die Füße wachsen. Bald musst du mir deine Axt leihen, damit ich mir Löcher in die Stiefelspitzen hauen kann.«


  Samuel nickte. Das erstaunte Joel. Häufig, wenn sie über Geld sprachen, bekam Samuel einen bekümmerten Gesichtsausdruck.


  »Dann musst du natürlich ein Paar neue haben«, sagte er. »Samstag gehen wir welche kaufen.«


  Joel traute seinen Ohren nicht. Hatte Samuel verstanden, was er gesagt hatte?


  Stiefel kosteten viel Geld.


  Samuel begann wieder zu summen, während er seine Jacke anzog. Dann verschwand er zur Tür hinaus. Joel kam sein Rücken an diesem Morgen etwas weniger krumm vor. Er begriff auch, dass er ein Geheimnis entdeckt hatte. Von jetzt an würde er nur noch an den Tagen, wenn Samuel bei Sara gewesen war, um Sachen bitten, die Geld kosteten. Das Gefühl, dass sein Körper schwer war wie ein beladener Güterwaggon, verschwand. Nichts gab Joel so eine Energie, wie wenn Samuel zugestimmt hatte etwas zu bezahlen, was Joel haben wollte. Er beeilte sich mit seinem Frühstück, damit er nicht zu spät zur Schule kam.


  Als die Schule an diesem Nachmittag aus war, konnte Joel zufrieden feststellen, dass er nicht einmal eingeschlafen war. Ich bin schon ein bisschen abgehärtet, dachte er. In der Zeichenstunde hatte er auch Zeit gehabt darüber nachzudenken, was in der Nacht geschehen war. Es war falsch gewesen, dass er gleich eine ganze Nacht draußen hatte schlafen wollen. Von jetzt an würde er eine Stunde draußen schlafen. Wenn er aufwachte, ohne dass er fror, würde er die Zeit auf zwei Stunden erhöhen. Und dann auf drei. Bis er es schaffte, eine ganze Nacht draußen zu schlafen. Dann war er genügend abgehärtet.


  Direkt nach der Schule ging er den Hügel zu Kringströms Haus hinauf. Diesmal ging er zusammen mit dem Windhund. Er war sicher, dass Kringström sich Zeit nehmen würde, ihm Gitarrespielen beizubringen. Das war eine gute Sache, die die Leute ruhig erfahren sollten. Da der Windhund tratschsüchtiger war als die meisten, die er kannte, würde er es ihr als Erste erzählen. Dann würde es bald der ganze Ort wissen. Er holte sie am Hügel ein.


  »Wohin willst du?«, fragte sie.


  »Zu dir nach Hause«, sagte Joel.


  »Quatsch!«


  »Ich will in dein Poesiealbum schreiben.«


  »Das sollst du aber nicht.«


  »Ich dachte, du könntest für mich einen durchsichtigen Schleier anlegen.«


  »Du hast sie wohl nicht mehr alle! Du bist ja richtig kindisch !«


  »Ja, ich bin kindisch. Kannst du mir nicht erklären, was man tun muss, um nicht kindisch zu sein? Damit man so erwachsen ist wie du?« »Hau ab!« »Kringström bringt mir Gitarrespielen bei.«


  Der Windhund zögerte. Joel war zufrieden. Sie war unsicher geworden.


  »Wirklich?«


  »Wir fangen heute an.«


  »Du kannst doch gar keine Gitarre spielen!«


  »Ich werd's lernen, das hab ich doch gesagt.«


  » Mit den Händen?«


  »Meine Hände sind ja wohl in Ordnung.«


  »Zum Gitarrespielen braucht man lange Finger. Die hast du nicht.«


  Jetzt war es Joel, der zweifelte. Er machte sich sofort Sorgen. Hatte sie Recht? Brauchte man dazu lange Finger? Waren seine kürzer als die anderer Leute?


  Der Windhund grinste. »Du lügst ja, Joel. Das hast du dir ausgedacht. Du lernst gar nicht Gitarre spielen.«


  »Mensch, zieh bloß Leine!«


  »Zieh selber Leine.«


  Sie grinste wieder und begann zu laufen. Joel wusste, dass es sinnlos war, sie einholen zu wollen. Sie wurde nicht umsonst Windhund genannt. In der Sportstunde sagte Frau Nederström immer, der Windhund sei ein Wunderkind. Eines Tages würde sie bestimmt schwedische Meisterin im Laufen werden.


  Aber wenn er sie einholen könnte, dann würde er ihr Schnee in den Halsausschnitt stopfen. Am liebsten direkt auf die nackte Haut.


  Als er Kringströms Haus erreichte, machte er sich immer noch Sorgen wegen seiner Finger. Was musste man anstellen, damit sie länger wurden? Konnte man sie irgendwie langziehen? Oder sollte man die Nägel wachsen lassen? Dann bemerkte er zu seiner Enttäuschung, dass Kringströms großes Auto weg war. Kringströms Orchester war unterwegs und spielte irgendwo zum Tanz auf.


  Er wollte gerade wieder gehen, als oben im Haus ein Fenster geöffnet wurde. Es war natürlich der Windhund. Auch aus großer Entfernung konnte er sehen, dass sie grinste. »Kringström ist unterwegs«, sagte sie. »Du musst schon bei jemandem anders Gitarre spielen lernen.« »Wo ist er?«, rief Joel.


  »Sag ich nicht«, rief sie zurück. »Aber er ist in Brunflo.« Joel wusste, dass das weiter nördlich lag. Ob es ein großer Ort war, wusste er allerdings nicht. Das war ihm aber auch egal. Kringström hätte zu Hause sein und ihm eine Gitarre geben sollen. Eine Gitarre! Joel blieb jäh stehen.


  Er hatte ja gar keine Gitarre! Zu Hause bei Kringström hatte er auch keine gesehen. Das war das einzige Instrument, das Kringström nicht spielte, weil es alle anderen spielten. Und außerdem, weil sich die meisten mit Musik beschäftigten, die er nicht mochte. Rock 'n' Roll.


  Joel schlurfte den Hügel hinunter. Wie hatte er so dumm sein können, das Wichtigste zu vergessen? Dass er gar keine Gitarre hatte! Bei ihm zu Hause gab es nur eine verrostete Mundharmonika. Kannte er jemanden, der eine Gitarre besaß? Gertrud nicht, keiner seiner Schulkameraden, niemanden konnte er fragen. Akkordeon gab es. Und Geige. Und die eine oder andere Mundharmonika. Aber keine Gitarre. Er hielt mitten im Schritt inne. Irgendwo hatte er eine Gitarre gesehen. Das wusste er. Die Frage war nur, wo. Zu Hause bei wem? Er ging langsamer um sich zu konzentrieren. Dachte sich durch alle Häuser, in denen er in den letzten Jahren gewesen war. Dann erinnerte er sich.


  Simon Urväder hatte eine Gitarre. Sie hing an der Wand in seinem seltsamen Haus draußen im Wald. Ob man auf der noch spielen konnte, wusste Joel nicht. Er konnte sich nicht mal daran erinnern, ob sie noch Saiten hatte. Aber es war eine Gitarre. Aus rotbraunem Holz. Fast schwarz. Genau wie auf der Plattenhülle mit Elvis Presley. Wo er »That's All Right Mama« sang. Aber vielleicht war es auch »Hound Dog«. Er war unten am Hügel angekommen. Von hier aus konnte er die Kirchturmuhr sehen. Jetzt war es zu spät für einen Besuch bei Simon Urväder. Aber trotzdem war es eine Erleichterung, dass er in seiner Erinnerung eine Gitarre gefunden hatte. Morgen würde der Windhund anfangen die Geschichte herumzutratschen. Er würde ausgelacht werden, wenn er nicht mal eine Gitarre hatte.


  Joel blieb im Schatten neben einem halb zusammengebrochenen Milchschemel stehen. Er wartete, während der Bus nach Ange vorbeiratterte. Hinterher knöpfte er die vier Knöpfe an seinem Hosenschlitz auf. Eigentlich hätten es fünf sein sollen. Aber einer war weg.


  Dann pinkelte er und zeichnete eine gelbe Gitarre in den Schnee. Es reichte fast für die ganze Gitarre. Aber als er zu dem Kopf kam, wo die Saiten gespannt wurden, hatte er keinen Tropfen mehr übrig. Er blieb noch eine Weile stehen, ehe er seinen Hosenschlitz zuknöpfte. Dachte daran, was er am Abend machen würde. Es war ein Gefühl, als ob er an einem Mückenstich kratzte. Dasselbe komische Gefühl. Rasch knöpfte er den Hosenschlitz zu, bevor er ganz starr wurde. Dann sah er sich besorgt um. Stand jemand im Schatten und hatte ihn gesehen?


  Etwas Entsetzlicheres konnte er sich kaum vorstellen. Dass der Windhund zum Beispiel dahinter kam, was er trieb. Dann konnte er sich gleich neben Lars Olsson auf dem Friedhof begraben lassen. Aber ohne Stein, der verriet, wer dort begraben lag.


  Um halb sechs hatte er das Essen für Samuel fertig und einen Zettel geschrieben, den er mitten auf den Küchentisch gelegt hatte.


  Ich hab schon gegessen. Ich bin in der Bibliothek. Joel. Er war an Ort und Stelle, als sie kam. Sie wiegte sich und warf die Haare im Gehen zurück. Als er die Hand in die Tasche steckte, stieß er auf sein Geld.


  Sofort machte er sich wieder Sorgen. Wenn es nun nicht reichte. Er wusste immer noch nicht, wer hätte kommen sollen. Sein falscher Bruder, der sechzehn Jahre alt war und Allan hieß.


  Er wartete. Versuchte an die Stiefel zu denken, die er zusammen mit Samuel kaufen würde. Aber er hatte die ganze Zeit Schleier vor den Augen. Durch die er noch nicht hindurchschauen konnte.


  Es wurde sechs und es wurde halb sieben. Jetzt begann er zu frieren. Er beschloss, sich diese Nacht nicht abzuhärten. Nicht mal eine Stunde. Außerdem hatte er ja ein halbes Jahr Zeit. Wenn er sich nur jede dritte Nacht abhärtete, wurden es trotzdem mehr als hundert Male in einem Jahr. Dann versuchte er auszurechnen, wie viele Tage, Wochen und Monate vergingen, bis das Jahr 2045 da war. Wie viele waren schon vergangen, wie viele hatte er noch vor sich? Wieder und wieder verzählte er sich und musste von vorn anfangen. Plötzlich sah er einen Jungen auf das Haus zugehen. Er trug etwas unter dem Arm. Joel wusste sofort, dass es Allan sein musste. Doch bis jetzt konnte er nicht erkennen, wer es war.


  Jetzt näherte er sich dem Lichtkegel der Straßenlaterne.


  Joel traute seinen Augen nicht.


  Otto!


  Otto war der, den er am allerwenigsten von allen Menschen hier treffen wollte. Und jetzt konnte er sich nicht mal verdrücken.


  Otto hatte ihn schon entdeckt.


  Er wollte die Weihnachtszeitschriften verkaufen. Unter allen Menschen, die es gab, musste es ausgerechnet er sein. Joel hätte am liebsten vor Wut geschrien. Aber das tat er natürlich nicht. Er trat hervor und baute sich vor Otto auf. Das wird ein Duell, dachte er.


  Ein Duell um einen Weihnachtszeitschriftenkatalog.
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  Otto blinzelte Joel misstrauisch an.


  Joel versuchte drohend zurückzublinzeln. Der Katalog, den Otto unterm Arm trug, enthielt die Weihnachtszeitschriften.


  Darüber gab es keinen Zweifel.


  Otto war Allan.


  »Was machst du hier?«, fragte Otto.


  Joel mochte seine Stimme nicht. Sie war schrill. Außerdem sprach Otto zu laut.


  »Ich will mit dir reden«, sagte Joel.


  »Dann rede!«


  »Das tu ich doch.«


  Es wurde still. Otto blinzelte immer noch. Joel holte tief Luft.


  »Du hast etwas, das ich kaufen möchte«, sagte er. Otto wurde sofort neugierig. Er hatte nichts dagegen, ein bisschen Geld zu verdienen. Er machte einen Schritt auf Joel zu. »Was?«


  »Die, der du in diesem Haus Weihnachtszeitschriften verkaufen willst, ist eine Verwandte von mir«, sagte Joel. »Ich wollte sie überraschen.«


  Otto wurde wieder misstrauisch.


  »Die ist doch aus Stockholm. Da hast du doch wohl keine Verwandten?«


  Joel hatte schon eine Antwort vorbereitet.


  »Sie ist die Kusine von einem Halbbruder von meinem Papa.«


  Otto zögerte. Joels Antwort war schnell und entschieden gekommen. Eine Kusine von einem Halbbruder des Vaters war außerdem kompliziert genug, als dass man verstehen könnte, was das eigentlich bedeutete.


  »Du weißt doch, was die Kusine von einem Halbbruder ist«, sagte Joel.


  »Klar weiß ich das.«


  »Ich dachte, du könntest mich die Weihnachtszeitschriften verkaufen lassen. Du kriegst den ganzen Verdienst. Plus drei Kronen bar.«


  »Ich will fünf«, antwortete Otto rasch.


  In dem Augenblick wusste Joel, dass er es schaffen würde. Er hatte die Oberhand gewonnen. Jetzt waren Otto Weihnachtszeitschriften und Kusinen von Halbbrüdern egal. Er interessierte sich für Geld, nichts anderes.


  »Fünf sind zu viel. Außerdem weißt du, dass ich gut im Weihnachtszeitschriftenverkaufen bin. Ich verkaufe mindestens eine mehr, als du verkauft hättest.«


  Otto sagte nichts. Im letzten Jahr hatte Joel die meisten Weihnachtszeitschriften im ganzen Ort verkauft. Otto wusste, dass Joel die Wahrheit sagte.


  »Ich will fünf«, sagte er wieder.


  »Du kriegst drei«, sagte Joel. »Morgen.«


  »Ich will sie jetzt.«


  »Morgen.«


  »Jetzt.«


  Joel tat so, als dächte er nach. »Morgen«, sagte er wieder. »Jetzt.«


  Der Augenblick war gekommen. »Gib mir den Katalog. Du kriegst drei.«


  »Jetzt.« »Ja. Jetzt.«


  Otto reichte ihm den Katalog. Joel gab ihm drei Kronen. Das Duell war vorbei. Joel hatte seinen Gegner besiegt. Er konnte seine unsichtbare Pistole wieder in das Halfter stecken. »Es kann dauern«, sagte Joel. »Den Katalog kriegst du morgen in der Schule wieder.«


  Otto wurde wieder misstrauisch. »Aber du verkaufst an niemand ändern?«


  »Nur an meine Kusine.«


  »Du hast doch gesagt, sie ist die Kusine von dem Halbbruder von deinem Vater.«


  »Dann ist sie auch meine Kusine. Weißt du denn gar nichts?«


  Otto gab keine Antwort. In der Beziehung sind wir einander ähnlich, dachte Joel. Keiner von uns beiden mag Unrecht haben.


  Joel hatte den Katalog bekommen. Otto hatte das Geld in die Tasche gesteckt.


  »Irgendwas ist an der Sache faul«, sagte er. »Warum gibst du mir drei Kronen, nur um deine Kusine zu überraschen?« »Mein Papa hat sie mir gegeben«, antwortete Joel. »Er will, dass ich sie überrasche.«


  Joel wusste, dass es fast wahr sein musste, wenn man log. Sonst glaubte einem niemand.


  »Morgen früh brauch ich den Katalog wieder«, sagte Otto.


  »Und wenn du ihr keine Zeitschriften verkaufst, krieg ich noch drei Kronen dazu.«


  »Ich verkaufe«, antwortete Joel.


  Otto ging davon. Joel atmete auf. Es war anstrengend gewesen. Aber er hatte es geschafft.


  Er ging ins Haus und stieg die Treppen hinauf. Vor ihrer Tür strich er sich durchs Haar, bis es senkrecht stand. Joel hatte einen Bürstenhaarschnitt und da mussten die Haare stehen. Das Problem war nur, dass er vorn an der Stirn einen Wirbel hatte. Dort breitete sich das Haar aus wie ein Fächer. Samuel hatte nicht so einen Wirbel. Also musste er ihn von Mama Jenny geerbt haben. Einen Fächer an der Stirn.


  Er merkte, dass er nervös war. Fragte sich, ob sie, die Mattsson hieß, auch so eine war wie Gertrud, die Gedanken lesen konnte. Und wenn sie nun die Tür öffnete und durchsichtige Schleier trug und nackt darunter war? Was würde er dann machen? So tun, als ob nichts wäre? Die Wohnung betreten und sie bitten, in dem Katalog zu blättern, und dann die Bestellung aufnehmen? Oder sollte er das tun, wovon Samuel manchmal redete?


  »Bald bist du so alt, dass du Mädchen in die Arme nimmst.«


  Was meinte er eigentlich damit? Sollte er sie hochheben? Samuel erklärte immer sehr schlecht, was er meinte. Noch schwieriger wurde es, wenn Joel daran dachte, was Samuel sonst noch sagte.


  »Pass bloß auf, dass sie nicht schwanger werden. Dann sitzt du in der Falle.«


  Manchmal meinte Joel, er wüsste, wie alles funktioniert. Aber im tiefsten Innern nagte die Sorge, dass er gar nichts wüsste. Dann fürchtete er, alle anderen, nicht zuletzt Otto, wussten, was man wissen musste. Aber manchmal hatte er auch den Verdacht, dass Otto genauso wenig wüsste. Otto redete. Er hatte immer noch nicht begriffen, warum ein Mensch zwei Ohren, aber nur eine Zunge hatte. Damit man mehr zuhörte und weniger redete. Wieder und wieder strich Joel sich durchs Haar. Er konnte nicht mehr warten. Er musste einen Schritt geradewegs ins Ungewisse tun. Es half auch nichts mehr, dass er natürlich inzwischen pinkeln musste.


  Er klingelte. Diesmal war aus der Wohnung keine Musik zu hören.


  Dann wurde die Tür geöffnet und sie stand vor ihm. Salome Mattsson.


  Aber sie war nicht in durchsichtige Schleier gehüllt. Sie trug lange Hosen und eine gestreifte Bluse.


  »Du bist jedenfalls pünktlich«, sagte sie.


  Sie ließ ihn in den Vorraum. Joel war verlegen und wusste plötzlich überhaupt nicht mehr, was er tun sollte. Sollte er sie hier im Vorraum hochheben? Oder sollte er sie bitten ihre Schleier umzulegen?


  »Zieh die Stiefel aus«, sagte sie. »Sonst machst du den Fußboden schmutzig.«


  Joel setzte sich auf einen kleinen Hocker und fing an die Schnürsenkel zu lösen. Als er den linken Stiefel auszog, sah er, dass er ein großes Loch in der Socke hatte. Ich hau ab, dachte er, ich kann mich doch nicht mit kaputten Socken zeigen.


  »Was treibst du da?«, rief sie aus dem Zimmer. »Ich will gleich was im Radio hören.«


  Schnell zog Joel den anderen Stiefel aus und zog das Loch unter den Fuß. Es sah aus, als ob er hinkte, wenn er sich bewegte. Ein letztes Mal strich er sich durch die Stoppelhaare. Dann ging er hinein. Sie saß mit hochgezogenen Beinen in einem Sessel und rauchte. Joel merkte, dass es nach Parfüm roch. Aber nicht nach dem, das Gertrud benutzte. In der Wohnung gab es nur wenige Möbel. Sie lächelte ihm entgegen. Nicht freundlich, nicht unfreundlich.


  »Warum stehst du da rum? Du siehst so verloren aus. Du kannst mir ja schon mal den Katalog geben, während du überlegst, wo du dich hinsetzen willst. Wie heißt du noch?«


  »Joel«, sagte Joel.


  »Wie geht es Allan?«


  »Er hat immer noch hohes Fieber. Aber die Schulter tut ihm nicht mehr so weh.«


  Sie sah ihn erstaunt an. »Hast du nicht gesagt, es war das Knie?«


  »Das Knie und die Schulter«, antwortete Joel rasch. Sie schüttelte den Kopf und begann im Katalog zu blättern. Joel setzte sich auf die äußerste Kante eines Stuhls. Jetzt musste er ziemlich dringend.


  Sie blätterte den Katalog durch. Joel saß da und sah sie an. Sie war wirklich sehr schön.


  Schon ehe sie den halben Katalog durchgeblättert hatte, beschloss er, dass er sie heiraten würde. »Ist irgendwas besonders gut?«, fragte sie.


  Joel hatte keine Zeit gehabt, in den Katalog zu schauen. Er versuchte sich an das letzte Jahr zu erinnern, als er Weihnachtszeitschriften verkauft hatte.


  »Vielleicht das Weihnachtsbuch der Mädchen«, sagte er vorsichtig.


  Sie antwortete mit einem verächtlichen Schnauben. »Das ist doch was für kleine Kinder.«


  Joel machte ihr keine Vorschläge mehr. Er wartete und sah sie an. Jetzt musste er so nötig, dass er die Beine kreuzen und sich anspannen musste, sosehr er konnte.


  »Du hast ein Loch im Strumpf«, sagte sie plötzlich. Scheiße, dachte Joel. Sie hat's gesehen.


  »Sag deiner Mama, sie soll es stopfen«, fuhr sie fort. »Ich sag's ihr«, sagte Joel.


  Sie schlug den Katalog zu und gähnte. »Ich kann ja die Weihnachtszeitung der Familie nehmen«, sagte sie. »Die schenk ich Klara zu Weihnachten.«


  Joel streckte sich nach dem Katalog und holte einen Stift hervor. »Dann schreib ich den Namen auf«, sagte er. » Klara Ehnström.«


  Joel war verwirrt. »Wenn du die Zeitung bestellst, muss ich deinen Namen aufschreiben«, sagte er.


  »Sonja Mattsson«, sagte sie. »Svensvallsweg 19. Reicht das?«


  »Das reicht.«


  Sie hieß nicht Salome. Aber Sonja war fast dasselbe. Fing mit demselben Buchstaben an.


  Joel war jetzt nicht mehr so nervös. Wenn er nur nicht so nötig gemusst hätte.


  »Bist du aus Stockholm?«, fragte er.


  »Ich hoffe, das hört man«, sagte sie.


  »Bist du für immer hierher gezogen?«


  »Ich musste eine Weile weg. Und Ehnströms sind Verwandte von mir. Aber wie lange ich bleibe, das weiß ich nicht.


  Kommt ganz drauf an.«


  » Kommt worauf an?«


  Sie hatte sich eine neue Zigarette angezündet. »Meine Güte, bist du neugierig«, sagte sie.


  Joel wurde rot. Er hatte ein Gefühl, als würde er sich jeden Moment in die Hose pinkeln. Wenn er jetzt nicht ging, gab es eine Katastrophe.


  »Ich muss jetzt gehen«, sagte er und stand auf. »Magst du Elvis?«


  »Gibt's jemanden, der den nicht mag?«


  »Ich glaub, ich werde Rock-König«, sagte Joel. »Ich hab grad angefangen zu üben.«


  Sie lachte. Joel konnte nicht erkennen, ob es spöttisch war oder nicht. »Dann kannst du vor mir auftreten«, sagte sie.


  »Ja«, antwortete Joel. »Wenn ich mit Üben fertig bin.« Dann stürzte er in den Vorraum und zog seine Stiefel an. Es war kurz davor, dass er es nicht mehr halten konnte. Sie stand beim Vorhang, der das Zimmer vom Vorraum trennte, und sah ihn an.


  Als Joel seine Jacke anzog, merkte er, dass einer seiner Fäustlinge gleich aus der Tasche fallen würde. Sofort hatte er eine Idee. Sie war ins Zimmer gegangen, um ihre Zigarette auszudrücken. Joel nahm den Fäustling hervor und versteckte ihn hinter ein paar Mützen oben auf der Garderobe. Jetzt konnte er wiederkommen. Und dann würde er nicht so dringend müssen.


  »Grüß Allan«, sagte sie. »Hoffentlich geht's ihm bald besser.«


  »Bestimmt«, antwortete Joel.


  Er öffnete die Tür. Dann drehte er sich um. »Ich möchte gern lernen, wie man in Stockholm redet.«


  »Das schaffst du nie«, sagte sie.


  »Ich schaffe alles«, antwortete Joel. Dann knallte er die Tür zu und stürmte mit dem Katalog in der Hand die Treppen hinunter. Als er draußen war, drückte er sich gegen die Hauswand.


  Manchmal gab es nichts, das schöner war als Pinkeln.


  Dann ging er nach Hause. Er freute sich schon auf den nächsten Tag und er merkte, dass er wieder hüpfte wie ein Ball. Es machte nichts mehr, dass die Stiefel zu eng waren. Er würde neue kriegen. Und Sonja Mattsson würde in ihrem Sessel sitzen und rauchen, wenn er wiederkam. An dem Tag, an dem er zum ersten Mal vor ihr spielte und sang, würde sie anfangen zu heulen und ihm die Kleider vom Körper reißen wollen. Er überlegte, wann er zuletzt so guter Laune gewesen war. Aber er konnte sich nicht erinnern.


  Er nahm die Treppe in drei riesigen Sprüngen und stürmte durch die Tür. Samuel würde am Radio sitzen und Joel würde sich neben ihn setzen. Von Sonja Mattsson würde er nicht erzählen. Auch nicht davon, dass er angefangen hatte sich abzuhärten und beschlossen hatte, Rock-König zu werden. Er wollte nur, dass Samuel sah, wie ein wirklich froher Mensch aussah. Das würde ihm gut tun. Nach einem langen, schweren Tag draußen im Wald.


  Aber als Joel in die Küche kam, blieb er jäh stehen. Samuel war nicht zu Hause.


  Sofort spürte Joel einen Stich im Magen. Samuel war immer zu Hause, außer mittwochs, wenn er zu Sara ging. Er war immer zu Hause. Wenn er nicht…


  Joel hatte keine Kraft, den Gedanken zu Ende zu denken. Samuel war nicht zu Hause, wenn er trank. Dann konnte er zu allen möglichen Zeiten rund um die Uhr auftauchen. Joel wurde es eiskalt vor Angst. Hatte er wieder angefangen zu saufen? Seitdem er Sara getroffen hatte, war es doch so gut gegangen.


  Die Angst schlug in Wut um. Es durfte einfach nicht so sein.


  Er guckte ins Schlafzimmer. Aber Samuel lag nicht in seinem Bett und schlief.


  Am liebsten hätte Joel angefangen zu weinen. Dieser verdammte Samuel. Er zerstörte seine ganze Freude.


  Joel setzte seine Mütze auf und ging die Treppe hinunter. Es war egal, dass sie knarrte.


  Dann lief er durch die leeren Straßen und suchte nach Samuel.


  Es war, als ob er nach einem Schiff suchte, das an einem unbekannten Ufer gestrandet war. Wenn Samuel trank, war er wie ein Schiffbrüchiger.


  Joel brauchte nicht lange zu suchen. Am Hügel zum Bahnhof hinauf sah er einen Schatten angewankt kommen. Es war Samuel, der sich kaum noch auf den Beinen halten konnte. Joel lief auf ihn zu. Sie trafen sich genau unter einer Straßenlaterne. Samuels Augen waren blutunterlaufen. Er war betrunken. Aber Joel bemerkte noch etwas anderes. Samuel war traurig. Da musste etwas passiert sein.


  »Kommst du mir entgegen?«, fragte Samuel lallend. »Ja«, sagte Joel. »Und jetzt gehen wir nach Hause.« Er packte Samuel und begann ihn zu stützen. Er hatte seinen schiffbrüchigen Vater wieder gefunden.
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  Joel kochte Kaffee.


  Es hasste alles, was mit Branntwein zu tun hatte. Branntwein würde er niemals trinken. Das brauchte er nicht mal als Neujahrsgelübde auszusprechen. Ihm reichte es zu sehen, was mit Samuel passierte.


  »Absolut reiner Branntwein« stand auf den Flaschen, die Joel versteckt im Haus fand. Er hatte sie in der Holzvorratskiste gefunden und zwischen den Winteräpfeln, die sie in einem Behälter in der Vorratskammer verwahrten. Einmal hatte er auch eine Branntweinflasche in der Kommode gefunden, wo sie ihre Bettbezüge hatten.


  Irgendwo hatte er gelesen, dass der große Indianerhäuptling Geronimo Branntwein »Feuerwasser« genannt hatte. Aber Joel wusste, was es in Wirklichkeit war. Schnaps machte Samuel zu einem Schiffbrüchigen. Der Schnaps nahm dem Seemann das Schiff weg. Und Samuel war und blieb Seemann, obwohl er in den Wald ging und Bäume fällte.


  Joel kochte einen starken Kaffee. Er wusste, dass Samuel davon nüchtern wurde. Währenddessen saß Samuel schwankend am Küchentisch. Irgendwo unterwegs musste er gefallen sein. Das eine Hosenbein war nass und schmutzig. Joel wollte nicht fragen, wo er gewesen war. Wenn Samuel trank, besuchte er Leute im Ort, die nichts anderes taten als an Land zu treiben wie Schiffbrüchige.


  Joel hatte immer noch Magenschmerzen. Aber es war leichter geworden, seit er Samuel gefunden hatte. Am meisten Angst hatte er davor, Samuel könnte hinfallen und in einem Schneehaufen einschlafen.


  Obwohl Samuel so viel Schnaps in all den Jahren getrunken hatte, hatte er sich nie abgehärtet.


  Joel wollte wissen, was passiert war. Warum hatte Samuel wieder angefangen zu trinken? Es war doch so lange gut gegangen?


  Aber erst musste Samuel seinen Kaffee bekommen. Er goss eine Tasse voll ein und stellte sie vor Samuel auf den Tisch. Drei Stücke Zucker hatte er hineingetan.


  Samuels Augen waren sehr rot. Joel saß ihm gegenüber am Tisch. Es war der Schnaps, der in Samuels Augen rot leuchtete. Das Feuerwasser hatte gebrannt und jetzt war noch die Glut davon übrig, tief in Samuels Augen. »Es tut mir furchtbar Leid«, sagte Samuel. »Mir auch«, antwortete Joel wütend.


  Samuel schlürfte den Kaffee. Er hielt die Tasse mit beiden Händen. Joel wartete, bis er sie wieder abgestellt hatte.


  »Was ist los?«, fragte er.


  »Nichts«, antwortete Samuel.


  Joel fragte nicht weiter. Er wusste, dass Samuel ihm früher oder später erzählen würde, was passiert war. Es konnte schnell gehen, aber es konnte auch seine Zeit dauern. Aber früher oder später, wenn der Schnaps verflogen war, würde er reden.


  Währenddessen saß er am Küchentisch und träumte. Er dachte an Sonja Mattsson und ihre angezogenen Beine. Wenn Samuel nicht gewesen wäre, mit dem er sich abschleppen musste und für den er die Verantwortung hatte, könnte er zu ihr ziehen. Bei ihr würde er auf der Gitarre üben, die Simon Urväder ihm hoffentlich leihen würde. Bei ihr duftete es nach Parfüm und nicht nach nasser Wolle.


  »Es ist wegen Sara«, sagte Samuel plötzlich.


  »Was ist mit ihr?«


  »Sie will nicht mehr.«


  Joel verstand immer noch nicht, was passiert war. Samuel hob den Kopf, der irgendwie lose an seinem Hals zu hängen schien. Wie ein Blatt am Herbstbaum. Ein Blatt, das bald fallen würde.


  »Sie hat mich abgeholt, als ich aus dem Wald kam«, sagte Samuel. »Und sie hat gesagt, dass sie sich gedacht hat … dass es wohl besser wäre, wenn wir uns nicht mehr treffen.«


  Sie hat also Schluss gemacht, dachte Joel. Das war die Erklärung. Aber er verstand es trotzdem nicht. Samuel hatte doch immer gesagt, dass es so gut war mit Sara. Dass sie so viel zusammen lachten. Und er übernachtete doch einmal in der Woche bei ihr. »Hat sie nicht gesagt, warum?«, fragte Joel.


  Samuel schüttelte den Kopf. Joel meinte, bald würde er anfangen zu weinen.


  Im selben Augenblick begann Samuel zu weinen. Es schnitt Joel ins Herz. Das war das Allerschlimmste und Schwerste. Es war eine Sache, wenn Samuel an Land trieb und ein Schiffbrüchiger war. Wenn er anfing zu weinen, war er wie ein Ertrinkender.


  Am liebsten hätte Joel auch geweint. Aber das tat er nicht. Er stand auf und ging um den Tisch herum. Streichelte Samuel über den Kopf.


  Wenn Samuel weinte, klang es, als ob er piepste. Gleichzeitig versuchte er etwas zu sagen. Aber die Wörter hüpften ohne Zusammenhang aus seinem Mund. Joel begriff, dass er zu erklären versuchte, warum Sara nicht mehr wollte. Aber er verstand nicht, was Samuel sagte.


  Hinterher war es sehr still.


  Samuel starrte in seine Kaffeetasse. Joel dachte, dass Sara jetzt das Gleiche gemacht hatte wie Mama Jenny. Sie hatte Samuel verlassen.


  »Ist sie abgehauen?«, fragte Joel. »Hat sie auch ihre Tasche genommen und ist verschwunden?«


  »Sie ist noch da«, sagte Samuel. »Warum sollte sie von hier weggehen? Sie will mich nur nicht mehr sehen.«


  Joel half Samuel ins Bett. Zog ihm die Schuhe aus und deckte ihn zu. Dann saß er in der Küche und wartete, bis er sicher war, dass Samuel eingeschlafen war. Da war er selber schon so müde, dass er sich auch nicht auszog und sich einfach nur ins Bett legte. Die Decke zog er über den Kopf. Durch die Wand grollte Samuels Schnarchen.


  Als Joel am nächsten Morgen aufwachte, sprang er aus dem Bett um nachzusehen, ob Samuel noch da war. Dass er nicht wach geworden und sich davongeschlichen hatte, um noch mehr zu trinken zu besorgen. Aber zu Joels Überraschung saß Samuel am Küchentisch. Er frühstückte und hatte sein Proviantpaket zurechtgemacht. Schuldbewusst sah er Joel an. »Das war nicht gut, was da gestern passiert ist«, sagte er. »Aber das soll nicht wieder vorkommen.«


  Joel wusste, dass es stimmen konnte oder auch nicht. Das hatte Samuel schon so oft versprochen.


  »Was ist passiert?«, fragte Joel.


  »Zwischen Sara und mir ist Schluss«, antwortete Samuel. »Das kam ganz unerwartet für mich.«


  Joel fragte nicht weiter. Er merkte, dass Samuel wieder Tränen in den Augen hatte.


  Joel sah ihm nach, wie er sich mit seinem krummen Rücken auf den Weg in den Wald machte.


  Joel hatte nicht die Absicht, in die Schule zu gehen. Er hatte keine Kraft. Da war die Sache mit Sara. Was war da eigentlich passiert? Mal schien alles so gut zu sein. Und am nächsten Tag kommt Samuel angeschwankt mit Augen, die rot vom Feuerwasser sind.


  Joel entschied sich sehr schnell. Er musste die Wahrheit herausfinden. Als er sich angezogen hatte, verließ er das Haus. Es bestand immer ein Risiko, dass jemand entdeckte, dass er die Schule schwänzte. Aber er musste es tun, das hatte er beschlossen. Es war noch so früh, dass Sara noch nicht zur Arbeit in Luddes Bierstube gegangen war. Er würde sie zu Hause antreffen.


  Als er an die Tür von Saras Wohnung klopfte, öffnete sie fast unmittelbar. Sie trug einen Morgenmantel und Lockenwickler im Haar. Überrascht lächelte sie ihn an. Das machte ihn wütend. Samuel hatte am Küchentisch gesessen und geweint. Sara stand da und lächelte. Das war ungerecht.


  »Joel«, sagte sie. »Was für eine Überraschung. Bist du nicht in der Schule?«


  Sie ließ ihn hinein. Joel putzte sich nicht die Stiefel ab und hoffte, er würde ordentlich viel Dreck auf den Fußboden schleppen.


  Jetzt merkte er, wie wenig er Sara mochte. Er konnte sich noch daran erinnern, wie es gewesen war, als es mit Sara und Samuel anfing. Jetzt kehrte das Gefühl zurück. Er hätte sie am liebsten geschlagen. Sie waren in ihre Küche gegangen.


  »Ich kann mir schon denken, dass du gekommen bist, weil du wissen willst, was passiert ist«, sagte sie.


  Endlich wurde sie ernst. Joel nickte. Aber er sagte nichts.


  »Ich hab deinen Papa sehr gern«, sagte sie. »Aber wir passen wohl doch nicht richtig zusammen.«


  »Du bist das, die nicht zu ihm passt«, sagte Joel. »An Samuel ist nichts auszusetzen.«


  »Das hab ich doch auch gar nicht gesagt.«


  »Warum passt ihr dann nicht zusammen?«


  »Vielleicht wollen wir nicht dasselbe.«


  Eins war gut an Sara, dachte Joel. Sie sprach mit ihm, als ob er erwachsen wäre. Er beschloss, das zu sagen, was er dachte. »Du weißt nicht, was für dich das Beste ist«, sagte er. »Einen Besseren als Samuel kriegst du nie.«


  Sie wurde nicht böse. Sie saß da und sah ihn nur an. »Wusstest du, dass Samuel wollte, dass wir heiraten?«, fragte sie. Joel blieb fast das Herz stehen. Das durfte nicht wahr sein. Aber sie sagte es. Und Sara log nicht.


  »Ich sehe schon, du hast es nicht gewusst«, sagte sie nach einer Weile. »Aber als Samuel mich fragte, musste ich mich entscheiden. Und ich will nicht heiraten. Jemand, der nicht heiraten will, und jemand, der heiraten will — die beiden können ja wohl nicht zusammenbleiben.«


  Joel begriff gar nichts. Wollte Samuel Sara wirklich heiraten? Ohne mit ihm darüber zu sprechen? Er merkte, dass er kein Mitleid mehr mit Samuel hatte. Vielleicht hatte er sogar mit Sara abhauen und ihn, Joel, allein in diesem Nest lassen wollen? »Woran denkst du?«, fragte Sara. »Nichts«, sagte Joel. »Ich muss jetzt gehen.«


  »Glaub bloß nicht, dass es mir leicht gefallen ist«, sagte sie draußen im Flur. Sie streichelte Joel über die Wange. Er wusste nicht, ob er das mochte oder ob er sie schlagen sollte.


  Er ging weg. Sah sich nicht um. Kein Lehrer war auf der Straße, der sein Schwänzen entdeckte.


  Es war kalt. Ihm fehlte sein Fausthandschuh, der bei Sonja Mattsson versteckt war. Auf der Kirchturmuhr sah er, dass es noch früh war. Viertel nach acht. Er überlegte, ob er Gertrud besuchen sollte. Aber er hatte auch keine Lust sie zu treffen. Blieb nur noch eine Person.


  Er begann den Hügel zum Krankenhaus hinaufzugehen. Dahinter, dort, wo der Ort schon zu Ende war, lag Simon Urväder Haus. Wenn er schon nicht in die Schule ging, konnte er gleich hingehen und fragen, ob er die Gitarre leihen durfte. Einmal, als Joel nach dem sonderbaren Hund gesucht hatte, der unterwegs zu einem abgelegenen Stern war, hatte er Simon Urväder kennen gelernt. Wie ein ruheloser Geist fuhr er nachts, wenn er nicht schlafen konnte, mit seinem alten Laster herum.


  Simon Urväder war nicht ganz richtig im Kopf. Das wussten alle. Er war so verrückt, dass er lange Zeit im Krankenhaus eingesperrt gewesen war. Aber Joel wusste, dass er nicht nur verrückt war. Manchmal glaubte er, er wäre der Einzige, der entdeckt hatte, dass Simon auch klüger war als alle anderen.


  Simon Urväder hatte Joel zum See der Vier Winde mitgenommen. Dort hatte er Joel auf eine Weise lauschen gelehrt, wie er es früher nicht gekonnt hatte.


  Die Winde hatten Stimmen. Sie hatten eine Sprache. Daran dachte er, als er am Krankenhaus vorbeiging, und bald hatte er die letzten Häuser des Ortes hinter sich gelassen. Er ging schnell, weil ihn fror. Dann bog er von der Straße ab und war bei Simons Hütte. Dort stand der Laster. Der Hofplatz war wie üblich voll halb eingeschneitem Schrott. Ein verfrorenes Huhn spazierte herum und pickte. Joel stand still und lauschte. Im Wald sauste es. Aus dem Schornstein stieg Rauch. Simon war zu Hause. Wahrscheinlich las er in einem der Bücher, die er besaß. Bücher, in denen er die letzten Seiten umschrieb, damit die Geschichten so endeten, wie er es wollte.


  Joel klopfte an die Tür. Simon sagte nie »Herein«. Joel öffnete. Simon saß am Kamin, eingewickelt in ein altes Bärenfell. Zu seinen Füßen lagen zwei Hunde. Sie wedelten mit dem Schwanz, als Joel hereinkam. Simon blinzelte. »Ich hab heute Nacht von dir geträumt«, sagte er. »Joel Gustafsson. Der große Eroberer. Und jetzt bist du da.«


  Joel hatte die Gitarre an der Wand sofort entdeckt. Er ging hin und betrachtete sie. Sie hatte noch vier Saiten, zwei fehlten. Aber man konnte bestimmt auf ihr spielen. »Ich wollte dich fragen, ob du mir deine Gitarre leihst«, sagte er. »Ich verspreche dir auch, vorsichtig mit ihr umzugehen.«


  Simon hatte das Buch in seinen Schoß gelegt. »Natürlich kannst du sie leihen«, antwortete er. »Willst du zur Heilsarmee?«


  »Ich hab mir gedacht, ich will Rock-König werden.«


  »Was das ist, weiß ich nicht«, sagte Simon.


  »Rock-König? Wie Elvis!«


  »Bin selber ein alter Bärenfellkönig.«


  Joel wurde klar, dass Simon nicht wusste, was ein Rocksänger war. Bestimmt hatte er noch nie was von Elvis gehört. Simon war alt und seltsam. Er konnte nichts dafür, dass er nicht wusste, was in der Welt geschah.


  Vorsichtig nahm Joel die Gitarre von der Wand. »Irgendwo liegt noch eine alte Hülle«, sagte Simon nachdenklich. »Aber ich weiß nicht, wo.«


  »Ich werd mal danach suchen«, sagte Joel. »Ich hab den ganzen Tag Zeit.«


  Und es war ein Glück, dass er so viel Zeit hatte. Nach stundenlangem Suchen fand er schließlich die alte mottenzerfressene Hülle, ganz hinten in einem von Simons Wirtschaftsgebäuden. Als er zurückkam, war Simon auf seinem Stuhl eingeschlafen. Joel wollte ihn nicht wecken. Er wusste, dass Simon sein ganzes Leben lang Schlafschwierigkeiten gehabt hatte.


  Die Hunde wedelten mit dem Schwanz, als Joel vorsichtig zur Tür hinausging.


  Sie bewachten Simons Schlaf.


  Für den Rest des Tages blieb er zu Hause und versuchte dahinter zu kommen, wie eine Gitarre funktionierte. Er schlug die Saiten an und tat so, als ob er spielen könnte. Aber währenddessen dachte er ständig an Samuel. Und an das, was Sara gesagt hatte.


  Rechtzeitig begann er das Mittagessen vorzubereiten. Er legte ein neues Tischtuch auf. Samuel sollte es zu Hause genauso fein haben wie bei Sara. Er würde es bereuen, dass er sie überhaupt gefragt hatte, ob sie ihn heiraten wollte.


  Es war auch etwas Gutes an dem, was geschehen war, fand Joel. Jetzt würde Samuel vielleicht erkennen, was für ihn das Beste war. Sie würden von hier fortgehen. Das Meer wartete. Joel stand am Fenster und hielt Ausschau nach Samuel. Es war schon dunkel geworden. Bald würde er kommen. Aber die ganze Zeit spürte Joel die Unruhe. Er war doch nicht wieder trinken gegangen? Bei Samuel wusste man nie. Eigentlich wäre Joel am liebsten zu Sonja Mattsson gegangen, um seinen Handschuh abzuholen. Vielleicht würde sie ihm heute die Tür in einem durchsichtigen Schleier öffnen?


  Joel seufzte. Es ging nicht.


  Immer war er seine eigene Mama gewesen. Jetzt musste er auch noch Papa für seinen eigenen Vater sein.


  Er sah auf die Straße. Wartete auf Samuel.


  Wartete und wartete.


  Und das Essen wurde kalt.
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  Mit einem Ruck wurde Joel wach. Er war am Küchentisch eingeschlafen, während er auf Samuel wartete. Wie spät es war, wusste er nicht. Aber jetzt hörte er Schritte auf der Treppe. Das konnte niemand anders als Samuel sein. Joel stand auf. War Samuel nüchtern oder nicht? Die Tür wurde aufgerissen. Joel ließ sich erleichtert auf den Stuhl sinken. Samuels Augen waren nicht rot. Er schwankte nicht. Er kam spät. Aber er hatte nicht getrunken. »Du bist noch auf?«, fragte er erstaunt.


  Joel fragte sich, wie blöd Samuel eigentlich war. Hätte er schlafen gehen sollen, bevor Samuel zu Hause war? Er musste ihm dringend seine Meinung sagen.


  »Wie hätte ich schlafen können, wenn du draußen rumrennst?«


  »Was heißt draußen rumrennen«, antwortete Samuel. »Ich war bei Sara und hab versucht, mich mit ihr auszusprechen.«


  Gespannt wartete Joel auf die Fortsetzung. Aber Samuel sagte nichts mehr. Joel überlegte besorgt, ob Sara erzählt hatte, dass er selbst dort gewesen war. Er wusste nicht, wie Samuel darauf reagieren würde. Ihm passte es häufig nicht, wenn sich jemand in das einmischte, was er tat. Darin waren er und Joel sich ähnlich.


  Samuel hatte seine Jacke aufgehängt und sich die Stiefel von den Füßen gestreift.


  »Wie spät ist es?«, fragte Joel.


  »Es ist wahrscheinlich schon nach Mitternacht«, antwortete Samuel. »Wir müssen beide schlafen, damit wir morgen auf der Höhe sind.«


  Samuel schien nicht mehr so bedrückt zu sein wie gestern.


  »Wie war es?«, fragte Joel vorsichtig.


  Samuel zuckte mit den Schultern.


  »Sie findet, wir passen nicht zusammen«, sagte er. »Vielleicht hat sie Recht? Obwohl ich es nicht verstehe.«


  Joel sagte nichts. Sara hatte offenbar nicht verraten, dass er bei ihr gewesen war. Sonst hätte Samuel es schon gesagt. Er war noch mal davongekommen.


  »Wir haben uns jedenfalls nicht angeschrien«, sagte Samuel. »Ich hab Mittag gegessen und wir haben uns in aller Ruhe unterhalten. Aber es bleibt wohl dabei. Wir beide, du und ich, sind wieder allein.«


  Das sind wir die ganze Zeit gewesen, dachte Joel. Du konntest zu Sara gehen. Ich nicht.


  Samuel gähnte. »Morgen reden wir weiter«, sagte er. »Jetzt müssen wir schlafen. Das Essen, das du heute gemacht hast, können wir morgen essen.«


  Gemeinsam stellten sie die Töpfe in den Speiseschrank. Dann wusch Joel sich rasch und kroch in sein Bett. Trotzdem war es eine Erleichterung. Samuel war nicht betrunken. Es gab nichts Schlimmeres als das. Nichts.


  Als Joel am nächsten Tag in die Schule kam, erwartete ihn eine unangenehme Überraschung. Jemand hatte ihn gestern auf der Straße gesehen. Frau Nederström rief ihn nach vorn zum Katheder, als sie mit dem Morgenchoral fertig waren. »Warum warst du gestern nicht in der Schule?«, fragte sie streng.


  »Ich war krank«, antwortete Joel.


  Sie wurde ganz weiß vor Zorn. »Willst du mir geradewegs ins Gesicht lügen?«, schrie sie. »Der Oberlehrer hat dich gestern Morgen beim Kiosk gesehen.«


  Joel überlegte rasch, ob er sagen sollte, er sei auf dem Weg zum Arzt gewesen. Aber er ließ es. Das war nur allzu leicht nachzukontrollieren. Darum sagte er nichts. Er sah auf den Fußboden. Hinter ihm saß die Klasse in angespanntem Schweigen. Sehen konnte er es nicht. Aber er wusste, dass es so war. Und Otto grinste.


  »Du hast geschwänzt«, sagte Frau Nederström. »Und das nicht zum ersten Mal.«


  Joel starrte weiter zu Boden.


  »Hast du mir nichts zu sagen?«


  Was sollte er sagen? Niemand würde es verstehen. Am allerwenigsten Frau Nederström. Er schwieg weiter.


  »Du wirst heute nachsitzen«, sagte Frau Nederström. »Jetzt kannst du dich setzen.«


  Joel kehrte zu seinem Platz zurück. Er versuchte zu vermeiden Otto anzusehen. Die Vorstellung, sein grinsendes Gesicht zu sehen, war ihm unerträglich.


  Gleichzeitig war er froh, dass er nicht vergessen hatte, den Katalog mit den Weihnachtszeitschriften mitzubringen. Aber er fragte sich, wie viel Otto dafür verlangen würde, dass er ihn einen Tag zu spät zurückgab.


  Darauf bekam er in der ersten Pause eine Antwort. Otto kam auf ihn zugestürmt.


  »Ich krieg noch drei Kronen«, sagte er. »Du hättest den Katalog gestern zurückgeben müssen.«


  Joel gab ihm den Katalog. »Ich hab eine Zeitung an die Kusine von meinem Papa verkauft«, sagte er. »Und gestern war ich krank.«


  Otto sah aus, als wollte er sich prügeln. »Du hast geschwänzt«, sagte er. »Du bist nicht krank gewesen. Und ich krieg drei Kronen.«


  Plötzlich hatte Joel genug von allem. Da war die Sache mit Samuel. Und all das, worüber er nachdenken musste. Er stürzte sich geradewegs auf Otto, als ob der eine Tür wäre, die sich nicht öffnen ließ. Sie fielen hin. Sofort bildete sich ein Kreis um sie. Und dann prügelten sie sich. Otto war der Stärkere. Aber Joel war so wütend, dass er plötzlich Kräfte hatte, die er eigentlich nicht besaß.


  Die Prügelei fand ein Ende, als der Oberlehrer und Frau Nederström die beiden endlich trennten.


  Beide kriegten eine Ohrfeige vom Oberlehrer. Es klatschte auf der Haut und begann zu brennen.


  Der Oberlehrer starrte Joel an.


  »Nicht genug damit, dass du schwänzt«, sagte er. »Wenn du wiederkommst, prügelst du dich auch noch.« »Er hat angefangen«, sagte Otto.


  Joel antwortete nicht. Die Wut war aus ihm herausgeflossen. Jetzt war er nur noch müde. Am liebsten wäre er einfach weggegangen. Am liebsten hätte er die Schule hinter sich gelassen und wäre nie wiedergekommen.


  Aber das Ende vom Ganzen war, dass sie beide nachsitzen mussten. Otto eine Stunde, Joel zwei. Da sie beide eine schlechte Handschrift hatten, mussten sie Schönschreiben üben. Nach einer Stunde verschwand Otto.


  Frau Nederström saß am Katheder und las eine Illustrierte. Und Joel schrieb. Aber die Buchstaben wollten nicht gleichmäßig werden.


  Schließlich sah sie auf die Uhr und klappte die Illustrierte zu.


  »Du kannst jetzt gehen«, sagte sie. »Aber komm erst mal zu mir.«


  Joel tat, was sie verlangte.


  »Ich glaube nicht, dass du ohne Grund schwänzt«, sagte sie. »Willst du mir immer noch nicht erzählen, warum du das getan hast?«


  Eigentlich wollte er es wohl. Erklären, was für ein Gefühl das war, wenn Samuel sich betrank. Aber er sagte nichts. Er konnte nicht.


  Frau Nederström seufzte und schüttelte den Kopf. »Ich werde nicht klug aus dir«, sagte sie. »Aber jetzt darfst du gehen.«


  Joel ging. Eigentlich hätte er die Gitarre holen und zu Kringström gehen müssen. Aber er hatte keine Kraft. Er war müde und traurig. Er fühlte sich so allein und war alles überdrüssig. Das Leben war anstrengend und die Stiefel waren zu eng. Er ging zum Fluss hinunter und folgte dem Pfad, der sich am Flussbett entlangschlängelte. Blieb bei den Felsen stehen, bei denen er vor ein paar Jahren häufig gespielt hatte. Jetzt ging er fast nie mehr hin. Plötzlich sehnte er sich zurück. Als er elf Jahre alt gewesen war, war das Leben auch anstrengend gewesen, aber anders.


  Jetzt konnte er sich nicht mehr einfach wegträumen. Wenn er jetzt in den Fluss starrte, sah er keine Krokodile. Es waren nur Baumäste.


  Das war eigentlich das Schwerste.


  Dass er keine Krokodile mehr sah. Nur Baumäste.


  Als er nach Hause kam, setzte er das Essen von gestern zum Wärmen auf. Und dabei beschloss er, heute Abend seinen Handschuh von Sonja Mattsson abzuholen.


  Er hatte noch eine Sorge. Wie sollte er draußen schlafen und sich abhärten können, wenn Samuel mittwochabends nicht mehr zu Sara ging? Das Elend nahm kein Ende. Aber vielleicht fand Samuel eine andere? In Luddes Bierstube gab es mindestens noch drei Kellnerinnen.


  Samuel kam nüchtern nach Hause. Sie aßen Mittag. »Wie war es heute in der Schule?«, fragte er.


  »Wir mussten Schönschreiben üben«, antwortete Joel. Samuel stellte nie mehr als eine Frage nach der Schule. Und das tat er auch heute nicht. Und Joel war dankbar. Als er sich zum Gehen bereitmachte, sah Samuel von seiner Zeitung auf.


  »Du hast heute Nacht nur wenig geschlafen«, sagte er. »Heute Abend musst du früh ins Bett.«


  »Ich will nur einen vergessenen Handschuh abholen.«


  »Wo?«


  »Zu Hause bei jemandem.«


  »Bei wem?«


  »Einem Freund.«


  Samuel nickte.


  »Falls ich schon schlafe, wenn du kommst, dann also gute Nacht«, sagte er.


  »Ich bin bald wieder da.«


  Als er auf die Straße hinauskam und die Stiefel an den Fußknöcheln zu scheuern begannen, versuchte er sich vorzustellen, er sei an einem Sandstrand. Mit Palmen. Und es war warm. Er suchte in seinem Kopf nach dem gestrandeten Kapitän Joel Gustafsson. Aber er fand ihn nicht.


  Vor Sonja Mattssons Haus blieb er stehen und prüfte nach, ob er musste. Das war das Allerwichtigste. Dann nahm er die Mütze ab und strich sich durch die Haare.


  Er merkte, dass er nervös war. Er hoffte, etwas würde passieren. Etwas, von dem er noch nicht wusste, was es war.


  Er ging die Treppen hinauf und klingelte an der Tür. Als sie öffnete, trug sie dieselben Kleider wie beim letzten Mal. Immer noch keine durchsichtigen Schleier.


  »Warum kommst du schon wie der?«, fragte sie. »Glaub bloß nicht, ich kauf noch mehr Weihnachtszeitschriften.« »Ich hab wahrscheinlich meinen Handschuh hier vergessen«, sagte Joel.


  Jetzt kam das Schwerste. Es bestand die Gefahr, dass sie ihn an der Tür warten ließ, während sie drinnen nach dem Handschuh suchte.


  »Komm rein«, sagte sie, »es ist kalt.«


  Sie machte die Tür hinter ihm zu. Joel atmete den Duft nach ihrem Parfüm tief ein. Wenn er sich getraut hätte, er hätte sie gepackt und hochgehoben.


  »Dann schau nach«, sagte sie, »ob der Handschuh hier ist.«


  Sie ließ ihn im Vorraum allein. Den Handschuh fand Joel sofort. Er versteckte ihn an einer noch schwierigeren Stelle. Sie kam zurück.


  »Hast du ihn gefunden?«


  »Noch nicht«, sagte Joel. »Aber irgendwo hier muss er sein.« »Sag Bescheid, wenn du ihn hast«, sagte sie und ließ ihn wieder allein.


  Im Wohnzimmer lief ein Radio. Joel tat so, als ob er suchte, und spähte vorsichtig ins Zimmer. Sie saß auf dem Sofa und lackierte sich die Fingernägel. Fasziniert betrachtete Joel, was er sah. Er blinzelte und ließ sie unscharf werden. Dann konnte er sich fast vorstellen, sie säße dort in durchsichtigen Schleiern. Und darunter war sie nackt.


  Wie lange er sie beobachtet hatte, wusste er nicht. Aber plötzlich merkte er, dass sie ihn bemerkt hatte. Hastig stand sie auf. Joel holte schnell den Handschuh hervor.


  »Was guckst du denn so?«, fragte sie. Ihre Stimme klang nicht böse.


  »Ich weiß nicht«, sagte Joel. »Aber ich hab den Handschuh gefunden. Er hat unter einem Schal gelegen.«


  Einen kurzen Moment sah sie erstaunt aus. Dann lächelte sie.


  »Das hat er wohl«, sagte sie.


  »Ich muss jetzt gehen«, sagte Joel. Das wollte er eigentlich nicht. Aber es gab keine verlorenen Handschuhe mehr zu suchen.


  »Wie geht es Allan?«


  »Gut. Er hat kein Fieber mehr.«


  Sie hatte schon die Tür geöffnet. Joel trat auf der Stelle.


  »Ist noch was?«


  »Nein«, sagte Joel. »Nichts.«


  Dann ging er. Auf dem Heimweg dachte er, dass alles gut gegangen war. Jetzt konnte er den dicken Tanten im Laden zeigen, dass er die Verkäuferin kannte. Und ihm würde sicher etwas anderes einfallen, damit er sie wieder besuchen konnte.


  Die Gitarre, dachte er. Morgen fang ich an zu üben.


  Er hatte es eilig. Er nahm sich kaum Zeit, im Schaufenster vom Schuhgeschäft nach den Stiefeln zu schauen, die Samuel ihm kaufen sollte. Sie waren teuer. Aber Joel wusste, dass es welche gab, die noch teurer waren. Wenn sie in das Geschäft gingen, würde er die zuerst probieren. Sagen, dass sie gut waren. Dann würde Samuel sich weigern sie zu kaufen, wenn er den Preis hörte. Dann würde Joel die anprobieren, die er in Wirklichkeit haben wollte. Und die würde er kriegen. Weil sie billiger waren.


  Als er nach Hause kam, war Samuel schon ins Bett gegangen. Auf der Treppe spürte Joel wieder die Unruhe, Samuel könnte saufen gegangen sein. Als er das Schnarchen hörte, war es wie Musik.


  Eine Weile saß er auf der Bettkante und hielt Simons Gitarre in den Händen. Sie war schmutzig. Das war ihm noch gar nicht aufgefallen. Aber zu Hause bei Simon war alles schmutzig. Er holte einen Lappen aus der Küche und fing an sie zu polieren. Bald glänzte die Gitarre. Er lehnte sie so gegen die Wand, dass er sie vom Bett aus sehen konnte. Dann kroch er unter die Decke.


  Der Tag hatte schlecht begonnen. War aber besser zu Ende gegangen. Morgen würde er an seinem Platz sitzen, wenn die Schule begann. Am Nachmittag würde er zu Kringström gehen und anfangen zu spielen.


  Er schloss die Augen. Spürte, wie müde er war. Und jetzt fand er Kapitän Joel Gustafsson wieder. Jetzt ging es leicht.


  Der Sturm hatte sich gelegt. Die Meuterer waren besiegt. Der Matrose im Ausguck rief, ein fremder Vogel habe sich auf der Galionsfigur am Bug niedergelassen. Das bedeutete, dass sie sich Land näherten.


  Kapitän Gustafsson hat sich trotz seiner schrecklichen Schmerzen an Deck geschleppt. Im Kampf gegen die Meuterer ist er an einem Fußknöchel verletzt worden, jetzt streicht ihm der warme Wind über das Gesicht. Bald werden sie Land erreichen…


  Joel schlief.


  Die Träume trieben ihn auf die sanft rollende Dünung ihres Meeres hinaus.


  Hin und her. Hin und her …
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  Am nächsten Tag kam Joel endlich rechtzeitig in die Schule. Nachts hatte es geschneit. Der Hausmeister hatte auf dem Sandplatz neben der Schule eine Schlittschuhbahn gegossen. Es war wirklich Winter geworden. Otto und Joel warfen sich in den Pausen wütende Blicke zu. Aber der Oberlehrer und Frau Nederström behielten sie im Auge.


  In einer Pause kam der Windhund zu Joel und redete mit ihm. Er wurde sofort misstrauisch. Das hatte sie noch nie getan. »Du hast natürlich schon allen erzählt, dass ich Gitarre spielen lernen will«, sagte Joel abweisend.


  »Ich hab nichts gesagt«, antwortete sie. »Ich tratsch doch nicht rum.«


  Joel wusste, dass es nicht stimmte. Niemand tratschte so viel in der Gegend herum wie der Windhund.


  Sofort nach der Schule lief er nach Hause, um die Gitarre zu holen. Unterwegs kaufte er bei Ehnströms Kartoffeln und Butter. Bevor er den Laden betrat, fuhr er sich hastig durch die Haare. Aber er hatte Pech. Ehnström persönlich stand hinter dem Tresen. Joel sah sie von weitem im Lager. Er versuchte seinen Einkauf so lange wie möglich auszudehnen. Aber die Tanten knufften ihn von hinten. Er musste bis zum nächsten Tag warten.


  Als er zu dem Haus kam, in dem Kringström wohnte, war er völlig durchgeschwitzt. Er musste erst mal verschnaufen, ehe er die Treppen hinaufstieg. Das schwarze Orchesterauto parkte vor dem Haus. Heute war Kringström also nicht nach Brunflo gefahren.


  Kringström öffnete die Tür mit einer Klarinette in der Hand. Aus dem Hintergrund war Musik zu hören.


  »Siam Blues«, sagte Kringström. »Komm rein.«


  Dann stand er im Vorraum und spielte zu der Platte, während Joel seine Jacke auszog. Mitten in der Melodie wechselte Kringström von der Klarinette zu einem großen Saxofon mit Bassstimme. Joel lauschte fasziniert. Kringström konnte wirklich spielen.


  Joel betrachtete seine Hände. Die Finger waren kurz und knubblig. Trotzdem erreichten sie alle Knöpfe, auf die sie drücken mussten.


  Die Musik war zu Ende. Kringström stellte das Saxofon ab. Sie hatten das größte Zimmer mit den Notenständern betreten. Joel saß auf dem Fußboden und holte die Gitarre aus der Hülle. Kringström nahm sie in die Hände. Drehte und wendete sie. Joel machte sich schon Sorgen, sie könnte nicht gut genug sein.


  »Wo hast du die denn her?«, fragte Kringström. »Ich hab sie geliehen«, antwortete Joel.


  »Das ist eine alte, schöne Gitarre«, fuhr Kringström fort. »Solche Gitarren werden nicht mehr hergestellt. Und wenn, dann kosten sie tausende von Kronen.«


  Bei dem Gedanken schwindelte es Joel. Diese Gitarre hatte bei Simon an der Wand gehangen, solange Joel ihn kannte. Simon wusste bestimmt nicht, dass sie so wertvoll war. »Aber die Saiten sind schlecht«, sagte Kringström. »Wir müssen sie austauschen.« »Ich hab keine anderen«, sagte Joel.


  Kringström zuckte mit den Schultern. »Ich hab welche. Wenn man ein Orchester leitet, muss man eingerichtet sein wie eine Autowerkstatt. Reserveteile für alle Instrumente parat haben.«


  Er suchte neue Saiten hervor. Joel sah zu, wie er die alten abnahm und die neuen einspannte. Dann nickte Kringström zum Klavier hin. »Schlag mal ein A an«, sagte er.


  Joel wusste nicht, wo dieser Ton auf dem Klavier war. Er musste fragen.


  »Die nächste weiße vor der letzten der drei schwarzen Tasten«, sagte Kringström. Seine Stimme klang nur ein bisschen irritiert.


  Joel schlug mit dem Finger darauf.


  »Du brauchst nicht zu hämmern«, sagte Kringström. Joel schlug die Taste noch einmal an. Diesmal weicher. Und Kringström stimmte die Saiten. Dann gab er Joel die Gitarre. Und sie begannen zu üben.


  Nach einer Stunde taten Joel Finger, Rücken und Handgelenke weh. Er dachte, das würde er nie schaffen. Oder er würde auf dem Friedhof landen, bevor er auch nur einen einzigen von Elvis' Songs spielen konnte. Kringström zog an seinen Fingern, befahl ihm, die Handgelenke mehr zu drehen und fester zu drücken. Die Saiten schnitten ihm in die Fingerspitzen.


  »Du lernst es schon noch«, sagte Kringström, als die Stunde vorbei war. »Aber es wird eine Weile dauern.« Er sagte Joel, was er bis zum nächsten Mal lernen sollte. »Mehr als zweimal in der Woche schaffe ich nicht«, sagte Kringström. »Und dann müssen wir uns einig werden, wie du bezahlst.«


  Joel wurde es ganz kalt. Wollte Kringström dafür bezahlt haben? Er hatte gedacht, der tat das, weil es ihm Spaß machte.


  Kringström sah, wie erschrocken Joel war. Sein Gesicht zerfloss in einem breiten Lächeln. Das hatte Joel noch nie gesehen. Dass Kringström fröhlich aussehen konnte. »Du kannst mir putzen helfen«, sagte er. »Ich will kein Geld. Aber du kannst die Platten und Notenständer abstauben. Und abwaschen, wenn nötig. Kannst du abwaschen?« »Ja«, sagte Joel. »Und ich kann auch putzen.«


  »Das können Jungen sonst nicht«, sagte Kringström. »Aber ich kann das«, sagte Joel.


  Kringström nickte. »Dann machen wir es so. Heute musst du noch nicht. Aber beim nächsten Mal fangen wir an. Eine Stunde mit der Gitarre, eine Stunde mit der Tassenbürste und dem Staubtuch in der Hand.«


  Joel steckte die Gitarre in die Hülle und zog sich an. Kringström hatte schon eine neue Platte aufgelegt und begann zu spielen. Diesmal stand er hinter einer großen Bassgeige. Joel blieb an der Tür stehen und sah ihn an. Lauschte. Kringström spielte und schien schon vergessen zu haben, dass Joel da war.


  Als Joel das Haus verließ, tauchte der Windhund plötzlich hinter der Ecke auf. Joel hatte ein Gefühl, als habe sie auf ihn gewartet. Sofort war er auf der Hut. Was wollte sie jetzt? »Kannst du nun Gitarre spielen?«, fragte sie.


  »Ist doch klar, dass es eine Weile dauert«, sagte Joel. »Das mit den Handgelenken und den Fingern und allem. Was meinst du, wie viele Töne man lernen muss?«


  Joel setzte sich in Bewegung. Sie folgte ihm. Sie will irgendwas, dachte Joel. Aber ich frag sie nicht.


  Schweigend gingen sie den Hügel hinunter. Hin und wieder lief sie ein paar Meter, umkreiste Joel. Sie war wirklich wie ein Hund. Konnte niemals still stehen.


  »Warum hast du nicht die Wahrheit gesagt?«, fragte sie plötzlich.


  Joel blieb stehen. Was meinte sie damit?


  »Dass du nicht in die Schule gekommen bist, weil dein Vater besoffen war.«


  Joel starrte sie an. »Das war er ja gar nicht.«


  »Was war er denn?«


  »Er war krank.«


  Joel spürte, wie ihm die Hitze in die Wangen schoss. Niemand durfte behaupten, sein Papa sei besoffen gewesen. Auch wenn es stimmte. Und wie konnte der Windhund davon wissen?


  »Wenn du die Wahrheit gesagt hättest, hättest du nicht nachsitzen müssen«, sagte sie. »Und du hättest es nicht in der Klasse sagen müssen, du hättest es in einer Pause sagen können.«


  »Mein Papa war krank«, sagte Joel und ging weiter. Der Windhund folgte ihm beharrlich. Joel blieb wieder stehen. »Woher weißt du das?«, fragte er. »Hast du ihn gesehen?« »Ich weiß es eben«, antwortete sie und umkreiste ihn weiter.


  Es konnte nur eine Erklärung geben, dachte Joel hastig. Der Windhund klatschte mehr als alle anderen. Das bedeutete auch, dass sie mehr wusste als alle anderen. Irgendwoher musste der Klatsch ja kommen, auch zu ihr. Joel ging wieder weiter. Diesmal schneller.


  »Er trinkt nicht oft«, sagte er. »Immer weniger, wirklich.« Sie waren am Fuß des Hügels angekommen. Joel dachte, der Windhund würde umkehren und nach Hause laufen. Aber das tat sie nicht. Sie folgte ihm weiter.


  Er war jetzt weniger misstrauisch. Der Windhund zischte nicht wie sonst. Fast gefiel es ihm, so neben ihr herzugehen.


  Abgesehen davon, dass der Windhund schneller als alle anderen lief, war sie auch ziemlich hübsch. Und nicht dumm. Joel wusste, dass es entschieden miesere Gesellschaft als ihre gab.


  Sie erreichten das Gemeindehaus. Woher der Gedanke kam, wusste Joel nicht. Es geschah nur allzu oft, dass er erst redete, bevor er dachte. Das war so ein Moment.


  Das Plakat im Schaukasten, das den Film dieser Woche ankündigte, sah nicht besonders aufregend aus. Ein Mann und eine Frau in altmodischer Kleidung standen umschlungen da und starrten mit Entsetzen auf etwas, von dem niemand wusste, was es war. Joel vermutete, dass es ein Liebesfilm war. Aber da er für Jugendliche verboten war, hatte er vielleicht trotzdem etwas Spannendes zu bieten.


  »Hast du Lust ins Kino zu gehen?«, fragte er und zeigte auf das Plakat.


  »Aber der ist doch für Jugendliche verboten«, sagte der Windhund.


  »Ich weiß, wie man trotzdem reinkommt«, sagte Joel. »Und auch noch, ohne Eintritt zu bezahlen.«


  »Ich glaub dir kein Wort«, sagte sie.


  Aber Joel merkte, dass sie neugierig geworden war. »Willst du nun ins Kino gehen oder nicht?«, fragte er. »Ich möchte schon.«


  »Aber du musst mir versprechen, dass du niemandem erzählst, wie ich das anstelle.«


  »Ich verspreche es.«


  »Wenn du es weitersagst, machen es alle wie ich. Und dann muss Engman es ja merken. Dann funktioniert es nicht mehr.«


  Engman war Kinoaufseher. Bisher hatte er noch nicht entdeckt, dass Joel einen Weg kannte, wie er ohne zu bezahlen ins Kino gelangte, egal ob der Film für Jugendliche verboten war oder nicht. Joel war an den vielen Abenden, als er nach dem Hund suchte, der unterwegs war zu seinem entfernten Stern, darauf gekommen. Und jetzt stand er hier und lud den Windhund ein. Er verstand sich selbst nicht. Der Film begann um halb acht. Es gab nur eine Vorstellung. Joel zeigte auf die Autowerkstatt auf der anderen Straßenseite.


  »Viertel nach sieben musst du hier sein«, sagte er. »Und erzähl niemandem was.«


  Sie versprach es. Dann lief sie nach Hause. Joel sah ihr nach. Wie ein Strich verschwand sie entlang der Straße.


  Einen kurzen Moment versuchte Joel sich den Windhund in durchsichtigen Schleiern vorzustellen. Und darunter nackt. Aber der Gedanke erschreckte ihn.


  Dann lief er los. Es war höchste Zeit fürs Mittagessen.


  Samuel kam nach Hause. Und er war nüchtern. Beim Essen beobachtete Joel ihn heimlich. Aber Samuel wirkte wieder wie immer. Danach setzte er sich auf den Stuhl neben das Radio und blätterte in der Zeitung. Joel ging in sein Zimmer und übte, wie Kringström es ihm aufgetragen hatte. Jeden Tag sollte er üben. Sonst würde er es nie lernen. Um sieben zog Joel seine Jacke an. Samuel ließ die Zeitung sinken und sah ihn an. »Willst du heute Abend schon wieder weggehen?«


  »Ich muss nur ein paar Bücher in der Bibliothek abgeben.« »Aber da bist du doch erst vor ein paar Tagen gewesen?« »Ich lese eben viel.«


  Samuel legte die Zeitung auf seine Knie. »Zeig mir mal, was du liest!«


  Joel ging in sein Zimmer und holte ein Buch, eins, das er gerade erst angefangen hatte. Meuterei auf der Bounty. Wovon es handelte, wusste er schon. Von einem alten Segelschiff, dessen Besatzung den Kapitän gezwungen hatte, das Schiff zu verlassen. Sie hatten ihn in eine Jolle verfrachtet und dann konnte er zusehen, wie er klarkam.


  »Vielleicht ist das was für mich«, sagte er. »Ich sollte wirklich mehr lesen. Aber ich schlafe immer darüber ein.« »Ich leih es dir«, sagte Joel. Dann ging er.


  Engman öffnete gerade die Türen und machte Licht im Foyer. Seine Frau saß an der Kasse. Noch war niemand gekommen. Joel ahnte, dass es sehr wenige Zuschauer sein würden. Das Plakat war nicht gut. Und im Film spielten auch keine bekannten Schauspieler mit. Jetzt kam der Filmvorführer. Er hieß Tunström. Eigentlich war er Schlachter. Aber solange Joel ihn kannte, kümmerte er sich um die Projektoren. Manchmal schlief er ein da oben neben seiner Maschine. Dann war sein Schnarchen bis in den Zuschauerraum zu hören.


  Joel zuckte zusammen. Der Windhund war an seiner Seite aufgetaucht. Sie war rot im Gesicht. Joel vermutete, dass sie den ganzen Weg von zu Hause hierher gelaufen war. Wie viel Zeit hatte sie gebraucht? Eine Minute? »Wir müssen hier warten«, sagte Joel.


  »Und du hast dir das wirklich nicht ausgedacht?«


  »Geh doch nach Hause, wenn du mir nicht glaubst.« Der Windhund blieb. Sie fragte nicht mehr.


  Allmählich wurde es halb acht. Joel hatte Recht gehabt. Es kamen nur wenige Besucher. Engman stand am Eingang und sah unzufrieden aus.


  »Wahrscheinlich ist es kein guter Film«, sagte Joel. »Aber immerhin ist er für Jugendliche verboten.«


  Jetzt war es so weit.


  »Geh einfach hinter mir her«, sagte Joel. »Und sei so leise du kannst.«


  Hastig führte er sie über die Straße und auf den Hinterhof vom Gemeindehaus. Dort tastete er sich im Schatten an der Wand entlang. Der Windhund war ganz dicht hinter ihm. Er erreichte die Treppe, die in den Keller führte. Vorsichtig legte er die Hand auf den Türgriff. Wenn er ihn anhob und gleichzeitig an der Tür zog, öffnete sie sich. Joel holte seine Taschenlampe hervor. Er hatte nicht vergessen, sie in die Tasche zu stecken. Der Windhund sah ängstlich aus. »Da unten ist doch kein Kino«, sagte sie.


  »Willst du mitkommen oder nicht?«, fragte Joel. »Der Film hat wahrscheinlich schon angefangen.«


  Sie glitten in das Dunkel hinein. Joel leuchtete, damit sie sehen konnten, wohin sie die Füße setzten. Von oben waren die Geräusche von der Leinwand zu hören. Vorsichtig gingen sie die Treppe hinauf, die zu der Bühne hinter der Leinwand führte. Der Windhund zögerte. Aber Joel zog sie mit sich. Jetzt konnten sie das Bild von hinten sehen. Joel spähte vorsichtig durch einen Spalt im Vorhang in den Zuschauerraum. Die obere Galerie war leer. Er zeigte auf eine Treppe an der einen Schmalseite der Bühne. Oben angekommen, öffnete Joel vorsichtig die Tür. Niemand war dort. Die Sitzplätze waren leer. Joel zeigte stumm auf die vorderste Reihe. Dahin setzten sie sich. Der Film hatte gerade angefangen. Der Windhund war immer noch nervös. »Und wenn Engman kommt?«


  »Was hat er hier zu suchen, wenn doch niemand da ist?« Sie widmeten sich dem Film. Der war wirklich sehr langweilig. Aber der Windhund kicherte, wenn sich die Schauspieler küssten.


  Joel beugte sich zum Geländer vor und guckte in den Zuschauerraum. Er hatte die Eingangstür schlagen hören. Offenbar waren noch mehr gekommen, die den langweiligen Film sehen wollten. Jetzt sah er sie.


  Er zuckte zusammen. Zuerst dachte er, er hätte sich getäuscht. Aber dann erkannte er sie.


  Sonja Mattsson, Ehnströms Verkäuferin.


  Und sie war nicht allein. Sie hatte einen Mann bei sich. Ein Mann, der sich neben sie setzte und ihre Hand hielt. Joel verspürte einen Stich von Eifersucht. Mehr als Eifersucht. Ein Gefühl, das er noch nicht richtig kannte. Er lehnte sich zurück. Der Windhund war in den Film vertieft. Aber Joel konnte sich nicht konzentrieren.


  14


  Der Windhund kicherte.


  Jetzt küssten sie sich auf der Leinwand wieder. Männer und Frauen. Sie küssten sich heimlich und ganz offen, hinter Türen und während sie auf Pferden saßen. Sie küssten sich lange und sie küssten sich kurz. Der Windhund kicherte immer noch.


  Joel dachte an Sonja Mattsson da unten im Zuschauerraum. Und an den unbekannten Mann, der ihre Hand hielt. Es war, als ob der Film endlich von ihm selbst handelte. Obwohl er niemanden küsste. Eine Frau, die mit einem Kapitän der amerikanischen Kavallerie verlobt war, traf sich heimlich mit einem anderen. Davon handelte der Film. So viel hatte Joel verstanden. Und alle küssten alle. Joel begriff, dass das, was er fühlte, Eifersucht war. Er war es, der da unten neben Sonja Mattsson sitzen müsste. Kein anderer, von dem er nicht mal wusste, wer es war.


  Gleichzeitig hatte er gar nichts dagegen, hier oben auf der Galerie neben dem Windhund zu sitzen. Wenn er sich vorzustellen versuchte, dass er und der unbekannte Mann die Plätze tauschten, entstand auch kein gutes Gefühl. Joel beugte sich über das Geländer. Sonja hielt den unbekannten Mann immer noch an der Hand. »Wonach guckst du?«, flüsterte der Windhund.


  »Ich will keinen krummen Rücken kriegen«, flüsterte Joel zur Antwort. »Ich muss mich strecken.«


  Er versuchte sich darauf zu konzentrieren, was auf der Leinwand geschah. Die küssten sich immer noch. Gleichzeitig überlegte er, ob er den Windhund bei der Hand halten sollte. Aber er war nicht sicher, wie sie reagieren würde. Würde sie anfangen zu schreien? Würde sie ihm eine knallen? Er beschloss, es lieber bleiben zu lassen.


  Der Film war langweilig. Unten im Zuschauerraum wurde gestöhnt, mit den Füßen gescharrt und die Sitze knarrten. Nur der Windhund saß ganz still da und starrte alle an, die alle küssten. Joel überlegte, ob er nicht die Gelegenheit wahrnehmen und den Windhund küssen sollte. Er wusste nicht, wie man es machte. Aber vielleicht würde sie es ja gar nicht merken. Würde vielleicht glauben, es gehörte zum Film. Wenn er es ganz schnell machte.


  Ohne weiter nachzudenken beugte er sich zu ihr vor und drückte seine Lippen auf ihre, gleichzeitig hielt er ihre Schultern fest.


  Er fühlte ihre Lippen auf seinen. Es roch süß. Dann zuckte sie zurück. Aber sie schrie nicht. Sie kicherte auch nicht. Joel fand, dass sie nicht einmal böse aussah. Obwohl ihr Gesicht im Dunkeln natürlich schwer zu erkennen war. »Was machst du da, bist du verrückt, lass das«, sagte der Windhund.


  »Da war doch nichts dabei«, sagte Joel, der immer noch nicht begriff, was er getan hatte.


  »Du kannst das ja gar nicht«, sagte der Windhund. »Was kann ich nicht?«


  »Küssen. Guck dir den Film an und merk dir, wie man es macht.«


  »Du kannst es mir ja beibringen, wenn du es so gut kannst.«


  »Das kann ich. Aber nicht jetzt.«


  Joel versuchte sich wieder auf den Film zu konzentrieren. War es dem Windhund ernst, was sie gesagt hatte? Dass sie ihm das Küssen beibringen würde? Vielleicht wusste der Windhund alles darüber, worüber Otto redete. Wusste sie es wirklich?


  Er schielte zu ihr hin. Sie verfolgte, was auf der Leinwand geschah. Aber sie merkte sofort, dass er sie beobachtete. »Hör auf«, sagte sie wütend.


  Joel guckte sofort weg. Jetzt hatte ihre Stimme böse geklungen. Er musste vorsichtig sein, damit sie es sich nicht anders überlegte. Joel dachte wieder an Sonja Mattsson, die da unten im Zuschauerraum saß. Mit wem ging sie ins Kino? War das auch einer aus Stockholm?


  Wenn der nur nicht hier raufkommt und den Windhund bei der Hand nimmt, dachte Joel hastig.


  Die Gedanken wirbelten in seinem Kopf herum. Plötzlich gab es so viel, was er bedenken musste.


  Auf der Leinwand ritten sie immer noch, brannten ihre großen weißen schönen Häuser nieder und küssten einander hinter Türen. Jetzt fing Joel an sich ernsthaft zu interessieren. Er versuchte zu erkennen, wie sie es machten.


  Eine Sache schien besonders wichtig zu sein: dass man die Augen schloss, wenn man sich küsste.


  Das war vielleicht etwas, was er vom Windhund lernen konnte. Damit er nicht mehr ganz und gar unwissend dastand.


  Plötzlich hatte Joel das Gefühl, der Film nähere sich seinem Ende. Das war immer ein Problem, wenn man ohne zu bezahlen ins Kino ging. Man kriegte den Schluss nicht zu sehen. Wenn Engman im Zuschauerraum das Licht anmachte, musste man draußen sein. Sonst konnte es ein böses Ende nehmen.


  »Wir müssen jetzt gehen«, sagte Joel zum Windhund. »Können wir den Schluss nicht mehr sehen?«


  »Das geht nicht. Engman macht mit einem Schlag Licht an. Und dann dürfen wir nicht mehr hier sein.«


  Er konnte in der Dunkelheit erkennen, dass sie enttäuscht war. Sofort machte er sich Sorgen, dass sie ihm nicht mehr das Küssen beibringen wollte.


  Joel richtete sich auf. »Es ist wahrscheinlich bald zu Ende«, sagte er. »Wir müssen gehen.«


  »Das ist aber ein blöder Kinobesuch, wenn man das Ende nicht mehr sehen kann«, sagte sie.


  »Die Filme enden doch immer gleich«, sagte Joel. »Das weiß man doch.«


  Sie gingen auf demselben Weg hinaus, den sie gekommen waren. Joel wartete, bis alle Kinobesucher in verschiedene Richtungen verschwunden waren. Aber Sonja Mattsson und den unbekannten Mann konnte er nirgends entdecken. Die mussten in eine andere Richtung gegangen sein. Erst als Engman die Türen mit einem Knall schloss, sagte er, sie könnten gehen. Sie kamen auf die Straße. »Das war kein guter Film«, sagte Joel.


  Der Windhund sagte natürlich genau das Gegenteil. Das hätte er sich ja denken können.


  »Kapierst du nicht, dass der gut war?«


  Joel beharrte auf seiner Meinung, obwohl er sofort unsicher wurde.


  »Da ist so wenig passiert«, sagte er. »Die haben doch nur rumgestanden und geredet.«


  »Und was stört dich daran? Außerdem haben sie ja Englisch gesprochen.«


  Joel fielen keine Gründe mehr ein, warum ihm der Film nicht gefallen hatte.


  »Aber ich hab schon bessere Filme gesehen«, sagte er lahm. Sie setzten sich in Bewegung. Sie gingen weder in die Richtung, wo sie wohnte, noch in Joels Richtung. Ohne dass er wusste, warum, fragte er sich plötzlich, ob Lars Olsson, der auf dem Friedhof lag, der Film gefallen hätte oder nicht. Sie blieben vorm Schaufenster vom Schuhladen stehen. »Ich krieg neue Stiefel«, sagte Joel.


  »Wenn dein Vater das Geld nicht vorher versäuft«, sagte der Windhund.


  Joel starrte sie an. Eigentlich müsste er sie schlagen, dachte er.


  Oder sie mit Schnee einreiben. Aber er sah, dass es ihr Leid tat. Sie hatte sich die Hand auf den Mund gelegt.


  »Ich hab's nicht so gemeint.«


  »Warum hast du es dann gesagt?«


  »Ich weiß nicht.«


  Sie gingen weiter. Joel war eher traurig als böse. Und wenn er böse war, dann war er auf Samuel böse. Der nicht wusste, wie man sich zu benehmen hatte.


  »Der Film war eigentlich ziemlich schlecht«, sagte der Windhund.


  »Ich hab schon schlechtere Filme gesehen«, sagte Joel. Er ging an ihrer Seite und wartete. Was sie über Samuel gesagt hatte, hatte er nicht vergessen. Aber er wartete darauf, dass sie es ihm beibringen würde. Sie kamen an der Bank und der Apotheke vorbei und am Hof vom Straßenbauamt, der voll von Baggern und Walzen war. »Willst du es mir nicht beibringen?«, fragte Joel.


  Der Windhund kicherte. »Hier? Mitten auf der Straße?«


  »Was ist schon dabei?«


  »Es ist zu kalt.«


  »Ich hab Filme gesehen, da haben die Leute am Nordpol gestanden und sich geküsst.«


  »Dann fahr doch dahin.« »Wo sollen wir denn hingehen?«


  Sie antwortete nicht. Joel merkte, dass sie etwas überlegte, und es war wohl besser, wenn er sich still verhielt und abwartete.


  »Morgen ist bei mir niemand zu Hause«, sagte sie. »Dann kannst du mich besuchen. Aber wenn du es jemandem erzählst, dann erzähl ich allen, dass dein Papa säuft.« Joel wollte gerade antworten, da war sie schon verschwunden. Wie ein Pfeil. Sie einholen zu wollen wäre sinnlos. Er machte sich auf den Heimweg. Er freute sich schon auf den nächsten Abend. Da war wieder das Gefühl, von dem er nicht wusste, was es war. Er konnte es kaum erwarten. Manchmal wünschte er, gewisse Tage könnte man einfach auswischen. Dass zwei Abende direkt aufeinander folgten. Er hielt mitten im Schritt inne.


  Ich bin ich und niemand anders, dachte er. Was mir passiert, passiert mir ganz allein.


  Es war nur einige wenige Nächte her, dass der erste Schnee lautlos gefallen war und sich angeschlichen hatte. Dann hatte Joel seine Neujahrsgelübde abgelegt. Er hatte schon ausprobiert im Schnee zu schlafen. Simon Urväder hatte ihm eine Gitarre geliehen, die viel Geld gekostet hatte. Von Kringström bekam er Unterricht. Sonja Mattsson hatte ihn in ihre Wohnung gelassen. Und jetzt würde der Windhund ihm das Küssen beibringen. Dann würde er Sonja Mattsson bestimmt dazu kriegen, durchsichtige Schleier anzulegen, und darunter würde sie ganz nackt sein.


  Das Leben war merkwürdig. Lange Zeit passierte überhaupt nichts. Und dann kam alles auf einmal. Wie eine Schneelawine.


  Er begann zu hüpfen.


  Er erreichte das Haus, in dem er wohnte, und hüpfte die Treppe hinauf.


  Samuel war nicht zu Hause. Er war wieder verschwunden. Das konnte nur eins bedeuten. Dass er nicht an sich halten konnte. Dass er wieder losgegangen war um zu trinken. Joel schlug mit den Fäusten auf den Küchentisch. Er weinte vor Wut. Er wollte Samuel nicht mehr zum Papa haben. Er wollte ihn austauschen. Er würde eine Anzeige in die Zeitung setzen.


  Untauglicher Papa zu verschenken. Achtung! Kostenlos. Oder gab es vielleicht besondere Müllplätze, wo man untaugliche Eltern loswerden konnte? Da konnten sie sich dann mit allen anderen zusammentun, die unbrauchbar waren. Joel sank auf dem Fußboden zusammen. Samuel war wieder losgegangen. Und obwohl Joel beschlossen hatte auf ihn zu pfeifen, wusste er doch, dass er bald hinausgehen und nach ihm suchen würde.


  Er macht alles kaputt, dachte Joel. Wenn ich auch nur ein bisschen froh bin, muss er raus und saufen. Ich sollte draußen im Schnee schlafen und mich abhärten. Oder auf der Gitarre üben. Stattdessen muss ich raus und nach Samuel suchen. Das ist ungerecht.


  Joel blieb lange auf dem Fußboden sitzen. Er war nicht mehr wütend, eher traurig und müde. Der Bauch tat ihm weh. Da drinnen saß Samuel und kniff. Joel stand auf, ging in Samuels Zimmer und setzte sich auf seinen Stuhl. Die Zeitung lag auf dem Fußboden, die Pfeife auf dem Radio. Joel hatte seine Stiefel nicht ausgezogen. Auf dem Fußboden bildeten sich Pfützen von geschmolzenem, schmutzigem Schnee. Die Meuterei auf der Bounty lag aufgeschlagen neben dem Radio. Joel griff danach. Da sah er, dass jemand mit dem Bleistift einige Zeilen unterstrichen hatte. Das konnte niemand anders als Samuel gewesen sein. Wusste er nicht mal, dass man keine Bücher mehr ausleihen durfte, wenn man darin herumstrich? Und wer würde keine Bücher mehr leihen dürfen? Natürlich er, Joel. Nicht Samuel. Der kam davon. Denn der wusste nicht, was er tat, wenn er soff. Joel legte das Buch weg. Warum hatte Samuel ausgerechnet die Stelle unterstrichen, wo erzählt wurde, dass es Pitcairn Island wirklich gab und dass heute noch Nachfahren der Meuterer dort lebten? Samuel hatte nie erzählt, dass er während seiner Seereisen auf der Insel gewesen war.


  Joel stand auf und holte Samuels großen Weltatlas. Dann begann er zu suchen. Es dauerte eine Weile. Aber schließlich fand er Pitcairn Island, ein kleiner Punkt ganz unten in einem unendlichen Meer. Keine anderen Inseln in der Nähe. Ein ganz einsamer Punkt, weit von allem entfernt. Dorthin sollte Samuel abhauen, dachte Joel. Wenn er auch keine Meuterei auf einem Schiff gemacht hatte, dann hat er doch gegen mich gemeutert. Oder hat er mich schon allein gelassen und war nach Pitcairn Island aufgebrochen? Joel wurde plötzlich nachdenklich. Könnte er vielleicht Recht haben? Dass Samuel genau das gedacht hatte? Dass er nach Pitcairn Island fliehen wollte? Genau wie Mama Jenny einmal verschwunden war. Ihren Koffer genommen hatte und einfach abgehauen war.


  Joel wusste, dass es nur eins zu tun gab. Er musste ihn suchen und fragen.


  Joel kam auf die Straße. Es war schon spät. Keine Menschen, keine Meuterer. Nur leere, öde Straßen. Joel überlegte, wo Samuel sein könnte. So spät am Abend musste er bei irgendjemandem zu Hause sein, um etwas zu trinken. Bei anderen, die auch tranken. Es gab verschiedene Möglichkeiten. Unten an der Eisenbahnbrücke stand eine alte Baracke, wo sich einige Säufer aufhielten. Dort hatte Joel Samuel schon öfter abgeholt. Dann gab es noch ein Haus bei der alten Meierei. Dort konnte er auch hingegangen sein.


  Das Haus an der Eisenbahnbrücke war am nächsten. Joel beschloss, zuerst dort zu suchen. In seinem Bauch saß Samuel und kniff. Es tat weh. Joel hasste nichts mehr als Samuel wegzuholen, wenn er mit anderen dasaß und Schnaps trank. Als er bei dem Haus ankam, stand ein Mann da und pinkelte in den Schnee. Joel kannte ihn. Er hieß Anton Wedberg, arbeitete in der Autowerkstatt und prügelte sich manchmal, wenn er getrunken hatte. Joel wartete, bis er wieder ins Haus gegangen war. Dann schlich er zum Fenster und spähte hinein. Drinnen saßen nur vier Leute um den Tisch mit den Flaschen darauf. Aber Samuel war nicht dabei. Joel ging. Die Stiefel drückten. Natürlich würde Samuel jetzt kein Geld mehr haben um neue zu kaufen. Außerdem würde er bestimmt Blutvergiftung in den Fußknöcheln kriegen, wenn er jede Nacht nach Samuel suchen musste. Er kam zu dem Haus neben der Meierei.


  Dort drinnen lief ein Radio. Oder sang da jemand? Joel ging zum Fenster und guckte hinein. Der Vorhang war zugezogen und er konnte nur durch einen schmalen Spalt ins Zimmer schauen. Aber das war mehr als genug.


  Da drinnen saß Samuel mit einem Glas in der Hand. Sein Körper schwankte, als ob es stürmte.
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  Das Schwerste war der letzte Schritt.


  Den Türgriff packen, dass die Handknöchel weiß wurden, die Tür öffnen und in den dicken Raucherqualm treten. Joel kannte nichts Schlimmeres. Und jetzt stand er wieder da. Um Samuel nach Hause zu schleppen.


  Er hoffte, dass Samuel noch nicht richtig betrunken war. Sonst konnte er auch noch unangenehm werden. Joel auffordern draußen zu warten, während er noch ein paar Schluck aus der Flasche nahm, und den Aufbruch so lange wie möglich hinauszögern.


  Joel zählte bis drei und öffnete die Tür. Vier blutunterlaufene Augenpaare sahen ihn mit trägem Staunen an. Joel kannte sie. Samuel war schon viele Male bei ihnen zu Hause gewesen. Einer von denen wurde Krähe genannt, weil er eine große spitze Nase hatte. Die anderen beiden Männer im Raum waren Brüder und hießen Tomte. Sie sahen aus wie räudige Hunde. Beide waren früher Waldarbeiter gewesen. Jetzt lebten sie davon, dass sie für ein oder zwei Tage Arbeit annahmen, wenn sie Geld brauchten. »Du?«, fragte Samuel erstaunt.


  Zu seiner Erleichterung stellte Joel fest, dass Samuel noch nicht so betrunken war, dass er sich nicht mehr auf den Beinen halten konnte.


  »Wir gehen jetzt nach Hause«, sagte Joel. »Es ist spät.« Samuel nickte. Joel hatte oft ein Gefühl, als ob Samuel dankbar wäre, wenn er ihn abholen kam. Samuel trank nie, um fröhlich zu werden. Eher, um nicht so traurig zu sein. »Bleib noch ein bisschen«, sagte die Krähe und versuchte Joels Arm zu greifen. Aber Joel parierte. Das hatte er früher schon erlebt.


  Samuel richtete sich unsicher auf. Dann reckte er sich. Joel hatte sich schon abgewandt und war hinausgegangen. Er wollte nicht länger als nötig in dem verrauchten Nebel da drinnen sein.


  Auf dem Heimweg sagte Samuel kein Wort. Joel auch nicht. Hin und wieder schwankte Samuel ein wenig, aber niemals so sehr, dass Joel ihn packen musste, damit er nicht umfiel.


  Joel versuchte sich vorzustellen, es sei der Kapitän der »Bounty«, der an seiner Seite ging. Aber sosehr er sich auch anstrengte, es war doch nur Samuel. Und sein Rücken schien krummer denn je zu sein.


  Als sie nach Hause kamen, ließ Samuel sich schwer auf einen Küchenstuhl fallen.


  »Ich konnte nicht anders«, sagte er. »Das mit Sara war nicht gut.«


  Joel gab keine Antwort. Er hatte Mühe, Samuel die Stiefel auszuziehen.


  »Das soll nicht wieder passieren«, sagte Samuel. Joel gab immer noch keine Antwort. Jetzt hatte er Samuel endlich die Stiefel ausgezogen.


  Samuel kochte Kaffee. Das war ein gutes Zeichen, das wusste Joel. Dann wollte er nüchtern werden. Währenddessen holte Joel das Buch, in dem Samuel herumgestrichen hatte. Er setzte sich an den Tisch und sah zu, wie Samuel am Herd wartete, dass der Kaffee fertig wurde.


  Samuel setzte sich Joel gegenüber. Er roch nach Schnaps. Joel fand, er sah aus wie ein Tier, das vergessen hatte sich zu rasieren. Wenn es denn Tiere gäbe, die sich rasierten. Samuel trank Kaffee. Joel wusste, dass er ein schlechtes Gewissen hatte. Aber er zögerte nicht, es für sich auszunutzen. Außerdem hatte Samuel Strafe verdient, weil er dauernd Mist machte. »Ist noch Geld für die Stiefel übrig?«, fragte er. Samuel nickte. »Es liegt in der Kommode.«


  Es kam vor, dass Samuel log, wenn er ein besonders schlechtes Gewissen hatte. Aber diesmal glaubte Joel ihm. Das machte alles sehr viel leichter. Die Stiefel hatte er jedenfalls nicht versoffen.


  Wieder einmal hatte Joel die schwarze Lawine überlebt. »Warum hast du in dem Buch rumgestrichen?«, fragte er. »Weißt du nicht, dass man in geliehenen Büchern nichts anstreichen darf?«


  »Ich hab's doch bloß mit Bleistift gemacht«, verteidigte Samuel sich. »Das kann man wegradieren. Aber ich wollte dir was zeigen.«


  »Ich hab es schon gelesen«, sagte Joel. »Über Pitcairn Island und die Meuterer, die es dort immer noch gibt.« »Wir sollten mal hinfahren«, sagte Samuel. Und plötzlich kam ein träumerischer Ausdruck in seine blutunterlaufenen Augen. »Nur du und ich.«


  »Wollen wir hinrudern?«, fragte Joel. » Oder sollen wir uns auf Baumstämmen hintreiben lassen?«


  Samuel schien ihn nicht zu hören. »Wir sollten hinfahren«, wiederholte er. »Vielleicht können wir in einigen Jahren auf der Insel leben?«


  »Gibt's da denn eine Schule?«


  Samuel hörte immer noch nicht. Er versank immer tiefer in seinen Träumen. »Vielleicht ist es an der Zeit, hier aufzubrechen«, sagte er langsam. »Wir müssen wegziehen von diesem Schnee in den warmen Sand.«


  Joel wollte gern glauben, dass Samuel wirklich meinte, was er sagte. Aber er wagte es nicht. Er wagte es nicht, schon wieder enttäuscht zu werden. Wie so viele Male vorher. Samuel würde in diesem Haus am Fluss bleiben und weiter Bäume im Wald schlagen. Vielleicht würde es ihm gelingen, sich einen Weg zu schlage n bis ans Meer? Aber so lange konnte Joel nicht warten. Wenn er es wirklich bis nach Pitcairn Island schaffen wollte, musste er es allein schaffen. Samuel würde weiterhin nur in seinen Träumen reisen. Wahrscheinlich würden sie nie gemeinsam eine Reise unternehmen. Joel konnte nicht in Samuels Träume einsteigen. Und Samuel konnte nicht in Wirklichkeit reisen. So war das nun einmal. Plötzlich sah Joel es ganz klar und deutlich vor sich. Er durfte nicht mehr Kind sein. Zuerst würde der Windhund ihm Küssen beibringen. Dann würde er Rock-König werden und den Winter und den Ort und den Schnee verlassen, der nachts lautlos fiel. Er würde genügend Geld für Samuel dalassen. Aber die Reise nach Pitcairn Island musste er auf eigene Faust machen. Oder mit jemand anderem. Vielleicht mit Sonja Mattsson. Oder mit dem Windhund? Oder mit jemandem, den er nicht kannte. »Ich geh jetzt schlafen«, sagte Joel.


  Samuel nickte. »Wir brauchen beide Schlaf«, sagte er. »Morgen Abend bleib ich zu Hause. Das versprech ich.« Wir werden ja sehen, dachte Joel. Aber ich bin dann beim Windhund. Dann werd ich nicht nach dir suchen. Er wusste, dass er es trotzdem tun würde, wenn es nötig war. Es war, wie es war.


  Am nächsten Tag war Joel wieder pünktlich in der Schule. Als er wach wurde, war ihm fast übel vor Müdigkeit. Aber dann dachte er an den Abend und den Windhund und was passieren würde. Da war er zum Leben erwacht und aus dem Bett gesprungen. Samuel rasierte sich schon in der Küche. Seine Augen waren nicht mehr so rot.


  »Gestern Abend war das letzte Mal«, sagte er. »Danke, dass du mich da weggeholt hast.« »Wann kaufen wir die Stiefel?«, fragte Joel.


  »Morgen ist Samstag«, sagte Samuel. »Ich hör früh auf, damit wir es rechtzeitig bis zum Laden schaffen.«


  Dann nahm er seinen Rucksack und ging. Joel aß seine Butterbrote und dachte, Sara sollte wissen, was sie angerichtet hatte. Sie sollte Samuel Geld geben, wenn er denn unbedingt trinken musste. Sie war schuld an allem, was passierte. In Gedanken schickte Joel sie ebenfalls auf den Müllplatz für unbrauchbare Erwachsene. Dann sah er auf der Wanduhr, dass es Zeit für ihn war.


  Der Windhund saß auf dem Platz neben ihm und kicherte. Joel wurde sofort unsicher, ob sie es ernst gemeint hatte, was sie für heute Abend versprochen hatte. Aber er wollte nicht fragen. Dann hätte er sich ja verraten. Er war bis zur letzten Unterrichtsstunde unsicher. Sie hatten Heimatkunde. Frau Nederström erzählte, wie es vor langer Zeit am Fluss ausgesehen hatte. Zu Lars Olssons Zeit, dachte Joel.


  Plötzlich schob ihm der Windhund einen zusammengefalteten Zettel zu. Vorsichtig faltete er ihn auseinander und las: Nicht vor sieben Uhr. Dann sind sie weg.


  Es stimmte also! Er sah sie an. Sie kicherte wieder. Joel steckte den Zettel tief in seine Tasche.


  »Hörst du auch zu, Joel?«, fragte Frau Nederström plötzlich.


  Sie hatte scharfe Augen. Besonders dann, wenn sie Joel Gustafsson kontrollierte.


  »Ja«, antwortete Joel. »Wir reden darüber, wie es zu Lars Olssons Zeiten im Ort ausgesehen hat.«


  »Wer ist Lars Olsson?«


  »Jemand, der auf dem Friedhof liegt. Aber er hat früher hier gewohnt.«


  Die Klasse fing an zu kichern. Aber ausnahmsweise verteidigte Frau Nederström Joel.


  »Es ist gut, dass du mitdenkst«, sagte sie scharf. »Und ihr anderen solltet das auch tun.«


  Nach der Schule verschwand der Windhund wie ein Pfeil. Joel hatte es auch eilig. Der ganze Nachmittag würde ein einziges Gerenne werden. Erst die Gitarre zum Üben bei Kringström holen. Dann nach Hause mit der Gitarre und zurück zur Wohnung, in der der Windhund allein war. Zweimal würde er in dasselbe Haus gehen. Zuerst in den ersten Stock, dann in den zweiten.


  Aber es klappte. Kringström war guter Laune und brachte Joel drei Akkorde bei. Zum ersten Mal hatte Joel das Gefühl, dass er vielleicht doch spielen lernen würde. Obwohl es immer noch schrecklich klang, obwohl seine Finger zu kurz waren und das Handgelenk sich nicht so drehte, wie es sollte. Nach dem Unterricht staubte Joel Schallplatten ab und spülte Geschirr. Genau eine Stunde. Dann stürzte er mit der Gitarre nach Hause und machte Mittag. Samuel kam pünktlich nach Hause und hatte keine blutunterlaufenen Augen mehr. »Heute Abend les ich dein Buch«, sagte er. »Oder wollen wir es laut lesen?«


  »Ich kann nicht«, antwortete Joel. »Ich muss weg.« »Heute Abend schon wieder?«


  »Gestern war ich fast zu Hause«, sagte Joel. »Aber dann musste ich dich ja suchen. Das zählt nicht.« Das saß. Samuel sagte nichts mehr.


  Joel ging in sein Zimmer und legte sich aufs Bett. Er merkte, dass er nervös war. Vielleicht würde ihn der Windhund ja doch mit durchsichtigen Schleiern empfangen. Was sollte er dann machen?


  Er richtete sich heftig auf. Er musste sich waschen. Am liebsten baden. Sich umziehen. Und die Haare mit Wasser kämmen. Und die Zähne putzen. Das war das Wichtigste. Das Bad ließ er aus. Samuel würde nur misstrauisch werden, wenn er mitten in der Woche die Waschwanne in die Küche stellte. Es musste genügen, wenn er sich wusch. Er stürzte in die Toilette und zog sich aus. Wusch und schrubbte sich am ganzen Körper. Putzte sich die Zähne, bis das Zahnfleisch zu bluten begann. Dann zog er frische Unterwäsche an und die beste Hose, die er besaß. Die Wunden an seinen Fußknöcheln brannten. Aber morgen würde er neue Stiefel bekommen. Und dann hatte er auch gelernt, wie man küsste. Bei dem Gedanken wurde ihm ganz heiß.


  Es war halb sieben. Er schaute zu Samuel hinein, der mit dem Buch in den Händen auf seinem Stuhl saß. Aber er war eingeschlafen. Und er hatte immer noch die erste Seite aufgeschlagen.


  Joel wartete im Dunkeln vor dem Haus vom Windhund, bis er sicher war, dass es mindestens Viertel nach sieben war. Dann ging er die Treppe hinauf, vorbei an Kringströms Wohnung. Von dort war eine fröhliche Posaune zu hören. Vor der Tür vom Windhund blieb er stehen. Alexandersson stand daran. Joel strich sich durch die Haare und klingelte. Dann wollte er nichts anderes als fliehen. Aber es war zu spät. Der Windhund öffnete. Joel sah sofort, dass sie sich die Lippen angemalt hatte. Sie waren ganz rot.


  »Willst du da draußen stehen bleiben?«, fragte sie. »Oder willst du reinkommen?«


  »Sind deine Eltern weg?«, fragte Joel.


  »Die spielen Bridge«, sagte sie.


  Joel trat ein. Er hoffte, sie würde ihn nicht fragen, was Bridge war. Dann hätte er nicht antworten können.


  »Zieh die Schuhe aus«, sagte sie. »Sonst machst du den Fußboden schmutzig.«


  Joel zog seine Schuhe aus und folgte ihr ins Wohnzimmer. Die Wohnung war groß und voller hübscher Möbel. Joel wusste, dass der Papa vom Windhund Staatsanwalt war. Was das bedeutete, wusste er nicht genau. Aber eins wusste er, dass ein Staatsanwalt viel mehr Geld verdiente als ein Waldarbeiter wie Samuel.


  »Du darfst nicht lange bleiben«, sagte sie. »Ich bring dir Küssen bei. Und dann musst du gehen.«


  Joel fühlte, dass er rot wurde. Er wusste nicht, wie er sich verhalten sollte.


  Der Windhund stellte einen Stuhl mitten in den Raum. Joel merkte, dass sie auch nervös war. Die ganze Zeit schielte sie zum Vorraum, als ob sie fürchtete, ihre Eltern könnten wiederkommen.


  »Setz dich auf den Stuhl«, sagte sie. »Und spitz die Lippen.«


  Joel tat, was sie gesagt hatte. Sie spitzte die Lippen um ihm zu zeigen, wie sie es gemeint hatte. Joel versuchte es ihr nachzumachen. Es war ein blödes Gefühl.


  »Mehr«, sagte sie. »Und mach den Mund auf. Küsschen geben, das kann ja wohl jeder.« Joel wölbte die Lippen vor, sosehr er konnte.


  »Jetzt musst du die Augen schließen«, sagte der Windhund und machte es ihm vor. Sie spitzte die Lippen, legte den Kopf schief und schloss die Augen. Joel machte es genauso. Es gefiel ihm nicht, dass er da auf dem Stuhl mitten im Zimmer saß. Irgendwas war falsch, ohne dass er sagen konnte, was.


  »Wollen wir nicht endlich anfangen?«, fragte er.


  »Mit was anfangen?«


  »Wollen wir uns nicht küssen?«


  »Das ist wie mit der Gitarre. Zuerst musst du üben.« Joel dachte, dass sie Recht hatte.


  »Mach die Augen zu und spitz die Lippen«, sagte sie. »Und nicht heimlich gucken. Du darfst die Augen erst aufmachen, wenn ich es sage.«


  Joel tat, was sie verlangt hatte. Ihm kam es so vor, als ob er sehr lange so dasaß. Der Windhund kicherte. Aber sie sagte immer noch nichts. Joel versuchte sich vorzustellen, wie sich ihre Lippen auf seinen anfühlen würden. »Jetzt darfst du gucken«, sagte der Windhund.


  Joel öffnete die Augen. Vor ihm standen drei Freundinnen vom Windhund. Und außerdem zwei Jungen aus ihrer Klasse. Als Joel die Augen öffnete, fingen sie an zu lachen. Joel saß da wie gelähmt. Zuerst begriff er nichts. Verwirrt fing auch er an zu lachen.


  Dann erkannte er, dass der Windhund ihn reingelegt hatte. Er spürte, wie ihm Tränen in die Augen stiegen. Er sprang auf und stürzte in den Vorraum. Dort riss er seine Jacke und die Stiefel an sich und stürmte auf Strümpfen zur Tür hinaus. Er hörte, wie sie dort drinnen lachten. Er blieb nicht mal stehen, um seine Stiefel anzuziehen. Er musste so schnell wie möglich weg.


  Irgendwo im Haus wurde ein Fenster geöffnet. Das Lachen holte ihn ein. Er lief den Hügel auf Strümpfen hinunter und blieb erst stehen, als er das Lachen nicht mehr hören konnte.


  Erst da zog er die Stiefel an.


  Dann blieb er ganz still stehen.


  Immer noch war alles durcheinander. Er wusste nicht, was passiert war. Aber im tiefsten Innern war ihm alles klar. Der Windhund hatte ihn betrogen. Sie hatte alles geplant. Ihre Freunde hatten in einem anderen Zimmer gewartet. Deswegen hatte sie dauernd zum Vorraum geschaut.


  Joel sah das Ganze vor sich. Wie er mit schief gelegtem Kopf dagesessen und die Lippen gespitzt hatte.


  Er schämte sich. Was geschehen war, war so entsetzlich, dass er nicht mal wütend werden konnte.


  Langsam ging er nach Hause.


  Aber er dachte, er könnte sich genauso gut in den Schnee legen und sterben.
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  Als Joel nach Hause kam, ging er in den Holzschuppen und setzte sich auf das Bett, das dort stand. Die kalten Stahlfedern taten ihm weh. Aber er streckte sich aus. Am liebsten wäre er so liegen geblieben, bis er erfroren war.


  Dann ging er nach oben. Er hatte kaum Kraft sich Sorgen zu machen, ob Samuel zu Hause war oder ob er wieder weggegangen war. Aber Samuel lag in seinem Bett und schlief. Die Nachttischlampe brannte noch. Die Meuterei auf der Bounty lag neben dem Bett. Joel machte das Licht aus. Dann ging er in sein Zimmer und zog sich aus. Er kroch ins Bett und zog die Decke über den Kopf. Zwang sich, nicht an das zu denken, was passiert war.


  Dicht an seinem Ohr knabberte eine Maus in der Wand. Wenn Joel es gekonnt hätte, er hätte sich in der Wand verkrochen und dort eingerichtet. Niemals mehr wäre er rausgegangen. Er hätte dort drinnen in der Wand gewohnt, bis er hundert Jahre alt war und nicht mehr leben musste. Er krümmte sich unter der Decke zusammen. Hielt die Gedanken auf Abstand. Und schlief ein.


  Joel wurde mit einem Ruck wach. Sofort erinnerte er sich daran, was gestern Abend beim Windhund passiert war. Er versuchte sich einzureden, er habe alles nur geträumt. Dass es gar nicht in Wirklichkeit passiert war. Aber es ließ sich einfach nicht wegdenken. Er hatte dort auf dem Stuhl gesessen und die Freunde vom Windhund hatten sich hereingeschlichen.


  Joel sah auf den Wecker. Bald musste er aufstehen und in die Schule gehen. Dort waren der Windhund und ihre Freunde. Und sie würden es allen anderen in der Klasse erzählen. Allen in der ganzen Schule. Joel hatte sich blamiert. Er spürte einen Stich im Magen. Er konnte nicht in die Schule gehen. Niemals im Leben würde er wieder dorthin gehen. Da Samuel war, wie er war, musste Joel allein aus dem Ort abhauen. Heute war Samstag. Morgen kam der Nachtzug, mit dem er seine geheimen Briefe aufgab. Jetzt würde er sich selbst einschmuggeln. Er würde sich verstecken und das Klappern hören, wenn der Zug über die Eisenbahnbrücke fuhr, und wenn es wieder Morgen wurde, war er weit fort. Dann würde er seinen Namen wechseln, sich die Haare färben und ein anderer werden. Joel Gustafsson gab es nicht mehr. Der Windhund und ihre Freunde hätten vergeblich gelacht. Plötzlich stand Samuel in der Tür.


  »Du musst aufstehen, wenn du nicht zu spät zur Schule kommen willst«, sagte er.


  »Ich komme«, antwortete Joel.


  »Es gibt Sturm«, sagte Samuel. »Schneesturm.«


  Hoffentlich wird der ganze Ort weggeblasen, dachte Joel. »Heute kaufen wir dir neue Stiefel«, sagte Samuel und lächelte. »Wenn wir nicht ganz einschneien.« »Ja«, murmelte Joel.


  »Wir treffen uns um zwölf vorm Schuhladen«, sagte Samuel. »Ich bin rechtzeitig da. Und bring das Geld mit. Pass bloß auf, dass du nicht weggeweht wirst.«


  Er ging wieder in die Küche. Joel blieb liegen, die Decke bis zum Kinn gezogen. Er wollte keine neuen Stiefel mehr haben. Er konnte genauso gut in denen weiterlaufen, die er schon hatte. Schließlich würden die Scheuerwunden dafür sorgen, dass ihm die Füße abfielen. Oder er bekam eine Blutvergiftung und starb vor den Augen all jener, die gern zugucken wollten. Der Windhund. Und Frau Nederström. Und all die anderen.


  Aber er konnte nicht im Bett liegen bleiben. Dann würde Samuel misstrauisch werden. Er stand auf und zog sich an. Samuel setzte sich gerade die Pelzmütze auf. »Um zwölf«, sagte er wieder. »Vor dem Schuhladen.« Joel lauschte seinen Schritten auf der Treppe. Früher war Samuel Schiffstreppen hinauf- und hinuntergegangen. Jetzt war es nur noch eine Treppe. Jahr um Jahr. Und währenddessen wurde sein Rücken langsam krumm.


  Joel kroch in die Fensternische. Es war kälter geworden. Minus sechs Grad. Außerdem hatte Samuel Recht. Es stürmte. Die Straßenlaterne schwankte. Es jaulte in den Wänden. Durch den undichten Fensterrahmen drang kalte Luft herein. Joel überlief ein Schauder, als er die Wange gegen die Scheibe drückte.


  Auf der Straße kämpften Menschen gegen den Sturm, der in mächtigen Böen angefegt kam. Junge und alte. Sie waren im Licht der Straßenlaterne zu sehen. Noch war es dunkel. Alle waren irgendwohin unterwegs. Außer Joel. Er saß in der Fensternische und überlegte, ob er in die Wand ziehen und das Heim mit der Maus teilen sollte, die da drinnen knabberte.


  Er sah auf die Uhr. Die erste Stunde hatte schon begonnen. Frau Nederström hatte bereits festgestellt, dass Joel Gustafsson wieder fehlte. Und der Windhund kicherte mit ihren Freunden. Vielleicht hatten sie schon angefangen einander Zettel zu schicken, auf denen sie sich erzählten, was gestern Abend passiert war?


  Joel drückte die Hände gegen den Bauch. Er tat weh. Jetzt war es nicht Samuel, der da drinnen saß und kniff. Jetzt war es der Windhund. Joel kroch wieder ins Bett. Angezogen streckte er sich unter der Decke aus. Er wusste nicht, was er tun sollte. Er war blamiert. Ihm blieb nichts anderes übrig als abzuhauen. Spurlos zu verschwinden. Das würde morgen in den Zeitungen stehen.


  Joel Gustafsson, der unter mysteriösen Umständen verschwand.


  Der Fall Joel Gustafsson.


  Der Junge, der sich in Rauch auflöste.


  Er würde auf Pitcairn Island sitzen und lesen, was in den Zeitungen stand. Aber dann würde er nicht mehr Joel heißen. Dann hieß er Fletcher. Und er hatte eine der Nachkommen der Meuterer geheiratet. Eines Morgens war sie ihm am Strand in durchsichtigen Schleiern entgegengekommen. Sie hatte ihn an den Windhund erinnert. Aber sie war schöner. Sie hatte rote Lippen und sie konnte sogar noch schneller laufen als der Windhund. Schon hatte er einen Sohn, der Joel hieß. Joel Fletcher jun. Niemand wusste, dass Fletcher es gewesen war, der einmal als Joel Gustafsson auf einem Stuhl gesessen und die Lippen gespitzt hatte.


  Es tat weniger weh im Bauch, wenn er träumte. Aber es war schwer, den Traum festzuhalten. Ständig wollte er ihm davonlaufen. Und dann war der Windhund wieder da mit ihren lachenden Freunden.


  Joel spürte, dass er nicht zu Hause bleiben konnte. Aber wohin sollte er gehen ?


  Er stellte sich ans Fenster. Draußen stürmte es. Und es hatte angefangen zu schneien.


  Simon, dachte er. Der Einzige, zu dem ich gehen kann, ist Simon Urväder. Ich kann nicht zu Gertrud gehen. Sie würde geradewegs durch mich hindurchsehen und mir Fragen stellen. Und die will ich nicht beantworten.


  Er zog sich an. Es war gut, dass es stürmte. Niemand würde ihn draußen auf den Straßen entdecken. Nicht einmal der Oberlehrer, der so scharfe Augen hatte. Alle würden sich vor dem Wind ducken und auf den Boden starren. Er ging hinaus ins Unwetter. Es stürmte wirklich heftig. Er musste gegen den Wind ankämpfen. Aber er hatte sich entschieden. Er würde Simon Urväder besuchen. Dort würde er seine Ruhe haben. Dort konnte er seine Flucht nach Pitcairn Island planen. Die damit begann, dass er morgen Abend den Nachtzug bestieg. Samuel sollte vergeblich auf ihn vor dem Schuhladen warten. Das Geld für die Stiefel brauchte er für die Reise. Er würde es sich von Samuel leihen. Später würde Joel ihm das Geld um ein Vielfaches zurückzahlen. Für jede Krone, die er sich geliehen hatte, würde er tausend Kronen zurückgeben.


  Er kam gerade am Bahnhof vorbei. Der Bus nach Ljusdal würde gleich abfahren. Die Scheibenwischer kämpften, um dem Fahrer die Sicht freizuhalten. Joel dachte daran, wie er einmal unter genau diesen Bus geraten war und wie durch ein Wunder dem Tod entgangen war. Jetzt fragte er sich, ob es nicht besser gewesen wäre, wenn er damals gestorben wäre. Dann wäre es ihm jedenfalls erspart geblieben, sich auf den verdammten Stuhl zu setzen, den der Windhund ihm hingestellt hatte.


  Der Sturm zerrte. Der Schnee wirbelte. Joel kämpfte sich weiter. Jetzt war er am Krankenhaus vorbei, war auf dem Weg hinaus aus dem Ort. Auf der Landstraße hatten sich schon hohe Schneewehen gebildet. Bald war sie ganz zugeschneit. Die Autos würden in den Wehen stecken bleiben und warten müssen, bis die Räumfahrzeuge kamen.


  Fast hätte Joel die Abzweigung zu Simons Haus verpasst. Er stapfte durch den hohen Schnee. Dort stand der alte Laster, halb eingeschneit. Jetzt hatte er das Haus erreicht. Er hämmerte gegen die Tür. Keine Antwort. Dann öffnete er und trat ein. Das Haus war leer. Simon war nicht da. Auch die Hunde nicht. Im offenen Kamin glomm noch schwache Glut. Joel klopfte sich den Schnee ab und stellte sich vor den Kamin, um seine Hände aufzuwärmen. Wohin konnte Simon mit den Hunden gegangen sein? Der Laster war da. Und Simon war keiner, der unnötig herumspazierte. Wenn er irgendwohin musste, nahm er den Laster.


  Plötzlich wusste Joel, dass irgendetwas nicht stimmte. Er setzte sich die Mütze auf, zog die Handschuhe an und ging wieder nach draußen. Fußspuren waren nicht zu sehen, weder von Simon noch von den Hunden. Sie waren zugeschneit oder verweht worden. Joel stapfte zum Laster und es gelang ihm, eine Tür zu öffnen, die halb eingefroren war. Dort drinnen saß nur Simons Hahn und starrte ihn an. Joel schloss die Tür und versuchte sich umzuschauen. Der Sturm hatte zugenommen. In dem Schneetreiben konnte er fast nichts sehen. Er rief Simons Namen. Aber es kam keine Antwort. Es dröhnte in den Tannen, die sich im Wind beugten. Joel rief wieder. Immer noch keine Antwort.


  Plötzlich zuckte er zusammen. Etwas hatte ihn berührt. Er drehte sich hastig um. Da stand einer von Simons Hunden. Er winselte. Joel bückte sich und streichelte ihm über den Kopf. Dann sah er sich um. Wo war der andere Hund? Wo war Simon?


  »Wo ist Simon?«, fragte er den Hund. »Simon? Wo ist Simon?«


  Der Hund winselte. Joel war unbehaglich zumute. Jetzt war er sicher, dass etwas passiert sein musste.


  Er machte ein paar Schritte zur Seite und lockte den Hund. Der blieb stehen und winselte. Joel ging noch ein Stück weiter. Da lief der Hund davon. Joel folgte ihm. Der Hund verschwand im Wald. Joel konnte kaum mithalten. Er stapfte und stolperte voran. Schon war er außer Atem und durchgeschwitzt. Hier drinnen zwischen den Bäumen war der Sturm anders. Der Schnee fiel auch nicht so dicht. Aber die Tannen dröhnten noch genauso laut. Es war ein Geräusch wie bei einer Feuersbrunst. Ein Schneebrand und ein Sturmbrand. Der Hund führte ihn weiter und Joel folgte ihm. Er fragte sich, ob er jemals zurückfinden würde. Aber vor ihm war der Hund. Der fand den Weg.


  Plötzlich blieb der Hund stehen. Joel erreichte ihn. Dort war der andere Hund. Und Simon. Ausgestreckt im Schnee. Neben seiner Hand lag eine Axt. Joel kniete sich hin und schüttelte ihn. Aber er öffnete nicht die Augen. Entsetzt dachte Joel, er sei tot. Er rüttelte ihn ganz fest und rief seinen Namen. Die Hunde winselten. Da hörte er, dass Simon schwach stöhnte. Joel konnte keine Verletzungen sehen. Aber es sah aus, als ob Simon sich übergeben hätte. Joel wusste nicht, was er tun sollte. Wenn Samuel doch hier gewesen wäre. Es war zu schwer für Joel. Damit wurde er nicht allein fertig. Simon war krank. Vielleicht lag er im Sterben. Joel versuchte nachzudenken. Sollte er loslaufen und Hilfe holen? Aber die Hunde würden bei Simon bleiben. Allein fand er vielleicht nicht wieder heraus aus dem Wald. Die Spuren im Schnee verschwanden schon wieder. Es gab nur eine Möglichkeit. Er musste Simon zurück zum Haus tragen oder ziehen. Dort könnte er ein Feuer im Kamin machen. Simon konnte im Bett liegen und warm werden, während Joel Hilfe holte. Er bückte sich und versuchte Simon aufzuheben. Aber er war zu schwer. Da packte er seine Arme und begann zu ziehen. Er zog, sosehr er konnte. Vielleicht schaffte er es, Simon einen Meter zu ziehen.


  Es geht nicht, dachte er verzweifelt.


  Aber er musste es schaffen. Und Joel zerrte ihn weiter. Wie lange er brauchte, bis er die Hütte erreichte, wusste er nicht. Ihm war es, als ob Stunden vergangen wären. Mehrere Male war Joel vor Erschöpfung hingefallen. Aber er war wieder aufgestanden und hatte Simon weitergezogen. Als sie die Hütte erreichten, war Joel so müde, dass er sich übergeben musste. Mit seinen allerletzten Kräften gelang es ihm, Simon in die Hütte und ins Bett zu schaffen. Dann machte er Feuer im Kamin. Seine Finger waren steif gefroren. Er hatte kein Gefühl mehr darin. Aber er wartete nicht ab, bis sie warm wurden. Sobald das Feuer im Kamin ordentlich brannte, lief er davon und hinaus auf die Landstraße, die jetzt ganz zugeschneit war. Der Sturm tobte um ihn herum. Die Tannen beugten sich, als ob jemand hinter ihnen wäre, der sie peitschte. Er kämpfte sich voran, Meter um Meter, und hoffte, dass ein Auto kam. Jetzt war es ganz dunkel und er war so müde, dass er nicht mehr lange gehen konnte. Er setzte sich in eine Schneewehe um sich auszuruhen. Kurz bevor er einschlief, zuckte er zusammen. Schlief er im Schnee ein, dann würde er sterben. Er zwang sich wieder auf die Beine und ging weiter.


  Schließlich hörte er es. Etwas, das anders klang als der Sturm. Dann sah er einen flackernden Lichtschein zwischen den Bäumen. Er stellte sich mitten auf die Straße und fuchtelte mit den Armen. Es war ein Laster mit Schneepflug, der auf ihn zukam. Und er hielt an. Jemand kletterte aus dem Fahrerhaus und kam ihm entgegen.


  »Da ist was mit Simon«, sagte Joel. »Er ist krank. Er braucht Hilfe.«


  Was dann geschah, daran konnte er sich nur undeutlich erinnern. Jemand half ihm ins Fahrerhaus. Dort war es warm. Eine Stimme, die er nicht kannte, fragte ihn, wie er hieß und wo er wohnte.


  »Sie müssen Simon holen«, antwortete Joel. »Ich hab ihn im Wald gefunden. Er ist krank. Ich glaube, er stirbt.« Joel ahnte, dass hinter ihnen ein weiterer Schneepflug gehalten hatte. Er hörte mehrere Stimmen und sah Taschenlampen leuchten. Sie verschwanden im Wald, wo Simon wohnte. Jetzt holen sie ihn, dachte Joel.


  Dann erinnerte er sich an gar nichts mehr, bis der Laster vor seinem Haus hielt.


  Joel sah den Fahrer an. Er wusste, wer das war. Nilsson hieß er. Er war der zweite Torwart der Eishockeymannschaft des Ortes. Wenn er im Tor stand, verlor die Mannschaft fast jedes Mal.


  »Ist bei dir jemand zu Hause?«, fragte er.


  »Samuel«, antwortete Joel.


  »Kommst du jetzt allein zurecht?«


  »Was ist mit Simon?«


  »Er ist jetzt im Krankenhaus. Kommst du zurecht?« Joel kletterte aus dem Fahrerhaus. Seine Beine waren so steif, dass sich die Knie nicht durchbogen. Langsam schleppte er sich die Treppe hinauf. Als er in die Küche kam, hörte er, dass Samuel schlief. Auf der Wanduhr sah er, dass es schon elf war. Auf dem Küchentisch lag ein Zettel.


  Jetzt muss die Rumtreiberei abends ein Ende haben. Samuel. Wollten wir heute nicht neue Stiefel kaufen?


  Joel setzte sich auf den Küchenfußboden und zog sich ganz aus. An den Händen hatte er Wunden. Aber er hatte keine Kraft sich zu waschen. Nur noch ins Bett und schlafen.


  Das Letzte, was er dachte, war Simon. Er musste morgen zu ihm und hören, wie es ihm ging. Und wer sollte die Hunde füttern, wenn Simon es nicht tat? Und den Hahn im Fahrerhaus?


  Am nächsten Morgen hatte es aufgehört zu schneien. Der zweite Torwart Nilsson, der die ganze Nacht mit dem Schneepflug gefahren war, hielt vor Simons Hütte, um die Hunde zu füttern. Als er zum Haus kam, liefen sie davon. Er folgte ihnen. Tief drinnen im Wald saßen sie und bewachten Simons Mütze. Langsam begann der zweite Torwart zu begreifen, was passiert war.


  Hat Gustafssons Junge Simon tatsächlich von hier bis zum Haus geschleppt, dachte er. Möchte wissen, ob ich das überhaupt geschafft hätte. Bei dem Sturm.


  Er fuhr zurück zum Ort und setzte sich zu den anderen, die auch die ganze Nacht gearbeitet hatten, um Kaffee zu trinken.


  Da erzählte er, was gestern Abend passiert sein musste.


  Simon lag im Krankenhaus. Die Ärzte fanden heraus, dass er eine Gehirnblutung gehabt hatte. Ob er es überleben würde, konnten sie noch nicht sagen. Dafür war es zu früh.


  Und Joel schlief. Da es Sonntag war, brauchte er nicht in die Schule zu gehen.


  Die Maus knabberte nah an seinem Ohr.
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  Das war noch nie passiert.


  Dass Frau Nederström Joel zu Hause besuchte. Am Sonntagmorgen, als Joel immer noch schlief, klopfte es an die Tür. Samuel saß am Küchentisch und flickte eine Hose. Er wusste, wer Frau Nederström war, da er sie immer bei der Schulabschlussfeier im Sommer sah.


  »Was hat Joel angestellt?«, fragte er erschrocken, als sie dort in der Tür stand.


  »Ist er zu Hause?«, fragte Frau Nederström.


  »Er schläft«, sagte Samuel. »Er ist gestern Abend wahrscheinlich ziemlich spät nach Hause gekommen. Ich hab ihm das schon so oft verboten. Ich kann mir gar nicht vorstellen, was er da draußen in dem Sturm getrieben hat.«


  Frau Nederström war jetzt in der Küche. »Sie haben also noch nicht mit Ihrem Sohn gesprochen?«


  »Ich werd ihn sofort wecken«, sagte Samuel und versuchte den Eindruck zu machen, er sei böse auf Joel. Frau Nederström legte ihm die Hand auf die Schulter. »Wecken Sie ihn nicht. Er braucht den Schlaf. Ich glaube, ich kann es Ihnen erklären.«


  Sie setzten sich an den Küchentisch. Eine Tasse Kaffee wollte Frau Nederström gern trinken. Dann erzählte sie, was gestern passiert war. Wie Joel Simon Urväder mehrere Kilometer durch den Sturm geschleppt hatte. Wie er dann Hilfe herbeigeholt hatte.


  »Herr Urväder ist schwer krank«, schloss Frau Nederström. »Aber wenn Joel nicht gewesen wäre, dann wäre er tot.« Erstaunt hatte Samuel ihr zugehört. Er war nicht sicher, ob er alles richtig verstanden hatte, was sie sagte. Aber so viel war klar, dass Joel ausnahmsweise einmal nichts angestellt hatte. »Am besten, ich wecke ihn«, sagte Samuel.


  »Lassen Sie ihn schlafen. Er muss sehr müde sein.«


  Vorsichtig guckten sie durch die Türöffnung. Joel lag mit geschlossenen Augen da und hatte die Decke bis zum Kinn hochgezogen. Sie gingen zurück zum Küchentisch. Sie hatten nicht gemerkt, dass Joel wach war. Er hatte durch die Augenlider geblinzelt und sie wie zwei undeutliche Schatten an der Tür wahrgenommen. Als sie in die Küche zurückgekehrt waren, war er zur Tür getappt und hatte gelauscht. Und da erfuhr er dann, dass sie gekommen war um zu hören, wie es ihm ging. Nicht um Samuel zu erzählen, wie viel Ärger er in der Schule machte, wenn er überhaupt dort erschien.


  »Joel fällt das Lernen so leicht«, sagte sie. »Aber er ist schlampig. Er hat zu viel anderes im Kopf.«


  »Für mich ist es nicht immer leicht, mich allein um ihn zu kümmern«, antwortete Samuel entschuldigend. »Aber ich mache es, so gut ich kann.«


  Bald darauf war Frau Nederström gegangen. Joel war wieder zum Bett gestürzt. Er hörte, wie sie die Treppen hinunterging.


  Samuel kam ins Zimmer. Joel tat wieder so, als ob er schliefe. Aber Samuel konnte er nicht täuschen.


  »Ich hab wohl gemerkt, dass du an der Tür gestanden und gelauscht hast«, sagte er.


  Er setzte sich auf Joels Bettkante.


  »Was ist das denn für eine Geschichte, die ich da erfahren habe?«, fragte er. »Das musst du mir jetzt selbst erzählen.


  Wie geht es dir überhaupt?«


  » Gut.«


  »Du musst aber doch sehr müde sein?«


  »Jetzt nicht mehr.«


  Dann erzählte Joel, was geschehen war. Samuel hörte zu, ohne ein einziges Wort zu sagen.


  »Simon war schwer«, schloss Joel. »Ich hätte nie gedacht, dass ein Mensch so schwer sein kann.«


  Samuel strich ihm hastig über die Stirn. »Das ist ja, als ob du einen Schiffbrüchigen gerettet hättest«, sagte er. »Einen Schiffbrüchigen draußen im Schnee. Und die Wogen gingen hoch im Schneemeer. Und der Sturm toste. Und du hast es geschafft, ihn an Land zu bringen. Lebend.« Joel verstand, was Samuel meinte. Obwohl er noch nie jemandem im richtigen Meer das Leben gerettet hatte. »Ja wirklich, es war, als ob ich dauernd Wasser schlucken musste«, sagte er. »Von all dem Schnee, der mir ins Gesicht schlug.«


  Samuel betrachtete ihn lange. Joel gefiel es, dass er dort saß und ihn ansah. Es machte auch gar nichts, dass er unrasiert war.


  »Komm in mein Zimmer und leg dich in mein Bett«, sagte Samuel nach einer Weile. »Dann lesen wir ein bisschen in der Meuterei auf der Bounty.«


  Joel sprang aus dem Bett. Sein ganzer Körper schmerzte. Es war schon lange her, seit Samuel und er zusammen ein Buch gelesen hatten. Viel zu lange her.


  Samuel zog ihnen beiden die Decke bis zum Kinn hoch. Joel hatte ein Gefühl, als ob er zusammen mit einem Bären in der Höhle läge, um Winterschlaf zu halten.


  »Ich hab da vor dem Schuhladen gewartet«, sagte Samuel, »und ich war ziemlich böse, muss ich sagen.«


  »Vielleicht können wir die Stiefel nächsten Samstag kaufen«, sagte Joel.


  »Du kannst sie allein kaufen«, sagte Samuel. »Ich geb dir das Geld. Warum soll ich dabei sein, wenn du dir neue Stiefel kaufst. Wenn ich mich nicht täusche, fängst du an erwachsen zu werden.«


  »Ich wachse schon lange«, sagte Joel. »Du merkst es bloß erst jetzt.«


  Samuel nickte. »Vielleicht wollte ich es nicht bemerken«, sagte er. »Wenn du nämlich älter wirst, werde ich auch älter. Und das will ich nicht. Ich finde, ich bin schon alt genug.« Joel ahnte, dass es Samuel unangenehm war, davon zu sprechen, dass er alt wurde. Samuel griff nach dem Buch. »Wollen wir noch mal von Anfang an lesen?«, fragte er. »Das darfst du bestimmen«, sagte Joel.


  »Dann lesen wir zuerst das Ende«, sagte Samuel. »Das ist am besten.«


  Er las vor, wie die geheimnisvolle Insel plötzlich am Horizont auftauchte. Als die Meuterer angefangen hatten gegeneinander zu meutern. Als Fletcher sie fast nicht mehr unter Kontrolle hatte. Die Insel hatte sich wie ein riesiger Felsen aus dem Meer erhoben. Sie hatten die »Bounty« auf Grund gesetzt und waren an Land gegangen.


  Und dort waren sie immer noch. Nach vielen hundert Jahren.


  Samuel schlug das Buch zu und ließ es auf seinen Bauch fallen.


  Sie lagen schweigend da.


  Vor dem Fenster heulte der Wind. Aber Joel hörte, dass der Sturm abnahm. In den Wänden des Hauses knarrte und knisterte es. Als ob es ein Schiff wäre. Als ob sie irgendwo auf dem Meer schaukelten, in der Kapitänskajüte.


  »Da möchte ich gern hinfahren«, sagte Joel, »nach Pitcairn Island.«


  »Ich auch«, antwortete Samuel, »nach Pitcairn Island.« Dann sagten sie nichts mehr. Und Joel schlief wieder ein und schlief noch eine weitere Stunde.


  Spät am Nachmittag ging Joel zum Krankenhaus, um Simon zu besuchen. Samuel begleitete ihn. Joel hatte versprochen, ihm hinterher zu zeigen, wo er Simon gefunden hatte. Samuel war auch eingefallen, dass jemand Simons Hunde füttern musste.


  »Er hat auch Hühner«, sagte Joel. »Und einen Hahn, der sitzt im Laster. Auf dem Lenkrad.«


  Der Schneesturm war vorbei. Immer noch fuhren Schneepflüge auf den Straßen herum. Die Schneehaufen waren hoch.


  Als sie ins Krankenhaus kamen, erfuhren sie, dass sie Simon nicht besuchen konnten. Er schlief immer noch. Und er war sehr krank. Sie warteten, bis ein Arzt herauskam und mit ihnen redete. Joel erkannte ihn sofort wieder. Es war derselbe, der sich um ihn gekümmert hatte, als Joel vom Bus überfahren worden war. Aber der Arzt erkannte Joel nicht wieder. »Du hast ihn also gefunden«, sagte er und zerstrubbelte Joels Haare.


  Das hatte Joel nicht gern, nicht einmal, wenn es ein Arzt tat. »Das hast du wirklich gut gemacht«, sagte der Arzt. »Eine richtige Heldentat.« Dann wurde er ernst. »Der Ausgang ist jedoch ungewiss«, fuhr er fort. »Es ist eine Gehirnblutung und Urväder ist außerdem ein alter Mann. Es ist noch zu früh um vorauszusagen, was wird.«


  Joel war still, als sie das Krankenhaus verließen. Samuel merkte es.


  »Vielleicht schafft er es«, sagte er. »Wenigstens müssen wir es hoffen.«


  »Es wäre ungerecht, wenn er stirbt«, sagte Joel. »Der Tod ist niemals gerecht«, antwortete Samuel. »Und wenn er kommt, stört er immer.«


  Sie gingen zu Simons Haus im Wald. Die Hunde warteten draußen. Sie winselten, als Samuel ihnen zu fressen gab. Dann suchten sie den Hahn und die vier verschreckten Hühner. Sie waren im Holzschuppen und kauerten sich in der äußersten Ecke zusammen.


  Sie gingen in den Wald. Joel war nicht mehr sicher, wo er Simon gefunden hatte. Trotzdem war er schließlich sicher, dass sie an der richtigen Stelle standen.


  Samuel schüttelte den Kopf.


  »Das sind ja fast zwei Kilometer«, sagte er. »Wie hast du es bloß geschafft, ihn bis zum Haus zu schleppen?«


  »Ich musste es doch«, antwortete Joel unsicher. Er begriff selbst nicht, wie er es geschafft hatte.


  Als sie zu Simons Haus zurückkamen, wollte Joel die beiden Hunde mitnehmen und sich um sie kümmern, solange Simon krank war. Aber Samuel sagte nein. Sie waren in Simons Hütte zu Hause. Nirgendwo anders. Joel musste sie eben jeden Tag hier füttern.


  Auf dem Weg zurück durch den Ort blieben sie vorm Schaufenster vom Schuhladen stehen. Joel zeigte auf die Stiefel, die er sich wünschte. Samuel wurde blass, als er den Preis sah. Aber er sagte nichts.


  Abends machte Samuel Essen. Joel hätte es lieber selbst gemacht, weil es selten gut schmeckte, wenn Samuel gekocht hatte. Aber Samuel konnte eigensinnig sein. Jetzt hatte er beschlossen, dass Joel sich ausruhen sollte. Der lag auf dem Bett und dachte darüber nach, was in den letzten Tagen passiert war. Er konnte sogar an den Windhund und ihre lachenden Freunde denken. Das schien ihm jetzt leichter zu fallen, nachdem er Simon durch das stürmische Schneemeer geschleppt hatte. Ihm grauste immer noch vor der Schule am nächsten Tag. Aber er wusste, dass er hingehen musste.


  Samuel hatte Koteletts und Kartoffeln gebraten. Vorsichtig kratzte Joel das schwarz verbrannte Fett ab. »Hat es geschmeckt?«, fragte Samuel.


  »Ja«, antwortete Joel, »so was Gutes hab ich noch nie gegessen.«


  Aber er seufzte still für sich, als Samuel ihm eine weitere Portion auflegte. Manchmal begriffen die Erwachsenen nicht, was man meinte.


  Sie gingen früh zu Bett an diesem Abend, Samuel und Joel. Und Joel schlief.


  Sein Magen verdaute das gebratene Kotelett. Samuel schnarchte und die Maus knabberte drinnen in der Wand.


  Joel träumte. Er ging mit Wyatt Earp und seinen Brüdern die leere Straße entlang. Schräg hinter ihnen stolperte der hustende Doc Holliday voran. Die rote Erde wirbelte zwischen ihren Füßen auf. Ihre Sporen klirrten.


  jetzt war es so weit, mit Ike Clanton und seinem Anhang abzurechnen. Sie gingen zum Duell am »OK Coral«. In wenigen Minuten würden viele tot sein. Im Traum entdeckte Joel plötzlich, dass er selbst dabei war. Er ging schräg hinter Wyatt Earp. Er trug Stiefel mit Sporen. Aber er ging vor Doc Holliday. Der hustete trocken. Bald würde er tot sein. Gestorben an Tuberkulose. Aber vorher würden sie mit Ike Clanton abrechnen. Sie konnten nicht länger warten. Der Augenblick war da. Jetzt sah man sie im Dunst der Sonne. Ihnen entgegen kam Ike mit seinen Männern. Die Sonne tauchte alles in einen Nebel. Aber dann sah Joel, dass der Windhund auch da war. Und Ike Clantons Männer lachten. Wyatt Earp blieb jäh stehen. Alle blieben stehen. Plötzlich waren sie fort. Joel stand allein da. Panik überkam ihn. Die Sonne brannte in seinen Augen. Er konnte nichts sehen. Er tastete nach der Pistole, die dort an seiner Hüfte sein sollte. Eine »Smith & Wesson«, der Holzkolben war durch einen Kolben aus reinem Silber ersetzt. Aber da war nichts. Das Halfter war leer. Und oben vor dem Saloon saß Frau Nederström in einem knarrenden Schaukelstuhl und schlief. Joel hatte solche Angst, dass es in ihm schrie. Plötzlich kam der Windhund auf ihn zugelaufen. Und sie wuchs zu einem riesigen Vogel mit flatternden Schwingen.


  Er richtete sich mit einem Schrei auf. Im Zimmer war es dunkel. Zuerst wusste er nicht, wo er war. Dann sah er die Zeiger des Weckers schimmern. Und er war wieder zu Hause. Es war nur ein Traum gewesen. Etwas hatte ihn zum »OK Coral« geschleudert und wieder zurück.


  Es dauerte lange, ehe er wieder einschlief. Der Traum hatte ihn gewarnt. Er würde in die Schule gehen und das würde so sein wie sich »OK Coral« zu nähern. Ohne Wyatt Earp. Und ohne den hustenden Doc Holliday.


  Doch als er auf den Schulhof kam, war nichts, wie er es sich vorgestellt hatte. Der Windhund war da. Und alle anderen. Aber niemand kicherte, niemand zeigte auf ihn. Und niemand spitzte den Mund und legte den Kopf schief. Joel begriff, dass er es Simon zu verdanken hatte. Als er in die Klasse kam, war er immer noch unsicher. Der Windhund sah schuldbewusst aus. Und Frau Nederström begann zu reden, bevor sie den Morgenchoral gespielt hatte.


  Sie erzählte, was passiert war. Joel fand, es klang wie eine Abenteuergeschichte. War wirklich er das gewesen, der Simon durch den Wald geschleppt hatte? Oder hatte er das auch geträumt?


  Alle schienen es schon zu wissen. Joel fragte sich, ob es das wäre, woran man sich an ihn 2045 erinnern würde. Der Mann, der einmal Simon Urväder durch ein stürmisches Schneemeer geschleppt hatte.


  Er dachte an Simon. Der eine Gehirnblutung hatte. Und an die Hunde, die vor seiner Tür saßen und winselten.


  In der ersten Pause nahm er allen Mut zusammen und fragte Frau Nederström, was eine Gehirnblutung sei.


  »Etwas, das drinnen im Kopf platzt«, sagte sie. »Aber denk nicht daran, Joel.«


  »An was sonst soll ich denn denken?«, fragte er.


  Frau Nederström sagte nichts. Und die Pause war bald zu Ende.


  Nach der Schule ging Joel geradewegs zum Schuhladen. Er probierte die neuen Stiefel an. Sie drückten nicht über den Fußknöcheln. Er bezahlte und nahm die alten Stiefel in einem Karton mit. Dann lief er, so schnell er konnte, den Hügel zum Krankenhaus hinauf. In der Schultasche hatte er ein paar Fleischknochen, die Samuel ihm morgens mitgegeben hatte. Er überlegte, ob er zuerst Simon besuchen oder zuerst die Hunde füttern sollte. Es war eine schwere Entscheidung. Aber die Hunde würden sich jedenfalls freuen, wenn er kam. Er begann mit ihnen.


  Diesmal kamen sie ihm entgegengelaufen. Joel streichelte sie eine Weile, ehe er sich auf die Suche nach den Hühnern machte. An diesem Tag waren alle im Laster. Joel streute ihnen zerkrümeltes Brot hin.


  Dann konnte er nicht mehr warten. Jetzt musste er Simon besuchen. Als er ins Krankenhaus kam, hatte er Glück. Er stieß sofort auf den Arzt, mit dem er und Samuel gestern gesprochen hatten.


  Nichts war passiert. Simon war immer noch bewusstlos. Niemand konnte wissen, ob er leben oder sterben würde. Joel stiegen Tränen in die Augen. Obwohl er es nicht wollte. Warum sollte Simon ausgerechnet jetzt sterben, wo er im Krankenhaus lag und nicht in einer Schneewehe? Joel verließ das Krankenhaus. Er entdeckte sie sofort.


  Den Windhund. Sie stand an der Krankenhauspforte. Und sie sah nicht aus wie ein riesiger Vogel mit flatternden, drohenden Schwingen.
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  Joel versuchte wütend zu sein. Aber es gelang ihm nicht. Sie gingen den Hügel hinunter. Der Windhund war still. Sie lief auch nicht um ihn herum wie sonst.


  Statt Wut versuchte Joel ihr zu zeigen, dass ihm ihre Gesellschaft egal war. Als ob sie gar nicht da wäre. Aber das ging auch nicht gut. Schauspieler würde er wohl nie werden können.


  Schließlich entschied er sich, er selbst zu sein und auch zu zeigen, wie ihm zumute war. Sie hatten den Bahnhof erreicht.


  Hinter dem langen roten Holzgebäude, in dem die Güterabfertigung untergebracht war, türmten sich riesige Schneehaufen. Die Leute, die auf der Straße vorbeigingen, würden glauben, sie spielten nur.


  In der Höhe des ersten Schneehaufens stellte Joel dem Windhund ein Bein. Sie fiel rücklings in den Schnee. Dann stürzte er sich auf sie und rieb ihr Gesicht mit Schnee ein. Sie verteidigte sich, sosehr sie konnte. Aber Joel war stärker. Dann steckte er Schnee in ihren Halsausschnitt. Er riss und zerrte an ihr und sie schlug zurück. Er war immer noch nicht wütend. Aber er musste tun, was er tat. »Hör auf«, rief sie. »Spitz den Mund«, antwortete Joel.


  Dann drückte er ihren Mund in den Schnee. Er hörte erst auf, als sie anfing zu weinen.


  »Jetzt hab ich mich gerächt«, sagte er und stand auf. Ihre Jacke war kaputtgegangen. Sie heulte, als sie wegging. Joel fand es merkwürdig, dass sie nicht lief. Wann sonst, wenn nicht jetzt, müsste sie davonlaufen.


  Er begann nach Hause zu gehen. Aber plötzlich kehrte er um und folgte dem Windhund. Jetzt war er es, der lief, und nicht sie.


  Er holte sie bei dem alten windschiefen Schuppen ein, in dem Thulins Eisenwarenladen sein Lager hatte. Sie weinte immer noch. Aber Joel merkte, dass es langsam verebbte. Er ging lange neben ihr her, ohne etwas zu sagen. Schließlich hielt er das Schweigen nicht mehr aus. »Das hast du verdient«, sagte er. »Aber ich werd's nicht wieder tun.«


  »Ich auch nicht«, sagte sie. »Aber meine Idee ist das gar nicht gewesen.«


  Joel blieb stehen. Was sie da gesagt hatte, konnte nicht wahr sein. »Ich dachte, nur wir beide wüssten davon?«


  »Fast«, murmelte sie. »Trotzdem hab ich es nicht gewollt.«


  »Wer hat es denn gewollt?«


  »Die anderen.«


  »Aber das hättest du mir doch sagen können?«


  »Es tut mir so Leid, dass ich es nicht getan habe.«


  Joel starrte auf den Boden. Konnte er es wagen, ihr zu glauben, oder nicht? Es gab nur eine Chance, es herauszufinden.


  »Zeig es mir«, sagte er. »Hier und jetzt. Wie man küsst. Dann glaub ich dir.«


  »Nicht hier auf der Straße«, sagte sie.


  »Wir können hinter das Haus gehen. Da wohnt niemand. Da drinnen gibt's nur Sägen und Äxte.«


  «Ein andermal.« »Dann glaub ich dir nicht.«


  Sie sah ihn wütend an. »Aber ich hab doch geheult! Dann kann man nicht küssen! Kapierst du denn gar nichts?« Joel wurde sofort unsicher. »Dann warte ich«, sagte er. »Ich muss nach Hause«, sagte der Windhund. »Sonst sind sie böse auf mich.«


  »Wann sollen wir es dann tun? Wenn ich dir glauben soll.« »Später«, sagte sie. »Ich verspreche es.«


  Und jetzt lief sie. Joel war erleichtert, dass sie sich nicht ganz und gar verkracht hatten. Trotzdem meinte er sich noch nicht ganz auf sie verlassen zu können. Aber er fühlte sich wohler. Und er hatte es ihr heimgezahlt.


  Joel ging zurück zum Bahnhof. Guckte nach, ob jemand Kleingeld hinter den Holzbänken verloren hatte. Ein alter Mann saß an der Wand und schlief. Drinnen im Fahrkartenbüro war Bahnhofsvorsteher Knif sauer auf einen Beamten. Joel stellte sich vor den großen Fahrplan an der Wand. Jemand hatte den Namen des Ortes durchgestrichen und mit Bleistift darüber geschrieben: Hier hält kein Zug. Hier bleiben nur Idioten.


  Joel kicherte. Ob Knif das wohl gesehen hatte?


  Der alte Mann an der Wand schnarchte. Joel dachte, dass er fast hundert Jahre alt sein musste. Dann war er 1858 geboren. Ungefähr als Wyatt Earp und Doc Holliday die verlassene Straße entlanggingen, um mit Ike Clanton und seinem Anhang abzurechnen.


  Joel setzte sich auf eine Bank und pendelte mit den Füßen. Das war auch falsch an den Eltern, dachte er, man darf nicht selbst die Zeit aussuchen, in der man lebt.


  Joel wusste natürlich, dass der Gedanke unmöglich war. Er war kindisch. Aber lustig war er.


  Hätte er es sich aussuchen dürfen, dann wäre er einer von Fletchers Vertrauten gewesen. Der, der sein Nachfolger werden würde. Da hätte er nicht in einer langweiligen Bahnhofshalle zusammen mit einem schlafenden alten Mann sitzen müssen. Es wäre eine ganz andere Welt gewesen.


  In der anderen Welt raschelten Palmen. Dort liefen Frauen in durchsichtigen Schleiern herum.


  Jetzt war er wieder hier. Gereizt stand er auf, stampfte und lärmte um zu sehen, ob er es schaffte, den Alten zu wecken. Aber der schlief weiter.


  Joel sah auf die Uhr. Es war schon zu spät. Ehnström hatte geschlossen. Und er konnte ja wohl kaum einfach zu ihr nach Hause gehen und an ihrer Tür klingeln. Wo er doch weder Weihnachtszeitschriften zu verkaufen oder nach Handschuhen zu suchen hatte. Außerdem war vielleicht der unbekannte Mann bei ihr. Der ihre Hand gehalten hatte. Das war riskant. Er würde Joel vielleicht rauswerfen. Vielleicht sogar durchs Fenster. Vielleicht war das einer, der wahnsinnig eifersüchtig wurde. Das konnte man im Voraus ja nie wissen. Die Beine pendelten immer schneller. Von den Stiefeln tropfte das Schmutzwasser auf den Fußboden. Es sah aus wie eine Karte. Ein Archipel von Inseln. Joel begann ihnen Namen zu geben. »Insel der Schlange«, »Doc Hollidays Insel«, »Urvädersholm«.


  Aber die ganze Zeit dachte er eigentlich an Sonja Mattsson. Er fragte sich, ob er sie jemals in durchsichtigen Schleiern zu sehen kriegen würde.


  Joel guckte zu dem schlafenden Alten. Dann beschloss er, das Schicksal zu Hilfe zu nehmen. Wenn es ihm gelang, den Alten zu wecken, bevor jemand anders den Warteraum betrat, dann würde er sie in durchsichtigen Schleiern zu sehen kriegen. Aber er durfte den Mann nicht schütteln. Und nicht rufen. Alles andere war erlaubt.


  Wenn der Alte weiterschlief, wenn die Tür zum Wartesaal geöffnet wurde, dann konnte er die durchsichtigen Schleier vergessen. Dann hatte das Schicksal gesprochen. Joel begann gegen eins der Stahlbeine der Bank zu treten. Die ganze Zeit behielt er den Fahrkartenschalter im Auge. Das Fenster konnte jeden Moment auffliegen. Knif hatte Ohren, die einen Zug aus zehn Meilen Entfernung hörten. Aber der Alte wurde nicht wach. Joel trat stärker. Der Alte schnarchte. Jetzt war Joel richtig wütend auf ihn. Vielleicht war er schon tot? Joel stand auf und packte die Rückenlehne der Bank, auf der der Alte saß. Er begann an der Bank zu rütteln. Der Alte grunzte und wischte sich über die Nase. Aber wach wurde er nicht. Joel rüttelte, dass die ganze Bank hüpfte. Nichts. Er war sicher, dass die Tür zum Wartesaal jeden Moment aufgerissen werden konnte. Fieberhaft dachte er nach, was er tun sollte. Dann fiel ihm die einzige Lösung ein. Er lief zu dem geschlossenen Fahrkartenschalter und hämmerte so fest dagegen, wie er konnte. Sofort flog das Fensterchen auf. Bahnhofsvorsteher Knif starrte Joel an.


  »Warum hast du geklopft? Willst du eine Fahrkarte?«


  »Ich wollte nur sehen, ob Sie auch wach sind«, antwortete Joel und grinste.


  Knif wurde rot. »Raus!«, brüllte er. »Raus!«


  Es dröhnte im Wartesaal.


  Und da wurde der Alte wach.


  Joel lief davon, ehe Knif angestürmt kam. Aber der Alte war aufgewacht. Das war das Wichtigste. Knifs Stimme konnte jeden aus dem Schlaf reißen.


  Das Schicksal hatte entschieden. Er würde Sonja Mattsson nackt unter durchsichtigen Schleiern zu sehen bekommen.


  Er lief, so schnell er konnte, nach Hause. Samuel hatte das Mittagessen bestimmt schon fertig und fragte sich, warum Joel nicht kam.


  Joel konnte sich vorstellen, wie erstaunt Samuel sein würde. Wenn er ihm erzählte, dass das Schicksal entschieden hatte.


  An einem der nächsten Abende werde ich, Joel Gustafsson, die Verkäuferin Sonja Mattsson, auch bekannt unter dem Namen Salome, besuchen und sie nackt unter durchsichtigen Schleiern sehen.


  Samuel würde wahrscheinlich ohnmächtig auf dem Linoleum zusammenbrechen.


  Joel fragte sich boshaft, ob Samuel Sara in durchsichtigen Schleiern gesehen hatte. Wenn ja, war das bestimmt ein denkwürdiger Anblick gewesen.


  Aber als Joel nach Hause kam, sagte er natürlich kein Wort darüber, dass das Schicksal entschieden hatte. Samuel hatte das Mittagessen auch noch nicht fertig. Er pusselte oft herum und wurde nie rechtzeitig fertig. Seemann war er gewesen. Und Waldarbeiter war er. Aber einen besonders begabten Koch hatte er nicht zum Vater, fand Joel.


  Am nächsten Tag schrieben Joel und der Windhund einander viele Zettel. Schließlich hatte Joel die ganze Tasche voll davon. Sie waren jetzt Freunde, das merkte er. Niemand von den anderen, die an jenem Abend bei ihr zu Hause gewesen waren, als Joel auf dem Stuhl gesessen und den Mund gespitzt hatte, sagte etwas. Sie grinsten nicht einmal. Selbst Otto war nur freundlich. Nicht jeder konnte schließlich Simon Urväder mehrere Kilometer durch den Schnee schleppen.


  In einer Pause wollte er sich bei Joel einschmeicheln und ihm eine der geheimen Zeitschriften zeigen, die er sich besorgt hatte.


  »Die ist neu«, sagte er. »Niemand hat die Bilder bis jetzt gesehen.«


  »Ich finde, wir lassen das«, sagte Joel. »In Wirklichkeit ist das viel aufregender.«


  Otto starrte ihn an. Joel starrte zurück. Und Otto traute sich nicht zu sagen, dass Joel sich das nur ausgedacht hatte. Es war ein guter Tag. Einer der besten Tage seit langem. Nach der Schule fütterte er Simons Hunde und Hühner. Der Windhund war dabei. Joel ließ sie die Hühner füttern, während er sich um die Hunde kümmerte. Im Krankenhaus erfuhren sie hinterher, dass der Zustand unverändert war. Simon war immer noch sehr krank.


  Joel war traurig. Der Windhund versuchte ihn zu trösten. »Es geht ihm jedenfalls nicht schlechter«, sagte sie. »Und das ist doch gut.«


  Joel stimmte ihr zu. Er fand es auch schön, dass er nicht alle Gedanken selber denken musste. Der Windhund war eine gute Gesellschaft. Obwohl sie ein Mädchen war. Sie trennten sich vor ihrem Haus. Sie hatte nicht vorgeschlagen, dass sie sich küssen sollten. Und Joel hatte sie auch nicht gefragt.


  Nachdem der Windhund durch die Tür verschwunden war, dachte Joel, dass er Kringström Bescheid sagen musste, dass er bald wieder zum Üben kommen würde. Aber dann bemerkte er, dass das große schwarze Orchesterauto weg war. Dann war Kringström also nicht zu Hause. Joel ging geradewegs zu Ehnströms Laden. Heute musste er viel einkaufen. Die Glocke an der Tür klingelte und Joel betrat den Laden. Sonia stand hinter dem Tresen. Joel nahm die Mütze ab und strich sich hastig durch die Haare. Vor ihm waren viele Tanten. Immer noch hatte sie ihn nicht bemerkt. Er konnte sie heimlich betrachten. Wieder stellte er sie sich in unsichtbaren Schleiern vor. Aber das fiel schwer mit all den Tanten rundherum. Die musste er sich wegdenken. Er stellte sich vor, er wäre allein im Laden. Aber es funktionierte trotzdem nicht, und zwar deshalb nicht, weil sie nicht in Schleiern hinterm Tresen hin- und hergehen und Mehl abfüllen konnte. Im selben Moment entdeckte sie ihn. Joel zuckte zusammen, als ob sie direkt in seine Gedanken sehen könnte. »Ich glaub, jetzt bist du dran«, sagte sie.


  Sofort fingen die Tanten an zu murmeln und zu murren. Aber Joel fand, dass er ruhig zum Tresen vorgehen konnte. Das hatte er gut bei denen. Wie viele Male hatten die Frauen sich vorgedrängt, wenn er an der Reihe war!


  »Wie geht es deinem Bruder?«, fragte sie. »Allan?«


  Joel wäre am liebsten im Boden versunken. Natürlich war eine unter den Frauen, die sich einmischen musste. »Er hat doch gar keinen Bruder«, sagte sie.


  Woher Joel den Mut nahm, wusste er nicht. Aber er drehte sich nur um und guckte sie an.


  »Komisch, dass es manche Leute nicht lassen können, sich in die Gespräche anderer einzumischen«, sagte er. Dann sah er Sonja an.


  »Allan geht's gut«, sagte er. »Knie und Schulter sind wieder in Ordnung. Ich möchte Butter und Eier.«


  Die Frau sagte nichts mehr. Sonja holte ihm, was er verlangt hatte.


  »Ich hab gehört, dass du jemanden gerettet hast, der fast eingeschneit wäre im Wald«, sagte sie. Sie sprach laut, damit es alle hörten. Das fand Joel gut.


  »Er war schwer«, sagte er. »Aber man kann alles, wenn man nur nicht aufgibt.«


  Sie rechnete aus, was es kostete, und schrieb die Summe in ein Buch. Samuel kam einmal im Monat und bezahlte. Joel unterschrieb mit seinem Anfangsbuchstaben.


  »Komm mich zu Hause besuchen und dann erzählst du mir genau, was passiert ist«, sagte sie.


  Joel traute seinen Ohren nicht. Und das taten die Tanten wohl auch nicht. Die neue Verkäuferin aus Stockholm lud Joel zu sich nach Hause ein? »Wann?«, fragte Joel. »Du kannst heute Abend kommen«, sagte sie.


  Joel nahm seinen Beutel und ging. Niemand stieß ihn an. Als er auf die Straße kam, musste er den Beutel absetzen. Hatte er richtig gehört?


  Dann hatte er es eilig. Wenn er sie heute Abend besuchen wollte, brauchte er Zeit um sich vorzubereiten. Joel dachte an den alten Mann im Wartesaal. Es war wahrhaftig ein Glück, dass er es geschafft hatte, ihn zu wecken.


  Zu Hause fing Joel sofort mit dem Mittagessenkochen an. Samuel konnte jeden Augenblick aus dem Wald kommen. Die ganze Zeit dachte er an den Abend. Er war so zerstreut, dass er erst nach einer ganzen Weile merkte, dass er vergessen hatte die Herdplatte mit dem Kartoffeltopf einzuschalten. Jede zweite Minute stellte er sich vor den Spiegel und betrachtete sein Gesicht. Mit Wasser versuchte er die Haarstoppeln so zu kämmen, dass sie standen. Aber gegen den Wirbel vorn in der Stirn konnte er nichts tun.


  Selbst wenn er hundert Jahre alt wurde, der Wirbel blieb. Auf der Treppe ertönten Samuels Schritte. Schwer wie die Schritte eines Elefanten. Jetzt kam er in die Küche.


  Gleich sagt er, dass es gut riecht, wusste Joel.


  »Es riecht gut«, sagte Samuel. »Wie geht es Simon? Hast du die Hunde gefüttert?«


  Joel antwortete. Simons Zustand war unverändert. Und die Hunde hatten zu fressen bekommen.


  Sie aßen Mittag. Joel schaufelte das Essen in sich hinein. Samuel sah ihn fragend an.


  »Ich muss weg«, erklärte Joel. » Heute Abend schon wieder?«


  »Wir wollen die Weihnachtsfeier vorbereiten, auch wenn es noch lang bis Weihnachten ist.«


  Samuel nickte. Dann seufzte er.


  »Die Zeit rennt einem davon«, sagte er.


  »Man muss versuchen sie einzuholen«, sagte Joel. Und fragte sich, was er eigentlich damit meinte.


  Kurz nach sieben stand er vor ihrem Haus. Er war den ganzen Weg gelaufen. Jetzt stand er da und holte Atem.


  Dann ging er durch die Tür.


  Jetzt war er sicher.


  Heute Abend würde sie ihn in durchsichtigen Schleiern empfangen.
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  Sonja Mattsson öffnete die Tür.


  Aber sie stand nicht in durchsichtigen Schleiern da. Stattdessen hatte sie Lockenwickler im Haar. Genau wie Joel sie in Saras Haar gesehen hatte. Unfreiwillig zog er eine Grimasse. Er war so sicher gewesen, dass sie die Tür nackt unter einem Schleier öffnen würde.


  »Hast du noch nie Lockenwickler gesehen?«, fragte sie. Joel wurde rot. Er fühlte sich ertappt.


  »Doch«, antwortete er. »Die hab ich schon mal gesehen. Aber nicht an dir.«


  Sie sah ihn erstaunt an. »Was hast du denn erwartet?« Joel zuckte zusammen. Sie hatte seine Gedanken gelesen. Er wartete auf die Fortsetzung. Bestimmt würde sie ihm eine Ohrfeige geben und ihn hinauswerfen. Vielleicht würde sie zum Zeitungsredakteur gehen und alles erzählen? Nächste Woche würden es dann alle lesen können. Joel Gustafsson möchte Gedanken verbieten.


  Schleiermane Joel Gustafsson immer noch auf freiem Fuß. »Willst du da noch lange rumstehen?«, fragte sie. »Es zieht.«


  Joel war mit einem Satz im Vorraum.


  »Zieh die Jacke aus und komm rein. Aber zieh die Stiefel aus.«


  Diesmal versteckte er weder Handschuhe noch seinen Schal. Dann folgte er ihr ins Wohnzimmer. Sie hatte sich gesetzt und die Beine angezogen. Sie trug einen rosa Bademantel. Er sah ein Stück von ihrem Schenkel schimmern. Aber eigentlich traute er sich nicht zu gucken.


  Sie nickte zu seinen Füßen. »Keine Löcher in den Socken«, sagte sie.


  »Meine Mutter hat sie gestopft«, antwortete Joel. Sie hatte sich eine Zigarette angezündet und blies nachdenklich Rauchringe in die Luft. »In diesem Nest reden die Leute viel«, sagte sie.


  »Man kann keine Geheimnisse haben«, antwortete Joel. »Die Leute reden«, wiederholte sie. »Über das eine und das andere. Wenn man hinter einem Tresen steht, kriegt man viel Merkwürdiges zu hören. Weißt du, was ich heute erfahren habe? Nachdem du gegangen bist?« Joel schüttelte den Kopf.


  »Dass es die Wahrheit ist, was die Frau gesagt hat. Du hast gar keinen Bruder, der Allan heißt. Du hast überhaupt keinen Bruder.«


  Sie wirkte nicht wütend, während sie das sagte. Sie lächelte. Freundlich. Joel sah ein, dass er jetzt nur noch eins tun konnte, nämlich die Wahrheit sagen.


  »Ich wollte dir Weihnachtszeitschriften verkaufen«, murmelte er. »Da musste ich Allan erfinden.«


  Joel erzählte von Otto. Dass er ihm drei Kronen geben musste. Da brach sie in Lachen aus. Immer noch nicht böse. »Alle reden über Joel Gustafsson«, sagte sie, als Joel nichts mehr von den Weihnachtszeitschriften erzählen konnte. »Alles, was sie sagen, stimmt nicht«, antwortete Joel. »Die eine oder andere Wahrheit kommt doch zum Vorschein«, sagte sie. »Aber ich geb dir Recht, die Tanten plappern eine Menge daher, wovon sie keine Ahnung haben.« »Dieses Nest ist voller Klatschbasen«, sagte Joel. »Man kann nicht mal in den Schnee pinkeln, ohne dass es alle erfahren.«


  Sie lachte wieder. »Im Augenblick reden alle über dich«, fuhr sie fort. »Alle finden dich sehr tüchtig, weil du diesem alten Mann das Leben gerettet hast.«


  »Simon Urväder«, sagte Joel. »So heißt er.«


  »Urväder?«


  »Ja, Urväder.«


  »So möchte ich heißen«, sagte sie. »Das klingt besser als Mattsson.«


  »Das klingt auch besser als Gustafsson.«


  »Die Leute reden«, sagte sie wieder. »Heute hat also jemand erzählt, dass du gar keinen Bruder hast. Aber sie haben auch gesagt, dass du keine Mutter hast.«


  Ich gehe, dachte Joel. Sie weiß alles. Bald kommt auch das mit den Schleiern. Sie kann Gedanken lesen. Nicht nur auf das Gewäsch von Klatschbasen hören.


  »Es geht mich ja nichts an«, sagte sie, »aber ich frag mich natürlich, wer deine Socken stopft?«


  »Das mach ich selber«, sagte Joel. »Ich kaufe ein und koche. Ich bin meine eigene Mama. Aber mir bleibt auch eine Menge Genörgel erspart. Wenn ich will, dass jemand nörgelt, dann tu ich es selber.« Sie sah plötzlich ernst aus.


  »Ich frage nur, weil ich neugierig bin«, sagte sie. »Das ist einer meiner großen Fehler. Ich bin viel zu neugierig.« »Das bin ich auch«, sagte Joel. »Aber ich finde das nicht falsch.«


  Sie drückte die Zigarette aus. Joel schaute auf ihre roten Lippen. Ihm wurde heiß. Wenn diese Lippen ihm Küssen beibringen könnten. Das wäre was anderes als mit dem Windhund.


  »Ich hab Tee gekocht«, sagte sie und stand auf. »Möchtest du welchen?«


  »Ja, danke«, antwortete Joel.


  Er fand Tee abscheulich. Davon musste er nur pinkeln. Aber jetzt hatte Sonja Mattsson ihn eingeladen. Da konnte er doch nicht nein sagen.


  Sie kam mit Tassen und einer Teekanne ins Zimmer. Joel probierte. Es schmeckte nicht gut. Aber er trank. »Erzähl, was passiert ist«, sagte sie, »draußen im Schnee.« Joel erzählte. Wie er Simon gefunden und zur Hütte geschleppt hatte. Da sie alles nachprüfen zu können schien, wagte er nicht zu übertreiben. Obwohl er natürlich Lust dazu hatte.


  »Du musst stark sein«, sagte sie. »Und ausdauernd.« »Und wie«, antwortete Joel. »Man tut, was man kann.« Sie stellte die Teetasse hin und zündete sich eine neue Zigarette an. »Rauchst du?«, fragte sie.


  Fast hätte Joel mit Ja geantwortet. Aber er konnte sich gerade noch bremsen. Zündete er sich eine Zigarette an, würde er sofort anfangen zu husten. Er schüttelte den Kopf. »Jetzt darfst du mich fragen«, sagte sie. »Zwei Fragen, keine mehr.«


  Joel überlegte. Zwei Fragen waren nicht viel. Er musste gut nachdenken. Aber was wollte er eigentlich wissen? »Warum bist du hierher gekommen?«, fragte er. Darauf wollte er am liebsten eine Antwort haben. Wie konnte jemand, der in Stockholm lebte, freiwillig in ein Nest wie dieses ziehen?


  »Ich musste weg«, sagte sie. »Dies und das war mir zu viel geworden.«


  Joel merkte, dass sie sich veränderte. Ihr Gesicht wurde ernst. Er überlegte, ob er etwas Unangebrachtes gefragt hatte.


  »Es wurde ein bisschen zu viel mit den Männern«, fuhr sie fort. »Und manche ließen mich nicht in Frieden. Darum bin ich hergekommen. Wie lange ich bleibe, weiß ich nicht. Wir werden sehen. Wie es mir gefällt. Wie es mir geht. Und was passiert. Und ob ich den Winter ertrage.«


  Joel versuchte zu verstehen, was sie gesagt hatte. Zu viele Männer? Was meinte sie damit? Und dass man sie nicht in Frieden gelassen hatte?


  Die nächste Frage war die letzte. Joel zögerte nicht. Er war neugierig und er konnte es nicht bestreiten, er war auch eifersüchtig.


  »Mit wem warst du neulich im Kino?«


  Ihre Hand mit der Teetasse, die sie gerade zum Mund führen wollte, hielt auf halbem Weg inne.


  »Woher weißt du, dass ich im Kino war?«


  »Ich war auch da«, sagte Joel. »Aber der Film war nicht gut.«


  »Der war für Jugendliche nicht zugelassen«, sagte sie. »Und du bist noch keine fünfzehn.«


  »Ich komm durch eine Geheimtür rein«, sagte Joel. Sie stellte die Tasse auf die Untertasse.


  »Jetzt lügst du«, sagte sie. Zum ersten Mal schien sie böse zu sein.


  »Das stimmt aber«, sagte Joel.


  »Wie ist der Film ausgegangen?«, fragte sie scharf.


  »Ich weiß nicht.«


  »Also lügst du doch!«


  »Ich musste kurz vorm Schluss gehen. Sonst merkt Engman, dass man sich reingeschlichen hat. Wenn man noch da ist, wenn das Licht angeht.«


  »Wer ist Engman?«


  »Der Kinoaufseher.«


  »Ich glaub dir nicht. Du warst nicht da.«


  »Ich kann dir erzählen, was fünf Minuten vor Schluss passiert ist.« Die Wörter sprudelten aus seinem Mund. Er redete und redete, bis sie ihm glaubte. Er erzählte den ganzen Film rückwärts. Er erzählte von der Kellertür. Das Einzige, wovon er nicht erzählte, das war vom Windhund. Sie lächelte plötzlich wieder. Sie glaubte ihm.


  »Dann waren wir also beide gleichzeitig im Kino«, sagte sie. »Und du willst wissen, mit wem ich da war?« »Wer hat deine Hand gehalten?«


  Zu seiner eigenen Verwunderung hörte Joel, dass seine Stimme wütend klang. Und sie hatte es gemerkt. »Das bleibt mein Geheimnis«, antwortete sie. »Er durfte meine Hand halten. Aber nicht mehr.«


  »Du hast doch keine Schleier für ihn angezogen?«


  Am liebsten hätte Joel sich die Zunge abgebissen. Aber es war schon zu spät. Er konnte die Wörter nicht zurück in den Mund holen. Die saßen nicht irgendwo hinten an Fäden befestigt. Joel hatte sich schon oft, wenn er etwas gesagt hatte, das er gleich wieder bereute, gewünscht, er könnte die Wörter wieder zurückziehen.


  Sie sah ihn fragend an. »Was meinst du damit?« »Nichts«, antwortete er hastig. Er sah, dass sie nachdenklich geworden war.


  »Du hast Otto drei Kronen dafür gegeben, damit du mir Weihnachtszeitschriften verkaufen kannst«, sagte sie langsam. »Und ich glaub, du hast deinen Handschuh mit Absicht vergessen, als du hier warst. Deine Stimme klingt fast wütend, wenn du erzählst, dass du mich im Kino mit jemandem gesehen hast, der meine Hand gehalten hat. Du erfindest sogar einen Bruder, den es nicht gibt. Warum tust du das?« Joel merkte, dass er rot wurde. Er starrte zu Boden.


  »Ich beiße nicht«, sagte sie. »Ich steche und ich kratze nicht. Wenn ich es nicht will. Und das will ich im Augenblick nicht. Was hast du da eigentlich gesagt?«


  Ihre Stimme klang jetzt mild. Joel wagte sie fast nicht anzuschauen.


  »Ich verrate nichts«, sagte sie. »Es bleibt in diesem Zimmer.


  Ganz unter uns. Großes Ehrenwort.«


  Joel schielte zu ihr.


  »Großes Ehrenwort«, wiederholte sie. »Großes Ehrenwort.«


  Joel traute sich nicht. Aber er sagte es trotzdem und er dachte, er müsse tot zu Boden fallen.


  »Ich hab gedacht, du würdest mir die Tür in durchsichtigen Schleiern öffnen. In nichts anderem.«


  Er sagte es sehr leise. Und sehr schnell. Aber sie hatte es gehört.


  »Warum wolltest du das? Warum ausgerechnet ich?« »Ich weiß nicht. Aber es sollte ein Geheimnis sein.«


  Sie lehnte sich zurück und betrachtete ihn. Joel wagte kaum sie anzusehen. Er hoffte, sie würde ihn nicht zum Fenster rauswerfen. Sondern dass sie ihn zur Tür hinausgehen lassen würde. Das sagte er auch.


  »Mein Vater will bestimmt, dass ich lebend nach Hause komme. Ich geh jetzt.«


  Er begann aufzustehen.


  »Eine Tasse Tee schaffst du noch«, sagte sie. »Ich setz noch mal Wasser auf.«


  Sie nahm die Teekanne und verschwand in der Küche. Joel merkte, dass er ganz durchgeschwitzt war. Vielleicht sollte er die Gelegenheit wahrnehmen und sich davonschleichen? Von der Küche konnte sie nicht in den Vorraum schauen.


  Aber er blieb sitzen. Hörte das Geklapper aus der Küche. Und wie es dann still wurde. Er wartete.


  Plötzlich stand sie dort. In der Tür zur Küche. Und sie war nackt. Und in etwas Dünnes gehüllt, was eine Gardine oder ein Flor sein konnte. Joel starrte sie an. Dann war sie wieder fort.


  Nach ein paar Minuten kam sie zurück. Da trug sie wieder den rosa Baderock. Und die Teekanne in der Hand. »Ich hab dich gesehen«, sagte Joel.


  Sie sah ihn erstaunt an. »Was gesehen?« • »Die Schleier.«


  Sie runzelte die Stirn. »Ich soll in Schleiern dagestanden haben?«


  »In der Tür zur Küche.«


  »Das musst du geträumt haben.«


  Joel dachte nach. Er begriff, dass sie dabei war, ein Geheimnis zu schaffen, das sie teilen sollten. Ein Geheimnis konnte man nicht besser schützen, als wenn man sagte, dass man das, was geschehen war, nur geträumt hatte. »Ja«, sagte Joel. »Es war wohl nur ein Traum.«


  »Der nie wiederkehrt«, sagte sie. »Vergiss das nicht.« Sie sagte es lächelnd. Aber entschieden.


  »Der kehrt wahrscheinlich nie wieder«, sagte Joel. »Solche Träume träumt man nur ein einziges Mal.« Schweigend tranken sie ihren Tee aus.


  »Jetzt musst du nach Hause«, sagte sie. »Es ist spät und ich muss schlafen.«


  Joel zog sich im Vorraum an. Sie stand in der Türöffnung und sah ihm zu. »Danke für den Traum«, sagte er, als er ging.


  »Keine Ursache«, antwortete sie. »Das war so wenig, dass es fast gar nichts war.«


  Unten auf der Straße drehte Joel sich um. Sie stand oben am Fenster. Als er die Hand hob und winkte, winkte sie zurück.


  Er ging nach Hause durch den Abend. Der war sternklar und kalt. Joel hatte ein Gefühl, als befände er sich in einer Kirche.


  Die ganze Welt war eine Kirche.


  Die Straße nach Hause ein Mittelgang zwischen unsichtbaren Banken.


  Er hatte sie nackt gesehen. Eine einzige kurze Sekunde. Oder zwei. Aber jetzt wusste er es. Es war nicht wie in Ottos Zeitschriften. Jedenfalls nicht nur. Da war noch etwas anderes. Mehrere Male musste er stehen bleiben. Luft holen, ausatmen, wieder Luft holen. Dann begann er zu laufen.


  Wenn der Windhund da gewesen wäre, hätte er vielleicht zum ersten und einzigen Mal mit ihr Schritt halten können. Er dachte, er musste es unbedingt jemandem erzählen. Obwohl er es nicht durfte. Er hatte es versprochen.


  Plötzlich blieb er stehen. Es gibt jemanden, dachte er. Der garantiert nicht petzt. Er drehte um und begann wieder zu laufen.


  Diesmal hatte er weniger Angst. Der Friedhof wirkte nicht so bedrohlich. Er stand vor Lars Olssons Grabstein. Dort hatte er seine Neujahrsgelübde abgelegt. Schon jetzt konnte er mitteilen, dass eins dieser Gelübde eingelöst worden war. »Ich habe eine Frau nackt gesehen«, sagte er. »Sonja Mattsson.« Der Grabstein war stumm.


  »Ich möchte, dass Simon wieder gesund wird«, murmelte Joel. »Ich will nicht, dass er stirbt.«


  Er bekam keine Antwort. Aber das hatte er auch nicht erwartet.


  Er lief wieder. Jetzt war er auf dem Weg nach Hause. Dort saß Samuel am Radio und wartete auf ihn. Oder war er vielleicht schon eingeschlafen?


  Aber als er die Küche betrat, brach wieder die schwarze Lawine über ihn herein.


  Samuel war nicht zu Hause. Er war verschwunden. Joel sank auf einen Stuhl und heulte los wie ein unglückliches Nebelhorn.


  Er konnte nicht mehr. Samuel mochte sich totsaufen, wenn er es denn unbedingt wollte.


  Aber er wollte es doch nicht? Davon war Joel überzeugt. Dauernd machte Samuel Sachen, die er eigentlich nicht wollte.


  Auf dem Tisch stand eine halb leer getrunkene Tasse Kaffee.


  Joel steckte einen Finger hinein. Der Kaffee war noch lauwarm.


  Joel sprang vom Stuhl auf.


  Das bedeutete, dass Samuel noch nicht lange weg war. Vielleicht konnte er ihn finden, bevor er wieder anfing zu trinken?


  Joel riss die Mütze an sich. Und war wieder draußen.
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  Unbeweglich stand Joel auf der Straße. Er hielt die Luft an. Langsam sah er in beide Richtungen. Kein Samuel. Der Sternenhimmel über seinem Kopf war weg. Von nirgendwoher waren Wolken gekommen. Vielleicht würde es wieder schneien.


  Aber die Sterne konnten ihm sowieso nicht helfen Samuel zu finden. Weder der Große Bär noch der Orion konnten ihn dorthin navigieren.


  Joel dachte angestrengt nach.


  Selten ging Samuel mehrere Male hintereinander an denselben Ort zum Trinken. Also konnte Joel den Schuppen am Fluss, wo die Krähe und die Brüder Tomte zu saufen pflegten, ausschließen.


  Joel versuchte schnell zu denken. Am liebsten wollte er Samuel finden, bevor er angekommen war. Wohin auch immer er nun unterwegs war.


  In seinem Innern heulte immer noch das einsame Nebelhorn.


  Ich werd ihm eins aufs Maul geben, dachte er verbittert. Ich werde ihm die Nase umdrehen. Dass er glatt umfällt. Wenn ich es schaffe, Simon im Schneesturm durch den Wald zu schleppen, dann schaffe ich es auch, Samuel nach Hause zu schleppen. Und dann binde ich ihn im Bett fest. Joel ging in Richtung des westlichen Ortsrandes. Dort gab es zwei Stellen, wohin Samuel unterwegs sein konnte. Zuerst ging er langsam, dann immer schneller. Wenn Samuel sich in den Kopf gesetzt hatte, dass er etwas zu trinken haben musste, hatte er es immer eilig. Es war, als ob er Bauchschmerzen hätte und rasch aufs Klo müsste. Wie groß der Vorsprung war, wusste Joel nicht. Eine Tasse mit lauwarmem Kaffee war keine Uhr. Er ging schneller. Der Ort schlief. Hier bin nur ich, dachte Joel. Auf der Jagd nach Samuel. Und ich schwöre, dass ich ihm eins aufs Maul gebe, wenn ich ihn erwische. Dann werde ich ihn nach Hause schleppen. Oder sollte ich ihn lieber zum Müllplatz schleppen? Das Problem ein für alle Mal lösen. Dann kann ich den Bus nach Ljusdal nehmen und übers Meer nach Pitcairn Island fahren.


  Er überquerte die Bahngleise. Dort lag das große dunkle Gebäude der Schlachterei. Hier gab es weniger Straßenlaternen. Joel lief weiter. An der Straßenkreuzung blieb er stehen. Da entdeckte er Samuel. Es konnte kein anderer sein. Er war auf dem Weg zum Sägewerk hinauf. Dort gab es einige Stellen, wohin die Leute zum Saufen gingen.


  Joel war erleichtert und wütend, als er Samuel vor sich sah. Das bedeutete, dass er ihn rechtzeitig gefunden hatte. Noch hatte er sich nirgends mit einem Glas in der Hand oder mit einer Flasche niedergelassen.


  Joel begann zu laufen. Der Schnee knarrte unter seinen Stiefeln. Aber Samuel hörte ihn nicht. Er bemerkte Joel erst, als der an seiner Seite auftauchte.


  Samuel blieb stehen und sah ihn an. Aber dann ging er weiter.


  »Geh nach Hause, Joel. Verfolg mich nicht.«


  Jetzt ging Joel direkt vor Samuel. Rückwärts. »Du hast gesagt, dass du nicht mehr saufen willst. Oder hast du das nicht?«


  Samuel gab keine Antwort. Er versuchte an Joel vorbeizugehen. Aber Joel parierte. Jetzt war er wütend. So wütend, dass ihm die Tränen in die Augen stiegen.


  »Komm mit mir nach Hause«, sagte er.


  »Ich komm später«, antwortete Samuel. »Ich muss mich ein bisschen bewegen. Es macht mich so ruhelos, wenn ich nur zu Hause rumsitze.«


  »Nichts wird besser, wenn du säufst.«


  »Ich trink ein Glas, wenn ich es will.«


  Joel hatte ein Gefühl, als ob er mit einem Baum redete. Samuel hörte ihm nicht zu. Joel blieb jäh stehen. Samuel lief fast in ihn hinein.


  »Komm jetzt mit nach Hause«, sagte Joel. Er flehte. »Ich komm später«, sagte Samuel. »Mach dir meinetwegen keine Sorgen.«


  Die Worte rollten wie Donner auf Joel zu. Mach dir meinetwegen keine Sorgen. Kapierte Samuel denn gar nichts? Joel stürzte sich auf ihn und begann ihm gegen die Brust zu trommeln. Die Straße war glatt. Samuel rutschte aus und fiel und zog Joel mit sich. Sie landeten in einem Schneehaufen. Joel sah den Windhund vor sich. Wie er sich an ihr gerächt hatte, indem er ihr Schnee in den Halsausschnitt gestopft hatte. Warum sollte er nicht dasselbe mit Samuel machen? Er begann ihm das Gesicht mit Schnee einzureihen. Samuel grunzte und knurrte vor Verwunderung. Dann wehrte er sich. Aber Joel gab nicht auf. Er knallte ihm Schnee ins Gesicht, versuchte ihm Schnee ins Hemd zu schieben. Er wütete weiter, bis Samuel ihn am Jackenkragen zu packen bekam und zur Seite schleuderte.


  »Was ist denn in dich gefahren?«, sagte Samuel und fing an sich den Schnee abzuklopfen.


  Joel stürzte sich erneut auf ihn. Jetzt ließ er den Schnee sein.


  Jetzt schlug er auf Samuel ein, der sich wehrte, so gut er konnte.


  Dann war es zu Ende. Joel streckte sich mitten auf der Straße auf dem Rücken aus.


  Samuel hatte sich aufgerichtet.


  »Da kannst du nicht liegen bleiben«, sagte er.


  »Kann ich nicht?«, sagte Joel. »Ich kann hier liegen und erfrieren.«


  Samuel bückte sich, nahm seinen Arm und zog ihn hoch. Samuel war stark, wenn er es wollte.


  »Jetzt ist Schluss mit den Dummheiten«, sagte er. »Jetzt gehst du nach Hause. Und lässt mich in Frieden. Ich bin erwachsen und kann machen, was ich will.«


  »Wenn hier jemand erwachsen ist, dann bin ich das«, sagte Joel. »Was du bist, weiß ich nicht.«


  »Willst du dich mit deinem eigenen Vater anlegen?« »Ich will mich nicht anlegen. Ich sage nur, wie es ist.« Jetzt war Samuel nervös. Bestimmt sehnte er sich auch nach etwas zu trinken. Aber wenn er nervös war, konnte er jähzornig werden. Joel machte einen Schritt rückwärts. »Du gehst jetzt nach Hause«, sagte Samuel. »Ich zünde das Haus an«, antwortete Joel.


  Jetzt war Samuel wütend. Nervös und zornig. Er versuchte Joel zu packen. Aber der war vorbereitet und sprang zur Seite.


  »Ich will kein Wort mehr hören«, sagte Samuel. »Wenn du jetzt nicht nach Hause gehst, weiß ich nicht, was ich tue.« »Du kannst mich ja totschlagen«, sagte Joel. »Aber wer wird dir dann was zu essen kochen?«


  Samuel versuchte ihn wieder zu packen. Sie tänzelten umeinander herum auf der Straße.


  »Sag das noch mal«, drohte Samuel.


  Joel rief, dass es widerhallte.


  »Du kannst mich ja totschlagen. Aber wer wird dir dann was zu essen kochen.«


  »Die Leute können dich hören«, sagte Samuel. »Schrei nicht so.«


  Jetzt flehte er.


  »Uns hört niemand«, sagte Joel. Dann konnte er nicht mehr. Die Kraft floss aus ihm heraus. Als ob er geplatzt wäre. »Geh jetzt nach Hause«, sagte Samuel wieder. »Lass mich in Frieden. Ich komme bald. Es ist das letzte Mal. Das verspreche ich.«


  Samuel drehte sich um. Joel sah seinen krummen Rücken. Sah ihn verschwinden und kleiner und kleiner werden. Bis er schließlich in der Dunkelheit untertauchte.


  Joel ging nach Hause. Sein Kopf war ganz leer. Er konnte nicht mehr. Wenn das Leben so sein sollte, konnte er gut drauf verzichten. Was er auch tat, Samuel machte es ihm kaputt.


  Er kam zu dem Haus am Fluss. Da hatte er sich entschieden. Er ging nach oben und holte die Matratze und die Decke. Dann zog er das Bett aus dem Holzschuppen und stellte es mitten vor die Haustreppe. Wenn Samuel irgendwann nach Hause kam, konnte er ihn nicht übersehen. Wie betrunken er auch sein mochte.


  Joel streckte sich aus und deckte sich zu. Es war kalt. Aber das war ihm egal. Ihm war alles egal.


  Langsam wurde er gefühllos. Und schlief ein. Einzelne Schneeflocken sanken auf die Decke nieder. Bald wurden es mehr. Es hatte wieder angefangen zu schneien. Lautlos in der Nacht.


  Joel träumte. Es war Morgen und er zog das Rollo hoch. Sogar den Knall konnte er im Traum boren. Abends, als er zu Bett gegangen war, war es draußen ganz weiß gewesen. Jetzt war alles verändert. Verblüfft starrte er aus dem Fenster. Vor ihm breitete sich das Meer aus. Es war blau und grün und wechselte die Farbe in den Sonnenstrahlen. Weit weg am Horizont sprangen Delfine. Unter dem Fenster war der Strand. Ein Fischerboot steuerte aufs Land zu. Braune Männer paddelten in der Brandung. Das Schiff ritt auf den Wellenkämmen. Ganz hinten am Steuerruder stand jemand, den er kannte. Es war Simon. Pitcairn Island, dachte er. Wir haben es also geschafft. Jetzt bin ich hier. Und Simon ist gesund geworden und hat Samuel und mich begleitet. Er öffnete das Fenster. Da hörte er jemanden seinen Namen rufen.


  Als er die Augen aufschlug, konnte er das Gesicht vor sich erst nicht erkennen. Dann erkannte er Samuel. Aber er kümmerte sich nicht um ihn. Er wollte weiterschlafen. Er wollte wieder zurück in den Traum. Jemand hob ihn hoch. Er dachte, es sei eine Welle. Er trieb in dem warmen Wasser. Vielleicht ritt er auf einem der Delfine, die er eben gesehen hatte . Er schlief tief. Wollte nicht erwachen. Aber jemand schüttelte ihn. Er versuchte sich zu wehren. Aber der Jemand schüttelte weiter. Schließlich musste er die Augen öffnen. Jetzt sah er es deutlich. Es war Samuels Gesicht, das sich über ihn beugte. »Was treibst du da?«, sagte Samuel. »Du hättest ja erfrieren können hier unten auf dem Hof. Was wäre passiert, wenn ich nicht nach Hause gekommen wäre?«


  Langsam kehrte die Erinnerung zurück. Joel merkte, dass er in Samuels Bett lag. Am Fußende sah er das kleine Stück Teppich. Und er hatte eine Wärmflasche auf dem Bauch. Trotzdem fror er.


  Er versuchte zu überlegen, was passiert war. Er hatte sich hingelegt und er musste eingeschlafen sein. Er sah in Samuels Gesicht. Seine Augen waren nicht rot. Und er roch nicht nach Schnaps.


  »Du hättest erfrieren können«, wiederholte Samuel. »Das wäre am besten gewesen«, sagte Joel. »Dann wärst du die ganzen Schwierigkeiten los gewesen.« »So was darfst du nicht sagen«, sagte Samuel. Joel sah, dass seine Augen feucht waren. »Warum bist du zurückgekommen?«, fragte er. Samuel schüttelte den Kopf.


  »Ich bin dahin gegangen, wohin ich wollte«, sagte er. »Aber plötzlich konnte ich nicht bleiben. Ich weiß nicht, was es war. Ich bin nach Hause gegangen. Und da hast du ganz eingeschneit auf dem Hof gelegen. Du hättest ja erfrieren können. Verstehst du das nicht? Was wäre passiert, wenn ich nicht so schnell zurückgekommen wäre?« »Was wäre dann passiert?«, fragte Joel zurück.


  Samuel gab keine Antwort. Er schüttelte nur den Kopf. Joel war müde. Er legte sich im Bett zurecht. So schnell wie möglich wollte er in seinen Traum zurückkehren. Und Samuel war da. Er war wiedergekommen.


  Am Morgen wachte Joel früh auf. Er lag in Samuels Bett und versuchte sich zu erinnern, was passiert war. Plötzlich war er hellwach. Er war auf dem Hof eingeschlafen. Und er wäre fast erfroren. Er tastete seinen Körper unter der Decke ab. Er wackelte mit den Zehen und ballte die Fäuste. Er hatte sich also nichts erfroren. Dann stand er auf und zog Samuels große Pantoffeln an.


  Samuel lag in Joels Bett. Joel dachte, das wäre vielleicht das Beste, wenn sie ein für alle Mal den Platz tauschten. Dann ging er in die Küche. Durchs Fenster sah er, dass es schneite.


  Er sah auch noch etwas anderes.


  Da unten auf dem Hof stand das Bett. Und es war weiß. Die Matratze hatte Samuel liegen lassen. Fast sah es aus, als ob dort ein Mensch läge und schliefe.


  Joel bekam Angst. Was hatte er eigentlich getan? Er hätte jetzt tot sein können. Genauso tot wie Lars Olsson. Und genauso alt. Wenn Samuel nicht zurückgekommen wäre. Samuel hatte es sich anders überlegt. Er hatte nicht wieder angefangen zu trinken. Deswegen lag nur die Matratze begraben unterm Schnee.


  Joel setzte sich an den Küchentisch. Zündete eine Kerze an. Der Geruch nach Stearin wirkte beruhigend. Oft hatte er gedacht, dass Mama Jenny bestimmt wie eine brennende Kerze gerochen hat.


  Es war noch nicht mal sechs. Bald würde Samuel aufwachen.


  Joel stellte den Kaffeekessel auf. Dann zog er sich an.


  Als der Kaffee fertig war, hörte er, wie sich Samuel dort drinnen bewegte. Er kam in die Küche.


  »Der Kaffee ist fertig«, sagte Joel.


  Samuel sah ihn an.


  »Wie geht's dir?«, fragte er.


  »Gut.«


  Dann sagten sie nichts mehr. Das war nicht nötig. Samuel und Joel konnten sich im Schweigen genauso gut unterhalten wie mit Worten. Wenn sie sich Mühe gaben. Und das war so ein Morgen.


  Samuel war angezogen und trank Kaffee. »Es gibt auch noch andere als Sara«, sagte Joel. »Und du solltest dich öfter rasieren.«


  »Ich weiß«, sagte Samuel. Joel trank ein Glas Milch.


  »Wir sollten hier weggehen«, fuhr er fort. »Es gibt auch anderswo Schulen. Und es gibt bestimmt auch Wälder. Wenn du denn nicht anders kannst und dein ganzes Leben lang Bäume fällen willst.«


  Samuel sah ihn an. Aber er sagte nichts. »Auf Pitcairn Island gibt es vielleicht auch Wälder«, sagte Joel. »Man könnte ja mal hinschreiben und fragen.« »Schreib du«, sagte Samuel. »Geld für die Briefmarken kriegst du von mir.«


  »Dann muss man erst mal wissen, was es kostet«, sagte Joel. »Die Insel ist weit weg.«


  Samuel sah bekümmert aus. »Da müssen wir uns bei der Post erkundigen«, sagte er.


  Joel hatte eine andere Idee. »Ich wünsch mir eine Briefmarke zu Weihnachten«, sagte er.


  »So lange können wir nicht warten«, sagte Samuel und stand auf. Dann legte er einen Fünf-Kronen-Schein auf den Tisch neben die Kerze. »Das muss jedenfalls reichen.« »Bestimmt«, sagte Joel. »So groß kann die Erde ja nicht sein.«


  Samuel ging. Joel sah vom Fenster aus, wie er den Rucksack absetzte und das Bett wegtrug. Dann drehte er sich um und winkte. Joel winkte zurück.


  Er bereitete sich für die Schule vor. Bald hatten sie Weihnachtsferien. Er überlegte, wie gut oder schlecht sein Zwischenzeugnis ausfallen würde. Nur bei der Zensur in Geografie konnte er ganz sicher sein. Am meisten Kummer machte ihm die Frage, wie Frau Nederström sein Betragen und seine Ordnung beurteilen würde. Da konnte er unangenehme Überraschungen erleben.


  Er löschte die Kerze. Sog den Duft ein. Dachte an Mama Jenny. Und an Sonja Mattsson.


  Am meisten dachte er an den Windhund.


  Dann ging er.


  Ausnahmsweise machte er sich rechtzeitig auf den Weg.


  Und die Zeit lief weiter …


  Weihnachten nahte. Sie hatten Ferien. Widerwillig hatte Joel sich als Hirte verkleidet, als sie sich in der Kirche versammelten und die langweilige Rede vom Oberlehrer anhören mussten.


  Hinterher war Joel mit seinem Zwischenzeugnis in der Jackentasche nach Hause gegangen. Es war nicht so schlecht gewesen, wie er befürchtet hatte. Aber es hätte auch besser sein können. Trotzdem wusste er, dass Samuel stolz und froh sein würde. Immerhin gehörte Joel zu den zehn Besten in der Klasse. Und er hatte die beste Zensur in Geografie. Er hatte das Zeugnis mitten auf den Küchentisch gelegt. Dann war er ins Krankenhaus gegangen und hatte Simon besucht. Ihm ging es immer noch schlecht. Aber jetzt hatte der Arzt Joel erzählt, dass Simon sich vielleicht trotzdem wieder erholen würde. Und vielleicht würde er sogar wieder sprechen können.


  »Simon sagt nie viel«, hatte Joel gesagt. »Es genügt, wenn er nur ein bisschen sprechen lernt.«


  Vor dem Krankenhaus wartete der Windhund auf der Straße. Sie gingen zu Simons Hütte und fütterten die Hunde. Das taten sie jeden Tag. Joel hatte Kringström sagen müssen, dass er eine Weile nicht zum Gitarreüben, Staubwischen und Abwaschen kommen konnte, solange Simon krank war. Kringström hatte davon gehört, was passiert war, und gesagt, Joel könne kommen, wann er wolle.


  Vieles hatte sich verändert. Jedes Mal wenn Joel einkaufen ging und Sonja Mattsson ihn bediente, nahm sie sich viel Zeit, um sich mit ihm zu unterhalten.


  Das gefiel den dicken Tanten nicht. Aber Sonja sagte, sie könnten ja woanders einkaufen, wenn es ihnen nicht passte, dass sie warten mussten, bis sie an der Reihe waren. Sie hatten ein Geheimnis miteinander. Das ging niemanden anders etwas an.


  Samuel hatte nicht wieder angefangen zu trinken. Ganz sicher konnte Joel nie sein, dass er nicht wieder verschwand. Trotzdem war es, als ob Samuel jetzt allen Ernstes darüber nachdachte, von hier wegzugehen. Vielleicht konnte er ja tatsächlich wieder zur See fahren?


  Samuel hatte die Meuterei auf der Bounty zu Ende gelesen. Und dann hatte er wieder von vorn angefangen. Joel hatte beschlossen, bis auf weiteres mit dem Abhärten aufzuhören. Er wollte nicht wieder mit Schnee im Bett draußen schlafen. Vielleicht später einmal. Es war schließlich noch lange hin bis zum Jahr 2045.


  Immer noch glaubte er, er könnte Rock-König werden. Aber er hatte eingesehen, dass es wohl doch länger dauern würde, als er gedacht hatte. Allein das Gitarrespielen-Lernen war anstrengend. Aber es klang schon besser. Er konnte neun Akkorde und die Saiten schnitten ihm nicht mehr so sehr in die Fingerkuppen.


  Der Windhund begleitete ihn nachmittags zu Simons Hütte. Sie redeten nie davon, was damals bei ihr zu Hause passiert war.


  Joel wartete und wartete.


  Am Tag vor den Weihnachtsferien war der Windhund wie gewöhnlich mit zu Simons Hütte gegangen. Während Joel die Hunde fütterte, war sie plötzlich verschwunden. Als sie zurückkam, hatte sie rot geschminkte Lippen. Sie stand mitten in Simons Stube. »Jetzt zeig ich es dir«, sagte sie.


  Und das tat sie. Joel wusste, dass er dieses Gefühl nie vergessen würde, solange er lebte. Die Lippen des Windhundes auf seinen.


  Hinterher kicherte sie.


  Und Joel wurde rot.


  Es war der letzte Sonntag vor Heiligabend. Joel fragte den Windhund, ob sie zum Nachtzug mitkommen wollte. »Gibt's da was zu sehen?«, fragte sie.


  »Vielleicht steigt jemand ein und fährt weg«, sagte Joel. »Oder jemand steigt aus. Außerdem muss ich einen Brief aufgeben.«


  Der Windhund war sehr neugierig. »Und an wen?«


  »An jemanden, den du nicht kennst.«


  »An ein Mädchen?«


  »Nein.«


  »Bestimmt nicht?«


  »Ehrenwort.«


  Auf dem Bahnhof waren einige Menschen versammelt, als der Zug kam. Es kreischte und zischte, als die hohen Eisenräder bremsten. Bahnhofsvorsteher Knif spazierte mit wachsamem Blick herum und passte auf, dass alles war, wie es sein sollte. Joel zog den Windhund mit sich zum Postwagen. Den Brief hatte er in der Hand. »An wen ist er?«, fragte sie wieder. »Das erzähle ich dir ein andermal.«


  Als Knif ihnen den Rücken zukehrte, steckte Joel den Brief in den Briefkastenschlitz. Dieses Mal hatte er eine richtige Briefmarke draufgeklebt.


  Sie blieben auf dem Bahnsteig und sahen den Zug südwärts verschwinden, in Richtung Eisenbahnbrücke, in die Welt. Hinterher stromerten sie herum und beguckten sich die Weihnachtsschaufenster.


  Joel fragte den Windhund, ob sie Lust hatte mitzukommen und Gertrud zu besuchen. Da war sie noch nie gewesen. Und Joel dachte, es war lange her, seit er bei Gertrud war. Das wollte der Windhund gern. Aber nicht heute Abend. Es war schon spät. Ihre Eltern würden böse werden, wenn sie nicht nach Hause kam. Joel brachte sie nach Hause.


  Sah sie durch die Tür verschwinden. Freute sich, dass er sie am nächsten Tag wieder treffen würde. Er musste sich im Küssen üben.


  Es war sternklar und kalt. Joel blieb zwischen zwei Straßenlaternen stehen und schaute zum Himmel empor. Er dachte an den Brief, den er geschrieben hatte und der jetzt auf dem Weg nach Süden war. Fragte sich, ob er jemals ankommen würde.


  Aber bei der Adresse war er ganz sicher:


  An Steuermann Fletchers Nachkommen Pitcairn Island


  Er begann nach Hause zu gehen. Dort wartete Samuel. Man muss immer wenigstens einige Geheimnisse haben, dachte Joel. Sonst kann man nicht leben. Vorher hatte ich Sonja Mattssons und mein Geheimnis.


  Jetzt hab ich noch eins.


  Jetzt hab ich auch den Brief nach Pitcairn Island. Aber er war nicht ganz sicher, ob er es schaffen würde, dem Windhund nicht von dem Brief zu erzählen. Es war mindestens genauso wichtig, Geheimnisse zu teilen wie sie für sich zu behalten.


  Vielleicht würde sie ihn kindisch finden? Einer, der Briefe an jemanden schrieb, den es gar nicht gab. Auf einer Insel, die so weit entfernt war, wie man es sich kaum vorstellen konnte. Doch daran war jetzt auch nichts mehr zu ändern.


  Er hatte küssen gelernt.


  Aber er war immer noch kindisch. Und das wollte er auch weiter sein. So lange er es wollte.


  Er ging schnell, denn es war kalt.


  In dem Augenblick, als er die Pforte öffnete und Samuels Schatten hinter dem Fenster im Obergeschoss sah, begann es zu schneien.


  Diesmal bin ich nicht reingelegt worden, dachte Joel. Der Schnee ist lautlos. Er schleicht sich an. Aber diesmal war ich bereit.


  Rasch öffnete er die Tür. Alles war jetzt besser. Es war Weihnachten. Samuel hatte einen Tannenbaum mitgebracht, den sie zusammen geschmückt hatten. Es roch nach Kerzen. Und der Windhund war da und sie würde auch am nächsten Tag noch da sein.


  Samuel saß in der Küche und wartete auf ihn. Er sah ernst aus. Joel fürchtete schon, Samuel könnte böse sein, weil er zu lange draußen gewesen war.


  »Ich hab Weihnachtsferien«, sagte er. »Ich brauch morgen nicht früh aufzustehen.«


  Samuel sah ihn an. »Simon ist tot.«


  Joel hatte gehört, was Samuel sagte. Aber er verstand es nicht.


  »Nein«, sagte er, »Simon ist nicht tot. Ich hab mit dem Arzt gesprochen. Er hat gesagt, dass Simon wahrscheinlich wieder gesund wird und vielleicht sogar wieder sprechen lernt.« »Simon ist tot«, wiederholte Samuel.


  Joel schüttelte den Kopf.


  »Er schien auf dem Weg der Besserung zu sein«, fuhr Samuel fort. »Aber dann ist er plötzlich gestorben. Hat aufgehört zu atmen. Und war weg.«


  »Aber warum?«


  Eine andere Frage hatte Joel nicht. Das war das Einzige, was er denken konnte.


  Warum musste Simon sterben, nachdem Joel ihn wie einen Schiffbrüchigen durchs Schneemeer an Land geschleppt hatte?


  »Wenn der Tod kommt, stört er immer«, sagte Samuel. Joel spürte eine Faust im Magen. Er dachte an die Hunde. Saßen sie auf der Treppe zu Simons Hütte und heulten? Und die Hühner im Fahrerhaus vom Laster? Wie trauerten sie? »Simon kann nicht tot sein«, sagte Joel wieder. »Ich hab mir seine Gitarre geliehen. Er kann nicht sterben, bevor ich sie ihm zurückgegeben habe.« »Simon ist tot«, sagte Samuel wieder.


  Und da begriff Joel es. Simon war wirklich tot.


  Später in der Nacht, als er nicht schlafen konnte, kroch er in die Fensternische. Er versuchte sich klein zu machen, damit er Platz hatte. Genau wie früher.


  So ist das Leben also, dachte er. Stetig, ohne Unterbrechung. Und die ganze Zeit kann der Tod kommen und stören. Warum wollte er eigentlich hundert Jahre alt werden? In einem Bett draußen im Schnee liegen und sich abhärten? Ich muss mich entscheiden, dachte er. Jetzt, wo Simon tot ist. Ob ich immer weiter kindisch sein will oder nicht. Wenn man das überhaupt selbst entscheiden kann.


  Er versuchte eine Antwort zu finden. Aber es gab keine. Schließlich schlief er in der Fensternische ein. Und der Schnee fiel weiter lautlos durch die Nacht.


  Geschrieben im Haus am Fluss.


  Ich heiße Joel. Mein Vater ist Samuel. Gustafsson ist unser Nachname. An der Wand in dem Haus, in dem wir wohnen, hängt ein Schiff, das Celestine heißt, in einer Glasvitrine. Ich glaube, Celestine sieht aus wie die Bounty. Wir wohnen an einem Fluss, wo niemals Schiffe ankern. Hier treiben nur Baumstämme, das Wasser ist kalt, es gibt auch keine Palmen. Aber im Sommer sirren die Mücken.


  Wir wollen nach Pitcairn Island fahren, mein Vater und ich. Ich kann nicht sagen, wann wir kommen, denn ich weiß noch nicht, wann wir fahren. Vielleicht schon, wenn der Schnee weg ist und es Frühling wird? Man kann ja immer hoffen. Gibt es Schnee auf Pitcairn Island? Das kann man auf der Karte nicht erkennen. Aber wenn es Schnee gibt, kann ich meine Skier mitnehmen. Samuel fährt sehr schlecht Ski. Wir haben von eurer Meuterei gelesen und wir finden, dass ihr richtig gehandelt habt. Kapitän Bligh war ein grausamer Mann. Er hat nicht begriffen, was für ein schweres Leben die Besatzung hatte. Wie schwer es sein kann, das Paradies zu verlassen. Wo die Frauen in durchsichtigen Schleiern am Strand herumlaufen und darunter ganz nackt sind. Fletcher war ein Held. Friede seiner Asche.


  Wir wollen auf Pitcairn Island wohnen. Gibt es da ein Hotel? Es muss billig sein, denn wir haben nicht viel Geld. Samuel möchte auch wissen, ob es dort eine Schule gibt. Für mich ist das nicht so wichtig.


  Samuel kann Bäume im Wald fällen. Das kann er besonders gut. Falls es Wald gibt.


  Ich selber, Joel Gustafsson, bin immer noch ziemlich kindisch. Aber ich bin selten im Weg.


  Wenn wir kommen, kann eine Frau Samuel ruhig in durchsichtigen Schleiern am Strand überraschen. Mich auch.


  Viele Grüße Joel Gustafsson


  Geschrieben am 19. Dezember im Jahr der Gnade 1958
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