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  Der Hund. Mit ihm hat alles angefangen.


  Wenn er den einsamen Hund nicht gesehen hätte, wäre vielleicht nichts passiert. Nichts von all dem, was dann so wichtig wurde und alles veränderte. Nichts von all dem, was zuerst so aufregend war und dann so unheimlich wurde.


  Alles hat mit dem Hund angefangen. Der einsame Hund, den er in jener Nacht im letzten Winter gesehen hatte. Plötzlich war er wach geworden. Er war aufgestanden und hinausgetappt in den Flur und hatte sich in die Fensternische gesetzt.


  Warum er mitten in der Nacht aufgewacht war, wußte er nicht. Vielleicht hatte er etwas geträumt? Oder hatte sein Papa geschnarcht, der im Zimmer nebenan schlief? Sein Papa schnarchte nicht oft. Aber manchmal kam plötzlich so ein einzelner Laut, fast wie ein Brüllen, und dann war es wieder still.


  Als er dort in der Fensternische im Flur saß, hatte er den Hund entdeckt. Die Fensterscheiben waren mit Eiskristallen bedeckt, und er hatte gegen das Glas gehaucht, um hinaussehen zu können. Am Thermometer hatte er abgelesen, daß es fast dreißig Grad unter Null waren. Und in dem Augenblick sah er den Hund. Er lief draußen die Straße entlang, ganz allein.


  Genau unter der Straßenlaterne war er stehengeblieben und hatte sich umgeschaut. Er hatte in alle Richtungen gewittert, ehe er weiterlief. Dann war er verschwunden. Es war ein ganz gewöhnlicher Hund. Das hatte er gerade noch gesehen. Aber warum lief der Hund so allein durch die kalte Winternacht? Wohin war er unterwegs? Ihm war, als fürchtete sich der Hund vor irgend etwas. Obwohl er anfing zu frieren, blieb er am Fenster sitzen und wartete darauf, daß der Hund zurückkam. Aber nichts geschah. Da draußen war nur die kalte, öde Winternacht, und weit entfernt leuchteten die Sterne.


  Er konnte den einsamen Hund nicht vergessen. In jenem Winter war er viele Male aufgewacht, ohne daß er wußte, warum. Jedesmal stand er auf, tappte über die kalte Korkmatte hinaus und setzte sich in die Fensternische und wartete auf den Hund.


  Einmal war er am Fenster eingeschlafen. Er saß noch um fünf Uhr morgens da, als sein Papa aufstand.


  »Warum sitzt du hier?« fragte sein Papa, nachdem er ihn wachgerüttelt hatte.


  Sein Papa hieß Samuel, und er war Waldarbeiter. Früh am Morgen ging er hinaus in den Wald zur Arbeit. Er fällte Bäume für eine große Firma.


  Er wußte nicht, was er antworten sollte. Schließlich konnte er ja nicht gut sagen, daß er auf einen Hund wartete. Vielleicht würde sein Papa glauben, daß er log, und sein Papa mochte es gar nicht, wenn die Menschen nicht die Wahrheit sagten.


  »Ich weiß nicht«, antwortete er, »vielleicht bin ich wieder im Schlaf herumspaziert?«


  Das konnte er sagen. Es stimmte zwar nicht genau, aber es war auch keine richtige Lüge.


  Früher, als er noch klein gewesen war, war er im Schlaf aufgestanden. Er konnte sich zwar nicht daran erinnern, aber sein Papa hatte es ihm erzählt. Mehrere Male war er im Nachthemd zu seinem Papa gekommen, der im Zimmer nebenan Radio hörte oder in alten Seekarten blätterte.


  Sein Papa hatte ihn geweckt, und er konnte nie erklären, wieso er im Schlaf spazierenging.


  Das war nun schon lange her. Fünf Jahre. Fast sein halbes Leben. Er war gerade elf geworden.


  »Geh ins Bett«, sagte sein Papa. »Hier ist es viel zu kalt.« Er kroch wieder unter die Decke und lauschte, wie sein Papa sich Kaffee kochte, Butterbrote strich, die er mit in den Wald nahm, und schließlich die Wohnungstür hinter sich zuschlug. Dann war es still.


  Er guckte auf den Wecker neben seinem Bett. Der Wecker stand auf einem Hocker, den er zu seinem siebten Geburtstag bekommen hatte. Er mochte den Hocker nicht. Den hatte er statt des Drachen bekommen, den er sich ge- wünscht hatte.


  Jedesmal, wenn er den Hocker sah, wurde er wütend. Wie kann man jemandem, der sich einen Drachen wünscht, statt dessen einen Hocker schenken?


  Zwei Stunden konnte er noch schlafen, ehe er zur Schule mußte. Er zog die Decke bis zum Kinn, rollte sich zusammen und machte die Augen zu. Sofort sah er wieder den einsamen Hund, wie er angelaufen kam. Er lief auf leisen Pfoten durch die Winternacht und war vielleicht auf dem Weg zu einem weit entfernten Stern.


  Ganz plötzlich wußte er es. Er mußte den Hund fangen, ihn in seinen Traum locken. Dort konnten sie zusammen sein, und dort war es auch nicht so kalt wie draußen in der Winternacht…


  Bald schlief er ein, der Sohn des Waldarbeiters. Er hieß Joel Gustafson, und es war im Winter 1956, der Winter, in dem alles geschah.


  All das, was mit dem Hund begann.
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  Das Haus, in dem Joel mit seinem Papa Samuel wohnte, lag am Fluß. Im Frühling wälzt sich die Flut tosend und donnernd von den fernen Bergen, die hinter den dunklen Wäldern liegen. Genau hier, wo sie wohnten, macht der Fluß einen Bogen, ehe er seine lange Reise zum Meer fortsetzt.


  Aber jetzt im Winter schlief er unter seiner weißen Decke. Skispuren zogen Linien durch den weißen Schnee. Unten am Flußufer hatte Joel ein Geheimnis. Gleich neben den hohen steinernen Pfeilern der großen Eisenbahnbrücke. Jeden Tag ratterten mehrmals Züge über die Brücke, und dort neben den Pfeilern lag ein riesiger Felsblock, der in der Mitte geborsten war. Früher war der Felsblock kugelrund gewesen. Der Sprung hatte die Kugel in zwei Hälften geteilt, und Joel stellte sich vor, es sei der Erdball. Wenn Joel in den Spalt kroch, konnte er sich einbilden, tief drinnen in der Erde zu sein. Dort drinnen roch es nach feuchtem Moos, und er saß da und stellte sich vor, er könnte die Wirklichkeit in alles verwandeln, in was er nur wollte.


  In den gewaltigen Strudeln der Frühlingsfluten tanzten nicht Baumstämme, sondern Delphine, und die alte Baumwurzel, die auf der Sandbank gestrandet war, wo Pferdehändler Under immer seinen Kahn festmachte, war ein Flußpferd, das seinen schweren Kopf aus dem Wasser reckte. Und unter der Wasseroberfläche lagen die Krokodile und lauerten auf Beute.


  In der Felsspalte konnte Joel weite Reisen unternehmen. In Wirklichkeit war er noch nicht mal hinter den dunklen Wäldern gewesen. Das Meer hatte er noch nie gesehen. Aber das machte nichts. Dorthin würde er schon noch kommen. Wenn Papa Samuel endlich die Waldarbeit aufgab. Dann würden sie zusammen auf Reisen gehen. Und während er darauf wartete, konnte er in der Felsspalte liegen und seine eigenen Reisen machen. Er stellte sich vor, der Fluß sei die Meerenge zwischen Mauritius und Reunion, den beiden Inseln, die vor Madagaskar liegen. Er wußte, wie es dort aussah. Papa Samuel hatte ihm erklärt, wie vorsichtig man durch diese Meerenge segeln mußte. Dort gab es gefährliche Riffe unter Wasser, und vom Kiel des Schiffes waren es viertausend Meter bis zum Meeresgrund.


  Papa Samuel war Seemann gewesen. Er wußte, wovon er redete.


  Wenn Joel Delphine und Flußpferde vor sich sah, dann waren es Papa Samuels Erzählungen, die vor seinen Augen lebendig wurden. Manchmal nahm er auch eine von Papa Samuels Seekarten mit, um den Fluß noch leichter in eine andere Welt zu verwandeln.


  Im Winter war der große geborstene Felsblock von Schnee bedeckt. Dann ging Joel nicht so oft dorthin. Nur manchmal nahm er seine Skier und fuhr den Abhang zum Fluß hinunter, um sich zu überzeugen, daß der Felsblock noch da war. Mit den Skiern und Skistöcken zog er Spuren um den Felsen. Sie sahen aus wie ein Zaun, und Joel bildete sich ein, daß niemand seinen Felsen überfallen und einnehmen konnte.


  An den Winterabenden saßen Papa Samuel und Joel in der Küche, und Joel hörte Papa Samuel zu. Über dem Herd in einer Glasvitrine stand ein Schiffsmodell. Es hieß »Celestine«, und Papa Samuel hatte es einmal einem Inder in Mombasa abgekauft. Wenn Papa Samuel seine nassen Wollsocken zum Trocknen unter der »Celestine« aufhängte, beschlug das Glas, und Joel stellte sich vor, das Schiff liege in einer Nebelbank und warte auf Wind.


  Und so verwandelte er auch das Haus, in dem sie wohnten. Dann war es kein Haus mehr, sondern ein Schiff, das draußen im Fluß vor Anker lag und auf Wind wartete. Ein Wind, der es zum Meer bringen würde. Der kaputte Zaun war die Reling, und die Wohnung unterm Dach war die Kapitänskajüte. Der rostige Pflug, der halb im ehemaligen Kartoffelbeet begraben lag, war der Schiffsanker.


  Einmal würde das Haus, in dem sie lebten, befreit werden. Sie würden den Anker an Bord hieven und langsam den Fluß hinuntergleiten, vorbei an der Landzunge mit dem alten Tanzplatz, und hinter der Kirche würden sie im tiefen Wald verschwinden.


  »Erzähl mir vom Meer«, sagte Joel zu seinem Papa. Und wenn Papa Samuel Lust hatte zu erzählen von all dem Seltsamen, das er erlebt hatte, dann kuschelten sie sich auf der Küchenbank zusammen. Papa Samuel stellte das Radio an. Er drehte an einem Knopf, bis nur noch ein Rauschen zu hören war.


  »So klingt das Meer«, sagte er. »Mach die Augen zu und sieh es vor dir. Ein Meer ohne Ende.« Aber manchmal hatte er keine Lust zu erzählen. Joel wußte nie, wann es wieder soweit war. Mal konnte Papa Samuel mit kalter Nase und nassen Socken von der Arbeit nach Hause kommen und trotzdem vor sich hinsummen. Er stampfte und schnaufte wie ein gut gelauntes Pferd, während er sich im Vorraum den Schnee abklopfte. Und wenn er so guter Laune war, konnte es gut sein, daß er nach dem Essen und Abwaschen von seinen Abenteuern erzählte. Doch manchmal hörte Joel nur schleppende Schritte auf der Treppe und einen tiefen Seufzer, wenn Papa Samuel sich die dicke Jacke auszog. Dann war sein Gesicht verbissen, und seine Augen schauten weg.


  Dann wußte Joel, daß er sich in acht nehmen mußte. Nur keinen Krach machen, keine Fragen stellen, wenn es nicht unbedingt nötig war. Schnell den Tisch decken, Kartoffeln auffüllen, still essen, was Papa Samuel in der Pfanne gebraten hat, und dann rasch in seinem Zimmer verschwinden.


  Zwei Sachen waren am schlimmsten: Joel wußte nicht, warum das so war, und er konnte nichts dagegen tun. Er ahnte, daß es mit seiner Mama und dem Meer zusammenhängen mußte. Mit dem Meer, das Papa Samuel aufgegeben hatte, und mit Mama, die ihn verlassen hatte. Viele Male hatte Joel in seiner Felsspalte gesessen und darüber nachgegrübelt.


  Er dachte immer zuerst an das, was am schwersten war:


  Wenn sein Papa aber Schiffbruch erlitten hatte, wie hatte er dann in diesem kleinen Ort in Nordschweden an Land treiben können, wo es kein Meer gab? Und wie hielt er es aus, jeden Tag hinaus in den Wald zu gehen und Bäume zu fällen, wenn es ihm doch nie gelang, den Horizont freizulegen, so daß er das offene Meer sehen konnte? Was war eigentlich geschehen? Warum wohnten sie hier, mitten in den großen dunklen Wäldern, so weit entfernt vom Meer?


  Sein Papa Samuel war an der Westküste von Schweden geboren, das wußte Joel. Direkt am Meer, in einer Fischerhütte nördlich von Marstrand. Und warum war er, Joel, so hoch im Norden in Sundsvall geboren worden… Mama, denkt er, um sie geht es. Sie war es, die eines Tages, als Papa Samuel draußen im Wald arbeitete, ihren Koffer gepackt hat und mit einem Zug nach Süden gefahren ist. Sie wollte nicht bei ihnen bleiben.


  Wie alt er damals war, weiß Joel nicht. Er muß noch ziemlich klein gewesen sein.


  Aber die alte Westman mit dem krummen Rücken, die im Erdgeschoß wohnt, hat es ihm erzählt. Damals, als er den Schlüssel verloren hat und es draußen unter zwanzig Grad kalt war und es noch viele Stunden gedauert hätte, bis Papa Samuel heimkam. Da hat er in der dunklen Wohnung bei der alten Westman warten dürfen, wo es nach Winteräpfeln und säuerlichen Bonbons roch. Ihre Wohnung war voller Bilder vom lieben Gott. Sogar auf dem Fußabstreifer an der Tür war ein Bild von Jesus. Als er das erste Mal in ihre Wohnung gekommen war, jedenfalls das erste Mal, an das er sich erinnern konnte, hatte er nicht gewußt, wo er den schmutzigen Schnee von seinen Stiefeln abputzen sollte.


  »Da, auf der Matte«, sagte die alte Westman. »Er weiß, was du denkst, und Er sieht dich überall. Warum sollte Er also nicht auch auf einem Fußabtreter sein?« Sie hatte ein Fell vor dem offenen Herd in der Küche für ihn ausgebreitet. Darauf sollte er sitzen.


  Plötzlich hatte sie sich mit ihrem krummen Rücken über ihn gebeugt und gesagt:


  »Deine Mutter war nicht böse. Aber sie hatte so eine Unruhe in sich. Das hab ich sofort gesehen, als sie hier einzogen. Die ganze Zeit sah sie irgendwas in der Ferne. Eines Tages ist sie zu mir runtergekommen und hat gefragt, ob du so lange bei mir bleiben könntest, bis dein Papa nach Hause kommt. Sie hätte was zu erledigen, sagte sie. Aber ich hab die Unruhe gesehen und den Koffer, der draußen im Treppenflur stand. Böse war sie trotzdem nicht. Das war nur die Unruhe in ihr. Die war da, ob sie es nun wollte oder nicht…«


  Joel sitzt manchmal in seiner Felsspalte und fügt mühselig einen Gedanken an den anderen, bis er es plötzlich ganz klar vor sich sieht.


  Er hat einen Papa, der Samuel heißt und sich nach dem Meer sehnt, und er hat eine Mama, in der war etwas, das Unruhe heißt.


  Manchmal, wenn Papa Samuels Augen besonders dunkel gewesen sind, wartet Joel in seinem Bett ängstlich auf das leise Klirren einer Flasche draußen in der Küche. Wenn Papa Samuel denkt, Joel ist eingeschlafen, holt er die Flasche hervor.


  Dann steht Joel vorsichtig auf und guckt durch das Schlüsselloch. Papa Samuel sitzt auf der Küchenbank, streicht sich wieder und wieder durch das struppige Haar und murmelt unablässig vor sich hin. Von Zeit zu Zeit nimmt er plötzlich tiefe Schlucke aus der Flasche, so als ob er es eigentlich nicht will, es aber trotzdem nicht lassen kann. Warum schenkt er sich nicht ein Glas ein? denkt Joel. Warum trinkt man überhaupt etwas, das so schlecht schmeckt?


  Als er eines Morgens aufsteht, ist Papa Samuel am Küchentisch eingeschlafen. Sein Kopf ruht schwer auf dem Tisch, und seine geschlossene Faust liegt auf einer Seekarte.


  Aber da liegt noch etwas anderes auf dem blauen Wachstuch.


  Eine abgegriffene Fotografie, geknickt, und an einer Ecke abgerissen. Sie zeigt ein Frauengesicht. Eine Frau mit braunen Haaren und Augen, die Joel geradewegs ansehen. Er weiß sofort, daß das seine Mama ist, die er anschaut. Weder lacht sie, noch kneift sie die Lippen zusammen. Sie schaut ihn nur an, und er denkt: So sieht also ein Mensch aus, der die Unruhe in sich hat.


  Auf der Rückseite steht ein Name. Jenny. Und der Name von einem Fotoatelier in Sundsvall.


  Jenny. Samuel und Jenny und Joel Gustafson. Wenn sie eine Familie wären, würden sie so heißen.


  Jetzt sind es nur Namen, die nicht zusammenhängen. Joel denkt, er muß seinen Papa fragen, was eigentlich passiert ist.


  Nicht jetzt, nicht heute, aber ein andermal, wenn morgens keine leere Flasche auf dem Tisch steht, wenn er zur Schule muß. Erst wenn sein Papa die Küche geschrubbt hat und alles wieder ruhig ist, dann kann er mit ihm reden. Immer geschieht es nachts.


  Joel wird vom Lärm in der Küche wach. Töpfe und Kessel klappern. Papa Samuel zischt und brummt und lacht vor sich hin, allzu heftig und zu laut. Dann weiß Joel, er hat angefangen zu scheuern.


  Er steht auf und schaut durch die angelehnte Küchentür zu.


  Samuel kippt Waschwasser über den Fußboden und gegen die Wände. Der glühende Herd dampft, und Samuels Gesicht glänzt schweißnaß. Mit einer Bürste scheuert er wütend auf Flecken und Schmutz herum, den nur er sieht. Einen ganzen Eimer voll zischender Seifenlauge schüttet er in den Kaminabzug. Er platscht in seinen nassen Wollsocken durchs Wasser und fuhrwerkt mit der Scheuerbürste herum, als ob das Schmerz lindern könnte.


  Joel hört seinen Papa etwas von Spinnweben und Schlangenknäueln murmeln und brummeln. Aber im Winter gibt es doch gar keine Spinnen, die ein Netz in der Küche spinnen können? Und wie sollte ein Schlangenknäuel oben in den Kaminabzug kommen? In diesem kleinen Ort weit im Norden von Schweden gibt es doch überhaupt keine Schlangen!


  Joel schaut durch den Türspalt zu und begreift, daß sein Papa etwas wegscheuert, was nur er sieht. Etwas, das ihn ängstlich und wütend macht.


  Hinterher liegt Papa Samuel regungslos im Bett. Er stöhnt und zieht das Rollo nicht hoch, obwohl es hellichter Tag ist. Er liegt im Bett, wenn Joel zur Schule geht, und dort liegt er immer noch, wenn Joel am Nachmittag wieder nach Hause kommt.


  Wenn Joel Kartoffeln gekocht hat und fragt, ob er etwas essen möchte, schüttelt er nur den Kopf und stöhnt. Ein paar Tage später ist es, als ob nichts geschehen, als ob alles nur ein Traum gewesen wäre.


  Wie immer steht Papa Samuel um fünf in der Früh auf, trinkt Kaffee und verschwindet in den Wald. Joel kann aufatmen.


  Jetzt dauert es eine ganze Weile, bis er wieder davon wach wird, daß Papa Samuel am Küchentisch sitzt und vor sich hin murmelt.


  Einmal hat Joel alles aufgeschrieben, was er seinen Papa fragen will. Als erstes wird er fragen, warum sie nicht am Meer wohnen. Das ist vielleicht nicht gerade die wichtigste Frage. Aber er möchte mit etwas anfangen, das nicht zu schwer ist.


  Bei jeder Frage, die er aufschreibt, denkt er sich auch mögliche Antworten aus und auf welche Antwort er hofft. Dann möchte er wissen, warum er in Sundsvall geboren wurde.


  Und warum seine Mama, die Jenny heißt, mit dem Zug davongefahren ist und ihn bei der alten Westman gelassen hat.


  Das ist auch schwer, weil er nie weiß, was er antworten soll, wenn ihn jemand fragt, warum er keine Mama hat. Er ist der einzige. Der einzige, den er kennt, der keine Mama hat.


  Mit irgend etwas der einzige zu sein, ist oftmals gut. Als einziger ein Flugzeugmodell aus Balsaholz zu besitzen oder ein Fahrrad, das auf dem Vorderrad gerippte Reifen und auf dem Hinterrad Reifen mit Stollen hat. Aber als einziger keine Mama zu haben, das ist nicht gut.


  Das ist noch schlimmer, als wenn man eine Brille tragen müßte.


  Das ist sogar noch schlimmer, als wenn man stottern würde.


  Die einzige Mama, die weg sein darf, das ist eine tote Mama.


  Manchmal denkt er auch, er könnte so antworten, wenn ihn jemand fragt oder ärgern will. Er hat ausprobiert, wie das klingt.


  »Meine Mama ist tot.«


  Aber das kann man auf verschiedene Art und Weise sagen. Man kann es so sagen, daß es klingt, als ob sie bei einem dramatischen Flugzeugabsturz in einem fernen Land umgekommen wäre, während sie mit einem wichtigen Auftrag unterwegs war. Man kann es auch so sagen, als ob sie bei einem Kampf mit einem Löwen umgekommen wäre. »Meine Mutter ist tot«, könnte er sagen.


  Das klingt dann so, als ob ihm das eigentlich egal wäre. Aber als er an diesem Morgen das Foto neben dem Kopf von seinem schlafenden Papa findet, weiß er, daß sie nicht tot ist. Und er weiß, daß er herausfinden muß, was geschehen ist.


  Jeden Abend vorm Einschlafen denkt er sich verschiedene Geschichten über sie aus, von denen er träumen kann, bis er einschläft. Ihm gefällt die Geschichte am besten, in der er sich vorstellt, sie sei eine Galionsfigur am Bug eines Schiffes mit drei hohen Masten und vielen gesetzten Segeln.


  Abwechselnd sind er selber und Papa Samuel Kapitän auf dem Schiff, das fast immer Schiffbruch erleidet, aber schließlich den gefährlichen Riffen unter Wasser entrinnt. Das ist ein guter Traum, weil er sich so viele verschiedene Schlüsse ausdenken kann.


  Aber manchmal, wenn er schlechter Laune ist, läßt er das Schiff sinken und die Galionsfigur in viertausend Meter Tiefe begraben. Während sich die erschöpfte Besatzung auf eine unbewohnte Insel an Land rettet, läßt er seine Mama einfach so in der Meerestiefe verschwinden. Samuel Island oder Joel Island. Niemals heißt die Insel, auf die sie sich retten, Jenny Island.


  Oft läßt er das Schiff sinken, wenn Otto ihn geärgert hat.


  Obwohl er auf der Hut und immer darauf vorbereitet ist, daß ihm jemand auf dem Schulhof unangenehme Fragen stellt, hat Otto ein heimtückisches Talent, sich immer dann anzuschleichen, wenn er keine gute Antwort parat hat.


  Otto ist älter und ein Sitzenbleiber. Er hat eine Krankheit, von der niemand weiß, was es eigentlich ist. Manchmal kommt er mehrere Monate nicht in die Schule, und wenn er noch länger wegbleibt, muß er die Klasse wiederholen. Ottos Papa ist Heizer, und wenn man Glück hat, nimmt Otto einen mit, und man kann sehen, was im Lokschuppen passiert.


  Aber Joel gehört nicht zu denen, die mitkommen dürfen. Er und Otto fauchen sich meistens wie Katzen an. »Wenn ich Mutter wäre und einen Sohn wie dich hätte, war ich auch abgehauen«, sagt Otto plötzlich, so laut, daß alle, die auf dem Schulhof in der Nähe sind, es hören können.


  Joel hat keine Ahnung, was er antworten soll. »Meine Mutter ist Galionsfigur«, sagt er. »Aber du weißt wahrscheinlich nicht mal, was das ist.« Die Antwort, die er gar nicht vorbereitet hat, ist offenbar eine gute Antwort, denn Otto sagt nichts mehr. Nächstesmal halt ich das Maul und lang ihm eine, denkt Joel. Wahrscheinlich bezieh ich dann Prügel. Otto ist älter und größer. Aber vielleicht schaff ich es ja, ihn zu beißen…


  In der nächsten Stunde haben sie Erdkunde. Frau Nederström kommt aus dem Lehrerzimmer, wo sie in den Pausen Tee kocht und Kreuzworträtsel löst. Sie hat einen Klumpfuß, und sie ist Joels Lehrerin, seit er eingeschult wurde.


  Einmal hat er sich über sie lustig gemacht, indem er hinter ihr hergeschlichen ist und ihr Hinken nachgeahmt hat. Plötzlich hat sie sich umgedreht und ihn angelächelt. »Das machst du richtig gut«, hat sie gesagt. »Ich geh ja tatsächlich genauso.«


  Wenn sie keinen Klumpfuß gehabt hätte, könnte Joel sie sich gut als Mama vorstellen. Aber Frau Nederström ist mit einem Vermessungsingenieur verheiratet und hat eigene Kinder.


  Erdkunde ist Joels Lieblingsfach. Er vergißt nichts von dem, was Papa Samuel ihm erzählt hat. Er weiß, wo Pamplemousse und Bogamaio liegen, aber er weiß nicht genau, wie man die Namen ausspricht. Keiner in der Klasse weiß so viel über die Welt wie er. Über Schweden hat er vielleicht nicht besonders viel gelernt. Aber von allem, was hinter den dunklen Wäldern, hinter dem Meer liegt, davon weiß er mehr als die anderen.


  Sobald sie sich gesetzt haben, hebt Otto die Hand.


  Joel bemerkt es nicht, weil Otto in einer Bankreihe hinter ihm sitzt.


  Frau Nederström nickt ihm zu.


  »Möchtest du nach Hause gehen?« fragt sie. »Ist dir nicht gut?«


  Otto meldet sich selten, außer wenn er krank geworden ist. Aber jetzt will er etwas fragen. »Was ist eine Galejationsfigur?« fragt er.


  Joel zuckt zusammen und spürt, wie sein Herz heftig zu schlagen beginnt. Das hätte er sich doch denken sollen! Dieser verdammte Otto! Jetzt würde er entlarvt werden. Alle hatten gehört, was er gesagt hatte. Daß seine Mama eine Galionsfigur sei.


  »Noch einmal«, sagt Frau Nederström. »Wie sollte das heißen?«


  »Galejationsfigur«, sagt Otto wieder.


  »Es heißt Galionsfigur«, korrigiert Frau Nederström ihn.


  Antworte ihm nicht, denkt Joel aufgeregt, antworte ihm nicht jetzt…


  Das tut sie auch nicht.


  »Weiß jemand in der Klasse, was eine Galionsfigur ist?« fragt sie.


  Niemand antwortet, am allerwenigsten Joel, der einzige, der es weiß.


  Da meldet Otto sich wieder.


  »Joel weiß es«, sagt er. »Seine Mama ist eine Galeja… na, so eine…«


  Frau Nederström sieht Joel an.


  »Was hast du dir denn nun wieder ausgedacht«, sagt sie. »Eine Galionsfigur ist eine Skulptur aus Holz, die am Bug eines Schiffes hängt. Heutzutage nicht mehr, aber früher. Kein Mensch hat eine Mama aus Holz.« Joel kann gerade noch denken, daß er Frau Nederström genauso sehr haßt wie Otto, da bricht die Klasse in boshaftes Gelächter aus.


  »Du weißt ja eine Menge über merkwürdige Sachen«, sagt Frau Nederström. »Aber manchmal geht wahrscheinlich die Phantasie mit dir durch.«


  Joel starrt auf seinen Tisch, fühlt, wie ihm Röte ins Gesicht steigt, und haßt, haßt, so sehr er kann.


  »Joel«, sagt Frau Nederström. »Sieh mich an!«


  Langsam hebt er den Kopf. Der ist schwer wie ein Steinklotz.


  »Es macht nichts, wenn man Phantasie hat und Sachen erfinden kann«, sagt sie. »Aber du mußt auseinanderhalten, was erfunden und was wirklich ist. Du erinnerst dich doch noch an die Seerosen?«


  Die Seerosen! Natürlich erinnert er sich, obwohl er versucht hat, sie zu vergessen. Die großen Seerosen auf Mauritius, von denen ihm sein Papa einmal erzählt hatte. Genauso groß wie das Mittelfeld der Eishockeyfläche, die jeden Winter auf der Sandfläche vor dem Schulhof ausgegossen wird.


  Einmal sollte jeder in der Klasse etwas Spannendes erzählen, etwas, was er gelesen oder was ihm jemand erzählt hatte.


  Joel hatte von den Seerosen auf Mauritius erzählt. »So groß werden sie wohl nicht sein«, hatte Frau Nederström gesagt, als er fertig war.


  Damals war er noch so dumm gewesen, daß er recht bekommen wollte.


  »Die sind so groß«, sagte er. »Vielleicht noch größer.« »Wer hat das gesagt?« fragte Frau Nederström. »Mein Vater hat sie gesehen. Der ist nämlich zur See gefahren«, antwortete Joel. »Und der weiß verdammt noch mal, wovon er redet.«


  Woher der Fluch gekommen war, wußte Joel nicht. Aber Frau Nederström wurde böse und schickte ihn hinaus. Danach hatte er beschlossen, niemals mehr etwas von fernen Ländern in der Schule zu erzählen.


  Wie sollten sie auch wissen, wie die Wirklichkeit eigentlich aussah?


  Sie, die nie etwas anderes als Schnee und die Kammlinien der unendlichen Tannenwälder gesehen hatten? Er stapft durch den Schnee nach Hause. Es fängt schon an zu dämmern, obwohl es erst Nachmittag ist.


  Jetzt bin ich elf Jahre alt, denkt er. Irgendwann bin ich alt, und irgendwann werde ich sterben. Aber dann bin ich weit weg von hier, weit weg vom Schnee und von Otto, der nie seine Schnauze halten kann…


  Ihm läuft die Nase, und er geht schneller. In Svenssons Feinkostladen kauft er ein Kilo Kartoffeln, ein Päckchen Butter und einen Laib Brot. Svensson, der nie ganz nüchtern ist und der Fettflecke auf dem Jackett hat, schreibt die Sachen in seinem Buch an.


  Ich kaufe ein wie irgendeine blöde Mutter, denkt Joel wütend. Erst muß ich einkaufen und dann Kartoffeln schälen. Ich bin meine eigene Mama.


  Als er durch das Gartentor geht, das schief in den Angeln hängt, denkt er, daß dieses Haus niemals auf dem Fluß davontreiben wird. Nie wird der richtige Wind kommen.


  Er läuft die knarrende, dunkle Treppe hinauf, schließt die Tür auf und zündet Feuer im Herd an, bevor er sich die Stiefel auszieht.


  Es muß etwas passieren, denkt er. Ich will nicht mehr warten.


  Während die Kartoffeln kochen, sucht er vorsichtig in Papa Samuels Zimmer nach dem Foto von Mama Jenny. Er sucht zwischen den Büchern und Kleidern, zwischen den Seekarten, die ordentlich aufgerollt sind, aber er findet nichts.


  Hat er denn das Foto mit in den Wald genommen? denkt Joel. Warum versteckt er es vor mir?


  Er beschließt, Papa zu fragen, sobald er nach Hause kommt.


  Schließlich ist es meine Mama, denkt Joel. Warum versteckt er sie vor mir?


  Doch als er Papas Schritte auf der Treppe hört, weiß er, daß er nach nichts fragen wird.


  Er traut sich nicht. Statt dessen bittet er Papa Samuel, ihm noch einmal von den riesigen Seerosen zu erzählen, die es nur im Botanischen Garten auf Mauritius gibt. Papa Samuel sitzt auf seiner Bettkante.


  »Möchtest du nicht etwas anderes hören?« fragt er. »Von den Seerosen habe ich dir doch schon so oft erzählt.« »Heute abend nicht«, antwortet Joel. »Heute möchte ich etwas hören, was du schon mal erzählt hast.«


  Später liegt er im Dunkel und lauscht auf das Knacken im Gebälk des Hauses.


  Es muß etwas geschehen, denkt er, ehe er einschläft. Mitten in der Nacht wird er plötzlich wach. Und das ist der Augenblick, als er aufgestanden und zum Fenster getappt ist, der Augenblick, in dem er den einsamen Hund unter den Sternen laufen sieht…


  3


  Zwei Wünsche hat Joel Gustafson: Einen neuen Herd und ein Fahrrad.


  Er kann sich nicht recht entscheiden, was wichtiger ist. Daß zwei Sachen nicht gleichzeitig dieselbe wichtige Bedeutung haben können, hat er begriffen, aber was den Herd und das Fahrrad angeht, da ist er unsicher. Er kennt niemanden, der sein Essen auf einem alten eisernen Herd kocht, der mit Holz geheizt wird. Nur er und sein Vater tun das. Heutzutage hat man einen Elektroherd. Niemand außer ihm muß sich Holzspäne zurechthacken, Feuerholz hereinholen und unendlich lange warten, bis die Herdringe so heiß geworden sind, daß das Kartoffelwasser anfängt zu kochen.


  Es ist eine Qual, jeden Tag nach der Schule aufpassen zu müssen, daß das Feuerholz im Herd nicht ausgeht. So was mußte man in vergangenen Zeiten machen. Nicht heute, im Frühling 1956.


  Eines Tages nimmt er allen Mut zusammen und fragt Papa Samuel. Gerade an diesem Tag war das Feuerholz feucht gewesen und hatte nicht brennen wollen. Außerdem hatte er sich am Kochtopf verbrannt, als die Kartoffeln endlich gar waren.


  »Wollen wir den Herd nicht rausschmeißen?« fragt er.


  Papa Samuel schaut auf. Er liegt auf der Küchenbank und blättert in der Zeitung.


  »Stimmt irgendwas nicht mit dem Herd?« fragt er. »Ist er kaputt?«


  Stimmt was nicht! denkt Joel. Nichts stimmt! Und das schlimmste an dem Herd ist, daß es kein Elektroherd ist. »Alle haben einen Elektroherd«, sagt er. »Nur wir nicht.«


  Papa Samuel blinzelt über seine Lesebrille. »Wie viele, glaubst du, haben ein Schiffsmodell mit Namen ›Celestine‹?« sagt er. »Wer außer uns? Wollen wir das auch rausschmeißen? Damit wir sind wie alle anderen?« Joel mag nicht, wenn Papa Samuel auf Fragen antwortet, indem er eine neue Frage stellt. Dann ist es schwer, das im Auge zu behalten, worum es eigentlich geht. Aber diesmal will er sich nicht verwirren lassen.


  »Wenn ich auch in Zukunft Kartoffeln kochen muß, dann will ich einen Elektroherd haben«, sagt er. Dann sagt er etwas, das er gar nicht sagen wollte. »Wenn ich schon die Mutter im Haus bin.« Papa Samuel wird sofort ernst und schaut ihn lange an, ohne zu antworten. Joel hätte gern gewußt, was er denkt. »Ein Elektroherd ist ziemlich teuer«, sagt Papa Samuel schließlich. »Aber wir kaufen einen, sobald ich genügend Geld zusammengespart habe. Das versprech ich dir. Wenn du es nun so gern möchtest.«


  In dem Augenblick liebt Joel seinen Papa. Nur einer, der Seemann gewesen ist, begreift sofort, was man meint, denkt er. Nur einer, der gelernt hat, wichtige Entscheidungen zu treffen, wenn es auf den Meeren stürmt, weiß, wann es Zeit ist, einen alten Holzofen rauszuschmeißen.


  Gleichzeitig bereut er ein bißchen, daß er nicht mit dem Fahrrad angefangen hat. Jetzt ist es zu spät. Jetzt muß er einige Wochen damit warten. Man kann nicht um zwei Sachen auf einmal bitten, das ist eine Sache zuviel. Er rechnet im Kopf nach.


  Heute ist der dritte März. Frühestens in einem Monat kann er ein Fahrrad haben. Aber dann liegt immer noch Schnee, und man kann unmöglich mit dem Rad fahren. Das ist gut. Dann ist er wenigstens nicht der letzte, der kein Rad hat. Aber er hätte schon viel eher von dem Elektroherd reden sollen. Er will sich merken, daß er niemals zu lange mit einer Frage warten darf. Aber noch wichtiger als der Herd und das Fahrrad ist der Hund.


  An diesem Abend, als Papa Samuel ihm einen neuen Herd versprochen hat, kann Joel nicht einschlafen. Durch die Wand hört er das Radio. Noch spielt Musik. Sollte er immer noch wach sein, wenn das Signal kommt, das die Abendnachrichten ankündigt, dann ist er am nächsten Morgen, wenn er aufstehen muß, bestimmt sehr müde. Er lauscht in die Dunkelheit. Die Kälte knackt in den Wänden. Die Dachbalken seufzen und ächzen. Er denkt daran, daß die Tage länger und heller werden. Auch in diesem Jahr werden die Schneewälle irgendwann wegschmelzen, und plötzlich wird in einem Graben der erste Huflattich gelb leuchten.


  Joel beschließt, mit der Suche nach dem Hund zu beginnen. Wenn er noch nicht bei einem Stern angekommen ist, werde ich ihn finden, denkt er.


  Er will den Hund nachts suchen. Wenn Papa Samuel eingeschlafen ist, steht er auf, zieht sich an und schleicht hinaus in die Nacht.


  Vielleicht ist nachts alles anders, denkt er. Vielleicht ist der Hund nur nachts sichtbar? Wenn es nun einmal ein Volk des Tages und ein Volk der Nacht gibt? Menschen, die nur nachts zu sehen sind. Kinder, die nachts zur Schule gehen. Eltern, die im Wald arbeiten oder einkaufen gehen. Nachtmenschen und Nachtschulen, Nachtautos und Nachthäuser, Nachtkirchen und eine Nachtsonne. Nicht der Mond, sondern eine richtige Sonne, die nur für den sichtbar ist, der nachts lebt…


  Er hört, wie die Abendnachrichten im Radio beginnen. Papa hat das Radio lauter gestellt. Sicher denkt er, Joel schläft. Aber Joel ist hellwach. Er liegt da und wartet nur darauf, daß Papa Samuel einschläft, damit er aufstehen und hinaus in die Nacht gehen kann.


  So muß ein Abenteuer anfangen, denkt er. Ein Abenteuer, das man selbst geschaffen hat, das man allein erlebt… Die Nachrichten sind zu Ende, und Joel hört, wie Papa Samuel das Radio abschaltet und in die Küche geht und sich wäscht.


  Joel weiß genau, wie er sich wäscht. Zuerst das Gesicht, dann putzt er die Zähne, danach gurgelt er. Wenn er schließlich das Licht in der Küche ausmacht, räuspert er sich jedesmal.


  Ungeduldig wartet Joel darauf, daß es still wird. Aber ohne recht zu wissen, wie es zugegangen ist, schläft er ein, und als er aufwacht, ist es Morgen, und Papa Samuel ist schon in den Wald gegangen.


  Joel ist müde und wütend, als er sich aus dem Bett quält. Niemals ist das Linoleum auf dem Fußboden so kalt, wie wenn er zu wenig geschlafen hat. Außerdem sind die Knopflöcher zu eng und die Strümpfe zu klein, und als er sich die Hände am Herd aufwärmen will, stößt er sich den Kopf am Kaminabzug.


  Er hat schon oft darüber nachgedacht, was eigentlich geschieht, wenn er einschläft. Er hat versucht sich vorzustellen, daß ein kleines Wesen in ihm herumwandert und verschiedene Kerzen auslöscht, und wenn es dann ganz dunkel in ihm drin ist, schläft er ein. Das muß jemand sein, der zum Volk der Nacht gehört, denkt er. Dieses Volk will nachts seine Ruhe haben, es will, daß wir schlafen…


  Eigentlich möchte er heute nicht in die Schule gehen. Am liebsten wäre er wieder ins Bett gekrochen und hätte weitergeschlafen, damit er in der Nacht ausgeschlafen ist. Er will sein eben entdecktes Abenteuer nicht noch einmal verpassen.


  Aber er steckt die Füße in die Gummistiefel und springt die Treppe in vier Sätzen hinunter, um nicht zu spät in die Schule zu kommen. Frau Nederström mag es nicht, wenn man nicht rechtzeitig kommt. Dann muß man aufstehen und erklären, warum man zu spät gekommen ist. Und dann riskiert man, daß Otto in der Pause fragt, warum einen die Mama nicht rechtzeitig geweckt hat. Joel nimmt die Abkürzung über die weißen Wege des Friedhofs. Hastig schaut er sich um, ob ein neues Grab hinzugekommen ist. Über den schwarzen Stein, auf dem »Bauer Nils Wibergs Ruhestätte« steht, springt er wie gewöhnlich geradewegs hinweg. Aber heute ist Eis unter dem Schnee. Er fällt hin und tut sich am Po weh. Es gibt Gespenster, obwohl er nicht dran glaubt. Vielleicht ist es Nils Wiberg gewesen, weil es ihm nicht paßt, wenn man über sein Grab springt?


  Er stürmt über den Schulhof und schafft die Treppe in der letzten Sekunde. Die Schulglocke läutet, und er stellt sich vor, es ist der Kapitän auf der Bark »Celestine«, der seine Mannschaft ruft. An diesem Tag im Jahr 1956 wollen sie Bristol verlassen und in die Biscaya segeln mit einer Ladung lebendiger Pferde und Stoffe aus einer Weberei in Manchester.


  Genau wie Papa Samuel es erzählt hat. In die Biscaya mit Pferden und Stoffen!


  Auf dem Heimweg nach der Schule geht Joel in den Buchladen und kauft sich ein Notizbuch. In einer Blechdose, die unter seinem Bett steht, hat er neunzehn Kronen gespart. Davon hat er zwei Kronen weggenommen, um sich das Notizbuch zu kaufen. In dem will er alles aufschreiben. Logbuch, so heißt das. Er weiß es. Auf jedem Schiff gibt es ein Logbuch. In das schreibt der Kapitän jeden Tag, aus welcher Richtung und in welcher Stärke der Wind geweht hat, den Standort des Schiffes und ob etwas Besonderes passiert ist. Wenn ein Schiff in Gefahr gerät, muß das Logbuch unbedingt gerettet werden.


  »Es ist die Bibel des Schiffes«, hat Papa Samuel gesagt. »Es erzählt die Geschichte des Schiffes.«


  Während Joel darauf wartet, daß die Kartoffeln kochen, setzt er sich mit dem Notizbuch und einem Bleistift an den Küchentisch.


  »Suche nach einem Hund, der unterwegs zu einem Stern ist«, schreibt er auf die Vorderseite des Notizbuches. Die ersten Buchstaben von jedem Wort unterstreicht er. SNEHDUZESI.


  Das ist ja der Name von einem Geheimbund, denkt er. Ein Geheimbund, dessen Namen niemand erraten wird. Auf der ersten Seite schreibt er weiter.


  »Die Suche nach einem Hund, der unterwegs zu einem Stern ist, begann am 5.März 1956. Das Wetter war gut. Klarer Himmel, vier Grad über Null, gegen Abend kälter.« Er liest, was er geschrieben hat, und er spürt, daß das Abenteuer begonnen hat. Es ist schon bereit in ihm. Plötzlich hat er eine Idee.


  Das Logbuch wird er natürlich in »Celestines« Vitrine verstecken. Wenn er das Schiff vorsichtig anhebt, kann er das Logbuch darunter legen, und dort kann es niemand sehen. Das ist genau das richtige Versteck für ein Logbuch. Der Abend wird ihm unerträglich lang. Joel legt sich auf sein Bett und versucht zu lesen, aber er kann sich nicht konzentrieren. Mit Stopfnadel und Wollfaden versucht er einen Strumpf zu stopfen, der ein Loch hat. Sonst kann er das ganz gut, aber jetzt rollt sich dauernd der Wollfaden auf, und er muß alles wieder aufmachen. Er geht lieber zu Papa Samuel ins Zimmer und hört mit ihm zusammen Radio.


  Mit piepsiger Stimme redet ein Mann lange darüber, wie wichtig es ist, daß Kühe genügend Platz in ihren Boxen haben.


  Joel wirft Papa Samuel einen verstohlenen Blick zu. Er sitzt mit geschlossenen Augen in seinem abgewetzten Sessel. Hört er da wirklich zu? Er interessiert sich doch wohl nicht für Kühe? Plötzlich sagt Papa Samuel:


  »Du, ich hab heute vergessen, Milch zu kaufen. Denkst du bitte morgen dran!«


  Wenn das Abenteuer und der Geheimbund nicht entdeckt werden sollen, ist es besonders wichtig, daß er nichts falsch macht. Alles muß genau wie immer sein. »Ich vergeß es nicht«, sagt Joel. »Morgen hol ich die Milch.«


  »Es ist spät«, sagt Papa Samuel. »Geh jetzt schlafen.« Joel kriecht in sein Bett und wartet.


  Nach den Abendnachrichten hört er, wie Papa Samuel gurgelt. Durch eine Ritze in der Tür sieht er, wie das Licht ausgeht. Er wartet noch eine Weile, ehe er sich leise wieder anzieht. Er weiß, wo der Küchenfußboden knarrt, trotzdem tritt er genau auf die falschen Stellen, und der Boden knackt.


  Joel hält die Luft an und lauscht in die Dunkelheit. Papa Samuel hat nichts gehört.


  Die Skistiefel und die Jacke in der Hand, öffnet Joel die Wohnungstür und schleicht hinaus ins Treppenhaus. Er schnürt die Stiefel, knöpft die Jacke zu und zieht sich die Mütze über die Ohren. Jetzt ist er fertig. Der Geheimbund SNEHDUZESI tritt seine Expedition ins Unbekannte an…


  Unten auf dem Hof ist es kalt und vollkommen still. Die Straßenlaternen werfen einen blassen gelben Schein auf die Schneehaufen. Vorsichtig schleicht Joel zum Gartentor hinaus und schaut sich um. Irgendwo in der Ferne hört er ein Auto.


  Er steht unbeweglich da, bis das Geräusch erstirbt. Dann tritt er seine Wanderung durch den leeren Ort an. Ihm kommt es so vor, als ob ihn die schwarzen Fenster der dunklen Häuser ansähen, nicht umgekehrt. Und seine Stiefel knarren furchtbar laut in der Stille. Nirgends sind Menschen. Erst als er an Hultmans Schuhladen vorbeigeht, hört er hinter einem erleuchteten Fenster im ersten Stock Leute lachen.


  Plötzlich hat er ein Gefühl von Geborgenheit, weil er nicht ganz allein ist. Er nimmt die lachenden Leute in seinem Geheimbund auf.


  Sie werden es nie erfahren, denkt er. Aber sie können es auch nicht verhindern, daß ich sie zu Mitverschworenen mache.


  Er geht hinunter zum Fluß und der hohen Brücke mit ihren mächtigen Eisenbogen. Auf einem der Bahngeleise balanciert er bis zur Mitte der Brücke. Dort beugt er sich über das Geländer und schaut aufs Eis hinunter. Dann hebt er den Blick. Der Himmel ist wolkenlos. Hoch oben kann Joel die Sterne flimmern sehen.


  Wenn ich auf einen der Bogen klettern würde, käme ich ihnen noch näher, denkt er und beschließt, eine Heldenregel für seinen Geheimbund aufzustellen. Niemand kann vollwertiges Mitglied werden, auch er selber nicht, der nicht einmal über einen dieser Brückenbogen geklettert ist.


  Ihn beginnt zu frieren, und er ist müde. Er hat nicht mehr daran gedacht, nach dem Hund zu suchen. Aber er hat ja noch viele Nächte vor sich. Bald ist es Frühling, und die Nächte werden wärmer und heller.


  Heute Nacht ist er nur mit einem einfachen Spähauftrag unterwegs gewesen. Morgen fängt er an, nach dem Hund, nach dem großen Abenteuer zu suchen. Er geht nach Hause. Auf Zehenspitzen schleicht er die Treppe hinauf, zieht die Skistiefel vor der Wohnungstür aus und öffnet leise die Tür. Er lauscht. Drinnen bleibt alles still. Papa Samuel schläft.


  Schnell zieht Joel sich aus und kriecht in sein Bett. Er überlegt, was er morgen in das Logbuch schreiben wird.


  »In der ersten Nacht führte Joel Gustafson einen Spähauftrag zu aller Zufriedenheit aus. Das Abenteuer hat begonnen. Vom einsamen Hund bis jetzt noch keine Spur.«


  In der zweiten Nacht, in der Joel draußen ist, geht alles schief. Er stolpert in der dunklen Küche über seine eigenen Stiefel, und im Fallen reißt er einen Topf vom Herd. Der Topf poltert mit einem Getöse auf den Fußboden, als ob das Dach zusammengebrochen wäre. So kommt es Joel jedenfalls vor. Er stürzt zurück in sein Zimmer, wirft sich ins Bett und zieht die Decke bis zum Kinn hoch. Das muß Papa Samuel doch geweckt haben, denkt er. So tief kann ja niemand schlafen. Am allerwenigsten ein Seemann. Aber aus dem Zimmer nebenan kommt kein Laut. Papa Samuel schläft.


  Joel steht wieder auf. Er stellt den Topf an seinen Platz zurück und tappt hinaus. Draußen auf der Straße kommt ihm plötzlich der Gedanke, daß sein Geheimbund einen Fehler hat. In einem Bund müssen mehrere sein, nicht nur einer. Joel allein kann keinen Bund bilden. Aber wen soll er fragen? Wen könnte er in sein Geheimnis einweihen? Joel kennt viele, aber keiner steht ihm so nah, daß er sich vorstellen könnte, sein Geheimnis mit ihm zu teilen.


  Wenn ich wenigstens einen Bruder hätte, denkt er. Wenn meine Mutter denn schon unbedingt abhauen mußte, hätte sie wenigstens dafür sorgen können, daß sie mir einen Bruder hinterläßt. Plötzlich ist er traurig.


  »Warum soll ich nachts allein rumlaufen und nach einem Hund suchen, den es vielleicht gar nicht gibt«, sagt er laut zu sich selbst.


  Und genau in dem Augenblick beginnt es zu schneien. Vereinzelte Schneeflocken tanzen um die Straßenlaterne herum. Schnell werden es immer mehr, und Joel denkt mürrisch, daß der Frühling in diesem Jahr wohl spät kommen wird. Das einzig Gute daran ist, daß er es vielleicht doch noch schafft, ein Fahrrad zu kriegen, ehe alle anderen anfangen radzufahren.


  Er beschließt, sich die neuen Fahrräder anzuschauen, die beim Fahrradhändler ausgestellt sind. Den Hund suchen kann er hinterher immer noch. Da gibt es ein besonderes Fahrrad, das er sich angucken möchte. Es hat einen roten Rahmen, und oberhalb der Befestigung für die Luftpumpe ist ein Abzeichen mit einem fliegenden Pferd. Plötzlich hört er ein Auto. In einiger Entfernung tauchen Autoscheinwerfer auf. Er drückt sich in den Schatten des hohen Torpfostens bei der Apotheke. Als das Auto vorbeifährt, erkennt er den rostigen Laster vom alten Maurer. Er hat einen merkwürdigen Namen, Simon Urväder. Aber er wird nie anders als der alte Maurer genannt. Alle fürchten sich ein wenig vor ihm. Er ist einmal in so einem Krankenhaus eingesperrt gewesen, in dem Verrückte sitzen. Joel weiß, daß er fast zehn Jahre dort drin gewesen ist. Niemand hat geglaubt, daß er wieder herauskommen würde, aber eines Tages stieg er aus dem Zug und sagte, daß man ihn entlassen habe, weil er wieder gesund geworden war.


  Aber warum fährt er mitten in der Nacht in seinem alten Laster herum?


  Im Weitergehen denkt Joel, daß er den alten Maurer in seinem Logbuch aufschreiben muß. Die Begegnung ist ein besonderes Ereignis, das festgehalten werden muß. Anton Wibergs Fahrradgeschäft liegt an einer Ecke, an der es viele Straßenlaternen und erleuchtete Schaufenster gibt. Wenn er vor dem Schaufenster vom Fahrradgeschäft steht, kann ihn jeder sehen. Er mustert die Häuser rundum, aber alle Fenster sind dunkel. Dann läuft er rasch über die Straße, springt über den Schneewall, und dort ist das rote Fahrrad. Das Fliegende Pferd. Mit dem er in diesem Frühling herumfahren will.


  Er ist schon mehrere Male im Laden gewesen und hat nach dem Preis gefragt, und er weiß, daß es nur ein bißchen teurer ist als die anderen Fahrräder, die im Fenster ausgestellt sind. Die Schwierigkeit wird nicht darin bestehen, Papa Samuel dazu zu bringen, ihm gerade dieses Fahrrad zu kaufen. Die Schwierigkeit besteht darin, überhaupt ein Fahrrad zu bekommen. Papa Samuel braucht viel Zeit, ehe er sich entscheidet. Aber wenn er sich einmal entschieden hat, dann spielen fünfzig Kronen keine Rolle mehr.


  Es gibt allerdings noch eine weitere Gefahr. Anton Wiberg hat nur ein einziges rotes Fahrrad. Von den anderen Rädern gibt es mehrere. Es kommt also darauf an, das rote Fahrrad zu kaufen, ehe es ein anderer tut. Plötzlich stellt sich Joel vor, wie Otto auf dem roten Fahrrad angeradelt kommt. Das ist ein schrecklicher Gedanke, den er möglichst nicht denken will. Alles hängt von Papa Samuel ab, der immer soviel Zeit braucht, um sich zu entscheiden, denkt Joel. Wenn es nur ein rotes Fahrrad gibt, dann muß man sich rasch entscheiden.


  Joel wirft einen letzten Blick auf das Fahrrad und geht dann um das Haus herum, weil er mal muß. In einer kaputten Glaskuppel leuchtet eine Glühlampe über dem Hintereingang. Joel pinkelt in den Schnee und versucht, dabei seinen Namen zu schreiben. Joel ist nicht schwer, aber es reicht nur gerade für die Hälfte vom Nachnamen, dann ist er fertig. Mit einem Fuß schabt er Schnee über die gelben Buchstaben und knöpft sich die Hose zu. Ohne daß ihm recht bewußt ist, was er tut, geht er hin und drückt die Türklinke herunter. Vielleicht tut er das, weil er Angst hat, jemand könnte das Fliegende Pferd stehlen.


  Zu seiner Verwunderung stellt er fest, daß die Hintertür nicht abgeschlossen ist. Er kann den ganzen Laden überblicken. Die Fahrräder, die beleuchtet im Schaufenster stehen, den Tresen und die Kasse.


  Mit Herzklopfen schließt Joel die Tür hinter sich, geht leise am Tresen vorbei, hin zu dem Fahrrad, das seins werden soll.


  Es riecht so gut nach Gummi und Öl. Der Sattel ist mit einem Stück Papier bedeckt, damit er nicht schmutzig wird.


  Jetzt laß ich einfach das Denken, sagt Joel zu sich selbst. Jetzt tu ich einfach das, wozu ich mich sonst nicht traue. Vorsichtig hebt er das Fahrrad aus dem Schaufenster und schiebt es zur Hintertür. Vorsichtig öffnet er sie einen Spalt und späht hinaus. Es hat fast aufgehört zu schneien. Vorsichtig trägt er das Fahrrad die Treppe hinunter, drückt den Dynamo gegen den Reifen, und dann fährt er los. An der Kreuzung hält er an und lauscht, ob ein Auto kommt. Aber alles ist still, und er fährt weiter. Es ist schwer, das Denken sein zu lassen.


  Jetzt bin ich ein Dieb, denkt er, während er den Hang zum Bahnhof hinaufstrampelt. Er versucht sich damit zu beruhigen, daß er das Fahrrad gar nicht stehlen wollte, nur mal ausprobieren.


  Vielleicht sollte er einen Zettel für Anton Wiberg schreiben und an die Tür hängen? Daß die nächtliche Patrouille des Geheimbundes eine unverschlossene Hintertür entdeckt und die ganze Nacht Wache gehalten hat wegen der Diebe…


  Er ist so aufs Fahren konzentriert, damit er nicht umfällt und dem Fahrrad nichts passiert, daß er ganz vergißt, nach Autos zu lauschen.


  Plötzlich, von nirgendwoher, kommen zwei Scheinwerfer genau auf ihn zu. Er erschrickt und fährt hastig an den Straßenrand.


  Jetzt sitz ich in der Klemme, denkt er verzweifelt, und ich kann mich nirgends verstecken.


  Das Vorderrad rutscht gegen den Schneehaufen, und ohne daß er recht weiß, wie es zugeht, fällt er in den Schnee und das Fahrrad auf ihn. Er hört, wie das Auto hinter ihm bremst. Eine Autotür wird geöffnet, und knirschende Winterschuhe kommen auf ihn zu.


  Papa, denkt er. Das hab ich nicht gewollt. Ich wollte nicht stehlen, ich wollte nur…


  »Ist dir was passiert?« hört er plötzlich eine Stimme fragen.


  Als er hochguckt, steht der alte Maurer vor ihm, die Wintermütze bis zu den Augen heruntergezogen.


  »Hast du dir weh getan?« fragt er. »Und wieso fährst du hier mitten in der Nacht herum?«


  Joel spürt einen starken Arm, der ihn aus dem Schneehaufen hochzieht.


  Simon Urväder ist verrückt, denkt er, er wird mich totschlagen.


  »Na, es war wohl nicht so schlimm«, sagt Urväder. »Aber fahr jetzt nach Hause und geh ins Bett! Ich frag dich nicht, was du hier mitten in der Nacht treibst. Das geht mich nichts an. Ich fahr ja selbst mit dem Laster rum, weil ich nicht schlafen kann. Geh jetzt!«


  Der alte Maurer brummt etwas und geht zurück zu seinem Laster und fährt weg. Joel schiebt das Fahrrad. So schnell er kann, trägt es die Treppe hinauf, öffnet die Hintertür und stellt es zurück ins Schaufenster. Er versucht, es mit seiner Mütze abzuwischen. Aber der Lack hat Kratzer abgekriegt, dagegen kann er nichts machen. Jeden Augenblick erwartet er, daß Anton Wiberg lautlos hinter ihm auftaucht.


  Ich bin übergeschnappt, denkt er und merkt, daß er vor lauter Angst anfängt zu heulen. Er wischt und reibt. Das Fahrrad will und will nicht trocken werden. In dem Augenblick guckt er zufällig durchs Fenster hinaus auf die leere Straße. Da kommt der Hund angelaufen.


  Der einsame Hund, der unterwegs zu einem Stern ist. Joel weiß sofort, daß es genau der ist und kein anderer. Es gibt nur den einen, er gleicht keinem anderen, selbst wenn er wie ein ganz gewöhnlicher Lappenhund aussieht. Plötzlich bleibt der Hund stehen und schaut sich um. Einen kurzen Moment lang glaubt Joel, daß er ihn geradewegs ansieht, durchs Schaufenster. Dann läuft der Hund weiter.


  Joel stürzt zur Hintertür hinaus, stolpert auf der Treppe und fällt vornüber hin.


  Als er auf die Straße kommt, ist der Hund weg. Die Straße liegt verlassen da. Joel geht zur Straßenlaterne. Aber dort sind keine Spuren von irgendwelchen Pfoten. Keine Spuren von einem Hund…


  Joel läuft durch die Nacht, und es hat wieder angefangen zu schneien.


  Später in seinem Bett ist er davon überzeugt, daß der Hund dort war, er hat ihn gesehen. Ein Hund, der unterwegs ist zu einem Stern, hinterläßt vielleicht keine Spuren.


  Die Angst löst sich auf. Der alte Maurer kann nicht wissen, daß es ein gestohlenes Fahrrad war, mit dem er in den Schneehaufen gefahren ist. Und daß er seinen Namen in den Schnee gepinkelt hat, kann auch niemand herauskriegen. Wenn er aufwacht, wird der Schnee die gelben Spuren zugedeckt haben. Mich erwischt keiner, denkt er. Den Hund gibt es. Und das Abenteuer, das große Abenteuer hat begonnen…


  4


  


  Einige Tage später schlief Joel in der Schule ein. Wie das passiert ist, wußte er nicht. Plötzlich saß er einfach da und schlief mit offenem Mund.


  Es war in der Religionsstunde, und Frau Nederström war rot vor Zorn, als sie ihn an der Schulter rüttelte. Sie hatte einen kleinen Pickel auf der Stirn, gleich unterm Haaransatz. Wenn ihr Gesicht rot und der Pickel weiß wurde, dann wußten alle, daß sie sehr wütend war. »Joel«, brüllte sie. »Joel Gustafson! Wie kannst du es wagen, mitten im Unterricht zu schlafen?«


  Er wurde mit einem Ruck wach. Im ersten Augenblick konnte er gar nicht glauben, daß er geschlafen hatte. In der Schule geschlafen?


  »Nein«, sagte er, »ich hab nicht geschlafen.«


  »Lüg mir nicht auch noch mitten ins Gesicht. Du hast geschlafen. Die ganze Klasse hat es gesehen.« Joel drehte sich um.


  Er war umgeben von verlegenen Gesichtern, grinsenden Gesichtern, neugierigen Gesichtern.


  Gesichter, die bestätigten, daß Frau Nederström die Wahrheit gesagt hatte.


  Er wurde hinausgeworfen, und Frau Nederström drohte, sie wolle seinen Papa anrufen.


  Darauf sagte Joel nichts. Daß sie kein Telefon hatten, sollte sie nur allein herauskriegen.


  Er setzte sich im leeren Flur auf den Fußboden und musterte die Schuhe, die dort aufgereiht standen. Er überlegte, daß er sich für all die grinsenden Gesichter rächen könnte, indem er die Schuhe durcheinanderbrachte. Oder sie auf den Schulhof warf. Aber er beschloß, es nicht zu tun.


  Statt dessen holte er das Logbuch des Geheimbundes hervor, das er in der Tasche hatte. Am Morgen hatte er vergessen, es in »Celestines« Glasvitrine zu legen.


  Er suchte in den Jacken, die im Flur hingen, bis er einen Bleistift fand. Dann schrieb er:


  »Ausschau aus dem Besanmast gehalten. Joel Gustafson fiel übermüdet aus seinem Korb, überlebte jedoch ohne schwerere Verletzungen. Nach nur wenigen Stunden Ruhe war er bereit, wieder in den Mast zu klettern.« Was er da schreibt, hat er fast wortwörtlich in einem Buch gelesen, das zu Hause in dem kleinen Bücherregal steht und in dem Papa Samuel oft blättert. So schreibt man in ein geheimes Logbuch, denkt Joel.


  Nur Eingeweihte verstehen, daß es darum geht, wie er hinausgeworfen wurde.


  Gut war das nicht. Es ist zwar besser, als eine Brille tragen zu müssen oder zu stottern, aber trotzdem ist es nicht gut.


  Wenn Klassenkameraden grinsen, das kann Joel aushalten. Man darf nur nicht rot werden oder anfangen zu heulen. Wenn man während des Unterrichts vor die Tür geschickt wird, dann ist man eine wichtige Person.


  Schlecht ist, daß Frau Nederström vielleicht zu Besuch kommt, wenn sie merkt, daß Papa Samuel kein Telefon hat. Dann muß Joel wahrscheinlich viele schwere Fragen beantworten. Vielleicht kriegt Papa Samuel dann einen Verdacht, daß er nachts unterwegs ist. Joel versucht sich eine gute Lösung des Problems einfallen zu lassen. Aber ihm fällt nichts ein. Es gibt nur schlechte Lösungen. Wie zum Beispiel die, nach der Schule dazubleiben, an die Tür zu klopfen und Frau Nederström um ein Gespräch zu bitten und sich zu entschuldigen. Er könnte ja sagen, daß er die ganze Nacht mit Zahnschmerzen wach gelegen hat. Joel überlegt hin und her.


  Als es klingelt und die Stunde vorbei ist, entscheidet Joel sich für die schlechte Lösung. Schließlich ist er verantwortlich für den Geheimbund, und er will es nicht riskieren, daß er den einsamen Hund nicht findet. Frau Nederström glaubt ihm alles, was er ihr erzählt. Aber anstelle von Zahnschmerzen nennt er Magenschmerzen. Wenn man Zahnschmerzen hat, besteht die Gefahr, daß man zum Zahnarzt geschickt wird.


  »Es ist gut, daß du zu mir gekommen bist und alles erklärt hast«, sagt sie. »Jetzt wollen wir es vergessen.«


  Auf dem Nachhauseweg überlegt Joel, ob er am Fahrradladen vorbeigehen soll oder nicht. Vielleicht kann man ihm ansehen, daß er in jener Nacht mit dem Fliegenden Pferd unterwegs gewesen ist? Oder vielleicht fällt er in Ohnmacht, wenn er an dem Geschäft vorbeigeht? Am meisten fürchtet er sich davor, sich selbst zu verraten. Daß er sich vor den Laden stellen und laut herausbrüllen könnte, er sei es gewesen, der eines Nachts, als die Hintertür nicht abgeschlossen war, das rote Fahrrad ausgeliehen hat. Nichts fürchtet Joel so sehr, wie daß er sich nicht in der Gewalt hat und nicht mehr selbst entscheiden kann, was er tut.


  Bis jetzt hat er sich noch nicht getraut, am Fahrradladen vorbeizugehen, und er wagt es auch heute nicht. Aber Lust, nach Hause zu gehen und die Kartoffeln aufzusetzen, hat er auch nicht.


  Er bleibt vor dem Schaufenster von Leander Nilsons Konditorei stehen. Allerdings betrachtet er nicht die Torten, sondern sich selbst. Zwischen den Torten ist ein Spiegel. Viel gibt es jedoch nicht zu sehen. Die Mütze hat er tief in die Stirn gezogen, und der Schal reicht ihm bis übers Kinn. Doch obwohl nur seine Augen, die Nase und der Mund zu sehen sind, scheint es ihm, als sähe er das ganze Gesicht. Damit ist er keineswegs zufrieden.


  Das schlimmste ist, daß er aussieht wie ein Mädchen, findet er. Er weiß selbst nicht, warum ihm das so vorkommt. Behauptet hat das niemand. Nur er selber sieht ein Mädchengesicht.


  Das einzige, was ihm gefällt, ist seine Nase. Sie ist nicht zu groß und nicht zu klein. Sie ist gerade, hat keine Knubbel und ist auch nicht nach oben gebogen. Es besteht keine Gefahr, daß es in Joel Gustafsons Nase hineinschneit. Den Rest vom Gesicht würde er gern austauschen. Grüne Augen sind nicht schön. Der Mund ist zu schmal, und das linke Ohr steht ab. Sein Haar ist schwarz, obwohl es hell oder wenigstens braun sein müßte.


  Außerdem hat er vorn an der Stirn einen Wirbel, und deshalb steht das Haar wie ein Fächer ab, wenn es frisch geschnitten ist. Papa Samuel schneidet ihm die Haare, und er schneidet sie immer zu kurz.


  Am meisten ärgert ihn, daß er so gar keine Ähnlichkeit mit Papa Samuel hat. Dann muß er ja seiner Mama Jenny ähnlich sehen!


  Es ist nicht gut, wenn man aussieht wie jemand, den man nicht kennt. Dann kann man sich nicht vorstellen, wie man als Erwachsener aussehen wird.


  Er zieht sich die Mütze ganz über die Augen. Jetzt kann er nur noch wie durch ein Maschennetz sehen. Er hat sein Gesicht in einem Netz gefangen wie einen Fisch. Als er die Straße überquert, wird er fast von einem Laster überfahren, der Schotter geladen hat. Er springt zur Seite, und der Laster hupt wütend hinter ihm her.


  Joel beschließt, zum Fluß hinunterzugehen und nachzuschauen, ob der Schnee um seinen Felsblock herum getaut ist. Er schiebt die Mütze hoch und läuft los. Er nimmt die Abkürzung über den Hof von Bodins Holzhandlung und hört die Sägen kreischen und quietschen. Dann rutscht er über das Eis, das sich im Frühling immer auf dem Hang zur Bäckerei bildet. Als er hinter der Bäckerei anlangt, hat er nur noch den Hügel zum Fluß vor sich. Der Schnee liegt hoch, und er arbeitet sich vorwärts. Plötzlich ist der Schnee, durch den er stapft, eine Wüste. Geier kreisen über seinem Kopf und warten darauf, daß er vor Erschöpfung umfällt und nicht mehr aufstehen kann. Er ist allein in der Wüste, und dort, weit weg, ist sein Felsen. Wenn er ihn nur erreicht, dann wird er überleben… Da bleibt er jäh stehen. Auf seinem Felsblock sitzt ein fremder Junge.


  Ganz regungslos sitzt er, ein Fernglas vor den Augen. Joel kauert sich im Schnee zusammen. Es ist das erste Mal, daß jemand seinem Felsblock so nahe gekommen ist.


  Joel ist sicher, daß er den Jungen noch nie gesehen hat, ein Fremder, ein Unbekannter.


  Warum sitzt er hier am Fluß? Was sieht er durch das Fernglas? Woher kommt er?


  Joel drückt sich in den Schnee wie ein furchtsamer Hase und läßt den unbekannten Jungen nicht aus den Augen. Plötzlich läutet es oben auf der Brücke. Die Schranken gehen herunter, und ein Güterzug nähert sich klappernd aus dem Wald. Der Rauch aus der Lokomotive steigt zwischen den Tannen auf, als wäre es der Atem der Bäume. Der fremde Junge richtet sein Fernglas auf den Zug. Joel sieht, daß der Junge ungefähr so alt ist wie er. Oder vielleicht ein bißchen älter. Anstelle einer Strickmütze trägt er eine Schirmmütze mit Ohrenschützern. Aber was hat er an den Füßen?


  Die Dinger sehen ja aus wie Tennisschläger. Schneeteller!


  Der fremde Junge hat Schneeteller!


  Joel hat noch nie welche in Wirklichkeit gesehen, nur darüber in einem von Papa Samuels Büchern gelesen. Er drückt sich immer noch in den Schnee, obwohl er anfängt zu frieren.


  In dem Augenblick dreht sich der fremde Junge um und sieht Joel geradewegs an.


  »Warum liegst du da?« fragt er. »Denkst du, ich hab dich nicht gesehen?«


  Joel fällt keine gute Antwort ein. Er hat ja wirklich geglaubt, daß er unsichtbar ist, wie er da im Schnee liegt. Der Junge hat doch die ganze Zeit durch das Fernglas geguckt? Wie konnte er ihn dann bemerken?


  Der fremde Junge springt vom Felsblock und kommt Joel auf seinen Schneetellern entgegen.


  Joel stellt fest, daß es stimmt, was er in Papa Samuels Büchern gelesen hat. Wenn man Schneeteller an den Füßen hat, sinkt man nicht im Schnee ein.


  Der fremde Junge bleibt vor Joel stehen.


  »Willst du da sitzenbleiben?« fragt er.


  Joel weiß immer noch nicht, was er antworten soll. Außerdem redet der fremde Junge einen komischen Dialekt. Und er grinst. Die ganze Zeit grinst er.


  »Wer bist du?« fragt Joel schließlich und richtet sich auf.


  Obwohl sie gleich groß sind, fühlt Joel sich wie ein Zwerg, wie er da bis zu den Knien im Schnee steht.


  »Ich bin heute hierher gezogen«, sagte der fremde Junge. »Ich wollte nicht, aber ich mußte.«


  Joel klopft sich den Schnee ab, während er nachdenkt. »Woher kommst du denn?« fragt er.


  »Das spielt keine Rolle«, antwortet der fremde Junge. »Ich bleib sowieso nicht hier.«


  Joel bemerkt, daß der Junge mit den Schneetellern rote Augen hat, als ob er gerade eben geweint hätte. Plötzlich kann Joel nicht mehr über sich selbst bestimmen, und er sagt etwas, das er keinesfalls sagen wollte. Als er hört, wie ihm die Worte aus dem Mund stolpern, tut es ihm sofort leid, aber es ist schon zu spät.


  »Bei uns ist es nicht üblich, daß man am Fluß sitzt und heult«, sagte er.


  Der fremde Junge sieht ihn verwundert an. Blitzartig schießt es Joel durch den Kopf, daß er jetzt bestimmt Prügel kriegt. Der Junge mit den Schneetellern sieht stark aus.


  »Ich sitz doch nicht da und heule«, sagt der fremde Junge. »Ich hab mir das Gesicht mit dem Handschuh abgewischt. Ich hab vergessen, daß ich allergisch gegen Wolle bin. Darum hab ich rote Augen.«


  Joel meint ihn zu verstehen. In seine Klasse geht ein Mädchen, das muß niesen, wenn jemand hereinkommt, der nach Hund riecht. So was muß das sein.


  »Ich heiß Ture«, sagt der Junge mit den Schneetellern. Dann geht er einfach weg, als ob es ihn überhaupt nicht interessiert zu erfahren, daß Joel Joel heißt.


  Joel schaut ihm nach, wie er breitbeinig auf seinen Schneetellern davongeht.


  Wer das auch ist, der soll meinen Felsblock in Ruhe lassen, denkt er. Wenn er noch mal herkommt, dann muß ich mir was einfallen lassen, das ihn abschreckt. Er stapft den Hang in seinen eigenen Fußspuren hinauf. Schneeteller und Fernglas, was ist das eigentlich für einer? denkt er.


  Am nächsten Tag paßt Joel auf, ob er einen Neuen in der Schule entdecken kann. Aber auf dem Schulhof sieht er nur die alten vertrauten Gesichter. Nach der letzten Stunde läuft Joel wieder zum Fluß.


  Kaum ist er hinter der Bäckerei, sieht er schon jemanden auf dem Felsblock sitzen. Wieder stapft er den Abhang hinunter und flucht still vor sich hin, weil er keine Schneeteller besitzt.


  »Ich hab mir schon gedacht, daß du es bist«, sagt der fremde Junge, als Joel durch den Schnee heranwatet. »Das ist mein Felsen«, sagt Joel, und er merkt, daß seine Stimme vor Wut zittert. »Niemand außer mir darf da drauf sitzen.«


  »Hast du ihn im Grundbuch eintragen lassen?« fragt der fremde Junge und grinst.


  Grundbuch, was ist das denn, denkt Joel. »Wenn man einen Stein besitzt, muß man das ins Grundbuch eintragen lassen«, sagt der Junge. »Mit Stempeln und allem. So gehört sich das.«


  »Es ist mein Felsen«, sagt Joel wütend. Jetzt zittert seine Stimme nicht mehr. Jetzt ist nur noch Wut in ihm. Plötzlich springt der fremde Junge vom Felsen, und Joel denkt sekundenlang, daß es gleich eine Prügelei gibt. Wenn der Felsen ihm gehört, muß er ihn verteidigen. Aber der fremde Junge löst nur die Riemen, mit denen die Schneeteller an seinen Stiefeln festgeschnallt sind. »Willst du sie mal ausprobieren?« fragt er.


  Joel sieht ihn an. Meint er das ernst oder nicht? »Der Felsen gehört mir«, wiederholt er.


  »Ich will ihn dir ja nicht wegnehmen«, antwortet der fremde Junge. »Willst du die Schneeteller ausprobieren oder nicht?«


  Joel befestigt die Riemen an seinen Skistiefeln. Es ist ein merkwürdiges Gefühl, wenn man einfach so über den Schnee gehen kann.


  »Ganz gut«, sagt er, als er sie zurückgibt. »Wirklich ganz gut.«


  »Wie heißt du außer Joel?« fragt der fremde Junge plötzlich. Woher weiß er, daß er Joel heißt?


  »Gustafson«, sagt Joel. »Aber woher weißt du, daß ich Joel heiße?«


  »Der Name ist in den Felsen geritzt«, sagt der fremde Junge. »Das mußt du wohl sein, weil du behauptest, der Felsen gehört dir.«


  Das hat Joel vergessen. Im letzten Herbst hat er seinen Namen mit einem rostigen Nagel in den Felsblock geritzt. »Und du?« fragt er. »Außer Ture?«


  »Svala. Aber ich bin adlig, deshalb heiße ich von Svala. Ture von Svala.«


  »Quatsch«, sagt Joel, »so kann man doch nicht heißen. Und wieso gehst du nicht in die Schule? Warum bist du hierher gezogen? Wo zum Teufel wohnst du eigentlich?«


  »Mein Papa ist der neue Richter«, sagt Ture. »Wir wohnen über dem Gerichtssaal. Ich brauch nicht in die Schule zu gehen, weil das Schuljahr bald rum ist. Das hat Papa so geregelt. Ich lern für mich allein und geh erst im Herbst in die Schule. Das denken die jedenfalls. Aber dann bin ich längst über alle Berge. Hier kann man doch nicht leben.«


  Er zieht den einen Handschuh aus und guckt auf seine Armbanduhr.


  »In einer Woche, drei Tagen, sieben Stunden und neun Minuten hau ich ab«, sagt er, »falls dich das interessiert.« Joel steht mit offenem Mund da. Nicht direkt, daß sein Mund wirklich offen ist. Es ist ein unsichtbarer Mund in ihm drin.


  So eine Lüge hat er noch nie gehört. Zuerst behauptet der Junge mit den Schneetellern, daß er adlig ist, und dann erzählt er, wann genau und zu welcher Uhrzeit er abhauen will. Solche Lüge könnte Joel sich nie ausdenken. »Wieso?« fragt Joel. »Warum willst du ausgerechnet dann abhauen?«


  »Weil dann ein Zug nach Orsa fährt«, sagt Ture von Svala. »Und weil Papa dann eine Verhandlung hat. Dann merkt niemand, wenn ich mit dem Koffer weggeh. Ich muß so viel mitnehmen. Deshalb ist es wichtig, daß mich niemand sieht. Eigentlich brauch ich jemanden, der mir tragen hilft. Willst du das vielleicht machen?« »Klar kann ich das machen«, sagt Joel. »Ich hab auch schon daran gedacht abzuhauen.«


  So eine Lüge, denkt Joel. Er lügt, daß es ganz ehrlich klingt.


  »Zeig mir was Aufregendes«, sagt der fremde Junge. »Falls es hier was Aufregendes gibt.« Joel steigt hinter Ture her, der mit großen Schritten leicht über den Schnee geht.


  Vielleicht schenkt er mir die Schneeteller, wenn ich ihm abhauen helfe, denkt Joel.


  Obwohl natürlich alles gelogen ist, aber trotzdem. Sie kommen oben bei der Bäckerei an, und es dämmert schon. Plötzlich hat Joel eine Idee.


  »Es gibt da ein Geheimnis«, sagt er. »Aber in der Nacht, nur nachts. Dann schläfst du wohl, was?« »Ich komme«, sagt Ture.


  Joel denkt nach. Gegenüber vom Gerichtsgebäude ist der Rangierbahnhof. Dort stehen immer Güterwaggons, die darauf warten, morgens an einen Zug angehängt zu werden.


  »Ich warte auf dich bei den Güterwaggons«, sagt er. »Um Mitternacht. Aber ich warte nicht lange.«


  »Was passiert denn in der Nacht?« fragt Ture.


  »Es ist noch nicht sicher, ob überhaupt was passiert«, antwortet Joel. »Aber es gibt einen Geheimbund.« »Ich komme«, sagt Ture. »Mein Zimmer ist unterm Dach. Aber ich kann mir eine Leiter hinstellen.« Jetzt hat Joel es eilig. Die Kartoffeln müßten schon auf dem Herd stehen und kochen. Bald kommt Papa Samuel nach Hause. Außerdem muß er sich für die Nacht vorbereiten. Allein einem Geheimbund anzugehören, das ist eine Sache. Aber alles wird gleich anders, wenn man nicht mehr allein ist.


  »Bis dann also«, sagt er. »Ich muß jetzt nach Hause.« »Wo wohnst du?« fragt Ture. »Das erfährst du heute nacht«, sagt Joel.


  Erst als er die Treppe hinaufstürmt, fällt ihm ein, daß er ein Kilo Kaffee hätte kaufen sollen.


  Er schließt die Tür auf, zieht nicht mal die Stiefel aus und untersucht sofort, wieviel Kaffee noch in der Dose ist, die im Regal überm Herd steht. Er stellt fest, daß der Kaffee noch einen Tag reicht, also kann er aufatmen. Papa Samuel würde einen Wutanfall kriegen, wenn der Kaffee alle gewesen wäre.


  Soll er sich seinen Kaffee doch selber holen, denkt Joel, während er auf dem kalten Fußboden im dunklen Vorraum sitzt. Ich hab keine Zeit. Wenn man für einen Geheimbund verantwortlich ist, schafft man es kaum noch, Kartoffeln zu kochen.


  Joel flucht, weil das Holz im Herd nicht anfangen will zu brennen. Er flucht alle Flüche, die er kennt, vorwärts und rückwärts, aber das Holz will trotzdem nicht brennen. Dann ruft er alle Flüche, die er kann, so laut wie möglich, aber als die alte Westman mit ihrem Stock gegen die Decke klopft, hört er auf.


  Endlich brennt es. Joel schrubbt die Kartoffeln flüchtig ab und gießt Wasser und ein bißchen Salz in den großen Topf. Vier große Kartoffeln für Papa Samuel, drei kleinere für ihn. Dann hebt er »Celestine« vorsichtig aus ihrer Glasvitrine und holt sein Logbuch hervor. Papa Samuel kann jeden Augenblick kommen, also hat er nicht mehr viel Zeit für sich selbst.


  Was soll er Ture eigentlich erzählen? Im Geheimbund ist ja wirklich herzlich wenig passiert. Und kann er tatsächlich sagen, daß er das einzige Mitglied ist? Ihm fällt ein, daß Ture ja abhauen will.


  Er selbst hat eigentlich noch nie ernsthaft daran gedacht abzuhauen. Man muß wissen, wo man hin will, wenn man abhaut. Man muß einen Plan und ein Ziel haben. Wenn er wüßte, wo seine Mama Jenny sich aufhält, könnte er sich zu ihr auf den Weg machen, um festzustellen, wie sie aussieht.


  Wenn er ein Fernglas hätte wie Ture, könnte er sich hinter einem Busch verstecken und gucken. Sie ist ihm bestimmt so ähnlich, daß es fast so wäre, als ob er selbst in den Spiegel guckte.


  Kinder sehen ihren Eltern nicht ähnlich, beschließt er, während er noch ein Holzscheit in den Herd schiebt. Es sind die Eltern, die ihren Kindern ähnlich sind. Eigentlich wollte er immer nur abhauen, wenn er böse auf Papa Samuel war. Damals, als er einen Hocker anstelle eines Drachens gekriegt hat, da wollte er in den Wald gehen und sich in den Schnee legen und sterben. Dort würde sein Papa ihn dann finden, wenn er am nächsten Morgen in den Wald zum Arbeiten kam…


  Er lauscht, ob er Schritte auf der Treppe hört, und setzt sich wieder an den Küchentisch. Ich denk mir irgendwas aus. Was es nicht gibt, muß ich eben erfinden, denkt er. Da Ture nächste Woche ja sowieso abhauen will, kann er nie rauskriegen, daß es nicht stimmt, was ich sage. Er schreibt die Namen von denen aus seiner Klasse auf, die er mag. Die dürfen Mitglieder im Geheimbund werden. Die, die er nicht mag, wie zum Beispiel Otto, erklärt er zu ehemaligen Mitgliedern, die ausgeschlossen worden sind. Sie haben schweren Verrat begangen und mußten den Geheimbund verlassen.


  Er schreibt auch den Namen auf, der auf dem Grabstein steht, über den er immer hinwegspringt. Nils Wiberg war Mitglied des Geheimbundes, das unter rätselhaften Umständen ums Leben gekommen ist. Dann fällt ihm der Richter ein, der auf der Treppe zum Hotel gestorben ist. Wie hieß der noch? Törnqvist? Er kann auch Mitglied werden, das unter seltsamen Umständen zu Tode gekommen ist.


  Plötzlich erinnert er sich daran, was Ture gesagt hat. Daß er im Gerichtsgebäude wohnt und daß sein Papa Richter ist. Dann ist Tures Papa ja der Nachfolger von Törnqvist, denkt Joel. Jetzt kann ich Ture was zeigen. Die Treppe, wo er auf dem Eis ausgerutscht und mit dem Kopf so unglücklich aufgeschlagen ist, daß er starb.


  Weiter kommt er nicht, denn jetzt hört er unten die Tür knallen und Schritte, die sich der Treppe nähern. Er lauscht auf Papa Samuels trampelnde Füße. Wie klingen sie heute? Es sind schwere Schritte, aber sie klingen nicht böse oder müde. Das sind keine Schritte, die zur Flasche führen, eher Erzählschritte. Richtige Seemannsschritte …


  Trotzdem stimmt irgendwas nicht mit den Schritten. Es ist, als ob sie heute ein Echo hätten.


  Hastig schiebt Joel das Logbuch unter »Celestine« und sticht mit einer Gabel in die größte Kartoffel. Die Tür zum Vorraum wird aufgerissen, und jetzt begreift er, warum die Schritte so komisch geklungen haben. Papa Samuel ist nicht allein.


  Hinter ihm steht eine Frau mit einem roten Hut, schwarzem Mantel und Gummigaloschen. Joel erkennt sie sofort. Sara, die in der Bierstube bedient. Sara mit den großen Brüsten, die mit Tabletts und Pilsnerbieren herumwirbelt und die immer so lacht, daß man die große Zahnlücke in ihrem Unterkiefer sehen kann. Dieses Luder, was hat die hier zu suchen?


  Manchmal hat Joel die Zeitung, die einmal in der Woche erscheint, in der Bierstube verkauft. Da hat er gesehen, wie sich Sara mit Flaschen und Wischlappen zwischen den Tischen hindurchwindet. Wenn jemand zu besoffen war oder sie in die Brust kniff, hat sie nach dem bösartigen Rausschmeißer Ek gerufen, der immer wie eine Fledermaus hinter dem Vorhang zum Pissoir lauert. Dann haben sie zusammen den Busenkneifer oder Betrunkenen hinausbefördert. All das hat Joel gesehen, während er zwischen den Tischen in dem Krach herumging und versuchte, die Zeitung zu verkaufen.


  Wie sie mit Nachnamen heißt, weiß er nicht. Aber er mag sie nicht. Sie hat zu große Brüste und riecht nach Parfüm und Pilsner und Schweiß. Er hat tatsächlich manchmal gedacht, was für ein Glück es ist, daß sie nicht seine Mama ist.


  Aber jetzt steht sie hier im Vorraum und lacht genauso laut wie in der Kneipe.


  Warum ist sie hier? denkt Joel besorgt. Wieso zieht sie den Mantel und die Gummigaloschen aus? Und warum behält sie den roten Hut auf dem Kopf?


  Dann kommen sie in die Küche, und Joel merkt sofort, sein Papa riecht nach Bier. Nach Bier und Schweiß und feuchter Wolle. Aber er ist nicht betrunken. Er schwankt nicht, und seine Augen sind nicht rot. Aber die Haare stehen ihm zu Berge, und Joel mag es nicht, wenn sein Papa so aussieht.


  Dieses Luder trägt noch ihre Kellnerinnenkleidung, weiße Bluse mit Bierflecken mitten auf der einen großen Brust, schwarzer Rock mit einer aufgeplatzten Naht. Joel wird immer nervöser.


  Es ist noch nie passiert, daß Papa Samuel nach seiner Arbeit im Wald jemanden mit nach Hause gebracht hat. Joel hat immer geglaubt, Papa Samuels Freunde wären Seeleute, die auf den Meeren herumsegeln. Freunde, die darauf warten, daß er die Axt wegwirft, seine Seemannskiste packt, die im Flur steht, und sich wieder auf die unendlichen Meere hinausbegibt.


  Wie kann er die da mit nach Hause schleppen?


  »Sara ist auf eine Tasse Kaffee mit heraufgekommen«, sagt Papa Samuel und schlägt Joel auf die Schulter. »Der Kaffee ist alle«, sagt Joel rasch.


  »Was soll das heißen?« fragt Papa Samuel. Er lächelt die ganze Zeit.


  »Daß er alle ist«, sagt Joel. »Ich hab's nicht geschafft, welchen zu kaufen. Es ist gerade noch so viel da, daß er für morgen früh reicht. Aber nicht für die da.« »Das macht nichts«, sagt Sara und lacht. Dann streichelt sie ihm über die Wange.


  In dem Augenblick beschließt er, sie totzuschlagen. Das soll die nächste Aufgabe des Geheimbundes werden, wenn der Hund, der zu seinem Stern läuft, gefunden ist. »Du bist also Joel«, sagt sie. »Bist du nicht schon einige Male in der Kneipe gewesen und hast Zeitungen verkauft?«


  Joel gibt keine Antwort.


  Papa Samuel schüttelt die Kaffeedose. Merkwürdigerweise scheint er nicht böse zu sein. Eigentlich hätte er böse werden müssen. Wenn er jemanden zum Kaffee nach Hause einlädt und Joel wie üblich vergessen hat, einzukaufen.


  Kann ihm dieses Luder mit ihrem roten Hut wirklich so gute Laune machen?


  Plötzlich kommt Joel ein entsetzlicher Gedanke. Vielleicht will Papa Samuel wieder heiraten! Und dann besteht die Gefahr, daß Joel Geschwister kriegt, und ihre Mama ist Sara…


  Nein, dazu darf es nicht kommen. Ein Seemann kann keine Kellnerin aus einer Bierstube heiraten…


  »Schön habt ihr's«, sagt sie, während sie in der Küche herumgeht und sich umguckt.


  »Es ist wirklich ärgerlich, daß kein Kaffee da ist«, sagt Papa Samuel und sieht Joel mürrisch an.


  »Das macht doch nichts«, sagt sie. Dann streichelt sie Joel wieder über die Wange. Ihre Hand ist groß und rauh und rot. »Wie geht es dir in der Schule?« fragt sie.


  Joel murmelt eine undeutliche Antwort.


  »Meine Güte, bist du heute verstockt«, sagt Papa Samuel. Er hat sich auf die Küchenbank gesetzt.


  Das ist Verrat. Joel ist wie gelähmt. Auf wessen Seite steht Papa Samuel eigentlich? Spielt er sich vor Sara und ihrem roten Hut auf? Verrät er seinen eigenen Sohn? Sara setzt sich auf Joels Stuhl und glättet eine Falte in der Wachstuchdecke mit ihrer großen Hand. »Du kannst mich ja ein andermal zum Kaffee einladen, Samuel«, sagt sie.


  Sie will also wiederkommen. Wenn sie das tut, dann lauf ich weg. Dann kann Papa Samuel ihren roten Hut allein anglotzen.


  »Ich geh in mein Zimmer«, sagt Joel. Er macht die Tür hinter sich zu, kniet sich hin und guckt durchs Schlüsselloch in die Küche. Er hat Angst, Papa Samuel könnte verschwinden. Sara mit dem roten Hut hat angefangen, ihn aufzufressen. Wenn sie redet, nickt er und lächelt und sieht wahnsinnig interessiert aus.


  Wovon reden sie eigentlich? Von einem neuen Lebensmittelgeschäft, das eröffnet werden soll. Warum interessiert Papa Samuel sich dafür? Er geht doch nie einkaufen! Und sie reden über Pflaumen. Backpflaumen. Daß die gut gegen Verstopfung sind. Warum tut er so, als ob ihn das interessierte?


  Fast eine halbe Stunde kniet Joel da und schaut durch das Schlüsselloch. Knie und Rücken tun ihm weh, aber er muß seinen Vater im Auge behalten.


  Ich schlag sie tot, denkt er. Sonst nimmt sie mir Papa Samuel weg.


  Schließlich erhebt sie sich.


  Joel, der seine steifen Knie kaum strecken kann, springt schnell auf und legt sich auf sein Bett und tut so, als ob er in einem Buch läse.


  Papa Samuel öffnet die Tür.


  »Sara will jetzt gehen«, sagt er, »komm auf Wiedersehen sagen.«


  Ich will nicht, denkt Joel, aber natürlich geht er in die Küche.


  »Tschüs, Joel«, sagt sie und knöpft sich ihren Mantel zu. »Wenn du mal wieder in die Bierstube kommst, sorg ich dafür, daß dir die Kerle sämtliche Zeitungen abkaufen.« Dann sind sie allein, Papa Samuel und Joel. »Hast du gehört«, sagt Papa Samuel, »geh hin und verkauf Zeitungen. Dann verdienst du ein bißchen eigenes Geld.«


  Joel deckt den Tisch, während sein Papa Speck brät. Er klappert mit der Bratpfanne und summt ein altes Seemannslied.


  Beim Essen beschließt Joel sich zu rächen. Er sieht ja, daß Papa Samuel die ganze Zeit an Sara denkt. Jetzt kommt es darauf an, ihn auf andere Gedanken zu bringen. »Ich möchte ein Fahrrad haben«, sagt Joel. »Ich bin der einzige, der kein Fahrrad hat.«


  Aber Papa Samuel hat gar nicht gehört, was er gesagt hat. Sara mit dem roten Hut hat schon angefangen, seine Gedanken aufzufressen.


  »Ein Fahrrad«, wiederholt Joel, diesmal sehr laut. Papa Samuel sieht ihn an. »Was hast du gesagt?« »Ich möchte ein Fahrrad. Ich will nicht der einzige sein, der keins hat.«


  »Klar kriegst du ein Fahrrad«, sagt Papa Samuel. »Daran hab ich auch schon gedacht. Wenn ich das nächste Mal Lohn bekomme, gehen wir hin und kaufen dir ein Fahrrad. «


  Ob das wirklich stimmt, denkt Joel, hat er von allein dran gedacht?


  Vieles erscheint Joel plötzlich unbegreiflich. Ist man so, wenn man erwachsen wird? Daß man Sachen sagt, die Kinder nicht verstehen?


  »Schön, daß wir mal Besuch gehabt haben«, sagt Papa Samuel. »Sonst sitzen doch bloß wir beide hier herum und glotzen uns an.«


  »Willst du wieder heiraten?« fragt Joel.


  »Nein«, antwortet Papa Samuel. »Daran denk ich nicht. Aber manchmal fühl ich mich schon ein bißchen einsam. «


  »Erzähl mir von meiner Mama«, sagt Joel. Papa Samuel legt die Gabel weg und sieht ihn ernst an.


  »Ein andermal«, sagt er, »nicht jetzt. Nicht, wenn ich so guter Laune bin…«


  Nach dem Essen baut Joel sich eine Höhle in seinem Bett. Bettdecke und Bettüberwurf bilden zusammen mit zwei Stühlen ein ausgezeichnetes Versteck. Er kriecht hinein und denkt nach. Es ist einfach zuviel auf einmal passiert. Zuerst kommt der Junge mit den Schneetellern. Und heute nacht wollen sie zusammen raus. Dann kommt Sara. Und schließlich sagt Papa Samuel, daß er natürlich ein Fahrrad haben soll. Das ist zuviel.


  Die Gedanken überschlagen sich, und Joel kann sie kaum festhalten. Er weiß, daß man nur über eine Sache zur Zeit nachdenken soll, aber genau das fällt ihm in diesem Augenblick schwer. Am liebsten würde er nur vom Fliegenden Pferd träumen. Doch jetzt muß er sich erst Gedanken über die Vorbereitungen für heute nacht machen. Aber er kann sich nicht konzentrieren. Mitten in all seine wichtigen Gedanken trampelt Sara mit ihren Galoschen und ihrem roten Hut und ihrer großen Hand, mit der sie ihm über die Wange gestreichelt hat.


  Die Höhle hilft nichts. Joel wird immer ungeduldiger. Er geht zu Papa Samuel, der auf dem Stuhl sitzt und mit geschlossenen Augen Musik hört.


  Joel tut etwas, was er selten tut. Er setzt sich auf seinen Schoß.


  »Du bist ja schwer wie ein Baumstamm«, stöhnt Papa Samuel. »Du erdrückst mich!«


  Im Radio erzählt eine meckernde, unangenehme Stimme von einer Fahrt mit Motorrad und Beiwagen durch Italien.


  »Genua«, sagt Papa Samuel plötzlich. »Da bin ich schon mal gewesen.«


  »Ich nicht«, sagt Joel, »bis jetzt noch nicht.« Papa Samuel lacht glucksend, so daß sein Bauch wackelt. Aber worüber er lacht, sagt er nicht.


  Die Fahrt mit dem Beiwagen ist zu Ende, und jetzt kommt Marschmusik. Papa Samuel stampft den Takt mit einem Fuß. Aber dann wird ihm Joel wirklich zu schwer. »Ich kann dich ja kaum noch halten«, sagt er. »Wieso bist du eigentlich so schwer, wo du doch so mager bist?« Plötzlich wird er ernst.


  »Sara«, sagt er, »die, die hier war. Sie hat mal einen Jungen wie dich gehabt. Aber er ist bei einem Brand ums Leben gekommen. Er und sein Papa. Sie haben weit weg von hier gewohnt. Danach ist Sara hierher gezogen. Es muß schwer für sie sein, jedesmal daran erinnert zu werden, wenn sie jemanden wie dich sieht.«


  Später im Bett denkt Joel an den Brand. Er denkt, wenn Sara seinen Papa nicht auffrißt, darf sie vielleicht doch mal wiederkommen und Kaffee mit ihnen trinken. Wenn sie ihm Papa Samuel nur nicht wegnimmt…


  Er liegt im Dunkeln, und es fällt ihm schwer, sich wach zu halten. Bis Mitternacht sind es noch viele Stunden, viele Stunden, die er warten muß.


  Er liegt da und schaut auf die leuchtenden Zeiger seines Weckers. Unendlich langsam bewegen sie sich auf Mitternacht zu. Viertel vor zwölf tappt er vorsichtig zur Tür hinaus. Ihm kommt es so vor, als ob es im Vorraum immer noch nach Sara riecht.


  Draußen ist es sternklar und still. Vielleicht kommt Ture gar nicht, denkt er. Aber er läuft durch die nachtleeren Straßen und stellt sich in den Schatten eines Waggons beim Rangierbahnhof.


  Das weiße Gerichtsgebäude mit seinen hohen Säulen und dem Balkon obendrauf ist dunkel. Nirgendwo leuchtet ein Fenster.


  Joel wartet…


  5


  


  In weiter Entfernung kann Joel das gelbe Ziffernblatt der Kirchturmuhr erkennen. Wenn er die Augen zusammenkneift, kann er die beiden Zeiger unterscheiden. Fünf Minuten nach Mitternacht.


  Er stampft mit den Füßen, um sich warm zu halten. Der Güterwaggon neben ihm ist groß und dunkel, wie ein Tier der Urzeit, das in seinem Stall angekettet steht. Er stellt sich vor, ein Güterwaggon könnte denken. Und was geschieht, wenn ein Güterwaggon anfängt zu knurren? Wer verfolgt einen Güterwaggon, der sich von seinen Ketten losreißt und abhaut?


  »Nur Menschen können denken«, flüstert Joel vor sich hin. »Nur Menschen…«


  Plötzlich schaudert er. Er hat ein Gefühl, als ob da jemand in der Dunkelheit sei und ihn beobachte. Hastig dreht er sich um, doch da sind nur die stummen Güterwaggons. Er schaut zum Gerichtsgebäude, aber alles ist dunkel, nirgends ein Licht. Plötzlich bekommt er es mit der Angst zu tun. Da ist jemand in der Dunkelheit, der ihn beobachtet. Er weiß es, obwohl er nichts sehen oder hören kann. Er hält den Atem an und lauscht. In der Nähe atmet jemand.


  Er lauscht, aber er denkt, er bilde sich das nur ein.


  Da spürt er eine Hand auf seiner Schulter.


  Der Tod, denkt er. Das muß der Tod sein. Eine Eisenklaue, die mich an der Schulter packt.


  Er schreit laut auf in der Dunkelheit.


  »Hast du dich erschrocken?« sagt Ture, der hinter ihm steht.


  Als er Ture erkennt, wird ihm klar, daß er sich fast in die Hosen gemacht hätte. Das wäre eine Katastrophe gewesen. Wenn man sich bei der Kälte in die Hosen pinkelt, ist es zunächst warm, aber dann fängt man an zu frieren, daß es einen schüttelt.


  »Ich bin gut im Anschleichen«, sagt Ture. »Ich hab dich schon mehrere Minuten beobachtet. Aber mit wem hast du geredet? Ich hab dich doch flüstern hören.« »Mit mir selbst«, antwortet Joel. Er kann es zwar nicht deutlich sehen, aber Ture scheint zu grinsen. Plötzlich macht ihn die Sache mit dem Geheimbund unsicher. Er weiß zuwenig über Ture. Was geht eigentlich im Kopf von einem vor, der, ohne verlegen zu werden, von sich behauptet, adliger Herkunft zu sein? Nur in einem Punkt ist ihm was Gutes eingefallen, da ist Joel ganz sicher. Das ist die Sache mit der Heldenregel.


  Er führt Ture durch die dunklen Straßen, hinunter zur Eisenbahnbrücke. Er nimmt Abkürzungen über Hinterhöfe und wählt enge Durchgänge zwischen kalten Hausmauern. Obwohl das ganz unnötig ist, führt er Ture den verschlungensten und verwirrendsten Weg, der ihm einfällt. Es ist natürlich nicht nötig, über das Dach von dem Gebäude zu klettern, in dem das Straßenbauamt seine Schweißaggregate verwahrt. Oder sich durch das kaputte Gewächshaus von Pferdehändler Under zu tasten. Aber Ture protestiert nicht. Er geht einige Schritte hinter Joel, und Joel merkt, daß er gut klettern kann.


  Vor dem Haus, in dem Otto wohnt, bleiben sie stehen. »Hier wohnt ein Feind«, sagt Joel. »Er ist ausgeschlossen worden. Sein Name ist Otto, und er ist ein ganz mieser Typ.« »Ausgeschlossen von was?« fragt Ture.


  Das Licht einer Straßenlaterne scheint ihm ins Gesicht, und Joel sieht, daß er jetzt nicht mehr höhnisch grinst.


  »Das erfährst du später«, sagt Joel. »Wie alt bist du übrigens?«


  »Zwölf«, antwortet Ture. »Du auch?«


  »Fast«, sagt Joel.


  Das nächste Mal bleiben sie erst mitten auf der Eisenbahnbrücke stehen. Über ihren Köpfen wölben sich die mächtigen Eisenverstrebungen.


  In aller Eile erfindet Joel noch eine Regel. Es hilft alles nichts, es ist eine Regel, die weh tut.


  Er beugt sich vor und berührt mit der Zunge das eiskalte Brückengeländer. Sie bleibt sofort kleben, und sie loszureißen tut weh.


  Dann erzählt er Ture vom Geheimbund. Wer Mitglied ist und wer ausgeschlossen wurde und wer tot ist. Er erzählt von dem Hund, nach dem er sucht. Aber daß er sich vorstellt, der Hund sei unterwegs zu einem Stern, erzählt er nicht. Warum er das nicht tut, weiß er nicht. Vielleicht möchte er einen Teil des Geheimnisses für sich behalten?


  »Auch wenn du nächste Woche abhauen willst, darfst du mitmachen«, sagt Joel. »Aber du mußt etwas versprechen, und etwas mußt du tun. Du mußt mit der Zunge das Brückengeländer berühren und bis fünfzig zählen. Und du mußt versprechen, über einen der Eisenbogen zu kriechen, wenn du den Geheimbund verrätst.« Ohne zu zögern geht Ture in die Hocke und drückt die Zunge gegen das kalte Geländer.


  Joel wird sofort klar, daß Ture so was noch nie getan hat. Mitten im Winter an kaltem Eisen zu lecken! Es ist wichtig, daß man es nur mit der Zungenspitze berührt, damit es nicht allzu weh tut, wenn man sie losreißt. Joel bekommt Angst. Vielleicht kriegt Ture die Zunge nicht mehr los? Vielleicht bleibt sie kleben und geht ab? Als Ture bis fünfzig gezählt hat, reißt er die Zunge los. Joel sieht, daß es furchtbar weh tut und daß Ture nicht auf den Schmerz vorbereitet ist. Er zieht eine Grimasse und spuckt Blut in eine Handfläche.


  »Ich gelobe es«, sagt er. »Ich werde über den Brückenbogen klettern, wenn ich den Geheimbund verrate.« »Und dann mußt du von ganz oben runterpinkeln«, sagt Joel.


  »Ich werde ihn nicht verraten«, sagt Ture. »Was machen wir jetzt?«


  »Nach dem Hund suchen«, sagt Joel. Aber in dieser Nacht zeigt sich der Hund nicht. Der alte Maurer Simon Urväder kommt in seinem Laster angefahren, und Joel erzählt, daß der Mann hinterm Steuer verrückt ist und nachts nie schläft. »Er hat vierunddreißig Jahre nicht geschlafen«, sagt er, um die Sache noch aufregender zu machen.


  »Dann stirbt man«, sagt Ture. »Wenn man so viele Jahre nicht geschlafen hat, ist man tot. Dann ist es ein toter Mann, der da im Laster rumkurvt.«


  »Vielleicht ist er tot«, sagt Joel. »Das müssen wir mal in einer Nacht rauskriegen.«


  Vor dem »Großen Hotel« stehen zwei Männer. Sie lehnen sich gegeneinander. Joel kennt sie. Der kleine Dicke ist der Eisenwarenhändler Rudin. Der große Magere ist Walter Kringström, der ein Tanzorchester hat und Klarinette spielt.


  Im Hintergrund, auf dem Hof des Hotels, versucht der Gastwirt Roth sein Auto in Gang zu kriegen. Der Motor springt nicht an, und sie können hören, wie Roth flucht, als er an der festgefrorenen Motorhaube reißt.


  Eisenwarenhändler Rudin und der Klarinettist Kringström torkeln bis zum Möbelgeschäft. Da bleiben sie erneut stehen und lehnen sich gegeneinander. Joel kommt es vor, als ob Walter Kringström weint und der Eisenwarenhändler versucht, ihn zu trösten.


  »Besoffene«, flüstert Ture ihm ins Ohr. »Komm jetzt.« Eine Stunde treiben sie sich in den leeren Straßen herum. Hin und wieder kommt der Laster vom alten Maurer an ihnen vorbei.


  Joel hat Angst, Ture könnte bald genug haben. Ich hätte mir mehr einfallen lassen sollen, denkt er. Hätte Papa bloß nicht dieses Luder mit dem roten Hut angeschleppt.


  Er glaubt, daß er weiß, wo sie wohnt, auf der Rückseite vom Buchladen, in einer kleinen Wohnung unterm Dach.


  Vorsichtig öffnet er das Tor, das den gewölbten Durchgang zum Hinterhof versperrt.


  »Hier wohnt noch ein Feind«, sagt er leise zu Ture. »Die Dame mit dem roten Hut. Sie sollte vernichtet werden.« »Warum?« fragt Ture. »Und wer ist das?«


  »Sie ist Kellnerin in der Bierstube«, sagt Joel, »und sie ist in mein Haus eingebrochen.«


  »Warum gehst du dann nicht zur Polizei?« fragt Ture. »So ein Einbruch war das nicht«, antwortet Joel. Dann fällt ihm ein, daß er Ture zeigen wollte, wo er wohnt. Er weiß gar nicht so genau, ob er Lust dazu hat. Was ist schon so eine baufällige ungestrichene Holzbude gegen das Gerichtsgebäude? Er könnte Ture genausogut die verfallene Scheune hinter dem Pfarrhof zeigen. Oder den Erdkeller auf dem Hof der Apotheke.


  Ihm ist jedoch klar, daß er sich nicht drücken kann, also führt er Ture wieder zum Fluß hinunter.


  Vor der Gartenpforte bleibt er stehen.


  »Hier wohn ich«, sagt er.


  Ture betrachtet das Haus lange.


  »Im ganzen Haus?« fragt er.


  Fast hätte Joel ja gesagt. Aber das wäre eine gefährliche Lüge gewesen. Eine schlechte Lüge, die leicht aufgedeckt werden könnte. Eine gefährliche Prahlerei wäre das gewesen. »Nur im Obergeschoß«, sagt er.


  Dann endet die nächtliche Expedition ganz von selbst. Sie gehen zurück zum Gerichtsgebäude und trennen sich an der Pforte.


  »Ich wünschte, ich wäre du«, sagt Joel, »dann müßte ich nicht in die Schule.«


  »Komm mich morgen besuchen«, sagt Ture. »Klingle an der Tür in der Mitte.« Er springt über die Pforte. »Die quietscht so«, sagt er. »Vielleicht wird der Nachtwächter wach und denkt, es sind Diebe.« Er spuckt in seine Handfläche und guckt. »Es blutet nicht mehr«, sagt er. »Kommst du also?«


  Joel nickt. Dann läuft er nach Hause. Er ist so müde, daß es ihm schwerfällt, die Augen offenzuhalten. Als der alte Maurer wieder in seinem alten Laster angescheppert kommt, versteckt er sich nicht mal im Schatten. Er hätte gern gewußt, was Ture denkt. Ture hat etwas an sich, das ihn unsicher macht.


  Joel schleicht leise in die Küche. Er merkt sofort, daß etwas anders ist, als es sein sollte. Er bleibt stehen und lauscht. Als seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben, schaut er sich um. Nichts ist verändert. »Celestine« steht in ihrer Vitrine, Papa Samuels Wollsocken hängen zum Trocknen überm Herd, der immer noch warm ist. Aber irgend etwas ist anders als sonst.


  Ich bin nur müde, das ist alles, denkt er. Ich bilde mir nur was ein…


  Er schnürt seine Stiefel auf, wischt das Schmelzwasser vom Fußboden auf, kriecht in sein Bett und schläft sofort ein. Am nächsten Tag steht er lange vor dem Gerichtsgebäude und traut sich nicht hinein. Soll er oder soll er nicht? Hat Ture es ernst gemeint? Das Haus ist gar zu groß und vornehm. Joel hat einmal gehört, daß die Wohnung des Richters elf Zimmer haben soll. Und dort hat Richter Törnqvist ganz allein gelebt. In elf Zimmern?


  Schließlich nimmt er allen Mut zusammen und öffnet die Pforte. Sie quietscht, genau wie Ture gesagt hat. Er geht den Plattenweg entlang und klingelt an der Tür. Vielleicht sollte man die Mütze abnehmen, denkt er und zieht sie sich vom Kopf. Ture öffnet ihm, und das ist eine Erleichterung. Es hätte ja auch seine Mutter sein können, oder noch schlimmer: sein Vater.


  Wie redet man einen Richter eigentlich an? Womöglich kriegt man eine Strafarbeit aufgebrummt, wenn man sich falsch ausdrückt?


  Die Wohnung ist genauso groß, wie Joel sie sich vorgestellt hat. Auf Strumpfsocken folgt er Ture durch die vielen Zimmer. An den Wänden hängen riesige Gemälde in Goldrahmen, in einem Zimmer sind die Wände von Büchern verdeckt. Auf den Fußböden liegen dicke Teppiche, und in einer Ecke steht eine Ritterrüstung. Joel bleibt jäh stehen. Eine Ritterrüstung, die sich bis in dieses verschneite Kaff im Norden verirrt hat! »Die Rüstung ist aus Schottland«, sagt Ture. »Von dort stammen unsere Vorfahren.«


  Ture und er scheinen allein zu sein in der großen Wohnung.


  »Hast du keine Mama?« fragt Joel.


  »Klar hab ich eine Mama«, antwortet Ture. »Aber sie und meine beiden Schwestern ziehen erst im Sommer hierher. Im Augenblick sind nur mein Vater und ich hier. Und dann kommt da noch eine Frau, die putzt und kocht. Sie ist grade beim Einkaufen.«


  Klar hab ich eine Mama, ahmt Joel ihn im stillen nach. So klar ist das keineswegs…


  Ture hat ein großes Zimmer unterm Dach. Joel kommt es merkwürdig vor, daß er all seine Sachen ausgepackt und im Zimmer verteilt hat, wo er doch in ein paar Tagen abhauen will. Und will er wirklich all das mitnehmen, wenn er durchbrennt? Dann brauchen sie mindestens den Laster vom alten Maurer, um das ganze Zeug zum Bahnhof zu schaffen.


  In Tures Zimmer hat Joel ein Gefühl, als ob er geradewegs in eine ihm bisher unbekannte Welt geraten wäre. Das Zimmer ist fast genauso groß wie die ganze Wohnung, in der er mit Papa Samuel wohnt. Eine Wand ist mit Büchern bedeckt, eine andere mit Landkarten. Von der Decke hängen große Flugzeugmodelle. Auf einem riesigen Tisch, der von der einen bis zur anderen Ecke des Zimmers reicht, gibt es Dampfmaschinen, einen Stabilbaukasten und merkwürdige Apparate, die Joel noch nie gesehen hat. Am Bett stehen zwei Radioempfänger, und über dem Kopfkissen hängen übereinander Kopfhörer. In diesem Zimmer gibt es alles, nur keine Spielsachen. Joel steht da und guckt und guckt.


  »Du hast ein Loch im Strumpf«, sagt Ture. »Paß auf, daß dir der große Zeh nicht wegläuft.«


  »Ich lüfte meine Zehen aus«, antwortet Joel. Er sagt das so unbekümmert wie möglich. Ture soll nicht merken, daß es ihm peinlich ist.


  Über dem Bett hängt ein Bild. Es zeigt einen fast glatzköpfigen Mann mit einem langen Bart. Joel erinnert er an einen der alten Pastoren, die in der Sakristei der Kirche hängen.


  »Wer ist das?« fragt er. Aber er bereut es sofort. Vielleicht ist es jemand, den er kennen müßte.


  »Leonardo«, sagt Ture. »Der große Leonardo da Vinci. Er ist mein Vorbild.«


  Den Namen hat Joel noch nie gehört. Jetzt nimmt er ein großes Risiko auf sich. Wenn Ture jetzt anfängt, ihm Fragen zu stellen, dann ist er durchschaut. »Das weiß ja jeder, wer das ist«, sagt Joel so überzeugend wie möglich. Er ist gerettet. Ture fragt nicht weiter. Statt dessen zeigt er ihm seine Landkarten. »Ich wünschte, ich wäre in einer anderen Zeit geboren worden«, sagt er. »Als es noch Berge, Flüsse und Wüsten zu entdecken gab. Wohin man heute auch geht, immer ist schon jemand vor einem da gewesen. Ich lebe zu spät.« »Man lebt doch, wenn man lebt«, sagt Joel. »Träumst du denn nie?« fragt Ture. »Nein«, sagt Joel, »nicht oft.« »Das ist gelogen«, sagt Ture. »Ich lüge nicht«, sagt Joel.


  »Na, ich denk mir mein Teil«, sagt Ture. »Was willst du denn mal werden?«


  »Seemann«, antwortet Joel. »Wie mein Papa.«


  »Hier wohnen doch keine Seeleute«, sagt Ture. »Wo es hier kein Meer gibt.«


  »Er wohnt hier jedenfalls«, antwortet Joel.


  »Ist er Kapitän?« fragt Ture.


  Darauf möchte Joel am liebsten nicht antworten. Dann müßte er ja noch mehr lügen. Er will nicht sagen, daß Papa Samuel nur ein Matrose gewesen ist.


  »Zuletzt ist er Kapitän auf einem Schiff gewesen, das hieß ›Celestine‹«, sagt er. »Sie haben lebende Pferde befördert. «


  Plötzlich ist er wütend auf Papa Samuel. Warum ist er nicht Kapitän? Dann würde er auch in so einem großen Haus wie diesem wohnen können…


  »Ich werde vielleicht Ingenieur«, sagt Ture. »Oder ich fang bei der UNO an.«


  Joel hat nur eine sehr unbestimmte Vorstellung davon, was die UNO ist. Ein Ort, an dem die Leute sich gegenseitig Reden halten. Aber er fragt nicht.


  Ich muß zur Bibliothek gehen und es nachschlagen, denkt er, Leonardo da Vinci und UNO.


  »Wieso hast du zwei Radios?« fragt er, um nicht über die UNO reden zu müssen.


  »Dann kann ich zwei Programme gleichzeitig hören«, sagt Ture. »Schweden und das Ausland, beides zugleich.« Wieder ist Joel wütend auf Papa Samuel. Ein zwölfjähriger Junge besitzt zwei Radios. Papa Samuel, der schon über vierzig ist, besitzt nur eins. Und das ist viel älter als die beiden, die Ture hat. »Was hast du für ein Radio?« fragt Ture. »Ein Luxor«, antwortet Joel.


  Ture setzt sich auf ein Kissen auf dem Fußboden. »Der Geheimbund ist gut«, sagt er. »Aber wir können noch mehr machen, als nur nach einem Hund zu suchen.« »Du haust ja doch bald ab«, sagt Joel. »Ich dachte, wir sollten den Hund finden, solange du noch hier bist.« »Ein Geheimbund muß Angst einjagen«, sagt Ture. »Wir müssen zeigen, daß wir gefährlich sind.« »Wie das?« fragt Joel. »Ich zeig's dir heute nacht«, sagt Ture.


  Eigentlich wollte Joel diesen Abend zu Hause bleiben. Er hat Angst, daß er in der Schule wieder einschläft, wenn er jede Nacht unterwegs ist. Aber das sagt er nicht. Sie beschließen, sich um Mitternacht bei den Güterwaggons zu treffen. Dann muß Joel gehen. Der Herd und die Kartoffeln warten. »Warum hast du es so eilig?« fragt Ture. »Das ist ein Geheimnis«, antwortet Joel.


  Auf dem Weg nach Hause ist er schlechter Laune. Es sind zu viele Lügen, die er auseinanderhalten muß. Und an allem ist eigentlich Papa Samuel schuld. Er ist kein Kapitän, er hat nur ein Radio, er hat keine Frau, also hat Joel auch keine Mama.


  Papa Samuel hat nichts. Nur eine Axt, mit der er im Wald die Bäume umhaut. Außerdem hat er nicht erzählt, wer Leonardo da Vinci ist oder was sie bei der UNO machen.


  Und außerdem hat er dieses Luder mit dem roten Hut angeschleppt …


  Plötzlich fällt Joel ein, daß er noch einkaufen muß. Da er schon fast zu Hause ist, muß er noch einmal zurückgehen. Das macht ihn noch wütender.


  Ich zieh zu Mama Jenny, denkt er. Soll mir doch egal sein, wie sie aussieht, mir egal, was sie tut. Nichts kann so schlimm sein, wie hier mit Papa Samuel zu wohnen. Das einzige, was Joel mitnehmen wird, ist die »Celestine«. Den blauen Hocker, den er zum Geburtstag bekommen hat, wird er mit zur Eisenbahnbrücke nehmen und in den Fluß werfen.


  Im Geschäft muß er warten, bis er an der Reihe ist. Svenson riecht wie immer nach Branntwein und fummelt an den Waren herum, und es fällt ihm schwer auszurechnen, was das Ganze kosten soll. Joel wartet und wartet. Er kommt wohl nie an die Reihe. Daran ist auch Papa Samuel schuld.


  Als Joel nach Hause kommt, macht er Feuer im Herd und legt sich auf die Küchenbank, während er darauf wartet, daß die Kartoffeln anfangen zu kochen. Er schläft ein und wird erst wieder wach, als Papa Samuel ihn an den Schultern rüttelt.


  Das Essen ist fertig, und die Teller stehen auf dem Tisch. Papa Samuel ist auffallend guter Laune. Er summt eins seiner Seemannslieder vor sich hin. Ab und zu sieht er Joel mit einem Lächeln an.


  Nach dem Abendessen rasiert er sich. Joel wird ziemlich nervös. Sonst rasiert er sich doch nur einmal in der Woche, am Samstagnachmittag. Heute ist doch erst Mittwoch. Und die ganze Zeit summt er vor sich hin. Joel beschließt, seinen Papa nicht aus den Augen zu lassen. Kann Sara mit dem roten Hut ihn tatsächlich in so gute Laune versetzen? Oder ist es etwas anderes? Nach dem Essen holt Joel seine dreizehn Zinnsoldaten hervor und baut aus ein paar Büchern ein Fort. Aber er kann sich nicht richtig konzentrieren, weil Papa Samuel die ganze Zeit in seinem Zimmer summt.


  Schließlich befördert Joel die Zinnsoldaten mit einem Tritt unters Bett. Da können sie liegen, bis sie vom Staub begraben werden, denkt er.


  Dann geht er zu Papa Samuel. Der liegt auf seinem Bett, hört Radio und wackelt mit den Zehen. »Hallo, Joel«, sagt er. »Womit spielst du?«


  »Ich spiel nicht«, antwortet Joel. »Ich will wissen, wer Leonardo da Vinci ist.«


  »Wer?«


  »Leonardo da Vinci.«


  »Den Namen hab ich schon mal gehört. Warum willst du wissen, wer das ist?«


  »Ich will es eben wissen.«


  »Dann muß ich ein bißchen nachdenken. Leonardo da Vinci…«


  Joel wartet in der Türöffnung. Papa Samuel wackelt mit den Zehen und denkt nach.


  »Ich glaub, er war ein Erfinder. Und Maler. Vor langer Zeit. Er konnte alles. Er hat sich Flugzeuge und Kanonen lange vor allen anderen ausgedacht.«


  »So wie er will ich werden.«


  »Niemand wird wie er. Man kann nur so werden, wie man ist.«


  »Warum bist du nie Kapitän geworden?«


  »Ich bin nicht lange zur Schule gegangen. Ich hatte meine Hände. Dann wird man nur Matrose.«


  Joel möchte ihm sagen, daß er aufhören soll, mit den Zehen zu wackeln. Hör auf zu lächeln, hör auf, deine Seemannslieder zu summen. Aber er steht in der Türöffnung und sagt nichts.


  »Ich geh wieder in mein Zimmer«, sagt er schließlich. Papa Samuel gibt keine Antwort. Er hat die Augen geschlossen und summt seine Melodie.


  Wenn er die ganze Zeit an Sara denkt, dann hau ich ab, denkt Joel. Wenn er sie noch mal einlädt, dann verschwinde ich.


  Er muß nur herausbekommen, wo Mama Jenny wohnt. Er muß Papa Samuel danach fragen. Das ist die wichtigste aller Fragen, die er mit sich herumträgt. Wenn das nur seine einzige Sorge wäre! Normalerweise passiert gar nichts. Jetzt passiert zuviel auf einmal. Mit jedem Jahr wird das Leben anstrengender, denkt er. Und es wird nicht nur schwieriger, die Erwachsenen zu verstehen, es wird auch immer schwieriger, Papa Samuel zu verstehen. Wenn er doch in Papa Samuels Kopf kriechen und sich mitten in seine Gedanken setzen könnte! Dann könnte er vergleichen, was Papa Samuel sagt und was er wirklich denkt.


  Vielleicht heißt erwachsen werden, daß man nicht immer sagt, was man denkt. Oder zu wissen, welche Lügen ungefährlich sind. Zu lernen, welche Unwahrheiten man meiden muß, um nicht allzu leicht durchschaut zu werden. Er nimmt den Wecker mit ins Bett und wickelt ihn in eine Socke ein, ehe er ihn unter das Kopfkissen steckt, dicht bei seinem Ohr. Dann macht er das Licht aus. Wenn Papa Samuel das sieht, setzt er sich nicht zu ihm auf die Bettkante. Dann schließt er nur die Tür und geht in sein Zimmer. Aber eigentlich möchte er, daß Papa Samuel sich trotzdem zu ihm auf die Bettkante setzt. Sich hinsetzt und ihm von Mama Jenny erzählt, ohne daß er überhaupt fragen muß…


  Nur schwer kann er eine gute Schlafstellung finden. Der Wecker drückt gegen sein Ohr. Ihn fröstelt schon, wenn er bloß daran denkt, daß er sich in ein paar Stunden wieder anziehen und hinaus in die Nacht gehen soll. Aber er ist neugierig, was Ture ihm zeigen will.


  Angst einjagen, hat er gesagt. Was meint er damit? Joel wälzt sich im Bett herum. Der Wecker drückt, und Joel muß prüfen, ob er nicht aus Versehen gegen den Knopf gestoßen ist, der das Klingeln abstellt. Er braucht noch viel Zeit, um über Ture nachzudenken. Es ist gut und es ist nicht gut, daß er ihm begegnet ist. Gut ist, daß er in einer Woche abhauen will, gut deshalb, weil Joel Sachen gesagt hat, die entlarvt werden könnten. Aber gleichzeitig ist es nicht gut, wenn Ture verschwindet. Einen Adligen zum Freund zu haben, ist gut. Das hätte kein anderer. Außerdem ein Adliger, der älter ist als er. Er denkt an die große Wohnung. In Gedanken betrachtet er noch einmal die Gemälde und Bücher, betritt die weichen Teppiche. Aber als er bei der Ritterrüstung ankommt, geht er nicht weiter. Jetzt ist er allein. Ture schickt er in Gedanken weg, und er kann die Rüstung anlegen, ohne daß es jemand merkt. Schließlich läßt er das Eisengitter vorm Gesicht herunter.


  Jetzt steht er irgendwo auf einem Schlachtfeld. Frau Nederström hat erzählt, daß immer Nebel herrschte, wenn die Männer in der Rüstung hinaus in den Kampf zogen. Jetzt steigt er auf sein Pferd, den schönen Wallach, den er beim Pferdehändler Under gesehen hat. Das schwarze Pferd mit dem weißen Fleck unterm rechten Auge. Irgendwo weit fort, unsichtbar im Nebel, wartet der Feind…


  Joel zuckt zusammen, als Papa Samuel die Tür öffnet. Es dauert lange, ehe er einen guten Traum aufgebaut hat. Aber es genügt, daß Papa Samuel den Türgriff berührt, schon ist alles weg.


  Joel tut so, als ob er schliefe. Vorsichtig schließt Papa Samuel die Tür. Sonst lauscht er länger, denkt Joel. Heute ist er viel zu schnell wieder gegangen. Als ob er eigentlich gehofft hat, daß ich schon schlafe…


  Man müßte Vorschriften für Väter aufstellen, denkt Joel wütend. Daß sie nicht einfach in einen Traum reingetrampelt kommen dürfen. Wie lange sie an der Tür horchen müssen, ob man schläft. Wen sie nicht zum Kaffee nach Hause einladen dürfen.


  Vorschriften, die alle Väter unterschreiben müßten. Und jedesmal, wenn sie gegen eine Vorschrift verstoßen, müßten sie bestraft werden.


  Das Radio verstummt, Papa Samuel gurgelt, das Bett knarrt.


  Was ist eigentlich passiert, denkt Joel. Warum war Mama Jenny so unruhig? Was ist passiert… Als der Wecker unter dem Kopfkissen klingelt, weiß Joel erst nicht, was los ist. Er klingelt mitten in einen Traum. Joel befindet sich unter unbekannten Menschen. Aber er weiß, daß Mama Jenny irgendwo dort ist. Der einzige, den er kennt, ist der alte Maurer. Plötzlich fangen die Bahnschranken an zu klingeln. Es ist der Wecker unter dem Kopfkissen… Joel liegt ganz still in der Dunkelheit und lauscht.


  Eigentlich hat er Angst im Dunkeln. Weil er die Wände und die Decke nicht sehen kann, seine eigenen Hände nicht sehen kann. Wenn man im Dunkeln erwacht, ist man auf eine Weise einsam, die ist schrecklich. Wenn man mitten in der Nacht aufwacht, kann man gar nicht so sicher sein, ob man nicht allein auf der ganzen Welt ist.


  Er knipst die Lampe an, die auf dem blauen Hocker steht. Dann macht er sie wieder aus. Jetzt ist die Dunkelheit nicht mehr schrecklich. Jetzt weiß er, daß sich hier nichts verändert hat, während er schlief.


  Er tappt hinaus in die Küche, schnürt seine Stiefel zu und schleicht lautlos die Treppe hinunter. Die alte Westman hustet trocken in ihrer Wohnung.


  Draußen ist es sternklar, und er läuft, damit er nicht zu spät zu den Güterwaggons kommt. Ture wartet in ihrem Schatten auf ihn. Wieder schleicht er sich an und packt Joel bei den Schultern, so daß er zusammenfährt. Das hätte ich mir denken sollen, das macht Ture so lange, wie ich zusammenzucke, denkt er.


  Zunächst suchen sie nach dem Hund. Joel zeigt Ture die Straßenlaterne, wo er den Hund zuletzt gesehen hat. Er hat Lust, Ture von der Nacht zu erzählen, als er das Fliegende Pferd aus dem Fahrradladen genommen hat. Aber vielleicht würde Ture ihm nicht glauben? Joel weiß ja nicht, was er überhaupt denkt. Und er wird es auch nicht mehr erfahren, wenn Ture in einer Woche durchbrennt. Zum erstenmal ist er einem Menschen begegnet, von dem er weiß, daß er sich wieder von ihm trennen und daß er ihn nie wiedersehen wird, solange er lebt. »Ein Hund!« sagt Ture plötzlich. »Wieso suchen wir eigentlich nach einem Hund?«


  Joel weiß nicht, was er antworten soll. Er weiß nur, daß der Hund wichtig ist. Der Hund, der unterwegs zu einem Stern ist. Er kann es nicht erklären, er weiß es nur.


  Plötzlich versetzt Ture ihm einen Stoß in den Rücken. »Da kommt jemand«, flüstert er.


  Er zeigt die Straße entlang, und Joel sieht auf der anderen Straßenseite eine dunkelgekleidete Gestalt herankommen. Ein Mensch, der im Licht der Straßenlaterne auftaucht und wieder im Schatten verschwindet. Sie drücken sich dicht gegen die Hauswand, um sicher zu sein, daß sie nicht zu sehen sind. Die dunkelgekleidete Gestalt geht mit gesenktem Kopf. Als ob es nur ein Körper wäre, der bei den Schultern endet. Aber dann sieht Joel, wer es ist. Die Nasenlose. Die Frau, die mitten im Gesicht ein Taschentuch anstelle einer Nase hat. »Sie heißt Gertrud«, flüstert er Ture ins Ohr. »Ich weiß, wer sie ist.«


  »Warum läuft sie denn mitten in der Nacht mit gesenktem Kopf herum?« fragt Ture. Er macht ein Zeichen, daß sie ihr folgen sollen. Sie schleichen an den Hauswänden entlang, der gebeugten dunklen Gestalt nach. Joel hat immer geglaubt, daß Menschen es spüren, wenn sie verfolgt werden. Aber Gertrud offenbar nicht. Die Nasenlose. Mit Gertrud hat man entweder Mitleid, oder man mag sie nicht. Aber die meisten fürchten sich vor ihr. Leid kann sie einem tun, weil sie ihre Nase bei einer Operation im Krankenhaus verloren hat. Man kann sie aber auch ablehnen, weil sie sich nicht zu Hause versteckt, sondern in den Straßen herumläuft und ihr entstelltes Gesicht zeigt.


  Sie muß sehr mutig sein, und vor mutigen Menschen haben die Leute Angst.


  Wenn Joel ihr auf der Straße begegnet, findet er es unheimlich und aufregend zugleich, ihr Gesicht zu sehen, in dem die Nase fehlt.


  Häufig hat sie ein weißes Taschentuch in das Loch gestopft. Jedesmal wenn er ihr begegnet, nimmt er sich vor, sie nicht anzugucken, aber er kann es nie lassen. Sie gehört der Freikirche an, die neben dem Gemeindesaal liegt. Jeden Tag geht sie in der Stadt herum und verkauft religiöse Zeitungen. Fast niemand traut sich, ihr keine abzunehmen.


  Er weiß, daß sie versucht hat, sich im Fluß zu ertränken, als man ihre Nase wegoperiert hatte. Aber jemand hat gesehen, wie sie ins Wasser sprang, und ruderte mit dem Boot vom Pferdehändler hinaus und zog sie heraus. In den Taschen hatte sie alte Bügeleisen, und um den Hals hatte sie sich eine dicke Eisenkette geschlungen. Dann nahm sich Hurra-Pelle, der Pastor der Freikirche, ihrer an, und jetzt läuft sie herum und verkauft seine Zeitungen. Sie wohnt allein in einem kleinen Haus auf der anderen Seite der Brücke. Offenbar ist sie jetzt auch dorthin unterwegs.


  Sie folgen ihr bis zur Brücke über den Fluß. Dort ist es schwer, sie zu verfolgen, weil viele Lampen auf der Brücke brennen. Sie bleiben stehen und sehen Gertrud in der Dunkelheit verschwinden.


  Joel erzählt, was er weiß. Als er fertig ist, stellt Ture eine merkwürdige Frage:


  »Weißt du, wo es einen Ameisenhaufen gibt?«


  Ameisenhaufen? Joel kennt viele Ameisenhaufen. Aber die sind immer noch mit Schnee bedeckt. Die Ameisen kommen nicht vor Mai heraus.


  »Morgen Nacht besuchen wir sie«, sagt Ture. »Jetzt will ich nach Hause.«


  »Du hast doch gesagt, du willst mir was zeigen«, sagt Joel.


  »Das hab ich ja getan«, antwortet Ture. »Ich hab dir gezeigt, wie man einen Menschen verfolgt.« Joel begleitet Ture bis zur Gartenpforte. Er hofft, daß Ture ihn auffordert, ihn nach der Schule zu besuchen, aber Ture sagt nichts. Er springt nur über die Pforte und verschwindet in seinem großen Haus.


  Joel denkt, daß Ture angefangen hat, die Führung in seinem Geheimbund zu übernehmen. Das ist gut, und das ist auch nicht gut.


  Es ist gut, daß er nicht die ganze Verantwortung allein tragen muß. Aber es ist nicht gut, daß es so schnell gegangen ist.


  Er läuft nach Hause. Es ist kalt, und er friert. Irgendwo in der Ferne hört er den Laster vom alten Maurer. Als er die Küche betritt, hat er dasselbe Gefühl wie in der letzten Nacht. Irgend etwas stimmt nicht. Diesmal ist das Gefühl noch stärker.


  Plötzlich bekommt er Angst. Was hat sich hier verändert?


  Nachdem er sich ausgezogen hat, schiebt er, ohne zu wissen warum, vorsichtig die Tür zu Papa Samuels Zimmer auf. Er weiß, wie weit man sie öffnen kann, ehe sie knarrt.


  Er lauscht auf die Atemzüge seines Vaters. Er hört keine. Im nächsten Augenblick hat er solche Angst, daß er fast angefangen hätte zu heulen. Ist Papa Samuel gestorben?


  Vorsichtig tastet er sich über den Boden. Obwohl es dunkel ist, schließt er die Augen.


  Atme, denkt er, atme, atme . . .


  Er stößt mit dem Knie gegen die Bettkante. Jetzt muß er die Augen öffnen. Jetzt muß er das Schwerste tun, was es gibt.


  Etwas ansehen, was er sich eigentlich nicht anzuschauen traut.


  Aber seine Augen weigern sich. Vor den Augenlidern hängen große Vorhängeschlösser. Große Hunde laufen hin und her und hindern ihn daran, die Augen zu öffnen.


  Aber schließlich zwingt er sie, sich zu öffnen, als ob er sie aufsprengen müßte.


  In der Dunkelheit sieht er, daß das Bett leer ist. Papa Samuel hat ihn verlassen…
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  Was ist eigentlich in jener Nacht passiert, als Joel entdeckte, daß Papa Samuel nicht in seinem Bett lag? Er ist seiner Sache nicht sicher. All seine Erinnerungen waren dunkel, als ob er unscharfe Fotos betrachtet hätte, als er sich hinterher zu erinnern versuchte. Am liebsten hätte er die Nacht vergessen. Aber die Erinnerung war stärker als das Vergessen, und seine Angst war so groß, daß er sie nicht einfach wegschieben konnte. Was ist geschehen? Was hat er getan?


  Er saß ganz still auf Papa Samuels Bett und weinte. Da war die Angst lähmend. Dann lief er in der Wohnung herum, als hätte er starke Schmerzen, vor denen er fliehen mußte.


  Die ganze Zeit kam es ihm so vor, als hörte er Papa Samuels Schritte auf der Treppe. Aber als er die Tür aufriß, war dort niemand. Er spähte aus dem Fenster, aber die Straße war leer, und die Nacht glotzte ihn höhnisch an. Er dachte viele schreckliche Gedanken.


  Zuerst hatte Mama Jenny ihn verlassen. Jetzt hatte Papa Samuel dasselbe getan.


  Seine gute Laune, die gesummten Seemannslieder, sein Versprechen, ein Fahrrad zu kaufen, waren nichts anderes gewesen als Lügen.


  Die Angst war so groß, daß sie in ihm heulte. Als ob dort ein Hund festgekettet säße und jaulte und jaulte. Es dauerte lange, bis er sich so weit beruhigt hatte, daß er wieder klar denken konnte.


  Nachts fuhren keine Züge. Ein Auto besaßen sie nicht. Und Papa Samuel konnte sich ja wohl kaum zu Fuß durch die meilenweiten Wälder davonmachen.


  Es gab nur eine Erklärung, und Joel spürte, daß er sich sofort davon überzeugen mußte, ob es stimmte. Als er wieder die Treppe hinunterläuft, öffnet sich plötzlich die Tür zur Wohnung von der alten Westman. Sie steht da im Lichtschein in einem braunen Morgenmantel und einer weißen Nachtmütze.


  »Was ist das denn für ein schreckliches Gerenne auf der Treppe heute nacht«, sagt sie. »Ist was passiert?« »Nein«, antwortet Joel. »Nichts.«


  Er kann sich gerade noch vorstellen, daß er sich drinnen in der nach Äpfeln duftenden Wohnung der alten Westman verstecken möchte. Sich hinter den gestickten Christus-Tüchern verstecken und so tun, als ob es ihn nicht gäbe. Aber er reißt sich los und läuft durch die Straßen. Erst als er vor dem Tor ankommt, hinter dem Sara wohnt, bleibt er stehen. Er ist so gerannt, daß er Seitenstiche hat, und die kalte Luft brennt in seinem Hals. Vorsichtig öffnet er das Tor und schleicht auf den Hinterhof. Bei Sara brennt noch schwaches Licht hinter einem Fenster.


  Er schaut sich auf dem Hof um. Es gibt keine Leiter. Aber er weiß, wo er eine findet. Auf dem Hinterhof vom Eisenwarenladen auf der anderen Straßenseite. Er läuft zurück, über die Straße, und da liegt die Leiter, halb begraben unterm Schnee. Sie ist schwer. Er schafft es kaum, sie anzuheben. All seine Kräfte muß er zusammennehmen, um sie über die Straße zu schleppen.


  Als er auf Saras Hof ankommt, ist er schweißnaß. Jetzt muß er dringend, und er pinkelt gegen das Fahrrad, von dem er glaubt, daß es Sara gehört. Er zittert und friert und überlegt, wie er es schaffen soll, die Leiter gegen die Hauswand aufzurichten, ohne daß es jemand hört. Aber das ist ja gar nicht wichtig. Nichts ist mehr wichtig. Er packt die Leiter mit all seinen Kräften, und er schafft es wirklich, sie gegen die Wand aufzurichten. Hinter den Gardinen rührt sich niemand.


  Doch das Schlimmste hat er noch vor sich. Schritt für Schritt klettert er die Leiter hinauf, bis sein Kopf genau unterhalb des erleuchteten Fensters ist. Wieder schließt er die Augen. Wieder sitzen Vorhängeschlösser vor seinen Lidern. Er würde auf alles verzichten, auf das Fliegende Pferd, auf »Celestine«, auf seinen Felsblock, wenn nur Papa Samuel nicht hinter der Gardine ist. Dann guckt er.


  In einem braunen Bett liegt Sara unter einem Laken. Sie bewegt den Mund, aber Joel kann nicht verstehen, was sie sagt. Auf der Bettkante sitzt Papa Samuel. Er ist nackt, und er hört zu, was Sara sagt.


  Durch die Gardine kann Joel die lange rote Narbe an Papa Samuels Oberschenkel erkennen.


  Die Narbe, die er bekam, als sich bei einem schweren Sturm vor den Hebriden eine Ladeluke löste und Papa Samuel fast das halbe Bein abgerissen hätte. Diese Narbe schenkt er Sara…


  Ein unendlicher, trauriger Schmerz senkt sich auf Joel nieder, wie er da auf der Leiter balanciert. Es ist, als ob es ihn nicht mehr gäbe, als ob er dazu verurteilt wäre, tausend Jahre auf der Leiter zu stehen, durchgefroren und starr.


  Warum wird er immer verlassen? Er hat doch niemanden verlassen. Er ist ja sogar seine eigene Mama. Wie lange er auf der Leiter steht, weiß er nicht. Aber er steigt nicht eher nach unten, bis die Trauer nicht langsam Verachtung und Wut Platz macht.


  Er klettert nicht eher wieder nach unten, bevor er sich stark genug fühlt für die Rache.


  An der Hauswand kratzt er einen Stein aus dem Schnee. Er ist nicht groß, gerade halb so groß wie seine Faust, aber für seine Zwecke reicht es.


  Jetzt kommt es nur darauf an, daß er sein Ziel auch trifft.


  Einmal kann er werfen, nicht öfter. Wenn er nicht trifft und noch einmal wirft, wird er entdeckt. Es macht natürlich gar nichts, wenn er entdeckt wird. Aber er will es trotzdem nicht. Der erste Stein muß treffen. Joel zielt. Den Fäustling hat er ausgezogen, den eiskalten Stein hält er in der steifgefrorenen Hand. Dann schleudert er ihn, und als der Stein davonfliegt, bereut er es einen Augenblick lang. Aber der Stein trifft mitten ins Fenster, und die Scheibe zerbricht mit einem Knall, der über den Hof hallt.


  Dann läuft Joel davon, so schnell er kann. Um die Leiter kümmert er sich nicht mehr. Es geschieht Sara ganz recht, wenn sie dem Eisenwarenhändler erklären muß, wie die Leiter unter ihr Fenster gekommen ist. Joel bleibt erst stehen, als er zu Hause ankommt. Der Hals tut ihm weh von der kalten Luft. Nachdem er ein bißchen Atem geschöpft hat, tappt er an der Tür der alten Westman vorbei. Hoffentlich erzählt sie Papa Samuel nicht, daß er heute Nacht unterwegs gewesen ist. Sonst wird Papa Samuel alles durchschauen.


  Aber der Gedanke macht Joel nur ein wenig Angst. In der Wohnung knipst er erst einmal überall Licht an, ehe er sich mit steifgefrorenen Fingern die Stiefel aufschnürt. Eins der Bänder hat sich so verknotet, daß Joel es nicht mehr lösen kann. Da nimmt er das Brotmesser und schneidet das Band durch. Er zieht sich aus und kriecht ins Bett, um wieder warm zu werden.


  Von nun an wird er nicht mehr Papa Samuel sagen. Jetzt wird er ihn nur noch Samuel nennen.


  Plötzlich gefällt es ihm nicht mehr, daß er überall Licht angelassen hat. Er steht noch einmal auf und macht es aus. Dann kriecht er wieder in sein Bett und wartet, wartet darauf, daß Samuel nach Hause kommt. Aber er ist so müde, seine Augen fallen ihm zu, er schläft ein. Seine Träume sind unruhig, scheußlich, endlos. Träume, an die er sich nicht erinnern wird…


  Als er am Morgen erwacht, ist Samuel schon in den Wald gegangen. Joel steht in der Tür zur Küche und sieht, daß er jedenfalls zu Hause gewesen ist und Kaffee gekocht hat. Der Herd ist auch noch warm.


  Joel ist müde. Wenn er nicht zu spät in die Schule kommen will, muß er sich beeilen. Aber draußen in der kalten Dämmerung beschließt er, nicht in die Schule zu gehen. Er kann nicht, er muß nachdenken.


  Ohne zu wissen, warum, schlägt er die Richtung nach Norden ein. Zuerst den langgezogenen Hügel zum Bahnhof hinauf. Dahinter liegt das Krankenhaus, und dann beginnt der Wald. In einer kleinen Senke an der Straße, eingebettet in dichtstehende Tannen, liegt das Haus vom alten Maurer. Es ist eine heruntergekommene Schmiede, die er zur Wohnstatt umgebaut hat. Der Hof ist bedeckt von Schrott und verwilderten Johannisbeerbüschen. Joel steht auf der Straße und versucht, die dichten Tannen mit Blicken zu durchdringen. Er sieht die Lasterspuren im Schnee. Plötzlich ruft jemand nach ihm. »Komm mal her!« sagt jemand. »Komm her und hilf mir.«


  Er sieht sich um. Aber da sind nur Bäume. Tannen mit schweren Schneelasten auf ihren Zweigen. »Ich brauch Hilfe«, hört er die Stimme wieder sagen. Und da entdeckt er den alten Maurer, der zwischen zwei dicken Tannen hervorschaut. Er winkt Joel zu. Zögernd geht Joel näher.


  Der alte Maurer tritt zwischen den beiden Tannen hervor. Er hält ein langes, dickes Tau in der Hand. Joel denkt, daß sein Name so richtig zu ihm paßt. Ein Mann, der Simon Urväder heißt, muß aussehen wie der alte Maurer. Er hat große Zahnlücken im Mund. Buschige Augenbrauen klammern sich wie Kletterpflanzen um seine Augen. Und er hat einen bohrenden, stechenden Blick, so als ob er geradewegs durch einen hindurchschauen könnte.


  Der alte Maurer ist in einen riesigen Pelz gehüllt, in den die Motten große Löcher gefressen haben. An einem Fuß trägt er einen Stiefel, an dem anderen einen Skistiefel mit Spikes unter der Sohle.


  Der alte Maurer ist Joels Blick gefolgt. »Du guckst auf meine Füße«, sagt er. »Die Leute kapieren nicht, was zu ihrem Besten ist. Mit dem Stiefel kann ich gleiten, mit den Nägeln hab ich Halt auf dem Eis. Wer hat eigentlich gesagt, daß man gleiche Schuhe tragen soll? Steht das in der Bibel? Hat der Staatsanwalt das Recht, Leute zu verhaften, die verschiedene Schuhe tragen? Nee, du. Nicht mal die Füße sind gleich. Jetzt halt mal das Tau fest!« Er stopft Joel das eine Tauende in die Hand und verschwindet wieder zwischen den Tannen. Plötzlich spannt sich das Seil, und der alte Maurer kommt durch den Schnee zurückgestapft. Er nimmt Joel das Seilende ab und legt es straff gespannt in den Schnee. Die ganze Zeit murmelt und schnauft er vor sich hin. »Was machst du da?« fragt Joel. Der alte Maurer sieht ihn erstaunt an.


  »Was ich mache?« sagt er. »Ich lege ein Seil in den Schnee. Ich finde das hübsch. Ich mach nur Sachen, die schön sind.« Plötzlich sieht er traurig aus. »Findest du es nicht schön?« fragt er. »Doch«, antwortet Joel, »sehr schön.«


  Der alte Maurer legt sich in den Schnee und streckt sich aus, wie man sich an einem Sommertag in der warmen Heide ausstreckt.


  »Ich fühl mich nicht mehr so allein, wenn ich etwas Schönes mache«, sagt er. »Das ist meine Medizin. Ich bin so lange krank gewesen. Erst als ich angefangen hab, schöne Sachen zu machen, da bin ich wieder gesund geworden…«


  Er ist verrückt, denkt Joel. Kein gesunder Mensch legt ein Tau in den Schnee und denkt, das ist schön. »Die Erde ist rund«, sagt der alte Maurer. »Sie dreht und dreht sich im Kreis. Manchmal wird mir schwindlig, und dann muß ich mich in den Schnee legen und meinen Kopf kühlen. Dann kann ich über all das nachdenken, was gewesen ist und was noch kommen wird. Und mittendrin lebe ich. Wenn ich tot bin, lebe ich nicht mehr. So einfach ist das. Aber ich mach mir Sorgen, daß niemand begreift, wie wichtig es ist, ein Tau in den Schnee zu legen, wenn es mich mal nicht mehr gibt. Ich wünschte, ich hätte einen Lehrling…«


  »Warum kurvst du nachts mit deinem Laster in der Gegend herum?« fragt Joel. Er hofft, der alte Maurer erkennt ihn wieder als den Jungen, dem er aus dem Schnee aufgeholfen hat, als das Fliegende Pferd umgefallen war. Aber Simon Urväder erkennt ihn nicht. Er liegt im Schnee und blinzelt zum Himmel hinauf.


  »Ich kann nicht mehr schlafen«, antwortet er. »Es gibt nichts Schlimmeres für einen einsamen Menschen, als in einem einsamen Bett in einem einsamen Haus zu liegen. Dann setz ich mich in meinen Laster und fahr los. Beim Fahren singe ich. Ich denke an all die Jahre, die ich im Krankenhaus gewesen bin, und dann sing ich mir all die schrecklichen Erinnerungen weg. Kummer kann man weg singen. Schreckliche Erinnerungen kann man wegpfeifen,so daß sie sich nie wieder zu einem her trauen…« Plötzlich richtet er sich im Schnee auf und sieht Joel an.


  »Vielen Dank, daß du mir geholfen hast«, sagt er. »Aber jetzt mußt du gehen. Ich will meine Ruhe haben. Komm ein andermal wieder, dann kriegst du eine Suppe von mir. Wenn du die ißt, kannst du in die Zukunft sehen.« »Das kann man ja gar nicht«, sagt Joel.


  »Das kann man wohl«, antwortet der alte Maurer. »Wenn du wiederkommst, beweis ich dir das.« Dann steht er auf und trottet zwischen den Tannen davon.


  Joel geht weiter. Er probiert, ob es stimmt, was der alte Maurer gesagt hat. Daß man wegsingen kann, woran man nicht denken will.


  »Winde weh'n, Schiffe geh'n, weit in ferne Land«, das kann er auswendig.


  Sara mit dem roten Hut fällt ihm ein, und er singt laut und falsch. Aber nach dem ersten Vers steht sie immer noch vor ihm und streichelt ihm die Wange. Nach dem zweiten Vers, an den er sich nicht genau erinnert, verschwindet sie langsam. Nach dem dritten Vers ist sie ganz verschwunden. Aber sobald er aufhört zu singen, kommt sie wieder. Ich singe zu falsch, denkt er, dann hilft es nichts…


  Er kehrt zurück zum Haus am Fluß. Es hat angefangen zuschneien, und er geht mit schleppenden Schritten.


  Heute muß ich mit ihm reden, denkt er, mit Samuel. Wenn er mir nur sagt, wo Mama Jenny ist, dann kann er auf Saras Bettkante sitzen und seine Narbe zeigen, soviel er will…


  Obwohl er lieber nicht daran denken will, weiß er genau, was es heißt, wenn Samuel nackt auf Saras Bettkante sitzt. Das könnte bedeuten, daß er auch unerwünschte Geschwister bekommen könnte.


  Schwestern, denkt er, bloß Schwestern. Lauter kleine Saras mit roten Hüten…


  Er stampft und trampelt, als er die Treppe hinaufgeht. Es hallt zwischen den Wänden wider, und er weiß, daß die alte Westman keinen Lärm mag. Aber wenn seine Schritte widerhallen, kann er wenigstens sicher sein, daß es ihn gibt…


  Er macht Feuer im Herd und sieht, wie die Flammen zwischen den Holzscheiten herumhüpfen. Er steckt einen Finger hinein und probiert aus, wie lange er es aushält, ehe er sich verbrennt. Dann beschließt er, Samuels Zimmer zu durchsuchen. Irgendwo müssen die Fotos ja sein. Jetzt wird er sie finden.


  In Samuels Zimmer gibt es ein Bett und einen Stuhl, einen Tisch mit dem Radio und einer Leuchte und ein Regal mit Büchern. Im Schrank hängen seine Kleider. Das ist alles. Joel sieht sich im Zimmer um und versucht sich vorzustellen, wo er selber Fotos verstecken würde. Aber er weiß, daß Erwachsene merkwürdigerweise anders denken als Kinder. Häufig denken sie sich viel schlechtere Verstecke aus.


  Joel durchsucht die schlechten Verstecke. Unter dem Kopfkissen, zwischen Bücherregal und Tapete, in den Fugen vom Linoleumbelag. Dort sind sie nicht. Dann schüttelt er jedes einzelne Buch aus. Keine Fotos fallen heraus. Dann durchsucht er die Tischschublade, in der das Taschenmesser mit dem Griff aus Perlmutter zwischen einem Haufen Papiere und Samuels Seemannsbuch liegt. Auch dort sind keine Fotos.


  Samuel hat also kein schlechtes Versteck gewählt. Jetzt muß Joel noch einmal nachdenken.


  Gute Verstecke sind Verstecke, an die man nicht einfach so denkt. Stellen, die man nicht sieht, die man nicht mal bemerkt. Ein gutes Versteck kann unter einer Zeitung sein. Er hebt die Zeitung hoch, aber darunter ist nichts als Staub.


  Ein anderes gutes Versteck kann unter einer gestickten Decke sein, die Samuel von der alten Westman bekommen hat.


  Joel hebt die Decke hoch. Und dort liegen die Fotos. Aber nicht nur die Fotos, sondern auch ein Brief. Er nimmt die Fotos und den Brief und setzt sich damit in die Fensternische im Flur, von wo aus er die Straße überblicken kann und Samuel rechtzeitig bemerkt.


  Er betrachtet die Fotos genau. Aber er findet keine besondere Ähnlichkeit mit sich und seiner Mama Jenny. Er holt Samuels Rasierspiegel aus der Toilette und hält ihn so, daß er sein eigenes Gesicht und das von Mama Jenny gleichzeitig sehen kann.


  Vielleicht ist da doch ein bißchen Ähnlichkeit? Er versucht, ein Gesicht zu machen wie Mama Jenny. Bewegt die Lippen vor und zurück, zieht eine Augenbraue hoch, spannt die Wangen an. Schließlich meint er, sein Gesicht so verändert zu haben, daß es stimmt. Jetzt sieht man, daß da eine Ähnlichkeit besteht. Sie ist nicht groß, aber sie ist da.


  Plötzlich merkt er, daß er vergessen hat, die Straße im Auge zu behalten. Zwei kleine Kinder laufen vorbei, ein Bus klappt den Winker heraus, um zu zeigen, daß er nach links abbiegen will. Aber Samuel kommt nicht aus dem Wald getrottet.


  Joel legt die Fotos auf die Fensterbank und betrachtet den Brief. Er stellt fest, daß er in Göteborg abgestempelt ist. Am neunzehnten November. Aber in welchem Jahr, das kann er nicht erkennen.


  Vorsichtig nimmt er den Brief aus dem Kuvert. Er ist zweimal gefaltet und auf beiden Seiten mit Tinte beschrieben.


  Erstaunt stellt Joel fest, daß es Samuels Schrift ist. Ganz unten auf der letzten Seite steht »Dein treuer Samuel«. Joel untersucht den Umschlag.


  »An Samuel Gustafson, Seemannsheim, Göteborg.« Hat er einen Brief an sich selbst geschrieben? denkt Joel. Er schaut auf die Straße. Jetzt fällt der Schnee in dichten, schweren Flocken. Der Laufjunge von der Sägemühle kommt mit einem Paket die Straße entlang. Joel sieht, wie er es von einer Hand in die andere wechselt. Das Paket scheint schwer zu sein…


  Joel liest, was Samuel geschrieben hat. Er schreibt, daß er an diesem Tag auf der M/S »Vassijaure« angemustert hat, die auf Reede gelegen hat, weil die Schraubenwelle ausgetauscht werden mußte. Morgen geht es ab nach Narvik. Dort nehmen sie Erz an Bord, das nach Newport News soll. Den nächsten Hafen kennt er nicht. Aber er hofft, daß es ein schwedischer Hafen ist, so daß er sich vielleicht ein paar Tage freinehmen und sie in Motala besuchen kann. Dann schreibt er, daß er Rückenschmerzen hat, aber die werden wohl vorbeigehen, und daß jemand, den er kennt und der Lundström heißt, wohl auf demselben Schiff angemustert hat. Er fragt, ob Jenny sich an Lundström erinnert. Der hat einen dichten Bart und kann Ziehharmonika spielen. Dann schreibt er noch, daß er Sehnsucht nach ihr hat und daß sie ihm treu bleiben soll…


  Joel liest den Brief noch einmal, nachdem er kontrolliert hat, daß Samuel noch nicht zu sehen ist. In dem Brief steht viel, worüber er mehr wissen möchte.


  Aber das wichtigste ist Motala. Joel holt seinen Taschenkalender, in dem eine Landkarte von Schweden ist, und sucht die Stadt. Fast in der Mitte von Schweden liegt sie.


  Vielleicht ist Mama Jenny dorthin zurückgekehrt, als sie weggefahren ist?


  Aber wieso steckt der Brief im falschen Kuvert? Wieso hat Samuel einen Brief, den sie hätte haben müssen?


  Vielleicht kennt Simon Urväder auch eine Suppe, mit deren Hilfe man rückwärts in der Zeit schauen kann, überlegt Joel. So eine könnte er brauchen. Plötzlich merkt er, daß das Feuer im Herd ausgegangen ist. Schnell legt er den Brief und die Fotos wieder unter die Decke. Den Rasierspiegel bringt er zurück zum Waschbecken.


  Als er das Feuer im Herd wieder anmacht, merkt er, daß er den ganzen Brief auswendig kann.


  M/S »Vassijaure«, Seemannsheim, Motala… Während die Kartoffeln kochen, deckt er den Tisch. Draußen fällt der Schnee immer dichter. Es dämmert. Joel setzt sich wieder in die Fensternische und wartet. Schwarze Gestalten zeichnen sich im Schnee ab. Und dort kommt Samuel.


  Joel kann an seinen großen Schritten erkennen, daß er guter Laune ist. Das macht ihn traurig. Er springt von der Fensterbank und geht in sein Zimmer. Samuel soll nicht merken, daß er gewartet hat. Er kriecht unter das Bett und holt die Zinnsoldaten aus dem Staub hervor. Dann steht Samuel in der Tür. Er lacht und wedelt mit einem Stück Fleisch.


  »Heute abend gibt's was Gutes zu essen«, sagt er und senkt die Stimme. »Elchfleisch. Aber du darfst es niemandem erzählen. Das ist nicht erlaubt. Elche dürfen nur zu einer bestimmten Zeit im Herbst gejagt werden, und die genaue Zahl, wie viele Elche abgeschossen werden dürfen, wird vorher festgesetzt. Schmeckt aber gut.« Joel setzt sich auf die Küchenbank und guckt zu, während Samuel das Fleisch in der Pfanne wendet. Warum fragt er nicht, ob ich es war, der den Stein geworfen hat? denkt Joel. Wer hätte es denn sonst tun können?


  Es ist schwer, aus Erwachsenen schlau zu werden. Manchmal stehen sie vor einem und wollen aber auch alles wissen. Aber genauso oft wollen sie überhaupt nichts wissen.


  Joel mag Elchfleisch sehr gern. Es hat einen ganz besonderen Geschmack. Außerdem kann man dazu soviel Preiselbeerkompott essen, wie man will. Dann zieht Samuel nicht die Augenbrauen hoch, wenn er zuviel Kompott nimmt. Sie essen schweigend. Samuel redet selten beim Essen. Joel weiß, es ist die beste Gelegenheit, ihn etwas zu fragen, wenn Samuel mit Essen fertig ist und bevor er sich die Zeitung holt, die in seiner Jackentasche steckt, und sich auf die Küchenbank legt oder in seinem Zimmer auf den Stuhl setzt und anfängt zu lesen.


  Es kommt darauf an, die Frage genau in dem Augenblick bereit zu haben, wenn Samuel den Teller beiseite schiebt und sich den Mund abwischt.


  »Ich hab heute nacht von Mama Jenny geträumt«, sagt Joel, als Samuel Messer und Gabel hinlegt. »Ach«, sagt er, »und was hast du geträumt?«


  »Daran kann ich mich nicht erinnern«, sagt Joel. »Aber ich weiß, daß ich von ihr geträumt habe.«


  »Das sähe ihr ähnlich, wenn sie jetzt auch noch anfängt, in den Träumen zu spuken«, sagt Samuel, und seine Stimme klingt plötzlich gereizt.


  »Wieso?« fragt Joel.


  »Du solltest nicht soviel an deine Mama denken«, sagt Samuel. »Ich versteh ja , daß es nicht leicht ist, keine Mama zu haben. Aber sie war nicht gut. Sie war nicht so, wie ich geglaubt hab.« »Wie war sie denn?« fragt Joel.


  Samuel schaut ihn lange an. »Wir reden darüber, wenn du ein bißchen größer bist«, sagt er und steht auf. »Wieviel größer?« fragt Joel.


  Samuel gibt keine Antwort, sondern holt seine Zeitung. Als er zurückkommt, bleibt er stehen und sieht Joel an.


  »Du stellst dir deine Mama wahrscheinlich ganz besonders schön vor«, sagt er. »Und ich will dich nicht enttäuschen. Wir können über sie reden, wenn du etwas größer bist.«


  Dann geht er in sein Zimmer, und Joel bleibt allein am Tisch zurück.


  Was weiß Samuel, den er nicht mehr Papa Samuel nennt, was weiß der von Joels Enttäuschungen?


  Nichts…


  Wenn er heute nacht wieder zu Sara geht, hau ich ab, denkt Joel. Den ganzen Abend bleibt er in seinem Zimmer und schiebt die Zinnsoldaten hin und her, ohne daran zu denken, was er da tut. Er überlegt, ob Ture ihm helfen kann, Sara zu verjagen. Samuel kann man wohl kaum Angst einjagen. Wie kann man jemanden erschrecken, der überhaupt nichts begreift? Wenn er wüßte, wie Joel denkt, dann würde er sich natürlich überhaupt nicht um Sara kümmern.


  Joel überlegt, daß es noch eine andere Möglichkeit gibt. Er selbst könnte Sara Bescheid sagen. Er könnte in die Bierstube gehen und ihr sagen, sie soll Samuel in Ruhe lassen. Ihr sagen, daß er es war, der den Stein geworfen hat, daß er keine Schwestern mit roten Hüten haben will. Vielleicht würde sie verstehen, wie wichtig das für ihn ist. Sie hat ja selbst einen Jungen gehabt, der bei einem Feuer ums Leben gekommen ist.


  Das ist die beste Lösung, denkt er und geht ins Bett. Er muß mit Sara reden.


  Plötzlich steht Samuel in der Tür.


  Er kommt näher und setzt sich auf die Bettkante. Er lächelt Joel an, aber Joel ist sicher, daß Samuel nicht ihn meint, sondern daß er an Sara denkt.


  »Möchtest du etwas übers Meer hören?« fragt Samuel. Das möchte Joel eigentlich schon. Aber er zwingt sich, es nicht zu sagen.


  »Ich hab schon fast geschlafen«, sagt er.


  »Dann schlaf gut«, sagt Samuel, »morgen vielleicht…« Joel wickelt den Wecker in eine Socke und legt ihn unters Kopfkissen. Er wünschte, er müßte heute nacht nicht aufstehen. Wenn er morgen noch einmal die Schule schwänzt, wird Frau Nederström Fragen stellen.


  Am liebsten möchte er schlafen, bis es Sommer ist. Aufwachen und wissen, daß Sommerferien sind und daß Sara weit weggezogen ist.


  Trotzdem ist er froh, als der Wecker klingelt. Als erstes hört er Samuel schnarchen. Heute nacht ist er also nicht zu Sara gegangen.


  Vielleicht hat der eine Stein gereicht, denkt Joel. Vielleicht geht er auch gar nicht wieder hin?


  Vielleicht wird alles wieder wie immer?


  Plötzlich ist er kein bißchen müde.


  Er zieht sich an und läuft die Treppe hinunter, hinaus in die Nacht. Es ist nicht mehr so kalt, tut nicht mehr so weh beim Atmen.


  Das ist der Frühling, denkt er. Zuerst kommt der Frühling, dann kommen die Sommerferien.


  Ture wartet auf ihn bei den Güterwaggons. Er hat einen Spaten mitgebracht und einen Papiersack.


  Der Ameisenhaufen, schießt es Joel durch den Kopf. Den hat er vergessen.


  Aber warum will Ture, daß er ihm einen Ameisenhaufen zeigt?


  Hinter der Sägemühle ist ein Gehölz mit vielen Ameisenhaufen. Vielleicht liegt der Schnee da auch nicht so hoch.


  Er nimmt den Papiersack, und sie laufen los. Wie immer ist alles still und verlassen.


  Ture hat eine Taschenlampe mitgebracht. Damit beleuchten sie ihren Weg zwischen den Bäumen. Allein hätte Joel sich nie hierher getraut, auch wenn er eine eigene Taschenlampe gehabt hätte. Die Bäume sind zu hoch, die Einsamkeit allzu groß, so weit entfernt von der Welt der Straßenlaternen.


  »Halt mal die Lampe«, flüstert Ture. Dann beginnt er auf den Ameisenhaufen mit dem Spaten einzuhacken. Es dauert lange, ehe er ein paar Tannennadeln und schlafende Ameisen vom gefrorenen Boden losgepickt hat.


  Joel hält den Beutel hin, damit Ture die zerhackte Erde hineinwerfen kann. Dann wechseln sie, und Joel hackt weiter.


  Was will er damit, denkt Joel, während er mit dem Spaten auf Wurzeln und Erde einschlägt. Was will er mit schlafenden Ameisen und gefrorener Erde?


  Als die Batterie der Taschenlampe fast leer ist, gehen sie weg. An der anderen Seite der Brücke biegt Joel in einen Weg ein, der sich zwischen stummen Häusern am Fluß entlangschlängelt.


  Schließlich bleibt er stehen und zeigt auf ein Haus. »Da wohnt Gertrud.«


  Es ist ein kleines gelbes Holzhaus, das für sich am Ende des Weges liegt. Im Garten gibt es Johannisbeerbüsche und ein kleines Kartoffelbeet.


  Ture rammt den Spaten in einen Schneehaufen. »Hat sie einen Hund?« flüstert er. Das Haus ist dunkel. Joel schüttelt den Kopf. »Soviel ich weiß, nicht.« »Warte hier«, sagt Ture und schleicht durch die Gartenpforte, die nur angelehnt ist. Er verschwindet in der Dunkelheit. Joel fühlt sich plötzlich unbehaglich. Was hat Ture eigentlich vor?


  Einige Minuten später kommt er zurück. Er sieht zufrieden aus und macht Joel ein Zeichen, daß er den Beutel nehmen und ihm folgen soll.


  Auf der Rückseite des Hauses ist ein Fenster nur angelehnt. Ture hat einen Schlitten darunter gestellt, auf den sie steigen können. Er stellt sich darauf und fummelt so lange am Fenster, bis es offensteht. »Halt mal den Beutel hoch«, flüstert er.


  Unterhalb des Fensters steht ein Tisch. Auf den streut Ture die gefrorene Erde und die schlafenden Ameisen. Als der Beutel leer ist, schiebt er das Fenster leise zu. »Jetzt aber«, sagt er.


  Er bringt den Schlitten zurück, und dann laufen sie weg, über die Eisenbahnbrücke.


  Ture lacht. »Wenn sie morgen aufwacht, sind die Ameisen aufgetaut, und dann ist das Haus voller Ameisen.« Joel lacht auch. Aber er ist nicht ganz sicher, ob ihm das eigentlich gefällt. Es ist was anderes, einen Stein durch Saras Fenster zu werfen. Da hat er gewußt, warum er es tat.


  Aber der Nasenlosen Ameisen ins Haus zu streuen?


  Warum?


  Angst einjagen, hat Ture gesagt.


  Aber warum ausgerechnet Gertrud Angst einjagen?


  »Morgen firnissen wir ihre Johannisbeersträucher«, sagt Ture. »Das hier war erst der Anfang.«


  Die Johannisbeersträucher firnissen?


  Auf so was wäre Joel nie gekommen. Dazu sollte sein Geheimbund eigentlich nicht eingesetzt werden. Der Hund, der zu einem Stern läuft, ist nicht mehr dabei. »Ich will nach dem Hund suchen«, sagt er. »Ich will keine Johannisbeersträucher mit Firnis einschmieren.« »Du traust dich bloß nicht«, sagt Ture.


  »Klar trau ich mich«, antwortet Joel. »Aber ich will nicht.«


  Plötzlich fangen sie an sich zu streiten. Sie sagen beide nichts, und trotzdem streiten sie sich, in Gedanken. Den ganzen Weg nach Hause sagen sie kein Wort. Vor dem Gerichtsgebäude trennen sie sich. »Bis morgen«, sagt Ture und springt über die Pforte. Joel gibt keine Antwort, sondern reicht ihm nur den Beutel. Den Spaten hat Ture getragen.


  »Ich muß jetzt nach Hause«, sagt Joel. »Ich kann ja nicht wie du den ganzen Tag über schlafen.«


  Er denkt gar nicht daran, Johannisbeersträucher mit Firnis einzuschmieren. Er will nach dem Hund suchen. Aber das sagt er nicht.


  Ihm fällt ein, daß Ture durchbrennen will. Dann ist er wieder allein mit seinem Geheimbund. Dann braucht er wenigstens nichts mehr zu tun, was er nicht will.


  Johannisbeersträucher kaputtmachen…


  Aber feige ist er nicht, er traut sich. Er will eben nur nicht…


  Als er in die Küche kommt, sieht er sofort, daß Samuel nicht in seinem Bett liegt und schläft. Er braucht gar nicht nachzusehen, ob seine Sachen und Stiefel da sind. Er weiß es so.


  Vorsichtig öffnet er die Tür zu Samuels Zimmer. Das Bett ist leer. Da fängt er an zu weinen. Er setzt sich auf die Küchenbank, und die Tränen fließen. Lange sitzt er so da. Dann holt er das Logbuch hervor, das unter »Celestine« liegt. Mit einem Bleistift schreibt er auf eine leere Seite: »Alle Seeleute sind jetzt weg. Der letzte, der über Bord gespült wurde, war Matrose Samuel Gustafson. Sein Sohn kämpfte bis zum letzten, um ihn zu retten, aber es war vergeblich. Jetzt ist nur noch Joel Gustafson auf dem Schiff. Niemand außer Joel Gustafson…«
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  Als Joel am nächsten Morgen in die Küche kommt, sieht er, daß Samuel nachts nicht zu Hause gewesen ist. Der Herd ist kalt, und neben dem Spülbecken steht keine leere Kaffeetasse.


  Wieder packt ihn die Angst. Es ist ein Ungeheuer, das in seinem Magen sitzt. Ein Tier mit scharfen Zähnen und spitzen Krallen, ein Tier, das sich satt frißt im Innern von Menschen, die Angst haben.


  Joel beschließt, in den Wald zu gehen, sich in den Schnee zu legen und zu sterben.


  Samuel kommt bestimmt nie wieder.


  Er ist weggegangen wie Mama Jenny und hat ihn zurückgelassen. Er hat sich nicht mal die Mühe gemacht, ihn zur alten Westman zu bringen.


  Joel versucht sich einzureden, daß er sich täuscht, daß er sich das alles nur einbildet. Aber dann muß er sich auch den kalten Herd und die Kaffeetasse wegdenken, die nicht da steht, wo sie sonst steht.


  Das geht nicht. Soviel kann man sich nicht vormachen. Er zieht sich an und geht hinaus auf die Straße. Es ist wieder kälter geworden, und eine Rauchfahne steht vor seinem Mund, wenn er atmet.


  In die Schule kann er nicht gehen. Das ist unmöglich. Alle würden ihm ansehen, daß Samuel ihn verlassen hat und zu Sara in die Bierstube gezogen ist. Er will so tief in den Wald hineingehen, daß er nicht wieder herausfindet, damit er es sich nicht anders überlegen kann.


  Die Wälder im Norden sind am größten, das weiß er. Dort gibt es auch tiefe Schluchten und schwarze Weiher. Viele Menschen haben sich in den Wäldern verirrt und sind nie zurückgekehrt. Jetzt wird er einer von denen. Aber er will sich mit Absicht verirren.


  Er geht den Hügel zum Bahnhof hinauf und denkt, daß es das letzte Mal ist. Auf halbem Wege dreht er sich um und betrachtet seine eigenen Fußspuren. Sein Name fällt ihm ein, den er in den Felsblock unten am Fluß geritzt hat. Der wird übrigbleiben.


  Wie ungerecht das alles ist, was passiert ist. Wieso ist man für etwas verantwortlich, wenn man sich seine Eltern nicht aussuchen kann? Und warum mußte Sara sich für Samuel entscheiden? Oder war es vielleicht Samuel, der sich für sie entschieden hat?


  Vielleicht findet er, daß ich mir eine schlechte Mama bin, denkt Joel. Vielleicht findet er, daß ich genauso schlecht bin wie Mama Jenny…


  Er bleibt stehen, als er zu der Abzweigung kommt, die zu Simon Urväders Haus führt.


  Vielleicht sollte er noch die Suppe probieren, ehe er sich im Wald verirrt? Wenn es stimmt, daß man in die Zukunft sehen kann, dann kann er ja nachgucken, was passiert, wenn er tot ist.


  Er geht zwischen den dichten Tannen hindurch, folgt den Lasterspuren und steht auf dem Hofplatz. Verrostete Maschinen, zerlegte Autos und Webstühle liegen mit Schnee bedeckt auf dem Hof verstreut.


  Wie auf einem Friedhof, denkt Joel. Nur daß die Grabsteine aus verrosteten Maschinen bestehen, die keine Inschriften tragen.


  Er betrachtet das verfallene Haus. Kein Rauch ringelt sich aus dem Schornstein, kein Laut ist zu hören. Er geht zu einem der Fenster und späht vorsichtig hinein. Der alte Maurer sitzt an einem Tisch und liest in einem Buch. In der einen Hand hält er einen Bleistift, und hin und wieder schreibt er etwas in das Buch.


  Plötzlich guckt er auf, genau Joel ins Gesicht, und winkt ihm zu. Joel hört ihn rufen, daß er reinkommen soll. Als er den Türgriff herunterdrückt, merkt er, daß er sich in die verkehrte Richtung bewegt, genau entgegengesetzt zu allen Türgriffen, die er bisher angefaßt hat. Er betritt einen dunklen Vorraum, in dem es nach Teer riecht. Zeitungen stapeln sich bis zur Decke. Eine Schaufensterpuppe steht auch da. Sie ist mit einem alten Pelz behängt. In dem Zimmer, in dem der alte Maurer sitzt, riecht es nach Qualm von dem räuchernden Kamin. Auf dem Fußboden laufen Hühner herum und picken nach etwas zwischen den schmalen Flickenteppichen.


  »Du kriegst die Suppe«, sagt der alte Maurer und lächelt ihn an. »Ich hab gehört, wie du gekommen bist.« »Wie konntest du das denn hören?« fragt Joel.


  Der alte Maurer zeigt in eine Ecke vom Zimmer. Dort liegt ein Hund und schaut Joel an. Ein Lappenhund! Aber das ist nicht der Hund, der unterwegs zu einem Stern ist. Er sieht ihm ähnlich und ist doch ein anderer.


  »Lukas hört alles«, sagt der alte Maurer. »Setz dich.« Joel setzt sich auf einen merkwürdigen Stuhl, der am Tisch steht. Eigentlich sind es zwei Stühle, die mit den Rückenlehnen aneinander festgenagelt sind. »Was liest du da?« fragt er.


  »Mir ist es egal, wie die Bücher heißen«, antwortet der alte Maurer. »Ich les ein bißchen hier und ein bißchen da, und was mir nicht gefällt, ändere ich um. Der Schluß von diesem Buch hier gefällt mir nicht. Da hab ich einen neuen geschrieben, so wie ich ihn haben will.« »Darf man das denn?« fragt Joel.


  Der alte Maurer blinzelt ihn an. »Man darf so viel nicht«, sagt er. »Man darf keine verschiedenen Schuhe tragen, man darf nicht in einer alten Schmiede wohnen, man darf keine Hühner im Haus halten. Aber ich mach das trotzdem. Ich schade ja niemandem. Außerdem bin ich ja sowieso verrückt.« »Bist du das wirklich?« fragt Joel.


  »Ich bin bestimmt mal verrückt gewesen«, antwortet der alte Maurer. »Alle Gedanken, die ich damals dachte, taten so weh. Aber so ist das nicht mehr. Jetzt denke ich nur Gedanken, die ich mag. Ich bin höchstens noch ein bißchen verrückt.«


  »Du hast gesagt, daß ich deine Suppe mal probieren darf«, sagt Joel. »Ich muß unbedingt rauskriegen, was heute nachmittag und heute abend passiert.«


  Der alte Maurer sieht ihn lange an.


  »Du siehst nicht fröhlich aus«, sagt er schließlich. »Es sieht aus, als hättest du einen Haufen Gedanken im Kopf, die du am liebsten loswerden würdest. Ist es so?«


  Joel nickt. Und plötzlich fängt er an zu erzählen. Die Worte kommen ohne Zögern aus seinem Mund. Er erzählt von Papa Samuel, der Samuel geworden ist, von Mama Jenny und von »Celestine«, vom Geheimbund und von Sara aus der Bierstube. Er erzählt von dem Stein, den er durch ihr Fenster geworfen hat, und von dem Hund, der unterwegs zu einem Stern ist.


  Er ist sicher, daß der alte Maurer hört, was er zu sagen hat. Er ist nicht so einer, der nur so tut, als ob er zuhört. Als Joel verstummt, wird es merkwürdig still im Zimmer. Das einzige Geräusch sind die Schnäbel der Hühner, die monoton auf dem Fußboden picken.


  »Jetzt wollen wir beide mal mit dem Laster fahren, du und ich«, sagt der alte Maurer und erhebt sich. »Ich will dir was zeigen.«


  Joel kriecht in das Fahrerhaus. Er hat noch nie in einem Laster gesessen. Der alte Maurer schiebt sich hinter das Steuer, dreht einen Schlüssel herum und zieht an einem Hebel. Aber der Motor springt nicht an. »Steig aus und hau hiermit auf die Motorhaube«, sagt er und reicht Joel einen Hammer. »Wo denn?« fragt Joel.


  »Da, wo schon Dellen sind«, sagt der alte Maurer. »Hau so fest du kannst und hör erst auf, wenn ich es dir sage.« Joel tut, wie ihm geheißen, und plötzlich springt der Motor an. Aber wieso startet er, wenn man mit dem Hammer draufhaut?


  Er klettert wieder ins Fahrerhaus. Plötzlich kommt ein Huhn hinter dem Sitz hervor und flattert zur offenen Autotür hinaus.


  »Ich hab mich schon gefragt, wo sie steckt«, brummt der alte Maurer. »Im Sommer legt sie immer hier drinnen hinter den Sitzen ihre Eier.«


  Sie biegen auf die Landstraße ein und fahren nach Norden.


  Wenn wir nach Süden gefahren wären, hätte er mich vielleicht nach Motala bringen können, denkt Joel, Tag und Nacht wären wir gefahren, bis wir da sind… Nach ein paar Kilometern werden sie langsamer, und der Laster biegt in einen Holzweg ein. Was er Joel zeigen will, sagt der alte Maurer nicht. Joel wünschte, die Reise würde nie ein Ende nehmen. Der weiße Wald ist wie ein unendliches Meer, der Laster ein gefrorenes Schiff, das durch das weiße Meer steuert.


  Aus einer Tanne erhebt sich ein großer Vogel und flattert davon. Schwer fällt der Schnee von dem Zweig, den der Vogel verlassen hat.


  Plötzlich hält der alte Maurer den Laster an. Nachdem er den Motor abgeschaltet hat, erlebt Joel eine Stille, wie er sie noch nie gehört hat. Tausend Bäume, die sehen können und lauschen…


  Der alte Maurer schaut nachdenklich durch die Windschutzscheibe. »Jetzt gehen wir«, sagt er und steigt aus. Joel stapft hinter ihm her durch den tiefen Schnee. Die Tannen stehen dicht an dicht, und er fragt sich, wohin sie eigentlich unterwegs sind. Aber zusammen mit dem alten Maurer fühlt er sich sicher. Alles, was er früher gehört hat, all die schrecklichen Gerüchte sind jetzt weg. Plötzlich öffnet sich der Wald, und vor ihnen breitet sich ein weißer, mit Schnee bedeckter See aus. Er ist von stillem, dichten Tannenwald umgeben. Draußen auf dem See ragt etwas aus dem Eis. Joel meint, es könnte ein Felsen sein. Aber als sie näherkommen, erkennt er ein Ruderboot, das festgefroren mitten im See liegt.


  Der alte Maurer beugt sich darüber. Im Boot liegen die Ruder und Ruderdollen und ein paar Klappstühle, solche, wie Zinnfischangler sie im Frühling mit aufs Eis nehmen.


  Der alte Maurer stellt sie aufs Eis und setzt sich. Er gibt Joel ein Zeichen, sich auch zu setzen. »Eigentlich hat dieser See keinen Namen«, sagt der alte Maurer. »Aber ich hab ihm einen gegeben. Einen geheimen Namen. Der See der Vier Winde. Ich will dir erzählen, warum er so heißt… Als ich zum erstenmal hierher kam«, sagt der alte Maurer, »war ich sehr traurig. Ich war gerade zurückgekommen aus dem Krankenhaus, in dem Menschen mit unheimlichen Gedanken hinter vergitterten Türen und Fenstern eingesperrt sitzen. Ich war froh, daß sie mich endlich entlassen hatten. Trotzdem war ich traurig, denn ich war einsam, und ich hatte allzu viele Jahre in diesem Krankenhaus verloren. Ich kam hierher in den Wald und fand diesen See. Es war Winter, genau wie jetzt, und ich stellte mich mitten aufs Eis, ungefähr hier, wo wir jetzt sitzen, und dann rief ich mit aller Kraft meinen eigenen Namen. Simon. Simon, rief ich. Ich weiß nicht, warum ich das getan habe. Es ist wohl von ganz allein gekommen. Aber nachdem ich meinen Namen gerufen hatte, war es, als ob vier Winde aus dem Wald kämen. Ein Wind aus jeder Himmelsrichtung. Ein Wind war kalt und flüsterte Trauer, Trauer in mein Ohr. Der andere Wind heulte und fauchte Wut, Wut in mein Ohr. Der dritte Wind war warm und kam vorsichtig angestrichen und flüsterte Freude, Freude in mein Ohr. Der vierte Wind war warm und kalt gleichzeitig, und zunächst konnte ich nicht verstehen, was er flüsterte, aber schließlich verstand ich es doch. Er sagte mir, ich sollte mich entscheiden, welcher Wind mir ins Gesicht blasen sollte. Ich kehrte den anderen Winden den Rücken zu und ließ die Freude über mein Gesicht streichen. Da war es, als ob die Traurigkeit, die ich gespürt hatte, verschwände. Und als ich ging, war ich froh. Ich kehre immer wieder hierher zurück, wenn ich fühle, daß ich den Winden zuhören muß. Er ist wie ein Märchen, dieser See. Und vielleicht ist es ein Märchen, womöglich gibt es die Winde gar nicht. Ich dachte, sie könnten dir vielleicht genauso helfen, wie sie mir geholfen haben. So, und jetzt geh ich zurück zum Laster und warte. Man muß wahrscheinlich allein sein, wenn die Winde sich hervorwagen sollen. Du brauchst nur deinen Namen zu rufen und zu warten.«


  Der alte Maurer erhebt sich und klappt den Stuhl zusammen.


  »Ich bin im Laster«, sagt er. »Du findest schon allein zurück. Unsere Spuren im Schnee sind ganz deutlich.« Der alte Maurer geht und verschwindet im Schatten der Tannen. Joel ist allein.


  Es gibt keine Winde, die sprechen können, denkt er. Das kommt nur im Märchen vor, daß Feldsteine lachen und Pilze an einem Hang stehen und im Chor singen. Es gibt keine Winde, die ihm ins Ohr flüstern können. Trotzdem kann man ja mal seinen Namen rufen, denkt er.


  Auch wenn man nicht dran glaubt, daß was passiert. Man kann seinen Namen rufen, um zu prüfen, ob es ein Echo gibt. Er ruft seinen Namen.


  Der klingt so kurz und einsam. So kommt es ihm vor. Als ob jemand nach einer Katze oder einer Kuh riefe. Ein Echo gibt es auch nicht.


  Er ruft noch einmal, diesmal lauter.


  Da kommt kein Wind aus dem Wald herbeigeweht. Alles bleibt still.


  Aber Joel stellt sich den Wind vor. Das kann man ja machen. Einen Wind, den es nicht gibt, kann man selber schaffen, wenn es nötig ist.


  Es ist ein Gefühl, als hielte er sich eine von Samuels Muscheln gegen das Ohr und als stellte er sich vor, daß das Brausen eine Stimme ist.


  Plötzlich dringt die Sonne durch die Wolkendecke, genau über den Tannenwipfeln. Wenn er sich der Sonne zuwendet, wird das Gesicht fast warm. Und jetzt kann er sich gar nicht mehr vorstellen, in den Wald zu gehen und sich zum Sterben in den Schnee zu legen. Wie konnte er so etwas überhaupt denken?


  Es ist ihm fast peinlich. Das war kindisch, denkt er. Im Wald erfrieren zu wollen, ist einfach kindisch. Man kann sich nicht mit Absicht verirren.


  Und jetzt begreift er das Geheimnis dieses Sees. Vielleicht gibt es die vier Winde nicht. Aber gerade weil es sie nicht gibt, kommen einem andere Gedanken als die, die man vorher gedacht hat…


  Plötzlich hat er es eilig, nach Hause zurückzukehren.


  Heute kann er bestimmt besser mit Samuel reden. Bestimmt hat er jetzt genug von Sara mit dem roten Hut. Joel klappt den Stuhl zusammen, legt ihn in das Ruderboot und läuft in seiner eigenen Spur zurück. Die Tannen kommen näher, und er taucht in den Schatten, als liefe er durch einen Tunnel.


  Da ist der Laster. Der Motor knirscht und jammert, und Joel sieht den alten Maurer hinterm Steuer. Er öffnet die Autotür und klettert ins Fahrerhaus. »Alles in Ordnung?« fragt der alte Maurer.


  Joel nickt. »Aber jetzt muß ich nach Hause«, sagt er. Der alte Maurer fährt ihn bis vor die Gartenpforte. »Du hast gar keine Suppe gekriegt«, sagt er.


  »Ich komme ein andermal wieder«, antwortet Joel. »Vielleicht«, sagt der alte Maurer und lächelt. Dann fährt er davon.


  Joel läuft die Treppe hinauf und reißt die Tür zum Vorraum auf. Er sieht sofort, daß Samuel schon zu Hause ist. Das sollte er nicht. So spät kann es doch noch gar nicht sein, daß er schon mit seiner Arbeit fertig ist. Joel ahnt, daß es ernst ist. Es ist rausgekommen, denkt er. Samuel weiß, daß ich den Stein geworfen hab, er weiß, daß ich nicht in der Schule gewesen bin. Samuel weiß alles…


  Jetzt muß er auf der Hut sein. Samuel kann sehr böse werden, besonders wenn Joel lügt. Er muß herausbekommen, was Samuel weiß und was nicht. Wenn es nicht unbedingt nötig ist, will er nicht alles zugeben. Aber Joel irrt sich. Alles ist ganz anders. »Im Wald ist ein Unglück passiert«, sagt Samuel. »Da ist einer unter einen Baum geraten. Wir mußten ihn mit dem Pferdefuhrwerk ins Krankenhaus bringen. Es hat nichts mehr geholfen.«


  Schon einmal ist einer von Samuels Arbeitskollegen bei einem Unfall umgekommen. Da ist Samuel mehrere Tage zu Haus geblieben und hat seine Seekarten angestarrt, ehe er wieder in den Wald gegangen ist.


  Plötzlich kommt es Joel so vor, als sähe Samuel wie ein kleines Kind aus, wie er da auf der Küchenbank sitzt, die Fäuste vor sich auf dem Tisch. Es sind große, rauhe Fäuste. Trotzdem wirken sie klein. Sogar Hände können traurig aussehen.


  Joel zieht die Skistiefel und die Jacke aus und setzt sich auf seinen Stuhl.


  Wenn ich ihn tröste, wird er begreifen, daß wir beide zusammengehören, denkt er. Nicht Samuel und Sara. Der Herd ist kalt. Joel steht auf und fängt an, Papier und Holz hineinzuschieben. Immer wieder schaut er zu Samuel hin. Aber der sitzt da mit seinen kleinen Fäusten vor sich und starrt auf die Wachstuchdecke.


  Joel macht Feuer und setzt den Kaffeekessel auf. »Jetzt ist er tot«, sagt Samuel. »Heute morgen ist er aufgestanden und hat Kaffee gekocht. Kein Gedanke, daß er in den Wald geht, um zu sterben, Evert Petterson…« Er hebt den Kopf und sieht Joel an. Die Hilflosigkeit macht ihn so klein. Genauso klein, wie wenn er ein paar Nächte lang seine Dämonen weggeschrubbt hat. Genauso klein, wie wenn er getrunken hat und im Bett liegt und sich quält.


  »Der Wald ist wirklich nicht gut«, sagt Joel. »Warum gehen wir nicht weg von hier? Warum fährst du nicht wieder zur See? Nächstesmal ist es dein Kopf, der getroffen wird, wenn ein Baum umfällt. Was soll ich dann machen? Soll ich dann zur alten Westman runterziehen? Oder zu Sara?«


  Das letzte hatte er gar nicht sagen wollen. Die Worte kommen ganz von selbst. Aber Samuel reagiert nicht. Er sieht nur immer weiter traurig aus.


  »Ich hab auch schon daran gedacht«, sagt er. »Was wird aus dir, wenn mir was passiert? Ich hab schon daran gedacht …«


  »Wenn wir hier wegziehen, brauchst du nicht mehr daran zu denken«, sagt Joel. »Auf dem Meer gibt es keine Bäume.«


  »Auf dem Meer gibt es was anderes«, sagt Samuel. »Andere Sachen, die man an den Schädel kriegen kann.« Das Wasser auf dem Herd beginnt zu kochen. Joel schüttet drei Löffel Kaffee aus der Kaffeedose hinein und zählt langsam bis neun, genau wie Samuel, wenn er seinen Kaffee kocht. Er stellt für jeden eine Tasse auf den Tisch. »Trinkst du Kaffee?« fragt Samuel. »Das hab ich ja gar nicht gewußt.«


  »Manchmal«, antwortet Joel. »Eine halbe Tasse.« Samuel sieht ihn plötzlich ganz komisch an. Als ob er Joel noch nie gesehen hätte.


  »Elf Jahre bist du alt«, sagt er. »Bald zwölf. Ich hatte das vergessen.« Er rührt in seiner Kaffeetasse.


  Ich muß jetzt weitermachen, denkt Joel, jetzt, wo Samuel traurig ist, wo er nicht so aussieht, als ob er böse werden könnte.


  »Ich mag Sara nicht«, sagt er. »Warum triffst du dich mit ihr?«


  »Sara ist in Ordnung«, antwortet Samuel. »Wenn ich mit ihr zusammen bin, krieg ich gute Laune. Sie lacht sich durchs Leben, obwohl sie so viel erlebt hat, worüber sie weinen müßte.« »Lachen wir nicht?« fragt Joel.


  »Du mußt nicht ständig vergleichen«, sagt Samuel.


  »Manchmal vermisse ich…«


  Samuel bricht mitten im Satz ab.


  »Mama Jenny«, sagt Joel.


  Samuel nickt. Jetzt ist er so klein, daß er kaum bis zum Tisch hinaufzureichen scheint.


  »Natürlich vermisse ich Jenny«, sagt er. »Aber sie ist abgehauen. Ich will sie nicht vermissen. Ich will niemanden vermissen, der mich nicht vermißt.«


  »Wie willst du das wissen?« fragt Joel.


  Plötzlich wächst Samuel wieder und wird groß. »Sie ist abgehauen«, sagt er. »Sie hat sich aus dem Staub gemacht und dich und mich allein gelassen und alles, was wir geplant haben. Wir wollten ein paar Jahre hier bleiben, solange du klein warst. Als Seemann kriegte ich zu der Zeit keine andere Arbeit. Wir hatten gedacht, es ist schön, gerade hier zu wohnen, wo keiner von uns beiden jemals gewesen war. Nur ein paar Jahre. Dann wollte ich wieder auf einem Schiff anmustern. Und dann haut sie einfach ab.« Plötzlich schlägt Samuel mit der Faust auf den Tisch. »Kein Wort in all diesen Jahren«, sagt er. »Kein einziges Wort. Ich weiß nicht, ob sie noch lebt und was sie macht.«


  »Sie hatte die Unruhe«, sagt Joel. »Das hat die alte Westman von unten gesagt.«


  »Die Alte«, sagt Samuel. »Was weiß die schon!«


  Joel weiß nicht, wie er weiterreden soll. Er möchte über Mama Jenny sprechen, und er möchte über Sara sprechen. Aber er kann nicht gleichzeitig über sie beide reden. Plötzlich steht Samuel auf.


  »Ich will heute nichts essen«, sagt er. »Du mußt dir selbst was machen. Ich weiß ja, daß du es kannst. Ich muß raus.«


  »Geh nicht zu Sara«, sagt Joel bittend. »Geh nicht zu ihr.«


  »Ich geh, zu wem ich will«, sagt Samuel und sieht ihn mit gerunzelten Augenbrauen an.


  Joel bemerkt das gefährliche Glitzern in seinen Augen. »Joel«, sagt Samuel, »jemand hat einen Stein durch Saras Fenster geworfen. Das bist du doch nicht gewesen?« Doch, denkt er. Das war ich. Joel Gustafson hat den Stein geworfen. Joel Gustafson hat die Leiter herangeschleppt, Joel Gustafson hat durch das Fenster geguckt und Samuel Gustafson nackt auf Saras Bett sitzen sehen. Er hat gesehen, wie er ihr seine Narbe zeigt. Ich bin das gewesen, Joel Gustafson, der den Stein geworfen hat und der gehofft hat, er würde Sara am Kopf treffen. Damit sie eine dicke Beule kriegt und keine roten Hüte mehr tragen kann. Das denkt er. Aber er sagt etwas anderes. »Nein«, sagt er. »Ich hab keinen Stein geworfen.« Jetzt darf ich seinem Blick nicht ausweichen, denkt Joel. Wenn ich das tue, dann weiß er, daß ich es war. Er sieht Samuel an und versucht, an etwas anderes zu denken. Der Hund, der unterwegs zu einem Stern ist. An den kann er denken.


  »Ich frag ja bloß«, sagt Samuel. »Aber es ist mitten in der Nacht passiert, deswegen kannst du es ja kaum gewesen sein. Wenn du nicht wieder angefangen hast, im Schlaf spazierenzugehen.« »Das tu ich nicht«, sagt Joel.


  Samuel zieht die Stiefel an. Dann die Lederjacke und die Pelzmütze, immer in derselben Reihenfolge. »Komm mit«, sagt er plötzlich. »Komm mit zu Sara. Sie macht dir bestimmt was zu essen.«


  Mit zu Sara gehen? Joel starrt Samuel an. Meint er das im Ernst?


  »Komm«, sagt Samuel, »wir gehen zusammen hin.« Joel ist froh, so froh, daß er jubeln könnte. Aber wieso kann er sich freuen, wenn er am allerwenigsten Sara treffen möchte? Er versteht es selbst nicht. Als Samuel ihn bittet mitzukommen, ist das, als ob er wieder Papa Samuel wird. Es ist ein Gefühl, wie wenn man seine kalten Füße in eine Wanne mit warmem Wasser taucht. Der ganze Körper wird durchströmt von Wärme. »Kommst du nun oder nicht?« fragt Papa Samuel. Joel nickt. Er kommt… Und während sie in der Winterdunkelheit durch die Straßen gehen, denkt Joel daran, wie merkwürdig es ist, daß ausgerechnet heute jemand im Wald umgekommen ist. Der Tag, an dem er sich mit Absicht verlaufen und in einem Schneehaufen erfrieren wollte.


  Er geht dicht neben Papa Samuel. Es ist schon so lange her, seit er das zuletzt getan hat.


  »Bist du traurig?« fragt Joel.


  »Ja«, antwortet Papa Samuel. »Es ist so schwer zu begreifen, daß Evert plötzlich weg ist. Er war gerade vierundzwanzig Jahre alt. Kaum mehr als doppelt so alt wie du. Vor ein paar Tagen hat er gesagt, daß er bald genügend Geld für ein Motorrad zusammengespart hat. Er war so stolz. Und jetzt ist es vorbei…«


  »Was passiert eigentlich, wenn man stirbt?« fragt Joel. »Wenn ich das wüßte«, sagt Papa Samuel. »Aber ich hab keine Ahnung.«


  Joel kennt Evert nicht. Von Papa Samuels Arbeitskollegen im Wald hat er nur einen kennengelernt, der Nilson heißt und der der Könner genannt wird. Er ist klein und dick und redet Dalarna-Dialekt. Einmal ist er mit Samuel nach Hause gekommen und hat Kaffee getrunken. Joel hat gehört, wie sie sich darüber unterhielten, daß sie sich zusammen ein Boot kaufen wollten, mit dem sie angeln fahren konnten. Aber es ist nie was daraus geworden. Jedenfalls hat Joel nie mehr was von einem Boot gehört. Er begreift eigentlich nicht, daß er zusammen mit Papa Samuel auf dem Weg zu Sara ist. Vor allen Dingen versteht er nicht, daß es ihn froh macht. Einmal rennt er ganz verzweifelt durch die Nacht und wirft einen Stein durch ihr Fenster, und das nächste Mal ist er zusammen mit Papa Samuel auf dem Weg zu ihr. Er mag sie immer noch nicht. Das hat sich nicht geändert. Trotzdem geht er hier…


  Erwachsene sind nicht wie Kinder, denkt er. Sie verstehen nicht, wie man etwas tun kann, obwohl man es nicht will. Sie verstehen nicht, daß eine verschwundene Mama niemals von einer ersetzt werden kann, die einen roten Hut trägt und in einer Bierstube bedient.


  Als sie durch die Toreinfahrt in den Hinterhof gehen, wo Sara wohnt, wird Joel wieder nervös. Wenn Papa Samuel nun plötzlich stehenbleibt, ihn am Genick packt und fragt, ob nicht doch er den Stein geworfen hat? Ein entsetzlicher Gedanke überfällt ihn. Wenn Papa Samuel ihn nun gebeten hat mitzukommen, um ihn vor Sara zu entlarven? Joel bleibt jäh stehen.


  Papa Samuel schaut ihn an. »Was ist los?« fragt er. »Hast du es dir anders überlegt?«


  Joel versucht an seiner Stimme zu erraten, ob es nicht so ist, wie er eben gedacht hat. Was weiß Papa Samuel eigentlich?


  »Hier können wir nicht stehenbleiben«, sagt er. »Komm jetzt, Joel.«


  Joel geht mit, aber die Unruhe verschwindet nicht ganz. Sie gehen eine Treppe hinauf, die von einer einsamen Glühlampe beleuchtet wird.


  Ehe Samuel überhaupt anklopfen kann, öffnet Sara die Tür.


  Sie hat schon auf ihn gewartet, denkt Joel. Aber sie weiß nicht, daß ich dabei bin.


  »Joel«, sagt sie und lacht. »Wie nett, daß du mitgekommen bist!«


  Obwohl er es nicht will, gefällt ihm Saras Wohnung sofort. Sie ist nicht groß, kleiner als die, in der sie wohnen. Aber sie ist hell und warm, und es riecht so gut. Außerdem hat sie einen Elektroherd.


  Er beschließt, den Kopf wegzudrehen, falls sie ihm über die Wange streicheln will. Aber als sie es tut, hält er ganz still.


  Am schwersten ist es, die Fensterscheibe anzusehen, ohne sich zu verraten. Das Loch, das der Stein hinterlassen hat, ist mit einem Stück Pappe verklebt. Bis hinauf zum Fensterrahmen laufen die Risse durch die Scheibe. Heimlich guckt er dorthin, während er so tut, als ob er einen Kalender betrachtet, der an der Wand hängt. Es ist gut, daß er Papa Samuel und Sara den Rücken zukehrt. Sie reden davon, daß der Glaser erst morgen kommen kann. Hoffentlich hören sie bald auf, denkt er. Sie müssen ja Verdacht schöpfen, wenn er so lange den Kalender anstarrt. Aber dann erzählt Papa Samuel von Evert, der tot ist, und Sara sagt, sie habe es schon in der Bierstube gehört und daß es schrecklich sei.


  Da ist die Gefahr vorüber, und Joel kann sich umdrehen. Er setzt sich auf einen Stuhl und hört zu.


  Plötzlich sieht er, daß Sara Tränen in den Augen hat. Er hört sie sagen, daß sie Evert gekannt hat. Er ist manchmal in der Bierstube gewesen und hat ein Pilsner getrunken und nie Radau gemacht und nie zuviel getrunken. Plötzlich ist Joel auch traurig. Er weiß nicht, ob es daher kommt, weil Evert tot ist oder weil Sara Tränen in den Augen hat. Er kann nicht hier sitzen und der einzige sein, der nicht traurig ist.


  Das hätte ich sein können, hat er Lust zu sagen. Wäre ich nicht auf dem See der Vier Winde gewesen, ich wäre in einem Schneehaufen erfroren. Aber das sagt er natürlich nicht. Er sitzt still da und hört zu und denkt, wie merkwürdig es ist, daß Sara, die so groß ist, so kleine Tränenhat…


  Sie reden noch lange über Evert. Sara gibt Papa Samuel ein Pilsner und Joel ein Glas Saft. Dann fängt sie an zu kochen.


  »Joel meint, wir sollten uns einen Elektroherd anschaffen«, sagt Papa Samuel plötzlich.


  »Natürlich braucht ihr einen Elektroherd«, sagt Sara. »Das ist doch wohl klar!«


  Sofort hat Joel Sara lieber. Aber Papa Samuel hätte den Herd kaufen sollen, ohne daß sie was sagt. Als Sara das Essen auf den Tisch stellt, merkt Joel, was für einen Hunger er hat. Er ißt und hört zu. Jetzt weiß er bald alles über Evert. Evert, der in der Leichenhalle liegt und nie bis zum See der Vier Winde gekommen ist. Als sie mit dem Essen fertig sind, spürt Joel, wie müde er ist. Wie soll er es schaffen, heute nacht Ture zu treffen? Er müßte jetzt schlafen, wenn er morgen in der Schule nicht wieder an seinem Platz einschlafen will. Papa Samuel sieht, wie müde er ist. »Wir gehen bald nach Hause, Joel«, sagt er. Da wird Joel noch müder. Nun weiß er, daß Papa Samuel heute nacht in seinem eigenen Bett schlafen wird. Als Sara sagt, daß er sich ein bißchen auf die Couch in dem anderen Zimmer legen kann, das Zimmer, in das er den Stein geworfen hat, nickt er und geht mit ihr. Wenn er da drinnen liegt, kann Papa Samuel sich nicht nackt ausziehen und Sara seine Narbe zeigen. Er wird schon aufpassen…


  Sara deckt ihn mit einer Wolldecke zu, nicht mal eben schnell, so als hätte sie es eilig, wieder hinaus zu Papa Samuel in die Küche zu kommen. Sie deckt ihn zu, als wollte sie es wirklich gut machen.


  »Du bist ein braver Junge«, sagt sie. »Auf dich kann Samuel stolz sein.«


  Joel liegt da und lauscht dem Gespräch in der Küche. Er hört, daß sie immer noch über Evert reden. Bald gehen wir nach Hause, denkt er, bald…


  Als er aufwacht, weiß er nicht, wo er ist. Dann merkt er, daß Papa Samuel neben ihm auf der Couch liegt und schläft. Aber er ist nicht nackt, er hat seine Unterwäsche an, das Hemd, das aussieht wie ein Fischernetz, und die langen Unterhosen.


  Er richtet sich auf, vorsichtig, um Papa Samuel nicht zu wecken. Sara liegt in ihrem Bett, den Kopf zur Wand gedreht. Er streckt sich wieder aus. Unter seinem Kopf liegt Papa Samuels Arm.


  Sie wollten mich nicht wecken. Nur deswegen sind wir noch hier. Sonst wären wir nach Hause gegangen… Plötzlich ist er hellwach. Ture fällt ihm ein, der bei den Güterwaggons auf ihn wartet!


  Er sieht Papa Samuels Armbanduhr, die auf einem Stuhl liegt. Die Zeiger leuchten in der Dunkelheit. Es ist viertel vor zwei. Ture hat vergeblich gewartet. Joel spürt einen Stich im Bauch. Was soll er ihm sagen? Wie soll er erklären, daß er nicht gekommen ist? Der See der Vier Winde, denkt er. Ich werde Ture von meiner Fahrt mit Simon Urväder erzählen. Dann muß er begreifen, daß ich nicht kommen konnte.


  Joel schaut zu dem Loch im Fenster. Er denkt an den Hund, den es irgendwo dort draußen in der Nacht gibt. Der Hund, der unterwegs zu einem Stern ist…


  Wer macht denn da Musik für ihn?


  Joel träumt vom Ruderboot auf dem See der Vier Winde. Jetzt ist nicht mehr Winter. Das Boot schaukelt auf sanften Wellen, und Joel liegt auf dem Boden des Bootes, wo es nach Teer riecht, und er schaut geradewegs in den blauen Himmel. Aber wer macht da Musik für ihn?


  Die Töne kommen von weit her. Jemand, den er nicht sehen kann, spielt auf einem Klavier aus Kristallglas. Die Melodie wiederholt sich, wieder und wieder, immer schwächer, immer langsamer…


  Er will im Ruderboot liegenbleiben, aber er steigt auf zum blauen Himmel, als ob sein Körper von den Vier Winden angehoben würde, und bald schaukelt er hoch über dem Boot, das dort tief, tief unter ihm liegt… Da schlägt er die Augen auf, und die Melodie begleitet ihn aus seinem Traum in die Wirklichkeit. Auf seine Brust, genau unter seinem Kinn, hat Sara eine Spieluhr gestellt. Eine Holzfigur schlägt zwei Zimbeln. Sie steht auf dem Deckel der roten Spieluhr.


  Joel sieht, wie sich die Arme der kleinen Holzfigur immer langsamer bewegen, genauso, wie die Melodie langsam verklingt.


  Sara steht in der Tür zur Küche und lächelt ihn an. Sie trägt schon ihre Kellnerinnenkleidung, den schwarzen Rock und die weiße Bluse. »Du mußt jetzt aufstehen«, sagt sie. »Wo ist Samuel?« fragt Joel.


  Aber er weiß es ja. Papa Samuel ist schon seit mehreren Stunden im Wald. Er sägt und hackt, und um ihn herum stehen die schneebedeckten Bäume.


  »Du hast so tief geschlafen«, sagt Sara. »Er wollte dich gestern abend nicht wecken. Du hast geschlafen wie ein Stein.«


  Steine schlafen nicht, denkt er, Steine atmen nicht, lachen nicht, schlafen nicht. Ein Stein kann nicht denken, nicht sprechen. Ein Stein ist nur ein Stein. Er steht auf. In der Küche wartet ein Teller mit Grütze auf ihn. Es ist ein komisches Gefühl, daß er sich sein Frühstück nicht selbst machen muß.


  Sara steht vor einem Spiegel, der an der Wand hängt, und kämmt sich.


  Er sieht, daß ihre Ohren ein bißchen abstehen. Nicht viel, aber er kann es sehen. Sie macht sich jedoch keine Mühe, es zu verbergen. »Das war aber ein schöner Wecker«, sagt er.


  Als er geht, streichelt sie ihm über die Wange. »Beeil dich«, sagt sie, »es ist schon spät.«


  Er geht über den Friedhof, aber diesmal springt er nicht über Nils Wibergs Ruhestätte.


  Er beschließt zu sagen, er sei erkältet gewesen, wenn ihn Frau Nederström fragt, warum er gestern nicht zur Schule gekommen ist. Wenn er durch die Nase schnaubt, ehe er die Klasse betritt, klingt seine Stimme wie erkältet. Dann merkt Frau Nederström nichts.


  Weiter beschließt er, daß er 38,6 Grad Fieber gehabt hat. Damit er glaubwürdig wirkt, darf er keine ungenauen Antworten geben. Nicht 38 Grad, sondern 38,6.


  Aber zu seiner Verwunderung fragt sie ihn nicht, und der Schultag vergeht, ohne daß etwas Ungewöhnliches passiert.


  Otto ist wieder krank, und Joel hofft, er kommt so lange nicht, daß er noch mal sitzenbleibt. Das ist ein gemeiner Gedanke, aber Joel ist es egal, ob Otto in der Schule oder sein ganzes Leben sitzenbleibt.


  Auf dem Nachhauseweg geht er einkaufen. Svenson hockt auf einem Stuhl hinterm Tresen und hat Kopfschmerzen.


  »Kartoffeln«, sagt Joel, »und Milch. Eine Schachtel Streichhölzer. Und eingelegten Hering.« Svenson stöhnt, als er sich vom Stuhl erhebt. Er blinzelt Joel an, als ob es ihm schwerfiele, sich wach zu halten. »Bestell deinem Papa, daß er vorbeikommen und die Rechnung bezahlen soll«, sagt er. »Vor einem Monat hat er das letzte Mal bezahlt.«


  Joel verspricht es. Aber er denkt, daß Svenson ruhig noch einen Monat warten kann. Zuerst müssen sie einen Elektroherd kaufen, dann das Fliegende Pferd. Für viel mehr reicht Papa Samuels Geld wahrscheinlich nicht. Zu Hause setzt er sich an den Küchentisch und schreibt in sein Logbuch. Er schreibt über Simon Urväder und den See der Vier Winde. Simon Urväder ist gerade einer zehnjährigen Gefangenschaft bei den Wilden auf Sumatra entkommen. Zusammen sind sie auf der merkwürdigen Insel, die Insel der Vier Winde heißt, an Land gegangen… Dann kriecht er auf die Fensterbank und wartet auf Papa Samuel.


  Es hat angefangen zu tauen. Obwohl die Sonne schon verschwunden ist, tropft es immer noch vom Dach auf das Fenstersims.


  Er macht sich Sorgen wegen der Begegnung mit Ture. Eigentlich hofft er, daß Ture heute abend nicht kommt. Am liebsten wäre er allein und würde allein nach dem Hund suchen, wenn er nun schon mal hinaus muß in die Nacht.


  Joel denkt an seinen Geheimbund. Es ist nicht das daraus geworden, was er sich darunter vorgestellt hat. Aber er ist sich auch nicht darüber im klaren, was er sich eigentlich vorgestellt hat, als er damit angefangen hat.


  Der Hund, der durch die Nacht lief, der sich umschaute, als ob er sich vor etwas fürchtete. Er ist wichtig. Ich muß diesen Hund finden, denkt Joel. Warum, das weiß ich nicht. Aber ich muß ihn finden, ehe er zu seinem Stern verschwindet.


  Warum er sich vorstellt, daß der Hund hinaus ins Universum laufen will, weiß er auch nicht. Vielleicht weil es schön klingt? Vielleicht ist es ein Losungswort? Oder eine geheime Beschwörung?


  Wieso denkt man manchmal Gedanken, die man selbst nicht versteht, fragt er sich. Als ob jemand anders drinnen im Kopf sitzt und die Gedanken auswählt. Er haucht gegen die Fensterscheibe und schreibt seinen Namen in den Dunst.


  Joel ist kein schlechter Name. Otto ist ein schlechter Name. Joel ist gut, weil er nicht so gewöhnlich ist, aber auch nicht ganz ungewöhnlich. In der Schule heißt nur noch einer Joel. Aber es gibt mindestens zehn, die Tore heißen und vielleicht zwanzig, die Margareta heißen.


  Joel stellt sofort zwei Regeln auf. Er springt von der Fensterbank und holt das Logbuch hervor. »Regeln für Joel Gustafson«, schreibt er. »Regeln, die immer befolgt werden müssen.«


  »Man muß nicht der Beste sein, aber man darf nie der Schlechteste sein«, schreibt er. »Das ist die erste Regel.« »Wenn man findet, daß etwas schlecht ist, muß man nach etwas suchen, das schlechter ist«, schreibt er. »Wenn man das gefunden hat, ist das Schlechte nicht mehr ganz so schlecht. Das ist die zweite Regel.«


  Er findet, sie ist ziemlich lang geworden. Aber ihm fällt nicht ein, wie er sie kürzer ausdrücken könnte. Manchmal scheint es allzu wenige Wörter zu geben. Plötzlich knallt unten die Haustür, und Papa Samuel kommt die Treppe heraufgepoltert.


  Die Kartoffeln hat Joel vergessen. Er steckt das Logbuch in die Tasche und fängt an, Feuer im Herd zu machen. Papa Samuel hustet und räuspert sich im Vorraum, während er seine Jacke auszieht.


  »Ich glaube, ich kriege eine Erkältung«, sagt er, als er in die Küche kommt und sich auf einen Stuhl setzt. Joel hilft ihm, die Stiefel auszuziehen. Papa Samuels Füße riechen nach Schweiß.


  »Oje, wie das riecht«, sagt er und zieht eine Grimasse. »Wir müssen heute abend Schmutzwäsche einpacken.« Papa Samuel hat einen alten, verschlissenen Seemannssack. In dem sammeln sie die Schmutzwäsche und bringen sie zu einer Witwe zum Waschen. Sie heißt Nilson und wohnt im selben Haus, in dem Svenson seinen Feinkostladen hat.


  Nach dem Essen stellt Papa Samuel die große Zinkwanne in der Küche auf. Joel macht Wasser auf dem Herd heiß und muß zweimal nach unten auf den Hof laufen, um mehr Holz zu holen.


  Papa Samuel setzt sich in die Wanne. Die Knie zieht er bis zum Kinn hoch. Er kann sich kaum rühren. Joel muß jedesmal lachen, wenn er ihn so eingeklemmt dasitzen sieht. »Was ist denn daran so witzig?« fragt er. »Nichts«, antwortet Joel.


  Dann schrubbt er Papa Samuel den Rücken. »Du mußt fester rubbeln«, sagt Papa Samuel. »Ich glaub, ich hab eine Rinde am ganzen Körper gekriegt von all den verdammten Bäumen, die ich täglich fällen muß. Fester !«


  Hinterher ist Joel an der Reihe. Papa Samuel schrubbt auch ihn und schneidet ihm die Nägel. Dann sitzen sie in Handtücher gewickelt vorm Herd und lassen sich trocknen.


  »Das können wir nicht mehr, wenn wir einen Elektroherd haben«, sagt Papa Samuel. »Oder sollen wir in den Backofen kriechen, damit wir trocknen?«


  Dann wird er plötzlich ernst.


  »Ich geh heute abend zu Everts alter Mutter«, sagt er. »Ich will ihr mein Beileid aussprechen.«


  Als sie trocken sind, holt er seinen schwarzen Anzug aus dem Schrank. Den Anzug trägt er fast nie. Unter dem Licht der Küchenlampe untersuchen sie ihn sorgfältig, ob es Spuren von Motten gibt.


  »Den hab ich in England gekauft«, sagt Papa Samuel. »In einer Stadt, die heißt Middlesborough. Ich hab ihn einem Chinesen abgekauft. Der ist an Bord gekommen, als wir im Hafen lagen. Ich fand den Anzug zwar viel zu teuer, aber er hat sich gut gehalten.«


  Er zeigt Joel ein Abzeichen, das auf die Innentasche der Jacke genäht ist.


  »Da siehst du«, sagt er, »hier steht es, daß er in England hergestellt ist. Dein Papa zieht nicht jeden Lumpen an.« Joel muß ihm helfen, den Schlips zu binden. Einige Male macht er es falsch, ehe ihm einfällt, wie man den Schlips drehen und wenden muß, damit er richtig gebunden ist. Papa Samuel stöhnt und ächzt, weil ihm das Hemd zu eng ist.


  »Der Anzug ist gut«, sagt er. »Der kommt aus England. Aber das Hemd hat irgendein Stümper in Västergötland genäht. Es ist zu eng.«


  »Vielleicht ist es nur die falsche Größe«, sagt Joel. »Größe und Größe«, antwortet Papa Samuel. »Ein Hemd muß passen und basta.«


  Dann kämmt er sein zotteliges Haar mit Wasser. Joel hält ihm den Rasierspiegel so hin, daß er auch seinen Nacken sehen kann.


  »Gut so?« fragt Papa Samuel.


  Joel geht um ihn herum und mustert ihn. Papa Samuel so fein gekleidet ist ein ungewohnter Anblick. Joel fragt sich, wie viele einen Papa mit einem Anzug haben, der in England gekauft ist.


  »Den Anzug hab ich getragen, als wir geheiratet haben«, sagt Papa Samuel, »Jenny und ich. Ich hätte es dir zeigen können. Aber das Hochzeitsfoto hat sie mitgenommen.«


  »Warum erzählst du mir nie davon?« fragt Joel.


  »Das mach ich noch«, sagt Papa Samuel. »Aber nicht heute. Ich muß jetzt gehen.«


  »Kommst du nach Hause?« fragt Joel.


  »Natürlich komme ich nach Hause«, antwortet Papa Samuel. »Ich bleib nicht lange fort. Aber sie ist jetzt ganz allein und weint, Everts Mutter. Wir gehen alle hin, alle, die mit ihm zusammengearbeitet haben. Die von der Geschäftsleitung waren schon da. Wir müssen natürlich auch zu ihr. Everts Vater ist es erspart geblieben zu erleben, daß sein Sohn stirbt. Er ist schon seit ein paar Jahren tot.« Er verstummt. Joel hilft ihm in die Stiefel. »Wink mir«, ruft Joel ihm auf der Treppe nach. Samuel bleibt auf der Straße stehen und sieht zu dem Fenster hinauf, wo Joel sitzt. Sie winken, dann verschwindet er.


  Joel hebt »Celestine« aus ihrer Glasvitrine und bläst vorsichtig den Staub vom Segel und der Reling. In einem der Laderäume findet er eine tote Fliege. Als er sie mit einem Streichholz hervorpolkt, fällt ein Flügel ab. Die Fliege läßt ihn an Evert denken. Das will er nicht. Nicht jetzt. Ihm schaudert bei dem Gedanken, daß er hinausgehen und sich in einen Schneehaufen legen wollte, um zu erfrieren. Er schiebt die Gedanken beiseite und stellt »Celestine« wieder in die Vitrine. Dann holt er eine von Papa Samuels aufgerollten Seemannskarten und breitet sie auf dem Küchentisch aus. Er liest die Namen und Meerestiefen und denkt sich verschiedene Fahrwasser für das Schiff aus, auf dem er Kapitän ist.


  All das hier gibt's, denkt er. All das liegt da und wartet nur auf mich. Wenn Papa Samuel nicht mitkommt, geh ich eben eines Tages allein weg.


  Er rollt die Seekarte wieder auf und steckt sie in die Rolle. Dann kriecht er ins Bett und träumt weiter vom Meer, das da draußen nur auf ihn wartet.


  Er wird wach, als Papa Samuel nach Hause kommt und zur Tür hereinschaut.


  »Wie war es?« fragt Joel.


  »Du bist wach«, sagt Papa Samuel. »Ich dachte, du schläfst.«


  Er kommt herein und setzt sich auf die Bettkante. »Schön war das wirklich nicht«, sagt er.


  Joel richtet sich auf und hilft ihm, den Schlips abzunehmen. Plötzlich nimmt Papa Samuel ihn fest in die Arme.


  »Schlaf jetzt«, sagt er.


  Joel sieht, daß er rote Augen hat. Er verläßt den Raum, und bald darauf hört Joel ihn gurgeln. In seinem Zimmer spielt leise das Radio. Das Bett knackt, und dann verstummt das Radio.


  Joel schiebt den Wecker unter sein Kopfkissen. Dann kehrt er in Gedanken zurück aufs Meer. Er steht auf der Kommandobrücke und spürt einen warmen Wind im Gesicht.


  Aber um Mitternacht wird er wach und geht hinaus zu den Güterwaggons. In ihrem Schatten wartet er auf Ture. Er lauscht angespannt. Er will nicht, daß es Ture noch einmal gelingt, sich anzuschleichen, ohne daß er es merkt.


  Er dreht sich um und versucht, etwas in der Dunkelheit zu erkennen. In der Ferne hört er einen Automotor. Das wird der alte Maurer sein, der mit seinem Laster unterwegs ist.


  Plötzlich steht Ture hinter ihm. Wieder hat er es geschafft.


  »Warum bist du gestern nicht gekommen?« fragt er.


  Joel erzählt, was passiert ist. Im Dunkeln kann er nicht sehen, ob Ture ihm glaubt.


  »Gehen wir«, sagt Ture.


  Sie gehen hinunter zur Brücke. Ture bleibt unter den hohen Brückenbogen stehen und holt plötzlich eine große Schere hervor, die er unter der Jacke versteckt hat. »Jetzt bist du an der Reihe«, sagt er. »Gestern hab ich getan, was wir beide beschlossen haben. Ich hab ihre Johannisbeerbüsche mit Firnis eingeschmiert. Heute nacht bist du dran. Mit dieser Schere schneidest du die Kletterpflanzen an den Wänden ab.«


  »Das haben wir nicht beschlossen«, sagt Joel. »Ich wollte ihre Sträucher nicht mit Firnis einschmieren. Und ich denk gar nicht daran, irgendwelche Pflanzen abzuschneiden. «


  »Hab ich's mir doch gedacht«, sagt Ture. »Du bist feige.«


  »Ich bin nicht feige.« »Du traust dich nicht.« »Ich trau mich doch. Aber ich will nicht.« Ture sieht ihn verächtlich an.


  »Wenn einer sein Wort bricht, muß er über die Brücke klettern, das haben wir beschlossen«, sagt er und spuckt aus. »Jetzt hast du dein Versprechen gebrochen. Du bist gestern nicht gekommen. Ich hab gewartet, aber du bist nicht gekommen. In einem Geheimbund gelten keine endlosen Erklärungen. Man tut, was man beschlossen hat.«


  Ture schaut hinauf zu den hohen Brückenbogen. »Ich warte«, sagt er und grinst.


  Joel hat verstanden. Ture will, daß er über einen von den Bogen klettert.


  »Ich konnte doch nicht kommen«, sagt er. »Das war nun mal so.«


  Er wünschte, er hätte es mit energischer Stimme gesagt. Nicht wie jetzt, viel zu leise und undeutlich. Ture streckt ihm die große Heckenschere entgegen. »Die Kletterpflanzen oder die Brücke«, sagt er. »Aber ich konnte wirklich nicht kommen, ich hab's dir doch erklärt!« Es kommt ihm vor, als ob es wie ein Piepsen klingt. Wie ein ängstliches Vogeljunges, das sich kaum traut, den Schnabel aufzumachen. »Ich muß mal«, sagt er, um Zeit zu gewinnen. Er geht einige Schritte zur Seite und wendet Ture den Rücken zu.


  »Du solltest oben von der Brücke pissen«, sagt Ture, und Joel kann förmlich hören, wie er grinst. Joel knöpft den Hosenschlitz auf und versucht sich einige Tropfen abzupressen, während er nachdenkt. Er will keine Kletterpflanzen abschneiden. Er will auch nicht auf einen Brückenbogen klettern.


  Warum will Ture ihn zwingen, sich zwischen etwas zu entscheiden, das schlecht ist, und etwas anderem, das genauso schlecht ist? Er hat den Geheimbund doch nicht verraten. Es gibt keine Regel, die besagt, daß man nicht verschlafen darf.


  Ture hat so viele Wörter, denkt er. Er kann reden, bis ich nicht mehr aus noch ein weiß. Plötzlich wird er wütend. Er will keine Ameisen durch offene Fenster kippen und Johannisbeersträucher mit Firnis beschmieren. Er will nach dem Hund suchen. Er will nicht das tun, was er nicht will.


  Trotzdem reißt er die Heckenschere an sich. »Ich tu's«, sagt er. »Aber nicht, weil ich den Geheimbund verraten hab.«


  Sie gehen über die Brücke und biegen in den Weg zur Nasenlosen ein. Vor der Gartenpforte bleiben sie stehen. »Ich warte hier«, sagt Ture.


  »Du kannst warten, wo du willst«, sagt Joel. Vorsichtig öffnet er die Pforte. Das Haus ist dunkel. Dennoch hat er ein Gefühl, als ob es ihn anschaute. Wie ein Raubtier, das sich bald auf ihn stürzen wird. Vorsichtig geht er näher. Als er sich nach Ture umdreht, ist der verschwunden. Er hat sich im Schatten versteckt. Dort ist die Wand, und da sind die Kletterpflanzen. Im Winter sind es nur nackte Zweige, die sich wie ein riesiges Spinnengewebe über die Wand spannen. Aber im Sommer ist die ganze Wand mit grünen Blättern bedeckt. Er lauscht wieder. Langsam schiebt er die Schere zwischen Wand und Zweige und schneidet. Einmal. Noch einmal.


  Da wird eine Tür geöffnet, und Licht geht an. Um ihn herum wird es ganz hell, und sein Herz zuckt zusammen.


  Die nasenlose Gertrud steht in der Tür und sieht ihn an.


  Das schwarze Loch, wo ihre Nase sein müßte, klafft offen.


  Er sieht, daß sie barfuß ist.


  »Was machst du da?« fragt sie.


  Er bleibt wie gelähmt stehen.


  Ihre Stimme klingt kein bißchen böse, denkt er. Auch nicht ängstlich. Nur traurig.


  »Komm her«, sagt sie.


  Joel wirft einen Blick zur Gartenpforte. Aber Ture ist nirgends zu sehen. Er weiß, daß er weglaufen müßte. Sie würde ihn bestimmt nicht einholen können. Trotzdem bleibt er stehen. »Komm her«, sagt sie noch einmal.


  Wenn sie wenigstens wütend wäre, denkt Joel. Dann hätte ich weglaufen können. Aber wie kann man flüchten, wenn jemand nur traurig ist?


  Er geht auf die Tür zu.


  »Komm mit in die Küche. Wir müssen miteinander reden«, sagt sie. »Hier draußen ist es so kalt. Mich friert.« Joel weiß, daß er nicht mit hineingehen dürfte. Dann sitzt er in der Falle. Und trotzdem geht er hinein.


  In ihrer Küche ist es warm. Er steht herum und weiß nicht, wo er die große Heckenschere lassen soll.


  Sie geht hinaus. Als sie zurückkommt, hat sie sich ein Taschentuch in das Loch unter den Augen gesteckt. Von Joels Skistiefeln fließt der schmutzige Schnee. Er versucht sich vor die Lache zu stellen. Die Nasenlose hat einen schwarzen Mantel an. Darunter, das kann er sehen, trägt sie nur noch ein Nachthemd. »Wer bist du?« fragt sie.


  Joel gibt keine Antwort. Ich kann einen Namen erfinden, denkt er. Oder ich sage, daß ich Otto heiße. »Ich werde dich nicht schlagen«, sagt sie plötzlich. »Obwohl ich sehr stark bin. Ich will nur wissen, warum du all das machst. Eines Morgens war die ganze Küche voller Ameisen. Am nächsten Morgen hat jemand meine Johannisbeersträucher umgebracht. Sie werden nie wieder Beeren tragen. Und jetzt schneidest du mir meine Blumen kaputt.«


  Angst einjagen, denkt Joel. So hat Ture es ausgedrückt. Traurigkeit einjagen, hätte er statt dessen sagen müssen. Und wo ist Ture jetzt? Er hätte mir zu Hilfe kommen müssen. Wenn jemand aus dem Geheimbund gefangen wird, muß man natürlich versuchen, ihn zu befreien. Dafür braucht man doch keine Regel aufzustellen. Joel weiß nicht, was er sagen soll. Er starrt auf den Fußboden und versucht, die Heckenschere hinter dem Rücken zu verstecken. »Warum?« fragt sie wieder. »Ich will jetzt nach Hause«, sagt Joel.


  Das ist das einzige, was er sagen kann, das einzige, was wahr ist.


  Plötzlich geht sie hinaus. Von einem Schallplattenspieler ertönt Musik, und als sie wieder hereinkommt, hält sie eine Posaune in der Hand. Sie stellt sich vor ihn und fängt an zu spielen, dieselbe Melodie wie die vom Plattenspieler. Sie hat einen Schal in den Trichter der Posaune gesteckt, um den Ton zu dämpfen. Sie wiegt sich im Takt der Musik, und Joel findet, sie spielt gut, denn es klingt, als ob die Posaune zur Schallplattenmusik gehört.


  Mitten in der Melodie bleibt die Platte hängen. Es kratzt, und dieselbe Tonfolge wiederholt sich immer wieder. Mit der Posaune macht sie dasselbe. Die ganze Zeit sieht sie ihn an. Wieder und wieder dieselben Töne. Als sie auf den Fußboden stampft, hüpft die Nadel in die richtige Rille, und die Platte läuft bis zum Ende.


  Hinterher, als es längst still ist, hat Joel immer noch den Widerhall der Posaune in den Ohren.


  »Was meinst du, warum ich gespielt habe?« fragt sie. Joel schüttelt den Kopf. Er weiß es nicht. »Nur weil man verkrüppelt ist, muß man nicht auch ein Idiot sein«, sagt sie. »Auch wenn man keine Nase hat, kann man lernen, so Luft in die Posaune zu blasen, daß sie klingt. Wenn ich meine Nase noch hätte, hätte ich bestimmt nie Posaune spielen gelernt.« Plötzlich lächelt sie ihn an. »Verstehst du, was ich meine?« fragt sie.


  Joel schüttelt wieder den Kopf. Nein, er versteht es nicht.


  »Ich mag Johannisbeeren«, sagt sie. »Ich mag Blätter, die im Sommer an meiner Wand hochranken. Ich mag auch Ameisen. Aber nicht, wenn ich sie im Winter in meiner Küche finde.« Sie legt die Posaune auf den Tisch.


  Joel versucht sich vorzustellen, wie das ausgesehen hat, als die ganze Küche voller Ameisen war.


  »Ich weiß, was die Leute hinter meinem Rücken tuscheln«, sagt sie. »Ich weiß, daß viele der Meinung sind, ich sollte nicht durch die Straßen laufen wie jeder andere. Vielleicht finden sie, ich sollte in einem Käfig sitzen und wie ein komisches Tier vorgeführt werden? Fast zehn Jahre lang konnte ich mich nicht im Spiegel anschauen. Jetzt kann ich das. Und ich will, daß man meine Johannisbeerbüsche in Ruhe läßt.«


  Jetzt ist es leichter, denkt Joel, jetzt, wo sie wütend wird. Das kann man verstehen. »Wie heißt du?« fragt sie. »Joel Gustafson«, sagt er.


  Er bereut sofort, daß er auch den Nachnamen genannt hat. Joel hätte gereicht. »Warum hast du das getan?«


  Wie soll man etwas erklären, was man nicht erklären kann, denkt er. Außerdem war es ja Tures Idee, das mit dem Angst einjagen. Ture, der nicht da ist. Ture, der sich im Schatten versteckt und es zuläßt, daß Joel allein geschnappt wird. »Ich will es wissen«, sagt sie.


  Plötzlich packt sie seine Schultern und schüttelt ihn. Er fühlt, wie stark sie ist. Ihr Gesicht ist ganz nahe. Er muß immer auf das Taschentuch starren, das unter den Augen steckt. Sie schüttelt ihn heftig. Aber dann läßt sie die Hände sinken.


  »Geh jetzt«, sagt sie. »Aber komm wieder und erzähl mir, warum du das getan hast, wenn du es selbst weißt.« Bekümmert schaut sie ihn an. »Versprich mir nicht, daß du kommst«, sagt sie, »versprich es dir selbst. Und jetzt geh.« Sie macht die Tür hinter ihm zu.


  Als er durch die Gartenpforte geht, hört er sie wieder auf der Posaune spielen.


  Er sieht sich nach Ture um. Der ist weg. Die Töne der Posaune durchdringen die Wände. Er wünschte, er hätte ihr erzählt, wie es gewesen ist. Gleichzeitig ist er erleichtert, daß sie ihn gehen lassen hat. Er läuft den Weg zur Brücke hinauf. Es taut immer noch, und er rutscht aus und wäre fast hingefallen. Oben auf der Brücke tritt plötzlich Ture aus dem Schatten.


  »Hab ich's mir doch gedacht«, sagt er. »Daß du geschnappt wirst.«


  Mit einemmal wird Joel wütend. Er wirft Ture die Heckenschere vor die Füße.


  »Gut, daß du bald abhaust«, sagt er.


  Ture sieht ihn höhnisch an. »Bevor ich abhaue, will ich sehen, wie du über die Brücke kletterst«, sagt er. »Du bist geschnappt worden, ehe du getan hast, was du versprochen hast zu tun.«


  »Ich klettre morgen über die Brücke«, sagt Joel. »Ich stell mich da oben hin und piß dir auf den Kopf.« Dann läuft er weg. Er hört Ture hinter sich lachen. Ich werde über diese Brücke klettern, denkt Joel erregt. Ich klettre rüber und stell mich auf die höchste Stelle und piß ihm auf den Kopf. Der Geheimbund gehört mir. Nicht ihm.


  Die Aufgabe besteht darin, nach einem Hund zu suchen, der unterwegs ist zu einem entfernten Stern. Nicht Leuten Angst einzujagen, die dann nur traurig werden. Als er um eine Straßenecke biegt, kommt ihm plötzlich der alte Maurer in seinem Laster entgegen. Joel bleibt stehen und winkt. Aber der alte Maurer bemerkt ihn nicht. Joel schaut den roten Rücklichtern nach, die wie Tieraugen in der Dunkelheit leuchten.


  Papa Samuel schnarcht in seinem Zimmer, und Joel zieht sich schnell aus und kriecht ins Bett.


  Träumt er vom Meer, denkt er. Träumt er von Mama Jenny oder von Sara? Oder träumt er von mir? Er schaut auf den Wecker. Die Zeiger leuchten im Dunkeln. In vierundzwanzig Stunden wird er über die Eisenbrücke klettern. Auf einem ihrer Bogen wird er hinaufrutschen, und an der höchsten Stelle wird er sich aufrichten, den Hosenschlitz öffnen, Ture von Svala auf den Kopf pinkeln und dann wieder runterrutschen. Er wird Ture von Svala zeigen, wie man eine Brücke besiegt. Dann kann er von hier abhauen, und er wird nie wieder behaupten, Joel Gustafson sei feige gewesen. Was hat er noch gedacht, als er ihn zum erstenmal beim Felsblock am Fluß gesehen hat? Daß es ein unangenehmer, höhnisch grinsender Fremder war? Jemand, auf den er sofort wütend wurde? Aber jetzt wird er es ihm zeigen. Jetzt soll er mal sehen.


  Über die Eisenbrücke zu klettern ist gefährlich, denkt er. Es ist verboten, weil es gefährlich ist. Plötzlich bekommt er Angst. Was hat er da eigentlich versprochen? Ob ihm was einfällt, damit er nicht klettern muß? Die einzige Möglichkeit wäre, die Heckenschere zu nehmen und die Zweige abzuschneiden, die an der Wand der Nasenlosen hochranken.


  Aber das kann er nicht. Er würde es niemals ertragen, sie noch einmal die Tür öffnen und barfuß auf der kalten Treppe stehen zu sehen.


  Die Müdigkeit überrollt ihn in Wellen. Es ist noch lange bis zum Morgen, denkt er, so viele Sekunden, die kann ich gar nicht zählen…


  Am nächsten Tag schläft Joel wieder in der Schule ein, aber er wird so schnell wieder wach, daß Frau Nederström es gar nicht merkt. Seine Augenlider sind so schwer, daß er den Kopf in die Hände stützen und die Lider mit den Fingern offenhalten muß.


  Als die Schule zu Ende ist, läuft er nach Hause. Er stellt sich den Wecker und geht ins Bett. Eine Stunde kann er noch schlafen, ehe es Zeit ist, Feuer im Herd zu machen. Aber obwohl er so müde ist, kann er nicht schlafen. Ihm ist, als stände er schon vor der Brücke und schaute hinauf. Sie wird größer und größer vor seinen Augen. Schließlich scheinen die Brückenbogen zwischen den Wolken zu verschwinden.


  Da richtet er sich jäh auf. Jetzt weiß er, daß er es nicht kann.


  Wenn er von der Brücke fällt, ist er tot. Genau wie Evert, der unter einen Baum geraten ist. Aber was soll er tun?


  Das einzige, was ihm einfällt, ist, heute nacht nicht rauszugehen. Überhaupt nicht mehr rauszugehen, bis Ture hier abgehauen ist.


  Aber was hatte er noch gesagt? Er wollte hier nicht weggehen, bis Joel über die Brücke geklettert war?


  Ist es wirklich so gefährlich, über die Brücke zu klettern? Wenn er sich nur gut festhält und nicht nach unten guckt? Er ist doch immer ein guter Kletterer gewesen. Noch nie ist er von einem Baum gefallen, noch nie ist ihm schwindlig geworden.


  Klar trau ich mich, sagt er zu sich selbst und stößt die ängstlichen Gedanken beiseite. Die Gedanken haben Angst, nicht ich…


  Als Papa Samuel nach Hause kommt, sind die Kartoffeln fertig. Papa Samuel ist erkältet. Er hustet und friert, und er glaubt, er hat Fieber. Gleich nach dem Essen kriecht er ins Bett. Joel bringt ihm eine Tasse Kaffee.


  Plötzlich beginnt Papa Samuel zu sprechen. »Joel«, sagt er, »sobald du mit der Schule fertig bist, ziehen wir hier weg. Wir ziehen irgendwohin, wo es einen Hafen gibt. Ich halte diese Wälder nicht mehr aus. Ich muß das offene Meer sehen. Sobald du mit der Schule fertig bist, hauen wir ab.«


  Noch drei Jahre, denkt Joel, nur noch drei Jahre!


  Er springt auf und setzt sich rittlings auf Papa Samuel.


  »Ganz bestimmt?« sagt er. »Wirklich?«


  Papa Samuel nickt. Ja, es ist wahr.


  »Aber du bist mir zu schwer, ich kann dich so nicht halten«, sagten Joel setzt sich wieder auf die Bettkante. Er hat so viele Fragen. Welches Meer? Welche Stadt? Nur noch drei Jahre…


  »Ich muß ein bißchen schlafen«, sagt Papa Samuel. »Ich glaub, ich hab Fieber.«


  Er schließt die Augen, und Joel geht hinaus und setzt sich in die Fensternische. Ein Jahr, zwei Jahre, drei Jahre. Er versucht sich auszudenken, wie er drei Jahre dazu bringen kann, so schnell wie möglich zu vergehen.


  Die Sommer vergehen immer schnell. Und der Frühling. Nur Herbst und Winter sind lang. Besonders der Winter scheint nie ein Ende zu nehmen. Nach Weihnachten geht es immer ein bißchen schneller als vor Weihnachten. Er muß sich damit abfinden, daß es langsam gehen wird. Daran ist nichts zu ändern. Dann denkt er wieder an die Eisenbahnbrücke. Die ist da draußen in der Dunkelheit und wartet auf ihn.


  Die ängstlichen Gedanken kommen wieder angekrochen, aber er schiebt sie beiseite. Ich werd's diesem Ture zeigen, denkt er. Ich werd's ihm schon zeigen.


  Papa Samuel schläft tief, als Joel kurz vor Mitternacht hinausschleicht.


  Es ist wieder kälter geworden. Der Schnee unter seinen Füßen ist gefroren. Der Sternenhimmel ist klar, und über den bewaldeten Hügelketten hängt der Mond, der alles blau erscheinen läßt.


  Joel bleibt stehen und betrachtet den Großen Bären. Das ist das einzige Sternbild, dessen Namen er kennt. Am südlichen Himmelsgewölbe gibt es ein Sternbild, das heißt Kreuz des Südens. Davon hat Papa Samuel erzählt. Nach diesem Sternbild haben die Seeleute vor langer Zeit navigiert. Das Kreuz des Südens kann man mitten in der Nacht, wenn ein warmer Wind weht, an Deck eines Schiffes sehen. Er kann sich nur schwer vorstellen, Sterne zu betrachten, ohne daß es kalt ist. Er geht hinunter zur Brücke.


  Falls Ture bei den Güterwaggons wartet, soll er da stehenbleiben, bis er kapiert, daß Joel direkt zur Brücke gegangen ist.


  Joel betrachtet die Brückenbogen und versucht, sie mit den Augen schrumpfen zu lassen. Sie sind gar nicht so hoch, sie sind gar nicht so schmal, wie sie wirken. Es dauert nur drei Minuten, dann ist man darüber gekrochen. Oder vielleicht fünf. Fünf Minuten sind nicht lange.


  Das ist eine so kurze Zeit des Lebens, daß man es kaum merkt.


  Jetzt sieht er, wie Ture vom Rangierbahnhof angelaufen kommt. Und jetzt ist es schwer, die Angst auf Abstand zu halten. Joel sieht sofort, daß Ture die große Heckenschere dabei hat.


  Da wird er wütend, und als er wütend ist, schrumpft die Angst. Sie verschwindet nicht, aber sie wird weniger. »Die Schere hättest du zu Hause lassen können«, sagt er. »Stell dich mitten auf die Brücke, damit ich dir auf den Kopf pissen kann.«


  Ture grinst. »Da kletterst du nie rüber«, sagt er. »Du wirst wieder runterrutschen.«


  »Das wirst du ja sehen«, sagt Joel. »Stell dich auf die Brücke.«


  Ture zuckt mit den Schultern und geht.


  Joel ist allein mit der Brücke. So groß wie jetzt ist sie noch nie gewesen.


  Joel steht bei der Verankerung der Brücke und schaut hinauf zu den gewölbten Bogen, die in der Dunkelheit verschwinden. Unter ihm liegt der zugefrorene Fluß. Jetzt muß er klettern. Nicht denken. Nicht nach unten gucken.


  Er klettert auf das Brückengeländer. Dort beginnt der breite Bogen. Wenn er die Arme so weit ausbreitet, wie er kann, schafft er es gerade, die äußersten Ränder zu fassen. So muß er es machen. Sich gegen den Brückenbogen pressen, sich an den Kanten festhalten und sich dann langsam hinaufarbeiten.


  Er legt die eine Hand gegen das Eisen. Die Kälte kriecht sofort durch seinen Fäustling. Er schließt die Augen und beginnt, nach oben zu robben.


  Die Eisennägel scheuern an seinen Knien. Zuerst bewegt er die eine Hand vorwärts. Dann das entgegengesetzte Bein. Dann die andere Hand und das andere Bein. Langsam, langsam… Um ihn herum ist es vollkommen still.


  Er hält die Augen geschlossen und rutscht weiter. Die eine Hand, das andere Bein. Das Eisen ist kalt, und er ist schon längst durchgefroren. Mit jedem Stück, das er sich weiter aufwärts bewegt, wird es schwerer, die Angst auf Abstand zu halten.


  Warum mach ich das bloß, denkt er verzweifelt. Ich schaff es nicht, ich werde runterfallen und mich zu Tode stürzen.


  Plötzlich hört er Ture rufen. Da wird ihm klar, wie hoch oben er schon ist. Tures Stimme klingt so weit entfernt. »Komm runter!« ruft er. »Komm runter!«


  Warum soll er runterkommen? Ture hat wohl Angst, er könnte es schaffen?


  Er kriecht weiter. Die Eisennägel reiben, und er spürt, wie seine Arme anfangen, gefühllos zu werden. Und dennoch kriecht er weiter.


  Papa Samuel, denkt er, das hier schaff ich nicht. Du mußt kommen und mir helfen.


  Da spürt er, daß der Brückenbogen ebener wird. Dann ist er ja auf dem höchsten Punkt der Brücke. Jetzt geht es abwärts. Jetzt muß er klettern und sich mit dem Kopf voran runterrutschen lassen.


  Da überfällt ihn Panik.


  Er kommt nicht weiter.


  Mit aller Kraft klammert er sich am Brückenbogen fest. Er kann sich nicht rühren. Weder vor noch zurück. Er hat plötzlich ein Gefühl von Wärme an dem einen Bein. Aber woher das kommt, weiß er nicht. Ein einziges Mal schreit er gellend in der Dunkelheit. Was dort tief unter ihm geschieht, weiß er nicht. Plötzlich meint er den Laster vom alten Maurer zu hören. Oder ist es die Posaune von der nasenlosen Gertrud? Otto steht da und lacht. Frau Nederström ist auch da, und sie ist wütend. Die ganze Brücke ist voller Menschen, die lachen. Die ganze Schule steht auf der Brücke und lacht und zeigt zu ihm hinauf.


  Und da ist auch die Stimme von Papa Samuel. Aber er lacht nicht. Er ruft etwas. Joel kann ihn jedoch nicht verstehen, weil die Stimme von so weit her kommt. Langsam kommt die Stimme näher. Jetzt hört er Papa Samuel ganz nahe.


  »Bleib ganz still liegen. Beweg dich nicht, Joel. Beweg dich nicht…«


  Warum sagt er das? Er kann sich doch gar nicht bewegen. Tausend Jahre wird er hier oben auf dem Brückenbogen liegen.


  Jetzt ist Papa Samuels Stimme sehr nah. »Beweg dich nicht«, flüstert er. »Bleib ganz still liegen. «


  Dann geschieht etwas, das wird er nie vergessen, solange er lebt. Er kann nichts sehen, weil er das Gesicht gegen den kalten Brückenbogen preßt. Aber er spürt Papa Samuels Hand. Er weiß, daß sie Papa Samuel gehört. Diese Hand ist einzigartig auf der ganzen Welt. Er spürt die Hand und hört Papa Samuels Stimme hinter sich.


  »Kriech rückwärts, langsam. Ich halt dich fest.« Langsam kehrt Joel zur Erde zurück. Langsam rutscht er nach unten mit seinen gefühllosen Armen und Beinen. Die ganze Zeit flüstert Papa Samuel beruhigend auf ihn ein.


  Endlich spürt er an einem Fuß das Brückengeländer. Papa Samuel hebt ihn herunter und preßt ihn fest an sich. Dann wird er in ein Auto gehoben, und am Steuer sitzt der alte Maurer.


  Ture taucht flüchtig am Autofenster auf.


  Joel sieht, daß sich sein Gesicht verändert hat. Ture hat Angst…


  Papa Samuel trägt ihn die Treppe hinauf, und die alte Westman steht in ihrer Tür und guckt.


  Er hört Papa Samuel von einem Unglück erzählen, das gar nicht passiert ist.


  Dann liegt er in seinem Bett, und Papa Samuel reibt seine Füße. Er trinkt etwas Warmes, und dann will er nur noch schlafen.


  Aber ehe er einschläft, will er, daß Papa Samuel ihm vom Meer erzählt. Von Dünung und Delphinen, von den warmen Monsunwinden, die aus Indien kommen. Immer noch ist ihm, als ob er sich an den kalten Eisenbogen festklammerte.


  Papa Samuel erzählt von den warmen Monsunwinden, und da kann er den Brückenbogen langsam loslassen. Dann wird alles ein Traum.


  »Celestine« wächst aus ihrer Vitrine heraus, und plötzlich ist sie ein großes Segelschiff, das in der Abendsonne auf der Dünung dümpelt. Sie wartet auf Wind. Joel liegt in seiner Koje unter Deck. Sachte rollt er vor und zurück, tiefer und tiefer in den Schlaf…


  8


  Am nächsten Tag erfährt Joel, was passiert ist. Als er wach wurde, saß Papa Samuel auf seiner Bettkante, und durch den Türspalt konnte er die alte Westman in der Küche mit einem Kochtopf hantieren sehen. Noch ehe Papa Samuel das Rollo hochzog, wußte Joel, daß der Frühling nah war. Er hörte es am Gezwitscher der Vögel vor seinem Fenster.


  Als er aufwachte, fror ihn nicht mehr. Aber die Knie taten ihm weh, und als er eine Hand unter die Bettdecke steckte, fühlte er Schorf an beiden Beinen.


  An diesem Tag ist Papa Samuel nicht in den Wald gegangen. Er saß an Joels Bettkante und erzählte. Ture war klargeworden, daß Joel es niemals schaffen würde, vom Brückenbogen herunterzuklettern. Er war hinausgelaufen auf die erleuchtete Straße, und da war Simon Urväder in seinem Laster angefahren gekommen. Ture hatte sich mitten auf die Straße gestellt und mit beiden Armen gewinkt. Simon Urväder konnte kaum verstehen, was Ture sagte, so aufgeregt und atemlos war Ture gewesen, und außerdem sprach er ja seinen komischen Dialekt.


  Aber soviel hat Simon Urväder begriffen, daß ein Unglück passiert war oder daß eins passieren würde.


  Sie waren zur Eisenbahnbrücke gefahren, und dort hat er das Bündel gesehen, das an der höchsten Stelle des Brükkenbogens hing und sich festklammerte. Auf seine Frage, wer das sei, hat Ture Joels Namen genannt, und da wußte Simon Urväder, daß es derselbe Junge war, mit dem er auf dem See der Vier Winde gewesen ist. Er hat Ture auf der Eisenbahnbrücke zurückgelassen und ist zu der Gartenpforte gefahren, an der er Joel vor ein paar Tagen hat aussteigen lassen.


  Da er nicht wußte, hinter welcher Tür Joel wohnt, hat er gegen alle Türen gehämmert. Die alte Westman war zu Tode erschrocken und hat nur vorsichtig durch einen Türspalt gespäht. Aber Papa Samuel hat aufgemacht, erkältet und fiebrig. Als er begriff, daß Joel oben auf einem der Brückenbogen lag, hat er sich kaum Zeit genommen, sich anzuziehen, nur die Hose über den Schlafanzug gezogen, und an einem Fuß hat er die Socke vergessen. An den Rest kann Joel sich fast selbst erinnern. Papa Samuel ist zu ihm hochgeklettert und hat ihm nach unten geholfen. Dann hat Simon Urväder sie in seinem Laster nach Hause gefahren. Jetzt ist es Morgen.


  Schon um fünf Uhr hat die alte Westman an die Tür geklopft und gefragt, ob sie etwas helfen könnte. Sie hat Feuer im Herd gemacht und gestöhnt und geseufzt wegen des entsetzlichen Unglücks, das fast passiert wäre. Aber Joel hat geschlafen. Einige Male hat er im Traum gerufen, als ob er wieder über den Brückenbogen kletterte.


  Papa Samuel hat seinen alten zerschlissenen Sessel in Joels Zimmer getragen, und dort hat er den Rest der Nacht gewacht, eingehüllt in eine Decke.


  Simon Urväder war geblieben und hat Kaffee getrunken. Aber als er sah, daß Joel schlief und nicht krank zu werden schien, ist er nach Hause gefahren. Vorher hat er Papa Samuel erzählt, daß sie zusammen an dem See gewesen sind, den sie See der Vier Winde nennen. Und außerdem hat er einiges von dem erzählt, was Joel ihm erzählt hat. Wo Ture mit seiner Heckenschere geblieben ist, wissen sie nicht. Sie wissen nicht mal, wer er ist und wieso er in der Nacht mit einer Heckenschere mitten auf der Brücke gestanden hat.


  Joel hört Papa Samuel zu. Aber gleichzeitig denkt er an etwas ganz anderes. Er denkt an den Hund, den er in jener Nacht gesehen hat. Der Hund, der stehengeblieben ist und sich umgeschaut hat, als ob er sich fürchtete. Jetzt muß er diesen Hund finden.


  Vielleicht kann Papa Samuel ihm suchen helfen, wenn er ihm erklärt, wie wichtig es ist, daß er den Hund findet? Joels Knie tun weh und erinnern ihn daran, was in der letzten Nacht passiert ist.


  Etwas Wichtiges hat er nicht begriffen. Was ist eigentlich da oben geschehen: Was ist passiert, als ihn die Brücke besiegte?


  »Woran denkst du?« fragt Papa Samuel. Joel schüttelt den Kopf. »An nichts.«


  Das ist eine dumme Antwort. Niemand kann nichts denken. Aber die Gedanken, die jetzt in seinem Kopf sind, will er noch nicht mit einem anderen teilen.


  Papa Samuel sieht müde aus.


  Joel fragt sich, warum er nicht böse ist. Das müßte er doch sein. Joel hätte von der Brücke fallen und sich zu Tode stürzen können.


  »Du hättest dich zu Tode stürzen können, Junge«, sagt Papa Samuel plötzlich, als ob er wüßte, was Joel gedacht hat. »Das hätte ich nie überlebt.«


  Genau das sagt er.


  Das hätte ich nie überlebt.


  Da weiß Joel, daß Papa Samuel ihn nie verlassen wird. Niemals wird er das tun, was Mama Jenny getan hat. Auch wenn er sich mit Sara trifft und in ihrem Bett schläft, wird er nicht verschwinden. Jetzt ist Joel ganz sicher.


  Wenn er nicht versucht hätte, über die Brücke zu klettern, hätte er das vielleicht nie erfahren.


  Aber gleichzeitig denkt er, daß er es auch so hätte wissen müssen. Er hätte die schrecklichen Gedanken beiseite schieben müssen. Sich gar nicht um sie kümmern. Am Nachmittag geht Papa Samuel in Svensons Feinkostladen einkaufen. Die alte Westman ist zu ihrer Stickereiarbeit zurückgekehrt. Es ist still im Haus.


  Joel steht auf und zieht Papa Samuels Morgenmantel an. Der ist so lang, daß er über den Boden schleift. Wer hat wen besiegt? denkt Joel. Hat die Brücke gewonnen, oder hab ich gewonnen? Ich bin nicht drüber gekommen, aber ich bin auch nicht runtergefallen.


  Vielleicht hat niemand gewonnen? Wer hat gewonnen, wenn niemand gewinnt?


  Er holt das Logbuch unter »Celestine« hervor und beginnt zu schreiben.


  »In den schweren Stürmen des gestrigen Tages war Kapitän Samuel Gustafson gezwungen, in den Mast hinaufzuklettern, um einem verletzten Ausguckposten herunterzuhelfen. Wieder einmal vollbrachte Kapitän Samuel Gustafson eine Heldentat.«


  Joel liest durch, was er geschrieben hat, und plötzlich kommt er auf die Idee, daß er zur Brücke gehen muß. Er muß sehen, wie hoch er gewesen ist. Er muß es sehen, um sich vorstellen zu können, wie es eigentlich gewesen ist. Zum Mittagessen macht Papa Samuel Pfannkuchen. Er verbrennt sich am Herd, und die Pfannkuchen werden schwarz und bleiben in der Pfanne kleben. Außerdem hat er vergessen, Marmelade zu kaufen.


  »Die sind nichts geworden«, sagt er schlecht gelaunt. »Früher konnte ich bei rasendem Sturm auf dem Schiff Pfannkuchen backen. Die hier sind ganz schwarz.« »Sie schmecken gut«, sagt Joel. »Schwarze Pfannkuchen können auch gut schmecken.«


  Als sie mit Essen fertig sind, sagt Joel, daß er noch ein bißchen rausgehen möchte.


  Papa Samuel zieht die Augenbrauen hoch. »Und wohin willst du?«


  »Ich werd nicht auf die Brücke klettern. Ich komm bald zurück.«


  »Heute abend solltest du zu Hause bleiben.« Aber Joel hat schon angefangen, seine Skistiefel zu schnüren. »Ich komm bald wieder«, sagt er. Papa Samuel steht oben am Fenster und sieht ihm nach. Joel winkt.


  Gerade als der letzte Zug des Abends über die Brücke scheppert, kommt Joel an. Joel sieht ihm nach und zählt die Waggons. Er sieht sie in der Dunkelheit verschwinden.


  Dann geht er auf die Brücke und schaut zu den hohen Bogen hinauf.


  Da oben hat er gelegen. So weit hat er es geschafft.


  So weit, bis ihn Panik überkam und er sich in die Hosen pinkelte.


  Als er sich selbst da oben auf dem Brückenbogen sieht, der ängstliche Frosch, der sich festklammert, wird ihm plötzlich ganz schwach vor Angst.


  Erst jetzt geht ihm auf, was er getan hat. Wenn er weitergekrochen wäre, hätte er bestimmt den Halt verloren und wäre in den Fluß gestürzt. Dann würde es ihn nicht mehr geben.


  Er wäre weg, so, als hätte es ihn eigentlich niemals gegeben.


  Er sieht jemanden auf der Brücke herankommen, und er erkennt Ture. Ture von Svala mit seiner Heckenschere. Stumm stehen sie einander gegenüber.


  Dann streckt Ture ihm die Heckenschere hin. »Du hast es nicht geschafft«, sagt er. »Und du hast mir nicht auf den Kopf gepißt.« Joel wird rasend. »Ich kann es ja noch mal machen«, sagt er.


  »Wenn ich keine Hilfe geholt hätte, würdest du immer noch da oben liegen«, antwortet Ture.


  Da schlägt Joel zu.


  Seine Faust fliegt hoch und trifft Ture ins Gesicht. Der ist so überrumpelt, daß er rückwärts stolpert und die Heckenschere verliert. Plötzlich findet Joel Ture noch schlimmer als Otto. Mit Otto kann er sich zanken und prügeln, und er weiß die ganze Zeit, warum. Ture ist anders. Es ist, als ob der Geheimbund ihm gehörte und als ob Joel ein Knecht wäre, der immer ausführen muß, was man ihm sagt.


  Das schlimmste mit Ture ist, daß es so schwer ist, nicht das zu tun, was er sagt. Weil das, was er sagt, so richtig klingt.


  Eigentlich ist es die Heckenschere, die Joel so aufregt. Sie zeigt, daß Ture immer noch der Meinung ist, Joel müsse die Kletterpflanzen der nasenlosen Gertrud abschneiden.


  Jetzt hat er sich wieder aufgerichtet. Die Heckenschere liegt zwischen den Eisenbahnschienen.


  Gleich schlägt er zurück, denkt Joel. Aber Ture starrt ihn nur an. Joel merkt, daß er Angst hat, und da kriegt Joel die Oberhand.


  »Kommst hierher und spielst dich auf«, sagt er. »Spielst dich auf und bildest dir wer weiß was ein…« Jetzt schlägt er zu, denkt Joel.


  Aber Ture starrt ihn nur weiter an. Und plötzlich begreift Joel, daß es nicht wahr ist, was Ture gesagt hat. Er wird nicht von hier abhauen. Wieso er das plötzlich begreift, weiß er nicht. Aber er ist seiner Sache ganz sicher. »Du bist vom Geheimbund ausgeschlossen«, sagt er. »Du kannst einen eigenen Bund gründen.«


  Ture kommt ihm plötzlich ganz klein vor. Taucht hier auf und redet komisch und bildet sich ein, er sei was Besseres, denkt Joel, nur weil sein Papa Richter ist und weil er ein eigenes Zimmer mit einem Haufen verschiedener Maschinen hat.


  Auf Schiffen gibt es Aufpasser. Das hat Papa Samuel erzählt. Aber Joel denkt gar nicht daran, Tures Aufpasser zu sein.


  »Wenn wir Freunde werden wollen, mußt du dich schon wie ein normaler Mensch verhalten«, sagt Joel. Das hat er Papa Samuel einmal sagen hören. Man kann nicht Freund mit jemandem werden, der sich nicht wie ein normaler Mensch aufführt. Aber Ture kann das wahrscheinlich gar nicht. Er will Untergebene haben und keine Freunde. Er will, daß die Leute ihm aus Angst gehorchen.


  Joel geht weg. Er dreht sich nicht um. Er ist zufrieden, denn er hat die Oberhand bekommen. Aber gleichzeitig muß er an Tures Zimmer denken und was man da alles hätte machen können. Einen Geheimbund ganz allein für sich zu haben, ist auch nicht gut. Vielleicht kann Ture sich ja ändern?


  Das Leben besteht aus viel zu vielen Vielleicht, denkt Joel. Und viel zuwenig, was man mit letzter Gewißheit weiß. Papa Samuel steht am Fenster und hält nach ihm Ausschau, als er kommt. Joel winkt und versucht, die Treppe in drei Sätzen zu nehmen. Es gelingt ihm fast. Bald schafft er es ganz…


  Am nächsten Tag geht er wie immer in die Schule. Niemand scheint zu wissen, was auf der Brücke passiert ist. Nicht mal Otto, der auch wieder da ist, kommt mit seinem verächtlichen Lächeln über den Schulhof.


  Joel begreift, daß er jetzt ein großes Geheimnis mit sich herumträgt.


  Abends zieht er sich nach dem Essen an, um wegzugehen.


  »Schon wieder?« fragt Papa Samuel. »Was willst du denn draußen machen?«


  Am liebsten würde Joel ihm alles erzählen. Daß er nachsehen will, ob die nasenlose Frau zu Hause ist. Aber er sagt nichts. Vielleicht würde Papa Samuel anfangen, unbequeme Fragen zu stellen, warum er jemand besuchen will, um den sich sonst niemand kümmert, nur die Tanten aus der Freikirche. Gewissen Fragen muß man ausweichen. Wenn man nicht lügen will, gibt es nur eine gute Antwort.


  »Mal sehen«, sagt Joel. »Ich weiß noch nicht. Aber ich komm bald wieder.«


  Als er über die Brücke läuft, muß er stehenbleiben und hinauf zu den Eisenbogen schauen. Schade, daß er seinen Namen nicht da oben eingeritzt hat. Wenn jemand anders den Bogen hinaufklettert, könnte er feststellen, daß er nicht der erste ist, der die Brücke bestiegen hat. Joel sieht sofort, daß die Nasenlose versucht hat, den Firnis von den Johannisbeerbüschen abzukratzen, und die Zweige, die schon ganz vom Firnis erstickt worden sind, hat sie abgeschnitten.


  Er bleibt vor der Gartenpforte stehen und überlegt, was er sagen soll. Er kann ja nicht sagen, daß sie ihr Ameisen durchs Fenster geworfen haben, weil sie das lustig fanden. Das ist eine schlechte Erklärung. Eine, von der man böse werden kann.


  Angst einjagen, hatte Ture gesagt. Aber Tures Worte will er nicht benutzen. Außerdem ist er gar nicht sicher, ob er richtig verstanden hat, was Ture gemeint hat. Es gibt nur eine Erklärung.


  Er wird sagen, daß er nicht weiß, warum er es gemacht hat.


  Und obwohl er nicht dabei war, als Ture die Johannisbeerbüsche mit Firnis eingeschmiert hat, wird er das nicht sagen…


  Ture gibt es nicht.


  Er klopft an die Tür.


  Nach einer Weile klopft er noch einmal.


  Immer noch öffnet niemand. Hinter mehreren Fenstern ist Licht. Dann muß sie doch zu Hause sein. Aber warum öffnet sie nicht? Er klopft noch einmal, hämmert fast. Da hört er, wie die Gartenpforte kreischt.


  Er glaubt, es ist Ture, der ihn verfolgt hat. Aber es ist die Nasenlose. Unter einem Arm trägt sie ein großes Paket. »Du kommst gerade recht«, sagt sie. »Halt mal das Paket. Aber laß es nicht fallen.«


  Sie holt ein großes Schlüsselbund hervor und wählt einen Schlüssel aus. Joel sieht, daß mindestens fünfzig Schlüssel an dem Bund hängen. Sie schließt auf, und im Vorraum gibt er ihr das Paket zurück.


  »Joel«, sagt sie, »ich hab mir schon gedacht, daß du kommst.«


  Joel mag es nicht, wenn andere Leute schon vorher wissen, was er tun will. Das ist ja, als ob sie aus weiter Entfernung seine Gedanken lesen könnten. Sie dringen in sein geheimstes Versteck ein. Seinen eigenen Kopf.


  »Ich bin zufällig vorbeigekommen«, sagt er, aber im nächsten Augenblick bereut er die schlechte Antwort. Niemand kommt zufällig in einer Sackgasse vorbei.


  Rasch beschließt er, seinen Auftrag sofort zu erfüllen, seine Erklärung abzugeben.


  »Ich weiß nicht, warum ich es getan habe«, murmelt er. Eigentlich hat er das mit lauter, energischer Stimme sagen wollen. Aber in seinem Hals scheint plötzlich ein Knick zu sein. Seine Stimme bricht.


  »Es ist schon in Ordnung«, sagt sie. »Ich weiß, daß du es nicht noch einmal tun wirst. Jetzt wollen wir nicht mehr davon reden. Zieh dir die Schuhe aus, dann zeig ich dir, was in dem Paket ist.«


  Plötzlich muß sie niesen. Sie hält sich die Hände vors Gesicht und niest zweimal, dreimal.


  Wie kann man niesen, wenn man keine Nase hat? denkt Joel. Niest sie mit dem Mund?


  Er folgt ihr in die Küche. Vorsichtig packt Gertrud das Paket aus. Es enthält einen Globus.


  »Den hab ich auf dem Dachboden der Kirche gefunden«, sagt sie. »Wie der dahin geraten ist, weiß kein Mensch. Aber guck mal hier.« Sie zeigt auf einen Punkt auf dem Globus. Sie zeigt auf Afrika, und Joel sieht, daß jemand irgendwo in Afrika ein Loch in den Globus gestochen hat.


  »Ich glaube, das Loch hat jemand gemacht, der mal genau an der Stelle gewohnt hat«, sagt sie. »Vielleicht jemand, der vor langer, langer Zeit Missionar gewesen ist.« Joel fährt mit dem Finger über den Globus, folgt Meeren und Sunden und Küsten.


  »Dort überall ist Samuel gewesen«, sagt er. »Dahin fahr ich auch, wenn ich groß bin. Samuel ist mein Papa.« »Weißt du, wonach es hier riecht?« fragt sie. Sie steigt auf einen Stuhl und holt einen kleinen Lederbeutel herunter, der über dem Herd hängt. Dann hält sie ihm den Beutel unter die Nase.


  »Kümmel«, sagt sie, »der kommt aus Sansibar.« Sie zeigt wieder auf den Globus, auf eine Insel vor Afrikas Ostküste.


  Plötzlich fällt ihm etwas ein. Woher will sie wissen, wie das riecht? Sie hat doch gar keine Nase.


  Wieder liest sie seine Gedanken.


  »Ich kann nichts mehr riechen«, sagt sie. »Aber ich weiß aus meiner Kindheit, wie Kümmel riecht. Jedesmal, wenn ich den Beutel sehe, erinnere ich mich an den Duft. Man kann Düfte auch ohne Nase riechen.« Sie hebt den Globus vom Tisch. Da hören sie beide gleichzeitig, wie etwas drinnen im Globus klirrt. Eine Goldmünze, denkt Joel. Oder eine Perle. Oder der Zahn von einem Löwen… Der Globus geht aufzuschrauben. »Was meinst du, was es ist?« fragt Gertrud.


  Joel schüttelt den Kopf. Er weiß es nicht. Er hofft, daß es etwas Aufregendes ist.


  Als Gertrud den Globus in zwei Teile zerlegt hat, finden sie etwas, das aussieht wie ein Sandkorn. Sie nimmt es in die Hand, und sie untersuchen es unter der Küchenlampe. »Ein Samenkorn«, sagt Gertrud.


  Joel ist enttäuscht. Aber er zeigt es nicht. Gertrud lacht, als ob sie die schönste aller Perlen gefunden hätte.


  »Vielleicht ist es der Samen von einem Apfelsinenbaum«, sagt sie. »Oder von einer winzigen Blume.«


  In dem Küchenfenster, durch das sie die Ameisen gestreut haben, steht ein Blumentopf. Vorsichtig tupft Gertrud das Samenkorn in die Erde.


  »Vielleicht ist noch Leben drin«, sagt sie. »Vielleicht wächst daraus ein großer Baum hervor. Eines Tages sprengt er das Dach und reckt seine Krone über die Tannenhügel. «


  Plötzlich beginnt Joel von Papa Samuels Reisen zu erzählen. Er erzählt von den Seerosen auf Mauritius und vom mächtigen Kongofluß. Er wünschte, er könnte genausogut erzählen wie Samuel, aber ihm fallen nicht alle Wörter ein, die er braucht. Trotzdem sieht er, daß sie zuhört, als ob Joel selbst alles erlebt hätte, was er erzählt. Schließlich erzählt er von »Celestine«.


  »Die mußt du mir einmal zeigen«, sagt sie. Joel ist verwundert. Wie kommt es nur, daß sie anscheinend überhaupt nicht mehr an die Ameisen denkt, die er und Ture durchs Fenster gestreut haben? Oder an den Firnis, der so viele ihrer Johannisbeerbüsche verdorben hat? Wie schafft sie das nur?


  Aber plötzlich meint er, alles zu verstehen. Sie ist einsam. Jeder, der ihr auf der Straße begegnet, wendet den Blick ab. Sie hat nur die alten Tanten in der Freikirche. Wie oft haben eigentlich schon Leute abends in ihrer Küche gesessen und von Meeren und Flüssen erzählt, die weit, weit entfernt sind?


  Doch es ist schwer, sie nicht anzustarren. Das weiße Taschentuch, das in dem Loch steckt, wo ihre Nase gewesen ist, zieht den Blick an wie ein Magnet. Ein Augenmagnet. Obwohl er sich vornimmt, ihre Augen oder ihre Stirn anzusehen, starrt er dauernd auf das Taschentuch. »Guck du nur«, sagt sie. Dann steht sie auf und geht in ein anderes Zimmer. Als sie zurückkommt, hat sie das Taschentuch weggenommen und eine rote Clownsnase über das Loch gestülpt. In der Hand hält sie eine angezündete Zigarette.


  »Die einzige lebende Lokomotive der Welt«, sagt sie und zieht den Rauch ein. Als sie den Rauch wieder ausbläst, kommt er mit einem zischenden Laut aus der roten Nase. Es qualmt richtig.


  Joel muß lachen. Er kann nichts dafür. Wenn sie Grimassen schneidet, sieht sie so komisch aus, daß er einfach lachen muß. Ein besseres Lachen gibt es nicht. Lachen, weil man gar nicht anders kann.


  Dann muß er nach Hause, und sie fragt ihn, ob er wiederkommen will. Er nickt. Sie ist wie der alte Maurer, denkt er. Anders. Ein Mensch, der Unerwartetes tut. Jetzt kennt er zwei solche Menschen. Und jetzt, wo Ture nicht mehr dazugehört, nimmt er sie im Geheimbund auf.


  Als Joel nach Hause kommt, steht »Celestine« auf dem Küchentisch. Das Logbuch, denkt er, jetzt hat Papa Samuel das Logbuch entdeckt!


  Aber Papa Samuel lächelt ihm freundlich entgegen. »Ich weiß, was du denkst«, sagt er. »Ich hab sie rausgenommen, weil ich finde, daß sie mal abgestaubt werden muß. Da hab ich gesehen, daß da ein Buch liegt, und das muß ja deins sein. Es liegt noch da. Ich verspreche dir, daß ich es nicht öffne. Geheimnisse haben wir alle. Wenn du dir die Stiefel ausziehst und dich hinsetzt, erzähl ich dir eins von meinen Geheimnissen. Geheimnisse darf man nur verraten, wenn man es selbst will.«


  Er streckt sich auf der Küchenbank aus. Joel zieht sich die Stiefel aus und setzt sich auf seinen Stuhl.


  »In der Nacht, als sie mich geweckt haben und du da oben auf der Brücke gelegen hast«, sagt Samuel, »da hab ich überlegt, wie es war, als ich selbst elf Jahre alt war. Das ist lange her, und es hat einige Zeit gedauert, bis ich mich erinnern konnte. Aber schließlich ist es mir eingefallen. Als ich so alt war wie du, war mein Papa, dein Großvater, schon tot. Ich hab dir ja erzählt, daß er in einem schweren Sturm mit seinem Fischkutter gekentert und ertrunken ist. An meinem elften Geburtstag, im Dezember, war schreckliches Wetter. Es war fast ein Orkan. Aber als alle eingeschlafen waren, zog ich mich an und schlich hinaus. Wir wohnten nah am Meer. Es tobte, und der Sturm blies mich fast um. Ich erinnere mich daran, wie ungeheuer wichtig gerade diese Nacht war. Das dachte ich damals jedenfalls. Irgend etwas würde ganz bestimmt passieren. Ich kletterte auf die Felsen, die dem Meer am nächsten waren. Da lag ich in einer Spalte und wartete darauf, daß das Wichtige geschah. Ich hatte keine Ahnung, was es sein könnte. Und ob es vom Meer oder von Land oder von den Sternen kommen würde. Ich erinnere mich daran, wie kalt mir war. Mich fror, daß ich zitterte. Und nichts passierte, außer daß es kälter und kälter wurde. Zuletzt mußte ich aufgeben und nach Hause gehen. Ich war enttäuscht, daran erinnere ich mich auch.


  Aber als ich in mein Bett kroch, begriff ich, daß das Wichtige doch passiert war. Ich hatte etwas erlebt, was ich nie vergessen würde. Ich war bei Orkan auf den Felsen draußen gewesen. In einer Felsspalte zu liegen, während der Sturm tobt, und darauf zu warten, daß etwas Wichtiges passiert, das war ein großes Geheimnis. Jetzt erinnere ich mich daran. Ich hab noch keinem Menschen davon erzählt.« »Nicht mal Mama Jenny?« fragt Joel. »Nicht mal ihr.«


  So haben Joel und Papa Samuel sich noch nie miteinander unterhalten. Etwas ist geschehen. Etwas Großes und Wichtiges. Etwas, das er nicht im Logbuch beschreiben kann.


  Jetzt weiß Joel, daß er unbequeme Fragen nach Mama Jenny stellen kann. Oder wegen Sara.


  Er kann sicher auch sagen, daß er keine Geschwister haben will, deren Mama Sara ist. Vielleicht sind diese Fragen jetzt auch gar nicht mehr so unbequem. Das bedeutet nicht, daß alle Antworten, die er bekommt, unbedingt genauso sind, wie er sie haben will. Aber sie werden nicht mehr furchtbar sein, schlecht ja, aber sie werden nicht im Bauch weh tun. Heute ist ein Tag, den er nicht vergessen darf. Ein wichtiger Tag. Sein und Papa Samuels Tag.


  »Was meinst du«, sagt Papa Samuel, »wird es bald Frühling?«


  »Wir ziehen irgendwohin, wo nicht dauernd Schnee liegt«, sagt Joel.


  »Das machen wir«, sagt Papa Samuel. »Wir ziehen irgendwohin, wo das Meer nie zufriert.«


  Joel geht zum Thermometer, das am Fenster hängt. Ein Grad unter Null. Weit kann der Frühling nicht mehr sein. In einem Monat leuchtet der erste gelbe Huflattich in einem schmutzigen Graben. Nur noch ein Monat…


  Und der Frühling kommt. Schließlich ist er da. Eines Tages entdeckt Joel den ersten Huflattich, der sich in einem Graben voll rauschendem Schmelzwasser duckt. Die Tage werden länger, und das schwarze Wasser des Flusses dringt langsam nach oben an die Eisoberfläche. Die weiße Fläche birst, Eisschollen brechen auf, drehen und wenden sich, um sich zu befreien. Der Schnee auf den Straßen ist bald verschwunden. Die gelben Laster der Straßenreinigung fegen den Splitt auf, der noch überall liegt, und eines Tages kommt der erste große Frühlingsregen. Es regnet vierundzwanzig Stunden lang, und übrig bleiben nur noch die Schneehaufen an den Straßenecken und an der Kirchenmauer.


  Eines Tages glänzt ein Elektroherd in der Küche. Der alte Herd steht verlassen auf dem Hof, und er tut Joel fast leid. Jetzt wird er nicht mehr gebraucht. Eines Tages Mitte April gehen sie zum Fahrradladen. Das Fliegende Pferd steht immer noch im Fenster. Joel sieht, daß Papa Samuel zusammenzuckt, als er den Preis hört, aber er sagt nichts. Er holt nur seine Brieftasche hervor und bezahlt. Stolz fährt Joel mit dem Fahrrad nach Hause.


  Lange ist es her, seit er in jener Nacht mit dem Fahrrad in einen Schneehaufen gefallen ist und die Hand vom alten Maurer ihn wieder hochgezogen hat. Und als die Abende heller werden, verblassen auch alle Erinnerungen an den Winter. Manchmal, im Traum, kehrt Joel auf den Brückenbogen zurück. Aber wenn er aufwacht und schon schwaches Dämmerlicht durch die Gardine sickert, liegt er nicht auf der Brücke, sondern in seinem Bett. Einige Male trifft er Ture.


  Sie bleiben stehen und begrüßen einander. Aber dann gibt es nicht mehr viel zu sagen.


  Einmal fragt Ture, ob Joel ihn nicht besuchen will. Joel sagt, er kommt, aber es wird nichts draus.


  Jetzt spielen sie wieder oben bei der Ruine der alten Ziegelfabrik. Dort teilen sie sich in Freunde und Feinde auf und jagen einander durch die Hohlräume der Ruine und durch die Landschaft der verrosteten Maschinen. Später, denkt Joel. Später geh ich Ture besuchen. Er haut ja gar nicht ab. Er bleibt. Im Herbst kommt er in die Schule. Dann vielleicht. Aber nicht jetzt… In einem Monat. In zwei. In drei Jahren.


  Aber in drei Jahren ziehen sie weg, Papa Samuel und Joel.


  Weg von dem Haus am Fluß, der sie nie zum Meer führen wird. Und da draußen gibt es vielleicht irgendwo Mama Jenny.


  Papa Samuel erzählt.


  »Vielleicht ist sie zu jung gewesen«, sagt er. »So möchte ich sie in Erinnerung behalten. Vielleicht war sie selbst noch ein Kind, als sie dich bekam. Und jetzt, wo sie kein Kind mehr ist, bereut sie vielleicht, daß sie uns verlassen hat. Vielleicht traut sie sich nicht zurückzukommen und ihrem verlassenen Sohn ins Gesicht zu schauen. Es hängt von dir ab«, sagt Papa Samuel. »Wenn du sie gern treffen möchtest, hast du natürlich ein Recht darauf. Und wenn es ist, wie ich glaube, dann kannst du ihr helfen, ihr schlechtes Gewissen loszuwerden.« »Und du?« fragt Joel.


  »Mit mir ist das anders«, sagt Papa Samuel. »Das ist alles so lange her. Und jetzt hab ich Sara.«


  Sara mit dem roten Hut!


  Jetzt ist es leichter, wo Papa Samuel nicht einfach mehr verschwindet. Und besonders leicht, wenn Joel Zeitungen in der Bierstube verkauft. Dann sagt sie den alten Männern, die dort sitzen, sie sollen kaufen, und sie tun das dann. Bald hat Joel fünfzig Kronen zusammengespart. Soviel Geld hat er noch nie besessen.


  Sara ist dick, sie hat zu große Brüste, und sie hat Ausschlag. Aber sie kann gut kochen, und sie merkt, wenn er nicht will, daß sie ihm über die Wange streichelt. Er kann nicht begreifen, wieso Papa Samuel jedesmal so gute Laune kriegt, wenn Sara in der Nähe ist. Aber Erwachsene sind schwer zu verstehen, das hat er inzwischen begriffen. Nur die Erwachsenen, die noch genauso klug wie Kinder sind und besondere Sachen machen, die kann man verstehen.


  Wie Simon Urväder oder die nasenlose Gertrud. Simon ist alt, und Gertrud ist erwachsen.


  Die kann man verstehen, und mit denen kann man zusammen sein.


  An einem Abend, als Samuel bei Sara ist, kommt Gertrud Joel besuchen, und er zeigt ihr »Celestine«. Sie sitzen zusammen da und betrachten sie, und Joel erzählt, welche Fahrwasser von allen Weltmeeren die gefährlichsten sind…


  Plötzlich ist das Schuljahr zu Ende. Es kommt so schnell, daß es ihm eigentlich erst klar wird, als er aufwacht und denkt, daß er erst im Herbst wieder in die Schule muß. Da springt er aus dem Bett, zieht sich schnell an und fährt mit dem Fliegenden Pferd los. Der Sommer ist so groß… Aber der Hund, der Hund, der unterwegs zu einem Stern ist, den sieht er nie wieder.


  Vielleicht ist er schon so weit gelaufen, daß er seinen Stern erreicht hat.


  Ein kindischer Gedanke, denkt Joel. Kein Gedanke, den jemand, der bald zwölf wird, denken soll. Aber trotzdem. Er sucht sich einen Stern aus, der klar hinter dem Großen Bären leuchtet. Dort ist sein Hund.


  Bald kann er nicht mehr kindisch sein, das weiß er. Dann wird der Hund verschwinden.


  Aber noch geht es. Noch kann er vom Fahrrad absteigen und zum Himmel hinaufschauen und sich vorstellen, daß der Hund sein Ziel erreicht hat.


  Der Gedanke gefällt ihm. Das ist ein Gedanke, den er nie mit jemandem teilen wird. Ein Gedanke, der zu ihm gehört und zu niemand anders.


  Ich bin ich, denkt Joel. Und für eine Weile habe ich noch einen Hund, der auf einem Stern ist.


  Dann fährt er weiter.


  Er hat in diesem Sommer so viel vor.
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Joel hat viele Fragen. Warum leben er und sein Vater
Samuel in diesem Nest weit oben im Norden von
‘Schweden und warum nicht am Meer? Warum gent
sein Vater, der friher Seemann war, in den Wald
Baume fallen? Warum hat seine Mutter ihn und den
Vater vor vielen Jahven verlassen? Konnte nicht auch
Samuel plotziich verschwinden, jetzt, wo er sich in
Sarah aus der Biorstube verliebt hat? Und warum sind
Menschen, wie sie sind? In einem angen, dunklen
Winter stelit Joel sich all diese Fragen, und er sucht
nach dom Hund, der unterwegs zu einem einsamen
Stern war.Erst ais er auf den Briickenbogen hoch ber
‘dem vereisten FluB steigt, findet er Antwort zumindest
auf eine Frage, die wichtigste Frage.
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