
        
            
                
            
        

    Zu diesem Buch
 
Diesmal ist die idyllische Einheit der Familie Pentecost («Morgens um sieben ist die Welt noch in Ordnung») durch ein Naturereignis in Frage gestellt: Ein Hochwasser sucht sie heim, und das Landhaus ist nur noch per Boot zu erreichen. Die größten Schwierigkeiten bereiten sich die Familienmitglieder jedoch durch ihre eigene Hilfsbereitschaft. Sie nehmen eine äußerst resolute Nachbarin, Mrs. Darling, samt Schoßhund bei sich auf, was einige Verwirrung stiftet. Denn zu allem Unglück verliebt sich Opa in die leicht hysterische Sechzigerin und wandelt noch einmal auf Freiersfüßen. Zu den vom Wasser Eingeschlossenen gesellen sich jedoch noch die junge Haushälterin der alten Dame und deren vom Limpopo heimgekehrter Neffe - ein zweites Liebespaar, von dem nun wiederum die distinguierte Tante Mrs. Darling nichts wissen will. Doch da entflieht Fortinbras und löst am Ende alle Probleme. - Auch diese neue Kunde von den Pentecosts wird jung und alt entzücken. In Gedanken sind wir inzwischen doch alle schon Mitglieder dieser heiteren Familie, die ihre kleinen und großen Sorgen auf so versöhnliche Weise löst und von deren Erlebnissen uns Eric Malpass auch diesmal wieder mit köstlichem Humor und viel praktischem Menschenverstand erzählt.
Eric Malpass, geboren am 14. November 1910 in Derby, war lange Jahre Bankangestellter in Mittelengland. 1947 wurde er Mitarbeiter der BBC und namhafter Zeitungen, so des «Observer», dessen Kurzgeschich-ten-Wettbewerb er 1954 gewann. « Beefy ist an allem schuld» (rororo Nr. 1984) wurde 1960 in Italien mit der Goldenen Palme für das beste humoristische Buch des Jahres ausgezeichnet. Zu einem phantastischen Erfolg, vor allem in der Bundesrepublik, wurden seine - nicht minder erfolgreich verfilmten - Romane über den Schlingel Gaylord: «Morgens um sieben ist die Wçlt noch in Ordnung» (rororo Nr. 1762), «Wenn süß das Mondlicht auf den Hügeln schläft» (rororo Nr. 1794) und «Lieber Frühling, komm doch bald» sowie die vorliegende Gaylord-Erzählung «Fortinbras ist entwischt». Weiten Anklang fanden auch der lebendig-humorvolle und ebenfalls verfilmte Familienroman «Als Mutter streikte» (rororo Nr. 4034) sowie seine Shakespeare-Romantrilogie «Liebt ich am Himmel einen hellen Stern»,«Unglücklich sind wir nicht allein» und «Hör ich im Glockenschlag der Stunden Gang». Eric Malpass, der verheiratet ist und einen Sohn hat, lebt als freier Schriftsteller in Long Eaton/Nottingham.
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Dies war zweifellos der tollste Moment in Gaylords Leben. Er blickte ein letztes Mal begeistert aus dem Fenster, um sich zu vergewissern, daß nicht alles nur seiner Einbildung entsprang; dann zog er seine Schlafanzughose hoch und schwirrte wie eine wildgewordene Biene nach unten in das elterliche Schlafzimmer. «Mummi!» schrie er. «Paps, wir sind überschwommen!»
«Überschwemmt», verbesserte ihn Paps, nicht etwa, weil er um sechs Uhr dreißig in der Früh besonders klar dachte, sondern deshalb, weil er Gaylords grammatische Fehler automatisch korrigierte. Mummi dagegen war sofort aus dem Bett und starrte auf die dämmrige Landschaft.
«Also das wundert mich nicht», sagte sie, «schon die ganze Nacht lang klang es, als ob sämtliche Engel ihr Badewasser abließen.» Nichtsdestotrotz war sie ehrlich erschrocken. Sie wußte, daß schon das silberne Glitzern von Wasser in den Ackerfurchen genügte, um ihren Sohn in helle Aufregung zu versetzen. Aber dies hier war weit bedrohlicher. Der sich sonst so ruhig dahinschlängelnde Fluß war in einem strudelnden See ertrunken, auf dem Baumkronen schwammen. Die Hecken behüteten Bäche, aber keine Wege. Auf den Hügeln drängte sich das Vieh verstört aneinander und beäugte die Wasserlandschaft mißtrauisch und trübselig.
Es war besorgniserregend. Das vordringende Wasser war keine hundert Meter mehr vom Haus entfernt, und von den Hügeln würden sich noch größere Mengen ergießen. Der Regen hatte am Abend zuvor eingesetzt, aber er war nicht etwa sanft, sondern mit wildem Rauschen niedergegangen, bösartig und wütend, prasselnd wie die Salven eines Maschinengewehrs. Und sogar jetzt, nachdem es auf gehört hatte zu regnen, sah der Himmel wie ein Haufen schmutziggrauer Wäsche aus. Der Morgen dämmerte fahl und unheilverkündend.
«Kann ich es Opa erzählen, damit er auch Bescheid weiß?» fragte Gaylord, der vor lauter Ungeduld neben ihr auf und ab hüpfte.
Sie nickte. «Erwarte aber nicht, daß er in ein Freudengeschrei ausbricht.» Doch Gaylord war schon beglückt verschwunden. Er stürzte in das stockdunkle großväterliche Zimmer. «Opa, wir sind überschwommen!» rief er.
Tief unter den Decken regte sich etwas. Es war Opa, der im stillen hoffte, wenn er sich ruhig verhielte, würde der Kelch vielleicht an ihm vorübergehen.
«Soll ich die Vorhänge aufziehen, damit du es sehen kannst?» fragte Gaylord eifrig.
Das Bett geriet in heftige Bewegung - als sei ein Dinosaurier aus tiefem Urschlaf aufgeschreckt. «Was willst du in drei Teufels Namen?» fragte Opa und wühlte verzweifelt in den Kissen nach seiner Uhr. Statt einer Antwort riß Gaylord dramatisch die Vorhänge zurück. «Sieh doch bloß!» rief er.
Und Opa sah. «Großer Gott», sagte er und kletterte eiligst aus dem Bett.
Gaylord war hochzufrieden. Er eilte die Treppen hinunter, um Fortinbras Bericht zu erstatten. Aber Fortinbras nahm die Neuigkeit mit größter Gelassenheit auf. Er blickte Gaylord nur ein wenig nervös aus seinen kleinen Augen an und fuhr fort, seine Pfoten zu putzen und seine Schnurrbarthaare zu glätten. Nicht zum erstenmal fuhr Gaylord der Gedanke durch den Kopf, daß weiße Mäuse im Grunde genommen nur an ihrer eigenen, kleinen Welt interessiert sind. Schultz dagegen begrüßte die Neuigkeit mit unverhohlener Freude. Er wedelte mit dem Schwanz, japste vergnügt und fing an zu bellen; seine Blicke hingen in blinder Verehrung an seinem jungen Herrn.

«Ruhig, Schultz», sagte Gaylord. Aus unerfindlichen Gründen hatten alle Erwachsenen etwas gegen Lärm - besonders morgens um sechs Uhr dreißig. Schultz hörte mit Bellen auf, gähnte, wobei er Laute wie eine quietschende Gartentür von sich gab, und blickte erwartungsvoll drein. Gaylord schlang die Arme um den Hals der törichten Kreatur. «Wenn Opa eine Arche Noah baut», sagte er, «dann brauchen wir aber eine Lady Schultz für dich.» Er drückte das Tier fester. «Aber ich wette, sie wird nicht halb so lieb sein wie du, Schultz!»
Es ist höchst zweifelhaft, ob Schultz - ein Hund von sehr beschränkter Intelligenz - auch nur das Geringste von all dem verstand. Er wedelte jedoch mit dem Schwanz, leckte das Gesicht seines jugendlichen Herrn, und Gaylord wäre nie auf den Gedanken gekommen, daß nicht alles, was er sagte, für Schultz so klar wie Kloßbrühe war. Gaylord war mit sich zufrieden: den Eltern, Großvater, Fortinbras und
Schultz, dem gesamten Haushalt hatte er prompt und zuverlässig die frohe Botschaft übermittelt; und mit der einzigen enttäuschenden Ausnahme von Fortinbras hatte das Echo alle Erwartungen übertroffen, und dabei war es noch nicht einmal morgens um sieben. Ein Tag voller Sensationen und Unternehmungen lag noch vor ihm - zumindest hoffte er das von ganzem Herzen. Das Leben war eine feine Sache.
 
Im nahe gelegenen <Tudorhaus> stand Mrs. Darling auf und nahm ein Bad. Dann verbrachte sie zwanzig Minuten vor ihrem Queen Anne-Frisiertisch und glättete hingegeben die Spuren ihrer sechzig Jahre. Beim Ankleiden summte sie vergnügt ein kleines sentimentales Lied aus der Zeit zwischen den Kriegen vor sich hin. Schließlich nahm sie Feydeau, den Pekinesen, vom Bett hoch und hängte ihn sich wie eine Stola über den Arm. Und dann erst zog sie die Vorhänge auf. «Allmächtiger Gott!» sagte Mrs. Darling.
Das <Tudorhaus> war ein weitläufiges Gebäude aus dem siebzehnten Jahrhundert und stand inmitten eines vorbildlich gepflegten Besitzes. Oder genauer gesagt: bislang hatte es dort an jedem Morgen gestanden. Aber nicht an diesem. Heute stand es einen halben Meter tief in kaltem schmutzigem Wasser. Sonst blickte man aus den Fenstern über eine liebliche ländliche Gegend, heute aber sah man nichts weiter als einen sich scheinbar ins Endlose erstreckenden See -abweisend und trostlos. Mrs. Darling ließ Feydeau aufs Bett fallen, nahm den Telefonhörer ab und wählte 999.
«Wessen Hilfe brauchen Sie?» fragte eine Stimme. «Polizei, Feuerwehr oder Ambulanz?»
«Alle drei», sagte Mrs. Darling. «Ich stehe unter Wasser.»
«Meinen Sie die Überschwemmung?»
«Ja, die meine ich», sagte Mrs. Darling.
«Geben Sie bitte genau an, von wo aus Sie sprechen.»
«Von meinem Haus, dem <Tudorhaus>. Für gewöhnlich liegt es ein wenig außerhalb von Shepherds Warning auf dem Wege nach Ingerby. Heute liegt es im süd-südwestlichen Peilwinkel der Kirchturmspitze, ungefähr eine Seemeile von dieser entfernt.»
«Wir haben Ihre Mitteilung zur Kenntnis genommen», sagte die Stimme. «Legen Sie jetzt bitte den Hörer auf.»
Mrs. Darling legte den Hörer auf. «Sehr lästig», sagte sie. Sie blickte aus dem Fenster. Dort, noch nicht einmal eine Meile entfernt, lag Shepherds Warning, das Dorf, in dem ihre unschätzbare Perle lebte. Doch zwischen dieser und ihr gurgelten die unfreundlichen Fluten. Nein. Wenn Mrs. Twegg nicht selbst die Initiative ergriff und einen Hubschrauber nahm, würde sie gerade an dem Tag, an dem man ihre Hilfe am dringendsten benötigte, nicht erscheinen. Schuld daran war natürlich nur - und Mrs. Darling sparte bei dem Gedanken nicht mit strenger Selbstkritik - diese laxe moderne Einstellung, die es Dienstboten gestattete, außer Haus zu schlafen.
Sie ging nach unten. Das Wasser schwappte schon über die erste Treppenstufe. Ihre kostbaren Möbel, ihr gepflegtes Heim standen knöcheltief im brackigen Wasser. Hätte Mrs. Darling dazu geneigt, so wäre sie jetzt in Tränen ausgebrochen. Aber sie neigte nicht dazu. Sie schleuderte nur ihre Pantoffeln in die Gegend, schürzte ihren Rock und watete zum Geräteschuppen. Als sie zurückkam, trug sie in der einen Hand ihre Gummistiefel, in der anderen eine Lattenkiste.
 
Irgendwo in der Nähe ertönte eine Glockenboje. Das Schiff stampfte langsam durch den feuchten Dunst. In der Ferne klagte ein Nebelhorn. Nun, dachte Rufus Darling unlustig, das wird wohl England sein. Er starrte in die Düsternis hinaus.
England! Kaltes, von Nebel und Wasser eingeschlossenes England. Er fröstelte. Er war fünfunddreißig und hatte in fast allen Ländern der Erde gelebt, sein Vaterland erfreute sich nicht seiner besonderen Gunst. Er fühlte sich dort einfach nicht zu Hause. In Afrika dagegen - wo er neuerdings aus beruflichen Gründen die meiste Zeit verbrachte -, in Afrika wußte man wenigstens, woran man war. Man kannte seine Feinde: Schlangen, Insekten, Sümpfe, Fieber, Krokodile, Raubtiere. Aber die Zahl seiner Feinde in England war für ihn eine unbekannte Größe: Taxichauffeure, Gepäckträger, Hotelportiers und Tante Helenas Pekinese -dieses verdammte kleine Biest -, von jedem wurde man beobachtet und belauert. Aber das war noch nicht alles. Hatte man zum Beispiel seine Hemden hundert Meilen flußaufwärts am Limpopo vergessen, schickte man einfach einen Boy mit einem Kanu los, um sie zu holen - kein Getue, keine Aufregung, keine Vorwürfe. Oder man trug ganz einfach keine Hemden mehr.
Aber in England war das ausgeschlossen.
Von achtern ertönte der verlorene Klang der Glockenboje. Rufus Darling nahm seine Brille ab. Das Gestell war gebrochen und die Bruchstelle mit schwarzem Isolierband umwickelt, das seine langen, knochigen Finger fester preßten, ein untrügliches Zeichen seiner Nervosität! England! Nun, er brauchte ja nicht lange zu bleiben! Ein paar Tage in dem beängstigenden Mahlstrom Londons und ein paar Tage in Shepherds Warning bei seiner einzigen noch lebenden Verwandten: Tante Helena. Dann wieder zurück nach Afrika, zurück zu den ehrlichen, unkomplizierten Raubtieren. Er setzte seine Brille wieder auf, drückte den verbeulten Filzhut tief in die Stirn, knöpfte sich seinen alten Burberry bis zum Hals zu und trat an den Bug des Schiffes, um einen kurzen Blick auf die Küste seines Vaterlands zu werfen.
 
«Komm, Schatz, iß deine Cornflakes», sagte Mummi.
Gaylord wandte sich widerstrebend vom Fenster ab. «Es steigt bestimmt immer höher», sagte er.

«Worauf du dich verlassen kannst», sagte Mummi. «Ist der Kirchturm schon verschwunden?»
«Noch nicht ganz», gab Gaylord zu. «Aber ich glaube, es wird nicht mehr lange dauern.» Er trat an den Tisch. «Wir sind abgeschnitten, was?» sagte er. Der Gedanke machte ihn so glücklich, daß er zu singen anfing: «Wir sind abgeschnitten, wir sind abgeschnitten von der Außenwelt», jubilierte er.
«Nun ist es aber genug», sagte Mummi, denn in diesem Augenblick betrat Opa das Zimmer. Opa schätzte es gar nicht, wenn beim Frühstück gesungen wurde.
Der alte Herr nahm Platz, entfaltete seine Serviette und breitete sie auf seinen Knien aus. May setzte ihm den Teller mit seinem üblichen Frühstück vor, das aus einem Setzei, zwei Scheiben Speck und ein Paar gebratenen Würstchen bestand. Sie goß duftenden, dampfenden Kaffee in seine Tasse und dachte verschmitzt: all diese guten Sachen, dazu noch Toast und Marmelade, und dabei sind wir - um mit Gaylord zu sprechen - von der Außenwelt abgeschnitten. Angesichts dieses Umstandes kann sich wohl niemand über das Frühstück beklagen.
Aber da irrte sie sich. Opa starrte auf das Tischtuch. «Verflucht und zugenäht», sagte er wütend.
«Aber Schwiegervater! Was ist denn los?» fragte sie erstaunt.
«Was los ist?» Er riß seinen Blick vom Tischtuch und starrte sie an. «Los? Gütiger Himmel! Ich bin mir völlig darüber im klaren, daß wir uns in einer schwierigen Lage befinden, aber so was ist mir noch nie passiert.»
«Was denn, Schwiegervater?»
«Die Times ist nicht da.»
«Dann müssen wir uns wohl auf das Radio beschränken, um die Verbindung mit der Außenwelt aufrechtzuerhalten», sagte May spitz.
«Vielleicht bringen sie Sondermeldungen», sagte Gaylord hoffnungsvoll. «Über Hubschrauber, die Lebensmittel und Medikamente abwerfen und...»
<Und die Morgenzeitung>, fügte May hinzu, allerdings nur in Gedanken. Es war nicht ratsam, während des Frühstücks mit Opa zu scherzen; denn das hieß, sein Leben sinnlos zu riskieren.
Paps erschien. Er sah bleich und verstört aus. Aber da er beim Frühstück oft bleich und verstört aussah, nahm May keine weitere Notiz davon. Sie sagte: «Komm, Jocelyn, Liebling, es kann zwar sein, daß wir von der Zivilisation abgeschnitten sind, aber noch haben wir Eier und Speck und Kaffee.»
Er schien sie nicht zu hören. Statt dessen wühlte er ziemlich hilflos und niedergeschlagen in seinen Taschen. Dann sagte er mit einem kläglichen Seitenblick auf May: «Vater, du hättest nicht vielleicht - hm - zufällig - ein Päckchen Tabak übrig?»
Opa schüttelte den Kopf. «Ich wollte eigentlich gestern welchen kaufen, habe es dann aber vergessen», sagte Jocelyn unglücklich. Er sah hinauf auf die Überschwemmung. «Es wird eine Zeit dauern, bis sich das wieder verlaufen hat», sagte er mit tragischer Stimme.
«Aber das Wasser steigt doch immer noch», verkündete Gaylord freudig. «Mummi, wie heißt das doch noch, du weißt, was immer bei Überschwemmungen ausbricht?»
«Cholera», sagte Mummi. «Jocelyn, bitte, geh nicht ständig auf und ab, sondern frühstücke.»
«Meinst du, wir kriegen sie?» fragte Gay lord.
«In der Büchse in meiner Schreibtischschublade war gerade noch genug für eine Pfeife», sagte Jocelyn. «Aber irgend jemand muß sie fortgeworfen haben», fügte er düster hinzu.
«Der Lehrer sagt, man wird ganz schwarz», sagte Gaylord.
«Um Himmels willen, sei endlich still», sagte Mummi.
Jocelyn setzte sich hin und stocherte mit Grabesmiene in seinen Spiegeleiern herum, und May dachte: da überlege ich seit zwei Stunden fieberhaft, registriere alle Vorräte, plane ihre Rationierung und komme schließlich zu dem Schluß, daß wir auf alle Fälle mindestens eine Woche davon leben können. Aber meine Phantasie hat mich im Stich gelassen. Ich habe unverzeihlicherweise zwei für unser Wohlbefinden und unsere Gesundheit unerläßliche Dinge außer acht gelassen: die Times und eine Dose Tabak. Männer! dachte sie. Geliebte, lächerliche, einen zur Weißglut bringende Wesen. Sie lachte los und konnte nicht wieder aufhören. Jocelyn sah sie besorgt an. Gaylord sah sie höchst interessiert und nicht wenig überrascht an. Er war sprachlos, daß ausgerechnet Mummi als erste die Nerven verlor. Dabei hätte er sein ganzes Taschengeld darauf gewettet, daß es Paps sein würde.
«Hat hier jemand», fragte Opa eisig, «etwa einen Witz gemacht?»
May schüttelte den Kopf. «Entschuldige, Schwiegervater», sie konnte sich immer noch nicht beruhigen, «ich benehme mich wie ein alberner Backfisch.»
Opa sah sie scharf an. Er hatte immer gedacht, seine kühle, damenhafte, ungemein sensible Schwiegertochter wäre die letzte, die sich albern wie ein Backfisch auf führen würde. Aber da niemand auch nur die Andeutung eines Witzes gemacht hatte, mußte er sich wohl geirrt haben. Was wiederum bewies, daß man bei Frauen, so gut man sie auch zu kennen glaubte, vor Überraschungen nie sicher war.
Aber es gab jetzt Wichtigeres, als über die weibliche Psyche nachzudenken. Er strich sich Butter auf seinen Toast und sagte: «Es ist wohl an der Zeit, daß wir uns über unsere Lage klarwerden.»
May sagte: «Wir haben genug Lebensmittel und Heizmaterial. Falls du aber Zitrone zum Tee haben möchtest, davon habe ich nur noch eine. Aber sonst brauchen wir uns eine gute Woche lang nicht die geringsten Sorgen zu machen, und bis dahin wird sich ja das Wasser wohl wieder verlaufen haben, es sei denn, es regnet weiter so verrückt.»
«Es sieht ziemlich nach Regen aus», sagte Gaylord.
Opa sagte: «Ausgezeichnet, May. Und ich glaube nicht, daß das Wasser bis ans Haus kommt. Es liegt verhältnismäßig hoch.» Er wandte sich seinem Sohn zu. «Wie steht’s mit dir, Jocelyn? Ich hoffe, du hast genug Tinte und Papier?» fragte er nicht ohne betonte Ironie.
«Nett von dir, daß du dich danach erkundigst», antwortete Jocelyn kühl. Er nahm seine Arbeit als Schriftsteller sehr ernst und mißbilligte den spöttischen Ton, in dem sein Vater davon sprach.
«Ausgezeichnet», wiederholte Opa und rieb sich die Hände, «was regen wir uns also alle auf?»
«Was mich anbetrifft, so habe ich mich gar nicht aufgeregt», sagte May.
«Wer weiß denn, ob es in einer Woche schon vorbei ist», gab Gaylord zu bedenken. Bei Noah hatte es viel länger gedauert, soviel stand fest. Dann fiel ihm plötzlich die enttäuschende Bibelstelle ein, wo Gott einen Regenbogen schickt und sagt, er werde dafür sorgen, daß es keine Sintfluten mehr gebe. Aber so leicht ließ er sich nicht entmutigen. Vielleicht waren die Menschen wieder so böse gewesen, daß Gott einfach nicht anders konnte. Dann brauchte man natürlich eine neue Arche, und Opa war fraglos der gegebene Mann, sie zu bauen. Gaylord hielt es für sehr wahrscheinlich, daß Gott noch an diesem Morgen die Angelegenheit mit Opa besprechen würde.
Es schien Gaylord, als ob sich Opas Gedanken in derselben Richtung bewegten, denn er sagte: «Es ist gut, daß wir das Boot schon für den Winter aufgebockt haben, sonst wäre es jetzt noch in Goole.»
Wenn schon keine Arche da war, so konnte man sich doch auf ein Boot retten. Das war immerhin ein beruhigender Gedanke. «Ich habe gerade eine Haifischflosse im Wasser gesehen», sagte Gaylord, der wieder ans Fenster gelaufen war und seine Nase gegen die Scheibe preßte.
Großvater stellte sich neben ihn. Um seinen Hals baumelte ein Feldstecher. Er begann, die Umgebung zu inspizieren. May betrachtete diese bulligen Schultern und die gedrungene kräftige Gestalt und dachte liebevoll, die Flut möchte ich sehen, die ihn unterkriegt. Und ihren Sohn: diese flinken, neugierigen, schwarzen Augen, der blonde Haarschopf und diese wichtig in die Hosentaschen gebohrten Hände. Er kam bestimmt dabei auf seine Kosten. «Ich glaube, das Wasser ist noch etwas gestiegen», sagte er hoffnungsvoll.
Großvater sagte: «Da drüben im <Tudorhaus> schwenkt jemand etwas aus einem der oberen Fenster.» Er stellte seinen Feldstecher scharf ein. «Es scheint», sagte er, «da wird bereits die weiße Fahne gehißt.»
 
Mrs. Darling gönnte ihren Rettern genau zwanzig ungeduldige Minuten, dann griff sie wieder zum Hörer und wählte 999.
An ihr Ohr drang eine Leere, die stiller war als Schweigen! Sie versuchte es zum zweitenmal. Wieder ohne Erfolg! Klarer Fall, dachte sie, Wasser ist in meine Leitung eingedrungen, oder das gesamte Telefonnetz ist schon unterbrochen. Sehr lästig. Sie watete in ihre vollautomatische Küche und füllte den Wasserkessel, um sich eine Tasse Tee zu machen. Da sie sich in den dunkeln Geheimnissen der Elektrizität nicht recht auskannte, hielt sie es durchaus für möglich, daß sie einem elektrischen Schlag zum Opfer fiel. Aber solche kleinlichen Gedanken hatten Mrs. Darling noch nie davon abgehalten, das zu tun, was sie wollte. Und jetzt wollte sie eine Tasse Tee. Sie schaltete den Heißwasserkessel ein.
Der elektrische Schlag blieb aus, andererseits blieb aber auch der Kessel hartnäckig kalt. Das Wasser war also auch in die Elektrizität gedrungen.
Kein Telefon, keine Elektrizität, kein dienstbarer Geist, kein Zeichen menschlichen Lebens, so weit das Auge reichte. Mrs. Darling war zwar nicht sonderlich phantasiereich, aber sogar sie konnte sich des unangenehmen Gefühls nicht erwehren, die einzige Überlebende der menschlichen Rasse zu sein. Sie ging ins obere Stockwerk, öffnete ein Schlafzimmerfenster und schwenkte einen Kissenbezug. Sollten noch andere menschliche Wesen überlebt haben, so war es an der Zeit, mit ihnen Kontakt aufzunehmen.
 
«Haben Sie etwas zu verzollen?» fragte der Beamte.
Rufus Darling dachte angestrengt nach. «Ich - ich glaube nicht», sagte er schließlich.
Der Beamte warf ein Stückchen Kreide in die Luft und fing es wieder auf. «Heißt das, Sie sind sich nicht sicher?» fragte er kühl und abwartend.
«Cognac», rief Rufus plötzlich, «ich wußte doch, da war etwas.»
Der Mann fuhr fort, seine Kreide in die Luft zu werfen, aber in seinen Augen lag jetzt ein Glitzern.
Rufus begann in seinen Taschen zu wühlen. «Es ist nicht viel mehr als für einen hohlen Zahn», sagte er, «wahrscheinlich ganz uninteressant für Sie.»
Der Mann sagte nichts. Er machte sein Kreidezeichen auf die Koffer und bedeutete ihm mit einer Handbewegung, weiterzugehen.
Genauso hatte er England in Erinnerung! Die Eingeborenen waren hier so unpersönlich, ja, manchmal geradezu feindselig.
 
John Pentecost senkte seinen Feldstecher. «Ich dachte, das <Tudorhaus> stünde leer», sagte er.
May sagte: «Nein, es ist seit einigen Wochen wieder bewohnt, von einer Mrs. Darling, ich bin ihr allerdings noch nicht begegnet.»
Opa sagte: «Mir scheint, das wird dir nicht länger erspart bleiben. Sie gibt Notsignale.» Er wandte sich an seinen Sohn. «Wärest du so nett, mit mir das Boot flottzumachen, Jocelyn?»
Jocelyn sagte: «Ach, du liebe Zeit, ich bin wahnsinnig beschäftigt. Mein Verleger schreit schon...»
Opa sagte ungerührt: «Dein Verleger steht nicht bis zu den Knöcheln im Wasser, laß ihn also schreien.»
«Darf ich mit?» fragte Gaylord mit glänzenden Augen.
«Nein»,.sagte Opa.
«Nein», sagte Paps.
Die darauffolgende Stille war von einer Tragik erfüllt, die sich nur mit der im letzten Akt von <König Lear> vergleichen

läßt. Schließlich sagte Gaylord leise: «Ich wäre aber sehr gerne mitgekommen.»
Er weinte nicht etwa, aber irgendwie hatte sich eine Träne heimlich unter seinem Augenlid hervorgestohlen. Paps grinste und zerzauste ihm seinen blonden Schopf. «Also komm schon mit, alter Knabe», sagte er. Zehn Sekunden später saß Gaylord am Heck des Bootes und betätigte sich wie wild.
 
Mrs. Darling erwartete sie an der offenen Haustür. Opa versuchte mit großem Geschick, das Boot längsseits zu manövrieren; es war ein schwieriges Unterfangen, das seine und Jocelyns volle Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Aber schließlich gelang es. Jocelyn zog seine Ruder ein und erwartete laute Dankesbezeugungen. «Das wurde aber auch Zeit!» sagte Mrs. Darling. Sie reichte Opa einen eleganten Koffer herunter. «Gehen Sie bloß achtsam mit ihm um», sagte sie, «es ist mein Nachtköfferchen. Und jetzt die Kiste hier! Heben Sie sie äußerst vorsichtig an und stellen Sie sie in die Mitte des Bootes. Sie ist voller Porzellan.»
«Porzellan?» schrie Opa.
«Porzellan», sagte Mrs. Darling. «Die Vorstellung, daß die Ebbe mein Meißner Teeservice langsam, aber sicher hinausträgt, finde ich alles andere als berauschend. Sie etwa nicht?» fragte sie Opa empört.
«Nein, natürlich nicht», sagte Opa, «aber...»
«Das will ich auch hoffen. Sind Sie vom Katastrophendienst?»
«Nein», sagte Opa, «wir...»
«Das hab ich mir gedacht, so wie Sie aussehen.»
Opa sagte: «Ich bin Ihr nächster Nachbar, gnädige Frau, John Pentecost. Unser Haus heißt <Die Zypressen>. Das hier ist mein Sohn. Freut mich, Sie kennenzulernen.»
«Sehr erfreut», sagte Jocelyn, während er aufstand, um sich, so höflich wie es das schaukelnde Boot erlaubte, zu verbeugen.
«Sehr angenehm», sagte Mvs. Darling, «dann kann ich wohl auch meinen Louis Quinze mitnehmen.» Sie umfaßte mit beiden Armen einen Tisch, eine kunstvolle Arbeit, aber ziemlich ramponiert.
«Verehrte gnädige Frau», sagte Opa leicht gereizt, «wir hatten vor, Ihnen ein solides Frühstück anzubieten und Sie anschließend - wenn Sie es wünschen und falls das möglich ist - zu lieben Verwandten zu transportieren. Aber dabei wäre uns der Louis Quinze, milde gesagt, wohl doch etwas im Wege.»
«Wie war doch gleich Ihr Name, bitte?»
«Pentecost, gnädige Frau, aber...»
«Mr. Pentecost, mein einziger lebender Verwandter ist mein Neffe, und der verbringt seine Zeit damit, den Oberlauf des Limpopo zu erforschen.»
«Ich verstehe», sagte Opa mit der matten Stimme eines Greises. «Unter diesen Umständen halte ich es für besser, wir vertagen die Diskussion bis nach dem Frühstück.»
Jocelyn und er hievten die Kiste und den Louis Quinze ins Boot. Opa reichte Mrs. Darling die Hand. «Geben Sie acht, daß Ihre Pelzstola nicht ins Wasser fällt», sagte er fürsorglich.
«Das ist kein Pelz, das ist ein Hund», sagte Mrs. Darling.
Wie zur Bekräftigung ihrer Worte hob der Pekinese seinen Kopf, schenkte Opa einen äußerst giftigen Blick, kläffte zweimal und sank wieder in sich zusammen. Opa stieß einen tiefen Seufzer aus. Es gab viele, ja, sogar sehr viele Dinge im Leben, die er verabscheute. Aber das, was er kläffende Viecher nannte, stand auf seiner schwarzen Liste ziemlich obenan. Je schneller man diese Person abfütterte und weiterbeförderte, desto besser, sagte er sich im stillen.
Mrs. Darling saß mittlerweile würdevoll und steif am Bug, so als führe sie in einem Londoner Taxi zur Oper. Gaylord versuchte schüchtern, Feydeau zu streicheln. «Der kann mit Schultz spielen», sagte er.
«Schultz?» fragte Mrs. Darling voller Mißtrauen.
«Mein Hund! Er ist viel größer als Ihrer.»
Das war keine Übertreibung, denn Schultz hatte die Größe eines ausgewachsenen Kalbes. Mrs. Darlings Stimme klang jetzt nicht nur mißtrauisch, sondern höchst beunruhigt: «Was für eine Rasse ist er denn?»
«Paps sagt, er ist eine Promenadenmischung», sagte Gaylord ernst.
Mrs. Darling zog ihren Mantel enger um die Schultern. Der Gedanke, daß Feydeau mit einem Bastard verkehren sollte, mißfiel ihr entschieden. Die Situation war offensichtlich ernster, als sie angenommen hatte. In diesem Moment lief das Boot auf Grund. Sie hatten ihren Ararat gefunden.
 
Die kleine Prozession bewegte sich auf das Haus zu. Opa quälte sich mit dem Louis Quinze ab, Jocelyn schleppte die Porzellankiste, und Gaylord schwenkte das Nachtköfferchen, und Mrs. Darling trug das Hündchen.
May war gerade dabei, die Eingangsstufen zu scheuern. Sie richtete sich peinlich überrascht auf. Aus unerfindlichen Gründen hatte sie sich ihre neue Nachbarin als eine simple, reizlose, ältliche Frau vorgestellt, aber ein kurzer Blick überzeugte sie davon, daß Mrs. Darling auch die kritischste Prüfung glanzvoll bestand. Sie trug Gummistiefel zu ihrem Nerz - und das mit der größten Nonchalance.
Für einen Rückzug war es zu spät. May zupfte ihr Haar zurecht, trocknete sich die Hände an der Schürze ab und zischte Jocelyn zu: «Willkommen im Fremdenheim.»
«Es ging nicht anders», flüsterte er zurück. «Sie konnte dort unmöglich bleiben, und ihr einziger Verwandter lebt am Limpopo.»
«Ich sehe, sie hat ihren eigenen Tisch mitgebracht», sagte May, «wirklich zu rücksichtsvoll.»
Opa, von dem Louis Quinze halb verdeckt, fuchtelte mit den Händen. «Darf ich Sie mit meiner Schwiegertochter, May Pentecost, bekannt machen. May, das ist Mrs. Darling. Sie möchte ein Frühstück.»
«Es freut mich, Sie kennenzulernen», rief Mrs. Darling. Sie begüßte May mit der Wärme und Sympathie, die eine elegante Frau für eine ebenso elegante jüngere aufbringt, die sie gerade beim Scheuern überrascht hat. Obwohl sie gewöhnlich ungern jemandem die Hand gab, streckte sie sie jetzt gnädig aus, denn sie genoß die Situation. May fuhr sich noch einmal wütend mit der Schürze über die Hand, bevor sie die der anderen ergriff. Eigentlich fehlt nur noch, daß ich einen Hofknicks mache, dachte sie. «Ich werde mich um Ihr Frühstück kümmern», sagte sie.
«Ich bitte Sie, meine Liebe, lassen Sie sich auf keinen Fall bei der Hausarbeit stören», tönte Mrs. Darling.
«Ich bin ohnehin fertig», sagte May kurz angebunden.
«Will Fido nicht vielleicht mit Schultz spielen?» fragte Gaylord.
«Nein», sagte Mrs. Darling und wandte sich wieder May zu. «Machen Sie bitte keine Umstände, meine Liebe. Nur ein Täßchen chinesischen Tee mit Zitrone und eine Scheibe knusprigen Toast mit Butter und Oxford-Marmelade, das genügt.»
«Mit Oxford-Marmelade kann ich leider nicht dienen. Wir haben nur selbstgemachte», sagte May.
«Dann bitte nur Toast und Butter, ich danke Ihnen, meine Liebe.» Sie schenkte May ein flüchtiges Lächeln, blitzend und unverbindlich wie ein Wetterleuchten. «Oh, und dann muß ich Sie auch noch um eine Dose Doggy-Woggy bitten. Die haben Sie doch?»
«Leider nicht», sagte May.
«O je, mein kleiner Feydeau ist absolut ungenießbar, wenn er morgens nicht sein Doggy-Woggy bekommt.» Sie vergrub ihr Gesicht im Fell ihres Schoßhündchens. «Bist du mein süßes, süßes kleines liebes Hundi-Lämmchen?» Der Hund leckte eifrig ihr Gesicht.
«O Gott», stöhnte Opa, der diesen Austausch von Zärtlichkeiten mit wachsendem Degout beobachtet hatte.
«Möchten Sie vielleicht meine weiße Maus sehen, Mrs. Darling?» fragte Gaylord freundlich.
«Nein, vielen Dank», sagte Mrs. Darling.

Das Frühstück war beendet. «Es war köstlich, meine Liebe», sagte Mrs. Darling.
«Freut mich», sagte May, während sie abräumte. Sie wäre nicht überrascht gewesen, wenn sie ein Trinkgeld unter dem Teller gefunden hätte. Mrs. Darling zündete sich eine Zigarette an und erhob sich. Zu Jocelyn, der eben ins Zimmer trat, sagte sie: «Wenn es Ihnen nichts ausmacht, Mr. Pentecost, wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mich jetzt ins Dorf rudern würden.»
«Äh...» sagte Jocelyn. Wäre er eine Comic-strip-Gestalt gewesen, so hätte sich vor seinem Munde jetzt eine große Blase gebildet mit den Worten: Denkt: TABAK! Doch May sagte rasch: «Es tut mir leid, Mrs. Darling, aber mein Mann ist mitten in einer wichtigen Arbeit, sein Verleger ist schon ungeduldig...»
«Oh! Sie sind Schriftsteller?» Sie betrachtete Jocelyn interessiert. Er nickte geschmeichelt. «Ich habe in meinem Leben viele Autoren kennengelernt», sagte sie. Sie blickte ihn nachdenklich an und überlegte offensichtlich, ob es sich hier um eine lohnende Novität für ihre Sammlung handelte. «Hardy war der netteste», sagte sie.
«Ein Hardy bin ich allerdings nicht», sagte Jocelyn bescheiden.
Mrs. Darling unternahm keinen Versuch, ihm zu widersprechen. Sie sagte: «Aber das alles ändert nichts an der Tatsache, daß ich heute noch nach Shepherds Warning muß. Was schlagen Sie also vor?»
May erkannte plötzlich, daß sie noch nicht alle Trümpfe ausgespielt hatte. «Schließlich befinden wir uns ja wirklich in einer Katastrophensituation», sägte sie, «und Jocelyn wird schon irgendwie Zeit finden.»
«Ausgezeichnet», sagte Mrs. Darling. «Ich bin bereit, sobald Sie es sind.»
May sagte: «Ich glaube, im <Hasengrund> ist es recht gemütlich.»
Mrs. Darling blickte sie verständnislos an. «<Hasen-grund>...» Dann dämmerte es ihr. «Mrs. Pentecost, Sie wollen mir doch nicht etwa diesen unmöglichen Ausschank als Quartier vorschlagen?»
«Natürlich nicht, liebe gnädige Frau, das kommt gar nicht in Frage», sagte Opa, der sich inzwischen eine Zigarre angezündet hatte und infolgedessen um einige Grade milder gestimmt war.
«Wie wäre es mit dem <Frohen Bergmann> in Ingerby», sagte May. «Ich... ich glaube, der hat sogar drei Sterne.»
«Meine Liebe, Sie wollen mir doch nicht etwa zumuten, mich in die Nähe des Bergwerks zu begeben? Das würde mich zu sehr an D. H. Lawrence erinnern!» sagte Mrs. Darling schaudernd.
«Es wäre ja nicht für lange», bemerkte May.
«Lange genug, um meine Poren mit Kohlenstaub zu verstopfen! Nein.» Ihr Blick glitt von einem zum anderen. Und wieder dieses kurze, wetterleuchtende Lächeln. «Sie müssen mir ganz ehrlich sagen, ob ich Ihnen irgendwelche Ungelegenheiten bereite, aber ich fände es wirklich das beste, wenn ich für ein paar Tage bei Ihnen bleiben könnte.»
«Wir haben ’ne Menge Schlafzimmer», sagte Gaylord.
May sagte: «Da müssen Sie meinen Schwiegervater fragen. Das Haus gehört ihm.»
Doch Opa, dieser Feigling, sagte mit Unschuldsmiene: «Aber nicht doch, May, du machst schließlich die ganze Arbeit. Ich finde, Mrs. Darling muß dich fragen.»
«Oh, ich werde Ihnen bestimmt nicht zur Last fallen», versicherte Mrs. Darling. «Und sollten Sie das doch finden, dann brauchen Sie es mir nur offen zu sagen, und ich gehe. Aber Sie werden meine Anwesenheit gar nicht merken. Das verspreche ich Ihnen!»
May dachte plötzlich: wenn ich nun Witwe wäre und hätte als einzigen Gefährten nur so einen kleinen dummen Hund und mein Haus stünde unter Wasser, würde ich mich da nicht auch zu Nachbarn flüchten? Würde ich mich da nicht auch nach etwas Wärme und Gesellschaft sehnen? Und in diesem Augenblick haßte sie sich selbst. Sie lächelte: «Natürlich bleiben Sie bei uns, Mrs. Darling. Wir sind sehr glücklich, etwas für Sie tun zu können!» Lieber Gott, betete sie, bitte, laß die Flut schnell zurückgehen, lieber Gott, schick einen Wind, der die Erde trocken weht.
«Es regnet wieder», verkündete Gaylord heiter. «Es regnet wie verrückt, es sieht so aus, als würde es tagelang so weiter regnen, Tage und Tage und Tage.»
«Hier ist Ihr Schlafzimmer», sagte May.
Mrs. Darling sah sich wortlos um; sie schien nicht sehr angetan. Schließlich sagte sie: «Ich werde erst einmal mein Porzellan auspacken, wenn Ihr Mann so liebenswürdig sein will, es mir heraufzuschaffen. Ich finde es so wichtig, hübsche Dinge um sich zu haben - Sie nicht auch?»
«Ja», sagte May, die diesen Raum bisher für das hübscheste Schlafzimmer im ganzen Haus gehalten hatte. Sie ging hinaus und beugte den Kopf über das Treppengeländer. «Jocelyn», rief sie.
 
Jocelyn, der sich zum Schreiben niedergesetzt hatte, versuchte angestrengt, sich zu konzentrieren. Wie aufgestörte Ameisen wimmelten die Gedanken in seinem Kopf herum, ziel- und planlos, bis sie sich allmählich ordneten und diszipliniert ihren Weg gingen. Jetzt konnte er etwas mit ihnen anfangen. Er konnte mit dem Schreiben beginnen. Er schraubte seinen Füllfederhalter auf. «Jocelyn», rief seine Frau.
«Verflixt», sagte Jocelyn. «Was ist?»
«Würdest du bitte Mrs. Darlings Kiste heraufbringen, Liebling?»
Er wankte damit hinauf. «Stellen Sie sie bitte hierher», sagte Mrs. Darling. « Vorsichtig. Ich bin gleich fertig, und dann können Sie mich ins Dorf bringen.»
Warum, überlegte Jocelyn nicht ohne Bitterkeit, mußte der Neffe ausgerechnet den Oberlauf des Limpopo erforschen. Hätte es die Themse nicht auch getan? Er ging zurück in sein Arbeitszimmer. Im Ameisenhaufen herrschte wieder ein wildes Durcheinander, als sei ein Stock hineingefahren. Er begann noch einmal von vorne. Es kostete Zeit. Aber endlich schrieb er. Er schrieb drei Sätze. Dann erschien May. Sie sagte: «Ihre Hoheit läßt ausrichten, daß sie das Boot in fünf Minuten benötigt.»
«Na schön», sagte er ärgerlich. «Anscheinend ist es ganz unwichtig, daß ich mein Buch zu beenden habe oder daß meine Hände von unserer Rettungsaktion noch voller Schrammen und Blasen sind.»
«Du hast sie schließlich hergebracht», sagte May. Sie saß auf der Schreibtischkante und wippte mit ihren hübschen Beinen. «Allmählich habe ich den Eindruck, ich bin ihre Kammerzofe und du ihr Chauffeur, und wir beide haben ein heimliches Verhältnis miteinander. Eigentlich find ich’s ganz komisch, du nicht?»
«Für ein heimliches Verhältnis bleibt uns kaum Zeit», sagte er. «Komisch finde ich das gar nicht, und ein Ruderboot habe ich schon immer für ein sehr unzulängliches Fortbewegungsmittel gehalten.»
«Und dennoch ruderst du sie?» fragte May.
«Ich fürchte, mir bleibt keine andere Wahl.»
«Keine Wahl? Du brauchst doch nur energisch nein zu sagen. Ich hatte ja versucht, dir das zu ersparen, erst unter Hinweis auf deine Arbeit und dann bin ich auf die Idee mit dem Hotel gekommen.»
Er spielte nervös mit seinem Füllfederhalter. «Ich gehe jetzt wohl besser», sagte er.
Sie stand auf. «Wie du meinst! Es ist schließlich deine Sache. Wenn du glaubst, du hast Zeit...» Sie ging. O Gott! dachte Jocelyn, ich bin wohl in Ungnade gefallen. Was habe ich nun bloß wieder falsch gemacht, dachte er bekümmert.
 
«Kann Fido jetzt mit Schultz spielen, Mrs. Darling?»
«Auf keinen Fall! Und bitte merke dir ein für allemal, er heißt nicht Fido, sondern Feydeau.»
«Das hab ich doch gesagt», verteidigte sich Gaylord. Er begann, eine kostbare Porzellanfigur langsam auf dem Fensterbrett hin- und herzuschieben. «Wer ist das?»
«Niemand ist das», sagte Mrs. Darling, «aber es ist zufällig das kostbarste Stück meiner Meißen-Sammlung. Und wenn ich du wäre, würde ich es nicht anzufassen wagen.»
Gaylord nahm die Hände von der Figur. «Sie meinen, es kostet einen Haufen Geld?»
«Ja.»

Gaylord sah sie erstaunt an. Dann betastete er die übrigen Stücke der Sammlung und nahm eine andere Kostbarkeit in die Hand. «Henry Bartletts Mutter hat genauso eins», sagte er.
«Ist das so?»
«Ja, genau das gleiche.» Er betrachtete es. «Aber auf ihrem steht <Gruß aus Blackpool>.»
 
Sie brachen nach Shepherds Warning auf. Jocelyn ruderte. Gaylord kniete am Bug, Mrs. Darling saß steif und majestätisch am Heck.
«Mein Mann pflegte zu sagen, rudern sei der gesündeste Sport, weil er jeden einzelnen Muskel des Körpers beansprucht», bemerkte Mrs. Darling.
«Das kann man wohl sagen», sagte Jocelyn. Ausgesprochen mitleidig, wie ihm schien, verfolgte sie seine Anstrengungen. «Mein Mann gehörte zur Cambridge-Mannschaft», sagte sie.
Das Boot lief auf Grund. «Wir haben ein Unterwasserriff gerammt», schrie Gaylord, «sicher haben wir ein Leck bekommen.»
«Ich glaube eher, es ist Carters alter Schweinestall», sagte Jocelyn.
«Ich wette, wir haben ein ganz schönes Leck abbekommen», sagte Gaylord. Alles, was er je über Seenotzeichen gehört hatte, purzelte in seinem Kopf durcheinander. Bestimmt hatte Paps nicht einmal Signalflaggen mitgenommen.
Aber im gleichen Augenblick kamen sie zu Gaylords größter Enttäuschung wieder frei. Gaylord beugte sich über die Bootswand, in der Hoffnung, doch noch ein Leck zu entdecken. Mrs. Darling sagte: «Ich fürchte, Ihr Sohn wird gleich ins Wasser fallen.»
«O Gott», sagte Jocelyn, zog die Ruder ein und sah über seine Schulter. «Laß das, Gaylord!»
Gaylord, dessen Nasenspitze schon mit dem Wasser in Berührung gekommen war, richtete sich auf. «Was soll ich denn lassen, Paps?»
«Das, was du da gerade machst», sagte Paps erschöpft.
Gaylord war gekränkt. Die Empörung und sein Kopfstand hatten ihm das Blut ins Gesicht getrieben. «Ich wollte doch nur sehen, wo wir ein Loch abbekommen haben, Paps», sagte er, und seine Stimme klang eher vorwurfsvoll als ärgerlich.
«Laß das bitte!» sagte Jocelyn. «Paß lieber auf, ob du Bäume, Zäune, andere Boote oder versunkene Schweineställe siehst.»
«Ja, Paps», sagte Gaylord eingeschüchtert. Es war gar nicht Paps Art, so schroff zu sein. Gaylord konnte sich seine schlechte Laune gar nicht erklären.
Jocelyn wußte schon, warum er schlechte Laune hatte. Da mußte er herumrudern, wo er doch dringend zu schreiben hatte, und dabei verfolgte diese Witwe eines Cambridge-Champs jeden seiner dilettantischen Ruderschläge - und das
alles am frühen Morgen.
«Was für ein merkwürdiger Name - <Gaylord>, schrecklich amerikanisch!» sagte Mrs. Darling mißbilligend.
Jocelyn platzte die Geduld. «Seine Eltern sind von Rothäuten umgebracht worden», sagte er kalt. «Das Kind konnte glücklicherweise noch im letzten Moment aus dem brennenden Blockhaus gerettet und nach England gebracht werden.»
«Welches Kind, Paps?» fragte Gaylord, der bei dem Wort <Rothäute> aufgehorcht und den Rest der Unterhaltung gespannt verfolgt hatte.
«Du», sagte Mrs. Darling nicht gerade liebenswürdig.
Seltsam! Wieder einmal grübelte Gaylord darüber nach, wie schwierig es doch war, die Gedanken seiner Eltern zu durchschauen. Da hatten sie nun all die Jahre so eine aufregende Geschichte vor ihm geheimgehalten. Das war wieder typisch Paps. Mummi war im allgemeinen mitteilsamer, das mußte man ihr lassen. Vielleicht wußte auch Mummi nichts davon. Vielleicht hatte er auch ihr davon kein Sterbenswörtchen erzählt. Zu Hause würde er der Sache sofort auf den Grund gehen.
Aber jetzt waren sie erst einmal im Dorf. Es bot einen jämmerlichen Anblick. Das Wasser auf der Hauptstraße stand etwa einen Meter hoch. Man hatte versucht, die Haustüren mit Matten, Teppichen und Sandsäcken gegen die Fluten abzudichten. Menschen wateten in hohen Gummistiefeln mit der zielbewußten Bedächtigkeit von Tiefseetau-chern durch das Wasser. Jeder, den man traf, hatte einen Schrubber und einen Eimer bei sich. Shepherds Warning war an Überschwemmungen gewöhnt. Seine Bewohner hatten gelernt, sie hinzunehmen, wie im Winter den Schnee, wie Mieterhöhungen oder den alljährlichen Schnupfen.
Unter Mrs. Darlings Führung erreichten sie das Häuschen von Mrs. Twegg. «Klopfen Sie bitte an die Tür», sagte Mrs. Darling.

 
Jocelyn nahm ein Ruder und stieß damit zweimal gegen die Tür. Ein Fenster im ersten Stock öffnete sich. Mrs. Twegg steckte den Kopf heraus.
Sie war eine heitere, freundliche junge Frau. Beim Anblick ihrer unter die Seefahrer gegangenen Dienstherrin brach sie in helles Gelächter aus. Mrs. Darling wartete kühl, bis sich ihre Heiterkeit gelegt hatte. Dann sagte sie: «Mrs. Twegg, wann könnten Sie frühestens im <Tudorhaus> sein?»
Aber so schnell konnte Mrs. Twegg sich nicht fassen. «Also, wirklich...» kicherte sie. «Sie in einem Boot!»
Mrs. Darling wartete. Dann versuchte sie es noch einmal. «Wann könnten Sie frühestens im <Tudorhaus> sein?»
Inzwischen konnte sich Mrs. Twegg wieder leidlich beherrschen. Sie blickte auf das trübe, gurgelnde Wasser. «Schwer zu sagen», antwortete sie, «mit meinen Schwimmkünsten steht es nicht mehr zum besten.» Zu Mrs. Darlings Verzweiflung verfiel sie nach diesem simplen Scherz erneut in hemmungsloses Gelächter. Als sie einen Augenblick nach Luft schnappte, sagte Mrs. Darling: «Kein Mensch verlangt von Ihnen, daß Sie schwimmen, Mr. Pentecost hier wird, sobald Sie bereit sind, Ihren Transport übernehmen.»
Von diesem Glück weiß ich ja noch gar nichts, dachte Jocelyn, aber bevor er noch protestieren konnte, war Mrs. Tweggs Kopf ein neuer Gedankenschmetterling entflattert und ließ sich auf der nächsten Blume nieder: «Sie sind doch nicht etwa der Schriftsteller Pentecost?»
Er nickte.
«Nein, so was!» sagte Mrs. Twegg. «Ich wollte Sie schon immer kennenlernen, aber ich dachte nicht, das es dazu je kommen würde.»
«Sehr freundlich von Ihnen», murmelte Jocelyn. «Wirklich sehr freundlich.» Er schnurrte wie ein großer Kater.
Mrs. Twegg stützte die Ellbogen bequemer auf das Fensterbrett. Sie hatte ganz offensichtlich eine wichtige Mitteilung zu machen. «Ich betätige mich auch dichterisch, an jedem Donnerstag», sagte sie stolz. «In einem Abendkurs für angehende Schriftsteller.»
«Nein, wirklich!» sagte Jocelyn. «Und...»
Aber Mrs. Darling hatte beschlossen, daß es nun an der Zeit sei, dieser literarischen Konversation ein Ende zu bereiten. «Ich möchte, daß Sie zuallererst die Teppiche aufrol-len», sagte sie, «dann können wir überlegen, was weiter mit ihnen geschehen soll.»
«Montags Russisch, mittwochs Trampoline und donnerstags Stilübungen.»
«Sie scheinen ja sehr vielseitig interessiert zu sein», sagte Jocelyn.
«O ja. Wenn ich so sagen darf, interessiert mich eigentlich alles.»
«Dann könnten Sie vielleicht auch ein wenig Interesse für den Zustand des <Tudorhauses> aufbringen», sagte Mrs. Darling bissig.
Schuldbewußt sagte Mrs. Twegg: «Es tut mir ja so leid, liebe Mrs. Darling. Da schwatze ich die ganze Zeit, während Ihre schönen Sachen davonschwimmen.» Mrs. Darling zuckte zusammen. «Ich räume hier bloß noch ein wenig auf, und dann komme ich.»
«Wie wollen Sie uns denn benachrichtigen? Die Telefonleitungen sind doch alle gestört.»    . .
«Sie könnte uns Rauchsignale geben», schlug Gaylord eifrig vor.
«Wir sind keine Sioux-Indianer», sagte Mrs. Darling spitz. Sie wandte sich wieder an Mrs. Twegg: «Könnten Sie gegen elf Uhr fertig sein?»
«Ja, ich denke schon», sagte Mrs. Twegg gutmütig.
«Also gut, dann wird Mr. Pentecost Sie um elf Uhr abholen. In Ordnung, Mr. Pentecost?»
Zu Befehl, Herr Kapitän, dachte Jocelyn, hütete sich aber, es laut zu sagen. Er nickte nur und machte sich mit gekrümmtem Rücken wieder ans Ruder. Bis dahin hatte er immer geglaubt, daß es kein traurigeres Los gebe als das der Sklaven, die die Pyramiden erbaut hatten, aber auch die Arbeit der Galeerensklaven mußte nicht gerade ein Vergnügen gewesen sein.
«Ich muß mir noch etwas Tabak besorgen», sagte er.
Mrs. Darling sah auf die Uhr. «Nun, gut», sagte sie ein wenig ungeduldig. Jocelyn ruderte zum Tabakladen, aber die Ladentür war wegen der Flut geschlossen. Der Tabakhändler saß am Fenster des ersten Stocks und rauchte offensichtlich hochzufrieden sein Pfeifchen. Er öffnete das Fenster. «Morgen, Mr. Pentecost, machen sich ’n bißchen Bewegung, was?» wieherte er.
«Könnten Sie mir vielleicht zwei Büchsen Gold Block herunterwerfen?» fragte Jocelyn kläglich.
«Tut mir leid, Mr. Pentecost, aber ich komm unmöglich an mein Lager. Hätte Ihnen gerne ausgeholfen, Mr. Pentecost», fügte er noch hinzu, bevor er das Fenster schloß. Er setzte sich wieder, und man sah wunderschöne kleine Rauchwölkchen hinter dem Fenster aufsteigen. Heute geht aber auch alles schief, dachte Jocelyn.
 
«Doggy-Woggy», sagte Mrs. Darling plötzlich.
Jocelyn sah sie verwirrt an. Mrs. Darling klärte ihn auf: «Ich muß ein paar Dosen Hundekuchen kaufen, bitte bringen Sie mich zum Krämer.» Sie sprach zu ihm wie zu einem Kind.
Du wirst natürlich Glück haben, dachte Jocelyn. Er hatte schon den Kolonialwarenhändler erblickt, der in Gummistiefeln und Regenmantel mit einem Schrubber gegen die Fluten anging. Er sah aus wie jemand, dem alle Felle weggeschwommen sind. Du wirst natürlich Glück haben, dachte Jocelyn wieder. Er ruderte an den Laden heran und lehnte sich auf seine Ruder.
«Guten Morgen, Briggs», rief Mrs. Darling. «Scheußliches Wetter! Ichmöchte bitte sechs Dosen Doggy-Woggy.»
 
Der Kolonialwarenhändler hielt bei seiner Arbeit inne und sah bekümmert auf. «Tut mir leid, Mrs. Darling, aber heute ist bei uns geschlossen.»
«Ja, natürlich, das verstehe ich nur zu gut. Ich will Sie ja auch gar nicht mit meiner wöchentlichen Bestellung belästigen. Ich brauche nur Hundekuchen für Feydeau, das ist alles.»
«Aber ich komme nicht ran, Mrs. Darling. Das Wasser im Laden steht fast bis zur Decke.»
«O wie lästig für Sie. Das ändert aber nichts an der Tatsache, daß Feydeau sein Doggy-Woggy braucht, Mr. Briggs.»
«Also gut, ich werde sehen, was sich machen läßt», sagte der Kolonialwarenhändler zweifelnd. «Aber ehrlich gesagt...» Er stellte Schrubber und Eimer weg und watete in den Laden. Fünf Minuten später erschien er wieder, sechs Dosen Doggy-Woggy balancierend. «Ah, vielen Dank, Briggs», sagte Mrs. Darling. «Schreiben Sie es bitte auf die Rechnung.» Sie gab Jocelyn ein Zeichen, weiterzurudern. Ein Jammer, daß sie nicht Pfeife raucht, dachte er verbittert. Sie hätte sogar Tabak bekommen.
 
Gaylord sprang an Land und rannte zum Haus hinauf. «Mummi», schrie er, «du bist gar nicht meine Mummi.»
«Da irrst du aber, Liebling, zufällig kann ich mich noch genau daran erinnern...»
«Nein, Mummi! Meine richtige Mummi und mein richtiger Paps sind von den Rothäuten umgebracht worden, und dann haben die Rothäute das Blockhaus angezündet und jemand, ich glaube, es war Buffalo Bill, aber ich bin nicht ganz sicher, hat sich in den Rauch und die Flammen gestürzt und mich gerettet und...»
«Wie ungemein aufregend», sagte Mummi.
Gaylord schien, als klänge es reichlich skeptisch. «Aber es ist doch mwahr, Mummi», sagte er etwas von oben herab. «Ich habe genau gehört, wie Paps es Mrs. Darling erzählt hat.»
May hatte die ganze Zeit schwer gearbeitet, um ihr Haus in einen Darling-würdigen Zustand zu versetzen. Aber jetzt legte sie ihr Staubtuch beiseite und sagte: «Was hast du gehört?»
In diesem Augenblick erschien Jocelyn. Ihm war zumute, als hätte man ihm die Schultern ausgerenkt und als seien seine Arme um etliche Zentimeter länger geworden. «Ich sehe sicher wie ein Affe aus?» fragte er müde.
«Nicht im geringsten», sagte May, «warum auch?»
«Ach, nur so», sagte er. «So komme ich mir jedenfalls vor.» Er wankte zu seinem Stuhl. Aber May überfiel ihn mit der Frage: «Was hast du Mrs. Darling denn da für Geschichten über Gay lord und die Indianer erzählt?»
Er blickte sie verlegen an. «Sie hat gesagt, <Gaylord> sei ein amerikanischer Name, und ich wollte sie daraufhin ein bißchen hochnehmen.»
«Ich finde das recht ungezogen», sagte May.
«Da bin ich anderer Meinung», sagte er eisig. «Ironisch, ja; vielleicht auch sarkastisch; aber nicht ungezogen!»
«Du vergißt gelegentlich, daß nicht jeder deine Art von Humor hat.»
«Langsam komme ich auch dahinter», sagte er, «aber bisher habe ich immer noch angenommen, bei dir wäre es anders.»
Gaylord hörte bestürzt zu. Der frostige Tonfall, in dem seine Eltern miteinander sprachen, war ihm ganz ungewohnt, ebenso wie die kühlen, fast feindlichen Blicke, die sie tauschten. Aber auch abgesehen davon, gelangte er langsam zu einer äußerst enttäuschenden Erkenntnis. «Dann ist es also gar nicht wahr?» fragte er tief traurig.
«Natürlich nicht», schnappte Mummi.
«Aber warum hat Paps das dann Mrs. Darling erzählt?»
«Weil er albern war und patzig.»
«Wie kannst du es wagen, so etwas zu sagen», zischte Jocelyn.
«Weil es zufällig wahr ist.»
«Es ist nicht wahr», sagte Jocelyn. «Und ich verbitte mir, daß du mich vor meinem eigenen Sohn als albern und patzig hinstellst.»
Mays Augen blitzten vor Zorn, so wie er es selten bei ihr gesehen hat. «Dann benimm dich gefälligst nicht patzig und albern», sagte sie.
«Vielen Dank für die Blumen», sagte Jocelyn und ging aus dem Zimmer.
«Paps ist wütend», sagte Gaylord.
«Er ist nicht der einzige», sagte Mummi und fing an, den Tisch mit einer Heftigkeit zu polieren, als habe er ihr etwas getan.
Gaylord trollte sich. Auch dieser Tag, der so hoffnungsvoll begonnen hatte, würde in Langeweile enden. Nun würde er seinem Freund Henry Bartlett die Geschichte seiner abenteuerlichen Rettung aus dem brennenden Blockhaus, die er sich schon in allen Einzelheiten zurechtgelegt hatte, nicht mehr erzählen können. Aber ein anderer Gedanke bedrückte ihn noch mehr. Er hätte es nie für möglich gehalten, daß Mummi und Paps ernstlich böse miteinander sein könnten - so wie eben. Er mochte das nicht. Es war, als ginge an einem heißen Sommertag plötzlich die Sonne unter und ein unerwarteter Windstoß wühlte die glatten Wasser des Flusses auf.
 
Wie Napoleon auf der <Bellerophon> brütete Mrs. Darling am Bug des Bootes vor sich hin. Mrs. Twegg lag hingegossen am Heck wie Kleopatra in ihrer Barke. «Stell sich bloß mal einer vor», sagte sie, «nun werde ich auch noch von einem richtigen Dichter gerudert.»
Jocelyn dachte, es wäre für alle Beteiligten wahrscheinlich sehr viel vorteilhafter, von einem richtigen Bootsmann gerudert zu werden. Sein Motto war, <Schuster bleib bei deinen Leisten und Schriftsteller bleib bei deiner Feder>, aber er schwieg. Er war viel zu sehr damit beschäftigt, sich über den Wortwechsel zu grämen, den er mit May gehabt hatte. Natürlich waren sie hin und wieder verschiedener Meinung gewesen, aber bislang hatten ihre Debatten - so heftig sie auch sein mochten - immer einen scherzhaften Unterton gehabt. Nicht jedoch heute! Mays Stimme hatte geklungen, als ob sie ihn verletzen wollte - und, zum Teufel, auch er hatte sie treffen wollen. Und das vor Gaylord. Das war schlimm. Sonst hatte er, mit Gaylord als Zuhörer, jede Minute solcher kleinen Duelle und seine eigene Schlagfertigkeit dabei genossen, heute war das Gegenteil der Fall gewesen. Gaylord hatte erschreckt und verängstigt ausgesehen. Warum waren sie auch so aufeinander losgegangen? Seiner Meinung nach jedoch konnte ein Mann, der einen Vormittag lang ungewohnte und harte körperliche Arbeit geleistet hatte, etwas mehr Verständnis erwarten, wenn er gereizt war. May hatte ja eigentlich wenig zusätzliche Arbeit gehabt. Das Zubereiten von zwei Scheiben Toast und einer Kanne chinesischen Tees konnte man kaum als große Zumutung bezeichnen. Auf jeden Fall berechtigte es nicht zu Übellaunigkeit.
Der Vorfall quälte ihn wie ein schmerzender Zahn. Er haßte Streit, vor allem mit May. Er hatte nur einen Wunsch, nämlich nach Hause zu kommen, um diese törichte Geschichte möglichst schnell aus der Welt zu schaffen.
«Wenn Sie ein Buch schreiben», fragte Mrs. Twegg, «machen Sie sich da auch so eine Art Synopsis?»
«Nein», sagte Jocelyn. «Ich denke mir ein paar Gestalten aus, und dann ergibt sich die Handlung von selbst, während ich schreibe.»
«Mr. Southwell, unser Lehrer, sagt, man muß immer erst eine Synopsis machen. Für mein Buch habe ich jedenfalls eine gemacht.»

 
«Ich muß leider gestehen, daß ich einfach so drauflos schreibe», sagte Jocelyn entschuldigend. Wäre ich doch nur in der Lage, eine Synopsis anzufertigen und danach zu arbeiten, dachte er. Synopsis - das klang so professionell und versiert, so als wisse man schon im voraus, wie sich alles entwickelte; er dagegen ließ es sich von seinen Gestalten vorschreiben.
«Eine Synopsis, das leuchtet doch ein, nicht wahr?» sagte Mrs. Twegg. «Mr. Southwell sagt, eine Synopsis, das sei wie eine Landkarte für die Reise.»
«Ja, ja, natürlich», sagte Jocelyn eingeschüchtert. Er kam sich wie jemand vor, der ohne Karte oder Kompaß über die Berge wandert und deshalb von aller Welt für schwachsinnig gehalten wird. Ich muß unbedingt auch eine Synopsis entwerfen, ehe ich meinen nächsten Roman beginne, schwor er sich.
«Immerhin werden Ihre Bücher ja aber gedruckt!» sagte Mrs. Twegg freundlich. «Und ich glaube nicht, daß es von Mr. Southwell schon etwas Gedrucktes gibt. Von mir jedenfalls nicht.»
«Ja, gedruckt werde ich schon, das ist richtig», antwortete
Jocelyn, und seine Laune besserte sich sichtlich.
«Dann machen Sie’s vielleicht doch richtig, wenn Sie so drauflos schreiben», räumte Mrs. Twegg ein.
«Ja, vielleicht», sagte Jocelyn, und ein Stein fiel ihm vom Herzen.
«Obwohl man das nicht denken sollte. Eigentlich doch nicht!»
«Nein», sagte Jocelyn, «nicht ohne weiteres.»
«Na, da kann man mal wieder sehen...» sagte Mrs. Twegg. Aber noch bevor Jocelyn darüber nachdenken konnte, was man wohl sehen konnte, sah er vor sich das <Tudorhaus> auftauchen.
Jocelyn half Mrs. Darling beim Aussteigen. «Vielen Dank, Mr. Pentecost», sagte sie, öffnete die Haustür und trat ein.
Da sie keine weiteren Befehle erteilt hatte, wußte Jocelyn nicht so recht, was jetzt von ihm erwartet wurde. Mrs. Twegg schien es ähnlich zu gehen. «Wollen Sie auf uns warten, Mr. Pentecost, oder holen Sie uns später ab?» fragte sie.
Die Vorstellung, noch weiter rudern zu müssen, machte ihn ganz krank. «Was haben Sie denn vor?» fragte er.
«Mrs. Darling hat gemeint, ich solle die Teppiche aufrollen.»
Er wurde plötzlich wütend. «Das ist keine Arbeit für eine Frau. Und schließlich ist ja Ihr Zuhause auch überschwemmt. Sie müssen sich ja auch um Ihre eigenen Sachen kümmern.»
Sie schien ganz entsetzt: «Aber Mrs. Darling hat so schöne Dinge, so wertvolle Dinge.»
«Ihre sind auch wertvoll, zumindest für Sie.»
«Kommen Sie, Mrs. Twegg!» rief Mrs. Darling.
Hilda Twegg lächelte. «Es würde mir das Herz brechen, wenn all die schönen Dinge hier verdorben würden, Mr. Pentecost. Außerdem hat Mrs. Darling mich darum gebeten.»
«Mrs. Twegg», sagte er. «Sie sind eine Heilige.»
«Oh, das bin ich nicht, Mr. Pentecost.» Als er ihr beim Aussteigen half, hatte er plötzlich den Eindruck, daß sie seine Finger ein wenig fester drückte. Sie kicherte. «Ich bin ganz schön munter, wenn ich erst mal in Schwung komme», sagte sie.
Das will ich gerne glauben, dachte er. Er betrachtete sie zum erstenmal mit einigem Interesse, und zum erstenmal stellte er auch fest, daß sie etwas jünger als er sein mußte, kräftig gebaut war und runde rosige Wangen hatte. Sie erinnerte ihn, er wußte nicht warum, an einen reifen Apfel. Sie sah so aus, als würde sie viel lachen, sich leicht Sorgen machen, sie aber auch ebenso leicht wieder vergessen. Sie ist eine ausgesprochen großzügige, warmherzige, gutmütige Person, dachte er. Nicht, daß sie ihn interessiert hätte. Das einzige, was ihn beschäftigte, war, möglichst bald nach Hause zu kommen, ein heißes Bad zu nehmen und sich -wenn möglich - mit May zu versöhnen. Selbst die schöne Helena hätte ihn jetzt nicht zu mehr als einem Grußwort reizen können.
«Nun, ruhen Sie sich mal schön aus, Mr. Pentecost», sagte Mrs. Twegg. «Ich mach so schnell wie möglich.»
«Ich helfe Ihnen», sagte er.
Jetzt sah sie wirklich erschrocken aus. «Aber Mr. Pentecost, das ist doch keine Arbeit für so jemand wie Sie.»
«Jemand wie ich, was meinen Sie damit?»
Sie sah verlegen aus. «Ich meine nur, Sie sind es doch nicht gerade gewohnt...»
«Hart zu arbeiten?» sagte er lächelnd. Sie gingen ins Haus.
Mrs. Darling kam die Treppe herunter. Sie hatte sich umgezogen und war jetzt in Hosen und Pullover. «Ausgezeichnet», sagte sie, «wir fangen mit dem Teppich im Wohnzimmer an. Wenn Sie vielleicht hier anpacken, Mr. Pentecost.»
Jocelyn ergriff einen Zipfel des Teppichs und versuchte ihn hochzuheben. Vergeblich! Dafür hatte er jedoch das Gefühl, sein Rückgrat sei ihm in der Mitte durchgebrochen. «Versuchen wir es noch mal, Mr. Pentecost», sagte Mrs. Darling. «Sie haben sich nicht genügend angestrengt.»
Jocelyn sagte: «Das ist aber wirklich seltsam. Das Gewicht eines mit Wasser vollgesogenen Teppichs entspricht offenbar keineswegs dem Gewicht des Wassers plus dem des Teppichs, nein, man muß beides miteinander multiplizieren.»
«Kaum zu glauben!» sagte Mrs. Twegg beeindruckt. Aber Mrs. Darling erklärte: «Vielleicht, Mr. Pentecost, überlassen Sie diese Arbeit doch lieber uns. Gehen Sie doch schon zum Boot hinunter und warten Sie dort auf uns.»
«Das kommt gar nicht in Frage», sagte er.
«Offen gesagt, sind Sie uns nur im Weg», sagte Mrs. Darling.
«Ach, lieber Mr. Pentecost, gehen Sie ruhig und warten Sie im Boot», sagte Mrs. Twegg freundlich. «Ich habe Ihnen doch gleich gesagt, das ist nicht die richtige Arbeit für Sie.»
Er war überstimmt. Eine Frau, dachte er, kann innerhalb von zehn Sekunden aus einem Mann eine lächerliche Figur machen. Aber wenn es nun sogar zwei waren... «Rufen Sie mich, wenn Sie mich brauchen», sagte er, als er zur Tür ging. Aus dem Schweigen der beiden ging ziemlich deutlich hervor, daß sie letzteres für äußerst unwahrscheinlich hielten. Entmutigt öffnete er die Haustür. Sein Selbstbewußtsein hatte den Tiefpunkt erreicht. May fand ihn albern und patzig; seine Romane mochten zwar verkauft und sogar von den Kritikern anerkannt werden, aber ihr Aufbau ließ offensichtlich zu wünschen übrig. Nicht einmal einen nassen Teppich brachte er von der Stelle. Nein, das einzige, wozu er sich halbwegs zu eignen schien, war, eine Art Wasser-Taxi-Dienst zu betreiben. Er wäre besser an der Wolga oder in Venedig geboren worden. 

Aber dort gehörte Singen zu diesem Beruf, fiel ihm ein. Also gut, er würde geduldig im Boot warten, bis seine Passagiere fertig waren. Dann würde er sie nach Hause rudern und sich endlich von seinem Tagewerk ausruhen.
Im Boot warten. Ja, das Boot. Wo war denn das Boot? «O Gott!» sagte Jocelyn. Das Boot trieb schon eine viertel Meile vom Hause entfernt zielstrebig der offenen See entgegen.
«Das Boot», schrie er, «das Boot, das Boot ist fort!»
Die beiden Frauen kamen an die Tür. «Da haben Sie es wohl nicht ordentlich festgemacht», sagte Mrs. Darling.
«Doch, das habe ich ganz bestimmt getan», sagte er. Es klang aber gar nicht so überzeugt.
«Haben Sie denn einen richtigen Schifferknoten gemacht?»
Jocelyn, der einen Schifferknoten nicht von einer Schleife unterscheiden konnte, nickte schuldbewußt. «Was nützt das Lamentieren, wenn die Katze den Bach runter ist», sagte Mrs. Darling energisch. «Also, was schlagen Sie nun vor?»
Jocelyn schlug gar nichts vor. Da war nichts mehr vorzuschlagen. Es war ein Problem, für das es keine Lösung gab. «Wir könnten die Polizei anrufen, wenn das Telefon nicht gestört wäre», sagte er, merkte aber sofort, daß diese Feststellung niemanden zu beglücken schien.
«Wenn, wenn, wenn...» sagte Mrs. Darling. «Hier können wir aber auch nicht bleiben, es gibt weder Licht noch Heizung, noch Kochmöglichkeiten. Wir müssen also hier heraus, aber wie?»
«Wir könnten winken, damit sie bei mir zu Hause auf uns aufmerksam werden.»
«Sehr gut! Aber haben Sie denn noch ein Boot?»
«Nein, aber Sie könnten die Polizei anrufen.»
«Sicher, wenn Ihr Telefon funktionieren würde. Tut es das?»
«Das weiß ich freilich auch nicht», sagte Jocelyn. Ich will nach Hause, dachte er. Das ist alles, was ich will. Aber ich sehe keine Möglichkeit, dorthin zu gelangen. Ich werde hier Tage und Wochen verbringen müssen, eingesperrt mit zwei fremden Frauen. Und alles durch meine Schuld, bloß weil ich keinen Schifferknoten von einer Schleife unterscheiden kann. Und May, deren Barometer sowieso schon auf Sturm steht, May wird vollends aus dem Häuschen geraten.
Mrs. Twegg sagte: «Als wir klein waren, Mr. Pentecost, haben wir aus Ihrem Obstgarten Äpfel stibitzt.»
«Das macht doch nichts», sagte Jocelyn, «es war auch gar nicht unser Obstgarten. Wir wohnen hier erst seit einem Jahr.»
«Dann sind wir, damit uns niemand sieht, jenseits des alten Hügelpfads zurückgeschlichen.»
«Sagten Sie Hügelpfad?» fragte Mrs. Darling alarmiert.
«Ja gewiß, er führt doch direkt hinten an Ihrem Garten vorbei.»
«Vielen Dank, Mrs. Twegg, das vereinfacht die Dinge natürlich. »
«Wieso?» fragte Jocelyn.
«Der Hügelpfad, Mr. Pentecost», sagte Mrs. Twegg, «steht vermutlich nicht so tief unter Wasser. Den sollten wir entlanggehen können. »
«Großer Gott», sagte Jocelyn. Den Hügelpfad mochte er besonders gern. Er pflegte dort an Sommerabenden spazierenzugehen, diesem Pfad in die Vergangenheit zu folgen, zu den Anfängen der Menschheit; stolze Römer sah er dann auf ihm, die auf das eroberte Land herabblickten, Römer, die denselben Weg gingen wie er, zwischen blühendem Ginster, Farnkraut und Spuren im Sand. So hatte er es sich immer wieder ausgemalt. Der Hügelpfad gehörte zu seinem Leben und Denken. Und doch war er nicht darauf gekommen, daß er sich ihnen in diesem Augenblick als natürlicher, gottgegebener Fluchtweg anbot. Sein Selbstbewußtsein, das er bereits auf dem Tiefpunkt geglaubt hatte, sank noch um ein Beträchtliches.
 
«Liebling, entschuldige», sagte May, «ich bin wirklich ein Biest gewesen. Ich weiß gar nicht, was in mich gefahren war.»
Er legte liebevoll den Arm um die vertraute Taille. Nun konnte nichts mehr schiefgehen. «Schon gut», sagte er, «ich bin ja wohl auch nicht ganz unschuldig daran gewesen.» Alles ließ sich ertragen, solange May und er sich verstanden.
«Erzähl mir doch, was alles passiert ist», sagte sie.
Er berichtete. «Es tut mir leid, daß ich dir auch noch Mrs. Twegg aufgehalst habe», sagte er zum Schluß, «aber du siehst hoffentlich ein, daß auch sie wahrscheinlich bleiben muß.»
«Ja, natürlich. Wer ist sie eigentlich?»
«Ich glaube, die Arme ist Witwe, eine ganz lustige offenbar. Ach ja, und donnerstags besucht sie einen Kurs für angehende Schriftsteller.»
«Liebling, dann wird sie dir ja bald helfen können.»
«Ja, ich habe schon viel von ihr gelernt», sagte Jocelyn.
 
Das Abendessen war vorbei. Der Tag, o Herr, den Du werden ließest, geht zu Ende! dachte Jocelyn, als er sich in seinem Stuhl vor dem Schreibtisch zurechtsetzte. Und was für ein Tag! Er knipste die Schreibtischlampe an. Er konnte sich nicht erinnern, je in seinem Leben so müde gewesen zu sein. Aber er mußte noch ein paar Seiten schreiben. Er mußte einfach. Er griff nach seinem Füllfederhalter. Die Tür öffnete sich. May trat ein. Sie lächelten sich an. May ging auf ihn zu und legte ihre Hand zärtlich auf seine Schulter. Erschöpft und dankbar lehnte er seinen Kopf an ihren vollen weichen Arm. «Sie brauchen dich als vierten zum Bridge», sagte sie.
«Wozu?» schrie er. Er wollte eigentlich schlafen gehen, mußte aber noch ein paar Seiten schreiben, und nun sollte ihm weder das eine noch das andere vergönnt sein, statt dessen sollte er sich dem verhaßten Spiel widmen. Eine geradezu groteske Zumutung. Zum Teufel, nicht einmal einen Galeerensklaven hätte man nach langer Tagesfron zum Bridgespiel gezwungen. «Sag ihnen, sie sollen Mrs. Twegg holen», sagte er verärgert.
«Sie spielt kein Bridge, außerdem ist heute Donnerstag, da dichtet sie doch.»
«Und ich in drei Kuckucks Namen muß schließlich auch dichten!»
Sie setzte sich zu ihm auf die Schreibtischkante. «Liebling, ich würde so gerne eine Partie spielen, und es ist so selten, das wir zu viert sind.»
Das war natürlich etwas ganz anderes. Mays Bitte konnte er nicht widerstehen... Fünf Minuten später begann die
Tortur. «Ein Treff», sagte Mrs. Darling. «Passe», sagte May. «Ein Pik», sagte Opa. Sie warteten. «Siehe da», sagte Jocelyn, «da habe ich ja noch eine Karte mehr, von der ich gar nichts wußte.» Er sortierte alles neu. «Es ist so lange her, daß ich gespielt habe», entschuldigte er sich und versuchte, ein Gähnen zu unterdrücken. «Gibt es bei diesem Spiel eigentlich einen Joker?»
«Nein, du Dummer», sagte May kurz.
Sie warteten. «Vier Sans Atout», sagte Jocelyn.
 
Opa und Mrs. Darling gewannen drei Rubber. Opa paffte gemütlich seine Zigarre und war bester Stimmung. Aufgeräumt sagte er zu Jocelyn: «Wirklich erstaunlich! Ein Mann von deiner Intelligenz! Mit deinen Romanfiguren manövrierst du herum, daß es nur so eine Art hat! Mordsclever, muß ich sagen, aber bei einem simplen Kartenspiel...»
«Darauf fällst du doch hoffentlich nicht herein, Schwiegervater?» sagte May. «Das ist weiter nichts als Sabotage bei ihm.» Sie warf Jocelyn einen wütenden Blick zu.
O Gott, nein, dachte Jocelyn, ich werde doch nicht schon wieder in Ungnade fallen. «Allen Ernstes, May», sagte er, «Bridge ist mir eigentlich immer ein Buch mit sieben Siegeln geblieben.»
«Ein Culbertson warst du allerdings nie», sagte sie, «aber so verheerend wie heute abend hast du noch nie gespielt.»
Bis jetzt hatten sie ihre kleinen Streitereien immer unter vier Augen ausgetragen. Nun hatte May diese Grundregel schon zum zweitenmal verletzt. Das konnte nur an diesem schrecklichen Frauenzimmer, dieser Darling liegen. Je eher sie das Haus verließ, desto besser. Nun, vielleicht würde es nicht mehr lange dauern. Heute hatte es kaum geregnet, und als er zur Teezeit ans Barometer geklopft hatte, war es sogar etwas gestiegen. Höchstens noch zwei Tage, dachte er, und ich werde das Vergnügen haben, die Damen wieder ins <Tudorhaus> zu befördern.
Mrs. Darling zog ihre Stola enger um die Schultern und erhob sich. Alle erhoben sich. Sie nickte May und Opa zu. «Vielen Dank», sagte sie, «es war reizend.» Jocelyn übersah sie. Ein Mann, der Boote genauso leicht verlor wie Rubber, war ihrer Beachtung offensichtlich unwürdig.
Opa sagte strahlend: «Das Vergnügen war ganz auf unserer Seite, liebe gnädige Frau. » Er ging voraus, um ihr die Tür zu öffnen.
«Ich komme mit Ihnen, Mrs. Darling», sagte May, «vielleicht brauchen Sie noch irgend etwas.» Sie wandte sich an Jocelyn. «Ich gehe jetzt nach oben, wir sehen uns noch.» Es klang wie eine Drohung.
Opa schenkte zwei Whisky ein. «Verdammt attraktive Person», sagte er.
«Wer?» fragte Jocelyn, vor Müdigkeit schwankend.
«Helena, natürlich», sagte Opa, eine Spur verlegen.
«Helena?»
«Verdammt! Mrs. Darling!» Wirklich, sein Sohn konnte sich aber auch zu dumm anstellen.
Jocelyn spürte, wie eine Welle der Müdigkeit über ihn hinwegrollte. «Woher weißt du, daß sie Helena heißt?» Vor Schlaf konnte er kaum noch den Mund aufmachen.
«Weil sie es mir gesagt hat.» Unter seinen buschigen Augenbrauen funkelte er seinen Sohn an. «Guter Gott, Mann, glaubst du denn, sie hat sich ihren Namen auf die Brust tätowieren lassen?»
Jocelyn rekelte sich im Stuhl, er hatte die Beine weit von sich gestreckt und balancierte gefährlich ein Glas auf seinem langen Oberschenkel. Sein Vater ließ sich ebenfalls in einen Sessel sinken, und wieder entspannt, sagte er: «Wir hatten eine besonders nette Unterhaltung. Bei einem Glas Sherry vor dem Essen.» Er seufzte. «Arme Helena! Ganz allein auf der Welt, außer diesem Neffen am Limpopo.» Er hob sein Glas und hielt es gegen das Licht. «Sie gehört zu den Frauen, die genau wissen, was sie wollen. Solche Frauen bewundere ich immer.» Er nippte am Glas, so als bringe er damit eine stumme Huldigung dar.

Alle Müdigkeit Jocelyns schien plötzlich verflogen. Er starrte seinen Vater mit wachsendem Entsetzen an. Hier zeigten sich doch wohl bedrohliche Symptome. Das sonst so widerspenstige Haar war schön glatt gebürstet, der gewöhnlich nicht eben gepflegte Schnurrbart war adrett gestutzt, der Schlips, nicht selten ein unordentlicher Knoten, saß betont korrekt. Jocelyn leerte sein Glas in einem Zug und stand auf. «Gute Nacht, Vater.»
Opa sah ihn leicht erstaunt an. «Ach, du gehst schon? Gute Nacht, mein Junge.» Er verlor sich in Träumen.
 
Jocelyn stürzte ins Schlafzimmer. «May!»
May war bereits im Bett. «Ich schlafe schon», sagte sie frostig.
Er setzte sich zu ihr aufs Bett. «May! Jetzt ist nicht der rechte Moment, um uns zu streiten. Wir müssen Zusammenhalten.»
Sie hatte sich zusammengerollt wie ein auf Abwehr bedachter Igel. Jetzt drehte sie sich herum und sah ihn an. «Wovon in aller Welt sprichst du überhaupt?»
«Von Vater. Er hat sich in die Darling verknallt. Er hat einen Glanz in den Augen, der nichts Gutes verspricht. Wir müssen uns auf allerhand gefaßt machen.»
Sie richtete sich auf und sagte: «Das bildest du dir nur ein. Sie sind beide über sechzig.» Das klang allerdings nicht sehr überzeugt.
«Das ist ja der Haken», sagte er. «Vater ist viel zu vernünftig, um auf eine Junge hereinzufallen. Aber überleg dir einmal, was die Darling ihm alles zu bieten hat: Gesellschaft, behagliche Abende am Bridgetisch und vielleicht das allerwichtigste - einen Dickschädel wie seinen eigenen. Sie könnten nach Herzenslust miteinander streiten.»
«Mein Gott, das gäbe Mord und Totschlag!» sagte May. «Und Vater würde es womöglich noch genießen!» Sie umschlang ihre Knie. «Liebling, ich finde, das klingt alles erschreckend einleuchtend.»
Das Wort <Liebling> ermutigte ihn, ihre Hand zu ergreifen. «Vereint siegen wir», sagte er, «getrennt sind wie geschlagen.» Er küßte sie. Sie erwiderte seinen Kuß zerstreut. Wie immer waren ihre Gedanken den seinen weit voraus. «Ich frage mich, wo sie dann wohnen wollen», sagte sie. «Hier oder im <Tudorhaus>?»
«Vater würde hier nie ausziehen.»
«Dann müssen wir gehen. Wenn wir bleiben, trägst du innerhalb einer Woche Schirmmütze und Livree.»
Sein Blick verdüsterte sich. «Und unsere Ehe geht in die Brüche, verflixt noch mal! Wir sind heute schon zweimal uneins gewesen, und dabei ist sie doch erst seit zwölf Stunden hier.» Er blickte noch finsterer drein. «Aber wir könnten ja gar nicht von hier fortziehen, wir haben einfach nicht das Geld dazu, uns woanders einzurichten. Dazu bringen meine Bücher einfach nicht genug ein.»
Sie wußte nur zu gut, wie recht er damit hatte. Einem Schriftsteller wird mancherlei Lohn zuteil, aber selten in finanzieller Hinsicht. Die Wahl fiel schwer: entweder ein Leben mit Mrs. Darling in den <Zypressen> oder eine dürftige Dachstuben-Existenz. Unsinn, dachte sie, wir lassen uns zu schnell ins Bockshorn jagen. Sie schlang die Arme um den Nacken ihres Mannes und küßte ihn. Sie hatten sich wieder, das war die Hauptsache. «Komm zu Bett», sagte sie. «Uns wird schon noch etwas einfallen.»
«Dazu ist es zu spät.» Er löste seine Krawatte. «Die Lunte brennt schon. Du kennst ja Vater. Wir könnten ebensogut versuchen, den London-Rom-Expreß aufzuhalten.»
«Damit magst du recht haben», sagte sie und kuschelte sich an ihn. «Aber selbst der London-Rom-Expreß wird gelegentlich umgeleitet.»
«Was meinst du damit?» fragte er.
«Gar nichts», sagte sie, «viele Wege führen nach Rom.»
 
In der Regent Street entschloß sich Rufus Darling plötzlich, seinen Club in der Pall Mall aufzusuchen.
Er betrachtete den Verkehrsstrom. Im Vergleich dazu wirkte der gewaltige Limpopo, selbst bei Hochwasser, wie ein gemächlicher Fluß. Er suchte - das hatte er inzwischen gelernt - nach einem Zebrastreifen; Fußgänger überquerten ihn wie Tiere auf dem Weg zur Tränke. Er schloß sich ihnen an. Ein Taxi, dem offenbar an seinem Leben gelegen war, stellte sich beim Bremsen fast auf die Hinterräder. Es war noch einmal gutgegangen. Aber der Fahrer nahm kein Blatt vor den Mund. Rufus, der ein äußerst sensibler Mensch war, stellte fest, daß er die Stadt keine Stunde länger ertragen konnte. Sehnsüchtig dachte er an die Ruhe von Shepherds Warning. Tantchen würde es ihm schon nicht übelnehmen, wenn er unangemeldet bei ihr auftauchte. Er ging in sein Hotel zurück und packte.
 
«Wo ist eigentlich unser Boot?» fragte Gaylord, während er seine Cornflakes in sich hineinschlang.
«Im Augenblick vermutlich an der Küste von Norfolk», sagte Opa.
«Wie kommt es denn dahin?» fragte Gaylord.
Niemand antwortete. Die Erwachsenen blickten auf Paps. Paps blickte auf seinen Teller. «Ich hatte es nicht ordentlich festgemacht», sagte er, «es hat sich losgerissen.»
Gaylord war voller Verständnis. Ihm schienen die Befehlsgewalten folgendermaßen aufgeteilt: i. Der liebe Gott und Opa hatten den gemeinsamen Oberbefehl; 2. Mummi erließ die Gesetze und achtete auf ihre strenge Einhaltung; sie hörte alles, sah alles und führte das große Wort; 3. die Untertanen waren er, Paps, Schultz, Fortinbras. Deshalb hielt er immer zu Paps. Sie hatten nichts zu verlieren als ihre Sklavenketten. «Vielleicht hat es jemand losgemacht», gab er zu bedenken.

Niemand ging darauf ein. «Jetzt sind wir völlig abgeschnitten», verkündete Gaylord fröhlich.
Opa schlug mit der Faust auf den Tisch. «Seit Beginn der Katastrophe tut dieses Kind nichts anderes, als Schrecken und Panik zu verbreiten!» Er spießte wütend ein Stück Wurst auf. «Wenn’s nach ihm ginge, schlügen hier schon die Wogen über uns zusammen.»
Gaylord war gekränkt. «Ich habe doch nur gesagt...»
«Sei endlich still», sagte Opa grob.
«Ist schon gut, mein Kind», sagte Mummi. Aber Gaylord hatte zu ihrem Erstaunen das Thema bereits aufgegeben und war zu einem neuen, spannenderen übergegangen. Es war ihm nämlich eingefallen, daß primitive Stämme gefällte Bäume zu Kanus aushöhlten.
Gaylord fand die Idee faszinierend. Die primitiven Völker beschäftigten seine Phantasie unentwegt. Bei ihnen war alles so farbig und eigenartig, wenn er nur an die Blasrohre und die Menschenfresser dachte. Gaylord überlegte, wieviel amüsanter es wäre, so einem primitiven Volk anzugehören statt einem zivilisierten.
Auf der Koppel lag eine vom Sturm gefällte Ulme. Gaylord holte sein Taschenmesser.
Paps, der gerade seinen Morgenspaziergang machte, um einen klaren Kopf zu bekommen, blieb stehen.
«He, alter Knabe, was machst du denn da?»
«Ich mach mir ein Kanu aus einem Baum.»
«Bravo!» sagte Paps. «Schneide dich nur nicht in den Finger.»
Mummi, die Wäsche aufhängte, rief: «Was machst du da?»
«Ich mach mir ein Kanu aus einem Baum.»
«Schneide dich nur nicht in den Finger», sagte Mummi.
 
Opa und Mrs. Darling standen da und sahen ihm zu. «Allen Kindern macht es Spaß, ihre Initialen in Rinden zu ritzen», sagte Mrs. Darling.
«Exegi monumentum, vermutlich», sagte Opa.
«Ich ritze keine Initialen», sagte Gaylord empört. «Ich mach mir ein Kanu aus einem Baum.»
«Wenn du mit dem Stamm fertig bist, wirst du zu alt sein, Kanu zu fahren», sagte Opa unfreundlich. Mrs. Darling und er gingen weiter. «Schneide dich nur nicht in den Finger», rief er über die Schulter zurück.
Gaylord war wütend. Da arbeitete er nun im Schweiße seines Angesichts, um ihnen allen das Leben zu retten, und das einzige, was die Erwachsenen zu sagen wußten, war, er solle sich nicht in den Finger schneiden. Erwachsene waren ihm einfach unbegreiflich. Sie hatten kein Gefühl für Gefahr und konnten Wichtiges nicht von Unwichtigem unterscheiden. Sie lebten nur dem Augenblick - und dabei stieg die Flut höher und höher. Man konnte nur hoffen, daß sie wenigstens dann eine Spur von Dankbarkeit zeigten, wenn er sie in seinem Kanu in letzter Minute rettete.
«Was machst du denn da?» fragte eine Stimme. Gaylord sah nicht einmal auf und schnitzte weiter. «Ich mach mir ein Kanu aus einem Baum», sagte er.
«Das ist mal eine gute Idee», sagte die Stimme. «Dann kannst du mich ja, wenn du fertig bist, nach Shepherds Warning rudern.»
Endlich jemand Vernünftiges. Gaylord blickte auf und sah in das freundliche, lächelnde Gesicht von Mrs. Twegg. Er lächelte zurück. «Das will ich gern tun, Mrs. Twegg», sagte er ganz glücklich.
«Letztes Jahr habe ich einen Tischler-Kursus besucht», sagte sie. «Ich habe ein Bügelbrett gemacht.»
Gaylord war sichtlich beeindruckt. «Ich muß gehen und in der Küche helfen», sagte Mrs. Twegg. «Bis später, mein Junge, schneide dich nur nicht in den Finger.»
 
«Mummi, ich habe mich in den Finger geschnitten», sagte Gaylord.
Auf die Küchenfliesen tropfte Blut. Gaylord braucht sich nur in den Finger zu schneiden, dachte Mummi, und schon haben wir ein Blutbad wie in einer Shakespeare-Tragödie. «Laß mal sehen», sagte sie. Sie wusch die Wunde und verband sie. «Aber nun Schluß mit dem Kanu», sagte sie.
Insgeheim war Gaylord erleichtert. Die Arbeit hatte sich als weit umfangreicher herausgestellt, als er vermutet hatte, und er war ganz froh, daß er damit aufhören konnte, ohne das Gesicht zu verlieren. Trotzdem war es natürlich Ehrensache, Widerstand zu leisten.
«Aber Mummi...» fing er an.
«Nein, Gaylord», sagte Mummi.
«Dann eben nicht.» Er schob die Unterlippe vor.
«Gaylord, sei nicht ungezogen.»
«Entschuldige bitte, Mummi», sagte er zerknirscht. Sie blickte ihn beunruhigt und prüfend an. Er hatte sich überraschend schnell geschlagen gegeben. Er wird mir doch nicht krank werden, dachte sie.

«Helena, schnell, da drüben am <Tudorhaus> steht jemand vor der Tür», schrie Opa.
«Darf ich mal sehen?» Sie ergriff seinen Feldstecher.
Alle rannten zum Fenster. Jocelyn sagte aufgeregt: «Es sieht so aus, als käme man von Shepherds Warning allmählich wieder durch.» Er dachte an seinen Tabak.
«Dann! sollte wohl auch die Times bald wieder durchkommen», sagte Opa und rieb sich die Hände.
«Von Lebensmitteln ganz zu schweigen», sagte May spitz. Sie fing an, sich Sorgen zu machen. Abgesehen vom Frühstück, aß Mrs. Darling wie ein Pferd. Mays Schätzung, daß ihre Vorräte eine Woche reichen würden, hatte sich als traurige Fehlkalkulation erwiesen.
Dann kann ich endlich wieder in mein kleines Flauschen, dachte Hilda Twegg glücklich. Die Stimmung wurde plötzlich heiter und ausgelassen. So ähnlich mußte es gewesen sein, als die Taube mit dem Ölzweig zurückkehrte. Nur Gaylord brachte einen Mißton hinein. Die Nase ans Fenster gepreßt, starrte er auf die ferne Gestalt. «Vielleicht wird es noch schlimmer. Vielleicht geht der Mann herum, um den Leuten zu sagen, sie sollen sich auf den Hügel flüchten», meinte er.
Mrs. Darling hielt immer noch den Feldstecher vor die Augen, dann ließ sie ihn sinken. «Er hat sich von sehr viel weiter als von Shepherds Warning durchgeschlagen», sagte sie gedankenschwer. «Er kommt vom Limpopo. - Es ist mein Neffe.»
«Na, der wird sich hier schnell akklimatisieren», sagte May und starrte auf das Wasser hinaus.
Aber Mrs. Darling hatte schon wieder das Kommando übernommen und wies jedem seinen Posten zu. «Mrs. Twegg, gehen Sie über den Hügelpfad und bringen Sie ihn hierher. Schnell, Mädchen! Ehe er wieder fortgeht!» Sie wandte sich an Jocelyn. «Mr. Pentecost, würden Sie nach oben gehen und ein Handtuch oder so etwas schwenken, um seine Aufmerksamkeit zu erregen.»
Plötzlich schien ihr bewußt zu werden, daß sie vielleicht zu große Ansprüche an Jocelyns Fähigkeiten stellte. Sie wandte sich an May. «Meine Liebe, würden Sie bitte Ihrem Mann ein Wäschestück geben, am besten ein weißes, mit dem er Signal geben kann.»
«Kann ich mit Mrs. Twegg gehen?» fragte Gaylord.
«Natürlich, wenn du dich beeilst», sagte Mrs. Darling. Aber da war ja noch einer untätig. «John», sagte sie, «würden Sie vor die Haustür gehen und versuchen, sich durch Rufen bemerkbar zu machen.»
May eilte nach oben, wutentbrannt und aufs höchste beunruhigt. Noch ein Gast, und diesmal, ohne sie auch nur zu fragen. Sie konnte eigentlich gleich ein Schild <Zimmer mit Frühstück> heraushängen. Aber noch etwas anderes bedrückte sie, ohne daß sie es hätte erklären können. Was war bloß? John, das war es. Sie hatte ihn John genannt! Opa und die Darling nannten sich beim Vornamen. Dabei gehörten beide einer Generation an, die sehr zurückhaltend damit ist. Ziemlich besorgniserregend, gelinde gesagt.
Und was noch? Gaylord! Ja, das war’s. Als Gaylord fragte, «Kann ich mit Mrs. Twegg gehen?», hatte er nicht etwa sie gefragt, sondern Mrs. Darling. Und Mrs. Darling hatte ihm auch die Erlaubnis gegeben. Das ging zu weit. Diese Person maßte sich hier Befehlsgewalt an. Es war wirklich die Höhe! May zerrte einen Kopfkissenbezug aus dem Wäscheschrank und drückte ihn ihrem Mann in die Hand. «Tu, wie dir befohlen wurde», sagte sie. Wütend ging sie die Treppe hinunter. «Mrs. Darling», sagte sie, «wenn mein kleiner Sohn um Erlaubnis fragt, ob er ausgehen darf, so werden Sie bitte mir in Zukunft die Entscheidung überlassen.»
Mrs. Darling sah sie an und nickte. «Selbstverständlich, meine Liebe, wenn Ihnen soviel daran liegt. » Sie war äußerst einsichtsvoll und dachte offenbar, es sei doch bedauerlich, mit was für Komplexen die unteren Gesellschaftsschichten behaftet waren, aber leider mußte man darauf ja Rücksicht nehmen.
Die beiden Frauen maßen sich mit stummen Blicken. «Tun Sie nicht so verdammt herablassend», sagte May.
«Meine liebe Mrs. Pentecost, Sie sind wirklich ungerecht. Sie wären die letzte, die ich herablassend behandeln würde. Ich bewundere Sie aufrichtig.»
«Oh?» Alles in May sträubte sich heftig gegen dieses Besänftigungsmanöver, aber der Wind war ihr aus den Segeln genommen. «Sie... Sie scheinen mir nicht gerade zu Bewunderung zu neigen», sagte sie.
«Da haben Sie völlig recht. Ich finde tatsächlich wenig Bewundernswertes in unserer heutigen Zeit, aber wenn ich etwas finde, schätze ich es um so höher.» Sie schenkte May ein rasches strahlendes Lächeln, aber diesmal war es nicht wie ein Wetterleuchten, sondern wie ein wärmender Sonnenstrahl an einem grauen Tag. May dachte, vielleicht ist sie gar nicht so ein Drache, wie sie aussieht. Aber dann dachte sie: oder will sie mich nur milde stimmen, weil sie mir noch einen weiteren Gast aufhalsen will?
 
Gaylord und Hilda Twegg rannten den Hügelpfad entlang. Ein heftiger, trocknender Herbstwind wehte und wirbelte Blätter, Vögel und Wolken triumphierend in den Himmel. Ein paar Hunde sprangen herum, bellten und schnappten verspielt nach den Windstößen. Katzen mit zerzaustem Fell schlichen, den Bauch fast am Boden, irritiert und mit unruhig erhobenem Schwanz durch die Gegend. Schafe stemmten sich gegen die Böen und fielen fast zu Boden, wenn der Wind plötzlich nachließ. Die beiden auf dem Hügelpfad ergriff Lebenslust. Hilda Twegg sah zu Gaylord herunter und sagte lachend: «Komm, wir laufen um die Wette.»
Sie rannten, stolperten, atemlos vor Lachen. Dann ergriff Gaylord Mrs. Tweggs Hand, die warm, stark und freundlich war. Das ist wirklich die netteste Person, die ich kenne, dachte er. Seit seine hübsche Tante Becky ihm die Enttäuschung bereitet hatte, einen anderen zu heiraten, war er eigentlich fest entschlossen gewesen, für den Rest seines Lebens Junggeselle zu bleiben. Aber nun kamen ihm doch Zweifel. Bei näherer Betrachtung sprach vieles für eine Heirat mit Mrs. Twegg. Mit ihr würde er sicher großen Spaß haben.
 
«Sie kommen nie bis zum <Tudorhaus>», hatte man ihm in Shepherds Warning gesagt. «Die Trent ist überschwemmt.»

«Unsinn», hatte Rufus Darling gesagt. Nach den Verkehrsfluten des Picadilly hatte die Trent keinen Schrecken mehr für ihn.
Eine Stunde später klingelte er an der Tür seiner Tante, während der Bauer, der ihn auf seinem Zugpferd mitgenommen hatte, heimritt.
Er klingelte zum zweitenmal. Keine Antwort. Noch einmal. Totenstille. Er überlegte, ob er den Bauern nicht besser zurückrufen sollte. Kein Zweifel, Tantchen war evakuiert worden.
Dann aber hörte er lautes Rufen. Vor einem großen Haus, ungefähr vierhundert Meter entfernt, stand ein alter Herr und schrie sich die Kehle aus dem Leibe. Er rief doch nicht etwa nach ihm? Dann sah Rufus, wie jemand eine weiße Fahne aus einem der oberen Fenster schwenkte. Und schließlich entdeckte er zwei Gestalten, die aus der Richtung dieses Hauses, so schnell sie nur konnten, auf ihn zugerannt kamen. Was bedeutete das alles? Offenbar war irgend etwas Schreckliches passiert. Er gab sich einen Ruck, ergriff seinen Koffer und eilte, zu allem bereit, den beiden entgegen.
«Was ist geschehen?» schrie er. Aber sie antworteten nicht, und als sie näher kamen, sah er zu seiner großen Erleichterung, daß sie fröhlich lachten. Ein blonder, schwarzäugiger, rotwangiger kleiner Junge und eine kräftige braungebrannte, freundlich aussehende Frau. Anfang Dreißig, dachte er.
«Sind Sie Mr. Darling?» fragte sie. Sie war völlig außer Atem und lachte immer noch. Er bemerkte ihre makellosen Zähne, ihre lustig blitzenden, gescheiten Augen und ihre vom Wind geröteten, reizenden Wangen. «Ja», sagte er. Das ist die netteste Person, dachte er, der ich seit meiner Ankunft in England begegnet bin.
«Sie sind doch der Herr vom Limpopo, nicht wahr?» sagte sie.
«Ja, woher wissen Sie das?»
«Bei uns im Frauenverein war mal ein Vortrag über Afrika. Limpopo heißt doch, wenn ich mich recht erinnere, Krokodil.»
«Stimmt genau!» sagte er lächelnd. «Aber ich verstehe nicht ganz...»
Gaylord war tief enttäuscht. Je älter er wurde, desto klarer wurde ihm, daß Dinge und Menschen seinen Vorstellungen fast nie entsprachen. Das sollte nun ein Forscher sein! Khakihosen, Tropenhelm, Elefantengewehr, Schmetterlingsnetz, das war doch wohl das wenigste, was man erwarten durfte. Und nun sehe sich einer so was an, dachte er. Ein verbeulter Hut, ein alter Mantel, ein struppiger Schnurrbart. Mein Gott, der sah ja aus wie ein Landstreicher.
Hilda Twegg sagte: «Mrs. Darling ist in dem Haus da drüben, in den <Zypressen>, untergebracht. Sie läßt sagen, Sie möchten mit uns kommen.» Sie nahm seinen Koffer.
«Stellen Sie ihn sofort wieder hin», sagte er unwillig.
«Er ist aber gar nicht schwer», sagte sie.
«Das tut nichts zur Sache. Ich lasse mir mein Gepäck nicht von Damen tragen. »
«Ach, das find ich aber nett, daß ich für Sie eine Dame bin», sagte sie und kicherte belustigt.
Sie machten sich auf den Weg. Rufus Darling hatte sich nicht davon abbringen lassen, seinen Koffer selbst zu tragen. Gaylord hüpfte neben ihm her. Ein Forscher, auch wenn er sich so wie dieser hier verkleidet hatte, war schon etwas Aufregendes. «Kennen Sie viele primitive Volksstämme, Mr. Darling?» fragte er.
«Viele», sagte Rufus Darling.
«Wie sind die denn?»
«Furchtbar nett.»
«Essen sie sich gegenseitig auf?»
Rufus dachte nach. «Wahrscheinlich», sagte er gedehnt. «Aber sie hängen es nicht an die große Glocke. Ich glaube... ja, ich glaube, sie haben wahrscheinlich das Gefühl, daß es inzwischen irgendwie gegen die guten Sitten verstößt. Deshalb sprechen sie nicht mehr darüber.»
Gaylord war wieder um eine Illusion ärmer. Er hatte sich so auf eine spannende Geschichte gefreut, wo einer in allerletzter Minute dem Kochtopf entkommt. Er hatte das Gefühl, als würde sich dieser Schlapphut-Livingstone als eine einzige bittere Enttäuschung entpuppen. Aber noch gab er nicht auf. «Ich habe mir ein Kanu aus einem Baum gemacht», sagte er.
Rufus blickte auf den angeschwollenen Fluß. «Sicher sehr nützlich hier», sagte er.
«Ich bin noch nicht ganz fertig», gestand Gaylord. «Mummi hat mir verboten, es fertig zu machen, weil ich mich in den Finger geschnitten habe.» Und er hielt seinen verbundenen Finger hoch.
«Wie? Ach so. » Und dabei blickte er Hilda Twegg von der Seite an. «Mütter können schon wirklich anstrengend sein», sagte er fast übermütig.
Sie ging nicht darauf ein. Aber es war ihm egal, ihm genügte es, ihr Profil zu betrachten. Plötzlich und ohne ersichtlichen Grund sah er sie vor sich, wie sie am Ufer des Limpopo seine Wäsche mit einem Holz klopfte. «Ich weiß nicht einmal, wie Sie heißen», sagte er freundlich.
Sie blickte ihn an und lächelte. «Ach, Verzeihung, ich bin Hilda Twegg.»
«Und ich Rufus Darling», sagte er. «Freut mich, Sie kennenzulernen.»
Sie blieb stehen und streckte ihre Hand aus. Ihr Griff war kräftig. «Sie sind sehr nett», sagte sie freimütig. «Ich treffe nicht oft Leute mit so netten Manieren, jedenfalls nicht hier in Shepherds Warning.»
«Du lieber Himmel», sagte er, «meine Manieren sind nett?»
«Aber gewiß doch, Mr. Darling.»
«Dabei bin ich doch so zerstreut und vergeßlich. Das ist einmal nett zu hören. Und ich dachte schon, ich hätte alle guten Manieren vergessen.»
«Das finde ich gerade so nett an Ihnen, Mr. Darling», sagte sie. «Bei Ihnen fühlt man sich wie eine Dame.»
Er wandte sich um und blickte sie wieder an. Er sah sie gerne an. «Aber Sie sind eine Dame, Mrs....»
«Twegg! O nein, Mr. Darling, das bin ich nicht, ich bin nur...» Aber inzwischen waren sie bei den <Zypressen> angekommen. Rufus stellte seinen Koffer ab und rückte seine Krawatte zurecht. Die Mühe hätte er sich sparen können. Sein Aufzug war hoffnungslos.
 
Mrs. Darling stellte sich auf die Zehenspitzen und legte die Hände auf die Schultern ihres Neffen. Sie drückte ihre linke Wange an seine linke und dann ihre rechte Wange an seine rechte. Nach dieser zärtlichen Begrüßung hielt sie ihn auf Armeslänge von sich, musterte ihn von oben bis unten und sagte:

«Mein Gott, Rufus, wie siehst du bloß aus? Hast du in deinen Sachen geschlafen?»
«Ja», sagte Rufus.
«Ja du lieber Gott! Warum denn das? Du hast doch sicher einen Schlafanzug?»
«Hm... nein», sagte Rufus. «Ich hatte einen», fügte er stolz hinzu. «Aber einer der Häuptlinge war ganz versessen darauf, und da hatte ich nicht das Herz...» Er zögerte. «Er trägt ihn bei diesen ungeheuer wichtigen Festen, den Jünglingsweihen. Ich... ich fühle mich eigentlich recht geschmeichelt.»
«Rufus, du hättest dir doch einen neuen kaufen können.»
«Ja.» Er sah sie verlegen an. «Das hatte ich auch vor in London. Aber ich bin ein bißchen vergeßlich, und irgendwie schienen auch die Herrenläden immer auf der anderen Straßenseite zu liegen und...» Er schauderte.
«Machen Sie sich keine Sorgen, liebe Mrs. Darling», sagte Hilda Twegg fröhlich. «Ich bügle ihm heute nacht seinen Anzug, und morgen sieht er aus wie ein Dressman im Fernsehen.»
Mrs. Darling überhörte diese Freudenbotschaft. Sie war ganz mit ihrem Neffen beschäftigt. «Aber du hast doch sicher einen zweiten Anzug im Koffer, er ist ja schließlich groß genug.»
«Nein», sagte er, «er ist voller Papier.»
«Voller was?»
«Papier. Ich schreibe ein Buch über den Rückgang des Kannibalismus im Gebiet des Limpopo. Der kleine Junge hat mich schon danach gefragt. Ich... ich habe mir schon viele Notizen gemacht.»
Mrs. Darling stieß einen Seufzer aus. Bei einer weniger feinen Dame hätte man gesagt, sie habe empört geschnaubt.
Doch Hilda Twegg blickte ehrfürchtig und bewundernd zu Rufus auf. «Nein, so was!» sagte sie. «Noch ein Schriftsteller. Ich dichte jeden Donnerstag, Mr. Darling.»
«Wirklich?»
«Ja, und Mr. Pentecost schreibt auch, man könnte fast sagen, wir alle schreiben hier», sagte sie. «Machen Sie denn eine Synopsis, ehe Sie anfangen? Mr. Pentecost tut das nicht. Aber ich finde, man muß es tun. Was meinen Sie?»
Mrs. Darling sagte: «Wenn Sie meinen Neffen jetzt entbehren mkönnen, Mrs. Twegg, würde ich vorschlagen, daß ich ihn mit den anderen Anwesenden bekannt mache.»
«Ja, natürlich, liebe Mrs. Darling, ich bin leider wieder ins Schwatzen gekommen, wie gewöhnlich. Also geben Sie mir heute abend den Anzug, Mr. Darling, und morgen früh ist er so gut wie neu.»
«Vielen Dank», sagte er, «recht vielen Dank.» Während man ihn ins Haus führte, dachte er: Diese Frau wäre am Limpopo nicht mit Gold aufzuwiegen.
 
May kehrte gerade die Asche aus dem Wohnzimmerkamin, als Mrs. Darling sagte: «Meine Liebe, ich weiß zwar, wie beschäftigt Sie sind, aber darf ich Ihnen meinen Neffen Rufus vorstellen?»
«Guten Tag», sagte May. Der Fremde sah sie an, als sei ihr Gesicht mit Kohlenstaub verschmiert, was, wie sich später herausstellte, tatsächlich der Fall war.
«Guten Tag», sagte Rufus.
«Spielen Sie Bridge?» fragte May.
«Ja.»
«Eine Fügung des Himmels! Jocelyn - mein Mann - wird entzückt sein. Er wird Sie mit offenen Armen empfangen.» Den Aschenkasten in der Hand, schwebte sie aus dem Zimmer.
Oh, dieses England! Wenn ich es doch bloß schon hinter mir hätte, dachte er. Eine schöne und charmante Frau, aber die Begrüßung war nicht gerade herzlich gewesen. Überall diese unpersönliche, ja, fast feindselige Kühle. Er setzte seine Hoffnungen auf ihren Mann. Bei ihm durfte er wohl auf einen wärmeren Empfang rechnen, wenn auch vermutlich nur deshalb, weil er Karten spielen konnte.
 
«John, darf ich Ihnen meinen Neffen Rufus vorstellen?»
Opa musterte ihn. Er war ehrlich enttäuscht von Helenas Neffen. Der Bursche sah ja aus, als hätte er in seinen Kleidern übernachtet. Und was für ein alberner Name. Für Opa war jeder Engländer suspekt, der nicht John, George, Edward oder Albert hieß, und er verdächtigte ihn bedenkenlos, auch sonst von der Norm abzuweichen. (Daß sein eigener Sohn auf den Namen Jocelyn getauft wurde, war einzig und allein Schuld seiner Frau gewesen und hatte zu einer der längsten und schwersten Krisen in seiner Ehe geführt.)
Opa ließ nie jemanden im unklaren darüber, wenn er ihm mißfiel.
«Guten... guten Tag», sagte Rufus unsicher.
Der verdammte Kerl stottert auch noch! Doch Opa überwand sich schließlich: er hatte ja einen Gast vor sich. Er setzte ein Lächeln auf, das Rufus an gewisse afrikanische Wudu-Masken erinnerte. Er sagte: «Fühlen Sie sich ganz wie zu Hause, junger Freund. Sherry? Ach, übrigens, spielen Sie Bridge?»
«Ja... nicht besonders gut.»
«Oh, das ist endlich einmal eine erfreuliche Nachricht für den guten Jocelyn, was, Helena? Jocelyn wird begeistert sein», kicherte er vergnügt.
In diesem Moment betrat Jocelyn das Zimmer.
«Das ist Mr. Pentecost», sagte Mrs. Darling. Sie fügte zwar nicht ausdrücklich hinzu, «er kann keinen Schifferknoten von einer Schleife unterscheiden», aber dieser Tadel lag unausgesprochen in der Luft.
Erwartungsvoll fragte Jocelyn: «Guten Tag, spielen Sie Bridge?»
«Ein bißchen.» Rufus Darling lächelte. «Aber Sie sind offenbar ein leidenschaftlicher Spieler.»
«Leidenschaftlich?» sagte Jocelyn bitter. «Leidenschaftlich? Ich hasse dieses verfluchte Spiel.»
Rufus blickte verwirrt um sich. Opa sagte: «Sie bleiben doch gewiß bei uns, bis das <Tudorhaus> wieder bewohnbar ist?»
«Ich möchte wirklich nicht...» sagte Rufus zögernd, aber Opa unterbrach ihn. «Unsinn, Helenas Freunde sind auch unsere, nicht wahr, May?»
«Natürlich», sagte May. Laß sie nur alle kommen, dachte sie. Schlimmstenfalls können wir auch in der Küche noch ein paar Notlager herrichten.
«Wirklich sehr liebenswürdig von Ihnen», sagte Rufus und hätte am liebsten auf der Stelle das Weite gesucht. Er fühlte sich fehl am Platze. Der einzige nette und freundliche Mensch hier war die Mutter des kleinen Jungen, alle anderen schienen wenig Sympathie für ihn zu haben, dieser Jocelyn vielleicht ausgenommen, und der schien ganz schön verrückt zu sein.
Und das einzige Wesen, an dem ihm lag, war natürlich nicht im Zimmer. Er sah sich um und fragte: «Wo ist denn eigentlich die Mutter von dem Kleinen hier?»
Peinliche Stille. Dann sagte May: «Ich bin Gaylords Mutter.»
«Oh, entschuldigen Sie vielmals.» Rufus sah eher erleichtert aus. «Aber wo ist denn die andere Dame?»
«Wer, Mr. Darling?»
«Ich kann mich nicht an ihren Namen erinnern. Diese nette, freundliche Frau, die mich hierhergebracht hat. Ich habe doch gerade in der Halle noch mit ihr gesprochen.»
«Ach so, Sie meinen Hilda Twegg», sagte May. «Es kann sein, daß sie gerade Russisch lernt oder einen Roman schreibt oder Kartoffeln schält. Vielleicht macht sie aber auch ihre Trampolinübungen im Heuschober», fügte sie hinzu. «Sie ist sehr vielseitig. Ich bewundere sie.»
«Ja, nicht wahr!» sagte Rufus, erfreut zustimmend. Seine Tante blickte ihn säuerlich an und sagte: «Anscheinend hast du dich etwas zu lange in Gesellschaft dunkelhäutiger Damen mit einem Krokodilszahn im Nasenflügel...» Sie unterbrach sich und fuhr dann fort: «Das heißt noch lange nicht, daß das erste weibliche Wesen ohne diese Attribute, das du hier kennenlernst, nun gleich die Blüte der englischen Weiblichkeit darstellt.»
«Nein, vermutlich nicht. Aber mir gefällt Miss Twegg. Ich finde sie sehr sympathisch.»
« Mrs. Twegg ist meine Putzfrau», sagte Tantchen.
Rufus erschrak. Diesmal wandte er sich an Jocelyn. «Mrs. Twegg? Ist sie denn verheiratet?»
«Wie bitte?» sagte Jocelyn, der es gar nicht fassen konnte, daß hier jemand, wenn auch sehr höflich, eine andere Meinung als Mrs. Darling zu äußern wagte.
«Mrs. Twegg. Sie ist verheiratet?»
«So?» sagte Jocelyn.
«Mein Gott, Jocelyn, stell dich nicht so an», sagte May. «Mr. Darling erzählt dir nicht etwas, sondern er hat dich etwas gefragt.»
Gaylord war dem Wortwechsel mit gespannter Aufmerksamkeit gefolgt. Jetzt sagte er: «Mummi, dann kann ich sie also nicht heiraten, wenn ich groß bin?»
«Nein», sagte Mummi.
«Aber vielleicht stirbt ihr Mann bis dahin», sagte Gaylord hoffnungsvoll.
«Um das Thema ein für allemal zu beenden», sagte Mrs. Darling, «Mrs. Twegg ist Witwe. Sie hat jung geheiratet und ihren Mann schon auf der Hochzeitsreise verloren. Sie ist eine fleißige und tüchtige Person. Uber ihre geistigen Fähigkeiten oder ihre weiblichen Reize kann ich nicht urteilen, und es gibt auch nichts, das mich weniger interessiert. Eine Einstellung, die ich auch dir, Rufus, dringend empfehlen möchte.»
Rufus Darling wußte nicht, ob er ärgerlich oder belustigt sein sollte. «Tante Helena», sagte er ernst, «das sind ja wahrhaft viktorianische Ansichten, die du da vertrittst.»
«Und die werde ich auch bis an mein Lebensende vertreten», sagte Mrs. Darling würdevoll.
«Aber wir haben inzwischen zwei Weltkriege gehabt», sagte er hilflos.
«Auch zwei Weltkriege können mich nicht dazu bringen, gleichmütig mitanzusehen, wie sich mein Neffe in meine Putzfrau verliebt», sagte Mrs. Darling.
«Verliebt!» Rufus war jetzt so verärgert, wie es seine friedliebende Natur nur erlaubte. «Ich habe ja nur gesagt, daß sie nett ist.»

«Mein lieber Junge, du hattest einen sehr verräterischen Glanz in deinen Augen. Du bist zu lange am Limpopo gewesen. Sobald die Überschwemmung vorbei ist, werde ich dich mit ein paar netten Mädchen aus unseren Kreisen bekannt machen.»
Gegen Abend legte sich der Wind. Nach den Stürmen des Tages war die unbewegte Luft Balsam für die vom Unwetter Verstörten. Im Pentecostschen Haus verbreitete sich tiefe
Zufriedenheit. Rufus Darling entdeckte Hilda Twegg im Gemüsegarten, wo sie ein Buch las. Sie sah auf und schenkte ihm ein freundliches Lächeln. «Vermutlich haben Sie keine Lust, mit mir einen Spaziergang zu machen?» fragte er unsicher.
«Oh, Mr. Darling, schickt sich das denn für uns?»
«Das weiß ich nicht», sagte er, «aber warum eigentlich nicht?» Er sah verlegen aus.
«Wenn Ihnen wirklich daran liegt», sagte sie, «alles andere ist unwichtig.» Sie streckte ihm die Hände entgegen. Er zog sie hoch. «Also gehen wir», sagte sie, «uns bleibt freilich nur wieder der Hügelpfad.» Glücklich schritten sie in den stillen Abend hinein.
 
John Pentecost und Mrs. Darling saßen auf der Terrasse und beobachteten den Sonnenuntergang. Feydeau schlummerte auf Frauchens Schoß. Plötzlich richtete sie sich zum Verdruß des Hundes kerzengerade auf. «Wer sind die zwei da drüben?»
«Sieht aus wie Ihr Neffe und Mrs. Twegg», sagte Opa.
«Ja», sagte Mrs. Darling und verfiel in Nachdenken. Feydeau knurrte irritiert, dann rollte er sich wieder zusammen. Wenn die Menschen doch bloß einsehen wollten, daß ein Hund Anspruch auf ihre volle Aufmerksamkeit hat.
Fortinbras saß auf dem Küchentisch, während sein junger Gebieter den Käfig reinigte. Er war ein Mäuserich von begrenzten Fähigkeiten und Interessen und nahm im allgemeinen sein Schicksal gleichgültig hin.
Aber heute regte sich etwas in seinem Verstand, sofern man bei Fortinbras von Verstand sprechen konnte. Seine kleine Nase zuckte aufgeregt. Wie in einer göttlichen Offenbarung wurde ihm jäh die Erkenntnis zuteil, daß das Innere seines Käfigs zwar der Mittelpunkt der Welt, aber nicht notwendigerweise die ganze Welt war, und vielleicht, so sagte er sich, war die Welt außerhalb seines Käfigs ungeheuer aufregend und ereignisreich. Unternehmungslustig putzte er sich sein Barthaar, wippte entschlossen mit dem Schwänzchen und lief das Tischbein hinunter. Kolumbus auf Entdeckungsreise! Galilei auf der Suche nach neuen Sonnen! Er durchquerte die Küche und verschwand in einem einladenden Loch der Scheuerleiste.
 
Mummi richtete gerade das neue Gastzimmer her. Sie war wenig begeistert, dabei von einem heulenden Gaylord gestört zu werden. Wehleidigkeit war ihr ein Greuel. Außerdem hatte sie schon genug eigene Probleme. «Na, was hast du denn nun schon wieder?» fragte sie ohne eine Spur von Anteilnahme.
«Fortinbras ist entwischt», schluchzte Gaylord.
«Du lieber Himmel», sagte Mummi. Gaylord war über die Art, in der diese Neuigkeit aufgenommen wurde, überrascht und erfreut. Überrascht, weil er bei Mummi, die sonst weder Tod noch Teufel fürchtete, jetzt untrügliche Anzeichen von Panik bemerkte. Erfreut, weil er nach der ersten schlechtgelaunten Reaktion von Mummi keinerlei Anteilnahme erwartet hatte. «Ich habe den Käfig ausgemistet, und als ich ihn wieder hineintun wollte, war er verschwunden.»
Mummi schien wirklich die Fassung verloren zu haben. Sie schimpfte nicht einmal, weil er <ausgemistet> gesagt hatte. Sie sagte überhaupt nichts. Sie ließ einfach alles stehen und liegen und rannte nach unten zu Paps. Händeringend sagte sie: «Fortinbras ist entwischt.»
Paps sank das Herz. So wie Gaylord glaubte auch er, daß Mummi weder Tod noch Teufel fürchtete; aber im Gegensatz zu Gaylord wußte er, daß sie, wenn ihr unversehens eine Maus über den Weg lief, in Ohnmacht fallen konnte. Er wußte auch, wem die Aufgabe zufiele, das Untier wieder einzufangen. Deshalb war sein Herz gesunken.
Aber May war schon in den Garten gerannt. «Fortinbras ist entwischt», rief sie mit unheilschwangerer Stimme.

Bei diesem leicht theatralischen Auftritt überlief selbst Mrs. Darling ein kalter Schauer. «Wer um alles in der Welt ist Fortinbras?» fragte sie Opa.
«Gaylords weißer Mäuserich», sagte Opa.
Betretenes Schweigen. Mrs. Darling schluckte hörbar. «Soll das etwa heißen, daß eine lebendige Maus - hier im Haus frei herumläuft?»
«Ja», sagte May. «Falls der Mäuserich sich nicht inzwischen in der Scheune mit einer Mäuse-Dame eingelassen hat. Dann wird es demnächst im Hause von Mäusen nur so wimmeln», jammerte sie.
Mrs. Darling erschauerte. Sie erhob sich. «Von Mäusen ist ja nicht einmal der Gasthof in Shepherds Warning heimgesucht», sagte sie. «Ich werde meine Koffer packen.»
Opa blickte erschrocken, May erstaunt. «Wollen Sie sagen... Sie können Mäuse auch nicht leiden?» fragte sie.
«Ich verabscheue sie», sagte Mrs. Darling. «Aber erst der arme kleine Feydeau - ihm ist einmal eine vor die Nase gelaufen, und er hat sich zu Tode erschrocken. Seither hat er ein Trauma.»
«Meine liebe Helena», sagte Opa, «nehmen Sie doch Vernunft an. Sie werden uns doch nicht bloß wegen einer einzigen weißen Maus verlassen wollen.»
May erkannte ihre Chance. Glück im Unglück, dachte sie und sagte: «Ich kann Mrs. Darling sehr gut verstehen. Eine Maus ist vollauf genug, man weiß nie, wo sie plötzlich auf taucht.»
«Sehr richtig», sagte Mrs. Darling.
Man muß das Eisen schmieden, solange es heiß ist, dachte May. «Jocelyn behauptet zwar, daß sie einem nie das Bein herauflaufen, aber ich weiß es besser», sagte sie düster.
Mrs. Darling, die langsam in ihren Sessel zurückgesunken war, richtete sich wieder auf. «Sie meinen...?»
May nickte. «Sie flüchten sich mit Vorliebe dahin, wo es dunkel ist. Meiner Freundin, einer lustigen, resoluten Person, ist es einmal passiert - direkt das Bein hoch.»
Mrs. Darling schüttelte sich vor Entsetzen.
«Wer war denn das, May?» fragte Jocelyn interessiert.
May tat, als höre sie nicht. «Der Schreck hat sie ganz verändert. Sie ist seither nie wieder ganz die gleiche gewesen», sagte sie.
«Ich wäre gestorben», sagte Mrs. Darling schlicht.
«Das ist sie auch beinahe», sagte May.
Plötzlich merkte sie, daß Opa sie nachdenklich anblickte. «Was soll das Ganze, May?» fragte er ruhig. Dann wandte er sich, ohne eine Antwort abzuwarten, an Mrs. Darling. «Aber meine Liebe, Sie vergessen ganz und gar, daß es nicht so einfach sein dürfte, nach Shepherds Warning zu kommen.» Er lächelte nicht oft, aber jetzt lächelte er. Ein Lächeln voller Charme. «Die Fluten werden sich schon verlaufen, Verehrteste, also machen Sie uns noch ein paar Tage das Vergnügen Ihrer Gesellschaft.»
Alter Fuchs, dachte May.
Mrs. Darling sank in ihren Sessel zurück. Sie schwieg. Sie schien das eine gegen das andere abzuwägen und dann wieder das andere gegen das eine. Schließlich sagte sie: «Nun gut, wie Sie meinen.» Er tätschelte ihre Hand. Er blickte zu May auf und lächelte. Er konnte es sich leisten. Es war das Lächeln des Siegers.
Gaylord, den die Gefühlsausbrüche der Erwachsenen stets faszinierten, hatte all dem mit größter Genugtuung zugehört. Diese äußerst interessanten Reaktionen wogen ja fast den Verlust von Fortinbras auf. Und ihm kam der Gedanke, daß das Ganze vielleicht noch aufregender werden könnte, wenn Fortinbras plötzlich reuig zurückkehrte, immer vorausgesetzt natürlich, daß er dann die Situation geschickt ausnutzte.
 
Rufus Darling und Hilda Twegg gingen durch den stillen Abend. «Erzählen Sie mir von Afrika», sagte sie.
Er blickte zur Sonne, die in den Weiden hing; auf die Kuhherde, die langsam und bedächtig über eine hochgelegene Wiese zog; auf den Kirchturm und die Schornsteine, deren Rauch träge über dem nahen, aber doch unerreichbaren Dörfchen aufstieg. «Es ist grausam», sagte er, «grausam und von einer überwältigenden Lebensfülle, mitleidslos und unbarmherzig. Und das Gleichgewicht der Kräfte ist anders verteilt.»
«Das Gleichgewicht der Kräfte?»
«Hier ist der Mensch das Maß der Dinge», sagte er. «Immer, seit Jahrhunderten. Da liegt der Unterschied. Hier scheint die Natur gezähmt, obwohl sie es nicht ist. Aber dort - nein! Dort ist der Mensch nur eine Kreatur unter vielen anderen.»
«Das klingt wunderbar.»

 
«Das ist es auch, wunderbar und grenzenlos und erschreckend.»
Auch sie blickte jetzt auf die friedliche englische Landschaft. «Ich würde Afrika gerne einmal sehen», sagte sie.
«Dann ergreifen Sie doch die Gelegenheit», sagte er. «Ich hoffe, bald dahin zurückzukehren.»
«Ich wollte immer schon neue Länder kennenlernen», sagte sie. «Komisch, nicht wahr? Und dabei bin ich noch nie über Eastbourne hinausgekommen.»
«Sie würden wohl nicht den Gedanken erwägen, mit mir nach Afrika zu gehen?» fragte er. Er nahm seine Brille ab und spielte nervös mit ihr. «Sie könnten mir dort eine große Hilfe sein.»
Mrs. Twegg errötete. «Oh, Mr. Darling, das geht doch nicht. Was würden denn die Leute in Shepherds Warning dazu sagen?»
«Ich glaube», sagte er, «wenn Sie erst einmal am Limpopo sind, wird Ihnen Shepherds Warning bald sehr klein und provinziell Vorkommen.» Er lächelte sie ermunternd an und kam sich sehr diplomatisch vor. «Hier hält Sie doch nichts zurück, oder irre ich mich da?»
«Nein. Ich habe keine Kinder», sie lachte, «aber ich weiß nicht, wie Ihr Tantchen ohne mich fertig werden soll.»
«Sie wird schon zurechtkommen.» Er schwieg. Dann sag- . te er behutsam: «Erzählen Sie mir doch etwas von Ihrem Mann.»
«Von Tom? Er war nett. Hatte Sinn für Humor. Sehr gesprächig war er nicht. Rauchte Pfeife. Die fiel einem irgendwie sofort auf.»
«Er starb, nicht wahr?» fragte Rufus.
«Ja, auf unserer Hochzeitsreise. Komisch», sagte sie, «wenn er nicht gestorben wäre, hätte ich für ihn gekocht und seine Kinder aufgezogen, viel miteinander geredet hätten wir sicher nicht. Wir hätten wohl auch nicht viel Grund dazu gehabt.» Sie blickte gedankenverloren in die Abendröte. Dann sagte sie: «Ich hätte gewiß niemals etwas über soziale Probleme oder die Schriftstellerei gehört oder Russisch gelernt. Mein Mann und meine Kinder wären für mich alles gewesen. Trotzdem wäre mein Leben so reicher gewesen, als es jetzt ist, komisch, nicht wahr?»
«Aber das Leben liegt doch noch vor Ihnen, in jeder Hinsicht», sagte er.
Sie schwieg. Aber als sie wieder bei dem kleinen Gatter anlangten, das zur Koppel führte, sah sie ihn mit ernstem Blick an und sagte: «Es tut mir wirklich schrecklich leid, Mr. Darling, aber ich glaube, es ist besser, wenn wir nicht mehr zusammen Spazierengehen.»
Sie legte ihre Hand auf das Gatter, eine Hand, die Spuren harter Arbeit verriet, eine gute, kräftige, fürsorgliche Hand.
Er sah, wie ihr Blick darauf fiel, dann zog sie sie zurück, als hätte sie Angst, daß er sie ergriff.
Ihre Worte hatten ihn bis ins Innerste getroffen. «O Gott», sagte er. «Ich... ich kenne mich wenig mit Frauen aus, habe ich etwas gesagt, das Sie verletzt hat?»
«Nein», sagte sie lachend, «davon kann keine Rede sein. Nur... ich bin schließlich nur eine einfache Frau und arbeite für Ihre Tante.»
«Aber Unsinn!» sagte er rasch.
Sie sahen sich lange schweigend an. Dann sagte sie: «Es ist nicht nur das. Da ist auch noch etwas anderes. Tom.»
«Aber Tom ist doch tot», sagte er still.
«Ich möchte aber, daß er hier in Frieden ruht.» Und dabei zeigte sie auf ihr Herz. «Können Sie das verstehen?» fragte sie.
«Ja, natürlich, aber...» stammelte er verwirrt, «aber ich kann beim besten Willen nicht begreifen, warum wir deshalb nicht zusammen Spazierengehen sollen; oder warum ich Sie nicht fragen darf, ob Sie mit mir nach Afrika kommen wollen.»
Sie blickte ihn lange und nachdenklich an; plötzlich lächelte sie. «Nein», sagte sie, «das können Sie auch nicht begreifen.» Er öffnete das Gatter. Sie ging hindurch und wandte ihm ihr Gesicht noch einmal zu. «Ich glaube, Mr. Darling, Sie sind zu bescheiden, um je die Antwort auf diese Frage zu finden», sagte sie sanft.
Perlmutterglanz lag in der stillen Abendluft. Jocelyn schlenderte den Hügelpfad entlang und kaute auf seiner kalten Pfeife. Aber er war zufrieden. Er liebte den Herbst; diese Jahreszeit stimmte mit seiner leicht melancholischen Veranlagung überein. Außerdem ging das Wasser zurück. Und soweit er etwas vom Wetter verstand, war dieser stille und liebliche Abend ein gutes Zeichen. Noch ein paar Tage und Mrs. Darling hätte keinen Grund mehr, länger bei ihnen zu bleiben. Es sei denn... aber er glaubte nicht, daß die Gefühle, die sein Vater der Darling entgegenbrachte, sich in diesen wenigen Tagen so vertiefen könnten. Und aus dem Auge, so hoffte er inständig, hieße dann auch aus dem Sinn.
Ja, bald würden sie das Haus wieder für sich allein haben. Der Winter rückte langsam näher. Er liebte den Winter. Der Sommer war manchmal wie eine spröde, launische Geliebte. Aber der Winter konnte wie eine warmherzige Ehefrau sein, vorausgesetzt, Kamin und Küche waren wohl versorgt.
Aber es war ja noch Herbst. An diesem stillen Abend fielen die Blätter lautlos von den Zweigen. Im Sand zu seinen Füßen entdeckte er einen verspäteten Marienkäfer. Er ließ ihn vorsichtig auf seinen Fingern kriechen. Ein Marienkäfer, dachte er, wie rührend. Und er versuchte, sich die Zeiten vorzustellen, wo die Menschen noch einfachen Glaubens waren und mit der Vision einer lieblichen Mutter Gottes im Herzen diesem bescheidenen Tierchen seinen Namen, gleichsam segnend, verliehen hatten. Mariengras, Marienblume, Marienkäfer. Er selbst gehörte einer Zeit an, die mehr über die Dinge der Welt wußte als je ein Zeitalter davor. Er blickte auf das kleine Tier, das jetzt über seinen Handteller lief, und hatte das Gefühl, sehr unwissend, sehr oberflächlich und sehr unbedeutend zu sein. Er ging zum Haus zurück und betrat die dämmrige Halle. Abwesend klopfte er gegen das Barometer. Es reagierte hektisch, so als hätte man ihm einen elektrischen Schlag versetzt. Dann fiel es ruckartig.
 
Bald nach Einbruch der Dunkelheit regte sich flüsternd ein leichter Südwind, rasch aber verwandelte er sich in einen regelrechten Sturm. Große dunkle Wolken trieben über den Himmel, die Sterne erloschen. Ein hartnäckiger, peitschender, feindseliger Regen setzte ein. Der Sturm fiel wild über das Haus her. Als der Morgen hinter den regenverhangenen Fenstern dämmerte, lief das Wasser von den traurig gesenkten Zweigen herab, und die großen Pfützen auf dem Vorplatz waren wie mit Pockennarben übersät. Der Weg nach Shepherds Warning stand noch tiefer unter Wasser als zuvor, und selbst der Hügelpfad war verschwunden. «Also ich glaube, jetzt kommen wir nie mehr weg von hier», bemerkte Gaylord höchst zufrieden. «Wir haben ja nicht mal mehr ein Boot, nicht wahr, Paps?»
«Nein», sagte Paps und strich sich schuldbewußt Butter auf seinen Toast.
«Mal hören, was der Wetterbericht sagt», schlug Gaylord hoffnungsvoll vor.
Jocelyn stellte das Radio an: Uber dem ganzen Land lagert ein ausgedehntes Tief, ein weiteres Tief nähert sich aus dem Westen. Schwere und anhaltende Regenfälle. Weitere Vorhersage: keine wesentlichen Änderungen. «Klingt ja nicht so gut», sagte Gaylord erleichtert.
«Ich habe schon Erfreulicheres gehört», sagte Paps.
«Nun hört mal bitte alle zu», sagte May. «Die Lage wird allmählich kritisch. Ich fürchte, ich muß die Lebensmittel rationieren.»
Na endlich! dachte Gaylord. Es würde wohl noch dazu kommen, daß sie sich gegenseitig aufessen mußten - ziemlich aufregender Gedanke. Aber zunächst konnte man sich ja noch an die Vorräte halten.
«Sie haben ganz recht, meine Liebe», sagte Mrs. Darling. «Ich selbst esse ja ohnehin so wenig, daß mir eine Rationierung kaum etwas ausmachen dürfte. Aber...»
Diese kühne Entstellung der Tatsachen schockierte May dermaßen, daß sie die Bemerkung nicht unterdrücken konnte: «Aber Sie essen doch wie ein Pferd.»
Mrs. Darling zog ihre Jacke ein wenig fester um sich, als wolle sie sich gegen etwas äußerst Rüdes schützen. Dann sagte sie jedoch gelassen: «Ich hoffe wenigstens wie ein Vollblut.» Ihr Blick ruhte auf Gaylord, der ausgerechnet diesen Moment gewählt hatte, um eine dick mit Honig bestrichene Scheibe Brot auf den Teppich fallen zu lassen und jetzt auf Händen und Knien versuchte zu retten, was zu retten war.

«Gaylord!» Mummis Ton entsprach ihrem Zorn, und das wollte etwas heißen. «Gaylord, steh sofort auf.»
Gaylord tauchte, die Scheibe Brot in der Hand, vor Kummer und Anstrengung rot im Gesicht, wieder auf. «Mummi, ich habe doch nur den Honig vom Teppich gekratzt. Eben hast du doch gesagt, daß wir mit dem Essen knapp sind, Mummi.» Er biß gekränkt in sein Brot.
«Hör auf, das zu essen», fauchte May.
«Ist doch nichts dran, Mummi.»
«Du legst es sofort hin, es ist voller Teppichfusseln.»
Gaylord war empört. Er legte den Toast auf den Teller zurück. Diese Erwachsenen! Da sah man’s wieder, nie waren sie einer schwierigen Situation gewachsen. Eben sprachen sie noch davon, die Lebensmittel zu rationieren, und im nächsten Augenblick warfen sie wegen ein paar Teppichfusseln eine gute Scheibe Brot fort. Er ging jede Wette ein, daß sie auch noch die Teppichfusseln essen würden, ehe sie gerettet wurden, falls sie hier nicht verhungerten oder gar ertranken.
«Nun, meine Liebe, lassen Sie uns Ihre Rationierungspläne wissen», sagte Mrs. Darling.
«Ich...» begann May.
Aber schon unterbrach sie Opa. «Weißt du was, May, wenn wir damit weiterkommen, lasse ich meinen Nachmittagstee ausfallen.» Er räusperte sich mitleidheischend. Das Opfer fiel ihm sichtlich schwer.
Da Opa drei gewaltige Mahlzeiten am Tag zu sich nahm, aber am Nachmittag selten mehr als eine Tasse Tee und ein Stück Gebäck, war May von dem angebotenen Opfer verständlicherweise wenig beeindruckt. «Vielen Dank, Schwiegervater», sagte sie, «aber ich fürchte, damit wird uns wenig geholfen sein.»
Er blickte erstaunt auf. «Aber statt vier Mahlzeiten, esse ich dann doch nur noch drei.»
Sie sagte: «Du kannst zwei gekochte Eier zum Frühstück haben, solange die Hühner noch legen, aber auf Speck und Wurst mußt du verzichten.»
Das ging zu weit. Er grollte. «Verdammt noch mal, May! Nicht einmal die Labour-Regierung, ja, nicht einmal zwei Weltkriege haben mir solche Beschränkungen auf erlegt. Da muß erst meine eigene Schwiegertochter kommen.» Er blickte sie zornig, aber auch geradezu leidend an. «Ich habe immer Speck zum Frühstück gehabt.»
«Da hast du Glück gehabt», sagte May trocken. Sie wandte sich an Gaylord. «Deine Cornflakes sind fast zu Ende, in Zukunft wirst du Haferbrei essen müssen.»
«Haferbrei?» schrie Gaylord entsetzt auf. Er war zu jedem Opfer bereit. Wilde Beeren, Heuschrecken, wenn er welche fangen konnte, ja, er war sogar bereit, notfalls an seinem Gürtel zu kauen, um das Hungergefühl zu betäuben. Aber Haferbrei! Nicht einmal in belagerten Festungen aß man Haferbrei!
In belagerten Festungen, überlegte er, gab es allerdings auch keine Mummi, die alle herumkommandierte. War es nicht wieder einmal typisch, dachte er, daß in dieser verzweifelten und romantischen Lage Mummi auf die ödeste und langweiligste Sache der Welt verfiel?
Von einem Künstler wie Jocelyn nahm man als selbstverständlich an, daß er mehr von erhabenen Gedanken als von profaner Nahrung existierte, deshalb fragte ihn May gar nicht erst um seine Meinung. Sie wandte sich lächelnd an Rufus und Mrs. Twegg. «Mir tut das alles sehr leid», sagte sie, «aber ich werde mein Bestes versuchen.»
«Liebe Mrs.... äh... Pentecost, Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen... aber ich bedaure es... Ihnen zusätzliche Sorgen zu machen...» sagte Rufus mit ersterbender Stimme.
Hilda Twegg sagte: «Sie trifft doch keine Schuld, liebe Mrs. Pentecost. Aber ich habe im Frauenverein einmal einen Vortrag über Resteverwertung im Haushalt gehört.»
«Vielen Dank, Mrs. Twegg. Genau darum geht es.»
Hilda Twegg blickte verlegen. «Ich hoffe, Mrs. Pentecost, Sie haben nicht das Gefühl, daß ich mich einmischen will.»
«Gott bewahre, nein! Ich bin nur froh, wenn mir jemand hilft.»
Hilda Twegg schien beruhigt. «Nun, dann wäre das ja geregelt», sagte May herzlich, wohl wissend, daß nichts geregelt war; daß der stille Vorwurf in Opas Augen, wenn er nur gekochte Eier zum Frühstück bekäme, ihr fast das Herz brechen würde; daß der gute Jocelyn wahrscheinlich gerade in dieser Zeit einen pathologischen Eßzwang entwickeln würde; daß Gaylord fest dazu entschlossen war, sich von
Brombeeren und wildem Honig zu ernähren; daß Mrs. Darlings Appetit unvermindert anhalten und daß Hilda Twegg aus einem Hammelkotelett, zwei Karotten und etwas Schnittlauch ein Abendbrot für sechs Personen zaubern würde.
Aus einem rachsüchtigen Himmel rauschte erbarmungslos der Regen nieder. Und es bestand kein Zweifel mehr daran, daß die Belagerung in eine neue verzweifelte Phase getreten war.
 
Jeden Abend ließ Gaylord jetzt für Fortinbras die Käfigtür offen.
Er traute dem Tier weit mehr Verstand zu, als es besaß. Jeden Morgen rannte er gespannt nach unten und mußte feststellen, daß der Käfig immer noch leer war.
Eines Nachts wachte er auf und kam auf den für ihn nicht ganz abwegigen Gedanken, daß Fortinbras den Käfig in der Dunkelheit vielleicht nicht fand. Die Vorstellung, sein kleiner Freund suche verzweifelt in endlosen durchwachten Nächten sein Zuhause, betrübte Gaylord so tief, daß er sogar ein paar Tränen vergoß. Er stand auf, zog seine Schlafanzughosen hoch und ging nach unten.
Er bewegte sich mit übertriebener Vorsicht. Er wollte auf keinen Fall, daß Mummi auf seine Rettungsaktion aufmerksam würde. Schon am Tage verfolgte Mummi alles, was er tat, mit größtem Mißtrauen. Aber nun gar bei Nacht! Ein Verhör würde bis in die Morgenstunden dauern.
Er schlich vorsichtig am äußersten Rand der Treppe entlang, dort, wo sie am wenigsten knarrte. Gaylord war der festen Überzeugung, daß Mummi ebensowenig schlief wie der liebe Gott. Sie lag einfach da, wachte und lauschte.
Aber keine Tür öffnete sich; kein empörtes Flüstern, wie «Gaylord, was machst du da?» wurde hörbar. Hochzufrieden erreichte er die letzte Treppenstufe.
Er ging in die Küche und knipste das Licht an. Und da, mitten auf dem Boden, saß Fortinbras und sah unendlich verloren aus.
   
Beglückt und erleichtert stieß Gaylord einen zärtlichen Freudenruf aus. Fortinbras verhielt sich reservierter. Erlegte nur die Ohren zurück und sah besorgt drein. Hätte sein Verstand schneller gearbeitet, wäre er, noch bevor sich Gaylord rühren konnte, hinter die Wandleiste verschwunden. So aber war er im Nu wieder hinter Gittern, und Gaylord, der die Lebensmittelfrage äußerst ernst nahm, überlegte sich, ob mit diesem zusätzlichen Esser die sowieso schon mißliche Ernährungslage wohl eine verhängnisvolle Wendung nehmen würde.
Doch dann kam Gaylord ein neuer Gedanke, nein, kein Gedanke, eher eine Eingebung, eine jähe Erleuchtung; nämlich, daß es für alle Beteiligten - oder doch zumindest für ihn - vorteilhafter wäre, wenn Mummi nichts von Fortinbras’ Rückkehr erführe.
Gaylord hatte im Laufe der Zeit die Überzeugung gewonnen, daß es für alle Beteiligten am besten war, wenn Mummi so wenig wie möglich von allem erfuhr. Aber das alleine war es nicht. Irgend etwas noch Nebelhaftes, Unbestimmtes arbeitete in seinem findigen kleinen Kopf.
 
Im Speiseschrank waren verschiedene Käsesorten. Gaylord entschied sich für Stilton. Hingebungsvoll fütterte er seinen kleinen Freund. Er selbst trank einen Schluck Wasser für den Fall, daß man ihm Fragen stellte. Schließlich öffnete er die Käfigtür.
Fortinbras blickte erschrocken um sich. Die Stunden der Freiheit hatten ein Trauma bei ihm ausgelöst. Nie in seinem Leben war er glücklicher gewesen als in dem Augenblick, da er wieder in seinem Käfig saß und die Tür hinter ihm zuging. Und nun zeigte ihm die Freiheit wieder ihr schreckliches Gesicht.
Gaylord steckte das unglückliche kleine Tier behutsam und sanft in die Brusttasche seines Pyjamas. Er knipste das Licht aus und schlüpfte, so verstohlen wie er gekommen war, wieder die Treppe hinauf.
Da aber öffnete sich mit erschreckender Plötzlichkeit eine Tür, grelles Licht fiel auf den Treppenabsatz, und eine Stimme flüsterte bestürzt: «Gaylord, wo warst du?»
Das Licht blendete ihn. Einen Moment lang barg er sein Gesicht in den Armen und blickte dann Mummi mit entwaffnender Unschuld an. «Nirgends», sagte er.
«Gaylord, sei nicht albern. Natürlich warst du wo», fauchte Mummi.
«Ich habe nur einen Schluck Wasser getrunken, Mummi.» Irgendwie stimmte das ja auch.
«Deshalb brauchtest du doch nicht nach unten zu gehen. Es gibt doch Wasser im Badezimmer.»
«Mrs. Darling schläft neben dem Bad, ich wollte sie nicht aufwecken», sagte er tugendhaft.
Mummi sagte: «Ich verbitte mir, daß du mitten in der Nacht im Hause...Was war das?»
«Was, Mummi?»
«Ich dachte... ach, nichts», sagte sie matt. «Es sah so aus, als ob... sich etwas in deiner Tasche bewegte.»
«Nanu!» Er blickte voller Interesse an sich herunter. «Meinst du, mein Herz schlägt schneller, mein Lehrer sagt...»
May war müde, todmüde. Um zwei Uhr dreißig morgens war es ihr mehr als egal, was der Lehrer sagte. «Marsch ins Bett», sagte sie. «Gute Nacht.»
«Gute Nacht, Mummi.» Er ging in sein Zimmer zurück. Fortinbras verbrachte den Rest der Nacht zwar warm, aber verängstigt und unter Luftmangel leidend auf der schlafanzugbedeckten Brust seines jungen Herrn.
 
Der Morgen war naßkalt und windig. May wachte zerschlagen und deprimiert auf. Von Natur aus war sie eigentlich heiter und nahm das Leben, wie es kam. Nicht so an diesem Morgen. Das Haus war voll von den unterschiedlichsten Gästen; ihr Schwiegervater war offenbar auf dem besten Wege, eine Frau zu heiraten, die ihr, offen gesagt, etwas Angst einflößte; der arme Jocelyn wurde alle fünf Minuten in seiner Arbeit unterbrochen; die Eßvorräte schrumpften zusammen; es regnete immer noch; Gaylord...warum war Gaylord bloß in der Nacht durch das Haus gegeistert? Sie hätte der Sache unbedingt auf den Grund gehen müssen. 

Aber sie war zu müde gewesen, und jetzt war es zu spät. Natürlich konnte sie ihn fragen: «Also, Hand aufs Herz, was hast du wirklich heute nacht angestellt?» Aber sie wußte: sie würde es nicht tun. Zwischen ihr und Gaylord bestand ein stillschweigendes Übereinkommen. Gaylord konnte, wenn nötig, tagelang Ausreden gebrauchen und dabei jeden Moment auskosten, aber faustdicke Lügen tischte er ihr nicht auf. May, ihrerseits, trieb ihn nie so in die Enge, daß er dazu gezwungen war. Es war ein faires Abkommen. Nur hatte Gaylord auf diese Weise immer einen kleinen Vorsprung.
Wollte der Regen denn nie aufhören? Würden sie das Haus nie mehr für sich allein haben? Sie richtete sich im Bett auf, umschlang ihre Knie, betrachtete ihren schlafenden Mann und sah dann wieder hinaus in den strömenden Regen. «O Gott, o Gott, wie eklig, schal, flach und unnütz», murmelte sie.
Jocelyn rekelte sich schlaftrunken. «Unersprießlich», brummte er. Hätte sie laut geschrien, das Haus brennt, wäre er nicht so schnell aufgewacht, aber ein falsches Shakespeare-Zitat würde ihn noch von den Toten erwecken.
Sie gähnte, seufzte und sagte matt: «Ich mache uns eine Tasse Tee.»
Unlustig streckte sie ein Bein aus dem Bett. Der Tag schien kalt und unfreundlich. In diesem Augenblick klopfte es leise an die Tür. Hilda Twegg kam hereingeschwebt und setzte ein appetitlich hergerichtetes Frühstückstablett auf den Nachttisch. Köstlicher Teegeruch entströmte der Kanne. May zog ihr Bein sehr viel schneller zurück, als sie es ausgestreckt hatte. «Mrs. Twegg, Sie sind ein E-n-g-e-l!» rief sie.
«Gern geschehen, liebe Mrs. Pentecost, und nun lassen Sie sich mal schön Zeit.» Dann verschwand sie. May sagte: «Sie ist eine großartige Person. Und dieser Tee ist ein wahres Himmelsgeschenk!» Sie schenkte das labende Getränk ein und sagte: «Dein Vater und die Darling saßen gestern abend sehr nah und sehr schweigsam beieinander.»
«Ja», sagte er.
«Also weißt du, Jocelyn, ich könnte einfach nicht im selben Haus mit der Darling wohnen. Im Ernst! Es ist... es ist nicht so, daß ich sie nicht mag. Ich weiß nicht, was es ist», schloß sie hilflos.
«Ich schon», sagte Jocelyn. «Ihr seid beide recht resolute Frauen, und zwei resolute Frauen unter einem Dach, das ist wie Benzin im Heizungskeller. Eine Explosion ist unvermeidlich!»
«Jedenfalls befinden wir uns in einer häuslichen Krise», sagte May. «Wir müssen uns ernsthaft überlegen, was zu tun ist.»
«Ja», sagte Jocelyn kläglich und schlürfte seinen Tee. Er haßte Krisen und Entscheidungen, morgens um sieben sollte so etwas gesetzlich verboten sein.
Als es an der Tür klopfte, saßen Gaylord und Fortinbras aufrecht im Bett und führten ein freundschaftliches, wenn auch einseitiges Gespräch.
Gaylord beförderte Fortinbras nicht eben zart unter die Decke. Mrs. Twegg kam mit einer Tasse Tee hereinmarschiert.
«Oh, vielen Dank, Mrs. Twegg», sagte Gaylord. Er war überwältigt. Noch nie hatte ihm jemand Tee ans Bett gebracht. Er fühlte sich sehr erwachsen.
Aber plötzlich fühlte er sich weniger erwachsen. Auf seinem Bauch spürte er ein panikartiges Gezappel. Es kam höher. Jetzt erreichte es seine Brust. Würde Mrs. Twegg aus der Tür sein, ehe Fortinbras auf der Bildfläche erschien?
Gaylord versuchte verzweifelt, seinen kleinen Freund in Schach zu halten. Aber zum erstenmal in seinem Leben setzte sich Fortinbras durch. Er krabbelte unter der Decke hervor und ließ sich außer Atem auf dem Kopfkissen nieder.
Gaylord blickte Mrs. Twegg schuldbewußt an. Aber sie lächelte. «Keine Angst, mein Schatz, ich werde es niemand verraten.»
Er blickte sie erleichtert an. «Auch nicht Mummi?»
«Natürlich nicht. Ein Junge darf schon einmal ein paar weiße Mäuse im Bett haben.»
«Oh, vielen Dank, Mrs. Twegg», sagte er und fügte spontan hinzu: «Wissen Sie, Mrs. Twegg, Sie sind wirklich der netteste Mensch, den ich kenne.»
Sie stand an der Tür und drehte sich lächelnd um. «Das freut mich, Gaylord.»
«Glauben Sie, Sie würden mich heiraten, wenn ich groß bin, Mrs. Twegg?» fragte er höflich.
Sie sah ihn erstaunt an. «Wenn du bis dahin nicht jemand anderes gefunden hast», sagte sie.
«Gut», sagte Gaylord, lehnte sich gemütlich zurück und setzte Fortinbras auf seine Brust, «das ist also abgemacht.»
Er schlürfte seinen Tee. «Ich danke Ihnen vielmals, Mrs. Twegg», sagte er mit weltmännischer Höflichkeit.
 
«Herein», rief Rufus Darling. Er saß im Bett in einem von Jocelyns Schlafanzügen.
Hilda Twegg trat ein, heiter und freundlich wie ein anbrechender Sommertag. «Guten Morgen, Mr. Darling, leider kann ich Ihnen den Tee nur in einer Tasse bringen, denn die Kannen sind alle in Gebrauch.»
«Ach, Tassen sind etwas Wundervolles», sagte er. «Wenn ich meinem Boy keine genauen Instruktionen erteile, bringt er mir den Tee womöglich in einer alten Konservendose.»
«Aber Mr. Darling!» rief sie entsetzt. «Das dürfen Sie aber nicht zulassen!»
Er lächelte verlegen. «Oft merke ich es erst... wenn ich schon ausgetrunken habe», sagte er achselzuckend, «und dann ist es zu spät.»
Sie gab einige kleine mißbilligende Laute von sich, dann sagte sie weich und mütterlich: «Ich weiß nicht, Mr. Darling, aber mir kommt es doch richtig bedenklich vor, Sie in Afrika so allein zu lassen.» Sie lächelte.
«Meine Worte! Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollten mit mir kommen und sich um mich kümmern.»
Sie wandte ihre ganze Aufmerksamkeit seinem Anzug zu, den sie sorgfältig über den Stuhl legte. Schließlich strich sie mit der Hand darüber und sagte: «Da ist er wieder, Mr. Darling, so gut wie neu.»
«Sie sind eine großartige Frau», sagte er; er blickte auf den gebügelten Anzug und sah dann sie an.
«Hat Ihnen der Tee gutgetan?» Sie nahm ihm die Tasse ab. Eine Sekunde lang berührten sich ihre Fingerspitzen. Sie sah ihn ernst, nachdenklich und fragend an, gefangen von einem Augenblick, der das Gestern, Heute und Morgen umschloß. Dann lächelte sie ein wenig gezwungen und verließ mit der leeren Tasse das Zimmer.
Um zehn Uhr brachte May Opa seinen Morgenkaffee. Er lächelte sie über seine Zigarre an.
Opa lächelte selten, aber besonders selten morgens, und seitdem ihm unerhörterweise die Times vorenthalten wurde, so gut wie nie mehr. Heute lächelte er jedoch. May sah es, und die schlimmsten Befürchtungen überfielen sie.
«Ich danke dir, meine Liebe», sagte er und nahm ihr den schwarzen Kaffee ab. «Hättest du vielleicht ein paar Minuten Zeit, dich mit einem alten Mann zu unterhalten?»
«Natürlich», sagte May und setzte sich. Sie mußte zwar die Betten machen, das Haus putzen, das Mittagessen und das Abendbrot vorbereiten, aber was half’s.
«Jocelyn!» brüllte Opa. Jocelyn schreckte hoch und kam aus dem angrenzenden Arbeitszimmer herübergeeilt. Das Lächeln des alten Tigers wirkte auf ihn alles andere als beruhigend. «Ah, da bist du ja, mein Junge», rief Großvater mit überschwenglicher Herzlichkeit. «So setz dich doch, setz dich!»
Jocelyn ließ sich auf der äußersten Bettkante nieder wie ein auf gescheuchtes Huhn auf der Stange. Opa zog an seiner Zigarre. «Ihr wundert euch sicher, warum ich heute morgen mit euch reden will», sagte er.
Jocelyn und May wunderten sich überhaupt nicht. Sie wußten verdammt gut warum und waren auf das Schlimmste gefaßt.
«Helena», sagte Opa, «hat eingewilligt, meine Frau zu werden.»
May dachte: das ist wirklich das letzte, was wir uns gewünscht hatten, aber es freut mich für den Alten. Ehrlich. Sie erhob sich und küßte ihn auf die Wange, was ihm offensichtlich gefiel. «Schwiegervater, das freut mich für dich, wirklich!»
Er sah sie listig an. «Es freut dich für mich. Nicht für dich, nicht wahr? Na, ist ja auch verständlich.»

Jocelyn schüttelte ihm herzlich die Hand. «Ich hoffe, ihr werdet beide sehr, sehr glücklich, Vater. Sicher ist es für euch beide das Beste, was ihr euch wünschen könnt.»
«Danke, Jocelyn.» Dann trat eine etwas beklemmende Stille ein. Sie warteten. May dachte, ich habe ihn noch nie vor einer Hürde scheuen sehen, aber diese zu nehmen, ist ja auch - weiß Gott — nicht leicht. Sie beschloß, ihm zu helfen.
«Übrigens, Schwiegervater, mach dir bitte keine Sorgen um mich und Jocelyn, wir verschwinden natürlich so bald wie möglich.»
«Verschwinden?» fragte Opa. «Wohin denn? Wovon, zum Teufel, redest du, May?»
«Wir werden schon etwas finden», sagte Jocelyn; es klang, als hoffe er, sie würden nach langen Irrfahrten schließlich irgendwo einen leeren Heuschober entdecken.
May sagte: «Natürlich finden wir etwas, wir stehen schließlich nicht ohne einen Pfennig da.» Aber fast, fügte sie in Gedanken hinzu.
Plötzlich ging Opa ein Licht auf. Er starrte beide ganz verwundert an. «Guter Gott, ihr denkt doch nicht etwa daran, hier auszuziehen? Das könnt ihr mir doch nicht antun, verdammt noch mal. Ich will, daß ihr hier - in den <Zypressen> - bleibt.»
Erregt sagte May: «Also hör mal, Schwiegervater, wir lassen uns von dir keine Vorschriften machen.»
«Natürlich nicht», sagte Jocelyn, der das Gefühl hatte, eine zustimmende Bemerkung würde von ihm erwartet.
«Redet nicht solchen verdammten Unsinn», sagte Opa. «Nie in meinem Leben habe ich euch Vorschriften gemacht.»
«Aber jetzt versuchst du es», sagte May.
«Guter Gott, ich schreibe euch auch jetzt nichts vor! Seit Jahr und Tag lebt ihr hier glücklich und zufrieden, und nun kommt ihr plötzlich wie ein Blitz aus heiterem Himmel mit dem Plan, ausziehen zu wollen, ohne daß es den geringsten Grund dafür gibt. Verdammt noch mal, etwas Rücksicht wird man ja wohl noch auf mich nehmen können.»
Da haben wir es wieder, dachte Jocelyn. Mit der Friedfertigkeit ist es in unserer Familie nicht weit her. Ein paar harmlose Bemerkungen, und schon haben wir uns in der Wolle. O weh, der alte Mann macht es uns nicht gerade leicht, dachte May. «Sieh mal, Schwiegervater», sagte sie,
 
Natürlich finden wir etwas...
...sagte May, wir stehen schließlich nicht ohne Pfennig da.
Wie gut, denn ohne einen Pfennig - wie stünde man da da! Man stünde überhaupt nicht, man säße, und zwar auf dem trocknen.
Solange man noch einen Notgroschen findet, findet sich vieles andere von selbst.
 

 



«deine zukünftige Frau wird alles andere als entzückt sein, wenn wir ihr hier dauernd über den Weg laufen.»
«Das hat doch mit ihr überhaupt nichts zu tun», sagte Opa.
May verlor allmählich die Geduld. «Nun möchte ich nur wissen, wer von uns hier Unsinn redet!» rief sie aus. «Natürlich hat es etwas mit ihr zu tun. Und auch mit mir, offen gestanden. Ich denke nicht daran, das Haus mit Mrs. Darling zu teilen, so sehr ich sie in mancher Hinsicht auch bewundere.»
«May hat völlig recht», sagte Jocelyn, «zwei...»
«Halte du dich heraus», schnappte Opa.
«Ich werde mich nicht heraushalten», sagte Jocelyn.
Mit eisiger Höflichkeit sagte Opa: «Niemand hat von dir verlangt, May, das Haus mit jemandem zu teilen. Ich wollte euch lediglich darum bitten, hier zu bleiben und nach dem Rechten zu sehen. Helena und ich werden natürlich im <Tudorhaus> wohnen.»
May war der Wind aus den Segeln genommen. «Es tut mir leid, Schwiegervater», sagte sie. «Wir konnten nicht annehmen, daß du je die <Zypressen> verlassen würdest.»
Er blickte sie etwas hilflos an. «Die Ehe», sagte er schließlich sentenziös, «ist ein Kompromiß, eine Sache von Geben und Nehmen. Helena hat den Wunsch geäußert, im <Tudorhaus> zu leben, und ich bin nur zu gerne bereit, ihr ihre Wünsche zu erfüllen.»
Jocelyn fiel plötzlich ein Vers aus seinen Schultagen ein: «Graf Richard von der Normandie ward endlich eingefangen...» Aber Vater war schließlich Manns genug, seine Angelegenheiten selbst zu ordnen, sogar wenn es sich um jemand so Furchteinflößendes wie Helena Darling handelte.
Der alte Herr erhob sich. «Ich möchte also, daß ihr beide hier wohnen bleibt, damit ich ab und zu mein altes Zuhause auf suchen kann.» Er ging zur Tür. «Ihr tut mir damit einen
Gefallen; um die Miete macht euch also keine Sorgen.» Und wieder ging ein Lächeln über Opas Züge. «Noch irgendwelche Einwände?»
May trat auf ihn zu und küßte ihn. «Danke dir, Schwiegervater, und entschuldige, daß ich so bissig war.»
Er legte seine Hand auf ihre Schulter. «Schon gut, meine Liebe. Ich habe nur zwei Frauen in meinem Leben getroffen, die es nicht waren. Sie waren zwar beide entzückend, aber ich glaube nicht, daß ich es auf die Dauer mit ihnen ausgehalten hätte.»
Er ging aus dem Zimmer. May und Jocelyn sahen sich an. Sie lächelten. Sie lachten, sie fielen sich in die Arme. «Liebling!» rief sie. «Ende gut, alles gut.»
«Wir werden also nicht von Haus und Hof vertrieben und in die Wüste geschickt», sagte er. «Wir müssen natürlich darauf dringen, etwas Miete zu zahlen. Na... wird schon werden!»
Es würde schon werden. Das Wasser würde ablaufen, die Besucher das Haus wieder verlassen. Opa würde sie von der Darling befreien. Sie, Jocelyn und Gaylord würden wieder allein sein, was sie seit Jahren nicht mehr gewesen waren. Die nächsten lästigen Tage mußte man eben noch die Zähne zusammenbeißen, doch dann würde sich alles wieder in ruhigen Bahnen bewegen, und sie würden so friedlich zusammenwohnen wie selten zuvor. Sie lächelte Jocelyn an, der sie in seinen Armen hielt. Sie hob ihre Hand und streichelte zärtlich seine Wange. Langsam begann sie, ihn im Walzer zu drehen; dabei summte sie eine kleine Melodie vor sich hin, die Blaue Donau oder etwas aus der Lustigen Witwe, eins von beiden jedenfalls, sie wußte es selbst nicht. Jocelyn tanzte wie eine Marionette, an der ein Faden gerissen war, aber auch das störte sie nicht.
Ihre Drehungen führten sie ans Fenster. Sie blickte hinaus.
Und blieb wie versteinert stehen. Die kleine Melodie erstarb ihr auf den Lippen. Sie erstarrte. Jocelyn folgte ihrem entsetzten Blick.
«Nein, o nein», schrien sie beide verzweifelt auf.
 
Gaylord saß gedankenverloren auf dem Örtchen, als er die Schreie hörte. Mummi rief nach Mrs. Darling und Opa. Mrs. Darling rief nach Rufus und Mrs. Twegg. Wie eine Rakete kam Gaylord angeschossen. «Was ist passiert?» fragte er.
Alle Erwachsenen drängten sich vor dem Fenster des Wohnzimmers und hörten nicht auf sein aufgeregtes Gefrage. Sie sahen unverwandt aus dem Fenster.
Aber jede Antwort erübrigte sich, er sah, was geschehen war. Das aus dem siebzehnten Jahrhundert stammende <Tu-dorhaus> war ein Opfer der Fluten geworden. Es stand zwar noch, aber es hatte sich zur Seite geneigt. Es sah aus, als hätte es einen Schlaganfall bekommen.
Gaylord sagte mit Kennerblick: «Das ist alles nur wegen der Überschwemmung, Mummi.Wär doch lustig, wenn das Haus, so wie es ist, hinaus aufs Meer schwimmen würde.»
Mrs. Twegg sagte zu Mrs. Darling: «Regen Sie sich nicht auf, liebe Mrs. Darling, ich und Mr. Rufus gehen hinüber und werden retten, was noch zu retten ist, nicht wahr, Mr. Rufus?»
«Ja, recht gern», sagte Rufus voller Eifer, als könnte er es gar nicht erwarten. Seine Tante warf ihm einen mißbilligenden Blick zu. Dann wandte sie sich an Jocelyn: «Würden Sie die beiden bitte begleiten, Mr. Pentecost? Vielleicht könnten auch Sie sich dort nützlich machen», fügte sie voller Zweifel hinzu.
Das ging zu weit. Noch bevor Jocelyn reagieren konnte, sagte May: «Tut mir leid, Mrs. Darling, aber mein Mann hat zu arbeiten.» Helfen war eine Sache, aber wertvolle Zeit vergeuden, nur um den Aufpasser zu machen, eine andere.

«Oh, verzeihen Sie, meine Liebe», sagte Mrs. Darling. «Ich hätte nie gewagt, Mr. Pentecost zu bitten, wenn ich gewußt hätte, daß er so viel zu tun hat.» Die Zimmertemperatur war unter Null gesunken.
Opa hatte den Arm um Mrs. Darlings Schulter gelegt. «Es tut mir schrecklich leid, für dich, liebe Helena», sagte er. «Ich bin jedoch sicher, daß wir auf die Dauer schon alles wieder in Ordnung kriegen. Ein guter Architekt, eine zuverlässige Baufirma... In der Zwischenzeit ist mein Haus natürlich das deine - das unsere.» Er fing einen Blick seiner Schwiegertochter auf. «So ist es doch, nicht wahr, May?»
«Natürlich», sagte May und meinte es auch. Sie versuchte, Mrs. Darling so herzlich wie sie nur konnte zuzulächeln.
«Ich hatte noch keine Gelegenheit, Ihnen zu sagen, wie sehr es mich für Schwiegervater und Sie freut... So wie die Dinge jetzt liegen, sind wir die Eindringlinge in diesem Haus - nicht Sie.»
«Vielen Dank, meine Liebe», sagte Mrs. Darling, die das <Tudorhaus> nicht einen Moment aus den Augen gelassen hatte.
 
Hinterher sagte May: «Nun, der Traum vom Glück hat ja nicht lange gedauert. Wie lange eigentlich?»
«Etwa fünfundvierzig Sekunden», sagte er.
«Und jetzt fängt alles wieder von vorne an! Also hör mal zu, Jocelyn», sagte sie ernst. «Helena ist erst seit ein paar Tagen hier, und schon hat sie mich so weit gebracht, daß ich mich von meiner schlechtesten Seite zeige. Und jetzt sieht es so aus, als bliebe sie noch Monate und Monate. Ich glaube nicht, daß ich das auf die Dauer aushalte. Du wirst es entsetzlich schwer mit mir haben, mein Lieber.»
Er lächelte melancholisch. «Und du mit mir, fürchte ich. »
Sie starrte in eine freudlose Zukunft. Noch vor wenigen Minuten hatten sie sich in diesem Zimmer vor Freude im Walzer gedreht und jetzt... aber da meldete sich aus ihrem Unterbewußtsein plötzlich der Gedanke an Gaylord. «Wo ist Gaylord?» fragte sie.
Jocelyn blickte sie mit leeren Augen an. «Es fällt mir nachträglich auf», sagte May, «daß Gaylord überhaupt nicht reagiert hat, als Mrs. Twegg und Rufus sagten, daß sie zum <Tudorhaus> wollten. Es wäre doch zu erwarten gewesen, daß er darum gebeten hätte, sie begleiten zu dürfen.»
«Wirklich merkwürdig», sagte Paps.
«Eben!» sagte Mummi nachdenklich. «Und wenn Gaylord sich selbst untreu wird, muß man doppelt auf der Hut sein.»
Gaylord quälte sich höllisch mit seinem Gewissen herum. In seinem ernsthaften Bemühen, die Gefühlsreaktionen und Verwirrungen der Erwachsenen zu studieren, hatte er den widerstrebenden Fortinbras in ein Loch in der Wandleiste von Mrs. Darlings Schlafzimmer gestopft, sich davongeschlichen und die Tür hinter sich geschlossen. Alle Vorbereitungen schienen getroffen, um ein vielversprechendes Experiment über die Bühne gehen zu lassen.
Mrs. Darling war natürlich tief betrübt, weil ihr Haus weggesunken war - und er, der böse Gaylord, würde ihren Kummer auch noch dadurch mehren, daß er Fortinbras auf sie losließ. Er war von tiefer Reue erfüllt, denn er war an sich ein gutartiger Junge. Aber abgesehen von seinem schlechten Gewissen plagte ihn auch noch die kalte, unerbittliche Logik: angenommen, Mummi würde ihm auf die Schliche kommen - und das lag bei ihr nur allzu nahe -, also angenommen, sie würde ihm auf die Schliche kommen, dann würde es sich zeigen, wie böse er war. «Der armen Mrs. Darling auch noch einen solch üblen Streich zu spielen, nachdem schon ihr Haus weggesunken ist!» Oh, Mummi würde es ihm unter die Nase reiben, und wie! Und es würde ihm nichts nützen, zu versichern, daß er den Streich bereits geplant hatte, bevor das Haus umfiel. Nur weil Fortinbras so begriffsstutzig war...
Bedrückt eilte er zu Mrs. Darlings Zimmer. Er klopfte. Keine Antwort. Er drückte die Klinke herunter und ging hinein. Leer! Keine Mrs. Darling, kein Feydeau, kein Fortinbras. Er legte sich bäuchlings vor das Loch in der Wandleiste. «Fortinbras», flüsterte er.
Keine Antwort. Er zog eine angebissene Stange Lakritze aus der Tasche und schob sie in das Loch. Sie traf auf keinen Widerstand; das Loch mußte also ziemlich tief sein. Er zog die Lakritzenstange wieder heraus, im stillen hoffend, daß Fortinbras am anderen Ende hängen würde. Aber nein! Nichts als Staubflocken und Sägemehl. Verstört biß er ein
Stück ab und versank in Nachdenken. Das einzige, was ihm blieb, war, es noch einmal zu versuchen. «Fortinbras», flüsterte er, jetzt jedoch vorwurfsvoll, sein kleiner Freund war wirklich zu dumm. Aber Fortinbras erschien nicht. Er war weder zu hören noch zu sehen. Was wiederum verständlich war, denn wahrscheinlich hatte er die Tatsache, daß er Fortinbras hieß, überhaupt nie zur Kenntnis genommen. Gaylord stand auf - ein sehr sorgenvoller und schuldbewußter kleiner Junge, der sich davonstahl und die Tür leise hinter sich schloß.
 
Er hatte drei Möglichkeiten, überlegte Gaylord, 1. Das Loch mit einem Taschentuch zu verstopfen. Nein! Fortinbras konnte Klaustro-wie-hieß-das-doch-gleich bekommen. 2. Mummi alles beichten; aber dann wäre die Hölle los. Kam also auch nicht in Frage. 3. Mrs. Darling alles beichten in der Hoffnung, sie würde ihn nicht bei Mummi verpetzen. Hoffnungslos! Mummi erfuhr immer alles.
Nichtsdestoweniger, Plan 3 war der einzige, der einen gewissen Erfolg zu versprechen schien. Er beschloß, ihn in die Tat umzusetzen.
Er ging wieder hinauf und klopfte an Mrs. Darlings Tür.
Diesmal, stellte er zu seinem Bedauern fest, war sie da. «Herein», rief sie.
Er schluckte einmal ängstlich, ehe er hineinging. Sie stand am Fenster und starrte hinaus. «Ja?» fragte sie, ohne sich umzudrehen.
Er schluckte noch einmal. Bei jedem Schritt, den er machte, kläffte Feydeau angriffslustig und wirbelte kreiselnd um Gaylords Füße herum.
Gaylord schluckte ein drittes Mal. «Mrs. Darling», sagte er.
«Ja?» Sie starrte immer noch aus dem Fenster.
«Ich... ich bin gekommen, um Sie zu warnen, Mrs. Darling», stotterte er.

«Mich warnen?» Sie hatte, weiß Gott, schon genug Sorgen, und nun kam auch noch dieses melodramatische Kind mit seinen eingebildeten Katastrophen. Schließlich wandte sie sich dennoch um. «Wovor denn, um Himmels willen?»
«Vor...» begann Gaylord bedrückt. Aber ausgerechnet in diesem gewiß unheilschwangeren Moment schnappte Feydeau plötzlich total über: und raste mit schrillen, schrecklichen Angstquietschern aus dem Zimmer. Mrs. Darling erstarrte zur Salzsäule. Gaylord, der eine erstaunliche Anzahl von medizinischen Wissensbrocken aufgeschnappt hatte, dachte, das Ganze sähe einer akuten Attacke von rigor mortis verdammt ähnlich. Und Fortinbras, nun völlig um sein bißchen Verstand gebracht und unfähig, sein Mauseloch wiederzufinden, hatte die Wahl von vier Beinen; er wählte glücklicherweise eines von Gaylord.
Gaylord hielt das atemlose Tier liebevoll in der Hand. Mrs. Darling öffnete ihre erstarrten Lippen weit genug, um zu schreien: «Weg damit! Nimm sie sofort weg!»
«Ja, gerne, Mrs. Darling.» Er blickte sie beunruhigt an. «Soll ich Mummi sagen, daß Sie sich nicht wohl fühlen?»
«Nein!» Sie wandte ihr Gesicht ab. «Nimm sie weg!»
«Es tut mir leid, Mrs. Darling», sagte er zerknirscht und verzog sich.
Sein Verstand arbeitete auf Hochtouren. Er hätte am liebsten geweint. Mrs. Darling sah so fassungslos und so... irgendwie einsam aus. Und alles war seine Schuld. Andererseits natürlich hatte er alles versucht. Er hatte sein Bestes getan, die Katastrophe abzuwenden, und er mußte zugeben, daß diese fünf Minuten zu den interessantesten seines Lebens gehörten. Vielleicht bestand sogar die Chance, daß Mummi ihn mit dieser Katastrophe nicht in Verbindung bringen würde; groß war diese Chance allerdings nicht. Mummi brachte Gaylord im Handumdrehen mit allen Katastrophen in Verbindung. Immerhin gab es eine Chance. Sie beruhte hauptsächlich darauf, daß Mummi ja annehmen mußte, Fortinbras sei die ganze Zeit über verschwunden gewesen.
Sein angeborener Instinkt riet ihm, sich für den Rest des Tages möglichst unsichtbar zu machen; aber sein Gewissen ließ es nicht zu. Er konnte die arme Mrs. Darling in ihrem bejammernswerten Zustand nicht im Stich lassen. Sie konnte womöglich sterben. Er suchte Mummi. «Ich glaube, Mrs. Darling geht es nicht gut», sagte er.
Mummi sah ihn erstaunt an. Dann erblickte sie Fortinbras. Sie betrachtete das Tier widerwillig. «Du hast ihn also gefunden», sagte sie.
«Ja, Mummi.» Er streichelte das weiße Fellchen.
«Wo?»
«In Mrs. Darlings Schlafzimmer. Ich glaube, deshalb ist ihr nicht gut.»
«Was, zum Teufel, hattest du denn in Mrs. Darlings Schlafzimmer zu suchen?»
Er hatte es ja geahnt! Er hatte zwar gehofft, daß die Nachricht von Mrs. Darlings Krankheit Mummi ablenken würde, aber Mummi war eben nicht abzulenken, besann er sich betrübt. Er sagte: «Ich ging vorbei und hörte Mrs. Darling schreien. Da rannte ich ins Zimmer und sah Fortinbras, der gerade an ihrem Bein hochlief und...» Er hielt inne, weil er merkte, daß er sich mal wieder von seiner Phantasie hinreißen ließ.
Zu seinem Erstaunen sagte Mummi jedoch: «Also nimm ihn schon weg, um Himmels willen, und sperr ihn wieder ein, damit er nicht noch mal entkommt.» Und damit ging sie nach oben, um nach Mrs. Darling zu sehen.
 
Nachdem Gaylord sie verlassen hatte, ging Mrs. Darling wieder zum Fenster. Sie starrte hinaus, ohne etwas zu sehen. Dann trat sie ins Zimmer zurück und setzte sich in einen Sessel. Zu ihrer eigenen Verwunderung und ihrem höchsten Verdruß fing sie an, lautlos zu weinen.
Was, um Gottes willen, war bloß los mit ihr? Sie gehörte doch nicht zu jenen Frauen, die weinen, wenn sie ihr Zuhause verlieren. Nein. Es war diese verdammte Maus. Der Schock hatte irgend etwas in ihr ausgelöst, das sie bisher sehr geschickt unter Kontrolle gehalten hatte.
Sie weinte still vor sich hin, niedergeschlagen. Da klopfte es an der Tür.
«Einen Augenblick, bitte», rief sie. Sie trat rasch vor den Frisiertisch, betupfte sich die Nase und versuchte, die Tränenspuren um ihre Augen zu beseitigen; ohne großen Erfolg. Ein Mann würde vielleicht nichts bemerken, aber eine Frau bestimmt. Sie konnte nur hoffen, daß es John war. Sie richtete sich würdevoll auf, streckte das Kinn vor und rief: «Herein.»
Es war May. Wer wohl sonst!
May warf einen raschen Blick auf Mrs. Darlings angestrengte Züge und blickte dann beiseite. Es war ihr nicht entgangen, daß Mrs. Darling Kummer hatte, und Mrs. Darling wußte, daß es ihr nicht entgangen war.
Freundlich sagte May: «Ist alles in Ordnung, meine Liebe? Gaylord hat sich Sorgen um Sie gemacht.»
«Danke, mir fehlt nichts. Die Maus Ihres kleinen Sohnes tauchte hier plötzlich überraschend auf, und ich fürchte, ich habe mich ziemlich albern benommen. Aber inzwischen habe ich mich von dem Schreck schon wieder erholt. Ich danke Ihnen.»
«Wie wär’s mit einer schönen Tasse Tee?»
«Nein, vielen Dank, ich muß Feydeau suchen. Sicher hat er einen schweren Schock bekommen.»
«Also, wenn ich wirklich nichts...» sagte May zögernd, schon zwischen Tür und Angel. Die arme Frau sieht wirklich ganz verstört aus, dachte sie, und ich kann sie nur zu gut verstehen. Nach all dem Kummer mit ihrem Haus nun auch noch eine Maus.
Dann sagte sie sich, daß Mrs. Darling wahrscheinlich auch auf den Besitzer der Maus nicht gerade gut zu sprechen war. «War es nicht ein glücklicher Zufall, daß Gaylord gerade im rechten Augenblick an Ihrer Tür vorbeikam?» fragte sie anteilnehmend.
Mrs. Darling blickte sie durchdringend an. «Er ist nicht vorbeigekommen, er war im Zimmer.»
«Im Zimmer?» Nun war es an May, erstaunt auszusehen.
«Ja. Er kam herein und sprach davon, daß er mich warnen müsse; und dann passierte das alles.»
«Sie warnen?»
«Ja, und ich muß Ihnen leider sagen, meine Liebe, Ihr kleiner Sohn hat wirklich einen ausgeprägten Sinn für das Dramatische.»
«Das kann man wohl sagen!» bemerkte May, ohne recht hinzuhören. «Ich glaube, ich muß mir meinen Herrn Sohn einmal gehörig vornehmen», sagte sie ruhig.
«Ich komme mit Ihnen, meine Liebe, ich muß Feydeau suchen.»
Sie gingen die Treppe hinunter.
 
Rufus Darling mochte zwar Taxichauffeuren und Portiers hilflos ausgeliefert sein, aber wenn es darum ging, in einem Chaos Ordnung zu schaffen, wußte er schon, was er zu tun hatte. Auch Hilda Twegg wußte, was sie zu tun hatte. Das wichtigste aber war, daß beide zu wissen schienen, was der andere tat.
Sie arbeiteten planvoll, emsig und schweigsam wie die Biber. Zur Teezeit waren die Möbel vom gröbsten Schmutz befreit und in Sicherheit gebracht, und die Spuren des zurückgehenden Wassers waren beseitigt. Sie hatten sogar die halb eingesunkene Wand abgestützt. Sie strahlten sich gegenseitig an und hatten beide das Gefühl, einen vollerfüllten glücklichen Tag hinter sich gebracht zu haben. Sie trugen den Wasserkessel in den Garten und bereiteten über einem alten Petroleumöfchen heißes Wasser. Sie holten aus der Küche Tee und Zucker und fanden dort auch einen großen Kuchen. Sie lehnten sich an die sonnendurchwärmte Mauer, jeder ein riesiges Stück Kuchen in der einen und eine Tasse Tee in der anderen Hand. Milch hatten sie keine, und der Tee schmeckte etwas seltsam, aber es schien ihnen der köstlichste Tee ihres Lebens zu sein. Sie lächelten sich erschöpft an. Sie hielt lächelnd seinen Blick gefangen. «Das war ein herrlicher Tag», sagte er. «Es hat richtig Spaß gemacht. Wir können großartig zusammenarbeiten.»

Sie steckte sich den letzten Bissen Kuchen in den Mund und ergriff seine Hand. «Eigentlich spricht man nicht mit vollem Mund», sagte sie noch kauend und ihn mit blitzenden Zähnen anlächelnd. «Sie haben sich Ihren schönen Anzug ganz schmutzig gemacht. Sie sehen aus, als wären Sie durch eine Hecke gekrochen. Und Ihre Krawatte! Was wird bloß Ihre Tante dazu sagen.»
«Wozu?»
«Zu Ihrem Anzug, natürlich.»
«Oh, ich dachte, Sie meinen, daß wir zusammen nach Afrika gehen.»
«Mr. Darling, so etwas sollten Sie gar nicht sagen.» Aber sie zog ihre Hand nicht zurück. Dann sagte sie mit gespielter Prüderie: «Ich würde nicht im Traum wagen, etwas so Unschickliches zu tun.»
Zu seinem eigenen Erstaunen hörte er sich sagen: «Wir können es ja in aller Schicklichkeit tun.»
Sie sah ihn bestürzt an. Er stand da wie ein Junge, aus dessen Gewehr sich unversehens ein Schuß gelöst hat. Sie entzog ihm ihre Hand. Traurig sagte sie: «Es macht nichts. Mr. Darling, es ist Ihnen nur so herausgerutscht, nicht wahr? Ich habe nicht hingehört. Ich will auch nichts gehört haben.»
«Ja», sagte er, «es ist mir herausgerutscht.» Er starrte auf das Wasser, das auf der Wiese im Sonnenschein glitzerte. Er sah nicht die Enttäuschung, die Resigniertheit in ihrem Gesicht. Er schwieg. Dann sagte er verwundert: «Aber es war da. Es muß da gewesen sein, sonst wäre es mir nicht herausgerutscht.»
Sie sagte nichts. Er redete wie mit sich selbst weiter. «Ich habe nie ans Heiraten gedacht. Ich habe mich immer für einen Einzelgänger gehalten. Und abgesehen davon - es wäre mir nie in den Sinn gekommen, daß irgendeine Frau mich überhaupt haben will.» Er wandte sich ihr zu. «Guter Gott, Mrs. Twegg, meinen Sie wirklich, Sie würden den Mut auf bringen und mich nehmen?»
Sie begann das Teegeschirr zusammenzuräumen. Sie sah ihn nicht an. Dann sagte sie ernst: «Mr. Darling, wir benehmen uns beide recht töricht. Wir kennen uns doch kaum. Lassen Sie uns all die Dummheiten vergessen, die Sie heute nachmittag gesagt haben. Warten wir einen Monat, und wenn Ihnen dann noch danach zumute ist, können Sie die Frage ja wiederholen. Und wenn nicht - dann trage ich es Ihnen jedenfalls bestimmt nicht nach.» Kameradschaftlich streckte sie ihm die Hand hin. «Einverstanden?»
«Einverstanden», sagte er und schüttelte ihre Hand, halb enttäuscht und halb erleichtert, daß sie ihm einen Monat Frist für solch eine einschneidende und aufregende Entscheidung gewährte. «Wie wird denn Ihre Antwort vermutlich ausfallen?»
Sie lachte vergnügt. «Aber Mr. Darling, ich habe Sie doch gerade erst kennengelernt. Sie müssen mir schon etwas Zeit lassen, mich mit Ihren kleinen Eigenheiten vertraut zu machen.»
Doch er ließ nicht locker. «Aber es könnte ein <Ja> sein?» fragte er begierig.
Sie streckte sich, beugte sich leicht über das Tablett in ihren Händen und küßte ihn flüchtig. «Vielleicht, Mr. Darling, wenn nichts Unerwartetes dazwischenkommt.»
 
Er hatte zumindest dafür gesorgt, daß man sich um Mrs. Darling kümmerte; in diesem Punkt hatte er jedenfalls ein reines Gewissen. Nun aber, dachte Gaylord, wäre es wohl ratsam, in Deckung zu gehen, und dort so lange wie möglich zu bleiben.
Es war in der Tat höchste Zeit, in der Versenkung zu verschwinden. «Hallo Paps», sagte er listig, um bei seinem zerstreuten Vater den Eindruck zu hinterlassen, daß er -sollte jemand nach ihm fragen - ganz in der Nähe sei. Dann: schnell durch die Halle in die Küche, hinaus auf den Hof und hinein in den Heuschober. In seiner Abwesenheit -hoffte Gaylord inständig - würden sich die Gemüter wieder beruhigen.
Das war sein Plan. Doch er hatte noch nicht einmal die Halle durchquert, als eine Stimme «Gaylord!» rief. Es war Mummi, die mit Mrs. Darling die Treppe herunterkam.
«Ja, Mummi», sagte er, unschuldig wie ein Lamm.
«Was hast du heute früh wieder angestellt?»
«Ich, Mummi?» Sie war offensichtlich auf der falschen Fährte.
«Warum hast du Mrs. Darling gesagt, du müßtest sie warnen? Und warum hast du mir vorgeflunkert, du hättest sie schreien gehört, als du an ihrem Zimmer vorbeigingst?»
Es passierte Gaylord nicht oft, daß er auf frischer Tat ertappt wurde. Jetzt aber war’s soweit. Die Sache mit der Warnung hatte er ganz vergessen. Er sagte: «Ich wollte Mrs. Darling nur warnen, daß Fortinbras noch frei herumläuft. Und da - plötzlich - flitzt er doch schon aus der Fußbodenleiste.»
Es klang ziemlich dumm. Er wußte, daß es dumm war, und Mummi wußte das auch. Und wie immer bei Mummi ergab sich eines aus dem anderen. Sie betrachtete ihn mit ahnungsvollem Entsetzen. «Gaylord», sagte sie, «gestern nacht, als ich dich auf der Treppe fand, habe ich dich doch gefragt, ob sich nicht etwas in deiner Tasche bewegt. Das... das war doch nicht etwa...?»
Er hatte verspielt. Ein Blick auf Mummis Gesicht überzeugte ihn davon, daß alle Ausflüchte vergebens waren. «Ja, Mummi», flüsterte er und senkte schuldbewußt den Kopf.
«Du... du kleines Ungeheuer», sagte sie voller Abscheu.
Gaylord wünschte, die Erde würde sich auftun und ihn verschlingen. Aber nun mischte sich auch noch Mrs. Darling ein. «Wenn ich diesen mir etwas unklaren Wortwechsel recht verstehe, dann hat er - absichtlich - dieses schauderhafte Viech in mein Zimmer praktiziert?»
«So ist es», sagte Mummi grimmig.
Mrs. Darling schwieg. Dann sagte sie: «Offen gestanden, finde ich das alles andere als spaßig. Ich muß Ihnen schon sagen, ich bin indigniert.»
Na, da haben sich ja die zwei richtigen gefunden, dachte Gaylord. Er senkte seinen Kopf noch um einige Grade tiefer. Doch dann hörte er - zu seinem größten Erstaunen-, wie Mummi sagte: «So, sind Sie das, Mrs. Darling? Aber vorläufig ist das hier noch Gaylords Zuhause, und kleine Jungen stellen gelegentlich einmal etwas an.»

«Oh, es war auch nicht persönlich gemeint», sagte Mrs. Darling kühl. «Ich verabscheue nur Grausamkeit und Bosheit, und es scheint mir besonders bedenklich, wenn sie sich schon in früher Jugend zeigt.»
Gaylord hörte, wie Mummi tief Luft holte. Dann antwortete sie resolut: «Das hat nichts mit Grausamkeit oder Bosheit zu tun. Ich hätte gedacht, Sie würden Gaylord etwas besser kennen, selbst wenn Sie hier relativ fremd sind.»
«Warum hat er es dann getan?» fragte sie honigsüß.
«Es interessiert ihn nun einmal, herauszufinden, wie Erwachsene in gewissen Situationen reagieren», sagte May.
«Was Sie nicht sagen! Aber ich, Mrs. Pentecost, bin nicht bereit, hier sein Versuchskaninchen abzugeben. Ah, da bist du ja, John!»
Opa, der ahnungslos dazukam, spürte sofort die Spannung zwischen den beiden Frauen. Er wünschte, er wäre nicht dazugekommen; aber für einen Rückzug war es jetzt zu spät.
«Ah, Helena», sagte er nicht gerade konstruktiv.
«Hallo, John», begrüßte sie ihn, ohne große Begeisterung, wie er fand. Es war nicht seine Art, erst lange auf den Busch zu klopfen. Er sah von einer zur anderen und bellte los: «Habt ihr euch in die Haare gekriegt?»
«Laß nur, Schwiegervater», sagte May, «wir kommen schon alleine klar.»
«Also May, setz dich hier nicht aufs hohe Roß. Was ist los?»
Erwartete. «Helena! May!»
«John, ich warne dich», sagte Helena, «ich bin nicht in der Stimmung, mich herumkommandieren zu lassen.»
«Herumkommandieren? Red nicht so einen verdammten Blödsinn, Helena. Wann habe ich je jemanden herumkommandiert?»
«Mrs. Darling hatte allen Grund, verärgert zu sein», sagte May. «Gaylord hat seine weiße Maus in ihr Schlafzimmer geschleppt. Trotzdem finde ich, daß es ihr als Gast des Hauses nicht zusteht, ihn zu kritisieren.»
Opa sagte: «Wenn sie Gast dieses Hauses ist, sollte man ihr keine weißen Mäuse ins Schlafzimmer setzen.»
«Maus», verbesserte Gaylord. Es war das erste Mal, daß er sich einmischte. «Es war nur eine, Opa.»
«Du hast natürlich recht, Schwiegervater», sagte May, «und ich bin Gaylord ernstlich böse. Aber er ist schließlich mein Kind und...»
Jocelyn erschien auf der Bildfläche. «Hat irgend jemand von euch...» begann er, aber dann merkte selbst er, daß hier dicke Luft war, und versuchte, sich eiligst wieder zu verdrücken, aber sein Vater musterte ihn finster und sagte: «Halt, Jocelyn, dein Sohn hat weiße Mäuse in Helenas Schlafzimmer ausgesetzt.»
«Eine Maus, Opa», sagte Gaylord.
«Ach», sagte Jocelyn, der, um sich ein paar Aspirin zu holen, mitten im Schreiben aufgestanden war und noch bemüht war, nicht den Faden seiner Geschichte zu verlieren.
Also wirklich! Ein Mann, der weder etwas von Schifferknoten noch von Bridge verstand und der nicht einmal einen nassen Teppich anheben konnte... Mrs. Darling fand, sie hatte Jocelyn gegenüber eine wahre Engelsgeduld bewiesen, aber nun langte es. «Das alles scheint Sie ja nicht sonderlich zu interessieren», fauchte sie ihn an.
May konnte es schon nicht ertragen, wenn man Gaylord kritisierte, aber wenn sich eine andere Frau herausnahm, ihren guten Jocelyn zu attackieren, und das noch in ihrer Gegenwart... Sie holte tief Luft und sagte: «Mrs. Darling, wir haben Sie hier bei uns aufgenommen - oder genauer gesagt, Sie haben sich bei uns einquartiert -, doch wir haben uns gern damit abgefunden. Aber Sie haben das ganze Haus auf den Kopf gestellt, meinen Mann beim Arbeiten gestört, uns Ihr Personal und Ihre Verwandtschaft zugemutet und...» Mrs. Darling setzte zum Sprechen an, aber May hielt ihr abwehrend die Hand entgegen, «und wie ich schon sagte, waren wir ja auch gern bereit, Ihnen zu helfen. Aber... dieses alberne Theater wegen der Mäuse...»
«Maus, Mummi.»
«Es ist kein albernes Theater.»
«May, vergiß bitte nicht», sagte Opa streng, «daß du nicht nur mit einem Gast, sondern auch mit meiner zukünftigen Frau sprichst.»
Mrs. Darling sagte: «Misch dich nicht ein, John, ich kann ganz gut alleine mit ihr fertig werden.»
«Was heißt hier einmischen?»
Sie legte die Hand auf seinen Arm. «Das soll heißen, mein Lieber, daß du dich heraushalten sollst.»
Das war eine arge Zumutung, denn Kräche waren Opas Lebenselixier. «Schreib mir gefälligst nicht vor, was ich in meinem eigenen Hause zu tun oder zu lassen habe», schrie er.
«Oh, John, so sei doch nicht kindisch», sagte sie mit gelangweilter Stimme.
«Kindisch?»
«Ja, das sagte ich», erwiderte sie. «Und jetzt entschuldigt mich bitte, lassen wir doch diese lächerliche Angelegenheit auf sich beruhen, ich muß Feydeau suchen.»
Opa reute es schon, daß er mit seiner Zukünftigen so barsch umgesprungen war, und er sagte mißmutig: «Soll ich mitkommen und das kleine Biest suchen?»
«Feydeau ist kein kleines Biest», sagte Mrs. Darling gereizt.
Opa zuckte die Schultern. Für ihn war und blieb Feydeau ein kleines Biest. Und da durchzuckte ihn zum erstenmal ein schrecklicher Gedanke: wenn er Helena nahm, nahm er auch Feydeau! Ein sehr ernüchternder Gedanke. Aber in diesem Augenblick ereignete sich etwas ganz Entsetzliches. Feydeau stürzte ins Zimmer. Er war jedoch nicht mehr das wohlfrisierte, artig wedelnde, kokette, kleine Schoßhündchen von ehedem, sondern ein aufgeregt hechelnder, durchnäßter, verdreckter, kläffender Köter. Und er brachte einen Freund mit. «Schultz!» schrie Gaylord begeistert. «Du hast also doch mit Fido gespielt.»
Das war entschieden eine Untertreibung. Beide standen sie in der Tür, der große, tapsige Bastard und der blasierte, kleine Pekinese; beide sichtlich bester Stimmung. Feydeau hatte offenbar eine tief befriedigende Erfahrung hinter sich. Er war ganz aus dem Häuschen. «Feydeau, mein Liebling!» rief Mrs. Darling. Schock, Entsetzen, Vorwurf, Trauerund alles verzeihende Liebe lagen in ihrer Stimme.
Aber Feydeau schenkte ihr keinerlei Beachtung. Pathetisch streckte sie ihm die Arme entgegen. Aber er schien sie nicht einmal zu sehen. Er war nur darauf aus, seinem neuen Freund zu imponieren. Er schüttelte sein nasses Fell und bespritzte die Damen, dann sauste er dreimal im Zimmer herum, bellte hysterisch, schoß wie der Blitz auf Opa los und biß ihn heimtückisch in den Knöchel.

Von irgendwoher verkündete eine Stimme gelassen, aber voller Stolz: «Es besteht die berechtigte Hoffnung, daß Mrs. Twegg meinen Heiratsantrag annehmen wird, Tante Helena!»
«Oh, aber Mr. Darling», kicherte Hilda Twegg selig.
«Schafft mir das verdammte Hundevieh vom Leibe», brüllte Opa, sank in einen Sessel und griff sich stöhnend an den Knöchel.
«Was hast du da gesagt?» fragte Mrs. Darling mit unheilverkündender Stimme.
«Dein verdammter Köter, vergiften sollte man ihn. Siehst du denn nicht, daß er mich blutig gebissen hat? Vermutlich hat er die Tollwut!»
«Nicht in England und nicht im Oktober, John. Aber ich habe gar nicht mit dir gesprochen. Rufus, was hast du da eben gesagt?»
Allgemeine Stille; das heißt, soweit in einem Zimmer mit einem völlig übergeschnappten Feydeau und einem jammernden Opa von Stille die Rede sein konnte.
Rufus und Hilda Twegg mußten sehr leise hereingekommen sein. Nun standen sie Hand in Hand da und lächelten verlegen. Die Stille hielt an; dann sagte Mrs. Darling: «Rufus, du bist ein Narr.»
«Das sage ich ihm die ganze Zeit schon, liebe Mrs. Darling, aber er will nicht hören. Er sagt: entweder ich oder eine vom Limpopo.»
«Pah!» sagte Mrs. Darling.
Heftig sagte May: «Warum soll er denn nicht Mrs. Twegg heiraten? Nur weil er Darling heißt? Für mich ist sie eine der nettesten Frauen, die ich kenne.»
«Oh, vielen Dank, liebe Mrs. Pentecost, aber im Augenblick ist ja noch gar nichts entschieden; in einem Monat wollen wir noch einmal darüber sprechen.»
«Na, ich hoffe jedenfalls, daß Sie <ja> sagen», sagte May.
«Das», sagte Mrs. Darling, «geht ausschließlich meinen Neffen und mich etwas an. Mischen Sie sich gefälligst nicht ein!»
«Ich verbitte mir, daß Sie in diesem Ton mit meiner Frau sprechen», sagte Jocelyn.
«Ihre Frau soll sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern, Mr. Pentecost.»
«Ich habe keine Lust», sagte May, «mir mit anzuhören, wie Sie verächtlich von einer Frau sprechen, die sich so selbstlos für Sie abgerackert hat.»
«Ich auch nicht», sagte Rufus.
«Ich auch nicht», kam es von Jocelyn.
Opa sagte: «Vielleicht erinnert sich einer von euch, sobald ihr mit eurem emotionellen Blutbad fertig seid, der Tatsache, daß ich hier allmählich verblute.»
«Stell dich nicht so an, John», sagte Mrs. Darling, «es ist doch nur ein kleiner Kratzer.»
«Ein Kratzer? Da, sieh dir das mal an! Dieser hundsgemeine kleine Kläffer hat mich bis auf den Knochen gebissen. Vielleicht kann ich nie mehr richtig gehen. Und das nennst du einen Kratzer?» Wuterfüllt sah er sie an.
«Wie beliebtest du meinen kleinen Feydeau zu titulieren?» fragte Mrs. Darling noch immer beherrscht.
«Einen hundsgemeinen kleinen Kläffer habe ich ihn genannt, Helena, und ein hundsgemeiner kleiner Kläffer ist er auch.»
Mrs. Darling nahm Feydeau, naß und schmutzig wie er war, auf den Arm. Sie preßte ihn an sich und schmiegte ihre Wange an sein nasses Fell. «Mrs. Twegg», sagte sie, «würden Sie, falls Sie sich bitte von meinem Neffen losreißen können, so freundlich sein, mein Meißen zu packen. Sobald die Verbindung mit der Außenwelt wiederhergestellt ist, möchte ich dieses Haus verlassen.»
«Das Haus verlassen?» rief Opa. «Was, zum Teufel, redest du denn da, Helena?»
«Ich hatte Sie für einen Gentleman gehalten», sagte sie, «aber inzwischen ist mir klargeworden, daß sich bei Ihnen unter einer äußerst dünnen Tünche die Seele eines Droschkenkutschers verbirgt.»
Opa war sprachlos. Ein einmaliges Phänomen. Aber schließlich sagte er mit zornbebender Stimme: «Sagten Sie Droschkenkutscher?»
«Ja, ich habe Droschkenkutscher gesagt, und ein Droschkenkutscher sind Sie auch.»
Opa sagte: «Ihr Köter ist hier über mich hergefallen und hat mich so zugerichtet, daß ich nicht mehr stehen kann. Und Sie haben weiter nichts als unverschämte Beleidigungen für mich. Machen Sie bloß, daß Sie fortkommen, Sie...»
«Wehleidigkeit war mir schon immer ein Greuel», sagte Mrs. Darling.
«Mir auch», sagte May.

«Halte du deine Nase heraus, May», sagte Opa betont rüde.
«Wie kannst du es wagen, in diesem Ton mit May zu sprechen», brüllte Jocelyn.
Aber Opa starrte Mrs. Darling an. «Hier liege ich», sagte er, «haben Sie meine Wunde verbunden, haben Sie auch nur einen Blick auf sie geworfen? Haben Sie auch nur ein Wort der Anteilnahme geäußert? Den Teufel haben Sie!» sagte er voll Bitterkeit.
«In meinem ganzen Leben», sagte Mrs. Darling, «habe ich noch nie ein solches Theater wegen eines kleinen Kratzers erlebt.»
«Gott sei gelobt, daß mir die Augen aufgehen, bevor es zu spät ist. Eine feine Ehefrau hätten Sie abgegeben, wenn Alter und Gebrechlichkeit auf ein bißchen Fürsorge angewiesen sind.»
«Wenn es Ihnen nur darauf ankommt», sagte Mrs. Darling schneidend, «sollten Sie eine Krankenschwester heiraten.» Sie wandte sich an May. «Wenn es Ihnen nichts ausmacht, meine Liebe, so werde ich heute abend auf meinem Zimmer essen. Nur eine Kleinigkeit. Mrs. Twegg wird Ihnen beim Herauftragen helfen, nicht wahr, Mrs. Twegg?»
«Nein, verdammt noch mal, das wird sie nicht tun», schrie Jocelyn zum allgemeinen Erstaunen und von seiner Kühnheit selbst überrascht.
Mrs. Darling zog ihre Jacke enger um die Schultern. Die Bedeutung dieser Geste war den anderen inzwischen aufgegangen. «Was Sie nicht sagen, Mr. Pentecost.»
«Die arme Frau hat lange genug nach Ihrer Pfeife getanzt», sagte Jocelyn. «Sie haben ihre Gutmütigkeit nur ausgenützt. Und jetzt sagen Sie ihr auch noch mehr oder weniger deutlich, daß sie nicht fein genug ist für Ihren Neffen.»
Mrs. Darling verbeugte sich ironisch. «Nun gut, Mr. Pentecost, wenn Sie sich so ins Zeug legen...» Sie musterte ihn mißbilligend, aber jetzt doch mit einem gewissen Respekt.
Hilda Twegg unterbrach sie. «Machen Sie sich keine Sorge, liebe Mrs. Darling, natürlich bringe ich Ihnen das Abendbrot herauf.» Sie wandte sich an May. «Soll ich mir das Bein des alten Herrn einmal ansehen, Mrs. Pentecost? Ich habe mal einen Erste-Hilfe-Kursus mitgemacht.»
«Es wäre keine schlechte Idee, wenn jemand etwas unternähme, ehe der Wundbrand einsetzt», sagte Opa erbost.
Gaylord verfolgte die Hilfsaktion mit großem Interesse. Mrs. Twegg hatte sich vor Opa hingekniet, neben sich eine Schüssel mit heißem Wasser, über der sie ein Tuch ausdrückte. Er war jetzt so groß wie sie, und ihr Gesicht befand sich neben dem seinen - er kam sich ganz erwachsen vor und sagte melancholisch: «Können Sie mich nicht doch heiraten, wenn ich groß bin, Mrs. Twegg?»
Sie lächelte. Sie lehnte sich vor und rieb ihre Nase an seiner. «Sei nicht böse, Schatz, aber versprochen hatte ich es dir ja noch nicht, nicht wahr?»
«Nein, ich glaube nicht», sagte er traurig.
«Und meinst du nicht auch, daß ich dann sehr lange warten müßte?»
Er dachte nach.»Ich bin schon fast acht», sagte er.
«Wollen Sie sich nun endlich bitte um meine Wunde kümmern?» erkundigte sich eine bissige Stimme.
«Oh, entschuldigen Sie, Mr. Pentecost.» Hilda Twegg machte sich wieder ans Werk, lächelte Gaylord zu und zog die Nase kraus. «Sei nicht traurig, Schatz, du wirst schon eine andere finden.»
Gaylord sah nicht sehr überzeugt aus. «Ich wette, sie ist nicht so nett wie Sie, Mrs. Twegg», sagte er skeptisch.
 
November: Der erste Nachtfrost bildete eine dünne Eisschicht auf den zurückgebliebenen Pfützen und Sumpfstellen. Der Morast verhärtete sich. Im <Tudorhaus> war den ganzen Tag ein Hämmern und Klopfen zu hören und das Kratzen der Maurerkellen. Mrs. Darling beaufsichtigte die Arbeiten mit wachsamen Augen. Sie blickte hinüber zu den gräßlichen <Zypressen> und zog ihre Jacke enger um die Schultern. Was für eine Familie! John, ja, der war noch ganz nett, trotz all seinem Gepolter. Aber - nichts für sie. Allein war sie weit besser dran mit Feydeau und ihrem Louis Quinze.
Opa ging gemächlich über die Koppel. Wenn er daran dachte, hinkte er noch ein wenig. Er blickte zum <Tudorhaus> hinüber. Ja, allein war er besser dran. Helena war in mancher Beziehung eine verdammt beachtliche Frau; aber sie hatte ihn gängeln wollen. Opa, der sein Leben lang diskret am Gängelband geführt worden war, zuerst von seiner verstorbenen Frau und dann von seiner Schwiegertochter May, Opa blies seine Wangen auf und dachte: Zum Teufel, keine Frau hat mich je am Gängelband geführt, und es wird auch in Zukunft keiner gelingen. Nein, so wie es war: mit May und Jocelyn, frei von fremder Einmischung, frei wie der Vogel in der Luft, sein eigener Herr, so war es besser.
 
In Shepherds Warning ging alles wieder seinen gewohnten Gang. Hilda Twegg besuchte donnerstags ihren Kurs; sie lernte Suaheli und stellte ihre Tropenausrüstung zusammen. Die Zuneigung, die sie und Rufus schon seit ihrer ersten Begegnung empfanden, hatte sich mit jeder Woche vertieft. Am Ende des Monats erübrigten sich alle Worte. Rufus war gekommen, hatte sie in seiner vagen, fragenden, ängstlichen Art angesehen, und sie war ihm heiter und lebenslustig um den Hals gefallen. Sie waren sich einig. Die Hochzeit sollte im März stattfinden, und dann ging es nach Afrika. Ihre mütterlichen Instinkte entfalteten sich wie eine Rose. Rufus Darling würde bemuttert werden wie kaum ein Forscher zuvor. Und Jocelyn Pentecost würde ihr Brautführer sein.
Stell dir vor, dachte sie, du, Hilda Twegg, hast als Brautführer einen richtigen Autor.
 
Auch Jocelyn konnte sich wieder dem Schreiben widmen. May kam ins Zimmer und setzte sich auf die Schreibtischkante. Sie griff nach seiner freien Hand. «Liebling, ist es nicht wunderbar, kein Flüchtlingslager mehr hier im Haus zu haben?»

«Herrlich», sagte er und lächelte sie an, während sein schön geordnetes Wortgebäude für den folgenden Absatz in sich zusammenfiel wie die Mauern von Jericho.
«Und ich glaube, daß dein Vater so besser dran ist», sagte sie.
Jocelyn nickte weise. «Sie hätte ihn doch bloß gegängelt.»
«Bestimmt hätte sie das.»
Gedankenverloren kritzelte er mit seiner Feder. «Niemand hat es je gewagt, meinen Vater zu gängeln», sagte er.
«Nein», sagte May.
«Er hätte es nicht ertragen, sich in seinem Alter noch unterordnen zu müssen.»
«Nein.»
Glücklich schweigend saßen sie da. May seufzte zufrieden. «Daß wir das Haus wieder für uns allein haben, ist wohltuend wie ein warmes Bad. Am meisten hat mich gestört, wie rücksichtslos sie über deine Zeit verfügt hat. Du weißt, ich kann es einfach nicht haben, wenn man dich auch nur für eine Minute stört.»
«Ich weiß», sagte er.
Sie rutschte vom Schreibtisch herunter und gab ihm einen Kuß auf den Mund. «Du bist einfach ein Schatz», sagte sie ohne ersichtlichen Zusammenhang. «Halte dich nur dran», sagte sie. Und er nahm den Faden wieder auf.
 
Gaylord lag bäuchlings im Heuschober. Er blickte hinaus auf den Fluß, der nun wieder ruhig und glatt dahinfloß. Der kalte November-Himmel war wolkenlos und heiter. Gaylord fühlte sich ein wenig betrogen. Es hatte eine Überschwemmung gegeben, eine richtige Sintflut mit allen möglichen Gefahren und Sensationen. Aber irgendwie waren ihm Gefahr und Sensation durch die Finger geglitten. Er hatte ja bestimmt getan, was er konnte. An ihm hatte es also nicht gelegen. Nur an den Erwachsenen! Die hatten einfach keinen Sinn für das Dramatische. Sie klebten am Alltag wie die Schnecke an ihrem Haus. Und wenn sich ihnen schon einmal eine gottgesandte Gelegenheit bot, der Langeweile zu entfliehen, dann nahmen sie sie nicht wahr. Für Paps war ein im Wasser verborgenes Riff nichts weiter als Carters alter Schweinestall; Mummi löste die Frage des Überlebens nicht etwa, indem sie Ratten oder Vögel fing und briet, sondern mit Haferschleim! Es war wirklich alles maßlos traurig. Er überlegte, daß er eigentlich nicht älter werden wollte. Er optierte für ewige Kindheit, wie Peter Pan. Das Leben der Erwachsenen, besonders wenn Mrs. Twegg nun einen anderen heiratete, schien ja eine einzige grauenvolle Langeweile zu sein.
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