
        
            
                
            
        

    


















Zu diesem Buch


 


Léo Malet, geboren am
7. März 1909 in Montpellier, wurde dort Bankangestellter, ging in jungen Jahren
nach Paris, schlug sich dort unter dem Einfluß der Surrealisten als Chansonnier
und «Vagabund“ durch und begann zu schreiben. Zu seinen Förderern gehörte auch
Paul Eluard. Eines von Malets
Gedichten trägt den bezeichnenden Titel «Brüll das Leben an“. Der Zyklus seiner
Kriminalromane um den Privatdetektiv Nestor Burma — mit der reizvollen Idee,
jede Folge in einem anderen Pariser Arrondissement spielen zu lassen — wurde
bald zur Legende. René Magritte schrieb Malet, er habe den Surrealismus in den
Kriminalroman hinübergerettet. «Während in Amerika der Privatdetektiv immer
auch etwas Missionarisches an sich hat und seine Aufträge als Feldzüge, sich
selbst als einzige Rettung begreift, gleichsam stellvertretend für Gott und
sein Land, ist die gallische Variante, wie sie sich in Burma widerspiegelt,
weitaus gelassener, auf spöttische Art eigenbrötlerisch, augenzwinkernd
jakobinisch. Er ist Individualist von Natur aus und ganz selbstverständlich,
ein geselliger Anarchist, der sich nicht von der Welt zurückzuziehen braucht,
weil er sie — und sie ihn — nicht versteht. Wo Marlowe und Konsorten die
Einsamkeit der Whisky-Flasche suchen, geht Burma ins nächste Bistro und streift
durch die Gassen.“ («Rheinischer Merkur“) 1948 erhielt Malet den «Grand Prix du
Club des Détectives“, 1958 den «Großen Preis des
schwarzen Humors“. Mehrere seiner Kriminalromane wurden auch verfilmt; unter
anderen spielte Michel Serrault den Detektiv Burma.
In der Reihe der rororo-Taschenbücher liegen bereits
vor «Bilder bluten nicht“ (Nr. 12592), «Stoff für viele Leichen“ (Nr. 12593), «Marais-Fieber“ (Nr. 12684), «Spur ins Ghetto“ (Nr. 12685),
«Bambule am Boul’ Mich’“
(Nr. 12769), «Die Nächte von St. Germain“ (Nr. 12770), «Corrida auf den Champs-Elysées“ (Nr. 12436), «Streß
um Strapse“ (Nr. 12435), «Wie steht mir Tod?“ (Nr. 12891), «Kein Ticket für den
Tod“ (Nr. 12890), «Die Brücke im Nebel“ (Nr. 12917), «Die Ratten im Mäuseberg“
(Nr. 12918) und «Ein Clochard mit schlechten Karten“ (Nr. 12919).
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Der Frühling war etwas spät dran in diesem
Jahr. Dafür legte er sich aber mächtig ins Zeug, um die verlorene Zeit wieder
aufzuholen. Noch nie hatten die Bäume so schnell ihr grünes Kleid angelegt, und
noch nie hatten die Vögel im Bois de Boulogne so laut
gezwitschert. Hinterher war’s aber wie immer: nur Schall und Rauch.


Um Punkt zwei war ich in einem Haus in
der Rue du Ranelagh verabredet, zwischen der Avenue
Mozart und dem Quai de Passy. Ich fuhr im Schrittempo
vorbei, um mir einen ersten Eindruck von der hochherrschaftlichen Villa zu
verschaffen. Jahrhundertwende, modern style, Hochparterre mit einer
Etage. Der Kasten leuchtete so weiß, als wär er erst gerade gebaut worden. Die
großen Fenster mit den kleinen Scheiben schienen mit steifer Schlagsahne eingefaßt zu sein. An der Fassade sah man hier und da
seltene Schwertlilienarten, wie kunstvolle Furunkel. An diesem Haus hätte
Salvador Dali seine Freude gehabt. Wie er sagt, hat er sich von dieser
schmackhaften Architektur anregen lassen. Ebenso hätten die kalbslungenförmigen
Blechplatten auf dem Mäuerchen, die den Baumgarten von der Straße abschirmten,
sein Interesse erregt.


Ein sehr hübsches Haus, stattlich und
alles. Leider wurde es von einem Wolkenkratzer erdrückt, der direkt dahinter
aufragte, wahrscheinlich in der Rue des Bauches.


Ich fuhr weiter. Ganz in der Nähe
eines Eingangs zum Viertel Boulainvilliers parkte ich
meinen Wagen, sah auf die Uhr und ging dann zu Fuß wieder zurück. Ich läutete
an der Gartenpforte. Ein Butler öffnete mir. Nicht mehr ganz jung,
distinguiert, weißes gestärktes Hemd unter der gestreiften Weste. Er öffnete so
prompt, als hätte er auf mein Kommen gelauert.


„Guten Tag, Monsieur“, sagte er.


„Guten Tag. Nestor Burma mein Name.“


„Ja, Monsieur. Wenn Monsieur mir
folgen wollen...“


Er sprach leise, so als hätte er einen
Kranken zu hüten oder als fürchtete er, die provinzielle Stille zu stören. Aber
vielleicht lag’s auch nur am Alter. Wir gingen über einen knirschenden Kiesweg
auf das Haus zu. Der steinerne Treppenaufgang war verziert wie der Eingang Zu
einer Metrostation. Unten an der Treppe stand eine nackte Frau mit üppigem
Busen, an den sie eine Lyra drückte. Offensichtlich wußte sie nicht, was sie
mit dem Ding anfangen sollte. Wie die Treppe war auch die Frau aus Stein.


Dann betraten wir eine dunkle
Vorhalle. Die Bilder an den Wänden waren auch nicht viel heller. Durch einen
schmalen Flur gelangten wir zu einer weiteren Treppe (einer viel schmaleren
diesmal!). Endlich stand ich in einem altmodischen, aber ganz hübschen Zimmer,
das mit Stilmöbeln und Nippes vollgestopft war. Von draußen streichelte der
Zweig eines Baumes das Fenster.


In einem Sessel saß Madame Ailot. Mit
ihren etwas über fünfzig Jahren hatte sie nicht mehr Falten im Gesicht, als es
das Zeitalter der Schönheitschirurgie erlaubte. Alles an ihr war in Grau gehalten,
passend zur Augenfarbe. Nur die Haare schimmerten bläulich. Die Frau sah aus
wie eine reife, sympathische, etwas müde Dame. Allerdings mit ‘nem Schuß Madame
Jordonne.


Eine gute halbe Minute sahen wir uns
an und nahmen Maß. Sie in ihrem Sessel, ich vor ihr stehend, den Hut in der
Hand und eine wahnsinnige Lust zu rauchen im Mund. So was packt mich immer,
wenn ich den Eindruck habe, daß meine Pfeife schlecht ins Bild paßt. Eine halbe
Minute musterten wir uns schweigend. Endlich räusperte sich Madame Ailot. Sie
ließ noch ein paar Sekunden in die Ewigkeit versinken. Dann sagte sie mit
zarter Stimme:


„Sie sind also Monsieur Burma?“


Ich verbeugte mich.


„Jawohl, Madame. Nestor Burma.“


„Ich habe gehört, Sie sind ein
tüchtiger und diskreter Detektiv.“


Wieder eine Verbeugung meinerseits.


„Tüchtig und diskret“, zählte sie noch
einmal meine Tugenden auf. „Auch schnell?“


„Kommt drauf an, Madame.“


„Ich erwarte keine Wunder von Ihnen.
Aber es muß schnell gehen. Übrigens gibt es keinen Grund dafür, daß die Sache
nicht schnell erledigt werden könnte. Setzen Sie sich.“


Ohne sich in ihrem Sessel zu bewegen,
wies sie mit einer schönen weißen Hand auf einen Stuhl. Vorsichtig, ganz
vorsichtig setzte ich meinen Hintern auf das gute Stück. Die zarten Beine und
die kunstvolle Rückenlehne dieses Sitzmöbels flößten mir kein großes Vertrauen
ein. Ich wieg zwar keine Tonnen, aber ich fragte mich doch, ob ein so
zierliches und zerbrechliches Sammlerstück einen Mann wie mich aushalten würde.
Ich wagte den Versuch: der Stuhl hielt mich aus.


„Es geht um folgendes“, fuhr Madame
Ailot nach einem tiefen Seufzer fort. (Vielleicht fürchtete auch sie um ihren
Stuhl!) „Mir ist sehr wertvoller Schmuck gestohlen worden. Ich möchte ihn gerne
ohne großes Aufsehen wiederbekommen. Ich weiß, wer ihn gestohlen hat, und ich
möchte...“


Ihre Stimme versuchte, einen harten,
autoritären Ton anzuschlagen; aber ihr Herz spielte nicht mit.


„...Ich möchte, daß Sie den Mann
treffen... und ihm begreiflich machen, daß ihm die Beute nichts einbringen
wird. Wie gesagt, ich möchte keinen Skandal erregen, aber wenn er mir keine
Wahl läßt... Damit will ich sagen: wenn er versucht, den Schmuck zu
verkaufen... dann werde ich nicht zögern, Maßnahmen zu ergreifen. Ich will ihm
wohl zugestehen, daß er in einem Moment geistiger Verwirrung gehandelt hat, und
bin bereit, ihm zu verzeihen. Aber...“


Sie schwieg. Ein Blatt des
Kastanienbaums streifte die Fensterscheibe, und ich sah zu. Meine Gastgeberin
fuhr fort:


„Zu diesem Treffen..


Ich überließ Blatt und Fensterscheibe ihrem
Spiel und richtete meine gesamte Aufmerksamkeit wieder auf Madame Ailot.


„...könnte ich zur Not auch selbst
gehen. Obwohl es sich nicht mit meiner Würde vereinbaren läßt. Oder ich könnte
Jérôme schicken, unseren Butler. Aber ich denke, Sie haben mehr Erfahrung mit
solchen Verhandlungen. Außerdem wird Célestin von Ihrem Status als Detektiv
sicherlich beeindruckt sein.“


„Célestin?“


„So heißt der Dieb. Sein wirklicher
Name ist Yves Bénech. Aber hier im Haus nannten wir ihn Célestin. Er war unser
Chauffeur.“


„Verstehe.“


Lange Zeit haben Butler und
Dienstmädchen mit den Huren in Bordellen den zweifelhaften Vorzug geteilt,
ihren Vornamen nach Lust und Laune des jeweiligen Arbeitgebers zu wechseln.
Denn diejenigen, die Befehle erteilen, legen keinen Wert darauf, ihr Gedächtnis
übermäßig zu strapazieren. Ich hatte eigentlich gedacht, daß sich dieser Brauch
so langsam verlöre. Anscheinend jedoch nicht. Gut, dieser Célestin hieß also
Yves Bénech. Ein Bretone. Aber nicht mit rundem Hut, sondern mit Chauffeursmütze. Auch gut. Madame Ailot erklärte, Célestin
gehöre nicht mehr zum Haus. Sie habe ihn rausgeschmissen, weil ihr bestimmte
Dinge nicht gepaßt hätten. Und der Domestik habe sich
gerächt, indem er den Schmuck habe mitgehen lassen. Die Hausherrin wiederholte,
daß mein Status als Detektiv ihren ehemaligen Chauffeur beeindrucken werde. Ich
stimmte ihr zu, ohne sonderlich davon überzeugt zu sein. Die Burschen erweisen
sich bei Gebrauch als schlau und starrköpfig. Diese defätistischen Überlegungen
behielt ich jedoch für mich.


„Sie wissen also, was ich von Ihnen
erwarte, Monsieur Burma. Sie finden Célestin in der Rue de Boulainvilliers..


Sie nannte auch die Hausnummer.


„Es ist ein Hotel, eine Art
Heimathafen für ihn. Dort wohnt er zwischen zwei Arbeitsstellen. Ich hoffe, er
ist nicht umgezogen. Sie verlangen die sofortige Rückgabe des Diebesgutes. Es
handelt sich um zwei Perlenketten... Kennen Sie sich mit echten Perlen aus?“


„Geht so. Von weitem. Mir hat noch
niemand welche geschenkt“, antwortete ich lächelnd.


Mein kleiner Scherz verstimmte sie
nicht. Im Gegenteil, ein schwaches Lächeln huschte über ihre Lippen. Ich fügte
hinzu: „Aber Sie engagieren mich ja nicht als Experten, Madame.“


„Nein. Also, es geht um zwei
Perlenketten, eine herzförmige Brosche, mit Diamanten besetzt, einen Anhänger,
einen Brillantring und zwei oder drei weniger wertvolle Ringe, die ich Ihnen
leider nicht näher beschreiben kann. Hab sie nie getragen. Sie lagen immer in
der Schatulle, und ich konnte mir nicht vorstellen...“


„Macht nichts, Madame. Ich muß dem
Dieb ja nicht die Klunker beschreiben, die Ihnen gehören. Schließlich geht es
hier nicht um etwas, das Sie verloren haben und bis ins Kleinste beschreiben
müssen, um Ihre Eigentumsrechte zu beweisen.“


„Ja, da haben Sie recht.“


Ich holte mein Notizbuch raus und
notierte:


„Also, zwei Perlenketten... in
Klammern: echte Perlen Sie diktierte, ich schrieb. Dabei rutschte sie auf ihrem
Sessel hin und her, als würde sie von Flöhen gequält. Aber ich mußte mich wohl
täuschen. Hier im Viertel La Muette gibt es keine
Flöhe. Und wenn es welche gibt, werden sie nicht beachtet. Tatsächlich, ich
hatte falsch getippt. Hinter ihrem Rücken holte Madame eine Tasche hervor und
daraus ein paar nagelneue Banknoten.


„Ich möchte keinen Skandal“, sagte
sie. „Kein Aufsehen. Wenn Sie mir meinen Schmuck wiederbeschaffen können, ohne
daß es mich mehr als Ihr Honorar kostet, um
so besser. Aber wenn..


Sie trommelte mit den Fingern auf die
Armlehne ihres Sessels. „Aber wenn... Nennen wir es eine Prämie für
Unehrlichkeit... ein anderes Wort fällt mir nicht ein... das ist moralisch
nicht einwandfrei, aber... na ja, wenn also eine Prämie für Unehrlichkeit die
Dinge vereinfachen kann... In diesem Fall gehe ich bis
hunderttausend Francs.“


Sie hielt mir die druckfrischen
Banknoten unter die Nase. „Natürlich ist mein Schmuck zwei- oder dreihundertmal
mehr wert. Aber für Célestin wär’s auf jeden Fall das Beste, sich mit der Summe
zufriedenzugeben. Machen Sie ihm das klar, Monsieur Burma.“


„Verlassen Sie sich nur auf mich.“


„Es ist moralisch nicht einwandfrei“,
wiederholte sie, „aber Sie sind Privatdetektiv und..


Madame Ailot hielt es nicht für nötig,
ihren Gedanken weiterzuentwickeln. In ihrem Kopf mußten Unmoral und Privatflic ein harmonisches Paar abgeben.


„Wir Privatdetektive sind sehr
verständnisvoll, Madame. Unendlich verständnisvoller als die Herren von der Tour Pointue. Und in delikaten
Angelegenheiten kennen wir uns aus.“


„Sehr schön.“


Das klang schroff. Sehr schroff.


„Die Banknoten sind neu“, bemerkte ich
und knisterte mit ihnen, „mit fortlaufenden Nummern. Sie haben die Nummern doch
sicher notiert, oder?“


Ihre Wimpern flatterten, als täten ihr
plötzlich die Augen von dem Licht weh. Ein flüchtiger Schatten schien ihre
Pupillen zu verdunkeln.


„Notiert? Ach ja... natürlich!“


In ihren Augen stand eine stumme
Frage. Ich verzog skeptisch das Gesicht und gab einen ziemlichen Quatsch von
mir. Aber ich wollte was Bestimmtes rauskriegen.


„Hm...“, machte ich. „Also, wenn Sie meine
Meinung wissen wollen... Das ist eine ziemlich unsichere Waffe, Madame.
Außerdem wird sie schnell stumpf. Aber man kann’s ja mal probieren, nicht wahr?
Doch, ich glaube, wir werden ihm das Geld geben müssen. Das vereinfacht die
Dinge, wie Sie schon so richtig sagten. Und die notierten Nummern sind
vielleicht keine schlechte Waffe, falls dieser Mensch einen Skandal
heraufbeschwört, den Sie vermeiden wollen. Dann können Sie ihn nämlich
beschuldigen, Ihnen das Geld gestohlen zu haben. Eine unsichere Waffe,
zugegeben — in unserer Zeit sind hunderttausend Francs im Nu aufgebraucht — , aber besser als gar nichts.“


„Hm...“, machte jetzt meine Klientin.


Dann schwiegen wir wieder gemeinsam.
Nur das Kastanienblatt am Fenster war zu hören. Ich räusperte mich und sah auf
die Scheine in meiner Hand. Das verdammte Bedürfnis zu rauchen wurde immer
heftiger. Es wurde noch verstärkt durch einen Zwerg aus Sèvresporzellan,
der auf dem unteren Fach eines Tischchens stand, eine riesige Pfeife im Mund.
Oh! Bald konnte ich nach Herzenslust qualmen, mich meinen heißgeliebten
Tabakstudien widmen! Ich spürte es. Du bist zu intelligent, Nestor Burma! So
intelligent, scharfsinnig und raffiniert, daß man dich für blöd hält. Madame
Ailot seufzte:


„Sie sind ein kluger Kopf, Monsieur“,
sagte sie lächelnd.


Ich atmete tief durch. Sie konnte
Gedanken lesen, auch wenn sie’s nicht wußte.


„Gezwungenermaßen“, antwortete ich,
„schließlich verdiene ich damit mein tägliches Brot.“


„A propos...
Was Ihr Honorar betrifft Weitere fabrikneue Scheine gesellten sich zu der
milden Gabe, die für Célestin bestimmt war. Ich stopfte die Bündel in meine
Tasche.


„Ich glaube“, kommentierte meine neue
Klientin die Transaktion, „das wird genügen, und...“


„Entschuldigen Sie, Madame“,
unterbrach ich sie. „Wie sieht dieser Yves Bénech aus? Würd mir gern ein Bild
von ihm machen, bevor ich ihn aufsuche.“


Sie beschrieb mir ihren Ex-Chauffeur
als einen Mann von fünfunddreißig Jahren und einhundertsiebzig Zentimetern, mit
athletischer Figur und dem Gesicht eines jugendlichen Liebhabers, das sich für
Postkarten oder Fotoromane eignet: ein hübscher junger Mann mit einem Blick,
der die Frauen zugrunde richtet. „Sie haben nicht zufällig ein Foto von ihm?“
fragte ich.


Sie erstarrte unmerklich. Die
Krähenfüße, die durch geschickte Massage aus ihrem Gesicht verschwunden waren,
kehrten im Galopp wieder zurück.


„Ein Foto?“ wiederholte sie
überflüssigerweise. „Nein, ich habe kein Foto von diesem Menschen. Warum sollte
ich ein Foto von ihm haben?“


„Weiß ich nicht. Aber er könnte ja ein
paar Sachen hier im Haus vergessen haben, zum Beispiel Fotos


„Er hat nichts vergessen. Er hat alles
mitgenommen, was ihm gehörte, und dazu...“


„...noch das, was ihm nicht gehörte.
Ich weiß. Entschuldigen Sie...“


Ich lächelte, um meine Verlegenheit zu
verbergen.


„In jedem Beruf gibt es Routine,
Mechanismen, stehende Redewendungen. Und manchmal rutscht uns ein Satz raus,
völlig grundlos. Übrigens brauch ich überhaupt kein Foto. Ich soll ihn ja nicht
beschatten, sondern Kontakt mit ihm aufnehmen. Und das werd
ich gleich jetzt tun. Falls es nicht klappt, dann spätestens morgen. Sobald es
was Neues gibt, ruf ich Sie an. Ihre Telefonnummer...?“


„Ranelagh
91-87.“


Ich notierte mir auch das.


„Wann kann ich Sie anrufen, ohne Sie
zu stören?“


„Wann Sie wollen. Für Sie bin ich
jederzeit zu sprechen.“


„Was anderes... Wann wurde der Schmuck
gestohlen?“


„Samstag. Célestin war noch hier in
Stellung. Sein letzter Tag. Ich habe den Diebstahl erst Montag entdeckt.“


„Gestern also. Hehler respektieren
weder die Sonntagsruhe noch die Montagsruhe der Frisöre. Aber vielleicht konnte
sich Célestin noch nicht mit einem in Verbindung setzen.“


„Das hoffe ich sehr. Wir haben uns
also verstanden, Monsieur Burma, nicht wahr? Er gibt den Schmuck zurück, ich
vergesse und verzeihe seine Unehrlichkeit und treibe die Nachsicht sogar so
weit, ihm Geld zu geben — als Belohnung für seine Unehrlichkeit. Ich will
keinen Skandal, aber wenn er unbedingt ins Gefängnis will, werde ich nicht
zögern...“


So siehst du aus! Na ja, mir konnte es
egal sein. War nicht mein Bier. Ich fragte sie erst gar nicht, ob sie nicht
noch jemand anders in Verdacht habe als ihren Chauffeur. Sie war von Célestins
Schuld felsenfest überzeugt. Und sie hatte ihre Gründe dafür. Das verstand ich
sehr gut.


„Jérôme wird Sie hinausbegleiten“,
sagte Madame Ailot.


Mit dem Fuß drückte sie einen
Klingelknopf auf dem Parkett. Ich stand von meinem Museumsstuhl auf, um ihn und
mich von meiner Anwesenheit in diesem Zimmer zu befreien. Madame Ailot bedachte
mich zum Abschied mit einem freundlich-distanzierten Kopfnicken. Sie stand
weder aus ihrem Sessel auf, noch gab sie mir die Hand. Dem Personal gibt man
nicht die Hand. Ich war ein Privatflic, den man
soeben für ein paar Tausender angeheuert hatte. Ein Angestellter. Eine Vertrauensperson,
aber nichtsdestoweniger ein Angestellter. Nicht weit entfernt von einem
Domestiken. Und denen gibt man eben nicht die Hand. Manchmal allerdings wirft
man sich einem von ihnen an den Hals, und er nutzt die Gelegenheit aus, um die
Kette von dem Hals der Hausherrin zu klauen. Aber ansonsten... Ich dagegen habe
immer wieder Gelegenheit mich totzulachen. Nicht eine laß ich aus. Gehört zu
meinen Sonderbegabungen.


Auf das Fußklingelzeichen hin erschien
Jérôme — der eigentlich vielleicht Lucien hieß — und begleitete mich hinaus bis
auf die Rue du Ranelagh. Immer noch lag sie still und
friedlich da.


Auf der anderen Straßenseite stopfte
ich mir erst mal eine ansehnliche Pfeife. Noch während ich den Stierkopf
stopfte, fragte ich mich, ob man das mit meinem Kopf gerade nicht genauso
gemacht hatte. Ich drehte mich noch einmal zu dem Haus um, aus dem ich soeben
gekommen war. Hinter einem Fenster der ersten Etage zitterte eine Gardine.
Hatte sie ein Luftzug oder eine Hand bewegt? Hm... Vielleicht fand mich Madame Ailot
auch ganz attraktiv. Kann man nie wissen. Ich zündete mir meine Pfeife an, ging
zu meinem Wagen, setzte mich hinters Steuer und blieb erst mal dort sitzen.
Nachdenklich zog ich den Rauch ein. Plötzlich grüßte mich eine junge, frische
Stimme mit einem herzlichen „Guten Tag, Monsieur!“ Ein hübsches blasses Gesicht
blickte durch das geöffnete Seitenfenster. Darunter sah ich eine schmale Hand
mit schrecklich abgenagten Fingernägeln.


Sie war fast noch ein Kind. Ich hatte
weder gehört noch gesehen, daß sie an meinen Wagen getreten war. Sie lächelte
mich an. Ein trauriges Lächeln, nicht sehr stabil. Auch in den braunen Augen
stand Traurigkeit. Die kastanienbraunen, leicht rötlichen Haare fielen in
Fransen auf die Schultern. Auch das im modern style. Die Kleine war
nicht geschminkt. Sah aus wie’n kleiner Wildfang. Sehr sympathisch. Der obere Knopf der
Bluse fehlte, so daß ein großzügiger Einblick gewährt wurde.


„Guten Tag, Mademoiselle.“


Ich nahm die Pfeife aus dem Mund und
lächelte zurück. Der Rauch kitzelte ihr die Nase. Sie nieste beinahe
genießerisch.


„Ich weiß, wer Sie sind“, sagte sie
augenzwinkernd.


„Was Sie nicht sagen! Und wer bin
ich?“


„Der Märchenprinz.“


„Falsch. Ich bin Artagnan.“


Sollte ich etwa nicht Diamanten
beschaffen? Der Blick des Mädchens verdüsterte sich. Sie klopfte mit dem Fuß
aufs Pflaster.


„Artagnan
mag ich nicht“, knurrte sie. „Er benimmt sich gegenüber Frauen nicht
anständig.“


„Ganz Ihrer Meinung.“


„Sie sind nicht Artagnan.“


„Nein. Zufrieden?“


„Ja. Sie sind der Märchenprinz, der
mich entführen will.“


Ich schüttelte bedauernd den Kopf.


„Leider bin ich auch kein
Märchenprinz. Erstens bin ich zu alt dafür, und zweitens hab ich kein Pferd.“


„Sind Sie denn schon so alt?“


„An manchen Tagen, ja.“


„Sie machen sich über mich lustig“,
sagte sie stirnrunzelnd. „Oder Sie über mich“, seufzte ich. „Los, Kleine, Sie
sollten jetzt nach Hause gehen. Da können Sie auch den Knopf an Ihre Bluse
nähen...“


Schamhaft bedeckte sie das Dekolleté
mit der Hand.


„Ich nehme mal an, Sie wohnen hier im
Viertel?“ fragte ich etwas dämlich. Dämlichkeit ist wohl ansteckend.


„Ja, ja. Mögen Sie’s? Ich meine das
Viertel?“


„Weiß ich nicht. War noch nicht oft
genug hier, um mir ‘n Urteil zu bilden.“


„Es gibt Tage, an denen ich’s hasse. Und
dann wieder nicht Sie legte ihre Hand auf die Fensterkante.


„Mit manchen Dingen kann man sich
nicht abfinden. Haben Sie das Schild gesehen?“


„Welches Schild?“


„Das da! Am Eingang von Boulainvilliers Sie zeigte in die Richtung. Ich sah nicht
hin. Ich kannte das Schild.


„Ja, hab’s gesehen. Und?“


„Und? Privatgrundstück. Ist das
nicht ein starkes Stück? Wirklich, die Leute sind kein bißchen sensibel. Wie
lange mag das dreckige alte Schild schon da hängen? Und niemand hat je daran
gedacht, es abzunehmen. Unbefugten und Tieren ist der Zugang untersagt.
Das hätte keine fünf Minuten hängenbleiben dürfen, finden Sie nicht?“


Ich mußte lachen.


„Also wirklich! Was in dem kleinen
Kopf alles so vor sich geht... Glückwunsch! Hab dasselbe gedacht, als ich das
Schild sah. Wir zwei könnten uns verstehen.“


„Sie machen sich schon wieder über
mich lustig! Das ist nicht nett..


Sie lachte laut los.


„Sehen Sie mal die da!“


Ich lehnte mich hinaus, um zu sehen,
was die Ursache ihrer Heiterkeit war. Eine komische Alte kam aus dem Viertel
von Boulainvilliers. Der Rock ging ihr bis auf die
Reitstiefel. Unter dem ballonartigen Hut kamen gelbliche Haare hervor. Jetzt
verstand ich auch das Schild am Eingang. Wenn alle Bewohner des Viertels so
aussahen, lag der Nutzen des Zugangsverbots auf der Hand. Vielleicht hatten es
der Tierschutzverein und eine humanitäre Gesellschaft anbringen lassen.


„Wie im Karneval!“ bemerkte meine
kleine Freundin.


Ich nickte zustimmend. Wahrscheinlich
war das nicht der Dichter Fernand Gregh. Also konnte
ich mir einen groben Vergleich erlauben:


„Sieht aus wie ‘ne alte Pißnelke.“


„Sie kennen aber schlimme Wörter!“


„’tschuldigung.
Das ist nicht schlimm, sondern nur unsauber. So ist nun mal die französische
Sprache, vor allem das Argot.“


„Jetzt machen Sie sich schon wieder
über mich lustig.“


„Überhaupt nicht. Aber es würde zu
lange dauern, Ihnen das zu erklären, Mademoiselle... Mademoiselle „Marie-Chantal.“


Ich drohte ihr mit den Hörnern meiner
Stierkopfpfeife.


„Wer macht sich hier über wen lustig,
hm?“


„Aber so heiße ich!“


„Im Ernst?“


„Wirklich!“


„Na ja, da hat man Ihnen aber einen
üblen Streich gespielt überm Taufbecken. Kein Vergnügen, mit so einem Vornamen
durchs heutige Paris zu laufen, hm? Haben Sie keinen anderen?“


„Doch.“


„Und welchen?“


„Suzanne.“


„Dann nenn ich Sie lieber Suzanne...
falls wir uns noch mal sehen sollten.“


„Werden wir!“


„Natürlich. Wenn Nestor sich ein Pferd
gekauft hat, ein Turnierpferd, ein Paradepferd, ein Streitroß
oder wie man einen Gaul noch so nennt. Und dann eine komplette Ausrüstung für
gewerkschaftlich organisierte Märchenprinzen.“


„Nestor?“


„Ja, so heiße ich.“


Sie lächelte.


„Sie sind ein lustiger Vogel.“


„Hm...“


„Wenn Sie Oma auch so’n
Quatsch erzählt haben...“


„Ach du heilge
Tante! Wer erzählt denn hier Quatsch? Und vor allem: wieso Oma?“


Sie kniff den Mund zusammen, machte
ein hochnäsiges, affiges Gesicht.


„Madame Ailot“, erklärte sie.
„Mathilde Ailot. Aber sie ist nicht meine Großmutter. Ich nenn sie nur so. Sind
Sie ein Freund von ihr? Ich seh Sie zum ersten Mal.“


„Wie Sie schon sagten: Ich bin ein
lustiger Vogel. Ein Wandervogel.“


„Wandervogel? Sind sie Vertreter?“


„Ja, ich bin Vertreter.“


Meistens in Sachen Mordsärger!


„Zufrieden?“


Sie antwortete nicht. Das heißt, sie
sagte plötzlich: „Auf Wiedersehn, Monsieur“, was man nicht als Antwort im
eigentlichen Sinne bezeichnen kann. Und damit verschwand sie aus meinem
Gesichtsfeld. Ich beugte mich hinaus. Sie war verschwunden. Aber durch das
andere Wagenfenster sah ich sie. In ihren Ballerinaschuhen
überquerte sie die Straße, diagonal, sozusagen den Schwanz eingeklemmt. Wie ein
Hund, der eine Tracht Prügel erwartet. Sie ging auf die Villa modern style
zu, wo in dem Gartentor Jérôme wartete, kräftig und kantig. Dann schloß sich
die Tür hinter den beiden.


Marie-Chantal! Teufel noch mal! Ein
verdrehtes Dienstmädchen, dem der Frühling wohl zu schaffen machte, das zuviel las und sich am Ende
noch um Dinge kümmerte, die es nichts angingen. Dienstmädchen? Vielleicht
nicht. Verdammt hübsch, ja sogar rassig für ein Dienstmädchen. Und dazu ‘n
kleiner Witzbold. Jedenfalls aber etwas verdreht. Eine mehr in meiner großen
Sammlung!


Ich klopfte meine Pfeife aus und
startete den Wagen in Richtung Rue de Boulainvilliers.
Ich parkte ihn in der Rue des Maronniers und ging zu
Fuß zu Yves Bénech, der einzigen Person, die mich laut Vertrag mit Madame Ailot
zu interessieren hatte.


 


* * *


 


Das Hotel hätte Boulainvilliers
oder Raynoaurd heißen können. Es stand nämlich genau
an der Ecke dieser beiden Straßen, nicht weit von der Bushaltestelle der 52.
Aber es hieß Hôtel de l’Assomption,
wahrscheinlich weil sich ganz in der Nähe gleich nebenan die Straße desselben
Namens befand.


Die Fassade des Hauses schrie nach
Farbe. Frag mich so langsam allen Ernstes, wo der Unterschied zwischen besseren
und schlechteren Vierteln liegt. Ich muß zugeben, daß ich das 16.
Arrondissement nicht besonders gut kenne. Bin nur ziemlich selten dort
rumgelatscht. Vier- oder fünfmal vielleicht in meinem jungen Leben. Es ist ein
piekfeines, großbürgerliches Arrondissement, das mich ein wenig einschüchtert.
Als mich Madame Ailot telefonisch zu sich bestellt hatte, hatte ich sogar etwas
Schiß gehabt. Aber ich fand mich schneller zurecht,
als ich gedacht hatte. Die Gegend kam mir vor, als wär sie extra für mich
gemacht worden. Erstaunlich, wieviel unbebautes
Gelände und Brachland es hier gibt. Unglaublich! Sieht fast so aus wie im 13. Arrondissement, um die Place d’Italie herum. Und das will was heißen...!


Die zweite Ähnlichkeit, die mir
auffiel, war die mit einem Friedhof. Überall wird man daran erinnert, wer in
diesem oder jenem Haus geboren oder gestorben ist. Zum Beispiel Jean Richepin, in der Rue de la Tour, oder Théophile Gautier,
der liebe Théo, wie er genannt wurde... oder Victor Hugo, der gute alte V. H—
oder die Comtesse Mathieu Brancovan de Noailles, die Dichterin mit dem großen Herzen, in der Rue
Scheffer... und Paul Valéry oder Sétois oder Georges
Brassens... usw. usw. Ein Friedhof mit viel unbebautem Gelände...


Um wieder auf das Hôtel
de l’Assomption zurückzukommen: langsam aber sicher
fraß der Rost das Schild über der Tür. Das Wort „Hotel“ war zu „H.. el“ verkürzt. Aber der Besitzer
schien wohl keinen Eindruck schinden zu wollen. Bloß keinen Sand in die Augen
streuen! Dagegen sah die längliche Eingangshalle ganz anständig aus, beinahe
luxuriös. Hinten befand sich die Rezeption, davor die unvermeidliche immergrüne
Grünpflanze. Dahinter saß ein dicker Kerl neben einem duftenden Strauß
Feldblumen und telefonierte. Er war zwar in Hemdsärmeln, hatte sich aber eine Krawatte
um den Hals gewürgt, als wollte er zu einer Hochzeit oder Beerdigung. Als ich
näherkam, grüßte er mit einem leichten Kopfnicken, ließ sich aber beim
Telefonieren nicht stören. Ich vertrieb mir die Zeit, indem ich mit dem Stift
spielte, der auf der Schreibunterlage lag. Gleichzeitig warf ich einen
Rundblick um mich. Neben dem Schlüsselbrett hing verschämt ein Schildchen mit
der Aufschrift „Complet“. Aber das hatte wohl
nichts zu bedeuten. Mir kam eine Idee. Der Dicke legte auf, wandte sich mir zu
und fragte mich freundlich, was ich wollte.


„Ein Zimmer, bitte“, antwortete ich
ebenso freundlich.


„Für wie lange?“


„Bis ich Arbeit finde. Ich bin
Chauffeur. Privatchauffeur. Komm grade aus der Provinz, um Paris zu erobern.“


Er nickte.


„Ach so, um Paris zu erobern..


,Warum nicht?’ dachte er wohl. Die Rastignacs machten keinen großen Eindruck auf ihn. Hatte
Balzac nicht einen Katzensprung weiter weg gewohnt, in der Rue Berton? Sein
linkes Schweinsäuglein blinzelte amüsiert. Dann ging er aber sofort zu ernsten
Dingen über. Ja, er habe etwas sehr Hübsches für mich, in der dritten Etage. Er
nannte den Preis. Auch sehr hübsch, der Preis. Für ihn. Während er sprach, sah
er sich unauffällig nach meinem Koffer um.


„Hab mein Gepäck am Bahnhof gelassen“,
erklärte ich.


Er murmelte so was Ähnliches wie
„Verstehe“. Ich füllte das Anmeldeformular aus. Bei solchen Gelegenheiten
benutze ich mein Pseudonym Dalor. Ich bezahlte für
eine Woche im voraus, was soviel wert ist wie ein gültiger Personalausweis und drei
Koffer. Der Fettkloß — wahrscheinlich der patron
des Hotels — sammelte Geld und Formular ein und drückte auf eine Klingel.
Sofort erschien ein Zimmermädchen auf der Bildfläche. Sie trug ein niedliches
Häubchen auf ihren blonden Haaren und eine Schürze mit Volants. Die Kleine war
mollig, mit dicken roten Lippen in einem gewöhnlichen Gesicht. Aber gar nicht
unangenehm. Doch, ganz nett, der Laden. Wenn noch etwas an der Fassade
rumgepinselt würde...


„Bringen Sie Monsieur auf Zimmer Nr.
25“, sagte der Chef und gab dem Mädchen den entsprechenden Schlüssel.


Einen Aufzug gab es nicht. Ich ging
hinter dem Mädchen nach oben. Schöne Beine hatte sie auch, aber die billigen
Strümpfe verdarben alles.


„Da wären wir, M’sieur“,
sagte sie, als wir in der dritten Etage angekommen waren.


Sie öffnete die Tür zum Zimmer Nr. 2 5
und trat zur Seite, um mich vorgehen zu lassen. Die Bude war sehr gemütlich.
Für das, was ich vorhatte, und für die kurze Zeit, die ich voraussichtlich hier
wohnen würde... Von einer nahen Baustelle drangen nicht grade gedämpfte
Geräusche herauf, aber das störte mich nicht. Schlafen konnte ich am Ende des
Monats.


Baustellen gibt’s übrigens jede Menge
zwischen dem Trocadero und der Porte de Saint-Cloud. Frag mich, worüber sich Abbé Pierre beklagt! Früher
war dieses Viertel berühmt wegen seiner schmucken Stadtvillen; aber bald wird
es mit Wolkenkratzern zugepflastert sein. Und Grünflächen kann man dann nur
noch in Billardsälen bewundern. Auch die unbebauten Flächen werden
verschwinden. Na ja, mir soll’s egal sein.


Das Dienstmädchen mit den hübschen
Beinen und den häßlichen Strümpfen sang Loblieder auf das Zimmer, seinen
Komfort (eigenes Badezimmer, Telefon am Bett), führte mir den Kleiderschrank
vor usw. usw. Dann lehnte sie sich aus dem Fenster, um den Fensterladen zu
befestigen.


„Und sehen Sie, welchen Ausblick Sie
haben!“ schwärmte sie. Von dort, wo ich stand, hatte ich vor allem einen
wunderschönen Ausblick auf den Ansatz ihrer Schenkel. Ich ging zum Fenster und
sah der Kleinen über die Schulter. Hinter dem André-Rondenay-Stadion,
auf dem Gelände des ehemaligen Gaswerkes, begann der Pont de Grenelle mit der Freiheitsstatue. Dahinter entdeckte ich
die Fabriken des linken Seineufers. Von der Baustelle sah man nur den dürren
Arm eines Baukrans.


„Gefällt’s Ihnen, M’sieur?“
fragte das Mädchen und trat wieder ins Zimmer zurück.


„Es wird reichen“, sagte ich, weniger
begeistert als ein Wischlappen.


Die Gegend war eher düster, trotz des
Sonnenscheins. Ich angelte einen Fünfhunderter aus der Tasche.


„Ich komme aus der Provinz“, erklärte ich.
„Hab wenig Übung mit Trinkgeldern. Hier haben Sie erst mal was für den Anfang.“


Ich gab ihr den Schein.


„Oh, M’sieur.
Vielen Dank, M’sieur...“


Im Gegensatz zu dem Mann aus der
Provinz kannte sie sich mit Trinkgeldern aus. Elegant ließ sie den Schein verschwinden.
„Brauchen Sie im Moment noch etwas, M’sieur?“


„Ja“, antwortete ich lachend. „Einen
Chef, der doppelt soviel bezahlt wie die andern. Und
der ans Bett gefesselt ist, damit ich ihn nicht den ganzen Tag rumkutschieren
muß. Haben Sie zufällig so was in Ihrem Bekanntenkreis?“


Sie machte kugelrunde Augen. Stand ihr
nicht schlecht.


„Ich bin nämlich Chauffeur, müssen Sie
wissen. Kein Taxichauffeur. Privatchauffeur. Und ich suche Arbeit.“


„Ach so, verstehe. Bedaure, M’sieur, aber da kenn ich mich nicht aus. Aber...“


Die fünfhundert Francs begannen zu
wirken.


„Aber?“ hakte ich nach.


„Vielleicht kann M’sieur
Bénech...“


Sie spielte mit dem Träger ihrer
Schürze.


„...M’sieur
Bénech ist ein Kollege von Ihnen. Auch Chauffeur. Unter Kollegen hilft man sich
doch, oder? Nur... Der steht im Moment auch auf dem Schlauch, wie Sie...“


„Na ja, vielleicht kann er mir ‘n Tip geben.“


„Genau.“


Ihre Augen leuchteten.


„M’sieur
Bénech ist nämlich sehr nett.“


„Ein Freund von Ihnen?“


„Ein Mieter. Hat sein festes Zimmer
hier. Kostet zwar, aber das Hotel ist praktisch sein Zuhause.“


„Wie schön. Hören Sie! Ich würde ihn
gerne kennenlernen,


meinen Kollegen und Nachbarn. Welche
Zimmernummer…?“


„Neunundzwanzig. Am Ende des Flures.“


„Auf derselben Etage?“


„Ja.“


„Sozusagen die Chauffeursetage,
hm?“ sagte ich lachend. „Stimmt! Man könnte meinen, das wär Absicht.“


„Tja, dann werd
ich ihm mal einen kurzen Besuch abstatten. Obwohl... äh... Wär vielleicht
besser, wenn sie mich ihm vorstellen. Geht das?“


„Natürlich.“


„Jetzt sofort?“


„Nein. Er ist weggegangen. Bei dem
Wetter...“


„Wann kommt er wohl zurück?“


„Tja... Wenn er zurückkommt.“


„Vielen Dank. Und jetzt gehen Sie
schnell wieder nach unten. Sonst kommt Ihr Chef noch auf falsche Gedanken.“


Sie sah mir tief in die Augen.


„Gut, M’sieur“,
sagte sie und verschwand.


Ich setzte mich auf die Bettkante,
stopfte meine Pfeife und rauchte im Takt der Geräusche aus der Welt der Arbeit.
Nach vorn gebeugt, die Ellbogen auf die Knie gestützt, beobachtete ich die ersten
Schritte der ersten Fliege des Frühlings auf dem gebohnerten Fußboden.


Yves Bénech... Marie-Chantal... Madame Ailot...


 


* * *


 


Ich klopfte die Pfeife aus, reckte und
streckte mich und stand vom Bett auf. Dann öffnete ich meine Zimmertür und
lauschte. Im Erdgeschoß quälte sich ein Staubsauger bei der Arbeit. Eine
ziemlich ungewöhnliche Zeit für derartige Übungen. Aber das war auch das
einzige Geräusch im ganzen Haus. Hier in der dritten Etage herrschte absolute
Stille. Ich trat auf den Flur hinaus, meinen Schlüsselbund mit dem allzeit
bereiten Passepartout in der Hand. Ziel: Nr. 29.


Das Zimmer von Yves Bénech sah genauso
aus wie meins. Dasselbe Strickmuster, unpersönlich, schlicht und geschmacklos
wie alle Hotelzimmer, in denen man nicht ständig wohnt. Ich fand nichts
Aufregendes, und schon gar nicht die Klunker von Madame Ailot. Hatte ich auch
nicht erwartet. Vor allem, weil ich nicht die nötige Zeit hatte, um die
Klamotten des Chauffeurs genau unter die Lupe zu nehmen. Ich wollte mir nur mal
schnell das Zimmer ansehen. Manchmal lernt man dadurch den Bewohner besser
kennen, als wenn man ihm persönlich gegenübersteht.


Kurz darauf verließ ich das Hotel,
Pfeife im Mund. Ich ging die Rue de Boulainvilliers
hinauf, vergewisserte mich, daß mein Dugat immer noch
dort stand, wo ich ihn geparkt hatte, und rief dann aus einem Hotel in der Rue
Bois-le-Vent die Nummer Ranelagh
91-87 an.


„Hat’s schon geklappt?“ fragte meine
Klientin.


„O nein, Madame“, antwortete ich. „So
schnell bin ich nun auch wieder nicht. Wollte Ihnen nur sagen, daß unser Mann
immer noch in dem Hotel wohnt und vorläufig auch wohl nicht ausziehen wird.
Immerhin etwas. Außerdem... Ich habe ein Zimmer in demselben Hotel gemietet.
Natürlich unter einem anderen Namen. Falls Sie mich dringend sprechen wollen,
fragen Sie nach Monsieur Dalor.“


„Dalor?
Komischer Name...“


Ich sagte ihr nicht, daß der
entsprechende Vorname noch viel komischer war. Nach ein paar belanglosen Worten
legten wir auf. Dann wählte ich die Nummer der Agentur Fiat Lux. Meine
Sekretärin meldete sich.


„Hélène, mein Schatz. Ich bin’s, Ihr
Chef. Hab ‘n Höhenfurz gekriegt und mich vorübergehend im 16. eingemietet.
Packen Sie mir doch bitte ‘n paar Klamotten zusammen, damit der Hotelbesitzer
nicht an meinen Märchen zweifelt, die ich ihm aufgetischt habe. Hab ihm
erzählt, ich käm aus der Provinz. Werfen Sie
irgendetwas in den Koffer. Vor allem meinen Rasierapparat, ein Hemd zum
Wechseln, Strümpfe und einen Pyjama.“


„Sonst noch was?“ fragte Hélène
lachend. „Gehört das auch zu den Aufgaben einer Sekretärin, in Ihrer Wäsche
rumzuwühlen?“


„Würd ich gerne bei Ihnen machen...“


„Wie Sie schon sagten: vorübergehender
Höhenfurz.“


„Eher niedere Instinkte. Also gut, ich
werde den Kram am späten Nachmittag abholen. Was anderes...“


„Klar, Sie haben bei der Aufzählung
eine Unterhose vergessen.“


„Das auch. Aber sehen Sie doch mal in
unserer Kartei nach, Abteilung ,Hauspersonal’,
Unterabteilung ‚Chauffeure’. Ich suche die Adresse eines Bistros.“


„Für Chauffeure?“


„Ja. Für echauffierte Chauffeure. Und
jetzt ran an die Arbeit.“


„Jawohl, Chef.“


Sie legte den Hörer auf den Tisch. Ich
hörte sie vor sich hin summen. Zehn Sekunden später war sie wieder in der
Leitung: „Was hier auf der Karte steht... klar wie dicke Tinte. Aber das sind
Sie ja gewohnt...“


„Sagen Sie’s schon!“


„Chaussée
de La Muette, früher Rue de Berri. Hieß die Chaussée
de La Muette früher Rue de Berri?“


„Unwichtig. Weiter!“


„Bar-tabac La
Gauloise, Honoré.“


„La Gauloise? Danke, mein Schatz. Und
denken Sie an meinen Koffer, ja? Hab’s mir überlegt: ‘ne Unterhose brauch ich
auch noch...“


Ich machte mich auf den Weg in die Chaussée de La Muette. Das rege
Treiben der Geschäftsstraße Rue de Passy endete an den Tischbeinen der sonnigen
Terrasse des La Gauloise. Die Autos, die zum Bois de Boulogne fuhren, glitten leise vorbei. Im 16.
Arrondissement gibt es fast keine Autos, die Krach machen. Die Leute, die aus
der Metrostation gegenüber an die Oberfläche kamen, blieben erst mal stehen,
holten Luft und sahen sich die Abendausgaben der Zeitungen an, die an dem Kiosk
Ecke Avenue Mozart auslagen.


Ich stellte mich an die Theke des
Cafés La Gauloise. Nicht, weil ich ein besonders
ehrlicher Mensch wäre, sondern aus alter Gewohnheit bezahlte ich mein Getränk
sofort. Neben mir standen zwei Maurer von der Baustelle, vor sich ein Glas
Rotwein. Ein Hausangestellter mit dem Hündchen seiner Chefin genehmigte sich
einen Aperitif. Am Flipper stand ein junger Mann und schlug die Zeit tot. Sein
Freund beobachtete die rollende Kugel. Der Kellner machte sich lustlos an der
Kaffeemaschine zu schaffen. Hinter der Trennscheibe döste der Tabakverkäufer
vor sich hin. Mit anderen Worten: ein friedlicher Ort mit lauter anständigen
Leuten. Aber gerade in solchen Cafés werden gewisse Geschäfte abgewickelt.
Natürlich gibt es für so was kein Hinweisschild, und alles spielt sich in
Nebenräumen ab. Kein Mensch hat ‘ne Ahnung davon, am wenigsten der patron. Für diesen Gelderwerb braucht man
keine besondere Ausstattung, höchstens ein Telefon. Eine einfache Holzbank im
Park tut’s genauso wie eine Lederbank im Café. Anständig. Hochanständig. So
sehen die aus! Anständig war’s hier vielleicht noch zugegangen, als die Straße
Rue de Berri geheißen hatte. Aber seitdem... Ich
wollte mich gerade unauffällig an den Kellner wenden, als sich zwei weitere
Gäste an die Theke stellten. Sie kamen aus dem Nebenraum oder vom Klo. Kein
Zweifel: einer von den beiden war mein Célestin. Gang, Aussehen, Auftreten,
Alter, alles entsprach der Beschreibung, die mir Madame Ailot gegeben hatte.
Grauer Schlapphut, graue Krawatte, blütenweißes Hemd, Tweedjacke,
marineblaue Hose und berufsbezeichnende Mütze. Der kleine Dicke neben ihm war
kahlköpfig wie ‘ne Fledermaus und hatte grobe Gesichtszüge. Ein Auge schielte
zum nächstbesten Schlüsselloch und das andere zum geeigneten Teller, auf den er
spucken konnte. Seine Gewohnheiten behält man immer bei, auch wenn man in Rente
geht. Na ja, der andere war jedenfalls Célestin. Die Fledermaus nannte ihn
Yves. Er bestellte einen Aperitif, und Célestin ein Vichy. Hörte sich an wie’n Witz. War aber keiner. Nur eine Vorsichtsmaßnahme.


„Muß ja nicht unbedingt ‘ne Fahne
haben“, sagte Célestin. „Tja, sieht so aus, als wär ich nicht lange arbeitslos
gewesen.“


„Hätte dir so passen können“, lachte
der Dicke. „Im Frühling!“


„Tja“, sagte der Ex-Chauffeur von
Madame Ailot, halb im Scherz, halb im Ernst, „was tut man nicht alles für seine
alten Tage.“


„Willste
dich beklagen?“


„Tja, dann werd
ich mal gehn.“


Er bezahlte die beiden Getränke, holte
ein Notizbuch raus, warf einen Blick drauf und steckte es wieder ein. Dann gab
er der Fledermaus die Hand und machte sich auf die Socken. Ich setzte mein
nichtssagendes Gesicht auf und folgte ihm.


Er bog in die Rue de Passy ein. Sollte
mir recht sein. Unter all den Köchinnen und Kindermädchen würde er mich nicht
so leicht bemerken. Übrigens schien er sich auch gar nicht darum zu kümmern, ob
ihm jemand folgte. Wenn er sich umdrehte, dann nach Mädchen, die ihm gefielen.
Eitel wie ein Gockel, stolzierte er ohne Hast die Straße entlang. Ein toller
Kerl, der sich in Szene zu setzen wußte. Ein Bretone, klar! Ein Fischer eben!
Schön blöd mußten sie sein, Mutter Ailot & Co.! Was ihnen passierte,
sollte ihnen ‘ne Lehre sein!


Hintereinander erreichten wir den Boulevard
Delessert. Yves Bénech überquerte die Rue Raynouard und bog in die abschüssige Rue d’Alboni ein. Oder heißt sie Rue de l’Alboni?
Keine Ahnung. Sogar die Straßenschilder sind sich da nicht einig. Wenn man vor
einen Namen den Artikel setzt, kann das ein Zeichen von Bewunderung oder
Verachtung sein. Je nachdem, ob es sich um eine gewöhnliche oder eine
zwielichtige Frau handelt, oder um eine italienische Opernsängerin. Wobei das
eine nicht das andere ausschließt. Bei der Françoise oder der Mélie weiß man sofort Bescheid. Dagegen bei der Alboni — Marietta für Kenner — ... Na ja...


Der Bénech, von seiner letzten Chefin
Célestin genannt, ging also die Rue de l’Alboni hinunter. Genau in der Mitte befindet
sich die Metrostation Passy, nach meinem Geschmack eine der schönsten Stationen
überhaupt. (Allerdings sind die Geschmäcker verschieden, vor allem meiner...)
Fast ländlich sieht die Station Passy aus. Vom Innern der Waggons aus hat man
den Eindruck, daß sich hinter den Schwingtüren Gärten befinden. Hier taucht die
Linie Etoile-Nation, Richtung Nation,
an die Oberfläche. Nur eine Treppe auf jeder Seite trennt die Station Passy von
begrünten Abhängen, Wald, Sträuchern und leider auch vielem Müll. Unbebautes
Gelände eben, von dem ich vorhin schon sprach.


Die Schienen, die über die Seine
führen, glänzten in der Frühlingssonne. Von der Rue de L’Alboni
aus kann man auf sie hinunterblicken. Auf der anderen Seite der Seine sah ich
die graue Station Bir-Hakeim, früher Grenelle. Genauso grau, aber von einem leuchtend sauberen
Grau, erhob sich der Eiffelturm. In der Sonne, unter dem wolkenlosen Himmel,
machte er sich besonders gut. Und in den Bäumen des Square d’Alboni
zwitscherten die Vögel...


Sportlich elegant sprang Yves Bénech
die Treppe hinunter. Schwungvoll, wie er sich gab, hätte er beinahe eine
Blondine umgerannt. Entgegen seiner Gewohnheit drehte er sich nicht nach ihr
um. Dabei blinzelte die Kleine verführerisch in die Sonne. Aber vielleicht
hatte Célestin jetzt was anderes vor.


Auf der anderen Seite der Metrolinie
blieb er stehen. Ich beobachtete ihn, geschützt durch einen der riesigen
Eisenpfeiler. Wieder holte er sein Notizbuch vor und steckte seine Nase hinein.
Dann rückte er seine Krawatte zurecht und ging auf ein nüchtern vornehmes Haus
zu. Die Fenster der zweiten Etage befanden sich auf Höhe der Metrolinie. Er
läutete, wechselte ein paar Worte mit dem, der die Tür öffnete, und verschwand
in der Villa.


Ich ging an dem Haus vorbei und merkte
mir die Nummer. Dann steuerte ich das nächstbeste Bistro an. Gut, daß es davon
so viele gibt, so konnte ich wenigstens nicht verdursten. Immer von einem
Bistro ins andere. Zusammen mit einem Erfrischungsgetränk ließ ich mir das
Telefonbuch bringen, das nach Straßen geordnet ist. In dem Haus, das mich
interessierte, wohnten Baron und Baronin d’Aurimont.
Vielleicht zukünftige Klienten für mich. Ich zahlte und ging. Im Augenblick
reichten mir diese Informationen. Vor mir wollte jemand die Avenue de New York
überqueren und drückte auf den Ampelknopf für Fußgänger. Er bekam sein Grün,
die Autos ihr Rot. Direkt vor mir mußte ein freies Taxi halten. Ich stieg ein
und ließ mich zu meiner Agentur fahren, wo ich den gepackten Koffer abholte.
Ein anderes Taxi brachte mich zurück zum Hôtel de l’Assomption.


Ich packte gerade in meinem Zimmer den
Koffer aus, als es an der Tür klopfte. Ich öffnete. Vor mir stand das
Zimmermädchen und lächelte mich an.


„Ich habe mit M’sieur
Bénech gesprochen. Er ist sehr nett. Hab ihm Ihre Situation erklärt. Er wird
Ihnen bestimmt helfen. Gegen zehn kommt er zurück. Dann will er bei Ihnen
reinschauen.“


„Sehr schön“, sagte ich. „Vielen
Dank.“


„Keine Ursache, M’sieur.“


Als sie wieder gegangen war, fuhr ich
fort, meine Klamotten auszupacken. Ich fand meinen Revolver, eingewickelt in
ein durchsichtiges Spitzenhöschen. Hélène! Liebe Hélène! Du hast aber auch
Ideen... Um eine alte Schachtel in einem alten Kasten von La Muette zu besuchen, hatte ich’s nicht für nötig gehalten,
meine Kanone mitzunehmen. Ich rollte den Slip zu einem Knäuel zusammen und
stopfte ihn zwischen meine Wäsche. Als Glücksbringer brauchte ich keinen Slip.
In ein paar Stunden würde die Sache ausgestanden sein. Dachte ich so. Trotzdem
steckte ich die Waffe ein. Falls das Zimmermädchen in meinen Klamotten
rumschnüffeln sollte und einen Ballermann finden würde, würde sie sich bestimmt
furchtbar erschrecken.
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Um neun Uhr wurde es dunkel. Einen so
schönen Tag wie heute hatte Paris schon seit langem nicht mehr erlebt. Zu schön,
um so zu bleiben. Mit der Nacht zogen dunkle Wolken auf und beschleunigten die
Dunkelheit.


Ich lag auf dem Bett, Pfeife im Mund,
vor mir die Abendausgaben der Zeitungen. Durch das offene Fenster drangen nur
wenige Geräusche an mein Ohr. Zum Beispiel ein paar Takte leiser Musik, was
mich nicht störte. Nur wenige Autos fuhren vorbei.


Ein unregelmäßiges Quietschen kam von
der verlassenen Baustelle: Der riesige Hebelarm des Krans wurde vom Wind hin-
und herbewegt. Wenn ich nicht auf Yves Bénech
gewartet hätte, wäre ich eingeschlafen; so schlapp fühlte ich mich. Wie
angekündigt, klopfte er um zehn an die Tür. Ich hatte gar nicht mehr mit ihm
gerechnet. Warum, weiß ich nicht. Als er klopfte, ging ein Regenschauer auf
Paris nieder. Der Grund für Célestins Pünktlichkeit war also wohl der, daß er
sich nicht seinen schönen grauen Hut versauen wollte. Ich öffnete die Tür.


„Guten Abend“, sagte er. „Sind Sie der
Kollege, von dem mir Joséphine erzählt hat?“


„Joséphine heißt sie?“


„Ja. M’sieur
Dalor, nicht wahr?“


„Höchstpersönlich. Und Sie sind
Bénech, stimmt’s?“


[bookmark: bookmark6]„Ja.“


Wir gaben uns die Hand.


„Kommen Sie rein“, forderte ich ihn
auf.


Er kam.


„Sie kennen den Laden hier besser als
ich. Kann man sich was aufs Zimmer bringen lassen?“


„Bei mir ist alles, was wir brauchen“,
sagte Bénech lächelnd. Ich konnte seine kräftigen Wolfszähne bewundern. „Es sei
denn, Sie mögen keinen Gin...“


„Meine Lieblingsmedizin. Aber ich
wollte mich nicht gleich am ersten Abend besaufen.“


„Ach, ein Gläschen wird Sie nicht umhaun. Sie als Kollege müßten doch was vertragen
können...“


Sein Lächeln wurde breiter. Ich
seufzte gequält:


„Mein letzter Chef in der Provinz hat
nur Mandelmilch gesoffen.“


„Ach, hör’n
Sie mir auf mit der Provinz!“ lachte mein „Kollege“.


„Stimmt, die leben da noch hinterm
Mond. Also gut, gehen wir rüber.“


Wir wechselten das Zimmer. Ganz ruhig,
unschuldig wie ein Lamm, schob er mir einen Stuhl hin und ging ins Bad, um zwei
Gläser zu spülen. Zusammen mit einer Flasche Gin stellte er sie auf den Tisch.
Ich servierte ihm als Gegenleistung das Märchen von dem arbeitssuchenden
Chauffeur.


„Weiß nicht, ob ich Ihnen weiterhelfen
kann“, sagte er. „Aber trinken wir erst mal was.“


Beim Eingießen war er nicht sparsam.
Er setzte sich aufs Bett, hob sein Glas und prostete mir zu:


„Auf Ihr Wohl.“


„Auf Ihrs, Célestin.“


Ich trank. Er nicht.


Er runzelte die Stirn, das Glas
erhoben. Der Regen trommelte gegen die Fensterläden.


„Scheiße“, entfuhr es ihm.


Jetzt nahm er doch einen Schluck.


„Ich heiße nicht Célestin“, sagte er
dann.


„Und ich heiße nicht Dalor. Wir sind also quitt.“


„Quitt? Wieso quitt? Was soll der
Scheiß? Für einen aus der Provinz...“


„Provinz. Daß ich nicht lache! Bin
seit zehn Jahren nicht über Châtillon-sous-Bagneux hinausgekommen. Also, mein Lieber, mit der Provinz...
Werd’s Ihnen erklären.“


Ich nahm noch einen kräftigen Schluck
und stellte mein Glas auf den Tisch.


„Der Gin ist vorzüglich“, stellte ich
fest. „Stammt er von Madame Ailot? Sollte man nicht meinen, daß die so’n Zeug säuft.“


Er schwieg. Ich reichte ihm meine
Visitenkarte. Eine von denen, die alles erklären. Er las, las noch mal, stieß
dann hervor: „Privatflic?“


„’n ganz bekannter sogar. Nie von mir
gehört?“


Er richtete sich auf, warf sich in die
Brust. Vielleicht machte das auf seine Arbeitgeberinnen Eindruck. Auf mich
nicht.


„Auf Privatflics
scheiß ich“, sagte er, zuckersüß lächelnd.


„Ich auch. Gleich und gleich gesellt
sich gern... Ja, Privatflic. Weiß nicht, warum ich heute nachmittag Versteck gespielt
habe. Aber jetzt ist Schluß mit dem Spiel. Jetzt wird’s ernst. Zeit, daß wir
mit offenen Karten spielen.“


„Mit offenen Karten?“


Er lachte.


„Ja, mit offenen Karten.“


Ich befühlte die Matratze.


„Nicht schlecht. Aber die von Madame
Ailot war bestimmt viel weicher, hm? Oder habt ihr’s in der Garage getrieben,
auf alten Reifen, Benzingestank in der Nase? Na ja, die Geschmäcker sind
verschieden...“


Auch hier ist meiner besonders
verschieden!


„Hör mal gut zu, Alter“, sagte
Yves-Célestin leise. „Du bist ‘n Privatflic. Gut.
Aber das heißt noch lange nicht, daß du deine Nase überall reinstecken kannst.
Was geht dich das an, ob ich mir die Alte reingepfiffen hab oder nicht?“


„Was mich das angeht? ‘n Scheißdreck!
Wollte nur eins klarstellen: Ich find’s ganz schön beschissen, das man alte
Tanten so behandelt, nachdem man sie sich... äh, wie war das? ... reingepfiffen
hat, jawohl! Aber Intimes ist hier nicht Thema.“


Er lachte laut los:


„Sehr intim! Ansichten wie im ancien régime. Für’n Privatflic bist du ganz
schön von gestern.“


„Jedem seine kleine
Existenzphilosophie“, sagte ich und goß mir Gin nach. „Ich hab da ‘ne ganz
bestimmte Richtung. Und wem die nicht paßt, auf den scheiß ich. Wie du auf Privatflics. Siehst du, wir sind schon wieder quitt.“


„Alles Blabla“,
brummte er.


„Aber ganz amüsant“, gab ich zurück.
„Und hat die Baronin wenigstens noch was zu bieten?“


„We... Welche Baronin?“


„D’Aurimont, Rue de l’Alboni. Ich dachte, die Fledermaus...“


„Fledermaus?“


Er war so platt, daß er nur noch das
Echo spielen konnte. Mit ‘ner Fledermaus konnte er aber nun wirklich nichts anfangen.


„Der fette Glatzkopf aus dem Bistro an
der Chaussée de La Muette“,
erklärte ich. „Die Fledermaus eben. Hab ihn schon unter ,F’
in meine Kartei eintragen lassen. Also: Ich dachte, die dicke Fledermaus von
der Vermittlung für Vollzeitarbeit — Kost, Logis, Wäsche usw. — hatte sie auf
der Liste. Die Baronin, meine ich. Auf der rosa
Liste, oder auf der gelben. Rosa wie’n
Nachthemd, oder gelb wie’n Hahnrei. Die Liste mit den
guten Adressen. Vornehme Freudenhäuser, wo die Chefinnen bebumst
werden.“


Er stand auf, offensichtlich
entschlossen, mich rauszuwerfen. Ziemlich frech, der Junge. Schlauer, als ich
gedacht hatte. Oder aber... Ich blieb sitzen. Er baute sich in voller Größe vor
mir auf.


„Hör mal gut zu, Alter“, sagte er.
„Was die dicke Fledermaus — wie du ihn nennst — und ihren Kram angeht, da haben
sich Leute wie du schön rauszuhalten. Vielleicht dreht er ja krumme Dinger.
Aber keine gesetzwidrigen. Außerdem sind ihm Leute wie du scheißegal.“


„Dann sind wir schon drei. Du siehst,
ich kann bis drei zählen. Weiter.“


„Ich…“


„Ja, ja, ich weiß. Dir sind so Leute
auch scheißegal.“


„Schnauze!“ knurrte er böse. „Verdammt
noch mal! Spuck endlich aus, was du auf dem Herzen hast. Und dann verpiß dich. Richtige Flics sind
schon schlimm genug, aber Privatflics...! Nicht
wählerisch in den Methoden, mit denen sie sich ihre Brötchen verdienen, hm? Mit
mir nicht, mein Lieber! Das sag ich dir gleich. Wenn ich meine Chefinnen bumse,
geht das andere Leute ‘n Scheißdreck an. Und wenn du mich erpressen willst,
hast du dich in der Tür geirrt.“


„Reg dich ab“, sagte ich ruhig. „Wir
benehmen uns wie zwei Hornochsen. Was meinst du, wie egal mir das ist, wenn du
die gnädige Frau aufs Kreuz legst! Von mir aus kannst du auch mit dem gnädigen
Herrn schlafen, falls dir das Spaß macht. Wollte dir nur klarmachen, daß ich
Bescheid weiß. Kommen wir zur Sache: Was hälst du von
hundert Riesen? Hundert dicke, fette Riesen für dich!“


„Hundert Riesen?“


„Um mal so richtig den dicken Willi zu
spielen!“


„Kapier ich nicht.“


„Und ob du kapierst. Setz dich! Du
machst mich ganz schwindlig.“


Er setzte sich wieder auf die
Bettkante und sah mich mit großen Augen an.


„Ich erklär’s
dir, Célestin. Du willst die Klunker doch wohl nicht als Souvenirs behalten,
oder? So sentimental bist du bestimmt nicht. Also, du wirst Madame Ailot schön
brav den Schmuck wiedergeben. Sie wird alles vergessen. Schwamm drüber. Und
obendrein kassierst du noch hundert Riesen. So hast du dir das doch wohl
vorgestellt, stimmt’s? Eine kleine Transaktion, als Entschädigung nach der Scheidung.
Ruhegehalt, Alimente... Nenn es, wie du willst. Eine kleine Gaunerei unter
Freunden, völlig gefahr- und risikolos.“


Ich holte tief Luft. Er auch. So etwa
‘ne halbe Minute. Dann goß er Gin nach. Wieder ‘ne halbe Minute. Draußen
schüttete es immer noch aus Kannen. Bénech räusperte sich.


„Hm...“, machte er. „Schmuck? Welcher
Schmuck?“


„Welcher Schmuck? Natürlich der, den
du Mutter Ailot geklaut hast, du alter Gauner. Hör zu, Bruder Yves. Ich werd dir mal was verraten. Vielleicht bist du ‘n ganz
Schlauer. Aber davon hab ich schon jede Menge kennengelernt in meiner Laufbahn.
Und grade die, die ganz Schlauen, waren hinterher meistens die Dummen. Du hast
die Wahl. Mir soll’s egal sein. Scheißegal sogar. Aber wenn du auf die
Hunderttausend nicht eingehst, bist du geliefert.“


Er lächelte.


„Immer nur lächeln!“ fuhr ich fort.
„Ich weiß, was du denkst, daß die Ailot keinen Skandal will und deshalb die
Schnauze hält, stimmt’s? Ja, denkste! Mutter Ailot
wird mit Sicherheit ihre Meinung ändern, wenn du den Harten spielst. Im Moment
will sie die Sache noch gerne vertuschen, wenn’s geht. Solltest du ausnutzen!
Hundert Riesen sind nicht schlecht, finde ich.“


Sah so aus, als hörte er zu. Aber
weder mir noch dem Regen. Vielleicht der Stimme seines Gewissens, vielleicht
der des gesunden Menschenverstandes. Er fluchte, schlug sich mit der rechten
Faust in die linke Hand. Noch ein Fluch, dann sagte er:


„Werd’s mir
überlegen.“


„Überleg dir’s gut. Hundert Riesen
sind nicht schlecht“, wiederholte ich.


So langsam hatte ich die Schnauze
voll, mit dem Dickschädel zu diskutieren. Ich konnte höchstens das Gesagte bis
zum Erbrechen wiederholen.


„Nicht schlecht, hundert Riesen“,
murmelte er. „Hast du sie bei dir?“


„Und du?“


„Was... ich?“


„Die Klunker?“


„Die sind nicht hier.“


Ich stand auf.


„Ich empfehle mich höflichst“, sagte
ich höflich. „Hab’s verdient. Du siehst aus, als würdest du überlegen. Überleg’s dir gut. Und wenn du lange genug überlegt hast,
sag mir Bescheid. Ich wohn gleich nebenan. Bis bald. Und vielen Dank für den
Gin.“


 


* * *


 


Ich hatte das Fenster in meinem Zimmer
offengelassen. Der Fußboden war ganz naß vom Regen,
der inzwischen aufgehört hatte. Dieser Yves Bénech war ein richtiger
Regenmacher. Kam er ins Zimmer, fing es an zu regnen. Verabschiedete man sich
von ihm, hörte es sofort auf. Ich schloß das Fenster, obwohl’s
dafür ‘n bißchen spät war. Es hatte sich abgekühlt. Um mich aufzuwärmen,
steckte ich mir eine neue Pfeife ins Gesicht. Irgendwie fühlte ich mich
komisch. Kam sicher nicht vom Gin. Irgendwas war faul an der Sache. Doch in
meinem Beruf hat man häufiger den Eindruck. Und oft ist es nur ein Eindruck.
Nicht immer...


Ich setzte mich aufs Bett und zog
einen Schuh aus. Genau in dem Moment hörte ich ein leises Geräusch auf dem
Flur. Ich lauschte. Jemand ging an meinem Zimmer vorbei, blieb kurz stehen,
ging weiter. Ich knipste das Licht aus und öffnete die Tür einen Spaltbreit. Im
Schein der jämmerlichen Birne sah ich eine Gestalt die Treppe hinunter
verschwinden. Ungefähr die Maße von Yves Bénech, grauer Regenmantel, grauer
Hut. Bestimmt hatte er genug überlegt und machte jetzt einen nächtlichen
Spaziergang. Ich zog in Windeseile meinen Schuh wieder an, setzte meinen Hut
auf und folgte dem gutbezahlten Don Juan. Unten in der Hotelhalle saß jetzt ein
Alter mit schneeweißem Haar hinter der Rezeption.


„Verdammt!“ lachte er. „Man merkt, daß
ihr noch jung seid! Könnt wohl nicht schlafen, was?“


„Der Frühling“, versuchte ich zu
erklären.


„Tja, der Frühling. Mir kann’s egal
sein... Aber ich kann auch nicht schlafen. Wird doch wohl nicht wieder losgehen
mit mir?“ Ich gab ihm meinen Schlüssel.


„War das nicht grade M’sieur Bénech, der rausgegangen ist?“


„Ja. Habt alle Hummeln im Hintern,
verdammt!“


Ich ließ ihn weiterbrummen und ging
aufs Geratewohl die Rue de Boulainvilliers hinauf.
Die feuchten Bürgersteige glänzten im Licht der Straßenlaternen. Weit und breit
kein Mensch zu sehen. Dabei war’s erst viertel nach
elf. Und das in einer Frühlingsnacht! Der Nachtportier im Hotel machte sich
ganz unnötige Gedanken. Allerdings konnte der Platzregen von eben die Leute
abgehalten haben, draußen rumzulaufen. Ein Grund mehr, Yves Bénech ernsthafte
Motive für seinen plötzlichen Ausflug unterzuschieben. Sehr plötzlich, sehr
ernsthaft. Aber nur der Teufel wußte, wo er geblieben war, dieser Bénech!
Eingebungen können was Schönes sein, falls es die richtigen sind. Immerhin kam
ich der Sache näher. Ich vertraute auf meinen guten Stern. Davon waren im
Moment freilich nicht viele zu sehen hinter den Wolken, die der Wind vor sich
herschob. Ich war jetzt ganz sicher: irgend
etwas war faul. Vielleicht erfuhr ich bald, was. Oder ich lief
mir umsonst die Hacken ab.


Ich stiefelte durch die ländliche
Stille, lauschte auf das leisteste Geräusch, die
geringste Bewegung. Plötzlich zerriß ein Quietschen
die friedliche Nacht. An der nächsten Kreuzung bremste ein Wagen abrupt, um
einen Fußgänger nur mit seinen Scheinwerfern zu erfassen. Autofahrer und
Nachtwandler tauschten wüste Beschimpfungen aus. Wenn’s still ist, ist es
still. Dicht, aber zerbrechlich. Wird die Stille nämlich durchbrochen, dann
geht’s richtig rund. Einer von den beiden Rohrspatzen hatte eine herrliche
Säuferstimme. Aber schließlich, nach einem letzten deutlichen Wort, wurde der
Wagen wieder gestartet und verschwand. Der Fußgänger war noch einmal mit dem
Schrecken davongekommen. Er verschwand ebenfalls im Dunkeln. Aber ich hatte ihn
während der kurzen Auseinandersetzung wiedererkannt: grauer Regenmantel, grauer
Hut, sehr elegant. Ich beschleunigte meinen Schritt. In Höhe der Rue des Maronniers, in der auch mein Dugat
parkte, hatte ich die Spur des Nachtschwärmers wiedergefunden. Kurz darauf
verlor ich sie wieder. Heute nachmittag
war Yves Bénech arglos verträumt durch die Gegend gelaufen. Jetzt, da es sich
abgekühlt hatte, paßte er genau auf, was sich hinter
seinem Rücken abspielte. Er hatte mich gesehen und drückte sich in den Eingang
der ehemaligen Ringbahn, Ecke Rue des Vignes. Er
wollte mich abhängen. Aber was man abhängen will, ist anhänglich. Er stand
neben einem Briefkasten und machte sich so unsichtbar wie möglich. Trotzdem
entdeckte ich ihn vom Bürgersteig gegenüber. Ich ging zu ihm. Ja, er war’s.


„Wartest du auf den nächsten Zug?“
fragte ich ihn. „Der ist schon längst abgefahren.“


„Du gehst mir auf den Sack!“ gab er
zurück.


„Wolltest du dich umbringen? So
schreckliche Gewissensbisse?“


„Mich umbringen? ... Ach so, der
Scheiß wagen. Der kam aber auch angerast! Und ich überlegte gerade...“


„Siehst nicht so aus, als wär was
dabei rausgekommen.“


„Wobei?“


„Beim Überlegen.“


„Hm...“


Er holte Zigaretten aus der Tasche,
steckte sich eine ins Gesicht und zündete sie an. Lässig, locker, unendlich
gelangweilt und belästigt.


„Hm...“, brummte er wieder. „Glaub
schon.“


„Was?“


„Das was dabei rausgekommen ist, beim
Überlegen.“


„Wie schön für dich. Und wohin willst
du, so mitten in der Nacht?“


„Frische Luft schnappen. Ist das
verboten?“


„Aber nein! Wie wär’s, sollen wir
zusammen hingehen?“


„Wohin?“


Das reinste Quiz.


„Dahin, wo du den Schmuck deponiert
hast.“


„Ich wollte nur ‘n klaren Kopf kriegen
und meine Gedanken sortieren“, sagte er achselzuckend. „Du bist umsonst hinter
mir hergerannt. Ich geh spazieren.“


„Gut, gehen wir zusammen.“


Er seufzte:


„Zusammen, hm? Oh, wie du willst. Aber
ich warne dich: Ich bin gut zu Fuß, obwohl ich ewig im Auto sitze. Nicht daß du
schlappmachst...“


„Nur keine Sorge. Meine Füße sind
prima in Ordnung.“


„Scheiße!“ knurrte er. „Du mit deinem
Gequatsche.“


Er hob die Augen gen Himmel, um ihn
anzuflehen, ihn zum Zeugen anzurufen oder um das Wetter zu beurteilen.


„Gut“, sagte er schließlich
resigniert. „Gehen wir zusammen.“


Bénech marschierte los, ohne Rücksicht
auf meine eventuellen Wünsche in Bezug auf die Richtung. Um mir seine
Unabhängigkeit zu demonstrieren, holte er einen Schlüssel aus seiner Tasche und
streifte gegen die Stäbe des Gitters, an dem wir entlanggingen. Wie die kleinen
Kinder. Nach ‘ner Weile taten mir davon die Zähne weh, aber ich sagte nichts.
Mal sehen, wer länger durchhielt. Wir kamen zu Reihenhäusern, die durch Gärten
von der Straße getrennt waren. Die schützenden Mauern eigneten sich wenig zum
Lärmen. Der Chauffeur steckte sein Instrument für musique
concrète wieder ein, wurde deshalb aber nicht
gesprächiger.


Ein Auto fuhr an uns vorbei, hielt an,
parkte zwischen zwei anderen Autos. Ein junger Bursche stieg pfeifend aus und
ging auf die andere Straßenseite. Immer noch pfeifend, stieß er mit dem Fuß
eine alte Camenbert-Schachtel vor sich her. Dann
verschwand er in einer der Privatvillen, die gegenüber den fünfstöckigen
Häusern stehen. Die Camenbert-Schachtel blieb einsam
im Rinnstein zurück und wartete auf den nächsten barmherzigen Fuß, der sie ein
Stückchen weiterbeförderte. Ein hübsches Paar, der pfeifende Hobby-Fußballer
und mein Bénech mit seinem Schlüssel! Und dazu noch die Alte mit dem Ballonhut,
die aus dem Boulainvilliers gekommen war! Die und der
Camen-bert-Typ konnten ‘ne
erstklassige Zucht anlegen...!


„Ganz schön bekloppt, der Kerl da!“
bemerkte ich lachend.


„Davon gibt’s hier ‘n ganze Menge“,
sagte Bénech.


„Ach, sieh an! Hast du deine Stimme
wiedergefunden? Sie ist so schön! Schade, daß du sie nur so selten benutzt...“


„Hab schon genug geredet“, knurrte
Bénech.


Dann verfiel er wieder in hartnäckiges
Schweigen.


Wir gingen an dem Kino in der Rue des Vignes vorbei. Einige Neonröhren der Leuchtreklame waren
kaputt. Bénech bog in die Rue Raynouard ein.


„Gehen wir zurück ins Hotel?“ fragte
ich.


Keine Antwort. Stumm schlug der
unermüdliche Wanderer den entgegengesetzen Weg ein.
Kleiner Schlauberger! Wollte mich wohl in die Knie zwingen! An dieser Stelle
steigt die Rue Raynouard nämlich an. Na gut. Etwas
Training konnte mir nicht schaden. Aber so langsam ging mir der Junge auf die
Nerven. Rannte durch die Straßen und paffte eine Zigarette nach der andern. Nur
um mir zu beweisen, daß ich ihm scheißegal war!


Wir erreichten die Avenue de Lamballe. Hinter der Rue Berton stieß das Lichtbündel des
Eiffelturms gegen die Wolken. Der Chauffeur lehnte sich gegen die Brüstung, die
an dieser Stelle die Rue Raynouard von der
tiefergelegenen Rue Berton trennt. Er schien unschlüssig, welchen Weg er jetzt
einschlagen sollte.


„Wir sollten ins Hotel gehen“, schlug
ich vor.


„Hält dich keiner zurück“, knurrte er.


Er drehte sich um, stützte sich mit
den Ellbogen auf das Geländer und spuckte seine Kippe aus. Drei Meter tiefer
landete sie in einer Pfütze, wo sie zischend erlosch.


„Du willst mir doch wohl nicht das
Haus von Balzac zeigen, hm?“ fragte ich.


Er drehte sich um.


„Balzac?“ fragte er zurück.


„Honoré mit Vornamen. Honoré de
Balzac! Einer von uns, dickköpfig und immer blank. Er wohnte da drüben, Rue
Berton.“


„Rue Berton?“


Ich zeigte in die Richtung.


„Ein Haus mit Hinterausgang, um vor
den Gläubigern zu flüchten.“


„Und was hab ich damit zu tun?“ fragte
Bénech achselzuckend.


Der Junge hatte aber auch gar keinen
Sinn für literarische Anekdoten. Vielleicht versuchte ich’s mal mit Autos...


„Was hältst du von dem neuen Citroën?“


„Von dem neu... Ah! Du langweilst
mich.“


Er gähnte.


„Ich geh jetzt in das Bistro Ecke Rue
de la Tour.“


„Gute Idee.“


Wir gingen die hügelige Straße weiter.
Die hellerleuchteten Eingangshallen der Häuser waren so groß wie Bahnhöfe, nur
eleganter, aber fast genauso heimelig und auf jeden Fall wenig originell. Wir
kamen zu der Kreuzung, die ich heute nachmittag
schon überqueren durfte, als ich hinter meinem lieben Célestin hergelaufen war.
Wir konnten schon die Lichter des Cafés sehen, vor allem die des bar-tabac in der Rue Franklin. Auch die Autos warfen ihr
Scheinwerferlicht auf die Fahrbahn. Die paar Meter jedoch, die uns von diesen
Lichtem trennten, lagen im Dunkeln. Und genau hier spannte mein Begleiter die
Muskeln und streckte sich, wie zur Vorbereitung auf eine plötzliche Attacke.
Meine Signallämpchen leuchteten zu spät auf, oder aber der Kerl gehörte zu den
ganz Schnellen. Wär ich auf so was Ähnliches gefaßt gewesen...


Er versuchte, mich zu Boden zu stoßen,
stürzte sich mit seinem ganzen Gewicht auf mich. Ich kapierte überhaupt nichts.
Der Kerl wollte mir doch wohl nicht an der Häuserwand die Fresse einschlagen?
An der Wand? Genau an dieser Stelle gab es überhaupt keine. Und Célestin wußte
das. Er kannte das Viertel in- und auswendig. Zwischen zwei Häusern öffnete
sich ein schmaler Durchgang. Ein steiles Treppchen führte hinunter auf ein
Gelände hinter der Rue Charles-Dickens. Falls ich mich irre, mögen es mir die
netten Bewohner der Rue Charles-Dickens verzeihen. Das mit dem steilen
Treppchen stimmte jedenfalls. Passage des Eaux heißt
der Durchgang. Wird eines Tages bestimmt ‘ne historische Sehenswürdigkeit! Hier
im Arrondissement liebt man ja Gedenktafeln. Warum soll ich hier keine
anbringen lassen? Das Treppchen verdient es. Mein Kopf ist an stumpfe
Gegenstände gewöhnt. Hat schon so manchen Schlag ausgehalten. Mit der Pistole,
dem Knüppel, mit Stühlen und Tischen. Einmal hat mir ein Miststück in Saint-Germain-des Prés sogar eine
Tür vors Zifferblatt geknallt. Die Bekanntschaft mit ‘ner Treppe fehlte
allerdings noch in der Sammlung. Aber dank Célestin fehlte es mir jetzt auch
daran nicht mehr. Der echauffierte Chauffeur kannte mich schon ziemlich gut.
Mich und meine Vorliebe für originelle Einfälle aller Art! Ja, besichtigen Sie
ruhig meine Treppe. Eine Treppe ohne Geländer, ohne irgendwas, woran man sich
festhalten kann. Und dann stellen sie sich Ihren Freund Nestor Burma vor, wie
er da runterpurzelt, als hätte er sein Leben lang nichts anderes gemacht! Stößt
hier und da an, prallt dort gegen die Wand, und zu allerletzt knallt er so
richtig schön mit dem Hinterkopf auf.


Als ich mich mühsam wieder aufrichten
wollte, fluchend und fauchend, spielten mir meine Scheiß-Kreppsohlen den
Zusatz-Streich. Ich rutschte auf den ausgetretenen, vom Regenguß
noch nassen Stufen aus, und diesmal, dieses letzte Mal, war mein Kinn der
leidtragende Körperteil.


 


* * *


 


Um wieder zu mir zu kommen, legte ich
mich auf den Rücken. Die Stufenkante drückte sich mir ins Fleisch. Wir ein
Fakir lag ich da. Federn wären mir lieber gewesen. Bald würde ich bequem in meinem
Hotelbett liegen; aber bis dahin dauerte es noch ‘ne Weile, und ich mußte
atmen. Mir war, als befände ich mich in einem riesigen, schwarzen Schornstein.
In dem Ausschnitt des Himmels, den ich sehen konnte, schob der Wind die Wolken
vor sich her. Ein Stern leuchtete auf. Vielleicht meiner...


Langsam kroch Feuchtigkeit in mir
hoch, und ich wurde müde. Ich schüttelte mich, setzte mich auf meinen
Allerwertesten und stellte mich dann auf die Füße. Es ging. Etwas kreuzlahm,
aber es ging. Geh schlafen, Nestor! Genug für heute. Immerhin klärte der
brutale Angriff die Situation. Du wußtest nicht so recht, woran du warst bei
diesem Bénech. Jetzt weißt du’s, so ungefähr. Du darfst nicht zuviel verlangen, wenn man dir soeben die Fresse poliert
hat.


Bei meinem Sturzflug hatten sich Hut
und Pfeife selbständig gemacht. Ich suchte sie im Schein vieler Streichhölzer.
Der Wind blies wie verrückt durch die ungemütliche Treppenschlucht. Schließlich
fand ich Hut und Pfeife. Der Hut war ziemlich versaut, aber die Pfeife mit dem
Stierkopf hatte keinen Kratzer abgekriegt. Etwas langsamer, als ich eben
hinuntergepurzelt war, stieg ich die verdammte Treppe wieder hinauf. Dann ging
ich zur Erholung in das Bistro, das Bénech genannt hatte, Ecke Rue de la Tour
und Rue de Passy. Der Chauffeur war natürlich nicht da. Nach einem kleinen
Erfrischungsgetränk ging ich zurück ins Hotel de l’Assomption.


Der Schlüssel für Zimmer Nr. 29 hing
wartend am Brett. Der schlaflose Nachtportier sah mich grinsend an. Mein Hut
schien es ihm angetan zu haben. Ich nahm meinen Schlüssel und ging aufs Zimmer.


Überrascht stellte ich fest, das es erst zehn nach zwölf war.
Die Zeit war mir viel länger vorgekommen. Ich legte mich ins Bett.


Um halb eins war ich noch nicht
eingeschlafen. Hier zwischen zwei sauberen Laken fühlte ich mich nicht wohler
als eben auf der feuchten Treppe. Mein Rücken tat mir weh. Mein Schädel
brummte. Außerdem wartete ich darauf, daß der Amateur-Catcher ins Hotel kam.
Verständlich. Hätte noch gerne ein Sätzchen mit ihm geredet. Um eins lag ich
immer noch wach. Auf dem Flur war kein Ton zu hören. Im ganzen Haus herrschte
absolute Stille. Nur jede Viertelstunde das Schlagen einer Uhr in der
Nachbarschaft. Aber das machte die Stille noch bewußter.
Ich gähnte in die Dunkelheit hinein, tastete nach meiner Pfeife und zündete sie
an. Die ersten Züge taten meinem Kopf gar nicht gut. Meine Kreuzschmerzen
quälten mich. Na schön. Ich machte Licht, stand auf und zog mich wieder an.
Vorher bürstete ich noch meinen Anzug ab, der genauso mitgenommen aussah wie
der Hut. Ein ganz ruhiger Fall für Nestor Burma, in der friedlichen Stille
eines großbürgerlichen Viertels.


Ich öffnete die Zimmertür und
lauschte. Nichts zu sehen, nichts zu hören. Auf Zehenspitzen ging ich hinüber
zu Célestins Zimmer. Der Chauffeur war noch nicht zurück von seinem
Spaziergang. Ansonsten sah die Bude aus wie vorher. Flasche und Gläser standen
immer noch am selben Ort. Viel Gin war aber nicht übriggeblieben. Ich gab der
Flasche den Rest. Wegen der Unannehmlichkeiten. Dann durchsuchte ich das
Zimmer. Für die Katz. Ich trat den Rückzug an. Als ich über den Flur schlich,
schrillte eine Klingel unten im Hotel. Ich hörte die brummende Stimme des
Portiers, konnte aber nichts verstehen. Fast sofort klingelte es wieder.
Diesmal hier auf der Etage. In meinem Zimmer. Ich stürzte hinein und nahm den
Hörer ab.


„M’sieur Dalor?“


„Ja.“


„Eine Dame“, kicherte er.


„Eine Dame?“


„Bleiben Sie dran. Eine Dame möchte
Sie sprechen.“


Wenige Sekunden später sagte eine
Frauenstimme:


„Hallo, Monsieur Dalor?
Ich meine, Monsieur Burma?“


„Dalor, ja.
Wer ist da?“


„Madame Ailot.“


„Entschuldigen Sie. Hab Ihre Stimme
nicht gleich erkannt.“


„Kommen Sie bitte sofort... sofort...“


Sie sprach sehr schnell.


„Ich fürchte, daß etwas... etwas
passiert... Können Sie kommen?“


„Zu Ihnen?“


„Ja. Es geht etwas vor...“


„Hab das Gefühl, daß ‘ne ganze Menge
vorgeht.“


„Wie meinen Sie das?“


Der Tonfall in ihrer Stimme hatte sich
verändert.


„Werd’s
Ihnen erklären“, sagte ich. „Bis gleich.“


Ich legte auf und zog meine Schuhe an.
Mal sehen, was im Hause Ailot vorging. Als ich dem Nachtportier in der
Hotelhalle meinen Schlüssel gab, bekam ich zu hören:


„Gut, daß ich sowieso nicht schlafen
kann. Telefonanrufe um zwei Uhr nachts...! „


 


* * *


 


Ich legte die Entfernung zum Haus
meiner Klientin in Rekordzeit zurück. Hinter der Mauer schien alles zu
schlafen. Zugezogene Vorhänge, geschlossene Türen. Nur ein schwaches Licht,
wahrscheinlich aus einem Seitenfenster, spielte in den Zweigen eines Baumes.
Ich überlegte gerade, ob es ratsam sei zu klingeln oder nicht, da gab Madame
Ailot mir höchstpersönlich die Antwort. Sie öffnete das Gartentor und flüsterte
mir zu, einen Finger beschwörend auf dem Mund:


„Kommen Sie.“


Sie hatte einen Pelzmantel
übergeworfen. Darunter blitzte Seide. Sollte sie mich zu Célestins Nachfolger
auserkoren haben? Mir war zwar nicht danach zumute, aber ich folgte ihr
trotzdem. Über uns rauschte es idyllisch in den Bäumen. Wir gingen durch einen
Nebeneingang ins Haus. Dann standen wir in demselben Zimmer, in dem mich Madame
Ailot beim ersten Mal empfangen hatte. Sie ließ sich in einen Sessel fallen und
schmiegte sich in ihren Pelz. Darunter hatte sie außer ihrem rosa Nachthemd
bestimmt keinen Faden am Leib.


Ängstliche Nervosität stand in ihrem
Gesicht geschrieben, das ohne Schminke zwar nicht älter, aber härter wirkte.
Bei meinem ersten Besuch hatte ich diesen Ausdruck nicht bemerkt. In dem
gedämpften Licht glänzte ihre Haut, und ihr bläuliches Haar schrie nach einem
Kamm. Kurz gesagt, das Vorhaben, mich zu verführen, war zum Scheitern
verurteilt. Oder aber Madame hatte ihre besondere Taktik. Wenn sich unsere
Blicke trafen, las ich in ihren Augen eine bestimmte Angst, gemischt mit kühler
Entschlossenheit.


„Ich weiß nicht, was ich denken soll“,
seufzte Madame Ailot. „Das Denken können Sie ruhig mir überlassen“, sagte ich.
„Dafür bin ich da. Erklä...“


Sie unterbrach mich, als sie meinen
zerknautschten Anzug sah:


„Was ist denn mit Ihnen passiert?“


„Darauf hab ich am Telefon eben
angespielt“, antwortete ich. „Hab mich mit Bénech getroffen und ihm Ihren
Vorschlag unterbreitet. Er wollte darüber nachdenken. Und nachdem er genug
darüber nachgedacht hatte, hat er mich rund fünfzehn Stufen runtergeschubst.“


„Ein furchtbarer Mensch“, stöhnte sie.
„Er... Er war hier.“ Ohne auf ihre Aufforderung zu warten, setzte ich mich.
„Wann?“


„Um Mitternacht. Ich muß dazu sagen,
daß ich unter Schlaflosigkeit leide und...“


„Scheint verbreitet zu sein, hier im
Viertel.“


„Wie meinen Sie das?“


Mit der rechten Hand knetete sie
nervös die Finger der linken. „Sie schlafen nicht“, erklärte ich, „der
Nachtportier meines Hotels schläft nicht, Célestin schläft nicht, und ich
schlafe auch nicht. Macht das die Luft von Passy?“


„Oh, bitte! Sparen Sie sich Ihre
Bemerkungen.“ 


„’tschuldigung...
Was wollte Bénech?“


„Das... das erklär ich Ihnen später.
Da ich also schlecht schlafe, höre ich jedes ungewohnte Geräusch. Aber
vielleicht hab ich auch nur rein zufällig aus dem Fenster gesehen. Jedenfalls
stand er vor dem Haus. Wahrscheinlich hat er noch einen Schlüssel... Oder er
hat sich einen nachmachen lassen...“


„Das sind doch unwichtige Details“,
bemerkte ich ungeduldig. „Ob Sie ihn zufällig draußen gesehen haben... ob er
einen Schlüssel hat oder sich hat machen lassen... ob er über die Mauer
gesprungen ist oder übers Tor... Völlig egal. Wichtig ist nur: Er hat Sie
besucht, und das hat Sie durcheinandergebracht. Was hat er gesagt?“


„Nichts!“


„Wie, nichts?“


Sie schlug die Hände vors Gesicht.


„Ich glaube“, flüsterte sie durch die Finger,
„jetzt kann ich den Skandal nicht mehr vermeiden.“


„Langsam, langsam“, beruhigte ich sie.
„Ich bin ja auch noch da. Wir Privatdetektive verstehen uns darauf, alles
wieder gradezubiegen... Ihre Geschichte ist ziemlich
unklar, aber je unklarer die Geschichte, desto besser komme ich klar.“


Unbewiesene Behauptung. Ich fühlte
mich etwas benommen. „Ah...“, stotterte ich. „Nicht daß Sie mich für einen der
Detektive halten, die nur unter Stoff arbeiten können... aber... haben Sie
nicht was Starkes für mich da? Ich glaube, ich muß meine grauen Zellen
anregen.“


Sie nahm die Hände vom Gesicht.


„Es müßte etwas Whisky dasein“, sagte sie wie im Traum.


Sie stand auf und ging hinaus. Mit ihr
verschwand so was wie ein Duft. Kein Parfüm. Der Geruch von jemandem, der vor
heftiger innerer Erregung sehr schwitzt. Die Angst vor dem unvermeidbaren
Skandal! Nein, so einfach, wie sie sich’s vorgestellt hatte, kriegte sie ihren
Schmuck nicht wieder. Das kommt davon, wenn man mit seinem Chauffeur schläft...
Sie kam zurück, in der Hand ein Tablett mit zwei Gläsern und einer bauchigen
Flasche mit einer sympathischen, bernsteinfarbenen Flüssigkeit.


„Ich glaube, ich könnte auch einen
Schluck vertragen“, sagte sie und stellte das Tablett auf den Tisch.
„Gewöhnlich trinke ich zwar nichts...“


Der Satz blieb unvollendet.


„Kein Soda? Kein Eis?“ fragte ich.


„Nein, ich... Wie gesagt, gewöhnlich
trinke ich nichts.“


Ein schwaches Lächeln umspielte ihre
blassen Lippen.


„Egal. Man kann’s auch pur
runterwürgen“, sagte ich.


Ich schenkte ein, reichte ihr ein Glas
und mir das andere. Der Whisky konnte mir jedoch nicht helfen. Rippen und Kopf
taten mir immer noch weh. Mein Hirn war eine schwammige Masse.


„Weiter im Text“, begann ich wieder.
„Er hat also nichts gesagt?“


„Nein.“


Sie hatte die Beine übereinandergeschlagen.
Der Fuß wippte samt rotem Pantöffelchen.


„Er stand also vor Ihnen, wie
angewurzelt, stumm wie ein Fisch?“


„Aber...“


Der Fuß hörte auf zu wippen.


„Vor mir hat er nicht
gestanden!“ rief Madame Ailot. „Er wollte doch gar nicht zu mir!“


„Zu wem dann?“ fragte ich.


Sie brachte die Beine wieder in
Normalstellung, schräg nebeneinander.


„Ich habe eine Nichte“, sagte sie nach
kurzem Zögern. „Heute nachmittag
sah ich keinen Grund, Ihnen das zu sagen... Es war völlig überflüssig... Also,
ich habe eine Nichte. Suzanne...“


„Ach ja, Suzanne. Marie-Chantal —
Suzanne.“


„Sie kennen sie?“


„Neunzehn, zwanzig Jahre, hübsch, gute
Figur, lange kastanienbraune Haare mit einem Stich ins Rötliche, abgenagte
Fingernägel, etwas dämlich. Ja, doch, die kenne ich.“


Ich erzählte auch noch, wie ich das
Mädchen kennengelernt hatte.


„Etwas dämlich?“ fragte die Tante
pikiert.


„Sagen wir... naiv, wenn Ihnen ,dämlich“ nicht gefällt.“


„Hat sie so auf Sie gewirkt?“


„Wie sie auf mich gewirkt hat, ist
ziemlich uninteressant. Sie sagten also, daß Ihre Nichte...“


Verlegen zappelte Madame in ihrem
Sessel hin und her.


„Sie machen’s mir nicht grade
einfach“, sagte sie leicht vorwurfsvoll. „Sie wissen nicht, wie unangenehm mir
das ist...“


Sie schlug mit der Faust auf die
Sessellehne.


„Könnten Sie sich nicht etwas Mühe
geben und meine Andeutung verstehen? Muß ich das Peinliche aussprechen?“


„Nicht nötig“, sagte ich seufzend.


Das Peinliche hinter der Andeutung
gefiel mir gar nicht, aber was soll’s? Verdammt! Der Kerl benahm sich wie’n Zuchthengst. Na ja, mit den Pferdestärken der
Limousine, die er fahren durfte...


„Sie ist also die Geliebte Ihres
Ex-Chauffeurs“, stellte ich fest.


Madame Ailot senkte den Blick.


„Das ist der Grund, weshalb ich ihn
rausgeworfen habe“, gestand sie. „Und aus Rache hat er mir meinen Schmuck
gestohlen. Aber vielleicht genügt ihm das noch nicht. Bestimmt nicht! Und heute abend, heute nacht, ist er
wiedergekommen, zu ihr... Ich wußte nicht, was ich tun sollte. So eine
Unverschämtheit! So eine Schamlosigkeit! Ich rannte in meinem Zimmer auf und
ab, wie ein Löwe im Käfig...“


Sie kam so richtig in Schwung. Die
Worte sprudelten nur so aus ihr hervor, ohne aufeinander zu warten. Wie ein
Maschinengewehr! Ich ließ sie sprudeln.


„Ja, ich war außer mir, hatte auch
Angst, wollte Sie anrufen, hab es dann aber doch nicht getan, warum sollte ich
Sie anrufen? Ich lief hin und her, ging schließlich hinauf zu ihr, in ihr
Zimmer, und dann hab ich Sie angerufen, nur Sie konnten mir helfen, mir
raten... Sie ist nicht mehr da, Monsieur Burma...“


Die Stimme versagte ihr.


„Sie ist nicht mehr da!“ schluchzte
sie. „Sie ist verschwunden...“
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„Äh... Verschwunden?“ stotterte ich.


„Ja“, bestätigte Suzannes Tante.


„Mit ihm?“


„Mit wem sonst?“


„Ja, natürlich...“


Ein kleines Mädchen, das auf den
Märchenprinzen wartet. Auf irgendeinen Märchenprinzen, der sie entführt. Ich
hätte die Rolle genausogut übernehmen können. Aber
Célestin war der Auserwählte. Ein komischer Märchenprinz!


„Wie alt ist Ihre Nichte?“ erkundigte
ich mich.


„Zwanzig.“


„Dann kann man ihn wegen Ver- und Entführung Minderjähriger drankriegen. Ich
fürchte, Sie müssen Anzeige erstatten, Madame.“


„Großer Gott!“ schluchzte sie
händeringend. „Dieser Skandal! Nein, unmöglich! Wenn mein Mann in ein paar Tagen
von seiner Geschäftsreise zurückkommt...“


Sie hatte sich wieder in der Gewalt.


„Nein, Monsieur Burma, das ist
unmöglich! Sie sind doch Detektiv. Sie müssen eine andere Lösung finden.“


„Hm... Schwierig. Und wenn... äh...
wenn sie ihn liebt? Ich fände das gar nicht lustig, das sag ich Ihnen ganz
offen. Auch wenn ich Bénech erst seit kurzem kenne, hab ich keine besonders
gute Meinung von ihm. Aber wir müssen von der Möglichkeit ausgehen, daß sie ihn
liebt.“


Ihre grauen Augen funkelten.


„Oh, ich bitte Sie! Liebe! Was weiß
die Kleine denn schon davon! Sie ist nicht grade die Intelligenteste, das
stimmt. Sie haben sie selbst kennengelernt, nicht wahr? Célestin hatte keine
Mühe, sie rumzukriegen...“


Der schöne Célestin kriegte zwar nicht
nur die Armen im Geiste rum, aber die kleine Suzanne hatte tatsächlich mehr als
eine Schraube locker.


„Man muß sie zur Räson bringen“, räsonnierte Madame Ailot weiter. „Das will ich wohl
übernehmen. Schließlich bin ich ihre einzige Verwandte. Aber mit Célestin werd ich nicht fertig.“


„Ich offensichtlich auch nicht“,
seufzte ich.


„Warum nicht? Ich habe Sie bezahlt,
damit...“


„Moment“, warf ich ein. „Jetzt werfen
Sie einiges durcheinander. Sie haben mich engagiert, damit ich Ihre Klunker
zurückhole. Skandal- und schmerzlos. Offen gesagt, ich fürchte, ich muß Ihnen
das Geld zurückerstatten. Dieser Bénech ist schlauer, als wir dachten... als
ich dachte, jedenfalls. Ich glaube, auch für eine Million wird er Ihnen den
Schmuck nicht zurückgeben. Er behält ihn lieber. Sehen Sie: ich unterbreite ihm
Ihren Vorschlag, er bittet sich Bedenkzeit aus... um mich zu beruhigen. Es ist
nämlich schon alles bedacht. Ich weiß nicht, warum Ihr Angebot ihn beleidigt
hat. ,Aha“, sagt er sich. ,So ist das also! Das wollen
wir doch mal sehn.“ Er schmeißt mich diese verflixte
Treppe runter, kommt dann hierher und verschleppt mehr oder weniger Ihre
Nichte. So richtig kapier ich noch nicht, was der Schlauberger will, aber mit
der Zeit... Bis dahin...“


Ich holte ihre Tausender aus der
Tasche und legte sie vor sie auf den Tisch.


„...brauch ich das Geld nicht. Bénech
wird nicht anbeißen. Ich habe versagt. Soll ich Ihnen mein Honorar ebenfalls
zurückgeben?“


„Wenn Sie Angst vor ihm haben, ja.“


Sie hatte die Beine wieder
übereinandergeschlagen. Das rote Pantöffelchen wippte jetzt noch heftiger.
Gleichzeitig trommelte sie mit beiden Händen auf die Sessellehnen. Sie war nahe
daran, Feuer zu spucken, zu explodieren oder einen Nervenzusammenbruch zu
erleiden. Oder alles zusammen.


„Angst? Vor wem? Vor Bénech? Daß ich
nicht lache!“ lachte ich. „Ich wünsche nichts lieber, als ihn wiederzusehen.“


Sie stand auf und begann, im Zimmer
auf und ab zu gehen. Bei jedem ihrer langen, sportlichen Schritte raschelte ihr
Negligé.


„Ich weiß nicht mehr, wo mir der Kopf
steht“, sagte sie. „Mir kommen die verrücktesten Ideen. Wenn ich ihn anzeigen
muß, zeige ich ihn an, gut. Aber wenn es eine bessere Lösung gibt... Ich möchte
das Schlimmste verhindern. Ich...“


„Seien Sie still“, sagte ich.


„Wie bitte?“


Es verschlug ihr den Atem.


„Seien Sie still“, wiederholte ich und
wies mit dem Kinn zur Tür, die Hand lauschend am Ohr.


Mir war, als hätte ich ein Klopfen an
der Tür gehört. Bestimmt Jérôme, der Butler, in bester Hausdienertradition. Ich
stand auf, aber Madame Ailot hatte endlich kapiert und kam mir zuvor. Sie
öffnete die Tür.


„Na, mein Kleiner, was gibt’s?“ fragte
sie mit tonloser Stimme.


Es war nicht der Butler, sondern ein
junger Mann in einem Morgenmantel, in den drei von seiner Sorte reingepaßt hätten. Ein verschlafenes Bürschchen, blaß, mit
verquollenen Augen. Die Marlon-Brando-Frisur und die schmalen Lippen
verschönerten das Gesamtbild nicht. Er sah mich neugierig, aber nicht
sonderlich überrascht an. Vielleicht hatte er sich hier im Hause Ailot mit der
Zeit an so einiges gewöhnt!


„Also, André, was ist?“


Meine Gastgeberin wurde ungeduldig.


„Entschuldigen Sie“, stotterte der
kleine Blödmann. „Ich hatte Geräusche gehört.“


„Geh schlafen.“


„Ja, Mama. Entschuldigen Sie...“


Gesenkten Hauptes schlich er davon.
Madame Ailot schloß die Tür... öffnete sie kurz darauf wieder, um sich zu
vergewissern, daß er nicht im Flur stand und sich um Sachen kümmerte, die ihn
nichts angingen. Dann schloß sie die Tür endgültig.


„Mein Sohn“, erklärte sie seufzend.


Nach dieser verspäteten Vorstellung
hob sie ihre Hände, die Flächen zu mir, die Finger gespreizt.


„Ach, zwischen meinem Sohn, meinem
Mann und meiner Nichte... Na ja, egal! Kommen wir zu Suzanne zurück. Ich möchte
das Schlimmste verhüten. Wenn der Kerl sie irgendwohin verschleppt hat...
Dieser Skandal! So wie ihr Zimmer aussieht, ist sie nicht für immer
fortgegangen. Die beiden haben Paris bestimmt nicht verlassen. Hoffe ich
jedenfalls...“


„Schwer zu sagen“, warf ich ein und
setzte mich wieder. „Als Sie mich um zwei anriefen, war Bénech noch nicht wieder
im Hotel. Jetzt...“


Ich sah auf meine Uhr. Die Zeit zog
sich hin. Ich war erst seit einer halben Stunde hier.


„Wo steht das Telefon?“


Es stand mitten in dem alten Nippeskram. Ich wählte die Nummer des Hotel de l’Assomption.


„Hallo. Monsieur Bénech, bitte.“


„Moment“, gähnte der Nachtportier
mechanisch.


Dann aber sah er wohl auf das
Schlüsselbrett.


„Nicht da, M’sieur“,
sagte er.


„Danke.“


Ich legte auf und gab die Information
an Madame Ailot weiter.


„Ich weiß, wo er ist!“ rief sie
plötzlich. „Mein Gott! Warum hab ich nicht schon eher daran gedacht? Ich bin
ganz durcheinander. Er weiß nicht, daß ich ihn heute nacht am Haus gesehen habe. Und daß ich Suzannes
Abwesenheit bemerkt habe. Sie fühlen sich also sicher. Bestimmt sind sie da, wo
sie sich immer getroffen haben.“


„Nämlich?“


„Rue Berton.“


„Rue Berton?“


Ich dachte an das zähe Gespräch mit
Bénech auf unserem nächtlichen Stadtbummel. Um ihm das eine oder andere Wort zu
entreißen, hatte ich diese Straße erwähnt.


„Wir haben dort ein Häuschen“, fügte Madame
Ailot erklärend hinzu, „’ne bessere Rumpelkammer. Das Ganze verfällt so
langsam. Nur ein Teil ist bewohnbar. Wir wollen es schon lange verkaufen, haben
aber bisher keinen Interessenten gefunden. Wir...“


Noch ein paar überflüssige
Einzelheiten. Ich unterbrach sie:


„Wie kommen Sie darauf, daß die beiden
dorthin gegangen sind?“


„Hab ich Ihnen doch schon gesagt: sie
haben sich immer dort getroffen.“


„Ganz gut möglich“, sagte ich nickend.
„Vielleicht geh ich mal hin und schau nach. Aber bringt uns das weiter?
Vorausgesetzt, daß ich dort überhaupt jemanden treffe.“


Sie fauchte:


„Ich möchte Klarheit haben! Etwas,
woran ich mich halten kann. Ich werd selbst hingehen,
und wenn sie da sind


Sie verlor den Faden. Wahrscheinlich
fragte sie sich, was sie dann tun würde.


„Was würden Sie dann tun?“ stellte ich
an ihrer Stelle die Frage.


„Ich... ich... weiß nicht“, mußte sie
kläglich eingestehen.


Ich erhob mich.


„Vielleicht hab ich ja ‘ne gute Idee“,
sagte ich. „Ich begleite Sie. Wie gesagt, diesen Bénech würde ich mir sehr
gerne vorknöpfen.“


Und außerdem war das die einzige
Möglichkeit, von hier wegzukommen. Wenn ich nicht aufpaßte,
würde sie mich bis zum Morgen festhalten. Errötend — warum, war mir
schleierhaft — sagte sie, sie müsse sich schnell anziehen. Sie kam tatsächlich
sofort wieder zurück ins Zimmer. Immer noch ungeschminkt und unfrisiert, immer
noch in ihrem Pelz. Aber darunter trug sie jetzt ein bequemes Tweedkostüm. Und die Pantöffelchen hatte sie durch
Sportschuhe mit flachen Absätzen ersetzt. Sie zitterte unmerklich. Ob aus
Nervosität oder vor Kälte, weiß ich nicht.


„Wir fahren besser mit dem Wagen“,
entschied sie. „Sie können doch fahren, oder? Ich wäre jetzt nicht in der Lage
dazu.“


Ich nickte stumm. Wie ein Diener.
Darauf bedacht, nicht die Aufmerksamkeit von Sohn und Butler zu erregen, gingen
wir in die Garage. Sie befand sich hinten im Garten, ein umgebauter
Pferdestall. Zwei Wagen standen drin: eine Luxuslimousine und ein elegantes
kleines Kabriolett, ein Tallemet. Wir nahmen den Tallemet. Ein tolles Auto. Machte nicht mehr Lärm als eine
schnurrende Katze.


Auf meiner persönlichen, tragbaren
Turmuhr schlug es drei. In Passy herrschte trübe Friedhofsstille.


 


* * *


 


Ich hielt unten an der Treppe, die die
Rue Berton mit der Rue Raynouard verbindet. Wir stiegen
aus. In der Mitte wird die Rue Berton so schmal, daß zwei Personen nicht
nebeneinander hergehen können. Wir hätten zwar noch etwas weiter fahren können,
aber auch der leiseste Motor hätte hier in der Gegend lauthals unsere Ankunft
verkündet. Immer vorausgesetzt, es war überhaupt jemand da, den das
interessierte. Für meinen Geschmack freute sich Madame Ailot etwas sehr früh.
Mir kam die Expedition völlig überflüssig vor. Na ja, wir würden sehen...


Wir stolperten über das unregelmäßige
Pflaster. Die Steine sahen ziemlich historisch aus. Ich stellte mir vor, daß
sie schon so manche Füße von Balzacs Gläubigern verstaucht hatten. Solche
Straßen findet man nur noch in einigen wenigen Außenbezirken.


Schweigend gingen wir nebeneinander
her. Schon zum zweitenmal spazierte ich mit jemandem,
der wortkarg war und nicht schlafen konnte, durchs nächtliche Paris. War wohl
heute meine Spezialität. Im Park der türkischen Botschaft rauschten die Blätter
der Bäume in dem leicht feuchten Wind. Efeu hing dunkel von der abgeblätterten
Begrenzungsmauer. Auf halber Höhe der Straße beleuchtete eine Laterne das
holprige Pflaster. Die Laterne sah wirklich noch wie ‘ne Laterne aus. Nur der
Glühstrumpf war durch eine Glühbirne ersetzt worden. Daneben stand ein
Grenzstein. Auf einer der in diesem Viertel so geschätzten Tafeln war zu lesen,
daß früher die Seigneurie Passy an die
von Auteuil gegrenzt hatte.


Das Laternenlicht erfaßte
unsere Schatten und zog sie vor uns in die Länge, bis sie in die völlige
Dunkelheit eintauchten. Hier also verengt sich die Rue Berton zu einem
Schlauch. Etwas weiter, an einer Biegung, verändert sie erneut Breite und
Aussehen... und Namen: Rue d’Ankara, wegen der
türkischen Botschaft.


Madame Ailot faßte mich am Arm.


„Das ist der Pavillon“, flüsterte sie und
wies auf eine bewachsene Mauer. Schon möglich, daß sich dahinter ein Pavillon
befand. Aber in der Dunkelheit konnte ich nichts sehen.


„Schön“, sagte ich. „Sollen wir
wirklich hineingehen? Sieht ziemlich ruhig aus, da drin.“


Von dem Wind in den Bäumen abgesehen,
war es vollkommen still.


„Sprechen Sie bitte leiser“, flüsterte
sie. Und in derselben Lautstärke fügte sie hinzu: „Ich muß Klarheit haben.“


Sie zog mich zu einer groben Holztür.
Ein abweisendes Guckfensterchen wurde von zwei gekreuzten Eisenstäben
geschützt. Instinktiv faßte meine Hand ans Schlüsselloch und berührte einen
Schlüssel. Einen ziemlich überflüssigen Schlüssel: die Tür stand einen
Spaltbreit offen.


„Sehen Sie!“ flüsterte Madame Ailot
triumphierend und jammernd zugleich. „Sie sind hier! Der Schlüssel...“


„...beweist gar nichts“, unterbrach
ich sie. „Jemand war hier, ist wieder weggegangen und hat vergessen, die Tür
hinter sich abzuschließen. Und jetzt ist kein Mensch mehr da.“


„Psst! Psst!“ flehte sie mich an.


Sie schob die Tür auf. Die Angeln
gaben nicht das geringste Quietschen von sich. Wir gingen in den Vorgarten.


„Mit oder ohne Schlüssel, hier ist
niemand“, beharrte ich dickköpfig.


Ein hübsches Paar waren wir! Zwei
beharrliche Dickköpfe.


„Psst!“


Meine Augen begannen sich an die
Dunkelheit zu gewöhnen. Man hätte zwar keine Zeitung lesen können, aber ich
erkannte Umrisse. Zum Beispiel ein Bassin, so groß wie ‘ne Waschschüssel für
kinderreiche Familien, zwischen Sträuchern und Steinen. Ein ziemlich steiler
Weg führte zu einer Art Landhäuschen mit einem seltsamen Dach. Wie
zusammengerollt lag es da, so belebt wie die Morgue, wenn Dr. Paul und die Angestellten nach Hause
gegangen sind. Genauso hatte ich mir das gedacht. Niemand da. Kein Licht, kein
Ton. Außer Spinnen und Mäusen: Nichts. Noch einmal: Überhaupt niemand. Ich
konnte es gar nicht oft genug wiederholen.


„Ich muß Klarheit haben“, stellte
Madame Ailot wieder fest. „Kommen Sie...“


Sie faßte meine Hand und ließ sie
nicht mehr los. Ihre Handflächen waren feucht.


„Kommen Sie, sehen wir nach.“


Ich folgte ihr, immer auf der Hut.
Denn jetzt wollte sie den dynamischen Detektiv vernaschen. In dieser Baracke
war nämlich niemand, kein Mensch, verdammt nochmal! Nicht ein einziger!


Das Dementi folgte auf dem Fuße, in
doppelter Form: der Schrei einer hysterischen Frau und ein kurzer, scharfer
Knall.
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Schuß und Schrei kamen aus dem Innern
der Bruchbude, die so friedlich aussah.


Die Finger meiner Klientin krallten
sich in meine Hand. Ich kämpfte mich frei, zauberte meinen Revolver hervor und
stürzte zum Haus.


Gleich nach den ersten Schritten
stolperte ich über eine Stufe, die wohl für erschöpfte Asthmatiker eingebaut
worden war. Beinahe hätte ich mich auf den Bauch gelegt, aber mit einem Schwall
von entsprechenden Flüchen hielt ich das Gleichgewicht. Mein Gesicht wurde von
den Zweigen eines Busches gestreichelt. Ansonsten erreichte ich ohne
Zwischenfälle die Haustür. Ob sie offenstand, weiß ich nicht mehr. Jedenfalls
leistete sie meinem Stoß keinen Widerstand. Ein vermischter Gestank von Staub,
stickiger Luft und Feuchtigkeit schlug mir in dem dunklen Flur entgegen.


Die Fenster waren so sorgfältig
abgedunkelt wie bei der Verdunklung für den Luftschutz. Aber so düster war es
auf den zweiten Blick gar nicht. Von oben drang gelbliches Licht aus einem
Zimmer über eine Eichentreppe nach unten. Ich rannte die Treppe hinauf, in ein
Zimmer...


...wo mich ein zweiter trockener Knall
empfing.


Die Einrichtung des Zimmers bestand aus
einem massiven Tisch, einer niedrigen Kommode, einem Sofa, zwei geisterhaften
Sesseln unter Schutzhüllen und einem umgekippten Stuhl. Vor den Fenstern hingen
dicke, knallrote Samtvorhänge. Ein weiterer, halb zur Seite gezogener Vorhang
verdeckte eine Verbindungstür. Die Luft stank nach alten Kippen und frischem
Kordit.


Zwei Menschen befanden sich hier im
Zimmer. Der Mann lag auf dem verrutschten Teppich, genauso leblos in seinem
ebenfalls verrutschten Regenmantel wie der graue Hut neben ihm. Den Hut konnte
man wenigstens noch aufsetzen; der Kerl dagegen war zu nichts mehr zu
gebrauchen... Das Mädchen stand vor einem der Vorhänge. Ihre kleine Hand mit
den abgenagten Fingernägeln hielt einen noch rauchenden Revolver. Die
weitaufgerissenen braunen Augen blickten erschrocken, ohne etwas zu sehen.
Jedenfalls hatten sie nicht genau hingesehen, als ich auf der Bildfläche
erschienen war, sonst hätte ich mir gut und gerne eine Kugel eingefangen.


Mit vorgehaltener Kanone machte ich
einen Satz über Célestins Leiche und packte den nackten Arm der Kleinen. Sie
wehrte sich wortlos. Nur ein klagender Laut kam über ihre blutleeren Lippen.
Ich verdrehte ihr das Handgelenk, bis sie die Waffe fallenließ. Ich dagegen
ließ das Mädchen nicht los, während ich den Revolver mit einem Fußtritt außer
Reichweite beförderte.


Und da passierte etwas Unerwartetes.
Allerdings erwarte ich es immer, das Unerwartete...


Sie trug einen langen, weiten
Morgenrock aus schwarzer Seide, dessen großzügiges Dekolleté ihre Schultern
bloßlegte. Ich weiß nicht, wie es passierte. Vielleicht schüttelte ich die
Kleine zu heftig; vielleicht zerrte ich auch im Eifer des Gefechts zu sehr an
dem Stoff; vielleicht war der Morgenrock nicht für solche Behandlung gedacht...
Kurz und gut, er glitt zu Boden, wo er einen fließenden See bildete.


Suzanne stand vor mir wie die
Wahrheit: splitterfasernackt, ohne Slip oder Feigenblatt, mit nichts als ihrer
makellosen Schönheit. Ihre kleinen jungen Brüste zitterten vor Erregung oder
Atemnot. Sie stand da, aufrecht, unbeweglich, herrlich unkeusch, wie aus einer
giftigen Pflanze emporgewachsen. Ich ließ sie los, ebenfalls außer Atem. Diese Marie-Chantal konnte einem aber auch den Atem
verschlagen! Mal von den Revolverschüssen abgesehen...!


„Mein Gott! Mein Gott!“ schluchzte
ihre Tante hinter mir.


Sie stand schon eine ganze Weile im
Zimmer. Ich hatte ihren Schweißausbruch wahrgenommen, der alle anderen Gerüche
verjagte. Ich legte Suzanne die Hände auf die Schultern.


„Und nun?“ fragte ich sanft. „Begrüßt
man so seine Freunde? Empfängt man so den Märchenprinzen? Erkennen Sie mich
nicht wieder? Nestor, der Märchenprinz. Der lustige Vogel, der sich für Artagnan hält.“


Schweigend sah sie mich an mit ihrem
leeren, unergründlichen Blick. Gut. Ich konnte warten. Inzwischen half ich ihr
endgültig aus ihrem seidenen Gewand, ein Bein nach dem andern. Kein Widerspruch
ihrerseits. Keine Wirkung meinerseits. Andere Puppen sind mit Holzwolle
vollgestopft, die hier mit Drogen. Eine verrückte Puppe, die mich genausowenig erregte wie das Foto des Mister Universum. Ich
führte die Puppe am Arm zum Sofa. Sie ließ sich führen, wie im Traum... und wie
auf Eiern, wegen der hohen Absätze (die Schuhe waren das einzige, was sie am
Leib trug). Ich hatte das Gefühl, diese Szene schon einmal erlebt zu haben. Vielleicht
im Traum. Das erinnerte mich an eine Zeichnung, die das Buch von Hervey
Saint-Denis schmückt. Ein Buch über Träume. Eine nackte Frau, ein bekleideter
Mann. Nur... das hier war kein Traum! Ich setzte die nackte Kleine aufs Sofa.
Mit einer bunten Stola, die irgendwo rumlag, bedeckte ich ihre Schultern und
Brüste. Wenigstens etwas. Die langen Fransen mußten ihre Schenkel kitzeln, aber
sie zeigte keine Reaktion. Jedenfalls nicht sofort. Plötzlich murmelte sie mit
ängstlicher Stimme:


„Was hab ich getan? Was hab ich
getan?“


„Überhaupt nichts.“


„Aber ich...“


Sie sah zur Leiche hin.


„Ich hab den Mann da getötet.“


„Nur keine Panik. Das kommt alle Tage
vor. Sie haben auch auf mich geschossen. Aber das ist auch nichts Besonderes.
Ich bin’s gewohnt. Deshalb bin ich Ihnen nicht böse.“


„Ich habe auch meine Mutter
getötet...“


„Ach!“


Das war allerdings neu.


„Wann?“ wollte ich wissen.


„Ich habe auch meine Mutter getötet“,
wiederholte sie statt einer Antwort.


„Klar. Zuerst tötet man seine Mutter,
dann den Chauffeur seiner Tante. Vergessen Sie’s!“


Pause. Dann stammelte sie:


„Der Chauffeur! ... Der Chauffeur!“


„Vergessen Sie ihn!“


Der wurde nämlich schon so langsam
kalt.


„Der Chauffeur!“ begann sie wieder.
„Er war mit mir zusammen..


„Jetzt nicht mehr. Nie mehr.“


„Der Chauffeur! ...“


Sie starrte auf die Leiche, schien
aber an was ganz anderes zu denken. Wir konnten nicht ewig hier sitzen und so
lange herumstammeln, bis Yves Bénech von den Toten auferstand. Ich überließ das
Mädchen ihren Gewissensbissen — oder was es sonst war — ,
und drehte mich zu Madame Ailot um...


...gerade rechtzeitig, um mich einer
weiteren Aufgabe zu widmen, die sie mir stellte. Für ihr Geld verlangte sie
ganz schön viel. Bei ihr wurde man nicht arbeitslos. Zuerst sollte ich ihren
Schmuck wiederbeschaffen. Dann schleppte sie mich durchs nächtliche Paris. Und
jetzt mußte ich auch noch als Krankenschwester fungieren. Ihre Beine trugen sie
nicht mehr. Wie ein sterbender Schwan lag sie in einem der Sessel hingegossen,
auf dem Schonbezug. Alles in ihrer Haltung deutete auf einen kommenden
Nervenzusammenbruch. Und er kam. Erstaunlich, daß das nicht schon früher
passiert war. Wie unter einem Elektroschock bäumte sie sich auf. Ein
hysterischer Schrei aus ihrer Kehle zerriß die Stille
der Nacht, wie die Sirene eines Schleppkahns. Haben Sie schon mal eine achtbare
Dame von fünfzig Jahren geohrfeigt? Nicht angenehm, versichere ich Ihnen. Auch
wenn man noch so sadistisch veranlagt ist. Abgesehen davon, daß so was strafbar
ist, kann bei einer derartigen Aktion das Gebiß des Opfers rausfallen oder
verschluckt werden. Unangenehm, sehr unangenehm... Aber ich wagte es. Das
wirkte auch auf meine Nerven beruhigend. Endlich gelang es mir, sie zur Räson
zu bringen. Dabei kassierten meine Schienbeine mehrere Tritte der sportlichen
Schuhe. Aber die Zappelei war zu Ende. Wie ihre
Nichte saß sie jetzt brav im Sessel. Was für eine Familie! Ich machte gute
Miene zum bitterbösen Spiel. Nestor, das Allround-Talent. Märchenprinz und
Liebhaber von Sex-Orgien. Der König der Dreieckspielchen. Mit einer Frau pro
Nacht ist er nicht ausgelastet. Zwei müssen her. Eine noch nicht zu sehr
verblühte Tante und eine übergeschnappte Mörderin, die Nichte. Na ja, so ist
das nun mal. In meinem Alter ändert man sich nicht mehr.


„Mein Gott!“ stöhnte Madame Ailot.


„Fangen Sie bloß nicht schon wieder
damit an“, warnte ich sie.


„Aber was... was sollen wir tun?“


„Erst mal abhaun.
Schnellstens. Geben Sie den Mantel Ihrer Nichte. Die braucht ihn nötiger.“


Ich mußte ihr den Pelz eigenhändig
aus- und Suzanne anzie-hen.


„Verschwinden wir. Célestin kommt auch
alleine zurecht.“


Vorher suchte ich aber noch
Marie-Chantals Revolver, wickelte ihn in ein Taschentuch und steckte ihn ein.


Wir gingen zum Wagen zurück. Keine
leichte Arbeit. Wir setzten uns rein, und ich startete den Tallemet.
Auf meiner Uhr war’s kurz nach vier. Die letzte Stunde war wie im Fluge
vergangen.


 


* * *


 


So hoffnungsvoll, wie wir die Villa in
der Rue du Ranelagh verlassen hatten, kehrten wir
nicht wieder zurück. Meine beiden Frauen waren so aufgelöst, daß etwas Lärm
unvermeidlich war. Aber darauf kam es jetzt auch nicht mehr an. Zuerst brachten
wir Suzanne hinauf in ihr Zimmer. Das heißt, ich stützte sie, und Madame Ailot
hielt sich an ihr fest, um nicht selbst hinzufallen. Plötzlich stand der Sohn
des Hauses vor uns. Er war nun schon zum zweiten Mal aus dem Bett gefallen.


„Was soll das Theater?“ schimpfte
seine Mutter, die Haltung zu bewahren versuchte.


Ohne eine Antwort abzuwarten, befahl
sie:


„Marsch ins Bett! Aber sofort!“


Der Sohn sagte nichts. Er ging wieder
schlafen, aber ich bezweifelte, daß er tatsächlich schlief. Erst sah er uns
blöd an, dann konzentrierte er sich auf seine Cousine. Gerade im richtigen
Moment. In dem Moment nämlich, als sie sich bewegte und der Pelzmantel sich
öffnete. Alles, was es zu sehen gab, sah der kleine Blödmann. Ein hübsches
Schauspiel für den Glückspilz. Aber vielleicht hatte er gar nicht soviel davon. Das Verhältnis Cousin-Cousine ist mir immer
etwas verdächtig erschienen.


 


* * *


 


„Wie schrecklich!“ jammerte Madame
Ailot. „Furchtbar! Ich... was... Was sollen wir tun?“


Zum dritten Mal innerhalb kürzester
Zeit waren wir allein in unserem Séparée. So langsam kam mir der Nippeskram vertraut vor. Meine Klientin hatte ihre Nichte
ins Bett gebracht. Jetzt erwartete sie einen letzten Dienst von mir, ohne offen
darüber zu sprechen. Aber ich konnte mir schon denken, was sie wollte.


„Vielleicht... Vielleicht sollte ich
einen Arzt rufen?“ fragte sie zögernd.


„Von mir aus. Wenn Sie einen kennen,
der sich um diese Zeit herbemüht... Aber die Flics
werden bestimmt ihren Medizinmann mitbringen, für Bénech.“


„Die... Meinen Sie... die Polizei?“


„Ja, ich meine die Polizei. Wir müssen
sie alarmieren.“


„Könnten Sie nicht vielleicht...“


Sie schwieg.


„Vielleicht könnte ich was?“ fragte
ich.


Jetzt kamen wir zur Sache. Sie
antwortete nicht sofort. Ihr Blick wanderte zu den hunderttausend Francs, die
immer noch auf dem Tisch lagen: das Geld, das ich ihr zurückgegeben hatte. Dann
sah sie wieder mich an.


„Sicher“, sagte sie, „das ist nicht
viel. Aber... wenn Sie einverstanden wären...“


Weiter kam sie nicht. Ich schüttelte
den Kopf.


„Ich glaube nicht, daß ich
einverstanden bin“, sagte ich. „Ich bin kein Engel, und hundert Riesen sind
kein Pappenstiel. Vor allem, wenn eine Nachzahlung möglich ist. Das Ding ist
mir aber zu heiß. Ob sie ihn vorsätzlich getötet hat, ob sie unzurechnungsfähig
war oder ob es sich einfach um einen Unfall gehandelt hat, ist mir egal. Die
Fakten sind klar: Célestin ist tot. Da gibt’s nichts zu vertuschen, für welche
Summe auch immer. Früher oder später wird die Leiche entdeckt, auch wenn ich
sie in die Seine schmeißen würde. Was übrigens auf keinen Fall in Frage kommt!
Man wird rauskriegen, daß ich mit dem Toten was zu tun hatte, als er noch
laufen konnte. Selbst wenn die Leiche nicht gefunden wird... Der Hotelbesitzer
meldet Célestins Verschwinden — ich meine das von Yves Bénech — der Polizei.
Und die stellt mühelos fest, daß ich ein Zimmer in dem Hotel habe, daß ich das
Zimmermädchen nach Bénech gefragt habe, sie den Kontakt hergestellt hat, ich
direkt nach ihm das Hotel verlassen habe und alleine wieder zurückgekommen
bin... und daß mich um zwei Uhr morgens eine Frau angerufen hat.“


Madame Ailot schlug wütend auf die
Sessellehne.


„Warum hatten Sie auch diese verdammte
Idee, sich ein Zimmer in demselben Hotel zu nehmen!“ rief sie.


„Manchmal hab ich so Ideen... Manchmal
sind sie gut, manchmal schlecht. Das ist jetzt nicht mehr zu ändern. Und von
Ihrem Sohn will ich gar nicht erst anfangen. Der ist bestimmt neugierig
geworden bei unseren Aktionen. Wenn er redet, hört mit Sicherheit irgendeiner
zu.“


„Lächerlich! Mein Sohn wird nichts
sagen.“


„Das ist auch nicht der heikelste
Punkt. Hab’s nur der Vollständigkeit halber erwähnt.“


„Na schön“, sagte sie resignierend und
zeigte auf das Telefon. „Rufen Sie die Polizei! ... Mein Gott, dieser Skandal!
Das überleb ich nicht.“


„Ich informiere die Polizei lieber
mündlich“, entschied ich. „Ganz persönlich. Ich kenne den Chef der Kripo,
Kommissar Faroux. Bin so was wie’n
Hauptlieferant für ihn. Mal sehen, was sich machen läßt.“


„Jetzt ist schon alles egal“, seufzte
sie mit müder Geste.


Ich ließ Madame Ailot mit ihrem Kummer
alleine und ging in die Rue des Maronniers. In dieser
Gegend werden zwar Menschen umgebracht, aber keine Autos geklaut. Mein Dugat wartete brav auf mich. Ich klemmte mich hinters
Steuer und ging in mich. Eigentlich hätte ich Florimond
Faroux direkt nach der Entdeckung der Leiche anrufen müssen. Jetzt war’s egal,
ob er eine halbe Stunde früher oder später von der Sache erfuhr. Anschnauzen
würde er mich sowieso. Ich zündete mir eine Pfeife an und nahm Kurs auf die Rue
Berton.











[bookmark: _Toc362362642]Die Sprache der Indizien


 


In dem tragischen Pavillon hatte sich
nichts verändert. Wir hatten bei unserer Flucht die Deckenlampe brennen lassen.
Sie goß ihr gelbliches Licht über Yves Bénechs
Leiche. Ich beugte mich über den toten Ex-Chauffeur. Die Kugel war durch
Mantel, Jacke, Hemd und Herz gedrungen. Célestin mußte auf der Stelle tot
gewesen sein. Er lag auf dem Rücken. Seine Füße hatten den Teppich
zusammengeschoben. Sah aus wie Meereswellen in einem Vorstadttheater. Der
echauffierte Chauffeur war jetzt abgekühlt. Er konnte zufrieden sein: die
Horizontale war seine bevorzugte Position gewesen. Jetzt war er gut bedient,
dieser Schlauberger! Ich hatte ihn gewarnt. Überschlau wird selten alt...


Nach dieser Leichenrede mußte ich mich
erst mal setzen. Müdigkeit überfiel mich. Deswegen war ich auch so fertig mit
den Nerven und redete Quatsch. Keine Ausreden, Nestor! Du bist einfach schlecht
erzogen, das ist alles. Mit dir kann man sich nirgendwo sehen lassen.
Eifersüchtig auf einen Toten? Du willst doch wohl kaum mit ihm tauschen, oder?


Vom Sofa aus ließ ich meine Blicke
schweifen. Das hier glich mehr einem Rattenloch als einem Liebesnest. Aber
Gottes Tierreich ist groß, und die Geschmäcker sind verschieden, wie gesagt.
Kein Möbel, das nicht auf den Müll gehört hätte: der Tisch wackelte, der
Kommode fehlte eine Schublade, die Sessel unter den Schutzhüllen verloren
wahrscheinlich ihre Haare. Eine Rumpelkammer, wie Madame Ailot gesagt hatte.
Gut für gebrauchte Möbel, alte Teppiche und Leichen. Ja, es lagen mehrere
Teppiche auf dem Holzfußboden. Kein Zentimeter Holz war zu sehen. So blieb auch
der Staub unsichtbar.


Ich stand auf und sah mir die Kippen
genauer an, die zwischen Kommode und Tisch verstreut waren. Ein halbes Dutzend,
verschieden lang, lag dort rum seit... Tja, höchst wichtig, nicht wahr?
Sherlock Holmes hätte bestimmt sagen können, seit wann die Kippen da schon
rumlagen und wie alt die verschiedenen Raucher waren. Aber ich bin nicht
Sherlock Holmes und geb mich mit solchem Blödsinn
nicht ab. Stattdessen dachte ich noch ‘ne Weile nach. Schon deshalb, um den
Zeitpunkt hinauszuzögern, in dem ich meinen Freund Florimond
Faroux informieren mußte.


Ich ging zurück zum Sofa. Auf dem
Teppich sah ich leere Patronenhülsen. Zwei. Eine für Bénech, eine für mich. Ich
ließ sie liegen, wo sie lagen. Die Hülsen erinnerten mich an Suzannes Revolver.
Ich zog ihn aus der Tasche und sah ihn mir genauer an. Irgendwann hatte mal ein
Schalldämpfer draufgesteckt. Die Spuren waren noch zu sehen. Und eins war auch
ganz klar: das war kein Damenrevolver. Ich steckte das Ding wieder ein.


Als nächstes hob ich den
schwarzseidenen Morgenrock auf, den Suzanne getragen hatte. Der Stoff zerfloß einem in den Händen, bei Bedarf sozusagen im
entscheidenden Augenblick. Dem jungen Mädchen war er wohl etwas weit gewesen.
Und noch was anderes entdeckte ich: ein geniales Druckknopfsystem. Man brauchte
nur einen der Knöpfe zu öffnen, und schon fiel der Vorhang. Ein seltsames
Gewand für ein wohlerzogenes junges Mädchen aus gutem Hause. So was findet man
doch eher im Kleiderschrank einer barmherzigen Schwester der Horizontale.
Allerhand! Da wartet die unschuldige Kleine auf den Märchenprinzen, und in dem
hübschen kleinen Köpfchen wälzt sie sündige Gedanken. Heutzutage darf man sich
über gar nichts wundern. Es gibt keine Kinder mehr, wie Jean-Jacques Delbo sagt.


„Ich habe schon meine Mutter getötet“,
hatte das seltsame Mädchen gesagt. Ich sah vorsichtshalber unters Sofa, falls
sie die Leiche dort versteckt hatte. Unter dem Sofa lag nichts, dafür aber
unter der Kommode. Es glänzte schwach, war grade noch im Schatten zu sehen.
Eine dritte Patronenhülse? Das würde das Problem variieren. Beziehungsweise,
dadurch würde ein neues geschaffen.


Es war aber keine dritte
Patronenhülse, sondern eine herzförmige Brosche. So ähnlich mußte wohl die
aussehen, die Célestin seiner ehemaligen Chefin und Bettgenossin geklaut hatte.
Davon gab’s wohl Tausende in Paris. Herzförmige Broschen, meine ich. Ich kenn
mich damit zwar nicht besonders gut aus, aber aus Gold schien mir die Nadel
nicht zu sein. Und die Diamanten darauf sahen mich ziemlich trüb an, für
Diamanten. Ich drehte den Fund hin und her. Das Herz ließ sich öffnen. Ich
öffnete es. Du schlauer Fuchs, was hast du erwartet? Ein grinsendes Teufelchen?
Nichts war drin, in dem Herzen. Nichts. So sieht es in vielen Herzen aus. Ich
steckte die Brosche ein.


Dann ging ich ins Nebenzimmer.
Dunkelheit und Stille. Ich knipste das Licht an. Rumpelkammer Nr. 2 für
ausrangierte Möbel. Eine Kommode, weniger stilecht als schwer, ein
Ausziehtisch, eine riesige Pendeluhr, die schon seit Jahren verstummt war, usw.
usw. In einem Kleiderschrank hingen Damen- und Herrenklamotten auf Bügeln.
Einige Bügel waren leer. Schön. Ein Kleiderdepot für Bedürftige. Hier
versorgten sich also die Wohltätigkeitsvereine. Für mich war nichts dabei. Ich red nicht von den Jacken und Hosen, den gestreiften Westen
und den beiden alten Chauffeursmützen, die neben drei
Paar ausgelatschten Schuhen auf einem Brett lagen. Für mich war überhaupt
nichts dabei. Nirgendwo. Was hatte ich mir vorgestellt?


Über einem Stuhl hing ein karierter
Rock, den ich schon mal gesehen hatte: gestern nachmittag, bei Suzanne. Daneben lag
die blaue Hemdbluse, an der einige Knöpfe fehlten, und einer dieser
schwarzseidenen Regenmäntel, die so leicht sind wie Zigarettenpapier. Auf dem
Stuhlsitz standen die Ballerinaschuhe. Das Mädchen
hatte sich also hier umgezogen. Mantel, Rock, Bluse,
Schühchen. Kein Slip, kein Büstenhalter, keine Strümpfe. Auf Slip und
Büstenhalter konnte man gut verzichten unter dem verführerischen Seidengewand.
Völlig überflüssig. Aber Strümpfe? Die erotisch-sentimentale Sexualerziehung
von Marie-Chantal wies erhebliche Lücken auf.


Als nächstes nahm ich mir das
Badezimmer vor. Ein einwandfrei funktionierendes Weinkeller-Bar-Badezimmer.
Alles in einem. Unter dem Waschbecken standen mehrere leere Flaschen und zwei
halbvolle. Halbvoll mit Gin. Ich tat so, als sähe ich sie nicht, und begab mich
wieder zu Bénech, der immer noch auf die Verpackungskünstler
von Borniol wartete. Die Leiche wurde schon
elfenbeinfarben, wie die Haare. Die Gesichtszüge hatten einen harten Ausdruck
angenommen. Ich kniete nieder. Nicht um zu beten, sondern um die Taschen zu
durchsuchen. Daran hätte ich schon früher denken können. Doch was ich fand —
Taschentuch, Schlüssel, Zigaretten, Streichhölzer, Notizbuch, Brieftasche — , dafür hätte ich mir das Denken sparen können. Im
Notizbuch stand nichts Interessantes. Hauptsächlich leere Seiten. Und die
Adresse der Baronin d’Aurimont kannte ich ja schon.
Die Brieftasche enthielt etwas Geld, die üblichen Ausweispapiere und ein Foto
von Suzanne im Bikini.


Ich richtete mich wieder auf und
betrachtete den Toten.


Das Einfachste, wenn auch nicht das
Geschmackvollste, wär’s gewesen, mir die Leiche auf den Rücken zu packen und
sie in die gute alte Seine zu schmeißen. Besser noch: sie im Garten oder im
Keller zu verbuddeln. Das hätte Suzanne geschont. Ja,
sie mußte geschont und gepflegt werden. Aber wer sich vor allem schonen und
pflegen mußte, war ich!


Ich stopfte der Leiche die
Siebensachen wieder in die Taschen.


„Auf bald, mein Lieber“, sagte ich.


Meine Stimme wanderte durch den Raum
und erstarb — wie Célestin! — in den Falten der Samtvorhänge.


Draußen fing es schon an zu tagen. Wie
immer in den ersten Morgenstunden spürte man die Kälte. Ich fröstelte und
schlug den Kragen hoch. Die Vögel in den Bäumen der türkischen Botschaft hatten
den strengen Winter satt. Aus voller Kehle begrüßten sie den jungen
Frühlingsmorgen. Glückliche Vögel! Gefiederte Schreihälse! Lebhaft, flatterhaft
und unbesorgt. Ich dagegen fühlte mich hundeelend. Meine pelzige Zunge
schmeckte nach Tabak.


Ich ließ meinen Wagen am anderen Ende
der Straße stehen. Zu Fuß ging ich die Rue Berton hinunter, in Richtung Avenue
Marcel-Proust und Rue d’Ankara. Kurz vor der Biegung,
fast genau vor dem Portalvorbau der türkischen Botschaft, glitt ich auf einem Ölflecken aus, den ein parkendes Auto hinterlassen hatte.
Beinahe wäre ich hingefallen. Durch die Rue d’Ankara
gelangte ich zum Quai de Passy. Der Fluß dampfte. Alles war grau in grau. Eine
scheußliche Farbe. Ein Auto raste vorbei, glücklich, die Fahrbahn für sich ganz
alleine zu haben. Durch den Fahrtwind wurde eine Zeitung hochgewirbelt. Jetzt
klebte sie an meinen wackligen Beinen.


Die beiden Bistros unter dem Viadukt
der Metro hatten noch geschlossen. Es war noch sehr früh. Bald würde die Metro
ihren Betrieb aufnehmen und ihre erste Ladung verschlafener Menschen zu den
Fabriken bringen. Ich sah die Lichter der Station Passy. Auf der anderen
Seite der Seine hielt der Eiffelturm Wache. Das Gerippe war mal unwirklich nah,
dann wieder nur sehr verschwommen zu sehen. Mußte wohl an meinen müden Augen
liegen.


Ein paar Schritte weiter, auf der
Avenue de New York (die nicht die Verlängerung des Quai de Passy ist!),
herrschte in einer halbgeöffneten Kfz-Werkstatt so was wie Leben. Ein Mann in
weißem Kittel harrte in seinem Glaskasten der Dinge, die da kommen würden. Ich
durfte sein Telefon benutzen, trotz dem hochgeschlagenen Kragen, meinen
dreckigen Händen und meiner Pappmache-Fresse. Ich wählte Faroux’ Privatnummer.
Schon nach dreimaligem Läuten wurde abgehoben. Eine rauhe
Stimme brüllte:


„Was ist?“


Gleich der Alte, schon eine
Viertelstunde nach dem Aufwachen, ohne Übergang.


„Faroux?“ fragte ich.


„Ja, und?“


„Schön. Hier Nestor Burma.“


„Das darf doch nicht wahr sein! Wissen
Sie, wie spät es ist? Wann schlafen Sie eigentlich? Und eine Stimme haben
Sie...“


„Manche schlafen, manche haben
überhaupt keine Stimme“, belehrte ich ihn.


„Ach ja? Und was soll das?“


„Ich habe einen ohne Stimme.“


„Einen was?“


„Einen Toten. Den ersten der Saison.“


Florimond Faroux hatte mich in die Rue Bois-le-Vent bestellt, auf das Kommissariat La Muette.
Ich wartete jedoch in angemessener Entfernung auf ihn. Man weiß nie, welche
Überraschungen auf einen zukommen; vor allem, wenn man so zerknautscht aussieht
wie ich an diesem Morgen. Kurz nach sechs erschien der Chef der Kripo auf der
Bildfläche, zusammen mit einem seiner Leute vom Quai des Orfèvres. Wie rührend. Diese Flics
treten immer paarweise auf. Dabei gelten sie als mutig. Na ja, Faroux hatte
jedenfalls Inspektor Fabre im Schlepptau.


So langsam belebten sich die Straßen.
Ich war — als erster Gast!-


ins Paris-Passy gegangen, ein Bistro
an der Ecke Rue de l’Annonciation. Zwei
Riesen-Sandwiches, zwei Mineralwasser, zwei stärkere Wässerchen, zwei noch
stärkere Tassen Kaffee und zwei Aspirin sollten mich wieder auf die Beine
bringen und meine Augen gradesetzen. Alles paarweise, genauso wie die Flics. Hinterher noch eine gute Pfeife, und dann war ich
wieder auf dem Damm.


Vom Bistro aus sah ich den
marineblauen Renault aus der Rue de Passy kommen. Er kurvte um die
Verkehrsinsel der R.A.T.P. und hielt vor der Polizeiwache.
Die beiden Flics stiegen aus. Ich ging zu ihnen.


„Na, Sie?“ begrüßte mich Faroux. „Mal
wieder dick in der Tinte?“


„A propos
Tinte: schon was getrunken?“ fragte ich zurück.


Wir gaben uns die Hand.


„Lassen Sie die Späße am frühen
Morgen. Erzählen Sie mir lieber, was das Theater wieder soll!“


„Das ist kein Theater. Nur das nackte
Leben... oder der Tod. Ganz einfach. Hab ich Ihnen doch schon am Telefon
erklärt.“


„Genau das macht mir Sorgen. Seit wann
kümmern Sie sich um ganz einfache Dinge?“


„Seit heute nacht.
Einmal ist immer das erste Mal.“


„Hm..“


Faroux verzog das Gesicht und hob die
Schultern.


„Fabre kennen Sie ja, oder?“


Er wies mit dem Daumen auf den
Inspektor.


„Ja, wir hatten schon das Vergnügen“,
bestätigte ich.


Inspektor Fabre streckte mir lächelnd
die Hand hin.


„Auf den Champs-Elysées.
Sie wohnten damals im Cosmopolitan Palace.
Und sahen etwas flotter aus, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf.“


Die Kollegen taxierten mich mit
Kennerblick.


„Sie sehen tatsächlich ziemlich
schlimm aus“, stellte Faroux fest.


„Mein lieber Freund“, lachte ich. „Man
kann nicht eine Treppe runterfallen, eine Leiche entdecken und einen Kommissar
aus dem Bett schmeißen, ohne daß das Spuren hinterläßt.“


„Eine Treppe? Davon haben Sie mir am
Telefon gar nichts gesagt.“


„Ich wollte Ihnen nicht gleich alles
verraten. Das Wesentliche hat schon gereicht. Neben mir stand der Kerl, der mir
sein Telefon geliehen hatte. Fragte sich sowieso schon, was er von mir halten
sollte. Womöglich hätte er noch die Flics
alarmiert...“


„Na schön. Gehen wir rein!“


Das Revier befindet sich zwischen einem
Modegeschäft und einer Apotheke. Ich finde, neben Polizeibüros sollten immer
Apotheken eingerichtet werden. Wär’n tröstlicher Gedanke.


Faroux ging zum Chef vom Dienst und
stellte sich vor. Die Uniformierten, die an einem Tisch im Hintergrund belote spielten, ließen die Karten fallen, sprangen
auf und grüßten.


„Guten Morgen, Kommissar“, sagte der
Chef. „Was bringen Sie uns Schönes?“


Er sah mich neugierig an.


„Arbeit“, sagte Faroux. „Heute nacht ist hier im Revier ein
Verbrechen begangen worden. Ich brauch ein paar Männer, die sich das mit mir
aus der Nähe ansehen.“


„Ein Verbrechen?“


Der Beamte sah mich noch neugieriger
an.


„In der Rue Berton“, erklärte ich.
„Hiermit.“


Ich holte den Revolver aus der Tasche
und warf ihn auf den Tisch. Er war immer noch in das Taschentuch gewickelt. Der
Beamte sprang fast an die Decke.


„Großer Gott!“ brüllte er und starrte
mich an.


„Das ist nicht der Mörder“, stellte
Faroux klar. Manchmal kapiert mein Freund sehr schnell. „Das ist Nestor Burma,
so was wie’n Kollege. Privatdetektiv.“


„Ach so“, sagte der Beamte enttäuscht.


Mein Beruf schien ihm nicht zu
gefallen. Betrachtete mich wohl als ‘ne Art Vorbestraften. Mit einer eleganten
Bewegung zog er Hose samt Koppel hoch, um sich die nötige Beinfreiheit zu
verschaffen. Nötig wozu? Wollte er vielleicht tanzen? Sah so aus.


„Er hat nämlich die Leiche entdeckt“,
fuhr Kommissar Faroux fort. „Mit so was verbringt er seine Nächte.“


Der reviervorstehende Beamte sah auf
den Revolver, als handelte es sich um was ganz Außergewöhnliches. Faroux nahm
die Waffe in seine knochigen Hände.


„Die Tatwaffe?“ fragte er mich.


„Ja.“


„Warum haben Sie sie nicht
liegenlassen?“


„Hab sie ganz mechanisch eingesteckt.“


„Na schön. Erinnern Sie mich daran,
daß ich Ihnen ein Taschentuch schulde.“


Er steckte den Revolver ein.


„Ah, das ist ja wunderbar“, rief der
Beamte. „Ein Verbrechen? Heute nacht? In der Rue
Berton?“


Er gab sich keine Mühe, seine Zweifel
zu verbergen. Kopfschüttelnd fuhr er fort:


„Hab nichts davon gehört, heute nacht, Kommissar.“


Damit wollte er wohl sagen: Der
Private hat die Geschichte erfunden, um sich wichtigzutun.


„Das Viertel hier ist vollkommen
ruhig.“


„Ruhig, still und friedlich“, lachte
Faroux ungeduldig. Der Kollege ging ihm so langsam auf den Wecker. „Bevor ich
hergefahren bin, hab ich nachgesehen, was alles in der letzten Zeit so passiert
ist hier in der Gegend. Das mach ich immer, wenn mein Freund Burma in
eine Sache verwickelt ist. Der hat nämlich ‘ne Nase für komplizierte
Verwicklungen. Am besten, man weiß über alles Bescheid, was sich so in den
letzten Jahren abgespielt hat, sagen wir seit der Revolution. Die von 1789
meine ich. Das hilft. Man kennt sich dann fast so gut aus wie er und verliert
ihn nicht aus den Augen. Also, eine ruhige Gegend, sagten Sie? Stimmt! Zum
Beispiel letzte Woche: die splitternackte Frau, die in der Rue Jasmin aus der
fünften Etage gefallen ist. Sie ist völlig ruhig liegengeblieben, bis
ein Milchmann über sie gestolpert ist. Von der Arzttochter aus der Rue Scheffer
ganz zu schweigen. Oder vom Concierge aus der Avenue Henri-Martin. Beide sind
überfallen worden...“


„Das... das sind Ausnahmen“, stotterte
der Beamte, rot wie ein Hahn, aber weniger angriffslustig. „Ausnahmen
bestätigen die Regel. Alles in allem ist das ein ruhiges Viertel“, beharrte er.


War wohl Mitglied im Verein ,Unser Arrondissement ist das schönste’.


„Ein ruhiges Viertel mit ruhigen
Leuten“, fügte er noch hinzu.


„Wir sollten vielleicht jetzt in die
Rue Berton gehen“, schlug ich vor. „Dort wartet ein ganz ruhiger Mann auf uns.
Ein weiterer Beleg für das ruhige Viertel.“


 


* * *


 


Die wurmstichige Bank mit den ehemals
grünen Latten schien extra für uns aufgestellt zu sein, zwischen einem Baum und
dem kleinen Bassin. Florimond Faroux sah sie mürrisch
an und sagte:


„Setzen wir uns!“


In dem Häuschen tummelte sich eine
ganze Armee von Uniformierten. Alle Formate und Farben waren vertreten: dicke
Graue und dünne Blaue. Flics aus dem Revier und
Beamte vom Quai des Orfèvres, zur Verstärkung. Nicht
zu vergessen die Zauberer vom Erkennungsdienst mit ihren Fotoapparaten und dem
ganzen Kram.


Wir setzten uns auf die Gartenbank.


Der Kommissar holte einen Tabaksbeutel
und Zigarettenpapier aus seiner Tasche und fing an zu drehen. Dann zündete er
die krumme Zigarette an und warf das Streichholz ins Wasserbecken.


„Fassen wir zusammen“, begann er.
„Eine gewisse Madame Ailot, die wir gleich sehen werden...“


Bei dem Gedanken seufzte er, so als
warte eine schreckliche Knochenarbeit auf ihn.


„...engagiert Sie. Sie sollen sich mit
ihrem ehemaligen Chauffeur in Verbindung setzen, den die Frau des Diebstahls
verdächtigt.“


„Sie verdächtigt ihn nicht des
Diebstahls“, warf ich ein, „sie ist sicher, daß er ihren Schmuck geklaut hat.“


„Und Sie?“


„Ich auch. Yves Bénech hat mit ihr
geschlafen, wenn man das so nennen kann. Er hat auch mit ihrer Nichte
geschlafen...“


„Er hat wohl ziemlich viel geschlafen,
hm?“


Faroux seufzte wieder. Diesmal
wahrscheinlich über seine verlorene Jugend.


„Und selten alleine, ja. So Leute
gibt’s. Bénech gehörte zu denen. Ganz bestimmt hat er auch das Zimmermädchen im
Hotel de l’Assomption beschlafen. Und auf die Baronin
von Aurimont hatte er auch schon ein Auge geworfen.
Nicht faul, der Bursche.“


„Die Baronin von Aurimont?
Ach ja, die aus der Rue de l’Alboni, bei der er gestern nachmittag war...“


„Genau die.“


Mein Freund hob die buschigen
Augenbrauen.


„Hm...“, machte er. „So ganz kapier
ich das nicht. Die Baronin pflegt sich von ihren Chauffeuren aufs Kreuz legen
zu lassen und steht deshalb in der Kartei dieser dicken Fledermaus. So weit, so
gut. Das geht uns ‘n feuchten Kehricht an. Aber, verdammt nochmal! Man kann
sich doch nicht einfach hinstellen und sagen: ,Ich bin
Chauffeur’, und die Sache ist gelaufen! Also, ich weiß nicht... Vielleicht
müssen wir ‘ne Weile nachdenken und das... äh... Subjekt... oder Objekt...
näher studieren. Also, der Kandidat läßt sich zuerst als Chauffeur einstellen.“


„Bénech war Chauffeur.“


„Ja, ich weiß. Dann klaut er den
Schmuck. Und anstatt sich auf den Lorbeeren auszuruhen, sucht er wieder Arbeit?
Das paßt doch nicht zusammen!“


„Die Arbeit bietet anscheinend mehrere
Vorteile“, hielt ich entgegen.


„Trotzdem! Er hatte ja noch die
Nichte...“


„Sie haben ihn nicht gekannt, als er
noch rumlaufen konnte“, sagte ich. „Er war ein ganz Schlauer. Jedenfalls hielt
er sich dafür. Er wollte den Schmuck gar nicht verhimmeln. So seh ich das. Und jetzt lassen Sie mich da weitermachen, wo
Sie mich unterbrochen haben. Bénech war der Liebhaber seiner Chefin...“


„Entschuldigen Sie, wenn ich Sie schon
wieder unterbreche. Aber... Hat sie Ihnen das erzählt?“


„Nein, aber ich hab’s rausgehört.
Diese Fähigkeit haben wir nämlich gemeinsam, Sie und ich. Und blöde Fragen
stellen. Dank meiner blöden Fragen nämlich — oder meiner nicht weniger blöden Bemerkungen über die neuen Banknoten, deren Nummern
man hätte notieren können (was sie nicht getan hat!) - bin ich ganz sicher:
nicht so sehr den Diebstahl selbst wollte Madame Ailot vertuschen, sondern mehr
die besondere Art des Diebstahls. Würde es sich um Bargeld handeln, hätte sie
nicht so’n Theater
veranstaltet. Aber es soll sich vor allem nicht rumsprechen, daß ihr Schmuck
geklaut wurde. Warum? Bestimmt weil die Klunker an einem Ort aufbewahrt wurden,
zu dem nur die intimsten Freunde Zugang haben. Und der Chauffeur zählt im allgemeinen nicht zum intimen Kreis. Der Diebstahl hätte
allgemeines Getuschel hervorgerufen.“


„Wenn sie sich mit ihrem Chauffeur einläßt, spricht sich das auch rum. Etwas Getuschel mehr
oder weniger...“


„Vielleicht läßt sie sich im allgemeinen ja gar nicht mit ihren Chauffeuren ein... und
steht deshalb nicht auf der Liste der... Vereinigung notleidender Chauffeure.
Vielleicht ist es ja das erste Mal, daß sie... äh... fremdgeht. Sie kann
Célestins Charme einfach nicht widerstehen. Na ja, egal. Jedenfalls wird sie seine
Geliebte. Als ich sie nach einem Foto fragte — von Bénech natürlich! — , hat sie ihn mir beschrieben. Ihre Stimme sprach Bände!
Bénech hat’s übrigens weder zugegeben noch bestritten.“


„Gut, Bénech war also der Liebhaber
seiner Chefin...“


„...und der Liebhaber der Nichte
seiner Chefin. Madame Ailot schmeißt ihn raus, aus Eifersucht. Oder weil sie
einfach genug hat von dem Zuchthengst. Der läßt beim Hinausgehen den Schmuck
mitgehen. Er weiß, daß sie ihn verdächtigen wird - vielleicht erzählt er ihr’s
auch noch! — und deshalb keine Anzeige erstatten wird. Sie wird versuchen, ihre
Klunker auf eigene Faust zurückzukriegen. Ein ganz gemütlicher Coup für Bénech!
Bringt aber nicht genug ein, um bis ans Ende seiner Tage davon zu leben.
Außerdem braucht er Verbindungsleute. Inzwischen wendet er sich an das Büro für
spezielle Arbeitsvermittlung, an unsere dicke Fledermaus. Ein weiterer Beweis
seiner Schlauheit: er will nichts an seinem äußeren Leben verändern. Als
arbeitsloser Chauffeur sucht er Arbeit als Chauffeur. Für den Fall, daß Madame
Ailot anders reagiert, als er annimmt.“


„Möglich“, brummte Faroux.


„Aber Madame Ailot reagiert nicht
anders, als er annimmt. Sie bietet ihm hundert Riesen an. Ein Almosen, wie
Bénech mir zu verstehen gegeben hat. Hunderttausend sind nicht schlecht, hat er
mehrmals gesagt, aber mit dem Unterton: ,Das ist mehr
wert“. Er wollte es sich überlegen. Als wäre das sein Spezialgebiet, das
Überlegen! Na ja, er bleibt ‘ne Weile in seinem Zimmer — nimmt sich Blut ab
oder so — und verläßt dann das Hotel, um Suzanne zu besuchen. Wahrscheinlich
zur Beruhigung der Nerven. Ich folge ihm. Er merkt es. Anstatt schnurstracks in
die Rue du Ranelagh zu marschieren, versucht er, mich
abzuhängen. Ohne Erfolg. Wir gehen zusammen weiter, und der Spaziergang endet
an der Treppe, Passage des Eaux. Brutaler Sturz
meinerseits. Freie Bahn seinerseits. Er rennt zu Suzanne, schleppt sie
hierher... und sie knallt ihn ab. Warum, weiß ich nicht.“


„Wir brauchen die Kleine nur zu
fragen“, sagte Faroux. „Ganz einfach! Bénech ist tot. Wir kennen seine
Mörderin. Sie waren sogar Zeuge des Verbrechens, sozusagen. Möchte wissen,
warum wir uns deswegen den Kopf zerbrechen.“


„Vielleicht hoffen Sie, daß ich mich
verplappere“, sagte ich grinsend. „Ich erzähl Ihnen jetzt schon zum dritten Mal
die Geschichte. Einmal am Telefon, einmal da drin im Haus und jetzt nochmal,
hier auf der Bank. Meinen Sie, ich verschweige Ihnen was?“


Keine Antwort. Mit einem wütenden
Fußtritt beförderte ich einen Kieselstein in Richtung Bassin. Knapp daneben.


„Ich bin ein anständiger Bürger. Ich
hätte die Leiche in die Seine schmeißen sollen oder im Keller einmauern...“


Jetzt schoß Faroux einen Stein auf
unsere Zielscheibe. Mit einem ,Platsch’ verschwand der
Stein im Wasser.


„Ist sie denn so hübsch?“ fragte Faroux.


„Scheiße.“


„Sehr hübsch also. Haben Sie sich die
Waffe angesehen?“


„Oberflächlich.“


„Was halten Sie davon?“


„Sie meinen die Spuren vom
Schalldämpfer, hm?“


„Ja.“


„Was soll ich davon halten? Außer, daß
das Ding bestimmt nicht Suzanne gehört. Weder Suzanne noch der Familie Ailot.“


„Bénech also?“


„Schon eher. Würde ihn in ganz anderem
Licht erscheinen lassen. Ich hab nichts gegen Chauffeure, die dem Klassenkampf
nichts abgewinnen können und fleißig kollaborieren und fraternisieren. Aber komische
Vögel sind das schon. Bénech jedenfalls. Sehr gut möglich, daß unter seinen
schillernden Bekannten einer war, für den eine Kanone mit ‘nem Schalldämpfer
zur Grundausrüstung gehört. Und dazu würde auch das Rauschgift passen. Suzanne
war vollgepumpt damit. Vielleicht hat er’s ihr besorgt. Vielleicht konnte er
sie nur so rumkriegen. Und heute nacht
ist es schiefgegangen. Überdosis, sozusagen. Und jetzt: die einfache Version!
Möglicherweise wollte Bénech den Schmuck auf die klassische Art an den Mann bringen.
Hatte vielleicht schon mit Spezialisten Kontakt aufgenommen. Sie haben doch die
Kriminalgeschichte des Arrondissements studiert, wie Sie eben gesagt haben. Ist
Ihnen was Entsprechendes aufgefallen?“


„Nein. Klar, wenn die sich nur Frauen
vornehmen, die keine Anzeige erstatten...“ Er schüttelte sich. „Aber wir
kümmern uns schon wieder um ungelegte Eier. Vielleicht werden ja die Ehemänner
die Diebstähle bemerken und Anzeige erstatten. Dann reden wir weiter. Sagen
Sie... Wann sind Sie mit Ihrer Klientin hier aufgetaucht?“


„So gegen drei.“


„Sie haben sich aber viel Zeit
gelassen, um die Polizei zu informieren. Das ändert nichts an den Fakten. Ich
sag’s nur so...“


„Madame Ailot ist meine Klientin. Ich
konnte sie nicht einfach im Stich lassen.“


„Und dann mußten Sie noch das Pro und
Contra abwägen, hm? Überlegen, wie man die Sache vertuschen könnte, hm? Indem
man die Leiche verschwinden läßt oder so, hm? Den Gedanken haben Sie doch eben
selbst geäußert, oder hab ich mich verhört?“


„Nein, sie haben sich nicht verhört.
Sie verhören mich. Wie gesagt, als anständiger Bürger hab ich den
Gedanken fallengelassen. Genausowenig hab ich mich
von Madame Ailot bestechen lassen.“


„Sie hat versucht...?“ fragte
Faroux entrüstet.


„Herrgott nochmal! Suzanne ist ihre
Nichte. Meinen Sie, es wird ihr Spaß machen, die Kleine unter Mordanklage vor
Gericht wiederzusehen?“


„Natürlich nicht. Egal, Burma. Madame
Ailot wird Sie so bald wohl nicht mehr engagieren. Eine große Hilfe waren Sie
ihr nicht. Erst finden Sie den Schmuck nicht, und dann sind Sie noch Zeuge
eines Mordes, den ihre Nichte begeht.“


„Zeuge stimmt nicht ganz. Ich hab den
Schuß gehört, bin ins Haus gestürzt und hab Suzanne so angetroffen, wie ich’s
Ihnen erzählt habe.“


„Den Schuß?“ fragte Faroux nach.


„Ja, natürlich, den Schuß! Oder ist er
durchs blanke Schwert umgekommen?“


Der Kommissar schüttelte den Kopf.


„Nein, Burma. Aus dem Revolver sind
zwei Schüsse abgegeben worden. Auf dem Teppich liegen zwei Hülsen. Eine Kugel
steckt in Bénechs Artischockenherz, die andere im Türrahmen.“


Ich schnippte mit den Fingern.


„Ach ja, natürlich!“ rief ich. „Es
sind zwei Schüsse gefallen. Nur, der eine war so unwichtig, daß ich ihn ganz
vergessen habe. Ja, zwei Schüsse. Ich nehme an, daß Suzanne ihren Célestin beim
ersten Mal verfehlt hat. Erst der zweite Schuß saß. Oder umgekehrt. Ich war ja
nicht dabei. Als ich dazu kam, war die Szene abgedreht.“


„Geben Sie sich keine Mühe, Burma“,
seufzte mein Freund, der Oberflic. „Sie sind k.o.
Machen Sie’s nicht noch schlimmer. Die Sache ist so abgelaufen, wie Sie’s
sagen. Oder anders. Sie sind überzeugt davon, daß Suzanne den tödlichen Schuß
abgegeben hat. Aber Sie wollen die Kleine nicht durch Ihre Zeugenaussage
belasten und eine letzte Unsicherheit nicht ausräumen. Sehr ritterlich, aber
nutzlos. Wenn die Kugel in dem Türrahmen nun auf jemand abgeschossen wurde, der
ins Zimmer stürzte, hm? Jemand, den man nicht erwartet hatte, der sehr
ungelegen kam, den man am besten sofort beseitigte, hm? Überraschung trübt das
Auge und läßt die Hand zittern. Deshalb sitzen Sie hier neben mir auf der Bank.
Geben Sie’s schon zu: das Mädchen hat auf Sie geschossen, stimmt’s?“


„Wenn ich’s vor Ihnen verheimlichen
wollte, hätte ich doch wohl die zweite Hülse verschwinden lassen, oder?“ fragte
ich zurück.


„Und was ist mit der zweiten Kugel?
Die hätten Sie zwar auch verschwinden lassen können, aber was ist mit dem Loch
im Türrahmen? Nein, nein, Burma! Ich glaube, Sie wollten mir die zwei Schüsse
so erklären, wie Sie’s eben getan haben: beide für Bénech, in Ihrer Abwesenheit.
Aber Sie sind müde, erschöpft. Ich merke, daß meine Version stimmt. Wollen sie
das nicht endlich zugeben? Muß ich Ihnen die Würmer einzeln aus der Nase
ziehen? So verlieren wir nur Zeit.“


„Schon gut“, gab ich klein bei. „Ja,
sie hat auf mich geschossen. Ich hab eben Erfolg bei kleinen Mädchen... Aber“,
fügte ich hinzu, „sie wußte doch gar nicht, was sie tat!“


„Eventuell wußte sie genausowenig, daß sie den Chauffeur abgeknallt hatte. Aber
das überlassen wir besser den Psychiatern.“


Faroux stand auf und klopfte die
Tabakkrümel von seiner Hose.


„Sehen wir uns die Kleine doch mal
näher an“, schlug er vor. „Ich bin in Montreuil
geboren... äh... Die da oben machen mich immer etwas unsicher...“


„Versteh ich gut“, sagte ich und stand
ebenfalls auf. „Beim nächsten Mal seh ich zu, daß nur
Hilfsarbeiter von Citroen mitspielen. Auf denen können Sie dann nach
Herzenslust rumprügeln. Solche Leute haben keine Beziehungen nach oben.“


„Das ist wirklich nicht nett von
Ihnen, Burma“, sagte Faroux beleidigt. „Haben Sie mich schon jemals prügeln
sehen?“


„Nicht, seitdem Sie Chef der Kripo
sind. Wozu wär ‘ne Beförderung auch gut, wenn man die Arbeit eines Inspektors
tun müßte?“
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Der Flic am
Steuer war die Diskretion in Person. Vor der Villa modern style in der
Rue du Ranelagh bremste er so kräftig, daß die
verschlafene Straße erzitterte. An mehreren Fenstern zeigten sich neugierige
Dienstmädchen mit Besen oder Staubsaugergriff in der Hand. Sie konnten sich
davon überzeugen, daß das Haus Ailot Besuch bekam: vier distinguierte Herren,
von denen einer so herzhaft gähnte, daß er sich beinahe den Kiefer ausrenkte.


Stilecht, bereit zu einer eventuellen
Verbeugung, steckte Jérôme das schönste Beerdigungsgesicht zur Tür raus, das
man sich wünschen konnte. Der Butler führte uns zu seiner Herrschaft. Madame
Ailot sah nicht grade aus wie das blühende Leben. Verständlich. Sie empfing uns
nicht in dem Zimmer, das ich so langsam in- und auswendig kannte. Diesmal saßen
wir in einem großzügigen Salon im Erdgeschoß. Schweigend sah die Hausherrin
erst mich, dann den Kommissar und schließlich Inspektor Fabre an. Den dritten
Beamten in Zivil streifte ihr Blick nur, um dann wieder zu mir zurückzukehren.
Es lag so was wie Vorwurf in ihm. Seit unserem letzten Zusammensein waren einige
Stunden vergangen. Vielleicht hatte sie in der Zwischenzeit ihre Hoffnung nicht
aufgegeben...


„Kommissar Faroux“, stellte sich mein
Freund vor. „Monsieur Burma hat mich bereits über alles Nötige unterrichtet.
Aber ich muß Ihnen noch ein paar Fragen stellen.“


„Natürlich, Herr Kommissar“, stotterte
Madame Ailot. „Eine furchtbare Tragödie.“


„Ja, Madame.“


Tragödien — furchtbare, nicht
furchtbare, mehr oder weniger furchtbare — waren sein tägliches Brot.


„Wo ist sie?“ fragte ich.


„In ihrem Zimmer“, antwortete unsere
Gastgeberin. „Ich habe Dr. Valoir angerufen. Er hat
ihr etwas verschrieben... ein Beruhigungsmittel, glaube ich... Er hat auch eine
Krankenschwester geschickt.“


„Führen Sie uns zu Ihrer Nichte“,
befahl Faroux.


Die Vorhänge waren so zugezogen, daß
Tageslicht ins Zimmer fiel, der schlafende Engel jedoch nicht gestört wurde. In
dem hübschen Zimmer herrschte ein ziemliches Chaos. Schweres Parfüm hing in der
Luft. Suzanne lag wie ohnmächtig da. Das kastanienbraune Haar mit dem rötlichen
Schimmer umrahmte ein bleiches Gesicht, fast so weiß wie die Bettlaken.


„Aber das ist ja noch ein Kind!“
ereiferte sich Faroux.


„Das hab ich Ihnen doch gesagt“,
erinnerte ich ihn.


„Zwanzig Jahre“, jammerte die Tante.


„Violette Norzières
war auch zwanzig“, bemerkte Faroux, als hätte die was damit zu tun.


Die Krankenschwester sah uns erstaunt
an. Ihre strengen Gesichtszüge wirkten genauso steif wie ihre Tracht.


„Der Doktor...“, begann sie zögernd.


„Polizei“, sagte Faroux trocken.
„Schläft sie schon lange so... so wie tot?“


„Ungefähr zwei Stunden“, gab die
Schwester verblüfft Auskunft.


„Du bleibst hier, Grégoire“, ordnete
der Kommissar an. „Im Zimmer oder auf dem Flur, ganz wie du willst. Und halt
deine Augen offen.“


„In Ordnung, Chef“, sagte der Beamte
in Zivil, den ich nicht kannte. „Worauf soll ich achtgeben?“


„Auf alles, was für uns wichtig ist“,
präzisierte sein Vorgesetzter wenig präzise.


Wir ließen Grégoire mit seiner Aufgabe
allein. Was er entdecken sollte, erfuhr ich später: ein Fläschchen im Regal.
Inhalt: das Rauschgift, mit dem sich die unglückliche Suzanne versorgt hatte.


Im Salon hörte sich Faroux die
Geschichte aus Madame Ailots Perspektive an. Dann
zauberte er plötzlich einen Schlüssel hervor, den Bénech in der Tasche gehabt
hatte. Wahrscheinlich der, mit dem der tote Chauffeur mich und meine Zähne
geärgert hatte, indem er ihn auf unserem nächtlichen Bummel gegen die
Eisenstäbe geknallt hatte. Madame Ailot identifizierte ihn als Schlüssel zum
Hintereingang ihres Hauses. Inspektor Fabre mußte zum Hintereingang in der Rue
des Bauches gehen, um nachzuprüfen, ob das stimmte. Es stimmte. Jetzt wollte
Faroux mehr über das junge Mädchen wissen. Zuerst den Namen.


„Marie-Chantal Suzanne Varney“, gab Madame Ailot Auskunft. „Mit e-y am Ende.“


Faroux stutzte und sah die Tante an,
als wollte sie sich über ihn lustig machen.


„Marie-Chantal? Ist das ein Spitzname
oder was?“


„Als sie geboren wurde, war der Name
nicht lächerlicher als andere.“


„Ja, vielleicht. Ihre Nichte?“
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„Die Eltern...“


„Sie ist Vollwaise. Die Tochter meines
verstorbenen Bruders. Er ist 1944 im Krieg gefallen. Suzanne wuchs in der
Provinz auf, bis... vor anderthalb Jahren...“


„Und ihre Mutter?“


„Die ist auch tot... Äh... Monsieur
Burma hat Ihnen vielleicht erzählt, daß Suzanne sich beschuldigt, ihre Mutter
getötet zu haben?“


„Nein, das hat er mir nicht erzählt.
Monsieur Burma erzählt nämlich nicht alles. Vor allem, wenn’s interessant
wird.“


„Dummes Zeug“, kommentierte ich.


„Stimmt“, sagte Madame Ailot und warf
mir einen dankbaren Blick zu. „Das ist dummes Zeug. Fieberphantasien. Ihre
Mutter ist bei ihrer Geburt gestorben. Als Suzanne das erfuhr, war das wie
ein... Wie sagt man? ...Trauma, ein Komplex. Seitdem sagt sie, sie habe ihre
Mutter getötet.“ Die alte Dame seufzte. „Sie ist etwas gestört. Man kann es ihr
nicht ausreden.“


„Also gut, ist das alles?“ fragte der
Kommissar. „Entschuldigen Sie, aber ich muß Ihre Nichte überwachen lassen. Im
Moment ist Inspektor Fabre bei ihr. In ein paar Stunden jedoch...“


Madame Ailot schwieg verlegen. Einige
Sekunden lang färbte das Schweigen auf meinen Freund ab. Schließlich bat er um
Erlaubnis, das Telefon zu benutzen. Im Salon stand ein Apparat. Faroux rief in
der Tour Pointue an und gab Anweisungen. Dann
verabschiedete er sich. Die Routinearbeit konnte Fabre übernehmen: Verhör des
Butlers und eines Dienstmädchens. Ich hätte meine Klientin gerne noch gefragt,
ob ich sie weiterhin noch so nennen konnte. Aber Faroux schob mich hinaus. Er
wollte sich Bénechs Hotelzimmer ansehen. Und da ich
auch im Hôtel de l’Assomption
wohnte...


 


* * *


 


Die Durchsuchung des Hotelzimmers
ergab nichts Neues. Dagegen erfuhren der Hotelbesitzer und das Zimmermädchen
Joséphine, daß Yves Bénech umgebracht worden war und ich genausowenig
Dalor hieß wie René Coty. Mein Inkognito ließ sich nicht
länger halten.


Florimond Faroux fuhr weg. Das Beste, was ich
im Moment tun konnte, war schlafen. Ich war zu kaputt, um irgendwas anderes zu
unternehmen. Vorher rief ich jedoch noch Hélène in der Agentur an. Ich
informierte sie über die vergangene Nacht und bat sie, mir gegen fünf — so
lange wollte ich pennen — einen Anzug und einen Regenmantel zu bringen, für
alle Fälle. Außerdem sollte sie unserem Freund Marc Covet,
dem allesschlucken-den Journalisten, von der Sache erzählen und ihm auftragen,
nicht übermäßig reißerisch darüber zu schreiben. Dann schloß ich die
Fensterläden, zog die Vorhänge zu und legte mich ins Bett. Den Lärm von der
nahen Baustelle überhörte ich. Ich schlief sofort ein.


Ich träumte, daß ich durch eine
unbekannte, enge Straße lief, links und rechts sehr hohe Häuser. Hélène
schwebte splitterfasernackt vom Himmel herab, wie ein Unglücksbote. Plötzlich
schlug ein Mann in Chauffeursuniform aufs Pflaster.
Hélène hielt einen rauchenden Colt in der Hand. Sie hatte den Mann abgeknallt.
Jetzt sah sie mich vorwurfsvoll an, als wollte sie sagen: ,Sie
hätten nicht hier sein sollen!’ Ich war völlig verwirrt, konnte nichts für
Hélène tun, so sehr ich’s auch wünschte. Sie hatte den Mann vor meinen Augen
getötet. Ich hörte ein sarkastisches Lachen, dann eine Stimme: ,Immer Loge, erste Reihe! Nestor Burmas Sonderbegabung. Das
ist doch nicht normal! Du solltest dich auskurieren. Auskurieren!’ Das
Gelächter wurde zu einem Murmeln. (Wahrscheinlich das Rauschen der Blätter
draußen.) ,Das ist doch nicht normal’, murmelte es.,Nicht normal. Nicht normal. Loge, erste Reihe.’


 


* * *


 


Ich wachte um kurz nach vier auf. Zeit
für Kaffee und Kuchen für brave Kinder und alte Tanten. Ich hatte Hunger und Durst
und bestellte an der Rezeption eine stärkende Flüssigkeit. Joséphine brachte
mir eine Flasche Bier aufs Zimmer. Ohne ein Wort. Aber ihre rotgeränderten
Augen sprachen Bände. Ihr Blick ebenfalls. Auch das Zimmermädchen wollte mich
mit Vorwürfen überschütten.


„Ich hab ihn nicht getötet“, sagte
ich.


„Hab ich das gesagt?“ brummte
Joséphine.


„So ungefähr. Wenn ich nicht
aufgetaucht wäre... Das meinen Sie doch, oder? Na ja, mir egal. Übrigens, Sie
hatten nicht die Exklusivrechte, wissen Sie das? Er schlief noch mit seiner
Chefin, der Nichte seiner Chefin und mit wem sonst noch. Außerdem war er ein
Dieb!“


„Ich bin ein Idiot“, murmelte sie
achselzuckend. „Was mach ich mir Gedanken über die, mit denen ich geschlafen
habe, manchmal nur einmal? Aber ich kann nichts dagegen tun...“


„Weil Sie ein nettes Mädchen sind.“


„Er war auch kein schlechter Kerl.“


„Nein. Einem Güterzug hätte er nichts
zuleide tun können.“ Sie ging. Kein schlechter Kerl, nein, aber dafür ein prima
Zuchthengst! In jedem Stall ‘ne Frau... Na ja, was soll’s! Ich trank mein Bier,
duschte und rasierte mich. Kurz darauf erschien Hélène mit den bestellten
Klamotten, eingewickelt in Wäschereipapier.


„Na?“ rief sie und warf das Paket aufs
Bett. „Wieder Logenplatz, erste Reihe?“


„Verdammt!“ sagte ich. „Genau das hat
einer in meinem Alptraum gesagt! Sie hatten darin übrigens ‘ne ziemlich üble
Rolle, mein Schatz. Nackt, wie ein Vampir über einem Kerl schwebend, den Sie
abgeknallt hatten.“


„Wie scheußlich!“


„Allerdings. Nicht besonders lustig zu
hören, daß man jemanden umgebracht hat.“


„Ich meinte meinen Aufzug.“


„Ach, so scheußlich war der gar
nicht“, beruhigte ich meine Sekretärin.


Sie wechselte das Gesprächsthema:


„Das ist also Ihr neues Zuhause?“
sagte sie und ließ ihren Blick im Zimmer umherwandern. „Haben Sie vor, lange
hier zu wohnen? Der Fall ist doch keiner mehr. Also haben Sie in diesem Viertel
nichts mehr zu suchen, oder irre ich mich da...? Sollten Sie eine Ihrer
genialen Ideen haben?“


„Hab für eine Woche im voraus bezahlt“, sagte ich.


Ich schnappte mir den Anzug, den
Hélène mitgebracht hatte, und verschwand im Badezimmer.


„Eine Woche im voraus!“ rief ich von dort. „Wär kleinlich, das Geld
zurückzufordern, und dumm, es dem Matratzenvermieter zu schenken. Der ist schon
fett genug. Außerdem ist da noch der Schmuck, irgendwo. Ich soll ihn
wiederfinden... falls Madame Ailot weiterhin Vertrauen in meine Fähigkeiten
setzt. Der Mord in der Rue Berton war nur einer von den Spänen beim Hobeln...“


„So was wie’n
Geschenk des Himmels? Damit Sie sich nicht so langweilen während Ihrer ersten
Nacht im 16.?“


„Ganz genau.“


Ich kam ins Zimmer zurück. Hélène saß
auf dem Bett, vor sich die Ausgaben von Le Temps
de Paris, France-Soir und Crépuscule.


„Hab Ihnen die Abendausgaben
mitgebracht“, sagte der Engel. „Marc Covet war sehr
zurückhaltend. Hört sich an wie ‘ne Verlautbarung der Polizei. Und ‘n bißchen
Reklame für Sie, wie immer.“


Der Artikel war kurz. In knappen
Worten wurde das Drama geschildert. Die junge Mörderin wurde nur mit ihrem
Vornamen erwähnt. Das hörte sich nach reichen Leuten aus dem 16. Arrondissement
an. Vom Familiennamen war nur der Anfangsbuchstabe geblieben. Dasselbe bei
ihrer Tante. Mein Name dagegen war voll ausgeschrieben (nur im Crépu; die anderen Blätter hatten ihn ganz unter den
Tisch fallen lassen!). Auf dreißig Zeilen war es Covet
gelungen, ihn dreimal zu erwähnen. Das brachte mir leichte Vorteile gegenüber
Brigitte Bardot, die im nächsten Artikel nur zweimal erwähnt wurde. Allerdings
war der Filmstar auf einem Foto abgebildet. Dazu hatte ich’s nicht gebracht.
Die Leser hatten das Nachsehen. Vor allem die Leserinnen... Trotzdem, Covet ging sehr nett mit mir um. Leider war der Platz
begrenzt, und so schien der Artikel im letzten Moment gekürzt worden zu sein.
Hörte sich so an, als wär ich zufällig auf der Bildfläche erschienen, wie ein
Haar in der Suppe oder durch eine Eingebung des Heiligen Geistes.


Marie-Chantal war den Zeitungen
zufolge zum Quai des Orfèvres gebracht worden, wo
Kommissar Faroux sie verhört hatte. Über das Ergebnis stand kein Wort in den
Artikeln.


„Sehr gut“, bemerkte ich. „Man muß es
nur laufen lassen. A propos laufen, werd mal bei Madame Ailot nachfragen, ob ich ihren Klunkern
weiter hinterherlaufen soll.“


„Brauchen Sie mich noch?“ fragte Hélène
und stand auf. Mit einer Hand klopfte sie auf ihren Rock, als hätte sie auf
einem dreckigen Platz gesessen.


„Im Moment nicht. Es sei denn...
Wissen sie, was mein Traum bedeutet, in dem Sie vom Himmel geflogen kamen,
ganz...“


„Ich bitte Sie“, unterbrach mich meine
Sekretärin. „Respektieren Sie mein Schamgefühl.“


„Das respektiere ich so sehr, daß ich
gar nicht wage, Ihnen zu sagen, wo Sie mich mit Ihrem Schamgefühl mal können.
Aber im Ernst... Sie waren völlig nackt, in der Hand einen Revolver. Sie schwebten
im Leeren, als wären Sie aus dem Fenster gefallen. Sie waren natürlich Suzanne,
aber außerdem noch eine andere nackte Frau, von der Faroux gesprochen hat.“


„In Ihrer Geschichte sind wohl alle
Frauen nackt, hm? Vorgeschriebene Abendkleidung, was?“


„Weiß ich nicht. Sieht so aus, als
würd mich irgendwas dazu befähigen, mich auf nackte Frauen zu spezialisieren.
Vielleicht dirigiere ich am Ende’noch das Concert Mayol. Die, von der Faroux sprach, war die Hauptperson
einer Vermischten Nachricht. Tot auf dem Bürgersteig in der Rue Jasmin.
Letzte Woche erst. Sie war aus dem fünften Stock gefallen. Komisch, dieser Überfluß an nackten Frauen.“


„Besser gesagt: überflüssig“,
kommentierte Hélène.


„Egal. Frag mich, ob Sie nicht
vielleicht...“


„...Nachforschungen über den Tod in
der Rue Jasmin anstellen könnten?“


„Nein. Die nackte Tote reserviere ich
mir. Sonst geraten Sie noch in falschen Verdacht, trotz Ihres Schamgefühls.
Nein, Sie könnten vielleicht die Ausgaben des Crépuscule
durchsehen und alle Vermischten zusammenstellen, die sich hier im 16.
abgespielt haben. Sollte uns das nichts nützen... Schaden tut’s uns auch
nicht.“


„Vor allem, weil Sie nicht im Archiv
sitzen und Staub schlucken müssen. Sagen Sie, wollen Sie einen Zusammenhang
herstellen zwischen...“


„Was ich will, weiß ich so genau gar
nicht. Die vielen nackten Frauen lassen mir keine Ruhe.“


„Muß wohl am Frühling liegen“, sagte
Hélène lächelnd. „Ich glaube, ich verschwinde lieber.“


Ich ging mit ihr nach unten. Der patron persönlich nahm meinen Schlüssel in Empfang.
Vor ihm auf der Theke lag der Crépu. Er
klopfte mit seinem fetten Finger auf den Artikel und lachte noch fetter:


„Von wegen Chauffeur, hm? Und dann
noch aus der Provinz!“


„Aber eins stimmt vielleicht: Kann
sein, daß ich bald wieder Arbeit suche.“


„Behalten Sie denn Ihr Zimmer,
oder...“


„Bis auf weiteres, ja. Das Viertel
gefällt mir. Hier ist mehr los, als man meint.“




„Wollen Sie den Fall vielleicht
zufällig weiterverfolgen, Monsieur Burma?“ fragte hinter mir eine Stimme.





Ich drehte mich um. Den Kerl hatte ich
eben flüchtig in einem Sessel der Hotelhalle gesehen. Jung, gute Figur,
angenehmes Äußeres, sehr sympathisch. Sein Auftreten war so ungezwungen, als
käme er grade aus dem Pfandhaus. An einem Riemen um seinem Hals hing so was
Ähnliches wie ‘ne Geldkatze eines Busschaffners. Aber er war sicher kein
Angestellter der R.A.T.P.


„Mein Name ist Maurice Lemay“, stellte er sich vor. „Reporter bei Europe 1.“


„Herzlichen Glückwunsch“, sagte ich.
„Sie sind ja ein fixes Kerlchen. Woher, zum Teufel, wußten Sie...“


„Ich könnte Ihnen erzählen, daß wir
‘ne dynamische Truppe sind“, sagte er lächelnd. „Das stimmt auch, aber
rauszukriegen, daß Sie hier wohnen, war ganz einfach. Hab den Artikel im Crépuscule gelesen und wollte Sie interviewen. Ich
fuhr also zu Ihrer Agentur, und wen seh ich da
rauskommen? Richtig, Ihre Sekretärin. Ich bin ihr ganz einfach hierher gefolgt.
Sehr angenehm, ihr zu folgen, wenn Sie so geht...“


„Ja, von hinten sieht sie nicht
schlecht aus.“


„Von vorne auch nicht.“


Hélène verdrehte die Augen.


„Sie wären ‘n prima Detektiv“, lobte
ich den jungen Mann. „Besser als meine Sekretärin.“


Jetzt wurde Hélène rot.


„Was ich will, ist ‘ne prima
Reportage“, sagte Lemay und klopfte auf das tragbare
Tonband vor seinem Bauch. „Das Ding hier nimmt alles auf. Was können Sie
unseren Zuhörern erzählen?“


„Nicht viel.“


„Erzählen Sie uns doch nur, was Sie
als Zeuge gesehen haben. Mehr wollen wir gar nicht.“


Ich tat ihm den Gefallen, ohne
Einzelheiten zu erwähnen oder den Grund zu nennen, weshalb ich am Tatort
gewesen war. Der fliegende Reporter bat auch Hélène, ein paar Worte zu sagen.
Diese verdammte Schauspielerin, die sich verfolgen ließ wie ‘n Bauerntrampel
aus dem hinterletzten Dorf von Seine-et-Oise, ließ
sich nicht lange bitten. Als der Mann von Europe 1 samt Tonband weg war,
trennten sich auch die Wege von Hélène und mir. Meiner führte mich zu Madame
Ailot.


 


* * *


 


Sie erwartete mich ungeduldig, war
ganz durcheinander, gleichzeitig nervös und niedergeschlagen. Ihr ging’s den
Umständen entsprechend. Andere Umstände, sozusagen, als sie gewohnt war.
Inspektor Gregoire hatte das Rauschgift in Suzan-nes
Zimmer gefunden.


„Ich frage mich, wie sie sich das Zeug
verschaffen konnte“, seufzte sie.


„Ich nicht. Sicher hat es ihr Yves
Bénech besorgt. Ein komischer Heiliger, Ihr Chauffeur! Meiner Meinung nach
gehörte er einer Gang an.“


„Einer Gang? Ach ja, natürlich“, sagte
sie, als handelte es sich um die natürlichste Sache der Welt. Doch plötzlich
runzelte sie die Stirn. „Einer Gang? Was meinen Sie damit? Banditen?
Verbrecher? In Passy?“


Das konnte doch gar nicht sein.
Lächerlich! Löcherläch! Forchtbar
löcherläch!


„Eine Gang, die ihr Unwesen nur in
Passy treiben kann. Genau das, Madame. Spezialisiert auf Schmuckdiebstahl und
Erpressung. Eine Vereinigung verdächtiger Individuen, die das Vertrauen
unvorsichtiger reicher Leute ausnutzen. Die von deren... äh... menschlichen
Schwächen profitieren. Nur so ‘ne Idee von mir. Glaub aber nicht, daß ich damit
falsch liege.“


„Ja“, sagte sie langsam und errötete
schnell. „Dabei hatte Bénech ausgezeichnete Referenzen, soweit ich mich
erinnere“, fügte sie hinzu, als läge dort das Problem.


„Diese Leute, Madame“, klärte ich sie
auf, „haben immer ausgezeichnete Referenzen. Was ihren Schmuck betrifft: Er ist
weder in Bénechs Hotelzimmer noch in der Rue Berton
gefunden worden. Hätte mich auch überrascht. Obwohl... man weiß ja nie... Aber
wahrscheinlich hat er ihn an seine Komplizen weitergereicht, die sich um den
Verkauf kümmern. Ich glaube, ich weiß so ungefähr, welche Spur ich verfolgen
muß. Daß diese Spur mich zu Ihrem Schmuck führen wird, kann ich nicht
garantieren. Übrigens... Bin ich immer noch damit beauftragt, den Schmuck
wiederzufinden?“


„Ja, natürlich...“


Klang wenig begeistert. Offensichtlich
waren die Klunker in den Hintergrund getreten.


„Tun Sie Ihr Bestes“, seufzte meine
Klientin.


„Werd’s
versuchen.“


Ich holte die herzförmige Brosche aus
der Tasche, die ich unter der Kommode im Totenhaus in der Rue B ertön gefunden
hatte.


„Sehen Sie sich die mal an“, forderte
ich Madame Ailot auf. Sie fuhr hoch und stotterte:


„Aber... das... aber das ist ja meine
Brosche! Wie... Wo haben Sie sie gefunden?“


„In der Rue Berton. Ist das wirklich
Ihre Brosche?“


„Ja!“


„Sehen Sie mal genau hin.“


Stattdessen sah sie mir lange ins Gesicht,
forschend, erstaunt. „Was... Was wollen Sie damit sagen?“


„Das hier ist eine Imitation. Blech
und Glas. Gute Arbeit, aber eben nicht echt.“


„Aber... aber... das ist doch nicht
möglich!“


„Sehen Sie genau hin“, wiederholte
ich.


Sie drehte die Brosche hin und her.


„Sie haben wohl recht“, sagte sie
schließlich tonlos.


Die Imitation färbte ab. Madame Ailots Augen bekamen einen metallenen Glanz.


„Unglaublich“, sagte sie ungläubig.
„Ich weiß gar nicht, was ich davon halten soll. Sicher, ich habe nie behauptet,
daß meine Brosche ein Einzelstück ist. Wenn Sie diese hier woanders gefunden
hätten... aber so... Das ist jedenfalls nicht meine Brosche. Meinen Sie, daß
geschickte Fälscher...“


„Geschickt und schnell, hm?
Ausgeschlossen ist das nicht. Mir kommt da ‘ne Idee. Warum sollte das nicht ein
Trick von Bénech & Co. sein? Sie fertigen Kopien von dem Schmuck an,
den sie klauen. So fällt der Diebstahl erst mal nicht auf. Bei Ihnen ist es
anders gelaufen. Darum ist die Möglichkeit nicht weniger... äh... unmöglich.
Auch für das Opfer wäre ein Austausch weniger brutal...“


„Ja, so könnte es sein“, stimmte mir
Madame Ailot bereitwillig zu, die Brosche in der Hand, die Augen auf der
Brosche.


Ich seufzte. Verwirrung und Nervosität
schalteten jede Kritikfähigkeit bei ihr aus. Alle Erklärungen waren ihr recht.
Sie akzeptierte alle Möglichkeiten, widerspruchslos. Nahm folgsam alle
Standpunkte ein. Eine große Hilfe war sie mir nicht, die reiche Dame. Solche
Diskussionen bringen kein Licht ins Dunkel. Wenn man die eigenen Fragen
beantwortet und nur ein Kopfnicken erntet, kommt man nicht weiter. Dann kann
man auch gleich allein überlegen. Vorausgesetzt, daß Überlegen hier überhaupt
was nützte. Warum also zog ich vor der Frau meine Gedankenschau ab? Um „ja“ zu
hören, „ja“ und immer nur „ja“? Ich stand auf.


„Werd
versuchen, den Gaunern das Handwerk zu legen, bevor sie Ihren gesamten Schmuck
kopiert und die echten Stücke verscherbelt haben. Versuchen, hab ich gesagt.
Das kann lange dauern. Länger, als wir dachten.“


„Zeit spielt jetzt keine Rolle mehr“,
sagte sie schaudernd. „Nach all dem, was passiert ist...“


„Werd mich
trotzdem beeilen.“


„Vielen Dank.“


Ich räusperte mich.


„Möchten Sie gar nicht wissen, warum
ein Austausch angenehmer für das Opfer wäre als der brutale Diebstahl?“ fragte
ich. Sie sah mich an wie ein gehetztes Wild.


„Ach ja... Warum?“ stammelte sie. „Ich
hab Sie nicht gleich verstanden. Mir dreht sich alles im Kopf.“


„Na ja, da Sie mich jetzt besser
verstehen, will ich Ihnen noch eine Frage stellen. Eine unwichtige. Die reine
Neugier. Nur um zu wissen, wie weit Sie mir vertrauen. Sagen Sie, Madame, Yves
Bénech war doch mehr als Ihr Chauffeur, nicht wahr?“


Sie schien erleichtert, daß ich dieses
Thema ansprach. Aber sie antwortete nicht direkt, sondern fing an zu heulen.


„Sie sind ein Ungeheuer, Monsieur
Burma. Warum quälen Sie mich? Bin ich nicht schon so gestraft genug? Mit diesem
Mann hat das Unglück begonnen…“


„Ich bin kein Moralapostel, Madame.
Würde mir nie erlauben, Sie zu verurteilen. Von Moral verstehe ich nichts.
Vorurteile kenne ich nicht. Auch wenn’s so aussieht, kümmere ich mich nicht
viel um Dinge, die mich nichts angehen. Ich wollte es nur wissen. Ja oder
nein?“


Sie hob ihr tränennasses Gesicht.


„Ja“, hauchte sie.


„Danke. Guten Abend, Madame.“


„Einen Moment noch...“


Sie stand auf, trat zu mir und krallte
sich in meinen Arm. Ihr Parfüm nebelte mich ein, vermischt mit ihrem
Schweißgeruch.


„Ich wollte den Schmuck wiederhaben,
bevor mein Mann von seiner Geschäftsreise zurückkommt. Er sollte nichts merken...
Das wäre erst in einer Woche gewesen. Aber jetzt mußte ich ihm telegrafieren,
nach dem, was vorgefallen ist... Er wird morgen oder übermorgen hier sein. Er
ist ein schrecklicher Mensch, ein Tyrann. Wenn mir etwas zustoßen sollte...“


„Von mir wird er nichts erfahren,
Madame“, beruhigte ich sie. Sollte mich wundern, wenn er nicht schon über alles Bescheid wußte. Aber das war sein Bier. Oder ihres.
„Ich habe Ihnen die letzte Frage nur zu meiner Information gestellt. Und wenn
Sie ihm den Diebstahl ein paar Tage verheimlichen könnten... Vielleicht gelingt’s mir ja, den Schmuck zu beschaffen, bevor’s brenzlig wird. An mir soll’s nicht liegen. Bis
jetzt war ich noch nicht sehr nützlich. Nur die Knallerei Ihrer Nichte, die hab
ich miterlebt. Nicht sehr nützlich, wie gesagt. Reicht noch nicht mal für’n Steak.“


Ich ließ ihr die Brosche da. Sollte
sie sich damit amüsieren...


 


* * *


 


Es hatte sechs geschlagen. 18 Uhr,
nach offizieller Schreibweise. Zeit für den Aperitif. Ich trank ihn dort, wo
ich Bénechs Busenfreund zu treffen hoffte: im Bistro
an der Chaussée de La Muette.
Das Büro für spezielle Arbeitsvermittlung, die völlig unpolitische Gewerkschaft
arbeitsloser Chauffeure. Die dicke Fledermaus war die Spur, von der ich Madame
Ailot erzählt hatte. Leider war der Kerl nicht im Bistro. Vielleicht schon auf
der Flucht. Der Kellner konnte mir nur sagen, daß er René hieß. Monsieur René
nannte er ihn. Viel war das nicht. Na schön, ich würde wiederkommen. Mit dem
Dicken hatte ich also kein Glück. Dann wollte ich’s mit der nackten Frau
versuchen. War mir auch sympathischer. Lieber Glück bei ‘ner nackten Frau als
bei ‘ner dicken Fledermaus.


Durch die Avenue Mozart fuhr ich zu
der Straße mit dem schönen Namen: Rue Jasmin. Es war sehr einfach
herauszufinden, aus welchem Haus in der letzten Woche eine völlig nackte Frau
gefallen war und wie die Frau hieß. So was passiert schließlich nicht alle
Tage, auch nicht in der Rue Jasmin. Die erstbeste Concierge konnte mir
erschöpfend Auskunft geben. Die Schlafwandlerin hatte Madame Klette geheißen,
eine schöne Frau von dreißig Jahren. Und tatsächlich Schlafwandlerin. Nun hatte
ich von Schlafwandlern gehört, daß sie ohne Zwischenfall wieder in ihr Bett
zurückfinden, wenn man sie nicht aufweckt. Irgendwie hatte ich allerdings das
Gefühl, daß Madame Klette nicht die richtige Spur war. Ich ließ mich nur von
meiner Eingebung leiten. Diesmal war Florimond Faroux
schuld, daß ich alles in einen Topf warf. Ich beschloß, meinen Mitarbeiter
Roger Zavatter damit zu beauftragen, den Fenstersturz
genau zu recherchieren. Nur um mein Gewissen zu beruhigen. Denn ich machte mir
keine Illusionen: hier war nicht viel zu holen für mich.


Der Himmel bedeckte sich. Es sah nach
Regen aus. Ich ging ins Hotel zurück, um den Mantel zu holen, den mir Hélène
gebracht hatte. Außerdem wollte ich Faroux anrufen. In meinem Zimmer war ich
ungestörter als in einer Telefonkabine.


In der Hotelhalle lief das Radio.


„Der Reporter hat gesagt, es kommt um
halb acht“, sagte der patron. „Sie
haben die Reportage schon angekündigt. Wollen Sie sich im Radio hören?
Angeblich soll man seine eigene Stimme nicht wiedererkennen...“


„Und jetzt: Nachrichten des Tages“,
kam es aus dem Lautsprechen „Unser Reporter Maurice Lemay
hat ein interessantes Interview über den Mord in der Rue Berton geführt.“


„Ja, Maurice Siegel“, hörte man Lemay, ebenfalls Maurice mit Vornamen. „Ich habe mit dem
Privatdetektiv Nestor Burma gesprochen.“


„Dann wollen wir uns das mal anhören.“


„Ich stehe“, sagte die Stimme des
Reporters, „im Büro des Hôtel de l’Assomption
in der Rue de Boulainvilliers. Hier wohnte der
Privatchauffeur Yves Bénech, der...“ usw. usw.


„...Und hier wohnt auch der berühmte
Privatdetektiv Nestor Burma. Vor mir steht der Hotelbesitzer, Monsieur Champloit. Monsieur Champloit,
würden Sie unseren Hörern bitte...“


Es folgte ein kurzes Frage- und
Antwortspiel.


„Herrlich!“ rief der Dicke vor mir.
„Man erkennt seine Stimme tatsächlich nicht. Sprech
ich wirklich so?“


„Noch schlimmer“, sagte ich.


„Und jetzt Monsieur Burma persönlich,
der dynamische Detektiv“, kam es wieder über den Sender. „Begleitet von einer
charmanten jungen Frau. Mademoiselle Hélène, seine
Sekretärin.“


Ich hörte mich mein Märchen erzählen.
Dann schaltete sich wieder Maurice Siegel ein:


„Vielen Dank, Monsieur Burma. Vielen
Dank, Monsieur Champloit. Vielen Dank, Maurice Lemay. Und nun noch eine letzte Meldung, die uns soeben
erreichte: Die Mörderin, Mademoiselle Marie-Chantal
Suzanne V., hat ein Geständnis abgelegt...“


Ich ging in mein Zimmer hinauf und
holte meinen Mantel. Florimond Faroux brauchte ich
jetzt nicht mehr anzurufen.


 


* * *


 


In der Hotelhalle erwartete mich derpatron, bis zu den Ohren grinsend. Sein
Laden sei jetzt richtig berühmt, was? Zeitungen, Radio, alle hätten darüber
berichtet. So was aber auch! Läßt sich ein Mieter einfach abknallen! Wenn das
hier passiert wär, bemerkte ich, wär sein Hotel noch viel berühmter, aber er
hätte weniger zu lachen. Er mußte mir zustimmen, grinste aber weiter. Einer,
der sich abknallen läßt, und dann noch ein Privatdetektiv, kein Geringerer als
Nestor Burma...! Kurz und gut, er lud mich zum Abendessen ein. Falls ich nicht
schon anderweitig... Er war alleine und langweilte sich wohl. Nicht alle Tage
kann man einen Gast meines Kalibers präsentieren. Monsieur Champloit
sah ziemlich gesprächig aus. Vielleicht konnte er mir einiges über Yves Bénech
verraten.


„Ich muß nur noch schnell anrufen“,
sagte ich.


Ich suchte im Telefonbuch die Nummer
des Bistros an der Chaussée de La Muette.


„Monsieur René, bitte“, sagte ich in
die Muschel.


„Der ist nicht hier, M’sieur.“


Wir konnten zu Tisch gehen.


„Sie werden sehen, Joséphine ist eine
ausgezeichnete Köchin“, versprach er mir.


„Moment!“ rief ich lachend. „Joséphine
bereitet also das Essen zu? Sind Sie sicher, daß die Kleine kein Arsen
reinmischt?“


„Warum, zum Teufel, sollte sie...“


„Weil sie mich anscheinend nicht
riechen kann.“


Ich erklärte ihm, warum ich das
glaubte.


„Ja, ja“, brummte er, als wir am Tisch
saßen. Er reichte mir das Salz und machte sich über seine Radieschen her. „Ich
wußte, daß die beiden hin und wieder mal... Kein Kind von Traurigkeit, dieser
Bénech, hm? Hier Joséphine, dort die reiche Tante samt Nichte... Genau der Typ,
der seine Chefin aufs Kreuz legt, was?“


„Sie kannten ihn besser als ich.
Vielleicht erzählen Sie mir mal was von ihm, Monsieur Champloit.“


Und er erzählte. Erzählte und
erzählte. Geschichtchen und Anekdötchen. Unwichtiges Zeug. Nichts, was mir
weiterhelfen konnte. Nichts über eventuelle Verbindungen, nichts über
Schmuckhandel oder andere krumme Dinger. Alles in allem konnte der patron nicht kapieren, wie seinem Mieter so was
passiert war. Sicher, ein Großkotz sei er ja gewesen,
reichlich selbstsicher und arrogant, aber im ganzen
doch ein ruhiger Vertreter. Allerdings sei er nicht ständig hiergewesen.
Monsieur Champloit vergoß eine
Krokodilsträne für diesen Gast, der ‘ne Stange Geld
für ein Zimmer hinlegte, in dem er nur ab und zu wohnte. „Und... hatte er oft
Besuch?“ fragte ich vorsichtig.


„Tja... eigentlich... An seinen freien
Tagen hat er lieber hier gepennt als bei seinen Arbeitgebern. Und hin und
wieder... bevor das mit Joséphine losging... hat er Frauen mit aufs Zimmer
genommen. Der Kerl hatte anscheinend wirklich alle Hände voll zu tun.“


„Auch manchmal mit Männern?“


„Also, das denn doch nicht, M’sieur.“


„Das meinte ich auch gar nicht. Keine
Männerbesuche also?“


„Nein.“


Wir aßen weiter, schweigend bis auf
die Kaugeräusche. Dann kam Champloit wieder auf die
vielen Frauen zurück:


„Der mit seinen Frauengeschichten! Hat
sich einfach abknallen lassen, so mittendrin? Das hätte ich gerne gesehen, ‘ne
Freistil-Orgie, oder was?“


„Römische Orgie nennt man so was wohl.
Hört sich kultivierter an. Hab selbst nie dran teilgenommen. Damals war ich
noch zu jung für so was. Aber die in der Rue Berton hatte noch gar nicht
angefangen. Das Mädchen lief zwar halb nackt rum, aber Bénech hatte noch nicht
mal seinen Trenchcoat ausgezogen.“


„Vielleicht ‘ne besonders aufregende
Nummer“, sagte der patron schwärmerisch.
Plötzlich lachte er los: „Ich bin gut! Quatsche und quatsche und vergesse ganz,
Sie zu fragen, was Sie in dem Haus überhaupt gesucht haben. Aus den Zeitungen
wird man nicht schlau...“


„Gesucht hab ich nichts“, sagte ich
lächelnd. „War einfach da. Ich bin immer nur einfach da. Geh immer dem Stern
hinterher.“


„Dem Stern? Oh, ich wollte nicht
indiskret sein, M’sieur Burma. A propos
Stern...“


Er holte eine Flasche mit drei
Sternen, und wir tranken ein paar Gläschen. Ich sah auf meine Uhr: viertel nach
neun.


„Danke für die Einladung“, sagte ich.
„Das Arsen spürt man kaum. Haben Sie vielleicht eine Garage für mich? Möchte
meine Kiste nicht die ganze Zeit im Kalten stehenlassen...“


„Ich zeig Ihnen, wo Sie ihren Wagen
abstellen können.“


Wir gingen hinaus. Der drohende
Wolkenbruch hatte sich woanders entladen. Die Nacht war mild. Eine schöne laue
Frühlingsnacht kündigte sich an. Das Bistro an der Ecke gegenüber leuchtete uns
entgegen. Die gemütlichen Geräusche von Spielautomaten und Flippern drangen zu
uns. Auf dem Bürgersteig erzählten sich junge Leute laut lachend ihre
Geschichten. Frühlingsgeschichten, bei denen man erst lacht und dann weint. Der
patron zeigte mir einen Schuppen im Innenhof,
auf den man durch ein Gäßchen zwischen seinem und dem
Nachbarhaus gelangte. Als wir wieder zurückkamen, rannten wir beinahe einen
Mann über den Haufen, der auf die Linie 52 wartete und sich die Beine vertrat.


„Die Tür vor dem Schuppen ist massiv“,
sagte der dicke Champloit. „Ihr Wagen ist da drin
bestimmt besser aufgehoben als auf der Straße, M’sieur
Burma.“


„Glaub ich auch. Hol ihn sofort. Er
steht in der Rue Berton.“ Von dort aus war ich zu Fuß gegangen. Wenn ich meine
Beine bewege, kann ich besser nachdenken. Auch wenn sie müde sind. „Hoffentlich
steht er da noch“, sagte ich.


„Warum denn nicht? Das ist doch ein
ruhiges Viertel hier.“


„Am Ende glaub ich das noch.“


Champloit lachte glucksend.


„Jedenfalls im allgemeinen.“


 


* * *


 


Mein Dugat
war nicht von der Stelle bewegt worden. Ich fuhr in die Chaussée
de La Muette. Vielleicht hatte ich um diese Zeit mehr
Glück mit Fledermäusen. Und wirklich: die Glatze des fetten René leuchete schon von weitem im Neonlicht des Bistros.
Zusammen mit drei anderen Männern spielte er belote.
Einer von ihnen sah aus wie Bénech, nur lebendiger. Ich setzte mich an einen
kleinen Tisch und wartete die Runde ab. Sie dauerte nicht lange. Die vier
Männer mußten wohl schon ‘ne ganze Weile gespielt haben. Monsieur René trank
sein Glas leer, stand auf und verschwand auf der Toilette. Ich ging hinterher.
Als wir alleine in einem schmalen Gang waren, sprach ich ihn an:


„Monsieur René?“


„Ja.“


„Ich suche Arbeit...“


„Nicht heute abend.
Tut mir leid.“


Von seinem früheren Beruf als Butler
hatte er seine höflichen Manieren beibehalten. Auch seine Stimme war
unterwürfig, verschlagen, klebrig, hinterhältig.


„Hier ist trotzdem meine Karte“, sagte
ich.


Er warf einen flüchtigen Blick auf die
Visitenkarte, die ich ihm aufdrängte. Sein Froschmund verzog sich leicht, es
bildete sich ein zweites Doppelkinn.


„Können Sie was mit meinem Namen
anfangen?“ fragte ich. „Muß man das?“


„Wenn Sie den Crépu
lesen oder Radio hören, ja. Und mein Beruf? Schon mal was von einem Privatflic gehört?“


Die Froschmaske fiel.


„Ich möchte Ihnen mal was sagen“,
schnauzte der Fledermaus-Frosch. „Privatflics sind
mir...“


„Vorsicht!“ warnte ich ihn. „Der Letzte,
der so was in der Richtung gesagt hat, ist ‘n paar Stunden später gestorben.“


„So gefährlich sind Sie, M’sieur?“


„Überhaupt nicht. Aber hinter mir
steht des Teufels Großmutter... oder besser, seine Tante. Ich hab den Kerl
nicht getötet, aber tot ist er trotzdem. Bénech heißt er, wenn Ihnen der Name
was sagt.“


„Das alte Arschloch“, schimpfte die
Fledermaus ohne den Respekt, den man Toten schuldet.


„Wir sollten uns darüber unterhalten“,
schlug ich vor. „Nicht hier. Und im Bistro hören viele zu. Vielleicht in meinem
Wagen.“ Er schien nachzudenken, dann knurrte er:


„Ich glaub, man kann Sie nur
loswerden, wenn man Ihnen was vors Maul haut.“


„Selbst das funktioniert nicht immer.“


„Hatte ich auch nicht vor. Ist nicht
meine Art. Ich arbeite mehr im Verborgenen.“


„Weiß ich. Heimlich, still und leise.
In Samt und Seide, in raschelnden Laken.“


„Hm...“


„Also, gehn
wir?“


„O.k. Ich weiß zwar nicht, was Sie von
mir wollen, aber... Wenn Sie mir Angst einjagen wollen, müssen Sie früher
aufstehen. Sie scheinen ja viel Zeit zu haben; sonst würden Sie damit nicht so
verschwenderisch umgehen.“


Im Bistro verabschiedete er sich von
seinen Freunden, dann gingen wir zu meinem Dugat. Ich
fuhr los. Er lachte.


„Was ist da so lustig dran?“
erkundigte ich mich.


„Alles. Sie vergeuden nicht nur Ihre
Zeit, sondern auch noch Benzin. Und das völlig nutzlos.“


„Abwarten. Fahren wir in den Bois de Boulogne?“


„Hm...“, brummte mein Beifahrer.
„Nicht daß man uns noch für zwei sittenlose alte Damen mit lockerer Moral
hält...“


„So kurzsichtig sind Voyeure nun auch
wieder nicht.“


Wir fuhren durch den Jardin du Ranelagh.


„Funktioniert das immer noch?“ fragte
ich.


„Was?“


„Der Trick mit den motorisierten
Nutten, den parfümierten Seepferdchen. Die Wagen fahren im Schrittempo,
geräuschlos glänzend, anmutig unauffällig. Stoppen neben dem einsamen
Spaziergänger. Vielleicht hat er ja genug von seiner Einsamkeit? Und eine
einschmeichelnde Stimme säuselt: ,Entschuldigen Sie,
Monsieur! Könnten sie mir vielleicht sagen…’ Und wenn du durch das
Seitenfenster in das halbdunkle Wageninnere siehst, erblickst du ein paar
nackte Beine, die aus einem Hauch von Nylon kommen, oder es springt dir eine
unverschämte nackte Brust ins Gesicht wie ein junger verspielter Hund.“


„Sie reden wie mein letzter
Arbeitgeber, der Dichter.“


„Man kann nicht immer
,Scheiße’ sagen. Auf die Dauer gilt man sonst als schlecht erzogen.“


Wir fuhren über die Avenue Ingres. Aus
vielen geöffneten Fenstern der hochherrschaftlichen Häuser fiel helles Licht
auf die Bäume.


„Und, funktioniert das noch immer?“
wiederholte ich meine Frage.


„Warum soll das nicht mehr
funktionieren?“ fragte er seufzend zurück. „Ein angenehmes Geschäft, bei dem
alle auf ihre Kosten kommen. Ambulante Liebesnester oder gemütlichere Séparées.
Je nach Geschmack und Geldbeutel.“


„Sie scheinen sich ja bestens
auszukennen“, lachte ich anerkennend.


„Schließlich komm ich nicht aus der
Provinz.“


„Ich auch nicht.“


Ich überquerte den Boulevard Suchet,
die Avenue du Maréchal-Maunoury. Über die Route des Lacs fuhr ich in den Bois de Boulogne.
Die entgegenkommenden Autos blinkten manchmal auf. Vielleicht ein Zeichen...


„Und der andere Trick?“


„Welcher?“


„Ihrer. Die Masche in Samt und Seide,
mit Satin und raschelnden Laken. Der Trick zur Abwechslung von Dienstmädchen-Bettgeschichten.“


Ich bog in den Chemin
de Ceinture ein.


„Hören Sie, M’sieur“,
sagte die Fledermaus ruhig. „Ich weiß nicht, was Sie von mir wollen, wie
gesagt. Und mir ist das auch egal. Hab Ihnen schon verraten, daß Sie mir keine
Angst einjagen können. Darum brauch ich auch weder was zu gestehen noch
abzustreiten. Sie scheinen ja bestens informiert. Nur eins: Die Polizei,
richtig oder privat, ist nicht die Hüterin der Tugend unserer Chefinnen, soweit
ich weiß. In ihrem Privatleben haben Schnüffler nichts zu suchen. Deswegen
vergeuden Sie unnötig Ihre Zeit, ich sag’s Ihnen noch mal. Ich habe keine — wie
nennt man das noch? — strafbare Handlung begangen.“


„Sie streiten also nichts ab?“


„Warum sollte ich?“


„Darf ich Ihnen trotzdem ein paar
Fragen stellen?“


„So viele Sie wollen.“


„Mir reicht erst mal eine. Warum haben
Sie Bénech eben als Arschloch bezeichnet?“


„Weil er eins ist. Ein dämliches
Arschloch. Wenn man — wie er — im Bett der Chefin gelandet ist, macht man sich
nicht auch noch an die Tochter des Hauses ran. Das gehört sich nicht.“


„Ihrer Meinung nach hat er also das
bekommen, was er verdiente?“


„Ja.“


Nach einer Schweigeminute fragte ich:


„Läuft das Geschäft gut?“


„Sie sind wirklich neugierig“, sagte
er beleidigt.


„Aber, aber, Monsieur René! Wo Sie doch
nichts zu befürchten haben...“


„Also gut. Die Stellen, die ich
vermittle, werden im allgemeinen gut bezahlt. Und die
Leute, denen ich sie vermittle, bringen mir ‘ne Kleinigkeit ein.“


„Genug zum Leben?“


„Nein. Hab noch was anderes.“


„Und genau dieses andere interessiert
mich.“


Er mußte lachen. Ein erfrischendes,
offenes und aufrichtiges Lachen. Hätte ich ihm gar nicht zugetraut.


„Ich bedaure nicht, mit Ihnen gefahren
zu sein“, sagte er nach seinem Heiterkeitsausbruch. „Sie reden amüsantes Zeug. Unverständlich, aber amüsant. Oder sollen
Sie im Auftrag des Finanzamtes rauskriegen, wieviel
ich verdiene?“


„Ich frage im Ernst. Was ist das
andere?“


„Einer meiner früheren Arbeitgeber,
der Dichter, hat mir aus Dankbarkeit für meine ergebenen Dienste bei seinem Tod
eine beachtliche Summe hinterlassen. Ich bin ein genügsamer Mensch. Das Erbe
und meine kleinen Provisionen...“


„Mit anderen Worten: Die
Arbeitsvermittlung betreiben Sie aus reinem Spaß an der Freude? Ehrenhalber,
wenn ich so sagen darf?“


„Waren sie jemals Kammerdiener,
Monsieur?“


Seine Stimme klang seltsam. Sie hatte
sich so verändert, daß ich mich zu ihm drehte, weil ich dachte, neben mir säße
jemand anders. Nein, neben mir saß immer noch die dicke, fette Fledermaus. Sein
Gesicht hatte einen undefinierbaren Ausdruck angenommen.


„Ich hatte viele Berufe, aber
Kammerdiener war nicht darunter“, antwortete ich.


„Ich war Kammerdiener.“ Seine neue Stimme
klang dumpf. „Lange. Hab nichts anderes gemacht. Hab ganz früh damit
angefangen. Für die Herrschaft ist ein Kammerdiener kein Mensch. Er ist ein
Gegenstand, ein Möbel. Na ja, vielleicht hatte ich Pech. Jedenfalls hat man
mich so behandelt. Egal, wo ich in Stellung war. Kann sein, daß es woanders
nicht so ist. Hoffentlich. Sogar mein letzter Arbeitgeber, der Dichter mit dem
Testament, war nicht viel anders. Tja, und wenn ich mir so meine Liste ansehe
mit den reichen Dämchen, an die ich Chauffeure zur besonderen Verwendung
verweise... Also, ich weiß nicht, was schlimmer ist: Kammerdiener oder
Chauffeur. Die Demütigungen, die ich erdulden mußte, verblassen so langsam.
Nehmen Sie’s als Revanche, als Rache. Eine schäbige, kleine Rache. Die Rache
des kleinen Willi, sozusagen. Aber keine Straftat. So ist das, Monsieur.“ Mit
dem letzten Satz klang seine Stimme wieder normal. „O.K., Monsieur René“, sagte
ich. „Sie sind ein vernünftiger Mann. Bin sehr zufrieden mit Ihnen. Bisher
jedenfalls. Jetzt allerdings könnte es etwas haariger werden.“


Wir umkurvten
den See. Ich wollte nicht länger um den heißen Brei herumreden.


„Und die Masche Nr. 2? Die, die auf
die Masche Nr. 1 aufbaut?“


„Versteh ich nicht.“


„Werd’s
Ihnen erklären...“


Daß ich auch immer alles erklären muß!


„Die reichen Dämchen, wie Sie sie
nennen, scheinen mir mehrere schwache Stellen zu haben. Ein Kinderspiel, sie
unter Dauer-Erpressung zu halten oder Ihnen Schmuck zu klauen, ohne daß sie den
Mund zu weit aufreißen...“


Ich entwickelte ihm meine Idee von der
organisierten Bande. Monsieur René wurde in keinster
Weise verlegen oder unsicher. In einem Ton unbestreitbarer Aufrichtigkeit sagte
er:


„Ich verstehe, worauf Sie hinaus
wollen. Aber ich versichere Ihnen, daß so was in der Art nicht existiert. Diese
jungen Leute — ich meine die Chauffeure — haben ihre Vorzüge. Man kann ihre
Mentalität beklagen, aber es sind anständige Menschen. Es liegt nicht in ihrem
Interesse...“


Und er lieferte mir ein paar recht
überzeugende Argumente. „Schon möglich“, brummte ich. „Trotzdem hat Bénech den
Schmuck von Madame Ailot mitgehen lassen.“


„Ach ja?“


„Das scheint Sie nicht zu überraschen.
Dabei haben Sie mir eben erst bewiesen, daß diese jungen Leute...“


„Entschuldigen Sie bitte, Monsieur“,
unterbrach er mich. „Bei Bénech überrascht mich gar nichts mehr. Hat mich sehr
enttäuscht, der Bretone. Aber es ist nicht zu leugnen: Möglicherweise hat er
sich eines Verbrechens schuldig gemacht. Ich weiß davon nichts. Allerdings
wissen wir, daß er manchmal... äh... bedenkenlos gehandelt hat, nicht wahr?“


„Ein schwarzes Schaf also?“


„Genau, Monsieur.“


„Hm... Was er gemacht hat, konnten
andere vor ihm machen. Hatten Sie nie Ärger damit?“


Er zögerte.


„N... Nein. Nie.“


„Aber M’sieur
René! Sie können ruhig offen reden. Wo Sie doch ein ruhiges Gewissen haben...“


„Ein sehr ruhiges sogar. Ja, einmal hat
es Ärger gegeben. Die Zeitungen haben die Sache dankbar aufgegriffen, damals.
Es ging auch um Schmuck. Um unechten.“


„Unechten Schmuck?“


„Ja. Um Täuschung ging es.“


„Ich interessiere mich ganz besonders
für unechten Schmuck und Täuschungen. Erzählen Sie doch mal, M’sieur René.“


„Gerne. Ich verrate Ihnen kein
Geheimnis. Es stand in der Zeitung, wie gesagt. Einer von
,meinen“ Chauffeuren war in den Skandal verwickelt, könnt sich aber
reinwaschen. Das war vor ungefähr zwei Jahren. Monsieur und Madame... äh...
nennen wir sie X...“


„Keine Heimlichkeiten, mein Lieber!
Wenn es doch in der Zeitung stand...“


„Also gut, Monsieur und Madame Fitzauray hatten eine Art Vertrag geschlossen. Sie teilten
das Personal auf. Der Chauffeur für Madame, die Zimmermädchen für Monsieur.
Aber Monsieur Fitzauray war wie alle Männer. Daß er
seine Frau betrog, fand er normal. Aber die Chauffeure wurden ihm auf die Dauer
unerträglich. Oder er hat sich gesagt: Wenn meine Frau nicht mehr meine Frau
ist, braucht sie auch nicht mehr mit dem Schmuck zu prahlen, den ich ihr
geschenkt habe. Also ließ er Duplikate anfertigen und verwertete die echten
Stücke anderweitig. Als Madame den Tausch bemerkte, schlug sie ihm vor, den
Chauffeur anzuzeigen. Aber der war ‘ne Kämpfernatur. Verteidigte sich auf
Teufel-komm-raus, weil er ja wußte, daß er unschuldig war. Und am Ende kam die
Wahrheit ans Licht. Tja, M’sieur, das war das einzige
Mal, daß es Ärger gegeben hat.“


„Ja, ich glaube, ich erinnere mich an
den Fall. Vielen Dank für die Nachhilfe.“


Wir umkurvten
immer noch den See. Bald mußte ich mir ‘ne andere Route suchen. Wir konnten
doch nicht die ganze Nacht im Bois de Boulogne spazierenfahren. Ich stellte der Fledermaus noch ein paar
hinterhältige Fragen, ohne Ergebnis.


„Tja, dann nochmals vielen Dank,
Monsieur René...“


Ich hatte ihn ausgepreßt
wie ‘ne Zitrone.


„Was Sie mir erzählt haben, bringt
mich leider nicht viel weiter.“


„Wenn ich mir die Frage erlauben darf,
Monsieur“, sagte er, „worauf wollen sie eigentlich hinaus?“


„Ich suche die Klunker von Madame
Ailot. Und die Komplizen, an die Bénech sie weitergereicht hat...“


Ich fuhr die Avenue de Saint-Cloud
entlang, Richtung Porte de
La Muette.


„Sind Sie sicher, daß er nicht bei
Ihnen zu Hause rumliegt?“ fragte ich.


„Wer?“


„Der Schmuck.“


„Wenn Sie wollen, können Sie selbst
nachsehen“, antwortete er achselzuckend. „Ich wohne in der Rue de la Tour, in
einem Dienstmädchenzimmer...“


„Genau das Richtige für einen
ehemaligen Kammerdiener“, bemerkte ich.


„Wie recht
Sie haben... Falls Sie meinen Namen nicht kennen: ich heiße René Gauratel.“


„Wann paßt es Ihnen?“


„Wann Sie wollen.“


„Jetzt sofort?“


„Von mir aus.“


Wir fuhren schweigend in die Rue de la
Tour. In seinem Zimmer waren wir auch nicht gesprächiger.


Das Zimmer bot keine großartigen
Möglichkeiten, Schmuck zu verstecken. Ich suchte lange, gründlicher als Faroux
und seine Leute zusammen, fand aber nichts. Ich war wütend mit mir selbst. Es paßte mir nicht, daß ich den Faden verlor. Dies war also
nicht die richtige Spur. Die dicke Fledermaus sah mir bei meiner Suchaktion zu,
ohne ungeduldig zu werden.


„Niete“, sagte ich.


„Hab Ihnen doch schon vorher gesagt,
daß Sie unnötig Zeit vergeuden.“


„Na ja, wenigstens weiß ich jetzt, wo
ich Sie finden kann... falls ich Sie suche.“


Er brachte mich hinunter auf die
Straße.


„Guten Abend, Monsieur“, sagte er und
verbeugte sich artig.


Frostige Höflichkeit, ohne eine Spur
von Ironie. Ganz der Kammerdiener, der er jahrelang gewesen war. Er und seine
reichen Dämchen! Ich sah ihn vor seiner Liste sitzen und die Herrschaften
beschimpfen, natürlich in der dritten Person!
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Er war ein junger Mann von kaum mehr
als fünfundzwanzig Jahren. Mittelgroß, schlank, ziemlich selbstsicher. Er trug
einen eleganten Anzug, ein bißchen auffällig vielleicht, hell, sehr hell, zu hell
für diese Jahreszeit. Wahrscheinlich hatte der Junge das nötige Kleingeld, um
solche empfindlichen Farben zu tragen. Die Schuhe waren neu oder zumindest
eifrig blankgeputzt. Auch der Hut schien neu. Unter der Nase eine Andeutung von
Schnäuzer à la Charlie Chaplin. Ein reiches Söhnchen hier aus dem Viertel war
er wohl nicht. Aber er hätte einen ausgezeichneten Chauffeur abgegeben, Modell
Bénech. Fehlte nur noch die Uniform. Die hätte ihm sicher ganz hervorragend
gestanden. Und die Chauffeursmütze mit dem blanken
Schirm hätte seine Segelohren noch betont.


Er schien jede Menge Zeit zu haben.
Hingegossen in einen Sessel der Hotelhalle, Zigarette im Mundwinkel, las er in
aller Ruhe eine Turfzeitung.


„Sie haben Besuch, M’sieur
Dalor... äh... M’sieur
Burma“, sagte der alte Nachtportier augenzwinkernd und wies mit dem Kinn auf
den jungen Mann.


Dieser sprang sofort auf, warf die
Kippe in einen Aschenbecher, steckte das Blatt in die Jackentasche und kam
federnd auf mich zu. Lässig tippte er mit dem Zeigefinger an seinen Hutrand,
dann streckte er mir seine Hand entgegen. Eine weiße, zarte Hand, feingliedrig,
beinahe die einer Frau.


„Ach, Monsieur Burma?“ sagte er
lächelnd und zeigte mir seinen goldenen Eckzahn. „Guten Abend, Monsieur. Mein
Name ist Roger Lozère. Ich bin Journalist.“


Ich sah auf die Uhr. Gleich
Mitternacht.


„Sie sind ja ziemlich rührig“,
bemerkte ich. „Journalist? Wo denn?“


„Beim Parisien
Libéré. Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf. Sie
haben bestimmt noch nie von mir gehört. Ich fange grad erst an... War nett,
wenn Sie mir dabei helfen würden.“


„Glaub nicht, daß Sie meine Hilfe
brauchen. Für einen Anfänger sind Sie ganz schön auf Zack. Wie haben Sie meine
Adresse rausgekriegt?“


„War kein Kunststück. Hab sie im Radio
gehört.“


Ich biß mir
auf die Zunge. Wenn ich so weitermachte, hielt der mich noch für’n Blödmann. Aber vielleicht war das gar keine schlechte
Taktik, für ‘n Blödmann gehalten zu werden.


„Ach ja, natürlich! Im Radio. Und?“


„Würd Ihnen gerne ‘n paar Fragen
stellen. Das gibt bestimmt ‘n prima Artikel. Am besten, wir setzen uns...“,
schlug er mit einer weitausholenden Geste vor. „Ich hab Ihnen nämlich auch was
zu erzählen...“


„Bei mir im Zimmer sind wir
ungestörter.“


„Äh...ja... Ich hab nicht gewagt... „


Wir gingen hinauf. Mit dem Rücken zur
Tür, schloß ich — hinter dem Rücken des jungen Mannes — von innen ab. Ganz
lautlos ging es nicht, aber wenn er was gemerkt haben sollte, ließ er sich
zumindest nichts anmerken. Ich steckte den Schlüssel ein, schob meinem Besucher
einen Stuhl hin und setzte mich aufs Bett. „Schießen Sie los“, ermunterte ich
ihn.


„Ich würde gerne wissen, welche Rolle
Sie in dieser Sache gespielt haben. Ich wär der erste, der drüber berichtet.
Weder im Crépu noch im Radio wurde man schlau
daraus.“


„Sie sind schon der dritte, der mir
diese Frage stellt.“


„Dann scheint’s ja interessant zu
sein, nicht wahr?“


„Sehr interessant.“


„Haben Sie den anderen schon was
verraten?“


„Nein.“


„Und mir?“


„Kaum. Aber vielleicht haben Sie mir
was zu erzählen...“


Er hob seine weiße Hand, die
feingliedrige, weibliche Hand. „Nur mit Gegenleistung“, sagte er. „Stimmt, ich
weiß was... oder besser: ahne was. Ob das für Sie interessant ist, weiß ich
nicht. Jedenfalls hätten wir ‘n Gesprächsthema. Aber zuerst möchte ich wissen,
welche Rolle Sie gespielt haben. Sind Sie ein Freund von Madame Ailot? Oder von
ihrer Nichte, dieser armen Suzanne?“


„Das weiß ich selbst nicht.“


„Keine Antwort ist auch ‘ne Antwort.“


„Sagen wir, Madame Ailot ist meine
Klientin. Leute, die mit einem Privatflic zu tun
haben, sind im allgemeinen immer Klienten.“


„Und warum hat sie Sie engagiert?“


„Um ihren Schmuck wiederzukriegen.“


Mein Gegenüber lachte. Sagt man schor)
mal die Wahrheit... „Spaß beiseite, Ernst auf den Tisch. Man hat ihn ihr
geklaut, und sie will ihn wiederhaben.“


„Das stand in keiner Zeitung“, sagte
er, immer noch lachend. „Wir haben es auch niemandem auf die Nase gebunden. Ist
nämlich reine Privatangelegenheit, verstehen Sie? Hat mit dem Mord an dem
Chauffeur nicht das geringste
zu tun.“


„Nett von Ihnen, daß Sie bei mir ‘ne
Ausnahme machen.“


„Von wegen!“ lachte ich. „Ich erzähl das nur, damit die Unterhaltung weitergeht... Wehe, wenn Sie
das schreiben! Meine Klienten engagieren mich nicht, damit hinterher die
Spatzen die vertraulichen Informationen von den Dächern pfeifen. Wenn Sie mir
allerdings was Interessantes zu sagen haben, könnte ich meine Meinung ändern.
Also: was haben Sie mir zu sagen?“


Er runzelte die Stirn und ging in die
Defensive:


„Tja... äh... Nichts! Absolut nichts!
Wollte nur mit Ihnen ins Gespräch kommen. Sonst hätten Sie mich sofort vor die
Tür gesetzt.“


„Ein Trick also, hm?“


„Ja.“


„Und ich dachte, das hätte was mit dem
Mord zu tun. Mit dem armen Mädchen vielleicht...“


Jetzt zeigte er doch Reaktion. Als
hätte ich seine Gedanken erraten! Schmutzige Gedanken, die man nicht gerne
äußert.


„Nein“, sagte er dann und stand auf.
„Ich muß jetzt gehen. Hätte ich gewußt, daß Sie so unfair sind, wär ich gar
nicht hergekommen. Sie haben mir nur Blech erzählt, und das auch noch
wohlüberlegt. Gefällt mir gar nicht: die Tür abzuschließen, als wollten sie
mich einsperren...“


„Oh, so böse war das gar nicht
gemeint. Und was das Einsperren angeht... Sie kennen sich da wohl aus, was? Ich
meine jetzt nicht die Redaktion des Parisien
Libéré... So hieß doch Ihr Blatt, oder?“
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„Wie wär’s mit Libéré?“
lachte ich. „Der Befreite, zum Beispiel aus dem Zentralgefängnis? Oder das Echo
von Fresnes-lès-Rungis?“


Anstatt soviel
Geist zu verspritzen, hätte ich besser weiter den Blödmann spielen oder ihm
meine Kanone unter die Nase halten sollen. Roger Lozère
gehörte nicht zu den Leuten, denen man mit solchen Späßen Angst einjagen kann.
Als er sich durchschaut sah, fackelte er nicht lange. Ohne Vorwarnung ging er
zur Attacke über. Aber das hatte ich kommen sehen. Ich setzte einen rechten
Schwinger an... der ins Leere schwang. Diese verdammten Japaner! Man könnte
glatt zum Rassisten werden. Die gelbe Gefahr. Warum haben diese Asiaten auch
solche Schweinereien erfunden wie Judo und Jiu-Jitsu? Und wenn man dann keine
Atombombe zur Hand hat... Ich hatte gedacht, ich könnte mit diesem
Fliegengewicht im Handumdrehen fertigwerden. Der mit seinen zarten Händchen... Um’s kurz zu machen: Er schickte mich als Interplanetarrakete auf eine märchenhafte Umlaufbahn. Und
Glück hatte der Kerl auch noch: Ich landete mit dem Kopf auf einem Bettpfosten.
Immerhin gelang es mir, meinen Revolver rauszuholen. Doch der „Journalist“ kam
meinem Feuerwerk zuvor. Mit einem zweiten Trick schlug er mir die Waffe aus der
Hand. Stattdessen holte er jetzt seine Kanone raus oder nahm meine oder was
ganz anderes... Ich will’s auch gar nicht so genau wissen. Ich weiß nur eins:
in bester Straßen-kampf-Tradition verpaßte er mir
eins hinter die Ohren. Ein Meisterstück! Und dabei knurrte er so was wie:


„’tschuldigung,
Alter. Bin in bester Absicht gekommen.“


So sind sie, die Gauner von Passy!
Immer höflich. Entschuldigen sich für die Freiheiten, die sie sich
herausnehmen. Richtige Snobs mit ihren ausländischen Import-Kampfmethoden. In
bester Absicht war er gekommen! Mein Glück, denn sonst...


Ich spürte sein zartes Händchen in
meiner Tasche. Da ich mich sowieso zu keinem Widerstand aufraffen konnte, ließ
ich ihn den Zimmerschlüssel rausholen. Wir würden uns schon noch wieder
sprechen. Hoffentlich! Und unter anderen Bedingungen, wenn möglich. Mit
größerem Abstand, damit seine Judokünste nicht zum Tragen kämen. Vor dem
Revolver sind alle Menschen gleich, mein Lieber! Denk mal drüber nach...


Ich hörte, wie er die Tür aufschloß, sie öffnete, wieder abschloß...
von außen. Überflüssige Vorsichtsmaßnahme! Ich war überhaupt nicht dazu
aufgelegt, ihm hinterherzurennen. Leider...


Bewegungsunfähig lag ich auf dem
Bettvorleger. Die nächtliche Stille wurde nur von meinem Herzklopfen
unterbrochen. Und von den kleinen Kobolden in meinem Schädel, die einen
Heidenlärm veranstalteten. Ich hörte eine Stimme, von weitem, ganz weit weg.
Eine Stimme, die nur ich hören konnte. Eine tröstende Stimme, die Stimme meines
Unterbewußtseins:


„Du fährst in einer Achterbahn. Berg-
und Talfahrt. Auf und ab. Zuerst warst du von Bénechs
Schuld überzeugt, dann hast du gezweifelt. Auf und ab. Du warst von der
Existenz einer Gang überzeugt, dann wieder nicht. Auf und ab. Jetzt kannst du
sicher sein: diese Gang existiert. Sie hat dir heute ihren Botschafter
geschickt. Vielen Dank für die Information, Monsieur Lozere.“


 


* * *


 


Nach einer Weile konnte ich meinen
Bettvorleger verlassen und mich ins Bad schleppen. Dort legte ich mir nasse
Taschentücher als Kompressen auf meine Beulen. Dann sammelte ich meinen
Revolver ein, rief den Nachtportier an und bat ihn, mich zu befreien. Ein
Spaßvogel, dieser falsche Journalist. Wie alle Journalisten. Hatte mich einfach
eingeschlossen, der Kerl. Der Nachtportier fand das alles sehr seltsam, vor
allem meine Kompressen. Aber er verkniff sich jeden Kommentar.











[bookmark: _Toc362362645]Die verschluckte Zunge


 


Donnerstag, elf Uhr. Eine
blankgeputzte, brandneue Sonne für ganz Paris. Ich hatte einen Brummschädel,
wie sich’s gehört. Der gute alte Brummschädel beim Aufwachen. Kein Zeichen
großer Siege! Ich zündete mir erst mal ‘ne ordentliche Pfeife an und dachte
nach. Nach dem Auftritt von Lozère — der bestimmt
anders hieß! — war die Sache für mich klar: eine Verbrecherbande hatte ihre
Hände im Spiel. Hatte sie den jungen Judoka geschickt, um mir auf den Zahn zu
fühlen? Wozu das wohl gut sein sollte? Oder hatte der Junge tatsächlich nur
über Suzanne reden wollen? Er schien das arme Mädchen zu kennen. Saß Suzanne in
mehr als nur einer Tinte? Suzanne und die Gangster. Ich mußte an „Suzanne und
die Greise“ denken. Leute, die nicht grade freundschaftlich mit dem jungen
Fräulein umsprangen!


Ich gab das Nachdenken dran und ließ
mir von Joséphine ein kleines Frühstück bringen, garniert mit den Morgenzeitungen.
Das Zimmermädchen schien nicht mehr böse auf mich zu sein.


Gerade hatte ich mich in die Lektüre
der Zeitungen vertieft, als das Telefon klingelte. Florimond
Faroux war am Apparat.


„Ach! Sie sind im Hotel?“


„Sieht so aus“, brummte ich.


„Hab bei Ihnen zu Hause angerufen.
Nichts. In Ihrer Agentur. Nichts. Bei Hélène zu Hause. Nichts. Da fiel mir das
Hotel ein...“


„Damit hätten Sie besser anfangen
sollen.“


„Hm... Was lungern Sie denn noch in
diesem stinkvornehmen Viertel rum? Der Fall ist doch erledigt, oder? Ist der
Fall erledigt?“


„Brüllen Sie mir nicht so ins Ohr!
Oder sind Sie noch nicht ganz wach? Also: Der Fall, mit dem ich beschäftigt
bin, ist noch nicht erledigt. Ich suche gestohlenen Schmuck. Und solange ich
suche, bleib ich hier.“


„In Ordnung, gut“, sagte er etwas
zahmer. „Wollte Sie was fragen, Burma. Es geht um dieses Mädchen, Suzanne.“


„Nur zu.“


„Wir haben schon mal darüber
gesprochen... Sie hat doch auf Sie geschossen, stimmt’s?“


„Ich dachte, das wär keine Frage
mehr.“


„Eigentlich nicht, aber Sie lügen sich
manchmal was zusammen... Also: Hat die Kleine auf Sie geschossen?“


„Wollen Sie mir ‘ne goldene Brücke
bauen, oder was?“


„Sie sollen nur offen auf meine Frage
antworten, wenn sich’s machen läßt.“


„Sie hat auf mich geschossen, ja.“


„Danke.“


„Bleiben sie noch ‘n Moment dran. Ich
les grade die Zeitungen. Sie hat also gestanden?“


„Überrascht Sie das?“


„Nein, aber ich würd gern Näheres
erfahren.“


„Hören Sie“, seufzte Faroux. „Sie
sorgen doch immer dafür, daß ich Arbeit habe. Kennen Sie nicht zufällig einen
harten Burschen, besonders zäh und bösartig, einen Mörder oder sonstigen
Fleischhändler, bei dem ich mich abreagieren könnte? Einer, der versucht, mir
zu antworten, und das auch noch fertigbringt? So was würd ich mir mal wünschen.
Manchmal kotzt mich mein Beruf an. So’n Kind zu
bearbeiten wie diese Suzanne, ist nicht grade lustig, kann ich Ihnen sagen!“


„War sie so schwierig?“


„Tun Sie nicht so, als würden Sie’s
nicht begreifen.“


„Ich würd’s
noch viel besser begreifen, wenn Sie mir was erzählen würden.“


Durch den Ärger gesprächig geworden,
berichtete mir mein Freund haarklein über das Verhör. Suzanne hatte gestanden,
ohne zu gestehen, indem sie gestanden hatte. Dem Kommissar tat die Kleine leid,
aber was sollte er tun? Das sei nicht lustig gewesen, versicherte er mir
nochmals. Er wußte nicht, ob sie die Drogen eigenhändig genommen oder ob man
sie dazu gezwungen hatte. Erstaunlich war jedenfalls, daß sie nicht daran
krepiert war. Noch beim Verhör wirkte die Schweinerei nach. In manchen Augenblicken
schien Suzanne kilometerweit weg. Sie gestand, auf Yves Bénech geschossen zu
haben, bestritt aber zu wissen, warum. Der Chauffeur war ihr Liebhaber gewesen.
Seit wann? Sie wußte es nicht mehr. Sie wußte nur, daß er ihr Liebhaber gewesen
war.


„Das hat sie uns hundertmal gesagt“,
knurrte Faroux. „Frag mich so langsam, ob das überhaupt stimmt. Man könnte den
Eindruck kriegen, sie wollte sich damit brüsten.“


„Ist sie von einem Arzt untersucht
worden?“


„Sie meinen... diesbezüglich?“


„Ja.“


„Nun, sie ist keine
Jungfrau mehr, wenn Sie’s genau wissen wollen. Wie sie in die Rue Berton
gekommen ist, weiß sie nicht. Bénech hat sie aus ihrem Zimmer geholt. Aber sie
behauptet, sich an nichts erinnern zu können. Zu guter Letzt ist sie uns auch
noch zusammengeklappt: Nervenzusammenbruch. Kein Getue, da geh ich jede Wette
ein. Hat geheult und geschrien, das habe ja so kommen müssen, sie habe ihre
Mutter getötet usw. Na ja, wir konnten das Verhör nicht fortsetzen. Einerseits
war ich ganz froh. Im Moment wird sie im Hospital gepflegt. In zwei oder drei
Tagen können wir weitermachen. Wir oder der Untersuchungsrichter. So sieht’s
aus. Abwarten und Tee trinken.“


„Alles in allem: Sie haben noch kein
vollständiges Geständnis, und das macht Sie nervös?“


„Vollständige Geständnisse kriegt man
nie sofort. Vor allem, wenn einer besser im Bett aufgehoben wär als auf dem
Stuhl. Nervös ist übrigens nicht der richtige Ausdruck. Hab nur ‘n Horror vor
solchen Geschichten, in denen Kinder von zwanzig Lenzen die Hauptrolle spielen,
ob nun als Opfer oder als Täter. Davon abgesehen, hat die Kleine wirklich ‘ne
Schraube locker. Und wie alle, die ‘ne mehr oder weniger lockere Schraube
haben, ist sie auch noch durchtrieben. Sie weiß, daß sie nicht ganz normal ist,
und nutzt das aus. Auch ‘ne Art von Verteidigung. Ein fröhliches Verwirrspiel.
Man weiß nie, wie weit man ihr glauben kann. Können Sie sich vorstellen, warum
ich Sie nochmals gefragt habe, ob sie einen Schuß auf Sie abgegeben hat? Weil
sie’s rundheraus leugnet.“


„Ach was!“


„Wir können nicht darüber hinwegsehen,
Burma. Das Mädchen hat auf Sie geschossen. Das ist eine harte Tatsache.“


„Ja. Möchte nur wissen, warum sie’s
abstreitet.“


„Vielleicht weil sie bescheuerter ist,
als wir meinen... oder schlauer. Niemand hat gesehen, daß sie auf Bénech
geschossen hat. Sie haben nur den Schuß gehört. Aber das gesteht sie.
Daß sie auf Sie geschossen hat, haben Sie gehört und gesehen. Aber das
leugnet sie hartnäckig. Sie stiftet Verwirrung. Frag mich, ob sie durch diese
Taktik jemand anderen decken will.“


„Und ich frag mich, wen sie denn
decken sollte?“


„Ich will’s gar nicht mehr wissen. War
nur so’ ne Idee.“


Mir kam ein Verdacht. Ein Verdacht in
Form eines Schnurrbarts, eines dünnen Schnurrbarts à la Charlie Chaplin.


„Sie sollten ihre Bekannten ab
klappern“, schlug ich vor.


„Ja, meinen Sie denn vielleicht, wir
müßten uns nur um diesen einen einzigen Fall kümmern?“ schnauzte Faroux. „In
Paris wird überall geklaut und getötet. So viele sind wir nun auch wieder
nicht. Wir müssen abwarten, bis die Kleine wieder vernehmungsfähig ist.
Hoffentlich dreht sie in der Zwischenzeit nicht völlig durch. Ausgeschlossen
ist das nicht...“


„An Ihrer Stelle würd ich mich
trotzdem um die Bekannten kümmern“, beharrte ich. „Dabei werden Sie bestimmt ‘n
paar schräge Vögel kennenlernen.“


„Moment mal, Burma!“ rief mein Freund.
Immer auf der Lauer! „Was soll das heißen? Sie sagen das in so ‘nem komischen
Ton. Haben Sie mir noch irgendwas verheimlicht, hm? Was Wichtiges, zu allem Überfluß?“


„Ich hab Ihnen überhaupt nichts
verheimlicht. Nur so ‘ne Idee. Sie kennen das ja... Werd’s
Ihnen näher erklären, wenn Sie mir etwas mehr über die Tatwaffe erzählen.
Dieser Revolver geht mir nicht aus dem Kopf. Kein Damenpistölchen,
das Ding. Und dann die Spuren des Schalldämpfers... Das gibt mir zu denken.
Erzählen Sie mir ‘n bißchen über den Revolver, hm? Schließlich ist damit auf
mich geschossen worden, oder? Ich hab ein Recht darauf, mehr darüber zu
erfahren.“


„Na gut. Es handelt sich um eine M.A.S.
spezial. Nichts Besonderes. Mit ihr ist mehrmals
geschossen worden. Im Magazin war nur noch eine Kugel. Eine weitere steckte im
Lauf. Mit der, die Bénech sich gefangen hat, und der, die für Sie bestimmt war,
macht das vier. Sieben passen insgesamt rein. Also ist vorher schon dreimal mit
der Waffe geschossen worden.“


„Hoffentlich nicht in der Rue
Berton...“


„Da haben wir nur die zwei Hülsen und
zwei Löcher gefunden: im Türrahmen und in Bénech. Wann und wo mit dem Revolver
sonst noch rumgeballert wurde, weiß ich nicht.“


„Vielleicht haben Sie ja in Ihrem
Archiv noch eine Kugel, die in irgendeiner Leiche gefunden wurde und mit der
Sie bisher noch nichts anfangen konnten...“


„Alles schon untersucht“, lachte
Faroux, „routinemäßig. Das brauchen Sie mir nicht zu erzählen.“


„Ergebnis?“


„Bis jetzt noch keins.“


„Und was ist mit Fingerabdrücken auf
der Tatwaffe?“


„Nur die des Mädchens, nicht sehr
deutlich. Sie hätten den Revolver liegenlassen sollen, Burma...“


„Ja... Und dann die Spuren des
Schalldämpfers... Das bestätigt mich in meinen Annahmen. Stinkt nach
Berufsverbrechern, Faroux! Meiner Klientin gehört die Waffe doch nicht, oder?“


„Wir haben sie Madame Ailot gezeigt,
dann ihrem Sohn und den Hausangestellten. Alle haben das Ding zum ersten Mal
gesehen. Und keiner von ihnen konnte uns sagen, ob Bénech eine Kanone besessen
hat. Der Herr des Hauses, Monsieur Ailot, zur Zeit auf
Reisen, besitzt eine. Aber das ist natürlich nicht die Tatwaffe.“


„Ich glaube, um die Familie Ailot
brauchen wir uns nicht zu kümmern“, sagte ich. „Außer der Verwandtschaft mit
Suzanne und dem geklauten Schmuck hat sie nichts mit der Sache zu tun. Die
Geschichte heißt wohl: Der Chauffeur und das Mädchen und die Gangster. A propos Gangster: Wissen Sie, was mir heute
nacht passiert ist?“


„Ach! Ihnen ist was passiert?“


„Ich hatte Besuch. Ein gewisser Roger Lozère — natürlich ein falscher Name. Würd den Kerl gerne
wiedersehen. Dabei könnten Sie mir helfen. Ich nehme an, daß er schon mal Gast
bei Ihnen war. Zuhälter oder so was Ähnliches. Übrigens... Hatte Bénech schon
mal mit Ihnen zu tun?“


„Nein.“


„Na gut. Also, dieser Lozère...“


Ich schilderte unser gemütliches
Beisammensein, garniert mit meinen Schlußfolgerungen
— wenn man das Schlußfolgerungen nennen konnte.


„Wenn Sie ihn zu fassen kriegen“,
sagte ich, „dann finde ich den Schmuck ruckzuck wieder, glaub ich. Und auch die
Geheimnisse um den Mord in der Rue Berton werden sich lüften.“


„Wie sieht er denn aus, Ihr Judoka?“
wollte der Kommissar wissen.


Ich beschrieb meinen Besuch vom
Vorabend, so gut es ging: zarte weiße Hände, Charlie-Chaplin-Schnäuzer usw.


„Mal sehen, was sich machen läßt“,
brummte Faroux. „Wirklich ‘ne seltsame Geschichte. Na ja, aus dem Mädchen
kriegen wir im Moment sowieso nichts raus...“


Wir legten auf.


 


* * *


 


Gleich darauf rief mich Hélène an. Wir
verabredeten uns zum Mittagessen. Während des Essens klärte sie mich über die
kriminalgeschichtlichen Höhepunkte des 16. Arrondissements auf. Vor
allem interessierten mich geklaute oder verschwundene Juwelen. Aber davon war
im Crépu nur einmal die Rede gewesen. Außer
diesem Fall in der Avenue Foch gab es nur eine magere Ausbeute an üblichen
Einbrüchen oder Überfällen. Rue Scheffer, Avenue Henri-Martin — davon hatte
Faroux schon gesprochen — , Rue Nicolo...


„Ich fürchte, Sie haben umsonst Staub
geschluckt, mein Schatz“, sagte ich. „Mit unserem Fall hat das alles bestimmt
nichts zu tun. Aber jetzt haben wir einmal damit angefangen. Also wollen wir’s
auch zu Ende führen. Wenn wir uns die Arbeit teilen, Sie, Zavatter
und ich, dann sind wir schnell fertig. Zavatter sieht
sich die Sache mit der nackten Frau in der Rue Jasmin genauer an. Ich werde
mich heute nachmittag um den
Schmuckdiebstahl in der Avenue Foch kümmern. Das liegt noch am ehesten auf
unserer Linie...“


 


* * *


 


Die Frau, der die Kleinigkeit im Werte
von mehreren Millionen gestohlen worden war, hieß Madame Ghislaine de Choban de Tourettes und wohnte
nicht weit vom Palais Rose des verstorbenen Boni de Castelane,
der Autorität in Sachen Mode. Was ich rauskriegte, hätte vielleicht einen
Klatschkolumnisten interessiert. Mich nicht. Ich sprach mit Hausangestellten
jeden Alters und Formats. Resultat: Null.


Enttäuscht ging ich ins Hotel zurück.
Eventuell hatten ja Hélène oder Zavatter ihren Nachmittag
erfolgreicher verbracht und ‘ne heiße Spur gefunden. Oder Florimond
Faroux konnte mir heiße Tips über meinen Judofreund
geben. Aber leider lag keine Nachricht von ihnen in meinem Fach, weder von
meinen Mitarbeitern noch vom Kommissar. Dafür hatte Monsieur Ailot sich
gemeldet: Er wollte mich so bald wie möglich sehen. Dem patron,
der den Anruf entgegengenommen hatte, dröhnten immer noch die Ohren.


Ich machte mich auf den Weg in die Rue
du Ranelagh.


 


* * *


 


Monsieur Ailot war
vielleicht zwei oder drei Jahre älter als seine Frau. Gute Figur, aufrechte
Haltung, fast militärisch. Ich suchte die Gerte in seiner Hand, mit der er sich
gegen die Stiefel schlug. Aber es waren weder Stiefel noch Gerte zu sehen. Nur
der Eindruck blieb. Der ältere Herr trug einen korrekten dunkelgrauen Anzug.
Leicht rote, gesunde Gesichtsfarbe, weißer Schnurrbart, blutunterlaufene Augen,
galoppierende Glatze. Das Zimmer, in dem er mich empfing, war dekorativ
ausgestattet. An einer Wand hing eine Sammlung alter Waffen. Sicher hatte
Faroux schon ein Auge draufgeworfen, aber ich prüfte ebenfalls, ob die Sammlung
vollständig war. Nein, es fehlte kein Stück. Sobald Jérôme, der Butler, wieder
hinausgegangen war, ging Monsieur Ailot zum Angriff über. Sozusagen mit
aufgepflanztem Bajonett. Weder sagte er guten Tag noch bot er mir einen Stuhl
an. Nichts. Er bellte sofort los:


„Sie sind Nestor Burma?“


„Jawohl, Monsieur“, antwortete ich
brav. „Stets zu Ihren Diensten.“


„Ich benötige Ihre Dienste nicht.
Niemand benötigt Ihre Dienste.“


„Trotzdem kann ich nicht in die
Fremdenlegion eintreten. Erstens bin ich zu alt dazu, und zweitens liegt mir
das Gehorchen nicht so.“


„Das heißt?“


„Nichts. Solche kleinen unschuldigen
Bemerkungen mach ich immer so nebenbei. Nehmen Sie mir das nicht übel... Entschuldigen
Sie...“


Ich zog mir einen Stuhl ran und setzte
mich. Dann holte ich meine Pfeife raus und stopfte sie in aller Ruhe.


„Sie dürfen sich auch ruhig setzen und
rauchen“, ermunterte ich den Hausherrn.


Er sprang einen Meter hoch.


„Wie bitte?“ fragte er nach.


Ich wiederholte meine Aufforderung. Er
stand vor mir, feuerrot im Gesicht.


„Frech werden, was?“


„Sehr frech“, sagte ich vornehm sanft.
„Und immer mit dem Kopf durch die Wand. Hat schon oft was draufgekriegt, der
gute alte Kopf. Ist aber immer noch intakt. Muß wohl an der schlechten Qualität
der Knüppel liegen…“


„Ihre Manieren gefallen mir nicht“,
sagte mein Gastgeber.


„Ihre gefallen mir noch viel weniger“,
gab ich zurück. „Ist das die vornehme Art? Sie bestellen mich zu sich. Ich bin
im Nu da, nett wie ich bin. Und Sie fangen sofort an, mich zu beschimpfen.“


„Stimmt“, brummte er. „Ich habe mich
hinreißen lassen. Normalerweise ist das nicht meine Art. Ich bin freundlich und
geduldig. Sehr geduldig.“


Er sagte das mit einem hinterhältigen
Unterton. Die blutunterlaufenen Augen blinzelten mich verschlagen an. Ja,
manchmal muß man Geduld zeigen. Eigentlich hatte mir seine Schnauzerei
besser gefallen...


„Ich dachte, mit Ihnen müßte man
grober verfahren“, fügte er hinzu.


„Weder geduldig noch grob“, belehrte
ich ihn. „Einfach nur anständig. Sie haben mich herbestellt. Sicher doch, weil
Sie mir was zu sagen haben. Sagen Sie’s, und wir haben’s hinter uns.“


Er wirbelte herum, ging zu einem
Tisch, setzte sich, zauberte eine Flasche und ein Glas hervor und goß sich doch
tatsächlich einen hinter die Binde. Nicht um sich Mut anzutrinken. Nein. Er
hatte wohl nur immer sehr viel Durst. Dann packte er seine Siebensachen wieder
weg und verdaute schweigend. Ich zog an meiner Pfeife. Draußen im Vorgarten
hörte man Schritte auf dem Kiesweg. Durch das Fenster sah ich... wie hieß er
noch gleich? ... André, glaub ich... Ja, André Ailot, der Sohn des Hauses.
Strich umher wie ‘ne umherirrende Seele. Vater Ailot warf ihm einen giftigen
Blick zu. Der Herr des Hauses hatte wohl ein Leberleiden. Durch die heimlichen
Alkoholdröhnungen wurde das bestimmt nicht besser.


„Ich mag keine Privatdetektive“, sagte
er. Das bezog sich wohl auf mich.


Noch einer. Es wurden immer mehr. Der
neue Detektivhasser fuhr fort:


„Polizeiinspektoren sind Beamte, die
Gesetz und Ordnung aufrechterhalten. Privatdetektive fischen im Trüben. Sie
bringen Unordnung und Skandale mit sich. Ihre Moral ist mehr als zweifelhaft,
wenn ihre Methoden nicht sogar gesetzwidrig sind. Sie kümmern sich nicht nur um
das, um das sie sich kümmern sollen, sondern stecken ihre Nase auch in Dinge,
die sie nichts angehen. Schnüffeln überall rum, haben ihre Augen überall. Man
sieht sie nicht, man hört sie nicht; aber dreht man sich um, stehn sie hinter einem.“


„Ach, Monsieur“, sagte ich seufzend.
„Wenn es das nur wäre! Aber sie erpressen auch noch ihre Klienten, schlafen mit
ihren Klientinnen, und wenn unglücklicherweise noch ein junges Mädchen im Hause
frei rumläuft, wird es von ihnen vergewaltigt. Und das unter dem Vorwand, es
rege die grauen Zellen an! Ich jedenfalls führ mich im allgemeinen
so auf.“


„Ich scherze nicht“, sagte er streng.


„Entschuldigen Sie. Ich hatte den
Eindruck.“


„Nein, ich scherze nicht. Und wenn ich
sage, daß ich Privatdetektive nicht mag


„Das habe ich inzwischen begriffen“,
warf ich ein.


„Schluß jetzt!“ schnauzte er und
schlug mit der Faust auf den Tisch. „Schluß jetzt! Ich weiß, daß meine reizende
Frau Sie engagiert hat, um den Schmuck zu finden, den unser Chauffeur ihr
gestohlen hat. Und Ceiestin, unser Chauffeur, ist von
der Nichte meiner Frau... übrigens die Familie meiner Frau ist ebenfalls ganz
reizend und sehr interessant... Also, der Chauffeur ist von der Nichte meiner
Frau getötet worden. Mir ist völlig egal, was mit meiner Frau und ihrem...
ihrer Nichte passiert, oder mit ihrer verdammten Familie! Das berührt mich
nicht. Aber ich wollte Ihnen sagen... Ich wollte Sie ernsthaft warnen


Nach einer kleinen Pause setzte er den
Monolog fort. Seine Stimme klang beinahe unglücklich:


„Ich trage einen hochanständigen Namen.
Mein Fehler war es, ihn dieser Frau zu geben. Sie ist in jeder Hinsicht nicht
würdig, ihn zu tragen. Vielleicht hab ich es nicht besser verdient... Aber das
geht Sie nichts an. Nur eins sollen sie wissen: Durch diesen Skandal ist mein
Name schon genug beschmutzt. Machen Sie’s nicht noch schlimmer. Sonst werde ich
Sie fertigmachen.“ Ich schüttelte den Kopf.


„Ihre Drohungen schrecken mich genausowenig wie Ihre Beleidigungen“, sagte ich mit fester
Stimme. „Gestatten Sie mir nur die Bemerkung, daß es einfacher gewesen wäre,
mir das rundheraus zu sagen, ohne sich aufs hohe Roß
zu setzen. Worum geht es denn eigentlich? Doch wohl darum, den Skandal nicht
noch zu vergrößern, oder? Ihre Sorge ist legitim. Aber woher wissen Sie, daß
ich das will?“


„Privatdetektive..


„...sind, wie sie sind. Und nicht so,
wie Sie sich’s vorstellen. Sie brauchen mir nicht zu glauben, aber das ist mir
ziemlich egal. Es gibt jedoch keinen Grund dafür, daß Ihr Name in den Schmutz
gezogen wird. In den Zeitungen stand nur der Anfangsbuchstabe. Und wenn Sie
darum bitten, daß es auch dabei bleibt, dann nicht in diesem Ton! Könnte sonst
‘ne Enttäuschung geben. Übrigens trägt die Mörderin gar nicht Ihren Namen. Und
noch was: Wenn durch den Skandal Ihr Name beschmutzt wird, ist das nicht meine
Schuld. Ich bin nämlich dazu da, Skandale zu verhindern, und nicht, sie
anzuheizen. Darum machen Ihre Drohungen auch keinen Eindruck auf mich. Guten
Abend, Monsieur.“


Ich stand auf. Er blieb sitzen.


„Ausgezeichnet“, sagte er. „Ich möchte
Sie jedenfalls hier nie mehr sehen.“


„Das kann ich Ihnen allerdings nicht
versprechen. Madame Ailot ist meine Klientin. Ich soll ihr den Schmuck
wiederbeschaffen, und von Zeit zu Zeit werd ich ihr
Rechenschaft ablegen müssen...“


„Das können Sie auch telefonisch. Ob
Sie den Schmuck finden oder nicht, ist mir gleich, aber...“


„Der Schmuck ist Ihnen also gleich?“


„Vollkommen. Einige Stücke gehören
meiner Frau, andere stammen aus meiner Familie, aber sie hat ihn getragen...
Mir ist es jedenfalls gleich. Ich will nur...“


„Ja, ja, ich weiß. Ihren Namen vor
Verunreinigung bewahren, oder wie man das nennen soll. Ich sag’s Ihnen nochmal:
An mir soll’s nicht liegen. Von mir aus können Sie ihn alle erhobenen Hauptes
tragen, Ihren Namen. Madame Ailot, Ihr Sohn, Sie selbst.“


Was hatte ich so Sensationelles
gesagt? Monsieur Ailot verlor völlig die Fassung. Gleich würde er sich auf mich
stürzen und mich kaltmachen.


„Raus!“ brüllte er. „Gehen Sie zum
Teufel, Sie und diese verfluchte Frau!“


Ich machte mich aus dem Staub. Auf dem
Flur war weit und breit kein Jérôme zu sehen. Aber ich war alt genug, um
alleine rauszufinden. In der Eingangshalle sprach mich jemand von hinten an.
Ich drehte mich um. Vor mir stand der Sohn des Hauses, André. Er schien mir
aufgelauert zu haben. Der Junge schlief entweder zuviel
oder zuwenig. Immer hatte er verquollene Augen und
einen leeren Blick.


„Guten Tag, M’sieur“,
sagte er. „Wollen Sie zu Mama?“


„Nein“, sagte ich. „Entschuldigen Sie
mich bei ihr. Sie ist bestimmt freundlicher und höflicher als Ihr Vater.“


Ich sah mir sein Gesicht näher an.
Sicher, Söhne sind nicht verpflichtet, ihren Vätern zu ähneln. Aber irgendwas
kann man im allgemeinen immer entdecken: einen
Gesichtszug, einen Ausdruck, ein Familiengesicht, wie man so sagt. Das dürfte
in Passy nicht anders sein als woanders. Na ja, etwas von Mamas Gesicht konnte
man bei André wiederfinden. Aber von Monsieur Ailot... keine Spur... Tja...


„Ja?“ hakte der Junge nach, als er
sah, daß ich mit meinen Gedanken ganz woanders war.


„Entschuldigen Sie, wenn ich so offen
bin“, sagte ich lächelnd. „Aber die Unterhaltung mit Ihrem Vater hat mir für
heute gereicht.“


Er lächelte ebenfalls.


„Verstehe. Was wollte er von Ihnen?“


„Erst mal: mich beschimpfen. Dann mich
bitten, den Skandal nicht weiter anzuheizen.“


„Ja, ja. Er ist sehr wütend, daß Mama
Ihre Dienste in Anspruch genommen hat. Dabei ist es doch nicht Mamas Schuld,
wenn Suzanne...“


„Er meint wohl, Ihre Mutter hätte mich
ausschließlich zum Vergnügen engagiert. Immerhin ist ihr Schmuck gestohlen
worden. Aber ich sollte Ihnen das vielleicht gar nicht erzählen.“


„Ich weiß Bescheid.“


„Ja, das kommt davon, wenn man an der
Tür horcht...“


Er schwieg, wurde aber nicht mal rot.


„Ihm wär lieber gewesen, Ihre Mutter
hätte offiziell Anzeige erstattet, nicht wahr?“


„Das weiß ich nicht.“


„Ich hab den Eindruck, daß ihm nicht
viel daran gelegen ist, den Schmuck wiederzubekommen?“


„Auch das weiß ich nicht.“


André brachte mich hinaus. Ich ging
die Treppe hinunter, vorbei an der nackten Frau, die mit ihrer Lyra anscheinend
immer weniger anzufangen wußte.


Dann stand ich wieder auf der Rue du Ranelagh. Nestor Burma hatte sich wieder mal wie stinkender
Fisch behandeln lassen. Das Gute an ihm ist jedoch, daß er auch aus
Beschimpfungen seinen Nutzen zu ziehen weiß. Aus der lebhaften Unterhaltung mit
Monsieur Ailot ergaben sich so einige Schlußfolgerungen.
Monsieur Ailot liebte seine Frau nicht, um nicht zu sagen, er haßte sie. Einer
der Gründe dafür war wohl, daß André offensichtlich nicht von ihm stammte.
Monsieur Ailot war es egal, ob der Schmuck wiedergefunden wurde oder nicht.
Vielleicht neigte er sogar dazu zu hoffen, daß er nicht wiedergefunden wurde.
Die Brosche, die ich in der Rue Berton gefunden hatte, war eine Imitation. Schlußstrich. Addition. Ergebnis: Fitz. Fitzauray.
Monsieur Fitzauray, von dem René, ehemaliger
Kammerdiener und jetzige Fledermaus, gesprochen hatte. Der Mann, der meinte,
falscher Schmuck sei genauso gut für seine Frau wie echter. Mir kam eine Idee.
Wohin sie mich führen würde, wußte ich nicht. Aber es kostete nicht viel, ihr
nachzugehen. Ich machte mich auf die Suche nach der dicken Fledermaus.


Nach dem Abendessen, lange nach dem
Abendessen traf ich ihn in seinem zweiten Zuhause in der Chaussée
de La Muette. Als er mich sah, runzelte er die Stirn
und verzog das Gesicht. Dann war er aber wieder die Liebenswürdigkeit in
Person. Ich nahm ihn beiseite.


„Ich hätte noch gern was über die
Affäre Fitzauray erfahren“, begann ich.


„Ich hätte Ihnen besser nichts davon
erzählen sollen“, seufzte René.


„Nur ‘ne Frage. Der Chauffeur hat sich
doch sehr gut verteidigen können, und der Schwindel flog auf. Aber dafür mußte
doch der Mann gefunden werden, der den unechten Schmuck hergestellt hatte,
nicht wahr?“


„Allerdings.“


„Erinnern sie sich an den Namen?“


Zur Unterstützung des Gedächtnisses
kratzte René sich mit seinen Wurstfingern an der fetten Wange.


„Hm... Das war ein sehr ehrbarer
Juwelier an der Avenue Mozart... Ich komm oft an seinem Geschäft vorbei...
Warten Sie... Ich hab’s! Rose... dingsbums... Ein
Jude. Ach ja! Raymond Rosembaum.“


„Vielen Dank. Was anderes: Sie kennen
nicht zufällig einen jungen Mann...“


Ich beschrieb ihm Roger Lozère, meinen Judopartner.


„Vielleicht ein Freund von Bénech“,
schloß ich. „Vielleicht auch nicht.“


René schüttelte seinen dicken Kopf.


„Nein, kenn ich nicht“, sagte er. „Ist
der auch Chauffeur?“


„Eher Zuhälter.“


„Also wirklich, M’sieur!“
entrüstete er sich. „So was kenn ich nicht.“


Ich schnappte mir das Telefonbuch und
suchte den Namen Rosembaum, Juwelier, Avenue Mozart. Ich notierte mir die
Telefonnummer. Auf meiner Uhr war es kurz nach zehn. Um diese Zeit hatte der
Laden schon geschlossen. Aber vielleicht war der ehrenwerte Herr zu Hause, in
Pantoffeln... Besser, die Sache gleich hinter sich zu bringen. Nicht grade
Besuchszeit, aber ich würde mich als Polizeibeamter ausgeben. Um aus ihm was
rauszukriegen, mußte ich sowieso bluffen.


Das Eisengitter in der Avenue Mozart
war heruntergelassen, wie vorausgesehen. Vom nächsten Bistro aus rief ich den
Juwelier an. Ranelagh 89-10. Es klingelte wie verrückt.
Klingelte und klingelte. Niemand ging an den Apparat. Na schön. Monsieur
Rosembaum war schließlich nicht verpflichtet, in seinem Laden zu wohnen. Im
Telefonbuch gab’s ‘ne ganze Spalte mit Rosem-baums.
Nur zwei von ihnen hießen Raymond. Einer wohnte in der Rue La Fontaine, also
gleich um die Ecke, der zweite wohnte in der Avenue Kléber.
Ich nahm den ersten: Ranelagh 75-43.


„Hallo. Monsieur Rosembaum?“


„Ja.“


„Raymond Rosembaum, Juwelier?“


„Nein. Stoffe en gros, M’sieur. Sie...“


„Nein, ich wollte nichts kaufen.
Vielen Dank. Und entschuldigen Sie die Störung.“


Also Rosembaum, Avenue Kléber. Boissière 12-11.


„Ja“, sagte eine unfreundliche Stimme.


In der Leitung knackte und rauschte
es.


„Monsieur Rosembaum, Juwelier?“


Ich hätte auch Schwartzkopperostermayer
sagen können.


„Ro...“, kam
es aus der gestörten Leitung.


Der Apparat schien nicht mehr ganz neu
zu sein.


„Nein... Sie... wohl verwählt, M’sieur.“


„Ist da nicht Boissière
12-11?“


Red nur weiter, Nestor! Der Kerl am anderen
Ende hatte aufgelegt. Ich legte auch auf. Hm... Ich kannte einen Rosenthal,
einen Acker und vier oder fünf Levys. Aber Rosembaum! Der hatte aber auch ‘ne
Stimme... Kam mir nicht ganz unbekannt vor. Hätte aber nicht sagen können, wo
ich sie zum letzten Mal gehört hatte. Diesen Rosembaum kannte ich bestimmt
unter einem anderen Namen. Und er hatte mich an der Stimme erkannt und mir was
von „verwählt“ erzählt. Komisch. Das war doch... Nicht möglich! Ich wählte noch
einmal Boissière 12-11. Diesmal kam keine Verbindung
zustande. Kein Besetztzeichen. Nichts. Ich gab’s auf.


Rosembaum gab ich nicht auf. Mußte
unbedingt rauskriegen, welches Gesicht zu der Stimme gehörte. Ich ging zurück
zum Hotel, holte meinen Wagen aus der „Garage“ und fuhr in die Avenue Kléber.


Das fünfstöckige Haus, in dem
Rosembaum wohnte, stand nicht weit von der Avenue des Portugais.
Alles war dunkel und schlief. Nur ein Fenster in der dritten Etage war schwach
erleuchtet. Durch einen Druck auf den blankgeputzten Knopf öffnete sich die Tür
automatisch. Ich trat in den Flur, knipste das Minutenlicht an und murmelte vor
der Conciergesloge etwas, was mehrere
Interpretationen zuließ: Rosembaum, Lautréamont oder Fantomas. An dem Haus hatte der Zahn der Zeit genagt. Die
großzügigen Wohnungen waren zu kostspielig geworden für Vermögen, die von der
Geldentwertung so langsam aufgefressen wurden. Wirtschaftsunternehmen hatten
sich hier breitgemacht. Auf einem Schild am Ende des Flures konnte man lesen,
welche Firmen in welchen Etagen zu finden waren. Die Treppe ließ noch die Zeit
erahnen, in der das Haus von Großbürgern bewohnt gewesen war. Ich ging hinauf.
Ein Teppich dämpfte meine Schritte. Der rote Plüsch des Geländers faßte sich
weich an. Ich mußte meinen Rosembaum selber finden. Schaffte ich’s nicht, war’s
immer noch Zeit, die Concierge zu wecken.


Die ersten drei Etagen bestanden aus
je einer einzigen Wohnung. Die Mieter waren: ein Arzt, eine Filmgesellschaft
und jemand, der es nicht für nötig hielt, ein Namensschild anzubringen. Die
zwei Etagen darüber waren weniger aufwendig. Zwei Türen pro Absatz. Zwei
Gesellschaften und zwei Privatpersonen, weder Gesellschaft noch Unternehmen,
mit ganz normalen Namen. Darüber gab es noch eine weitere Etage, die man von
der Straße aus nicht sehen konnte. Mansarden, ursprünglich fürs Personal
eingerichtet. Ich schlußfolgerte, daß mein Rosembaum
in der dritten Etage wohnen mußte. Und genau dort hatte ich ein schwaches Licht
gesehen. Ich ging wieder hinunter in die dritte.


Bevor ich läutete, legte ich mein Ohr
ans Schlüsselloch und lauschte. Nichts. Ich läutete, abwechselnd kurz und lang,
rhythmisch, phantasievoll. Wie ein guter Freund, der nicht mit dem
Gerichtsvollzieher verwechselt werden möchte. Keine Reaktion. Ich versuchte es
nochmal und wartete. Jetzt glaubte ich, Bewegung in der Wohnung zu vernehmen.
Und dann wurde eine Vase oder ein Blumentopf umgeworfen und ging mit einem
dumpfen Geräusch kaputt. Dann spürte ich, daß jemand hinter der Tür stand.
Schließlich hörte ich ihn auch. Er atmete wie ein Stier. Ein Asthmatiker oder
einer, dem die Luft bei nächtlichen Besuchen wegbleibt.


„Öffnen Sie, Monsieur Rosembaum!
Polizei!“ rief ich, um ihn zu beruhigen. Zu spät fiel mir ein, daß ihn das ja
vielleicht gar nicht beruhigte.


Durch die Tür war ein Knurren zu
vernehmen. Zusammen mit dem Keuchen der Lokomotive hörte sich das an, als
würden drinnen halsbrecherische Gymnastikübungen vollführt. Das Öffnen des
Riegels — fester verschlossen war die Tür nicht! — ging dagegen sehr leise
vonstatten.


Im Türspalt sah ich eine mittelgroße,
untersetzte Gestalt. Der alte Mann lehnte sich mit seinem ganzen Gewicht gegen
die Tür. Sah aus, als wär er der Länge nach durchgeschnitten. Ich sah nur die
linke Seite. Der Kopf jedoch war geneigt und deshalb ganz zu sehen.


Wenn das Raymond Rosembaum war, dann
stand er zum ersten Mal vor mir. Seine jüdischen Gesichtszüge waren so sehr
ausgeprägt, daß er aus der Feder von Caran d’Ache zu stammen schien. Davon abgesehen, hatte er eine
bleigraue Gesichtsfarbe, wasserblaue Augen und einen verschleierten Blick. Sein
Gesicht war schweißbedeckt. Seine langen Haare hingen ihm in die Stirn,
Korkenzieherlocken, fettig, feucht, verklebt. Sein linker Arm hing am Körper
herunter...


...und am Ende des Armes hing ein
Revolver!


Trotz dieses Details machte er keinen aggressiven
Eindruck. Eher blaß in den Knien. Und stumm wie ein Fisch, von den
Rasselgeräuschen in seiner Kehle mal abgesehen.


Ich drückte leicht gegen die Tür. Der
alte Mann verlor das Gleichgewicht, der Revolver fiel ihm aus der Hand, und er
sackte in sich zusammen. Mit seinem Körper blockierte er die Tür. Ich schaffte
es trotzdem, in die Wohnung zu gelangen. Ich schloß die Tür von innen und
beugte mich über Rosembaum.


Niemals würde er mir sagen können, ob
er für Monsieur Ailot Duplikate des Schmucks meiner Klientin angefertigt hatte.
Niemals. Der Juwelier hatte die Lupe für immer aus der Hand gelegt. Er war
mausetot.


Wegen der blutverschmierten Haare
hatte ich die Wunde an seiner Schläfe nicht sofort bemerkt. Möglicherweise
hatte das den Tod herbeigeführt. Aber da mußte noch was anderes sein. Die Blutflecken auf dem Boden stammten wahrscheinlich aus einer
größeren Wunde.


Die Blutspur führte mich in ein
Zimmer, wo eine gewisse Unordnung herrschte. Verrutschter Teppich, umgekippter
Stuhl, verschiedene Sachen, die vom Schreibtisch gefallen waren und nun auf dem
Boden lagen. Der Telefonhörer baumelte an der Strippe. Ich ließ ihn baumeln. In
einem geöffneten Kasten sah ich ein paar Kontobücher, in schwarzes Tuch
gebunden. Auf dem Schreibtisch lagen zwei ähnliche Bücher, eins davon ziemlich
ramponiert. Daneben lag ein Brieföffner mit goldenem Griff. Ein richtiger
Dolch. Die breite, lange, spitze Klinge war voller Blut. Der Griff dagegen war
sauber. Sehr sauber. Nach Gebrauch säubern! Fingerabdrücke würde man darauf
wohl vergeblich suchen. Sowohl auf dem Griff als auch in der gesamten Wohnung.
Hübsch aufpassen, Nestor, daß man deine nicht finden wird! Die schmucklosen,
trockenen Kontobücher machten mich neugierig. Sah so aus, als hätte es um die
beiden schwarz eingebundenen Bücher einen Kampf gegeben. Dabei hatte es sich
bestimmt nicht um eine Steuerprüfung gehandelt. Steuerbeamte nehmen keinen
Dolch, wenn sie zuschlagen...


Ich umwickelte meine Hand mit einem
Taschentuch und öffnete das ramponierte Kontobuch. Aber ich verstand nur
Bahnhof. Alles Fachchinesisch für mich. Zahlen, Zeichen, auch übliche Wörter.
Ich hatte keine Zeit, den Quatsch zu entschlüsseln.


Als ich um den Schreibtisch herumging,
verfing ich mich mit den Füßen in dem Telefonkabel. Es war aus der Wand gerissen.
Klar, daß ich beim zweiten Mal keine Verbindung bekommen hatte! Und es war auch
nicht Rosembaum gewesen, der mir beim ersten Mal geantwortet hatte. Rosembaums Stimme kannte ich nicht. Jetzt war’s auch zu
spät, um sie jemals kennenzulernen. Der Kerl, der mir am Telefon geantwortet
hatte, der Kerl, der den Juden umgebracht hatte, der Kerl... Ja, ich glaubte,
ich wußte, wer das war.


Ich ging zu Rosembaums
Leiche zurück. Überflüssig, sie auf den Rücken zu drehen, um zu sehen, ob der
Brieföffner hier oder woanders gelandet war. Das machte den Juwelier auch nicht
wieder lebendig. Der Alte war mutig gewesen, widerstandsfähig und hartnäckig.
Sein oder seine Mörder hatten ihn schon für tot gehalten. Doch er hatte mit
ihnen gerungen, so lange er eben konnte. Ein zäher Bursche, dieser Rosembaum!
Leider war das Telefonkabel aus der Wand gerissen
worden. Sonst hätte er bestimmt Alarm geschlagen, auch wenn jede Hilfe zu spät
gekommen wäre. Als ich dann an der Tür geläutet hatte, hatte sich der Sterbende
vom Büro zur Tür geschleppt, dabei eine Vase umgeworfen, war gegen Möbel
gestoßen, hatte den Revolver aus einem Geheimfach geholt. Hätte er die Waffe
doch schon während der Balgerei mit seinem Mörder in Reichweite gehabt! Das
Wort „Polizei“ hatte ihn tatsächlich beruhigt und ihm die nötige Energie
verliehen, sich an der Tür hochzuziehen und sie zu öffnen. Ein zäher Bursche,
aber der Tod war stärker gewesen als er. Ich war zu spät gekommen. Ein paar
Minuten früher, und er hätte mir einiges erklären können. Aber jetzt...


Jetzt mußte ich mich schnellstens
davonmachen. Der Tote gehörte den Flics. Sollten die
ihn auch ruhig finden. Und ich war besser bedient, wenn ich nicht auch noch in
diese Sache verwickelt wurde. Hoffentlich hatte ich Glück. Schließlich wußte
René, die Fledermaus, daß ich mich für Rosembaum interessiert hatte. Na ja, man
würde sehen!


 


* *
*


 


Auf die Gefahr hin, von Alpträumen
geschüttelt zu werden, dachte ich vor dem Einschlafen noch kurz an Roger Lozère, meinen nächtlichen Besucher von gestern, den jungen
Judoka mit dem unkonventionellen Benehmen. Ich mußte einfach an ihn denken.
Seine Stimme war es nämlich, die ich an Rosembaums
Telefon gehört hatte. Ich glaubte, ich täuschte mich nicht.
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Um zehn stand ich auf. Um elf kaufte
ich mir die Morgenzeitungen, ging wieder in mein Zimmer, um sie in aller Ruhe
zu lesen. Der Crépu berichtete über den Mord
in der Avenue Kléber.


Rosembaums Diener, der im selben Haus unterm
Dach wohnte, hatte die Tragödie entdeckt, als er um sieben Uhr seinen Dienst
antreten wollte. Die Polizei nahm an, daß Rosembaum seine Mörder selbst in die
Wohnung gelassen hatte (keine Spur von Gewaltanwendung an der Tür). Es mußte
einen Kampf gegeben haben. Rosembaum war mit dem Kopf auf die Schreibtischkante
geknallt (Blut und Haare an der Kante). Dann war er mit seinem eigenen
Brieföffner erstochen worden. Die Tatwaffe gab also keinen Aufschluß
über Rosembaums Gast (oder Gäste). Man konnte nur annehmen,
daß es sich nicht um vorsätzlichen Mord handelte. Wahrscheinlich war die
Unterhaltung in einen heftigen Streit ausgeartet. Eins konnte man sich
allerdings nicht erklären: einen Revolver, Eigentum des Opfers, neben der
Leiche, schußbereit, aber nicht benutzt. Bestimmt
konnte man sich so einiges andere auch nicht erklären. Der Diener wußte nicht,
ob Wertgegenstände, Schmuck, Geld oder sonst irgendetwas fehlte. Es war nicht
bekannt, ob Rosembaum zweifelhaften Umgang hatte. Am Ende des Artikels der übliche
Satz: Die Ermittlungen werden fortgesetzt.


 


* * *


 


Hélène rief an. Meine
Idee mit dem Studium der Kriminalgeschichte des 16. Arrondissements
sei nicht grade die beste gewesen, meinte das hübsche Kind. Zu meiner
Verteidigung brachte ich hervor, sie stamme von Florimond
Faroux.


„Also kein Resultat?“ fragte ich.


„Keins“, antwortete Hélène. „Weder in
der Rue Jasmin — Ihre nackte Frau war wirklich Schlafwandlerin, glücklich in
ihrer Ehe usw. — noch in der Rue Nicolo — ein ganz gewöhnlicher Einbruch.“


„Hab die Schnauze voll von diesen ganz
gewöhnlichen Fällen“, knurrte ich. „Erfahrungsgemäß sind das die
kompliziertesten.“


„Die hier nicht!“ widersprach Hélène.
„Wenn Sie uns nicht glauben...“


„Doch, doch! Ich glaube Ihnen. Sonst
noch was?“


„Ja. Gestern ist noch ‘ne blutige
Nachricht dazugekommen. Haben sie den Crépu
gelesen?“


„Ja. Rosembaum, Avenue Kléber. Brauchen Sie sich nicht drum zu kümmern. Der Mord
an dem Juwelier hat was mit dem Durcheinander um Bénech zu tun. Fällt also in
meinen Bereich.“


„Ach ja?“


„Ja. Aber dadurch wird alles nur noch
komplizierter. War’s das?“


„Nein. Bleibt noch der Überfall auf
den Concierge in der Avenue Henri-Martin 101. Zavatter
untersucht den Fall, aber...“


„Verstehe!“ seufzte ich. „Das gleiche wie
in der Avenue Foch, Rue Nicolo und Rue Jasmin. Wann werd
ich endlich gescheit! Bin genauso schlau wie Bénech... Macht nichts, Zavatter soll den Fall ruhig untersuchen. Schließlich
bezahl ich ihn ja, oder?“


„Ich sage Ihnen doch, er ist dabei...“


„Gut. Und Sie kommen bitte
schnellstens hierher. Ich fühl mich einsam.“


„Frag mich, ob ich Ihnen gehorchen
soll“, spottete meine Sekretärin. „Sie sagen das in einem Ton! Was werden Sie
mir antun?“


„Nichts. Fühl mich außerstande, irgend jemand irgend
etwas anzutun. Sie können ruhig kommen. Die Enttäuschung wird groß
sein.“


Nach weniger
als einer halben Stunde stand Hélène vor mir, zum Anbeißen in ihrem neuen
Frühlingskostüm. Ich musterte sie eingehend.


„Ich mag nicht, wenn man mich mit
Blicken auszieht“, maulte sie.


„Möchte wissen, wie man Sie noch
ausziehen soll“, bemerkte ich. „Sehen Sie sich mal im Spiegel Ihr Dekolleté an!
Das soll kein Vorwurf sein...“


„Kann ich mir denken! ... Also,
Monsieur, was soll ich tun?“


„Bei mir bleiben. Ich brauche eine
Frau in meiner Nähe.“


„Verstehe. Sie schwimmen mal wieder,
stimmt’s? Und dann kriechen Sie unter Mutters Rock.“


„Nein, Mama! Ich schwimme nicht. Ich
geh unter. Hab selten so’n
Durcheinander gesehen. Und nicht die Spur von einer Spur. Ganz zu schweigen von
einem roten Faden. Überall unzusammenhängende Zwischenfälle, Fragmente einer
Geschichte von Bekloppten. Scheiße! Gehn wir erst mal
essen. Danach werd ich versuchen, den ganzen Mist auf
den Punkt zu bringen.“


Nach dem Essen machten wir zur
Verdauung eine kleine Spazierfahrt in den Bois de Boulogne.
In den Bäumen sangen die Vögel, die Spaziergänger freuten sich. Alles freute
sich. Nur ich mich nicht.


„So ein Schlamassel!“ schimpfte ich. „Werd mal die Fakten zusammenzählen, die ich kenne. Dadurch
finde ich zwar auch nicht den Schmuck von Madame Ailot, aber zum
Zeitvertreib... Im Moment bleibt mir nur, abzuwarten und auf ein Wunder zu
hoffen. Falls Ihnen ‘ne blöde oder schlaue Frage einfällt, nur zu! Frisch
gefragt...“


„Ja, M’sieur.“


„Zu zweit fällt uns vielleicht mehr
auf. Also: Yves Bénech klaut den Schmuck seiner Chefin. Er nimmt an, daß sie
keinen Wirbel machen wird. Seine Absicht ist es nicht — wie ich zu Anfang
gedacht habe — , die Klunker gegen ein Lösegeld
rauszurücken. Er will sie ganz normal verhimmeln. Obwohl man bisher noch nichts
rausgekriegt hat und er nicht in der Kartei der Kripo steht, muß er mit einer
Gang Verbindung haben. Zu dieser Gang gehört Lozère,
Spezialist für nächtliche Besuche, bei denen er seine Gastgeber außer Gefecht
setzt — entweder durch seine japanischen Tricks oder durch einen Brieföffner..


Nach einem kleinen Abstecher zu
Rosembaum fuhr ich fort:


„Als ich Bénech die hundert Riesen von
Madame Ailot anbiete, weiß er bereits, daß einige Stücke nicht echt sind...
wenn nicht alle...“


„Nicht echt?“ rief Hélène.


„Ja. Monsieur Ailot liebt seine Frau
nicht. Sie hat ihn betrogen und belogen. Und wenn er sich nicht von ihr
getrennt hat, dann nur, weil er bösartig ist, einer, der warten kann. Hat er
mir selbst gesagt. Und das in einem Ton...! Durch seine Anschnauzerei
hat er mir im Grunde einen Gefallen getan. Das Leben von Madame Ailot sieht
nicht gerade rosig aus. Das hat sie mir deutlich zu verstehen gegeben. Sie
meint, ihr Göttergatte wüßte nichts über ihre Schäferstündchen mit Célestin.
Aber da täuscht sie sich. Monsieur Ailot will sich nicht von ihr scheiden
lassen. Er will sich an ihr rächen, für seine eigene Unvorsichtigkeit. Sein
Fehler sei es gewesen, ,dieser Frau“ seinen ehrlichen
Namen gegeben zu haben, hat er mir erklärt. Er wird sie vermutlich demütigen,
wo er nur kann. Arschlöcher haben immer ‘ne Menge Schweinereien im Programm. Er
will sie auf Taschenformat bringen, stell ich mir vor. Und dann noch der Sohn,
der nicht von ihm ist. Madame Ailot scheint diesen André zu vergöttern...“


„Aber das sind doch wieder nur
Annahmen, nicht wahr?“ warf Hélène ein.


„Annahmen und Vermutungen“, gab ich
zu. „Eins ist jedoch sicher, so sicher wie das Amen in der Kirche: Monsieur
Ailot haßt seine Frau. Sie und ihre verdammte Familie, wie er sich ausdrückt.
Und daß André nicht von ihm stammt, steht für mich auch fest.“


„Und der Schmuck? Der
unechte, meine ich? Ich glaube, Sie schweifen ab.“


„Gut. Zurück zum Schmuck. Es war
einmal ein Mann. Der hieß Fitzauray...“


Ich erzählte ihr die Geschichte von
dem Betrug des Monsieur Fitzauray.


„...Und genauso hat es Monsieur Ailot
gemacht. Bénech hat demnach Glasperlen von Uniprix
geklaut.“


„Wenn das so ist...“, sagte Hélène und
verzog den Mund zu einem spitzen Schnütchen. „...frage ich mich, warum der
Chauffeur die Hunderttausend nicht angenommen hat. Für Glasperlen sind hundert
Riesen nicht schlecht.“


„Das hat Célestin auch gesagt. Aber er
war ‘n ganz Schlauer. Glaubte er jedenfalls. Und wie alle Schlauberger wollte
er soviel wie möglich rausholen.“


„Und deswegen mußte er sterben?“


„Nein. Gestorben wär er sowieso. Das
hat mit dem Schmuck nichts zu tun. Der Mord in der Rue Berton war ein
zusätzlicher Programmpunkt, wie für mich maßgeschneidert.“


Hélène lächelte.


„Ein Geschenk des Himmels“, sagte sie.


„Ja, so was Ähnliches. Bei allen
meinen Ermittlungen, bei den einfachsten, banalsten Fällen, passiert immer was
Außergewöhnliches. Und ich hab immer einen Logenplatz...“


Bei diesem Wort überkam mich ein
seltsames Gefühl. Mir fiel wieder mein Traum ein. Alles erschien mir plötzlich
traumhaft. Hélènes Stimme holte mich in die Wirklichkeit zurück. „Träumen Sie,
Chef?“


Ich schüttelte mich.


„Ja. Wovon, weiß ich nicht. Muß wohl
an der Sonne liegen. Oder an der Verdauung. Mir ist nach einer gemütlichen
Siesta.“


„Vielleicht halten Sie besser an.
Sonst landen wir noch vor einem Baum. Ich hab keine Lust, bei einem Unfall auf
dem Logenplatz zu sitzen.“


Ich sah meiner Sekretärin tief in die
schönen Augen.


„Auch nicht neben mir?“ fragte ich.


„Bei Ihrem Talent...“


„Ja, ich weiß“, seufzte ich. „Ich bin
begabt... Suchen wir uns ein schattiges Plätzchen...“


Gesagt, getan. Ich hielt an und
stopfte mir eine Pfeife.


„Man wird uns noch für ein Liebespaar
halten“, sagte ich. „Nicht sehr schmeichelhaft für mich.“


„Wie charmant Sie sind“, lachte
Hélène. „Sie mit Ihrer Pfeife im Mund.“


„Dann leg ich sie eben zur Seite.“


„Bloß nicht!“ rief meine hübsche
Sekretärin. „Behalten Sie das Ding im Mund und erzählen Sie Ihre Geschichte
weiter.“


„O.K. Bénech, dieser Schlauberger, hat
gemerkt, daß einige Schmuckstücke nicht echt sind. Hunderttausend Francs für
den Ramsch sind nicht schlecht, hat er sich gesagt, aber... könnte man nicht
vielleicht noch mehr rausholen?“


„Wie denn? ... Ach so, das wäre also
die blöde Frage, auf die Sie gewartet haben, hm? Natürlich gibt’s nur eine
Möglichkeit: Madame Ailot so lange wie möglich zappeln zu lassen. Übrigens:
Wußte sie, daß einige ihrer Juwelen nicht echt waren?“


„Das war die zweite blöde Frage. Wenn
sie’s gewußt hätte, hätte sie mich nicht engagiert.“


„Stimmt... obwohl... Echt oder nicht,
sie war auf jeden Fall daran interessiert, den Diebstahl geheimzuhalten.
Vor allem vor ihrem Mann, der ihrer Meinung nach von der Affäre mit dem
Chauffeur nichts wußte. Sie wollte also den Schmuck so schnell wie möglich wiederkriegen,
und deshalb hat sie Nestor Burma angerufen...“


Ich lachte.


„Jawohl, den Mann, der das Geheimnis
k.o.-schlägt! Aber wenn der dynamische Detektiv so weitermacht, wird er bald
zum König der Blödmänner ernannt werden... oder zum Schwimmlehrer... Werd mir größere Visitenkarten drucken lassen, mit allen
Titeln... Nein, so blöd war Ihre Frage gar nicht. Madame Ailot ahnt bestimmt
nicht, daß ihr teurer Schmuck ganz oder teilweise unecht ist. Sie war sehr
überrascht, als ich ihr die Brosche aus der Rue Berton gezeigt habe. Wie dem
auch sei, sie wollte die Klunker wiederhaben, bevor ihr Mann von seiner
Geschäftsreise zurück war. Der Mord an Célestin hat dann alles beschleunigt.“


„Tja“, sagte Hélène, „das paßte ihr überhaupt nicht in den Kram.“


„Dem Bretonen auch nicht.“


Ich zog an meiner Pfeife und dachte
über den toten Chauffeur nach.


„Und wenn der Schlauberger zwei
Fliegen mit einer Klappe schlagen wollte?“ mutmaßte ich. „Erste Fliege: die Prämie
für Unehrlichkeit in die Höhe treiben. Zweite Fliege: sich rächen, wie der
kleine Willi. Zitat Monsieur René, die dicke Fledermaus. „„Fledermaus?“ fragte
Hélène.


Ich erklärte ihr, wer das war und
welche Befriedigung er aus seinen Geschäften zog.


„Bénech mußte wohl von der Affäre Fitzauray gewußt haben. Und er wußte wohl auch von den
wenig liebevollen Gefühlen von Monsieur Ailot seiner Gattin gegenüber. Als er
merkte, daß einige Steinchen nicht echt waren, kapierte er und sah eine Chance,
mehr aus der Sache rauszuholen. Wenn er mit seinem ehemaligen Arbeitgeber ein
offenes Wort reden würde... Ich kannte ihn ja nur flüchtig; aber er war genau
der Typ, der sich so was ausdenkt.“


„Aber in der Mordnacht war Monsieur
Ailot gar nicht in Paris“, warf Hélène ein.


„Nein. Doch irgendwann würde er
zurückkommen.“


„Sicher. Das meinte ich nicht.“


„Was meinten Sie denn?“


„Ich dachte, Sie wollten einen
Zusammenhang herstellen zwischen der Rache- oder Erpresseridee und seinem
Besuch in der Rue du Ranelagh, der Entführung des
Mädchens und allem, was danach passiert ist.“


„Nein. Kein Zusammenhang. Der Kerl
hatte nur zuviel Temperament. Stöhnen Sie nicht so
auf! Sonst muß ich noch annehmen.


„Ich bin auch gerade dabei, was
anzunehmen“, unterbrach mich meine Sekretärin. „Ich glaub, das wird wieder ‘ne
blöde Frage.“


„Nur zu!“


„Bénech schmeißt Sie die Treppe
runter, geht in die Rue du Ranelagh
und nimmt dieses Mädchen mit.“


„Sie heißt Suzanne.“


„Oder Marie-Chantal. Ja, M’sieur. Er bringt diese Suzanne also in die Rue Berton.
Was da passiert ist, wissen wir nicht genau. Suzanne, halbnackt...“


„Sie hatte was an. Vielleicht noch
etwas großzügiger dekolletiert als sie im Moment, obwohl das kaum möglich
ist... Aber sie hatte was an, zuerst. Ich hab sie entkleidet, ohne es zu
wollen.“


„Wer’s glaubt, wird selig. Na gut...
Suzanne erschießt den Chauffeur. Warum?“


„Das wird Faroux sie fragen, sobald er
sie fragen darf. Im Moment weiß sie das selbst nicht so genau.“


„Natürlich“, sagte Hélène ironisch.
„Jedenfalls erschießt sie den Chauffeur, versucht mit Ihnen das gleiche.
Hinterher finden Sie die unechte Brosche unter der Kommode. Richtig?“


„Richtig.“


„Und jetzt zu den blöden Fragen. Darf
ich was Schlechtes über diese Suzanne sagen?“


„Warum denn nicht? Tun sie sich nur
keinen Zwang an!“ Hélène nahm fast zärtlich meine Hand.


„Ist sie hübsch? Hübscher als ich?“


„Das soll Ihnen doch scheißegal sein,
mein Schatz! Wenn Sie die Wahrheit wissen wollen: eine hübsche kleine Hexe wie
Sie.“


„Schade, daß die Kleine auf Sie
geschossen hat. Denn sonst wären Sie von ihrer Unschuld überzeugt, und dann...“


„Nun stellen Sie schon Ihre blöden
Fragen!“


„Fragen sind das eigentlich nicht.
Mehr ein Vorschlag. Bénech und Suzanne waren noch nicht zur... äh... Sache
gekommen. Auch wenn Suzanne bereits verführerisch angezogen war, Bénech trug
noch seinen Regenmantel. Vielleicht redeten sie weniger über die Liebe als über
Geschäfte. Bénech führte was gegen seinen ehemaligen Chef im Schilde, erklärte
Suzanne seinen Plan, denn Suzanne und Monsieur Ailot... na ja, Sie verstehen
schon...“


„Ja. Suzanne schlief nicht nur mit
Bénech, sondern auch mit Monsieur Ailot.“


„Warum nicht? Schließlich war dieser
Célestin auch nicht faul.“


„Sie sind verrückt. Bénech war Bénech,
und Suzanne ist Suzanne. Vater Ailot könnte doch ihr Großvater sein.“


„Das will nichts heißen.“


„Ist mir auch egal. Ich will keine
Bettgeschichten entwirren, sondern den Schmuck von Mutter Aliot
wiederfinden.“


„Wenn wir einige dunkle Punkte klären
könnten, würde uns das vielleicht helfen,“ beharrte
Hélène.


„Es gibt nur einen, der uns helfen
kann: Lozère. Merken Sie sich den Namen! Irgend etwas sagt mir, daß dieser
geheimnisvolle Gangster der Schlüssel zu allem ist. Nur, es wird immer
schwieriger, den Judoka zu finden. Vor allem nach dem blutigen Intermezzo in
der Avenue Kléber.“


Ich schlug mit der flachen Hand aufs
Steuer.


„Da ist ja der andere...“


„Wer? Lozère?“
erkundigte sich Hélène.


„Nein. Der Sohn des Hauses, André. Den
kennen Sie noch gar nicht. Hiermit stelle ich Ihnen den jungen Mann vor. Dort,
unter dem Baum.“


„Sieht so aus, als warte er auf
jemanden.“


André Ailot ging zwischen zwei Bäumen
hin und her. Wie lange er schon wartete, wußten wir natürlich nicht. Konnte
aber noch keine Ewigkeit sein. Er schien nervös, wie alle Mitglieder seiner
Familie in den letzten Tagen. Hastig zog er an seiner Zigarette, und mit einem
Zweig schlug er abwechselnd gegen die beiden Baumstämme, die seinen Radius
markierten.


Ein eleganter, chromblitzender Wagen
rollte langsam heran und hielt direkt vor dem jungen Mann. Am Steuer saß eine
aufreizende Blondine. Die beiden tauschten einen freundschaftlichen
Erkennungsblick, dann einen Händedruck. Die Blondine öffnete die Wagentür, und
der junge Mann stieg ein.


„Also wirklich“, entsetzte sich
Hélène. „Haben Sie gesehen?“


„Was denn?“


„Die Frau! Würde mich wundern, wenn
Sie die nicht bemerkt hätten!“


Ich sah meine Sekretärin spöttisch an.


„Kennen Sie sie?“ fragte ich.


„Wär ja noch schöner.“


„Ach ja, Ihre Schamhaftigkeit“, lachte
ich.


„Aufgedonnert wie ‘ne
Schießbudenfigur. Kann mir lebhaft vorstellen, wie ihr Kind aussieht oder ihr
Rock...“


„‘ne Hose hat sie bestimmt nicht an.
Sie müssen doch ganz ruhig sein. Sie haben das Dekolleté oben, die Blonde hat’s
unten. Das ist alles.“


„Wer ist die Person?“


„Eine rollende Venus. Normalerweise
sind die nur nachts unterwegs. Aber vielleicht muß die da Überstunden machen.“


„Also wirklich, der Sohn des Hauses
Ailot hat einen merkwürdigen Umgang.“


„Sie hätten mich mal sehen sollen, als
ich in seinem Alter war!“


Der Wagen der Blondine fuhr wieder an.
Meiner auch. „Wohin fahren Sie?“ fragte Hélène.


„Ihnen nach. Einen Zuhälter hatten wir
schon. Jetzt noch die Nutte. Vielleicht sind Zuhälter und Nutte
Geschäftspartner. Kann man nie wissen.“


Die Blondine verließ über die Avenue Chantemesse den Bois, nahm dann die Rue Dufrénoy
und die Avenue Victor-Hugo und erreichte über die Avenue de Montespan
die Rue de la Pompe. Kurz hinter der Spanischen Kirche an der Ecke Rue de la
Tour hielt sie an. Ich auch. Die beiden stiegen aus und gingen den Bürgersteig
entlang. André Ailot reckte sich, so gut es ging. Das prächtige Weib an seiner
Seite, in einem eleganten schwarzen Pelz, zog die Blicke der Passanten auf
sich. Der junge Mann war stolz wie Oskar.


„Mal sehen, wohin sie gehen“, sagte
ich.


Wir stiegen ebenfalls aus und folgten
dem Paar. Doch schnell verloren wir die beiden aus den Augen, ohne daß wir ihre
Spur verloren. Lange brauchten wir uns nämlich nicht den Kopf zerbrechen.
Zwischen einem Bistro und einem Blumenhändler stand ein einstöckiges Haus,
dessen weiße Fassade vor kurzem frisch gestrichen worden war. Die Fensterläden
waren geschlossen. Neben der Tür, zwischen dem Klingelknopf und dem
Briefschlitz, hing ein Namensschild mit goldenen Buchstaben: Villa
Valentine.


„Aha“, stellte ich fest. „André ist
gerade dabei, sein Taschengeld auf die angenehmste Weise zu verteilen. Klar, in
seinem Alter! Warum wir was anderes vermutet haben, weiß ich nicht.“


„Sind sie da reingegangen?“ fragte
Hélène.


„Ja. Gemütliche, diskrete Appartements
für Erwachsene. Aber auch Nicht-Verheiratete sind gern gesehene Gäste. Sollen
wir’s mal testen?“


Ich bekam nur ein Achselzucken als
Antwort.


„Die Adresse werd
ich trotzdem notieren“, sagte ich lachend.


Zusätzlich notierte ich auch noch die
Autonummer der blonden Schönheit, für alle Fälle.


„Auch das bringt uns nicht viel
weiter“, seufzte ich, als wir wieder in meinem Dugat
saßen. „Ach, sieh an! Wir sind ganz in der Nähe der Avenue Henri-Martin. Mal
sehen, ob Zavatter seiner Aufgabe gewissenhaft
nachgeht.“


 


* * *


 


In der majestätischen Avenue
Henri-Martin mit ihrer vierfachen Baumreihe war kein Parkplatz zu finden. Ich
mußte fast bis zur Place de la Porte — de-La-Muette
fahren. Langsam gingen wir zur Hausnummer 101 zurück und bewunderten gebührend
die Ruhe in den imposanten Häusern, die durch Vorgärten von der
hochherrschaftlichen Avenue getrennt sind.


„Seltsam“, sagte ich. „Avenue
Henri-Martin! Kommt mir bekannt vor.“


„Vielleicht haben Sie in einem Ihrer
früheren Leben hier gewohnt“, legte mir Hélène nahe.


„Verarschen kann ich mich selbst! ...
Nein, der Name kommt mir bekannt vor.“


„Kein Wunder! Faroux hat die Avenue
erwähnt, Sie selbst haben mehrmals mit mir darüber gesprochen, ich hab den
Namen genannt. Auf die Dauer macht einen das verrückt...“


„Wahrscheinlich haben Sie recht... Sehn Sie mal“, sagte ich und nahm ihren Arm. „Das da kommt
mir auch bekannt vor!“


Ich zeigte auf einen Wagen im
Halteverbot.


„Sieht aus wie ‘n Polizeiwagen“,
stellte Hélène fest.


„Sieht nicht nur so aus! Das ist
einer. Und da sind auch schon die Flics.“


Schokoladenbrauner Hut auf
Viertel-vor-zwölf, beiger Regenmantel, stachliger Schnäuzer: Florimond Faroux stürmte aus dem Haus Nr. 101, gefolgt von
Inspektor Fabre. Der Kommissar sah mich nicht gleich. Erst nach einem
Rippenstoß von seinem Untergebenen kam er langsam auf uns zu. Sein Blick war
kühl, unpersönlich, sein Gesicht so ausdrucksvoll wie’n
Schöpflöffel. Mit seinem nikotingelben Finger tippte er mir auf die Brust.


„Nestor Burma, stimmt’s?“ knurrte er.


„Falsch, M’sieur!“
gab ich zurück. „Die Königin von Kambodscha, inkognito.“


„Spielen Sie nicht den Affen. Wie
haben Sie so richtig gesagt? Ein ganz einfacher Fall, hm?“


„Glaub ich inzwischen selbst nicht
mehr.“


„Was suchen Sie in der Avenue
Henri-Martin, Burma?“


„Avenue Henri-Martin?“ Ich sah mich
nach einem Straßenschild um. „Ach ja, da steht’s! Avenue Henri-Martin...“
Verdammt nochmal! Mein nachdenkliches Gesicht war nicht gespielt! Der Name kam
mir bekannt vor...


„Wir gehen ‘ne Runde spazieren, Hélène
und ich. Sie kennen doch meine Sekretärin, nicht wahr? Hélène, sagen Sie mal nett ,Guten Tag, Monsieur!“ Vielleicht antwortet er Ihnen
ausnahmsweise.“


„Tag, Kommissar“, sagte Hélène.


„Guten Tag“, brummte Faroux. „Also,
Sie gehen hier spazieren?“


„Wir gehen hier spazieren, ja“,
antwortete Hélène.


„Und Sie, lieber Freund“, meldete ich
mich wieder, „Sie gehen auch spazieren? Frische Luft schnappen, was?“


„Ich“, knurrte Faroux, „komm grade aus
dem Haus da, vom Concierge. Und der hat mir erzählt, daß ein junger Mann bei
ihm gewesen ist und ihn über den Überfall ausgequetscht hat, dessen Opfer der
Concierge vor kurzem war. Haben Sie vielleicht was damit zu tun?“


„Mit dem Überfall? Nein. Mit dem
jungen Mann? Auch nicht. Vielleicht stellen Sie mich dem Concierge vor und
fragen ihn, ob er mich wiedererkennt?“


„Als den jungen Mann? Bestimmt nicht.
Könnte aber einer Ihrer Mitarbeiter gewesen sein... Ihrer jüngeren
Mitarbeiter“, fügte er sarkastisch hinzu. „Verflixt und zugenäht! Möchte
wissen, wie Sie jetzt wieder hierüber gestolpert sind!“


„Worüber?“


„Sag ich Ihnen später, wenn ich’s für
nötig halte. Bin aber froh, Sie zu treffen.“


„Merkt man.“


„Wir wollten grade zu Ihnen, aber da
Sie schon mal hier sind...“ Er sah um sich. „...suchen wir uns am besten ein
ruhiges Bistro.“


„So liebe ich Sie, Florimond“,
sagte ich lachend.


Wir fanden unser Glück in der Rue
Adolph-Yvon. Yvon... Yves... Aber ja, natürlich! Yvon und Yves, das war ein und
derselbe Kram! Ich weiß nicht, was mit meinem Kopf los war. Offensichtlich
nicht viel. Höchste Zeit, daß ich ihm und mir einen kräftigen Schluck gönnte!
Die Terrasse vor dem Bistro war überfüllt, der Schankraum menschenleer. Wir
vier — Faroux, Fabre, Hélène und ich — sorgten für Ausgleich.


„Tja“, begann der Kommissar, nachdem
er seine Schnurrbarthaare im Aperitif gebadet hatte. „Zeitung gelesen, Burma?“


„Ja.“


„Heut nacht
ist in der Avenue Kléber ein Jude namens Rosem-baum umgebracht worden.“


„Hab ich gelesen.“


„Hat das was mit Ihrem Fall zu tun?“


„Glaub ich nicht. Warum?“


„Sie sollen doch geklauten Schmuck
wiederfinden, oder?“


„Ja.“


„Rosembaum war Juwelier.“


„Kenn ich trotzdem nicht.“


„Aber der kannte einen, den Sie auch
kennen.“


„Ach!“


„Wir haben Fingerabdrücke am Tatort festgestellt.
Die Kerle waren ziemlich vorsichtig, aber eben nicht vorsichtig genug. Sie
hatten Rosembaum nicht in der Absicht besucht, ihn zu töten. Zu viele
Fingerabdrücke, von denen sie einige wenige nicht abgewischt haben. Und diese
wenigen haben wir identifiziert. Einer der Fingerabdrücke gehört zu dem Kerl
hier auf dem Foto...“


Er zog eine Bilderserie wie ein
Kartenspiel aus seiner Tasche und legte sie vor mir auf den Tisch. Ich brauchte
nicht lange hinzusehen.


„Ja, natürlich!“ rief ich. „Das ist
er, mein kleiner Judoka! Der hat also diesen Rose... Rosem... dingsbums...“


„Wenn er’s nicht getan hat, dann einer
von den andern.“


„Der besucht und überfällt gerne,
könnte man meinen.“


„Seine Spezialität, sozusagen...“


Faroux zeigte mit dem Daumen über
seine Schultern.


„Er hat auch den Concierge in der
Avenue Henri-Martin überfallen.“


Zum Fall Rosembaum hatte mir Faroux
nichts Neues zu bieten. Aber jetzt, bei dieser Eröffnung, war meine
Überraschung nicht gespielt.


„Im Ernst?“


„Im Ernst.“


Er schien offensichtlich nicht
geneigt, mehr darüber zu verraten. Ich nahm eins der Fotos in die Hand.


„Und wie nennt er sich, außer Lozère?“ fragte ich. „Roger-Etienne Lasserre.
Vorbestraft wegen Diebstahl und Kuppelei.“


„Wissen Sie, wo Sie ihn schnappen
können?“


„Nein. Und Sie?“


„Ich auch nicht. Sie stellen Fragen!“


Ich nahm ein anderes Foto.


„Hat nicht immer einen Schnurrbart à
la Charlie Chaplin“, sagte ich, um etwas zu sagen.


„À la Hitler“, variierte Faroux.


„Von mir aus auch à la Hitler... Also,
Sie suchen den kleinen Gauner“, sagte ich.


„Manchmal fängt man dadurch die
großen.“


„Hören Sie“, seufzte ich. „Solche
Gespräche langweilen mich zu Tode. Und vor allem langweilen sie die, die uns
zuhören. Sehen Sie sich Ihren Inspektor und meine Hélène an! Die beiden fragen
sich bestimmt, ob wir total besoffen sind oder nur ‘n bißchen.“


„Ach“, sagte Hélène, „ich bin daran
gewöhnt.“


„Lieber Herr Kommissar“, fuhr ich
fort, „hören wir auf, uns gegenseitig die Würmer aus der Nase zu ziehen. Da können
wir noch lange ziehen! Legen wir doch die Karten auf den Tisch.“ Der Ober-Flic grinste in seinen Schnurrbart.


„Gute Idee“, knurrte er. „Sie fangen
an!“


„Meinen Sie wirklich, ich wüßte mehr
darüber? Pech gehabt, mein Lieber. Eher weniger! Nur eins ist richtig: Ich hab
tatsächlich Nachforschungen über den Überfall auf den Concierge anstellen
lassen, durch Roger Zavatter. Er war wohl heute nachmittag bei dem Opfer.“


Ich trank mein Glas aus und zündete
mir eine Pfeife an.


„Nun reden Sie schon weiter“, ermunterte
mich der Kommissar. „Wie haben Sie den Zusammenhang hergestellt zwischen Ihrem
nächtlichen Besuch neulich und dem Überfall in der Avenue Henri-Martin?“


„Gar nicht. Bin zufällig
draufgekommen. Das heißt, durch Sie... Hab einfach Ihre Methode angewendet und
die Kriminalgeschichte des Arrondissements studiert. Wir waren auch schon in
der Rue Jasmin, Rue Nicolo, Rue Scheffer, Avenue Foch usw. Können Sie
nachprüfen.“


Faroux schwieg eine Weile. Dann sagte
er:


„Ich will Ihnen mal glauben. Aber das
ganze Durcheinander führt uns nicht weiter, all diese Querverbindungen...“


„Wird sich alles aufklären, wenn sie
den Judoka haben. Für mich persönlich ist der die einzige Hoffnung, an den
Schmuck meiner Klientin zu kommen. Sie sehen, ich bin noch hilfloser als Sie.
Aber wenn dieser Lasserre erst mal im Bau sitzt...
Jetzt ist das wenigstens kein Gespenst mehr mit Schnäuzer. Sie haben ihn
identifiziert, wissen, mit wem er in Kontakt steht usw.“


„Vor allem wird sich dann alles
aufklären, wenn das Mädchen wieder vernehmungsfähig ist, diese Suzanne.“


„Wie geht es ihr?“ erkundigte ich
mich.


„Unverändert. Wir dürfen noch nicht zu
ihr, und zu allem Überfluß ist ein Anwalt
eingeschaltet worden, der ihre Interessen vertreten soll. Ein ganz gerissener.“


„Gerissen?“


„Ja! Gerissen, talentiert, hartnäckig.
Eine Kämpfernatur.“


„Wer denn?“


Maître
Chevalier-Legarçon.“


„Ach du Scheiße! Madame Ailot geht
aufs Ganze.“


„Wohl eher Monsieur. Bleibt sich
bestimmt gleich.“


„Wahrscheinlich. „


Hélène sah mich an. Ihr Blick wollte
sagen: ,Sehen Sie, die gehässigen Bemerkungen über
seine Nichte hatten nichts zu sagen. Zwischen den beiden muß irgendwas sein.1
Ja, irgendwas mußte zwischen Monsieur Ailot und Suzanne sein. Meine Pfeife war
ausgegangen. Ich zündete sie wieder an.


„Und was wollte Lozère-Lasserre
in der Avenue Henri-Mar-tin?“ fragte ich. „Zavatter wird mir sowieso alles erzählen, was er
rausgekriegt hat...“


„Hoffentlich hat er mehr rausgekriegt
als wir! Wir wissen nämlich nicht, was Lasserre hier
in der Gegend wollte. Er und ein Freund wurden von dem Concierge im Hausflur
überrascht. Die beiden Gangster haben sich ihn vorgenommen. Sein Arm sah aus wie’n Korkenzieher. Dann sind die beiden abgehaun. Der Concierge erinnert sich aber an den
Hitler-Schnäuzer.“


„Charlie-Chaplin-Schnäuzer.“


„Mein Gott!“ stöhnte Hélène auf.
„Fangen die schon wieder an!“


„Den Schnäuzer hat er jedenfalls in
seiner Anzeige erwähnt“, fuhr Faroux fort. „Das fiel mir wieder ein, als wir
die Fingerabdrücke von Rosembaums Mördern
identifiziert hatten. Einer der entsprechenden Gesichter paßt zu der
Beschreibung, die Sie mir von Ihrem nächtlichen Besucher gegeben haben. Und der
Concierge hat Lasserre einwandfrei identifiziert...“
Faroux tippte mit dem Zeigefinger auf eins der Fotos. „Aber wir wissen weder,
was er in dem Haus Nr. 101, noch was er bei Rosembaum wollte.“


„Noch was er bei mir im Hotel wollte“,
ergänzte ich. „Außer meinen Vermutungen — die nicht stimmen müssen — haben wir
nichts, was uns weiterhilft. Ist bei Rosembaum irgendwas geklaut worden?
Schmuck zum Beispiel? Er war doch Juwelier...“


„Er hatte ein Geschäft in der Avenue
Mozart. Seine Angestellten sind meinen Leuten gerade behilflich, das zu
klären.“


„Im Crépu
stand, daß er nicht in zwielichtige Geschäfte verwickelt war.“


„Richtig.“


„Vielleicht hat er’s im Verborgenen
getrieben.“


„Wie meinen Sie das?“


„Er war Schmuckhändler. Und Juwelier.
Ich möchte sein Andenken nicht beschmutzen, aber vielleicht war er auch Hehler.
Wär nicht der erste, der zu ‘ner Gang Kontakt hat. Lasserre
ist kein Chorknabe. Und was ist mit den anderen Fingerabdrücken? Haben die Sie
weitergebracht?“


Der Kommissar strich sich die
Schnurrbarthaare glatt. Dann rieb er sich die Wange, wohl um zu prüfen, ob er
sich rasieren mußte. Mußte er, und zwar dringend. Nachdem er das Problem hin-
und hergewälzt hatte, sah er mir tief in die Augen
und sagte: „Sehr weit. Bis zu Hitler.“


„Hitler? Ach, Sie meinen Lasserre... Zurück zu Lasserre
also. Ein Teufelskreis.“


„Sehr teuflisch, ja. Der zweite Satz
Fingerabdrücke, den wir bei Rosembaum gefunden haben, gehört einem Kerl, der
vor kurzem aus dem Knast ausgebrochen ist. Hat ‘ne hohe Strafe zu verbüßen,
wegen aktiver Kollaboration mit den Deutschen während der Besatzung...“


Faroux machte eine bedeutungsvolle
Pause.


„Ein Kerl, der die Juden nicht mag“,
fügte er dann hinzu. „Aha! Dann wird der wohl Rosembaum erstochen haben“,
stellte ich fest.


„Möglich.“


Ich seufzte:


„Wenn noch Politik und Rassismus ins
Spiel gebracht werden, kann’s lange dauern.“


„Fürchte ich auch“, stimmte Faroux in
mein Klagelied ein. „Aber Sie sehen, wie kompliziert dieser sogenannte einfache
Fall geworden ist, hm?“


Ich antwortete nicht. Grade war mir
eingefallen, an was mich die Avenue Henri-Martin erinnerte. Zum Teil
jedenfalls. Der Rest lag im Nebel.


„Sagen Sie, Faroux“, begann ich
nachdenklich. „Neulich morgens auf dem Revier in der Rue Bois-le-Vent, erinnern Sie sich? Da haben Sie sich doch über mich
lustig gemacht, stimmt’s? ,Nestor Burma hat ‘ne Nase
für komplizierte Verwicklungen. Am besten, man weiß über alles Bescheid, was
sich so in den letzten Jahren abgespielt hat, sagen wir seit der Revolution.
Die von 1789 meine ich.“ Ein kleiner Scherz, ich weiß. Aber wie alle Ihre
Scherze enthielt er ein Körnchen Wahrheit. Hätten Sie sich nämlich tatsächlich
für die Französische Revolution und ihre Verbindung zu Passy interessiert, dann
wüßten Sie, daß zu der Zeit ein holländischer Finanzier, ein gewisser Kock,
hier in Passy gewohnt hat. Ein Freund von Jacques-René Hebert. Wurde zusammen
mit Duchesne geköpft, im 6. Germinal...“


Faroux verdrehte die Augen.


„Was soll das Blabla?“


Er hatte recht.
Es war Blabla. Aber dadurch wollte ich dem Rest auf
die Spur kommen, der noch immer im Nebel lag. Wenn ich rede, gehen meine
Gedanken manchmal eigene Wege. Und dann kann es Vorkommen,
daß Blabla und Gedanken sich miteinander vermischen
und zu einem Ergebnis führen. Im Moment sah es noch nicht danach aus. Also
quatschte ich weiter:


„Zwei Monate nach Kocks Hinrichtung
schenkte sein Schatz hier in Passy einem kleinen Paul das Leben. Der wurde dann
— später erst — der berühmte Romancier der Pariser Modistinnen.“ Faroux wurde
deutlicher:


„Was soll der Scheiß?“


Inspektor Fabre sagte nichts, dachte
sich aber seinen Teil. Hélène kannte mich schon länger und war das gewohnt.


„Revolution. Europäische Kriege“, fuhr
ich fort. „Erster Weltkrieg. Besatzung. Rue Adolphe-Yvon. Adolphe wie Adolf
Hitler. Und Yvon wie Yvonne, die Widerstandskämpferin, von der Oberst Rémy in
seinen Memoiren spricht. Merken Sie, worauf ich hinaus will?“


„Ich ahne es“, sagte Faroux. „Aber
Himmeldonnerwetter? Warum haben Sie denn bei der Französischen Revolution
angefangen? Warum nicht mit der Sintflut?“


„Ja, wär auch nicht schlecht gewesen“,
stimmte ich ihm zu. „Wegen dem Wasser in Masuys
Badewanne.“


„Ach! Masuy!“
rief Inspektor Fabre.


Hélène sah mich an.


„Das war’s, woran mich die Avenue
Henri-Martin erinnert hat“, erklärte ich ihr. „Avenue Henri-Martin 101. Da
hatte Masuy seinen Kaufladen. Komischer Laden. Es
wurde versucht, Gewissen zu kaufen. Moderner Komfort, ausgefeilte
Hydrotherapie. Damit brachte man die Leute zum Sprechen. Ich erzähle Ihnen
nichts Neues, Faroux. Stimmt’s?“


Wir saßen eine Weile schweigend da.


„Träumen Sie?“ fragte Faroux.


„So ungefähr. Ich denke nach.“


Inspektor Fabre berührte den Arm
seines Vorgesetzten und flüsterte:


„Wir sollten besser abhaun, Chef. Sonst zitiert der uns noch ‘n Kapitel aus der
Bibel.“


„Die Bibel hatten wir schon“, sagte
ich lächelnd.


Faroux sammelte die Fotos ein.


„Nichts wie weg! Der Mann macht mich
noch ganz verrückt...“


Die beiden Flics
dampften ab und überließen mir die Rechnung. Die scheinen wohl häufig Ärger zu
kriegen mit ihren Spesenabrechnungen...


„Na schön“, sagte Hélène.
„Französische Revolution, Erster Weltkrieg usw. usw. Welch
ein Wissen! Sind Sie zufrieden mit Ihrer Zirkusnummer?“


„Nein. Ich suche immer noch... was,
weiß ich selber nicht.“


„Den Schmuck.“


„Nein, nicht den Schmuck. Den werd ich vielleicht nie zu Gesicht bekommen.“


Ich sollte ihn zu Gesicht bekommen.
Und zwar sehr bald.
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Beim Hinausgehen sagte ich zu Hélène:


„Wenn ich wüßte, daß mir beim Essen
das Gespenst erscheinen würde, hinter dem ich herrenne...“


„Brauchen Sie einen Vorwand zum
Essen?“ fragte Hélène lachend.


„Ach was! Es geht einem nur so gut, wie
man sich’s gehen läßt...“


Ich sah auf die Uhr.


„Außerdem ist es schon wieder Zeit. Gehn wir?“


Wir gingen.


Das Essen, das wir auf einer Terrasse
nicht weit vom Bois de Boulogne zu uns nahmen, war
köstlich. Der richtige Wein dazu, hinterher ein Kaffee, ein
Verdauungsschnäpschen und noch einen und noch einen.


„Und?“ fragte Hélène, nachdem sie sich
eine Zigarette angezündet hatte. „Ist Ihnen das Gespenst erschienen?“


„Hab noch nicht genug getrunken. Oder zuviel... Ich geh schlafen. Die Nacht wird Rat wissen.
Kommen Sie mit, chérie?“


„Ich begleite Sie“, stellte Hélène
klar.


„Besser als nichts.“


Vor dem Hotel stieg ich aus, erklärte
meiner Sekretärin, wo sie den Dugat abstellen konnte,
und trat in die Hotelhalle.


„Ein Monsieur Zavatter
hat angerufen, M’sieur“, sagte das Zimmermädchen.
„Sie können ihn unter dieser Nummer erreichen.“


Sie gab mir einen Zettel. Und dann kam
auch schon Hélène herein.


„Zavatter“,
sagte ich erklärend. „Werd ihn von meinem Zimmer aus
anrufen. Kommen Sie mit hoch?“


„Ich gehe nach Hause“, sagte sie
entschieden.


„Charmante Träume“, brummte ich. „Gute
Nacht, chérie.“


„Gute Nacht, Chef. Und einen schönen Gruß an Ihren Kater,
morgen früh.“


Ich ging in mein Zimmer hinauf und
rief Zavatter an. Er berichtete mir über seine
Unterhaltung mit dem Concierge in der Avenue Henri-Martin. Aber inzwischen
kannte ich das alles schon. Dann erwähnte er den Namen Masuy.


„Ja, Masuy“,
sagte ich, „mit seiner Wanne. Kennen Sie die Geschichte?“


„Ist doch allgemein bekannt.“


„Hab das Gefühl, daß wir ein wichtiges
Detail übersehen.“


„Ach!“


„Sie gehen gleich morgen früh in die Bibliothèque Nationale oder zum Crépu, ganz wie Sie wollen. Informieren Sie
sich über Masuys Prozeß. Der Kerl ist 1947
hingerichtet worden. Oberst Rémy hat zwei oder drei Bücher über den Fall
geschrieben.“


„In Ordnung.“


Ich wünschte ihm eine gute Nacht, und
wir legten auf. Dann zündete ich mir eine Pfeife an, setzte mich aufs Bett und
dachte nach. Das Telefonläuten schreckte mich auf.


„Hallo.“


„Hallo. Nestor Burma?“


Meine Hand krampfte sich um den Hörer.
Das Wunder!


„Ja.“


„Hier Lozère.
Roger Lozère.“


„Hab Deine Stimme gleich erkannt.“


„Ach ja? Egal... Wollte Ihnen sagen...
Sie hatten recht, neulich. Ich wollte über die Kleine reden. Sie ist
unschuldig. Hat niemanden umgebracht. Also


Plötzlich änderte sich der Tonfall:


„Ja, Alter. Heiße Tips
diesmal, hm? Also... Morgen, wie immer zwischen dem zweiten und dem dritten
Rennen, an der Tribüne, neben den Wettschaltern. O.K.“


Er legte auf. Ich auch, später, sehr viel
später, wie mir schien. Ich nahm meine Pfeife wieder in den Mund und zog
ausgiebig an ihr. Roger Lasserre alias Lozère. Falscher Journalist, aber echter Einbrecher und
Zuhälter. Wohl auch ein ganz Schlauer, in seiner Art. Ob ein großes oder
kleines Schwein, würde sich bald rausstellen. Er war zu mir ins Hotel gekommen,
um das Terrain zu sondieren, hatte mich mit interessanten Informationen
gelockt, mich dann aber ausgetrickst. Und er war auch an dem Mord an dem Juden
Rosembaum beteiligt gewesen. Schien ganz schön dick in der Patsche zu sitzen.
Und der Privatflic sollte ihm da raushelfen, gegen
vertrauliche Informationen über den Mord in der Rue Berton. „Sie ist
unschuldig!“ Der Ton ließ keinen Zweifel an der Aussage. Klang völlig
aufrichtig. Lasserre hatte es mit ‘ner Art gequälter
Erleichterung in die Muschel gebrüllt. Schade, daß seine Freunde ins Zimmer
getreten waren und er nicht weiterreden konnte. Schade. Aber immerhin hatte er
sich mit mir verabredet, vor den Augen und Ohren seiner Komplizen. Mal sehen,
ob er zu der Verabredung kommen würde.


Ich nahm die Abendzeitung, die ich vor
dem Restaurant gekauft hatte, und schlug die Seite mit den Turfnachrichten
auf. Morgen: Rennen in Auteuil. Gut. Ein Pferd im
dritten Rennen, Prix Balagny, hieß Die
Unschuldige. Würde ‘n paar Francs auf sie setzen. Hoffentlich würde sie
gewinnen und Suzanne Glück bringen! Unschuldig! Mir sollte es mehr als recht
sein. Aber ich hatte sie doch gesehen, den Revolver in der Hand... Und
geschossen hatte sie auch auf mich!


Ich versetzte mich wieder in die
Situation zurück. Rue Berton, der Garten, das Zimmer, die Personen... Das
kleinste Detail konnte wichtig sein.


Ich klopfte meine Pfeife aus, stopfte
sie sofort wieder und zündete sie an. Ich gähnte, reckte und streckte mich.


„Werd mir
den Laden noch mal näher ansehen“, sagte ich zum Telefon und schnappte mir
meinen Hut.


 


* * *


 


Die Rue Berton war immer noch so
menschenleer, schmal, schlecht gepflastert, kurz: immer noch so pittoresk. Nur
eine Veränderung bemerkte ich: Die beiden Laternen waren repariert worden und
erstrahlten im Glanz ihrer neuen Birnen. Im Garten der türkischen Botschaft
rauschte der Wind in den Bäumen.


Das Gartentor des Totenhauses war
verschlossen. Hatte ich auch nicht anders erwartet. Nach kurzem Zögern bearbeitete
ich das Schloß mit meinem Dosenöffner-Pfeifenreiniger. Eine verbogene Haarnadel
hätte es aber auch getan.


Ich schloß das Gartentor hinter mir
und ging über den Kiesweg zum Häuschen. Wie bei meinem ersten Besuch hier
stolperte ich wieder über diese hinterhältige Stufe und hätte mich fast auf die
Nase gelegt. Fluchend half ich mir über das Mißgeschick
hinweg. Ich warf einen ängstlichen Blick zum Haus. Wenn alles wieder so war wie
bei meinem ersten Besuch, würde ich da drin auch wieder ‘ne Leiche finden. Das
Haus lag wieder dunkel, still und friedlich da. Aber ich werde bezahlt, um mich
vom Schein nicht täuschen zu lassen. Ich drehte den Türknopf der Haustür. Die
Tür öffnete sich ohne weiteres. Derselbe abgestandene Geruch empfing mich...
mit einer Variante: Parfüm. Ich sah nach oben. In der ersten Etage brannte
Licht. Ein gelbliches Licht, das sich über die oberen Stufen der Eichentreppe
ergoß. Wie bei meinem ersten Besuch holte ich meine Kanone raus und ging
hinauf. Langsam diesmal. Ich trat in das bekannte Zimmer mit dem Sofa und...
war erleichtert. Keine Leiche auf dem Teppich! Niemand schoß auf mich! Immerhin
etwas. Auf Zehenspitzen näherte ich mich dem Vorhang, der die Verbindungstür
verdeckte, und schob ihn zur Seite. Die Tür stand weit offen.


Sie stand mit dem Rücken zu mir, über
ein Tischchen gebeugt. Sie trug einen beigen Regenmantel, Sportschuhe und
Söckchen. Das schwache Licht der staubigen Deckenlampe spielte mit ihrem
bläulichen Haar. Ich steckte meinen Revolver wieder ein.


„Entschuldigen Sie“, sagte ich und
hüstelte.


Sie fuhr hoch, stieß einen Schrei aus
und wirbelte herum. Ihr Gesicht war entstellt vor Erregung und Entsetzen. Ich
konnte jetzt das Tischchen sehen. Inmitten von Einwickelpapier glänzten zwei
Perlenketten, mehrere Ringe und Ohrgehänge.


 


* * *


 


„Entschuldigen Sie“, wiederholte ich
und trat näher.


Sie legte die Hand auf ihre Brust.


„Gott sei Dank! Sie sind’s!“ sagte sie
erleichtert. „Haben Sie mir einen Schrecken eingejagt!“


Ihre Knie zitterten. Ich schob ihr
einen Stuhl hin. Sie setzte sich. Ich ließ die Perlenketten durch meine Finger
gleiten.


„Sind... Sind Sie mir gefolgt?“ fragte
Madame Ailot.


„Nein. Wollte nur was überprüfen. Was
genau, weiß ich nicht. Heute abend hab ich ‘ne
Information gekriegt...“


Ich zeigte auf die Steine.


„Hat man sie Ihnen zurückgegeben?“


„Ich... Ich habe Ihren Rat befolgt.“


„Meinen Rat?“


„Rat ist nicht das richtige Wort. Eher
eine Vermutung. Sie haben gesagt, daß Célestin den Schmuck vielleicht hier
versteckt hat.“


„Ja, aber geglaubt hab ich’s selbst
nicht so recht.“


„Ich hab nachgedacht, und da ist mir
die Standuhr eingefallen. Nicht sofort, nein! Aber dann bin ich sofort hierher
gefahren.“


„Die Standuhr?“


„Der untere Teil besteht aus zwei
Fächern. Eins ist sichtbar, das zweite... na ja, nicht unsichtbar... Sagen wir:
geheim. Eigentlich nur ein doppelter Boden. Ich hab mir gedacht, daß Célestin
vielleicht davon gewußt hat... Na ja, jedenfalls hab ich meinen Schmuck in
diesem Geheimfach gefunden...“


Ich ging zu der Standuhr, deren Pendel
schon seit Jahren Stillstand. Wie Madame Ailot gesagt hatte, war das Geheimfach
nicht besonders geheim. Aber meistens sind die weniger raffinierten Verstecke
die besten. Trotzdem bemerkenswert, daß die Flics...
Ach was, die Flics hatten ihre Leiche gefunden. Und
die Mörderin. Was wollten sie mehr? Schließlich hatten sie gar keinen Schmuck
gesucht. Und ich war auch nicht auf die Idee gekommen, in der Uhr
nachzusehen...


„Na schön“, sagte ich müde. „Dann ist
mein Auftrag wohl hiermit erledigt. Ich hoffe, niemand erzählt Ihnen demnächst
was über den geschickten Nestor Burma. Hat sich nicht gerade mit Ruhm
bekleckert, der dynamische Meisterdedektiv.“ Madame
Ailot sagte nichts.


„Wir sollten ins Nebenzimmer gehen“,
schlug ich vor. „Dort ist das Licht besser.“


„In dieses... dieses furcht...
furchtbare Zimmer“, stammelte sie.


„Ach, jetzt ist das ein ganz
gewöhnliches Zimmer.“


Ich brachte den Schmuck samt
Einwickelpapier in das Zimmer, in dem vor kurzem eine Tragödie stattgefunden
hatte. Madame Ailot kam brav hinterher, setzte sich in einen Sessel. Ich legte
den Schmuck auf den massiven Tisch und sah mir die Klunker Stück für Stück an.


„Alles da?“ fragte ich.
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„Soll wohl. Bei dem Wert...“


„Wie bitte?“


„Ich bin kein Experte, Madame, aber
ich glaube, ich täusche mich nicht. Der Schmuck hier ist täuschend unecht.“


Sie sah mich wortlos an. Ihre Augen
füllten sich mit Tränen. Mit größter Anstrengung kreischte sie:


„Ihr Auftrag ist erledigt. Das haben
Sie selbst gesagt. Sie... Das geht Sie jetzt nichts mehr an.“


„O.k.“, sagte ich leise. „Aber meine
Aufträge sind erst dann richtig erledigt, wenn nichts mehr im Dunkeln liegt.
Sonst geistern noch Hintergedanken im Hinterkopf des Privatflics
herum... Sie müssen mir alles erzählen, Madame. Wußten Sie, daß der Schmuck
nicht echt ist?“


„Ja.“


„Seit wann?“


„Seit ich den echten verkauft und ihn
durch unechten ersetzt habe...“


Sie knetete ihre Finger.


„Sie können sich nicht vorstellen, wie
ich lebe. Mein Mann ist eine Bestie, ein Ungeheuer. Er gibt mir keinen Sou... keinen
Sou... Und als Célestin unser... äh...“


„...intimes Verhältnis...“, half ich
ihr auf die Sprünge.


Sie senkte den Blick.


„...ausgenutzt hatte, um meinen
Schmuck zu stehlen, war mein einziger Wunsch, den Schmuck so schnell wie
möglich zurückzukriegen, bevor mein Mann wieder nach Paris kam. Anzeige
erstatten konnte ich nicht. Wenn die Polizei den Schmuck wiederbesorgt hätte,
hätte sie ihn genau geprüft. Alles wäre rausgekommen und... Ich wollte meinem
Mann keinen weiteren Anlaß geben... Deswegen hab ich Sie angerufen, Monsieur
Burma.“


„Ja, verstehe“, sagte ich nickend.
„Aber jetzt weiß er, daß der Schmuck gestohlen wurde.“


„Ja. Aber es scheint ihm egal zu
sein.“


„Den Eindruck hatte ich auch.“


Ein schwaches Lächeln huschte über
ihre rotgemalten Lippen.


„Ich hab ihn wohl falsch eingeschätzt.
Die Nachricht von dem Diebstahl hat ihn nicht sonderlich beeindruckt.“


„Hm... Vielleicht kommt es ihm nicht
ungelegen, daß Ihr Chauffeur den Schmuck geklaut hat. Aber daß Sie die
Duplikate haben anfertigen lassen...“


„Mein Gott!“ rief sie. „Sie werden...
Sie werden es ihm doch wohl nicht sagen?“


„Beruhigen Sie sich!“


Ich hatte keine Lust, vor meiner
Klientin zu stehen. Wir befanden uns nicht in einem Salon mit Kronleuchtern,
Samt und Seide, sondern in einem düsteren Zimmer in einem düsteren Haus mit
wackligen Möbeln, wo vor kurzem jemand ermordet worden war. Ich zog einen der
Sessel mit Schutzhülle heran und setzte mich.


„Und wenn er’s von selbst merkt?“
fragte ich Madame Ailot. „Oh, er ist nicht neugierig. Der Schmuck wandert
wieder in den Tresor... Ich trage ihn praktisch nie... und dort wird er
bleiben...“


„Bis sich der nächste Chauffeur
darüber hermacht“, ergänzte ich in Gedanken. Laut fragte ich:


„Wer wußte sonst noch von der... der
miserablen Qualität des Schmucks?“


„Niemand. Weder Célestin noch mein
Sohn noch Suz... noch Suzanne. Man protzt ja nicht
mit unechtem Schmuck.“


„Natürlich nicht. Niemand wußte also
davon?“


„Niemand.“


„Außer dem, der die Duplikate
angefertigt hat.“


„Äh... ja, natürlich.“


„Name?“


Sie muckte auf.


„Das geht Sie nichts an. Ihr Auftrag
ist erledigt. Sie arbeiten nicht mehr für mich.“


Ich schüttelte den Kopf und spielte
zerstreut mit einem Riß in der Schutzhülle meines Sessels.


„Eben“, sagte ich.


„Das heißt also, Sie arbeiten gegen
mich?“


„Aber nein! Nur werd
ich einen Hintergedanken nicht los.“


„Mein Mann hatte einmal recht! Warum mußte ich auch einen Privatdetektiv engagieren?
Sie wissen sehr wohl, wer die Imitationen hergestellt hat. Ich ahne es!“


„Nein, Madame. Würde mich freuen, wenn
Sie’s mir verrieten.“


„Rosembaum“, zischte sie. „Raymond
Rosembaum. Und, werden Sie mich jetzt anzeigen, wegen Mordes?“


„Immer mit der Ruhe! Der Gedanke, Sie
hätten Rosembaum getötet, würde mir nicht im Traum kommen! Nur wenn Sie mir
seinen Namen verschwiegen hätten, könnte ich gewisse Zweifel...“


Wir schwiegen eine Weile. Dann stand
Madame Ailot auf. „Ich muß jetzt gehen“, sagte sie.


Ich stand ebenfalls auf.


„Tut mir leid, daß ich Ihnen so wenig
helfen konnte“, bedauerte ich.


„Letzten Endes haben Sie mir doch noch
zu meinem Schmuck verholfen“, sagte sie lachend. „Wenn Sie nicht die Vermutung
geäußert hätten, daß Célestin ihn vielleicht hier versteckt haben könnte, wäre
ich nie auf die Idee gekommen...“


„Ja, natürlich. Wie geht es übrigens
Suzanne?“ fragte ich. „Ich wollte zu ihr. Sie wird aber unter Verschluß gehalten. Sehr krank, hat man mir gesagt. Ich
würde lieber nicht darüber reden“, seufzte sie.


„Hab gehört, Sie haben einen
hervorragenden Rechtsanwalt für sie engagiert.“


„Nein, mein Mann. Ich... Vielleicht
ist er ja doch kein schlechter Mensch.“


„Niemand ist ganz schlecht oder ganz
gut. Zum Beispiel hat mich eben ein ritterlicher Gauner angerufen.“


„Ein ritterlicher Gauner?“


„Ja, so was gibt’s. Werd ihn morgen treffen, auf der Rennbahn von Auteuil. Er hat mir gesagt, daß Suzanne unschuldig ist.
Morgen will er mir Einzelheiten verraten.“


„Unschuldig? Wie sollte denn ein
Gauner... falls das ein Gauner ist...“


„Das ist einer. Vielleicht versucht er
auch nur ‘n Trick. In meinem Beruf macht man sich immer Feinde.“


„Werden Sie hingehen?“


„Ja, natürlich.“


„War das die Information, von der Sie
eben sprachen?“


„Ja.“


„Und deswegen sind Sie hier.“


„Ja. Wollte mir noch mal den Tatort
ansehen und mir die schreckliche Szene in Erinnerung rufen...“


„Ich bitte Sie.“


„’tschuldigung.“


„Ich gehe jetzt“, sagte sie. „Wollen
Sie noch hierbleiben, für Ihre... äh... Ihre Ermittlungen?“


„Nein. Hab alles gesehen. Und morgen seh ich weiter.“ Madame Ailot löschte überall das Licht.
Dann holte sie eine Taschenlampe hervor, und wir gingen im Schein der Lampe die
Treppe hinunter.


„Wie sind Sie eigentlich ins Haus
gekommen?“ fragte sie, als sie bemerkte, daß das Gartentor nicht abgeschlossen
war.


„Hab das Schloß ein wenig bearbeitet.“


Sie sagte nichts, ging nach links zur Rue
d’Ankara. Der Sportwagen stand am Anfang der Avenue
Marcel-Proust.


„Kann ich Sie irgendwo absetzen,
Monsieur Burma?“


„Am Quai de Passy, wenn das auf Ihrem
Weg liegt.“


Es lag auf ihrem Weg. Ich setzte mich
auf den Beifahrersitz. Madame Ailot war gespannt wie ‘ne Violinsaite. Im
Radumdrehen waren wir am Quai de Passy. Das Bistro an der Ecke Rue d’Ankara und Avenue de Lamballe —
Der Bär Martin, wie es seltsamerweise hieß — konnte sich über fehlende
Gäste nicht beklagen. Die hellerleuchtete Terrasse war voll von
Frühlingsbesessenen. Ich stieg aus und wünschte meiner ehemaligen Klientin noch
einen schönen Abend. Der Tallemet verschwand im
Verkehrsgewühl.


Ich ging wieder in die Rue Berton
zurück. Wieder vergewaltigte ich das Türschloß. Aber
diesmal achtete ich auf die Stufe im Garten! Im Schein von mehreren
Streichhölzern ging ich hinauf in das Leichenzimmer. Dort knipste ich das
Deckenlicht an und stürzte zu dem Sessel, auf dem ich eben gesessen hatte. Er
stand immer noch am selben Platz. Niemand hatte ihn in der Zwischenzeit
geklaut. Ich steckte meinen Finger durch den Riß der Schutzhülle, bis zu der
Stelle, wo ich einen harten Gegenstand gespürt hatte. Auch er war noch da. Es
war also keine Täuschung!


Eine Revolverkugel! Ein Kaliber, das
auch gut und gerne Suzannes Revolver hätte ausspucken können. Eine Kugel für
Bénech. Eine Kugel für mich. Eine Kugel für...


Tja, ich hatte aber nur zwei Schüsse
gehört!


Ich steckte die Kugel ein, ging ins
Hotel zurück und legte mich sofort ins Bett. Ich schlief sehr schlecht.
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Zwischen der Metrostation und der
Pferderennbahn von Auteuil versuchte das stehende
Heer der Alleswisser ihren Salat an den Mann zu bringen. Einer wedelte mit
einem dreckigen Briefumschlag in der Luft herum. Hut im Nacken, schlecht
rasiert, rostige Stimme:


„Hier drin, der Gewinner ist hier
drin, alle Millionäre nichts als Gewinner, hundert Francs für den Umschlag mit
dem Gewinner!“


Offensichtlich wollten nur sehr wenig Leute Millionäre werden, mit einem Einsatz von hundert
Francs. Ihnen war die noble Unsicherheit des Pferdesports lieber. Gleichgültig
gingen sie an dem Zauberumschlag vorbei zu den Drehkreuzen, die ins Innere der
Rennbahn führten.


„Kaufen Sie den Turf’, grölte
ein Verkäufer. „Der Turf, letzte Ausgabe. Die letzten Tips, direkt von der Trainingsbahn!“


„Paris-Sports“, pries ein
anderer an. „Tips aus erster Hand. Paris-Sports.
Heute mit den Buchmacher-Tips des
geheimnisvollen M’sieur Séguin,
König der Experten.“


„Der Turf! Letzte Ausgabe!“


„Hier drin, der Gewinner, alles
Millionäre!“


„Paris-Sports!“


„Auteuil-Longchamp!“


Die Menge strömte zur Rennbahn von La
Butte Mortemart. Sie stiegen aus Bussen, Taxis,
Reisebussen. Ich kaufte den Paris-Sports.
Der Verkäufer stank nach Wein. Ich dachte, Doping wär verboten!


„Hat die Unschuldige ‘ne
Chance?“ fragte ich ihn.


„Wie meine Schwester“, sagte der
geheimnisvolle Augure.


„Kenn ich nicht, Ihre Schwester.“


„Zum Glück für Sie.“


„Und was ist nun mit der Unschuldigen?“
fragte ich nochmal.


„’ne lahme Kuh...“


Sein Rotweinatem wehte mich beinahe
um.


„...Paris-Sports. Heute mit den
Buchmacher-Tips...“


Er zwinkerte mir zu. „Im dritten
gibt’s ‘ne Überraschung, sag ich Ihnen. Sagt M’sieur Séguin auch, ‘ne Mordsüberraschung... Paris-Sports!
...“


Ich kaufte mir eine Tribünenkarte. Auf
der anderen Seite des grünen Rasens erhoben sich die Tribünen gegen den
wolkenlosen Himmel. Darüber flatterten die Fahnen im Wind. Auf den Rängen
wimmelte es schon von Zuschauern. Ich überquerte den grünen Rasen. Von Gras
allerdings keine Spur: nur Asphalt und Kies. Durch einen Tunnel erreichte ich
meine Tribüne. Ich ging eine Weile auf dem Rasen — wirklichen Rasen! — auf und
ab, der die Zuschauer von der Rennbahn trennt. Wenn Lassere
schon da war, konnte er mich sehen. Mein Fernglas wollte ich nicht in Aktion
treten lassen, um die Zuschauerreihen zu durchkämmen. Auch ‘ne Menge Frauen saß
da. Zeigten ungeniert ihre Beine (und noch einiges mehr). Mit dem Fernglas in
der Hand hätte man mich noch für einen Voyeur halten können. Nach ‘ner Weile
stellte ich mich in die Schlange vor einem Wettschalter. Ich setzte zweihundert
Francs auf Ubu V. Dann ging ich über die breite
Steintreppe zu meinem Platz. Von abgebrannten Streichhölzern und
Zigarettenkippen abgesehen, waren die Stufen sauber. Nach dem Rennen würden sie
übersät sein mit den Wettabschnitten der Leute, die verloren hatten. Auf den
Zuschauerrängen herrschte munteres Treiben. In einer Art Geheimsprache wurden
die letzten Tips ausgetauscht. Und das alles nur, um
hinterher ein paar Francs zu kassieren oder seinen Zettel wütend auf den Boden
zu pfeffern! Überschwenglich wurden Loblieder auf
bestimmte Pferde oder Ställe gesungen. Schweigend brüteten noch einige über
ihren Zetteln, Bleistift in der Hand. Die letzten Kreuzchen wurden gemacht.


Und dann verkündete eine Stimme aus
dem Lautsprecher: „Die Jockeys sitzen auf!“ Sofort verstummten die
Unterhaltungen. „Die Pferde gehen an den Start.“


Alle Köpfe drehten sich zu dem Weg
zwischen Wiegeplatz und Rennbahn. Im Gänsemarsch trippelten die Konkurrenten
zum Start, von krummbeinigen Stallburschen an den Zügeln geführt, auf dem
Rücken die kleinen Männchen mit ihren bunten Trikots. Wirklich hübsch, der
Aufmarsch. Alle — Stallburschen, Jockeys und Pferde — schienen stolz zu sein,
im Mittelpunkt von Tausenden von Zuschauern zu stehen. Jedes Pferd wurde mit
erregtem Gemurmel begrüßt. Namen und Zahlen wurden gerufen. Ein Gaul tänzelte
aus der Reihe. Mein Nachbar brummte sich was in den Bart. Die kleine
Sondereinlage schien ihm nicht zu gefallen. Ich sagte nichts. Das Pferd trug
die Nummer 5 und damit meine Hoffnungen.


Die Startboxen befanden sich direkt
vor unserer Tribüne.


„Die Pferde nehmen ihre Startplätze
ein“, röhrte es aus dem Lautsprecher.


Das starting-gate
hob sich abrupt, und ab ging’s! Die Pferde stürmten los. Die Zuschauer gerieten
ebenfalls in Bewegung. Gebrüll erfüllte die Luft. Ein Pferd wußte
offensichtlich nicht, was man von ihm erwartete. Schon nach wenigen Metern
wurde es hoffnungslos abgehängt. Die Anfeuerungsrufe der Zuschauer, die auf den
lahmen Klepper gesetzt hatten, nützten nichts. Der Anschluß
ans Feld war verpaßt.


„Sehen Sie sich diesen Versager an“,
ereiferte sich mein Nachbar. „Diesen Traumtänzer! ...“ Er benutzte seine Hände
als Schalltrichter. „Los, beweg deine Hufe, du lahme Kuh!“


Adieu, Pferdchen, Kuh oder Kalb! Adieu
Gewinn! Der Traumtänzer im Schneckentempo war die Nummer 5. Na ja, für
zweihundert Francs würde ich mich schon nicht aufregen. Das Rennen ging weiter.
Auf der Bahn wurde gerannt, auf den Rängen ge-schrien,
daß es nur so ‘ne Freude war. Vor mir stand eine Blondine auf der Sitzbank.
Gestikulierte und trampelte wie ‘ne Verrückte.


„Los, Amfortas!“
schrie sie. „Renn, Liebling, renn! Ich geb dir ‘n
Kuß, hinterher. Amfortas!“


Amfortas nahm die Beine in die Hand und machte
das Rennen. Die Verrückte beruhigte sich, viele waren enttäuscht. Die Blonde
drehte sich zu mir um, packte mich an den Revers. Eine junge hübsche Blondine
mit strahlenden Augen.


„Was hab ich Ihnen gesagt?“ brüllte
sie mich an. Sie hatte mir nie irgend
etwas gesagt. Aber das machte nichts. Auf Rennplätzen herrscht
immer eine eigenartige Vertrautheit. „Amfortas!
Schreibt es an die Tafel!“ Sie zeigte auf die Anzeigetafel. „Fünfzig zu eins
hat er gemacht, mein kleiner Liebling...“ Damit meinte sie wohl das Pferd. „Fünfzig
zu eins. Hab ‘n Tausender drauf gesetzt. Sie auch, M’sieur?“


„Ich habe auf Ubu
V. gesetzt“, sagte ich.


„Was? Sie müssen wohl zum Arzt, M’sieur! Ubu V.!“


So plauderten wir noch ‘n Weilchen.
Die Kleine war herzerfrischend. Und ich konnte was Herzerfrischendes
gebrauchen. Sie gab mir noch einen heißen Tip fürs
zweite Rennen. Ich ging nach unten, um fünfhundert Francs auf Sieg zu setzen.
Die Wettschalter wurden umlagert. Alles plapperte durcheinander. Amfortas’ Sieg wurde ausgiebig diskutiert. So was verkürzt
die Wartezeit. Der Angestellte hinter dem Schalter von Steeple-Chase
war lange nicht so schnell wie Amfortas. Die
Wettlustigen wurden ungeduldig. Und sie wurden noch ungeduldiger, als die
Lautsprecherstimme verkündete: „Die Pferde begeben sich in die Sättel.“
Allgemeines Gelächter. Der Mann hinterm Schalter legte einen höheren Gang ein.
Vor mir standen noch zwei, als ich hörte: „Die Pferde gehen an den Start!“ Ich
wurde gerade noch bedient. „Der Start ist erfolgt!“ Sofort erhob sich das
übliche Gebrüll.


Ich eilte zu meinem Platz zurück. So
ein Rennen dauert nicht ewig. Wollte doch wenigstens sehen, wie sich mein
Favorit schlug. Vor mir sprang noch jemand in letzter Minute die Treppe hinauf.
Die Zuschauer brüllten immer lauter. Anscheinend tat sich auf der Rennbahn was
Sensationelles. Ich wurde von jemandem überholt. Seine langen Beine schienen
aus Gummi. Er verschwand hinter dem nächsten Treppenabsatz.


Die drei Schüsse wurden von dem
Geschrei der wildgewordenen Menge übertönt. Nur drei Leute hörten sie: der
Kerl, der sie abgab, der, der sie sich fing, und ich. Ich rannte noch einen
Schritt schneller. Ein paar Stufen über mir sah ich einen Körper liegen, Kopf
nach unten, im eigenen Blut gebadet. Obwohl der Schnäuzer in seinem
schmerzverzerrten Gesicht fehlte, erkannte ich ihn sofort. Vor dem Revolver
sind alle Menschen gleich. Seine Judokünste hatten ihm heute nichts
genützt. Für unsere Unterhaltung sah ich schwarz.


 


* * *


 


Es war vielleicht nicht grade die richtige
Tageszeit für einen Aperitif, aber ich gönnte mir einen im Bistro an der Place
du Trocadéro, Ecke Avenue d’Eylau.
Mein Blick hatte die Wahl zwischen dem Eiffelturm, der sich wie ein Dolch in
den Himmel bohrte, dem Monument zu Ehren der Französischen Armee an der
Friedhofsmauer von Passy — ein Monument, das der Moral unserer Nation meiner
Meinung nach sehr geschadet hat — und dem Totempfahl, den Kurt Seligman aus Kolumbien mitgebracht hat und der jetzt am
Eingang des Musée de l’Homme Wache hält. (Der
Totempfahl natürlich.) Mein Blick hatte also die Wahl, aber er schweifte immer
wieder ab. Weit, weit weg. Zu Lasserres Leiche, dem
ritterlichen Gauner, dem man so gründlich das Maul gestopft hatte. Lasserre selbst war noch viel weiter weg.


Ich hatte kaum Zeit gehabt, sein
Gesicht zu erkennen, als das zweite Rennen auch schon beendet war und die Menge
auf die Treppe stürmte. In der allgemeinen Verwirrung konnte ich mich aus dem
Staub machen. Hier im Café du Trocadéro kannte mich
niemand. Ich konnte in Ruhe über die Ereignisse nachdenken. Zwischendurch hatte
ich noch Hélène angerufen und sie hierherbestellt, zusammen mit Zavatter.


Die beiden kreuzten gegen sieben auf.
Die letzten Ausgaben der Abendzeitungen berichteten über das „Drama auf der
Rennbahn“. Ich gab meinen Mitarbeitern die zusätzlichen Informationen.


„Seine Komplizen sind also nicht auf
seine Schauspielerei reingefallen, als er sich mit Ihnen verabredet hat“, sagte
Hélène.


„Sieht ganz so aus“, stimmte ich ihr
zu. „Aber trotzdem... Mir ist gar nicht wohl bei dem Gedanken, daß ich Madame
Ailot von der Verabredung auf der Rennbahn erzählt habe... von dem Mann, der
mir Suzannes Unschuld beweisen wollte.“


„Madame Aliot!“
rief meine Sekretärin.


„Ich weiß, das ist idiotisch. Hab
nicht mal seinen Namen genannt. Ganz offensichtlich haben ihn seine Komplizen
zum Schweigen gebracht. Aber trotzdem...“


„Eine seltsame Heilige, Ihre
Klientin“, meldete sich Zavatter. „Sie ist nicht mehr
meine Klientin. Eine seltsame Heilige, sagten Sie? Wissen Sie Näheres? Sie sollten
doch den Fall Masuy untersuchen. Hat sie was damit zu
tun?“


„Mehr oder weniger.“


„Was denn nun? Mehr oder weniger?
Erzählen Sie schon!“ Mein Mitarbeiter warf einen mißtrauischen
Rundblick um sich.


„Gehen wir in den Jardin duTrocadero“, sagte er dann. „Um diese Zeit ist bestimmt
kein Mensch da.“


Es war wirklich kein Mensch da. Nicht
mal ‘ne Katze streunte über die verschlungenen Wege. Nur das Kinderkarussell
drehte sich noch. Wohl zum Vergnügen des Karussellstoppers,
denn von Fahrgästen war weit und breit nichts zu sehen. Durch die abendliche
Stille tönte die Kirmesorgel. Wir setzten uns auf eine Bank vor das
geschlossene Aquarium.


„Ich habe die Prozeßprotokolle
gelesen. Und ein Buch von Oberst Remy über die Bande aus der Avenue
Henri-Martin. Und heute morgen
hab ich das hier gelesen.“


Er reichte mir eine
literarisch-politisch-satirische Wochenzeitung. Ein Artikel war blau
angestrichen. Ich las:


 


VERBRECHEN ZAHLEN SICH NICHT AUS. — In
dieser Woche hat eine blutige Nachricht das Viertel La Muette
erschüttert. Ein junges Mädchen aus gutem Hause hat — offenbar unter
mysteriösen Umständen — den Chauffeur der Familie umgebracht. Wie wir erfahren
haben, ist die Tante des Mädchens keine andere als eine gewisse Madame A. (Name
der Redaktion bekannt). Diese Madame A. hat nach der Befreiung 1945 nur deshalb
keine Schwierigkeiten bekommen, weil sie Maulin,
ihren Liebhaber, Gehilfe von Masuy, wie ein Stück
Vieh verraten hat. Liegt ein Fluch über ihr? Werden wir tatsächlich von unseren
Taten eingeholt? Ziehen schwere Verbrechen immer noch schwerere nach sich?


 


„Ziemlich bissig, aber interessant“,
sagte ich. „Wenn das überhaupt stimmt.“


„Es stimmt“, bestätigte Zavatter. „Hab’s vorher in den Prozeßprotokollen
gelesen. Bei der Verhandlung hat Maulins Anwalt mehr
oder weniger Klartext geredet. Seinem Mandanten hat das allerdings nichts
genützt. Der wurde am 1. Oktober 1947 in Montrouge
hingerichtet, zusammen mit Masuy und zwei weiteren
Kollegen. Vor dem Erschießungskommando haben sie die üblichen Sprüche
losgelassen. ,Frankreich wird wieder schön!’, hat ein
Optimist gebrüllt. Darauf Masuy: ,Ein schönes
Frankreich!’ Maulin hat beteuert: ,Ich
vergebe allen, die mir vergeben haben!’ (Oder ,gegeben’,
die Zeitungen sind sich da nicht so ganz einig).,Schießt aufs Herz, Jungs, und
zielt gut. Mein Herz ist viel wert!’ Ein kleiner Witzbold.“


„Was ist denn so witzig daran?“ fragte
ich.


„Ja, wirklich“, wunderte sich auch
Hélène.


„Sein Herz war überhaupt nichts wert“,
erklärte Zavatter. „Er war herzkrank.“


„Herzkrank? Bei dem Beruf? Ein Meister
des doppelten Spiels, was?“


„Ich erzähle Ihnen nur, was ich in den
Zeitungen von damals gelesen habe. Und da stand, er sei herzkrank gewesen und
seine Erklärung habe nichts zu sagen gehabt. In der Erregung habe er wohl
dummes Zeug gequatscht.“


„Hm...“, brummte ich. „Mir fehlt immer
noch das Mosaik-steinchen, das ich die ganze Zeit suche.“


„Vielleicht hab ich’s ja gefunden“,
fuhr Zavatter fort und holte seine Notizen raus. „Ein
langer Text von Oberst Rémy über Masuy. Also, er
schreibt: ,In Fresnes aß Masuy mit ausgezeichnetem Appetit... Er lächelte, wie seine
Wärter berichteten. Schien auf etwas zu warten. Worauf? Sein Bericht... — er
hatte einen Bericht verfaßt — ... spielte auf die
Möglichkeit an, einen Schatz zurückzubekommen, Louisdors, Devisen, internationale
Aktien, Edelsteine; insgesamt ein Wert von eineinhalb Milliarden Francs...’
Französische Francs von 1947!“


„Großer Gott!“ rief ich. Bald wär mir
die Pfeife aus dem Mund gefallen. „Das ist das letzte Steinchen im Mosaik! Der
Schatz der Abwehr\“


„Immer langsam!“ sagte Zavatter. „Wenn Sie sich die Schätze an Land ziehen und
mich damit bezahlen wollen, bin ich reif für die Volksküche. Hören Sie erst mal
weiter:,Mehrere Anzeichen
sprechen dafür, daß einflußreiche Kreise daran
interessiert waren, Masuy so schnell wie möglich für
immer verstummen zu lassen. Bleibt noch zu sagen, daß Masuys
Andeutungen über den zu hebenden Schatz auf fruchtbaren Boden gefallen sind...’
Geier gibt es überall, zu jeder Zeit. Ich kenne mehr als einen, der heute als
reicher Mann in Paris lebt...“


„Ja“, sagte ich. „Masuy
ist mir übrigens etwas egal. Ruhe in Frieden, wie Faroux sagte. Aber dieses
letzte dunkle Eckchen hat mich die ganze Zeit gequält. Jetzt ist mein Kopf
frei. Ich kann mich voll und ganz auf die Kleine konzentrieren, auf Suzanne.
Sie ist nämlich tatsächlich unschuldig. Lasserre war
ehrlich, jedenfalls in diesem Punkt. Und darum haben ihn seine Freunde
abgeknallt. Aber, verdammt! Noch bin ich nicht überm Berg!“ Wir standen auf.
Der Mensch ließ noch immer sein Karussell samt Orgel drehen. Die weißen Hasen
und Schwäne schienen von den asthmatischen Tönen ganz verzückt.


„Seltsam, die letzten Worte von diesem
Maulin“, sagte ich nachdenklich. „In solch
feierlichen Augenblicken läßt man im allgemeinen keine
lockeren Sprüche ab. Wenn das nun... ein Zeichen war? Eine Warnung? Eine
Botschaft?“


„Hm...“, machte Zavatter.


„,Ich vergebe
denen, die mir gegeben haben“... ,Mein Herz ist viel wert“... ,Meins nicht,
denn ich bin herzkrank“... Ein Herz, das viel wert ist? Zum Beispiel eine
herzförmige Brosche? Warum eigentlich nicht? Ein Herz, das man wie ein
Medaillon öffnen kann... Ein Herz, das ein Dokument enthalten könnte...“


 


* * *


 


Die nächsten Stunden bestritt ich
alleine. Ich meine, ohne Hélène und Zavatter. Denn
alleine war ich nicht... In meinem Kopf wälzten sich Gedanken und Personen in
einem unentwirrbaren Knäuel. Um zehn Uhr beschloß ich, Madame Ailot ein paar
Fragen zu stellen. In der Rue du Ranelagh wurde ich
höchst unfreundlich empfangen. Beerdigungsgesichter schienen hier an der
Tagesordnung. Jérôme, der Butler, wollte mich gerade abwimmeln, als Monsieur
Ailot aus einem Zimmer geschossen kam wie der Teufel aus der Hölle. Wenn Blicke
töten könnten...


„Haun Sie
ab!“ schnauzte er.


Ich haute ab. Meine Theorie war noch
nicht wasserdicht. Außerdem wollte ich sie nicht vor Monsieur Ailot ausbreiten.
Ich ließ mich wie ein Schwein rausschmeißen. Mittelloser Privatdetektiv,
ungehobelt und ohne Vorurteile! Mal sehen, wer das größere Schwein war!
Scheiße, wenn das so gelaufen war, wie ich’s mir im Moment vorstellte...!
Passy! Passy! Hier gab’s noch Schätze zu heben...


Ohne genau zu wissen wie, stand ich
wieder vor dem Häuschen in der Rue Berton. Wie üblich lag ländlicher Friede
über dem Viertel. Friede! Wirklich zum Totlachen. Eher tödliche Stille! Das
Lachen konnte einem im Halse steckenbleiben. Nach alter Gewohnheit drang ich
ins Haus ein. Heute nacht
brannte kein Licht, auch nicht in der ersten Etage. Immerhin ‘ne Abwechslung.
Tastend ging ich nach oben. Dort knipste ich die Deckenlampe an. Dann ging ich
ins Nebenzimmer — das mit der riesigen Standuhr — und schaltete hier ebenfalls
das Licht ein. Hinten im Zimmer gab es eine Tür, die bisher noch nicht meine
Neugier erregt hatte. Jetzt öffnete ich sie. Wahrscheinlich gelangte man hier
über eine Treppe ins Erdgeschoß oder in den Garten. Nein, es war nur ein
Wandschrank. Ich entschuldigte mich höflich bei den Spinnen und schloß die
Schranktür wieder. Als nächstes inspizierte ich das Badezimmer. Ein ganz
normales Zimmer, nur etwas kleiner; aber dafür war das Fenster etwas größer als
normale Badezimmerfenster. Ich lehnte mich hinaus. Einen Sprung in den Garten
konnte ein sportlicher junger Mann ohne Schaden überstehen. Ich ging zurück an
den Tatort. Dort betätigte ich mich als Teppichverleger... oder Brückenbauer
(Ich glaube, diese langen, schmalen Teppiche nennt man Brücken). Bénech hatte
diese Brücke bei seinem Sturz verschoben. Auf das äußerste Ende der Brücke
stellte ich zwei Stühle übereinander. Mich selbst stellte ich vor die Verbindungstür,
neben den Vorhang, bückte mich und zog den Teppich zu mir ran. Er schlug Wellen
wie ein Meer in einem Vorstadttheater. Die Stühle purzelten ineinander.
Natürlich. Ich sauste ins Nebenzimmer, als wär der Teufel hinter mir her (oder
Monsieur Ailot!). Meine Kreppsohlen gaben keinen Ton von sich. Ich lief ins
Badezimmer und sprang durchs Fenster in den Garten. Kein Problem. Ich rannte
ums Haus, stand wieder vor der Eingangstür und ging hinauf in das
Versuchszimmer.


„Bleiben Sie, wo Sie sind, und Pfoten hoch!“
sagte jemand.


Grün im schmerzverzerrten Gesicht, haßerfüllt und bösartig, einen großkalibrigen Revolver auf
meine edlen Teile gerichtet, stand André Ailot vor mir.
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Ich hob die Arme und sagte:


„Damit kommst du nicht weit! Oder zu
weit, um wieder zurückzukommen...“


„Sie ist tot!“ brüllte der junge Mann.
„Sie hat sich aufgehängt, an einem Baum im Bois. Das
ist Ihre Schuld! Deshalb werd
ich Sie töten.“


„Schieß doch! So wie du auf Bénech
geschossen hast. Dann kommst du nicht aus der Übung.“


Er schoß. Ich ging auf Tauchstation.
Die Kugel pfiff über meinen Kopf hinweg. Ein schlechter Schütze. Bei dem Todesschuß auf Bénech hatte er mehr Glück gehabt. Überhaupt
hatte die Familie Ailot immer viel Glück gehabt. Aber jetzt wendete sich das Blatt.
Weitere Schüsse fielen. Im Zimmer stank es wieder noch Kordit. Als ich mich
gerade aufrichten wollte, sprang jemand über mich hinweg und schickte mich
wieder auf den Teppich. Ein zweiter Gast kam die Treppe hochgerannt und sprang
ebenfalls über mich hinweg. Wie beim Springreiten. Und ich als Wassergraben.
Ich hob vorsichtig den Kopf. André Ailot wurde gerade entwaffnet und zur
Untätigkeit verdammt. Einer der Neuankömmlinge hielt ihn fest. Vor mir baute
sich Inspektor Fabre auf.


„Na? Ein ganz einfacher Fall, was?“
sagte er grinsend.


„Wenn ich mir schon Faroux’ Sprüche
anhören muß, will ich lieber gleich mit ihm reden. Rufen Sie ihn an, und sagen
Sie ihm, er soll kommen. Werd ihm alles erklären.“


„Der da wird uns alles erklären“, sagte
Fabre und zeigte mit dem Daumen auf den Jungen. „Er ist schließlich kein
kleines Mädchen wie Suzanne.“


„Aber auch ‘n armes Schwein. Los,
rufen Sie Faroux an.“


„Na schön. Ruf den Chef an“, sagte
Fahre zu seinem Kollegen.


Während wir auf den Kommissar warteten,
erfuhr ich, warum die beiden Flics vom Himmel
gefallen waren. Die Polizei hatte Wind bekommen von Andrés dubiosem Umgang.
Nicht nur mit Nutten hatte er’s, sondern vor allem mit Zuhältern. Für alle
Fälle wurde der junge Ailot überwacht, rund um die Uhr. Die Flics
hatten mich aus dem Haus in der Rue du Ranelagh
herauskommen sehen... und André, der mir gefolgt war. Fabre und sein Kollege
waren nun ihrerseits uns gefolgt, ‘ne richtige Prozession zur Rue Berton! Als
die Flics dann die Schüsse gehört hatten, waren sie
ins Haus gestürmt. Ich erfuhr weiter, daß meine bis dahin so tapfere
Ex-Klientin den Kopf verloren und sich im Bois
aufgehängt hatte (in dieser Reihenfolge!). Deswegen also die
Beerdigungsgesichter in der Rue du Ranelagh und der
unfreundliche Empfang von André Ailot.


Dann kam Florimond
Faroux. Ich flehte ihn an, nicht von einem „einfachen Fall“ zu sprechen.
Einfacher war’s zwar jetzt auch noch nicht, aber ich war bereit, einige
Schwierigkeiten aus dem Weg zu räumen.


„Das muß noch alles überprüft werden“,
begann ich, „aber meiner Meinung nach haben sich die Dinge folgendermaßen
abgespielt: Madame Ailot war die Geliebte von Maulin.
1945 zieht sie sich geschickt aus der Affäre. Sie verpfeift ihren Geliebten.
Der jedoch verzeiht ihr und gibt ihr in den letzten Minuten vor seinem Tod zu
verstehen, daß sie sich die herzförmige Brosche näher ansehen soll. Das Herz
enthielt wahrscheinlich ein Dokument, das zu einem der Schätze der Abwehr
führte. Aber Madame Ailot versteht die geheimnisvollen Worte nicht, die Maulin vor dem Erschießungskommando spricht. Später braucht
sie Geld. Ihr Mann nämlich hält sie auf Sparflamme. Er haßt sie von ganzem
Herzen, läßt sich aber nicht scheiden, weil er sich an ihr rächen will. Also,
sie braucht Geld, beauftragt den Spezialisten Rosembaum damit, Kopien von ihrem
Schmuck anzufertigen. Bis dahin geht alles gut. Dann gerät ihr Sohn — den sie
vergöttert — an die Mädchen vom Autostrich. Auch nicht schlimm. Schlimmer ist
schon, daß einer der Verbrecher der Avenue Henri-Martin aus dem Knast
ausbricht. Der weiß so ungefähr Bescheid über die Sache mit den Schätzen der
Abwehr. Vielleicht weiß er sogar, wo die Schätze liegen. Sei es aus Zufall,
sei es, weil er schon einige Beschützer der motorisierten Amazonen kennt, nimmt
er mit denen Kontakt auf. Weiht sie in seine Pläne ein. Zusammen mit Lasserre geht er in die frühere Wohnung seines Chefs Masuy. Vielleicht lag da noch was rum, was sie gut
gebrauchen konnten. Aber das Unternehmen Hausdurchsuchung geht schief. Sie
reden und reden, sprechen die Pläne zur Schatzsuche immer wieder durch. Dabei
fällt irgendwann mal der Name Madame Ailot.“


„Das vermuten Sie, hm?“ brummte
Faroux.


„Ja, das vermute ich. Und es ist Ihre
Aufgabe, meine Vermutungen nachzuprüfen. Der junge Mann dort wird Ihnen sicher
gerne dabei helfen. Vielleicht gelingt es Ihnen ja auch, den Ausbrecherkönig
oder Lasserres Antisemiten-Freunde einzufangen.“


„Weiter.“


„Ich vermute also, daß unser
ausgebrochener Sträfling das Geheimnis der herzförmigen Brosche kennt. Wenn er Maulins letzte Worte nicht sofort kapiert hat, dann in dem
Moment, als er den Namen Ailot hört. Von jetzt an ist alles ganz einfach. ,Den Sohn haben wir fest im Griff“, sagen die Automiezen. ,Er soll den Schmuck seiner Mutter klauen. Den gesamten,
denn den Jungen weihen wir besser nicht in das Geheimnis ein.“ Und der kleine Doofmann klaut den Schmuck. Er weiß nicht, daß es sich um
Imitationen handelt. Madame Ailot bemerkt den Diebstahl. Sie hat soeben Bénech
gefeuert. Logischerweise hält sie ihn für den Dieb. Sie will das Zeug
wiederhaben, bevor ihr Mann nach Hause kommt. Ein Privatflic
muß her. Er wird den Schmuck zurückkaufen. Für diese schnelle Lösung sind
richtige Flics nicht zu haben. Ich suche also Kontakt
zu Bénech, finde ihn und mache ihm das entsprechende Angebot. Bénech hält sich
für schlau. Er weiß, daß er die Klunker nicht geklaut hat. Er strengt sein Hirn
an, auch wenn er keine große Übung darin hat. Wer hat den Diebstahl begangen?
Auch er weiß natürlich nicht, daß es sich nur um Blech und Glasperlen handelt.
Als möglicher Dieb kommt ihm der mißratene Sohn des
Hauses in den Sinn. Er weiß über dessen zweifelhaften Umgang Bescheid. Und er
beschließt, bei der Sache mitzumischen. Wie? Wir wissen es nicht, und er wird’s
uns nicht mehr verraten. Jedenfalls verläßt er nach unserer Unterredung das
Hotel. Wahrscheinlich will er Verbindung mit André aufnehmen. Ich folge ihm. Er
schmeißt mich die Treppe runter. Später taucht er dann hier in der Rue Berton
auf. Hier ist nämlich das Liebesnest...“


„...für Suzanne und ihn?“ fragte
Faroux.


„Nein. Hier ist Andrés
Junggesellenbude, wo er sich mit seinen Huren vergnügt. Bénech weiß das.
Vielleicht ist der junge Mann gerade dort? Er ist. Aber nicht alleine. Er ist
selten alleine hier; aber in der Nacht ist nicht nur
ein Mädchen bei ihm, sondern auch Männer. Kalte, entschlossene Kerle, die es
gar nicht lustig finden, daß der Schmuck nicht echt ist. Sie aber wollen den
echten, vor allem die herzförmige Brosche. Denn in der Kopie ist natürlich
nicht das Dokument, um das es ihnen geht. Es folgt eine kleine Balgerei. Die
unechte Brosche rollt unter die Kommode, wo ich sie später finde. Zurück zu
Bénech. Er überrascht die ehrenwerte Versammlung und ist selbst überrascht. Er
hielt sich für sehr schlau. Vielleicht hielt er sich an dem Abend für ganz
besonders schlau. Das hat ihm den Hals gebrochen. André will die wütenden
Gangster versöhnlich stimmen. Er tötet Bénech, oder man zwingt ihn dazu. Aber
auf jeden Fall ist er’s, der geschossen hat. Sonst wär die Geschichte anders
weitergelaufen. Bénech ist also tot, die Gangster sagen: ,Sieh
mal zu, wie du mit der Leiche fertigwirst. Aber jetzt haben wir dich völlig in
der Hand. Du mußt rauskriegen, was deine Mutter mit dem echten Schmuck gemacht
hat.“ Abgang der wütenden Gangster. Ihr Wagen stand wohl am Anfang der Avenue
Marcel-Proust. Hat etwas Öl verloren...“


„Könnte es sich eventuell um ein
anderes Auto handeln, das Öl verloren hat?“ warf Inspektor Fabre ein.


„Völlig unwichtig. André rennt nach
Hause und erzählt alles seiner Mutter. Kriegsrat. Man könnte versuchen, die
Leiche verschwinden zu lassen. Aber Nestor Burma hat bereits Kontakt mit dem
Chauffeur aufgenommen und wird überall rumschnüffeln. Da reift in dem Kopf der
Frau eine teuflische Idee. In manchen Situationen hat sie klaren Kopf bewiesen.
Wundert mich eigentlich, daß sie sich umgebracht hat. Aber weiß man, was in dem
Kopf einer Frau mit klarem Kopf vorgeht? ... Also, der teuflische Plan: ,Mein Sohn hat getötet, aber ich werde ihn retten. Und da
wir einen Täter brauchen, wird meine Nichte herhalten müssen.‘
Ihre Nichte wird bald volljährig. Ich mag Mädchen nicht sehr, die bald
volljährig werden.“


„Ach, wirklich? Da staune ich
aber...“, sagte der Kommissar ironisch.


„Weil ich nämlich bei jungen Mädchen,
die bald volljährig werden, die Flöhe husten höre. Würde mich wundern, wenn
Suzanne nicht mit einundzwanzig ein kleines Vermögen erben würde... von ihrem
Vater. Und dieses Vermögen würde sicher an Madame Ailot gehen, wenn die Kleine
aus irgendeinem Grunde das Erbe nicht antreten könnte. Tod, Wahnsinn oder
ähnliches. Prüfen Sie das mal bei Gelegenheit nach, Kommissar. Der Vorteil der
geplanten Inszenierung liegt also auf der Hand: André ist aus dem Schneider,
und Suzannes Erbe ist im Sack.“


„Und was wird inszeniert?“


„Suzanne wird mit Rauschgift
vollgestopft. Ich nehme an, man hat sie süchtig gemacht, um ihre Gesundheit zu
ruinieren. Die Erbschaft, Sie wissen schon... Madame Ailot war voll krimineller
Energie, sonst hätte sie nicht innerhalb weniger Stunden diesen Plan aushecken
und ausführen können. Suzanne steht also unter Rauschgift. Sie wird angezogen:
Bluse, Rock, Ballerinaschuhe, Regenmantel. Sie wird
in den Wagen gesetzt und hierhergefahren. André muß sich als Chauffeur
verkleiden, einschließlich Mütze. Suzanne redete manchmal von
,diesem Mann‘ und manchmal von, diesem Chauffeur‘, so als handelte es
sich um zwei verschiedene Personen. Madame Ailot ruft mich an, erzählt mir die
Geschichte von dem Liebespaar Bénech-Suzanne. Vorher steckt man der Leiche noch
den Schlüssel zum Hintereingang und das Foto von Suzanne im Bikini in die
Tasche. Madame Ailot fährt mit mir hierher in die Rue Berton, wo ich ein
makabres Schauspiel geboten kriege. Ich werde zwar nicht zum Augen-, aber zum
Ohrenzeugen des Mordes an Bénech durch Suzanne. Ein Privatflic
als Tatzeuge. Prima! Suzanne wird verhaftet. Sie ist sowieso nicht mehr ganz
klar im Kopf. Hat durch die Drogen ziemlich gelitten. Diese Geschichte wird ihr
den Rest geben. Vor allem, weil sie sich ihrer Mutter gegenüber schuldig fühlt,
die bei ihrer Geburt gestorben ist. Jedenfalls, durch die Zeugenaussage von
Nestor Burma ist die Kleine geliefert! Aber so weit sind wir noch nicht. Wir
kommen also hier an, Madame Ailot und ich. André wartet mit der benebelten
Suzanne. Inzwischen hat er sich so was wie’n
Alibi verschafft. Hat sich in der Rue du Ranelagh
absichtlich von mir erwischen lassen, beim Horchen. Mit dem Wagen kann man
schnell hin- und herfahren. Als er uns also kommen hört, beginnt die
Vorstellung für zwei Privatflic-Ohren. Um eine
mögliche Orgie vorzutäuschen, hat man Suzanne einen verführerischen
Morgenmantel umgehängt. Den hat André von seinen Huren abgestaubt. Suzanne
steht neben dem Sofa, nicht recht bei Verstand, in der Hand den Revolver, mit
dem Bénech erschossen worden ist. Bénech ist auch da, auf einem Stuhl. André
zieht ihm den Teppich unter den Stuhlbeinen weg. Die Leiche fällt sozusagen tot
vom Stuhl. Suzanne stößt einen Schrei aus. André gibt einen Schuß ab und
springt durchs Badezimmerfenster in den Garten. Ich renne nach oben, meinen
Revolver in der Hand. Suzanne sieht mich, kriegt noch mehr Schiß.
Da passiert etwas, was die kriminelle Familie nicht vorhergesehen hat. Suzanne
gibt auf mich einen Schuß ab, aus Todesangst oder wegen Nervenversagen. Bei
diesem Schuß bin ich nicht nur Ohren-, sondern auch Augenzeuge.“


Ich zauberte die Kugel hervor, die ich
in dem Sessel gefunden hatte.


„Den Schuß, der Bénech getötet hat,
hab ich nicht gehört, weil ich gar nicht hier war. Und die Hülse hat André
verschwinden lassen. Zweiter Schuß (der erste, den ich gehört hab): Hier die
Kugel. Die Hülse wird auf dem Teppich liegen. Diese Kugel haben Sie nicht
gefunden, Kommissar, weil Sie nicht so genau gesucht haben. War ja ‘n ganz
einfacher Fall...! Dritter Schuß (der zweite, den ich gehört und sozusagen
gesehen habe und der im Programm nicht vorgesehen war): Loch im Türrahmen. Als
Hauptzeuge hab ich natürlich einen Logenplatz, wie immer! Aber mich überkommen
Zweifel. Auch wie immer! Dieser Logenplatz ist mir doch etwas zu nah an der
Bühne. Ich spüre instinktiv, daß mir eine Privatvorstellung geboten wurde. Aber
meine Zweifel führen im Moment zu nichts. Später, im Lichte anderer Details,
werden die Zweifel dann zu Hypothesen. Schön. Hier also ist das große Drama
inszeniert und gespielt worden. Madame Ailot erleidet einen
Nervenzusammenbruch. Und Sie können mir glauben: der ist nicht gespielt. Die
Nerven spielen ihr einen Streich. Denn Madame Ailot spielt mit hohem
Einsatz. Wir fahren alle zusammen in die Rue du Ranelagh,
wo sie — Teil ihres Manövers — so tut, als wollte sie mich bestechen. Natürlich
in der Hoffnung, daß ich nicht anbeiße. Und ich beiße nicht an. Aber mir paßt
es gar nicht, daß Suzanne verhaftet wird. Das Mädchen ist Ihnen nicht besonders
nützlich, gesteht jedoch, die Geliebte des Chauffeurs gewesen zu sein... was
nicht stimmt. Es schmeichelt ihr, es macht Eindruck usw. Und vor allem weiß sie
immer noch nicht so recht, was sie sagt und was sie tut. Die Rauschgiftdosis,
die man ihr verpaßt hat, hätte sie umbringen können. Aber sie ist dran gewöhnt
und sozusagen immun... Und nun zu den Gangstern. Sie lesen in der Zeitung, wie
der Mord umfrisiert wurde. Es ist ihnen egal... außer
Lasserre. Die Gangster erfahren außerdem, daß ein Privatflic mitmischt. Nur... aus den Zeitungen wird nicht
ganz klar, welche Rolle er spielt. Sie können schlecht Madame Ailot fragen. Die
ist nämlich von Flics umlagert. Von der hält man sich
im Moment besser fern. Durch das Interview im Radio erfahren sie meine Adresse.
Sie schicken mir Lasserre auf den Hals, um mir auf
den Zahn zu fühlen. Lasserre, wie gesagt, findet es
nicht richtig, daß man dem Mädchen einen Mord anhängt, den ein kleiner Doofmann verübt hat. Er deutet mir an, daß das Mädchen
unschuldig ist. Aber dann schwenkt er um, weil ihm mein Verhalten nicht paßt.
Er verdreht mir die Arme und haut ab, so schlau wie vorher. Die Herren
beschließen, schnell zu handeln. Madame Ailot ist durch ihre Manöver mehr denn
je in der Hand der Schatzsucher. Sie rufen sie an: ,Wo
ist der echte Schmuck? An wen haben Sie ihn verkauft? Reden Sie, sonst…‘ Sie
redet. Rosembaum hat die Kopien angefertigt. Wahrscheinlich hat sie ihm auch
den echten Schmuck verkauft. Und Rosembaum soll sagen, wem er die Brosche
angedreht hat. Sie dringen in Rosembaums Wohnung ein.
Wahrscheinlich unter dem Vorwand, ein normales Geschäft abwickeln zu wollen.
Sie erfahren etwas von ihm... oder auch nicht. Wir wissen es nicht. Nur eins
wissen wir: Für Rosembaum nimmt die Unterhaltung ein böses Ende. Vielleicht,
weil er nicht auspacken will, vielleicht aber auch, weil er Jude ist und einer
von den Gangstern keine Juden mag. Nach diesem tragischen Intermezzo hat Lasserre die Schnauze voll und will aussteigen. Er besitzt
so was wie ‘n Tauschobjekt. Wendet sich an mich. In den Augen seiner Komplizen
ist er suspekt. Er ist das schwächste Glied in ihrer Kette. Sie sind ganz nah
dran, den Schatz der Abwehr zu heben. Rosembaum wird ihnen wohl doch
verraten haben, wem er die Brosche verkauft hat. Nur an eins haben die Kerle
nicht gedacht. Werd’s Ihnen gleich verraten... Also, Lasserres Verabredung mit mir auf der Rennbahn kriegen die
Gangster mit. Sie gehen ebenfalls hin, um zu sehen, was Lasserre
vorhat. Als ich vor der Tribüne auf und ab gehe, erkennt mich einer von ihnen —
muß mich wohl vom Sehen kennen. Sie beschließen, den jungen Freund zum
Schweigen zu bringen. Für immer. Und zwar, bevor er mit mir gesprochen hat...
Ach, das hätte ich beinahe vergessen! Madame Ailot hat ebenfalls versucht,
jemanden zum Schweigen zu bringen: mich! Oh, ganz sachte, auf weniger blutige
Art und Weise. Hab mich ja nur deshalb in ihrer Nähe rumgetrieben, weil ich den
Schmuck wiederfinden sollte. Wenn das Zeug wieder da wär, würde sich meine
Anwesenheit erübrigen. Ich war Beinahe-Zeuge des „Mordes“ ihrer Nichte an
Bénech. Das reichte. Nestor Burma hatte seine Schuldigkeit getan. Madame Ailot
war wieder im Besitz der Kopien — wahrscheinlich hatten die Gangster ihr das
Blech zurückgegeben. Madame Ailot inszenierte ein neues Stück: Sie schleppt den
Kram hierher, um ihn in der Wanduhr zu verstecken. Später dann wird sie’s so
einzurichten wissen, daß ich ihn finde. Na ja, ich überrasche sie beim
Versteckspiel, denke mir aber nicht gleich was Böses dabei. Ich erzähle ihr von
Lasserres Andeutungen, von unserer Verabredung, und
daß er mir Suzannes Unschuld beweisen will. Madame Ailot begreift, daß ich ihr
Spiel durchschauen werde. Sie wollte ihren Sohn retten, hat aber alles nur noch
schlimmer gemacht. Darum hat sie sich aufgehängt.“


„Wir werden das nachprüfen“, sagte
Faroux nach einer Pause.


„Wenn ich mir überlege“, seufzte ich,
„daß alle für nichts und wieder nichts ins Gras gebissen haben...“


„Für nichts und wieder nichts? Wenn
der Schatz wirklich existiert...“


„Ich glaube, er existiert. Aber durch
die Brosche kommt man nicht an ihn ran. Auch nicht durch die echte. Überlegen
Sie, Florimond. Überlegen Sie besser als die
Gangster, die vor Habgier blind waren! Um eine originalgetreue Kopie der
Brosche anfertigen zu können, mußte Rosembaum das Original... ja, ganz genau!
Öffnen mußte er es!“


„Großer Gott! Und Rosembaum?“


„Warum nicht? Es war Nazi-Geld.
Sozusagen Kriegsbeute...“


 


* * *


 


Einige Tage später legte André Ailot
ein Geständnis ab. Dadurch wurde meine Theorie zum Teil bestätigt.


Einige Wochen später wurden zwei der Gangster
gefaßt. Sie bestätigten einen weiteren Teil.


Faroux bestätigte mir, daß Suzanne
tatsächlich ein ansehnliches Vermögen erben würde. Im Falle eines Unglücks wäre
das Geld an ihre Tante gegangen... Monsieur Ailot jedoch verheiratete seine
Nichte mit einem Anwalt. Den Haß auf seine Frau dehnte er immerhin nicht auf
das unglückliche junge Mädchen aus. Ein feiner Zug von ihm. Ja, das und noch
vieles andere erzählte mir Faroux. Aber ich hörte nur mit einem Ohr hin. Als
ich das düstere Haus in der Rue Berton mit den Flics
und dem Mörder verließ, verließ mich auch das Interesse an diesem Fall. Zurück
blieb ein Geschmack nach Asche im Mund.


Der Prozeß hat noch nicht
stattgefunden. Und Suzanne hab ich nie mehr wiedergesehen.
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Das sich in den tiefen Südwesten von
Paris erstreckende Viertel zwischen Triumphbogen, Seine und Bois de Boulogne gilt (zu Recht) als teuer und (nicht ganz zu
Recht) als völlig versnobt und außerdem (zu Unrecht) als langweilig.


Sicher, es gibt die öde Avenue Marceau
oder die ebenso leb-und lieblose Avenue d’Iéna, in
deren stuckbeladenen feinen Häusern vornehme Leute zu vornehmen Preisen wohnen,
wo das Wort Bistro fast als Schimpfwort gilt, wo Geschäfte gemacht, aber selten
eröffnet werden, es seien denn Boutiquen oder Juwelier-Läden. Es ist die Gegend
der Botschaften und der großen Modehäuser. Am Rand der Straßen, die sich oft
Avenue oder Boulevard nennen, parken (oft vorschriftswidrig) Limousinen und
sehr viel Kabrios (oft nobel schwarz), wenn sie nicht nachts zuvor aufgebrochen
oder gestohlen wurden. Nicht nur sonntags tragen die Herren Krawatte und die
stets griffbereite Visitenkarte im Sakko, die Damen die Nase hoch und die
wenigen, meist bläßlichen Kinder, die unter der
besorgten Aufsicht von Au-Pair-Mädchen (meist ausländischer Herkunft) auf den
viel zu wenigen Spielplätzen dezent herumtollen, Bermuda-Shorts aus grauem
Flanell.


Soweit die Vorurteile all derer, die
nicht im 16.
Arrondissement wohnen. Denn dies ist auch die Gegend, in der Proust geboren und
Victor Hugo gestorben ist, in der Balzac und Heine und James Joyce gelebt und
geschrieben, Wagner und Rossini komponiert, Edouard Manet und seine Schwägerin
Berthe Morsitot gemalt haben. Auteuil
und Passy waren damals noch Dörfer vor der Stadt. Sie wurden erst im
vergangenen Jahrhundert eingemeindet. Dort also lag das stille Gold der alten
Dame.





Von der Place Charles de Gaulle (welch
anderen Platz in Paris hätte man dem legendären General zu weihen gewagt, wenn
nicht den berühmtesten!), von der Etoile also, auf
dem der Triumphbogen thront, enteilen sternförmig ein Dutzend durchweg breiter
Straßen in alle Himmelsrichtungen. Die neben den Champs-Elysées
berühmteste ist die Avenue Foch. Nicht nur, als in den siebziger Jahren die
Opern-Diva Maria Callas starb und der Industrielle Baron Empain
gekidnappt wurde, kam die breiteste Straße von Paris, deren mittlere Fahrbahn
allein 120 Meter mißt, weltweit in die Schlagzeilen.
Beidseitig der Avenue Foch gilt es noch eine Rasenfläche und jeweils eine
Zufahrtstraße zu überqueren, ehe man endlich zu den oft palastähnlichen Anwesen
gelangt.


Hinter den neugierigen Blicken stets
verschlossenen Fenstern verbirgt sich der Stoff, aus dem die Träume sind. Es
sind die Adressen von Direktoren und Diplomaten, Anwälten und Aristokraten,
Ministern und Modeschöpfern. Großbürger wohnen hier, sagen Spötter, aber auch
Spießbürger. Die Avenue Foch gilt als so vornehm, daß die wirklich Vornehmen
sie vornehmlich wieder meiden. Schließlich ist es auch die feinste Adresse der
Edel-Prostitution.





Napoleon III und der Baron Haussmann
wollten sie zur schönsten Straße der Welt machen. Eineinhalb Kilometer hinter dem
Are de Triomphe endet sie am Bois de Boulogne, dem
Stadtwald im Westen von Paris. Dort liegen die Tennisplätze von Rolland Garros
und die Pferderennbahnen von Longchamp und Autueil.


An der Pforte Dauphine führt eine
Treppe unter die Erde. Es ist die Endstation der Métro-Linie
2. Die letzte Station zugleich der im Jugend-Stil gehaltenen U-Bahn-Eingänge
des Art-Nouveau-Architekten Guimard.
Die anderen sind im Lauf der Jahre zerstört worden.


So wie das Sterbehaus von Victor Hugo,
Frankreichs — Molière und Balzac in Ehren — bis heute wohl populärsten
Schriftsteller. Der überzeugte, ja leidenschaftliche Republikaner, Sohn
freilich eines bonapartistischen Offiziers, hatte
durch seinen Widerstand gegen Napoleon III soviel
Sympathie im Volk erworben, daß an seinem 80. Geburtstag mehr als eine halbe
Million Menschen an seinem Wohnhaus in der damals noch so benannten Avenue d’Eylau vorüberzogen. Die Popularität des greisen Dichters
war so groß, daß den Schülern an diesem Tag sogar der
Unterricht erlassen wurde. Vier Jahre später starb er und erhielt ein
Staatsbegräbnis. Das Haus aber, das seine letzte Wohnung beherbergte, wurde
zwanzig Jahre darauf abgerissen.





Das 16. Arrondissement ist ein überaus
literarisches Viertel. Marcel Proust zum Beispiel wurde hier geboren, in der
Rue Lafontaine, und er starb hier auch, in der Rue Hamelin.
Daß er sich in seinen letzten Lebensjahren fast nur noch von Kaffee ernährte,
hatte er mit Balzac gemein — auch der hatte sich im 16. Bezirk niedergelassen.
Das Balzac-Haus in der Rue Raynouard zählt zu den
unverzichtbaren Pflichtbesuchen bei einem Streifzug durch das zu Unrecht
verkannte 16. Arrondissement. Wenige Monate nur wollte er dort bleiben, wieder
einmal verborgen sein vor seinen zahllosen Gläubigern — sechs Jahre sind es
geworden. Drei Romane, so hatte er in einem Briefwechsel der geliebten Gräfin Hanska, die er später ehelichen sollte, gestanden, wollte
er dort schreiben — mehr als zwei Dutzend Bände brachte er zu Papier.





Nur ein Teil des Hauses steht heute
noch. Aber die Rue Berton, diese schmale Gasse, zu der hin das idyllische
Grundstück abfällt, hat nichts von ihrem Charme verloren, der auch Léo Malet
dazu gebracht haben mag, sie als zentralen Schauplatz in das Geschehen um das ,stille Gold der alten Dame‘ einzubauen.


„In der Mitte wird die Rue Berton so
schmal, daß zwei Personen nicht nebeneinander hergehen können.“ Das ist kaum
übertrieben. Und wenn es ein einziger ist und der auch noch einen Fotoapparat
in der Hand hält, dann bekommt er Schwierigkeiten. Das liegt weder an Balzac
noch an Léo Malet, sondern an der türkischen Botschaft. Die zählt nämlich zu
den bestgeschützten diplomatischen Vertretungen in ganz Paris. Aus gutem Grund.
Wiederholt war die Botschaft Angriffspunkt terroristischer Gewaltakte.


Der höfliche, aber mißtrauische
Polizist (hat Kommissar Faroux ihn auf mich angesetzt?) benötigt schon ein in
seinen Dienstvorschriften nicht vorgesehenes Maß an Phantasie, um meine Absicht
nachzuvollziehen, die Rue Berton und den von Nestor Burma beschriebenen
Pavillon zu orten und abzulichten.


Wie hätte Malet diesen filmreifen
Schauplatz auslassen können! Eine gepflasterten Pfad, der sich, wie nur wenige Gäßchen im heutigen Paris, seinen ländlich-provinziellen
Charakter bewahrt hat. Früher befand sich an dieser Stelle die Residenz der Prinzessin
von Lamballe, die während der Revolutionswirren auf
grauenvolle Weise umgebracht wurde, nachdem sie sich geweigert hatte, ihre
Freundin Marie-Antoinette öffentlich zu schmähen.


Ein halbes Jahrhundert später
installierte dort ein Doktor Blanche eine psychiatrische Klinik, die nach Nerval und dem Komponisten Gounod auch Guy de Maupassant zu
ihren Patienten zählte. Maupassant wurde als schon hoffnungsloser Fall
eingeliefert, den eine verschleppte Syphilis zu Grunde gerichtet hatte.
Friedrich Sieburg schildert augenfällig die
fortgeschrittene Verwirrung des Kranken, der bei seinen Rundgängen im
Anstaltsgarten immer wieder mit dem Finger Löcher in die Erde gebohrt habe und
den Arzt davon zu überzeugen suchte, daß kraft biologischer Gesetzmäßigkeit nach
neun Monaten Kinder aus dem Boden sprießen würden.


Überzeugte Republikaner werden darauf
verweisen, daß das traurige Ende des wohl begabtesten Novellisten
der französischen Literatur durch die Dekadenz seiner adligen Herkunft
vorgezeichnet sei. Aber diese Episode wollte ich dem pflichtbewußten
Polizisten nicht auch noch zumuten.





Immer wieder läßt sich im 16. Arrondissement der genius loci aufspüren. Ein Beispiel nur: das
Clemenceau-Museum in der Rue Franklin. Der französische Ministerpräsident und
notorische Deutschenhasser bewohnte jahrzehntelang das düstere Erdgeschoß des
Hinterhauses und schmiedete dort mit Emile Zola die publizistischen Pläne zur
Wiederaufnahme des Dreyfus-Prozesses. Am 13. Januar 1898 veröffentlichte
Clemenceaus Zeitung ,L‘Autore’
den legendären Leitartikel unter der Schlagzeile „J’accuse“,
der die skandalöse Dreyfus-Affäre erneut ins Rollen brachte. Nur wenige
Gehminuten von der Rue Franklin entfernt steht das Wohnhaus des Hauptmanns
Alfred Dreyfus in der Rue Georges Mandel.


Ganz in der Nähe dann die Place du Trocadéro und das Palais de Chaillot.
Früher war Chaillot ein eigenständiges Dorf an den
stadtauswärts leicht ansteigenden Hügeln am Ufer der Seine. Weinberge säumten
den Fluß. Die Weltausstellung 1889 war nicht nur die Geburtsstunde des
Eiffelturms auf dem Marsfeld (siehe Léo Malet / “Ein Clochard mit schlechten
Karten“), sondern auf der gegenüberliegenden Seite auch die eines exotisch
anmutenden Bauwerks. Ein orientalisches Traumgebilde aus tausendundeiner Nacht
mit zwei Türmen, die an Minarette erinnerten. Ein halbes Jahrhundert später
wurde das Kuriosum wieder abgerissen. Abermals fand eine Weltausstellung statt,
etwas Neues mußte her. Der Zeitgeist verzichtete auf die Schnörkel der
Jahrhundertwende, aber es fiel ihm nichts Besseres ein als ein stilloser
Steinklotz.


Vier Museen beherbergt das Palais de Chaillot heute. Das ungewöhnlichste ist sicher das Musée du
Cinéma. Ein charmant-verstaubtes Sammelsurium von
Kostümen, Plakaten und Dekorationen langjähriger Kino-Geschichte. Überhaupt ist
das ganze Viertel reich an zum Teil skurrilen Museen. So gibt es in der Rue de
la Faisanderie das Musée de la Contrefaçon,
in dem zahlreiche Nachbildungen bekannter Marken-Artikel ausgestellt sind,
gegen die die rechtmäßigen Hersteller oft vergebens vorgegangen sind. Ein
Brillenmuseum findet sich in der Avenue Mozart. In der gleichen Straße also, in
der der Juwelier Rosembaum sein Geschäft hatte. Seine Wohnung in der Avenue Kléber versteckt sich hinter der Fassade eines der für das
beginnende 20.
Jahrhundert so typischen Pariser Häuserzeilen. Selten habe ich bei meinen
Nachgängen von Burmas Abenteuern durch die Pariser Stadtbezirke so viel von dem
wiedergefunden, was Malet vorgezeichnet hat. Das spricht nicht nur für die
konsequente Detailtreue des Autors, sondern es ist auch ein Beleg dafür, daß
das 16. weit
weniger als die meisten anderen Arrondissements vom großen Kahlschlag der
sechziger und siebziger Jahre heimgesucht wurde. Wo eine Stadt sich nicht in
Falten legt, da muß auch nichts geliftet werden.


„In der majestätischen Avenue
Henri-Martin mit ihrer vierfachen Baumreihe war kein Parkplatz zu finden...
Langsam gingen wir zur Hausnummer 101 zurück und bewunderten gebührend die Ruhe
in den imposanten Häusern, die durch Vorgärten von der hochherrschaftlichen
Avenue getrennt sind.“


Stimmt.


„Das rege Treiben der Geschäftsstraße
Rue de Passy endete an den Tischbeinen der sonnigen Terrasse des
,La Gauloise‘“.


Stimmt fast. Schöner noch: Eines der zwei,
drei nebeneinanderliegenden Cafés mag nicht nur bevorzugter Treffpunkt von
Chauffeuren mehr oder weniger feiner Herrschaften sein, es gibt sogar ein
Bistro, das ,Les Chauffeurs“ heißt. Ich habe dort natürlich weder Célestin
alias Yves noch die dicke Fledermaus Monsieur René angetroffen, aber ein
ausgezeichnetes Osso Bucco
verspeist. Der Spaziergang durch das langgestreckte 16. Arrondissement verlangt
Ruhepausen.








„Das Hotel hätte Boulainvilliers
oder Raynouard heißen können. Es stand nämlich genau
an der Ecke dieser beiden Straßen. Aber es hieß Hotel de l’Assomption.“


Jein. An der Ecke der beiden genannten Straßen
steht gar kein Hotel, aber ein paar Schritte davon entfernt. Kein Haus der
allerersten Güteklasse, aber immerhin sind ihm drei Sterne zugedacht, war für
einen gewissen Komfort spricht.


Etwas länger suchen muß ich das Haus
von Madame Ailot. Den einzigen Zugang finde ich nicht in der Rue du Ranelagh, sondern in der parallel verlaufenden Rue des
Bauches. Es ist das fast einzig verbliebene Gebäude in der beschriebenen Größe.
Eine hohe Mauer und ein abweisendes Eisentor versperren die Sicht auf den Eingang.


Und noch ein Tatort: die Passage des Eaux. Nichts weiter als eine Treppe. Die aber führt über
ich-weiß-nicht-wieviel-Stufen steil und bedrohlich in
die Tiefe.


Ein letzter Abstecher bringt mich nach
Auteuil, das weit mehr noch als Passy oder gar Chaillot seinen dörflichen Charakter bewahrt hat. Hier ist
der feine Westen noch ein bißchen feiner als sonst schon. Hinter hohen
schmiedeeisernen Toren stehen die Prachtvillen einer geschlossenen
Gesellschaft. Zufahrt, selbst Zugang sind streng verboten. So zum Beispiel zur
Privatsiedlung der Villa Montmorency. Rund achtzig Landhäuser, eines luxuriöser
als das andere, bilden eine kleine Stadt für sich. Abgetrennt von der
plebejischen Welt da draußen. Wanderer, stehst du am Wachtor,
wage es nicht, den Fuß auch nur in den Vorhof zu setzen! Mit läppischen
Drohungen, die vor bissigen Hunden warnen, ist es da nicht getan.


Nicht einmal Nestor hat es hierher
verschlagen. Dabei mag hinter dem Marmor von Montmorency noch manch stilles
Gold manch alter Dame verborgen liegen. Wenn es nicht gar im Wintergarten
vergraben liegt.


 


 


Peter Stephan, im März 1988
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