
        
            
                
            
        

    


















Zu
diesem Buch


 


„Die Ratten im
Mäuseberg“ spielt im 14. Arrondissement von Paris. Es geht um kleine Kriminelle
und ganze Einbrecherbanden, um die deutsche Besatzung während des Kriegs und
das heiße Thema der Kollaboration.


Léo Malet,
geboren am 7. März 1909 in Monpellier, wurde dort Bankangestellter, ging in
jungen Jahren nach Paris, schlug sich dort unter dem Einfluß der Surrealisten
als Chansonnier und „Vagabund“ durch und begann zu schreiben. Zu seinen
Förderern gehörte auch Paul Eluard. Eines von Malets Gedichten trägt den
bezeichnenden Titel „Brüll das Leben an“. Der Zyklus seiner Kriminalromane um
den Privatdetektiv Nestor Burma — mit der reizvollen Idee, jede Folge in einem
anderen Pariser Arrondissement spielen zu lassen — wurde bald zur Legende. René
Magritte schrieb Malet, er habe den Surrealismus in den Kriminalroman
hinübergerettet. „Während in Amerika der Privatdetektiv immer auch etwas
Missionarisches an sich hat und seine Aufträge als Feldzüge, sich selbst als
einzige Rettung begreift, gleichsam stellvertretend für Gott und sein Land, ist
die gallische Variante, wie sie sich in Burma widerspiegelt, weitaus
gelassener, auf spöttische Art eigenbrötlerisch, augenzwinkernd jakobinisch. Er
ist Individualist von Natur aus und ganz selbstverständlich, ein geselliger
Anarchist, der sich nicht von der Welt zurückzuziehen braucht, weil er sie —
und sie ihn — nicht versteht. Wo Marlowe und Konsorten die Einsamkeit der
Whisky-Flasche suchen, geht Burma ins nächste Bistro und streift durch die
Gassen.“ („Rheinischer Merkur“)


1948 erhielt
Malet den „Grand Prix du Club des Détectives“, 1958 den „Großen Preis des
schwarzen Humors“. Mehrere seiner Kriminalromane wurden auch verfilmt; unter
anderen spielte Michel Ser-rault den Detektiv Burma. In der Reihe der
rororo-Taschenbücher liegen bereits vor „Bilder bluten nicht“ (Nr. 12592),
„Stoff für viele Leichen“ (Nr. 12593), „Marais-Fieber“ (Nr. 12684), »Spur ins
Ghetto“ (Nr. 12685), »Bambule am BouP Mich’“ (Nr. 12769), „Die Nächte von St.
Germain“ (Nr. 12770), „Corrida auf den Champs-Élysées“ (Nr. 12436), „Streß um
Strapse“ (Nr. 12435), »Wie steht mir Tod?“ (Nr. 12891), „Kein Ticket für den
Tod“ (Nr. 12890) und „Die Brücke im Nebel“ (Nr. 12917).
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Es war eine dieser viel zu
seltenen warmen Sommernächte. Eine von denen, wie ich sie liebe: stickig und
trocken, nicht das leiseste Lüftchen, nicht die geringste Aussicht auf ein nur
scheinbar erfrischendes Gewitter. Eine Hitze wie im Treibhaus. Den Thermometern
stieg das Quecksilber zu Kopfe, und die dünnsten Laken waren schwer wie Blei.


Die Rue du Cange lag wie
benommen da. Im allgemeinen regt Temperatur die
Phantasie an. Im Augenblick aber konnte von einem Plauderstündchen hier und da
keine Rede sein. Nirgendwo in diesem dichtbewohnten Viertel gab eine Concierge
auf der Schwelle ihrer Loge eine Pressekonferenz.


Durch die geöffneten Fenster
eines schäbigen Hotels hörte man, wie arme Schlucker auf quietschenden
Matratzen einen aussichtslosen Kampf gegen ihre Bettgenossen, die Wanzen,
führten. Durch die dunstig schwüle Atmosphäre drang das Rollen eines Zuges von
Montparnasse zu mir.


Davon abgesehen, störte kein
Geräusch die schmutzigklebrige Stille der Nacht. Der Zuglärm verlor sich in der
Ferne, war nur noch ein Murmeln, verstummte nach einem kurzen Pfiff. Die
Waggons rasten mit glücklichen Urlaubern in die Bretagne, ans jodhaltig
duftende Meer. Aus dem Gully direkt neben mir stank es jedoch wie die Pest.


Ich bog in die Rue du
Moulin-de-la-Vierge ein. An der Kreuzung Rue de l’Ouest fand ich weder Mühle
noch Jungfrau, dafür aber einen safrangelben Zwerg, der wohl von Osten kam. Er
trat gerade aus dem Bistro, in das mich meine berufliche Pflicht rief. Auf
leisen Filzsohlen verschwand der Zwerg so unauffällig wie möglich in der Nacht,
Richtung Rue Raymond-Losserand, ehemals Rue de Vanves.


Ich trat in das gelbe Licht des
Bistros. Hier drinnen herrschte dieselbe drückende, beinahe unwirkliche Stille
wie draußen. Man hätte meinen können, man befinde sich in einem dieser
englischen Clubs. Dort soll unbedingtes Stillschweigen herrschen, hab ich
gehört. Und etwa so sah das hier im Moment auch aus, allerdings dreckiger und
leerer.


Die niedrige Decke war so gut
eingeraucht wie meine Pfeife. Die Werbeplakate an den Wänden hatten durch das
schändliche Tun der Fliegen arg gelitten.


Auf dem rissigen Zink der Theke
hatten die Gläser ihre bläulichen runden Ringe hinterlassen. Ein kräftiger
Bursche im Unterhemd und mit melancholischem Blick — wahrscheinlich der Chef
dieses Luxusschuppens — spülte träge die Gläser im Schweiße seines Angesichts,
der in die trübe Brühe des Spülbeckens tropfte.


Auf der zahlenden Thekenseite
stand ein einziger Gast, der genauso schlecht gekleidet war wie ich. Prüfte
grade einen Wein von ungeprüfter Herkunft. Der einsame Zecher warf mir einen
flüchtigen, gleichgültigen Blick zu, um sich dann wieder seiner
Lieblingsbeschäftigung zu widmen. Duch seine Kehle war schon so einiges
geflossen.


Als Gentleman, der weiß, was
sich gehört, warf ich ein fröhliches „Sieudam“ in die Runde. Weder der
Wassermolch noch sein Gast erwiderten meinen Gruß. War auch wirklich zu heiß,
um wertvolle Energie sinnlos zu vergeuden.


Trink und halt die Klappe, das
war hier wohl die Devise.


Das einzig wahrnehmbare
Geräusch in diesem allgemeinen Stillschweigen — abgesehen von der Spülerei in
der trüben Brühe — drang aus dem Hinterzimmer, durch eine Lamellentür: das
Aneinanderstoßen von Billardkugeln. Die Spieler hatten nicht das Bedürfnis, die
Stöße zu kommentieren.


Ich lehnte mich an die Theke.
Der unterhemdsärmlige Wirt unterbrach das Gläserspülen. Zu meiner großen
Überraschung kriegte er sogar die gelben Zähne auseinander.


„Ja bitteschön?“


„Ein Kleines.“


„Gibt nur kleine Flaschen.“


„Dann ‘ne kleine Flasche“,
echote ich und nickte bekräftigend.


Der träge Kraftprotz seufzte tief,
holte ein dickes Fläschchen aus dem Kühlschrank, öffnete es gekonnt, schnappte
sich eins von den Gläsern, die grade trockneten, und stellte den ganzen Kram
vor mich hin. Dann machte er sich schweigend wieder an seine Taucherei. Ein
weiterer Seufzer war fällig. Seinen hundert Kilo Lebendgewicht machten die 28
Grad auf dem Martini-Thermometer offensichtlich zu schaffen.


Ich goß mein Glas voll und
leerte es halb. Das Bier war keine Sensation, ließ sich aber trinken und war
vor allem kalt.


Ich wartete darauf, daß jemand
seine Meinung über die Affenhitze äußerte. Nichts. Nur die Elfenbeinkugeln
nebenan stießen gegeneinander. Ich holte meine Pfeife raus, stopfte sie in
aller Ruhe und zündete sie an. Danach fragte ich den Wirt nach dem kürzesten
Weg zum stillen Örtchen und ging ins Hinterzimmer. Alles in aller Ruhe.


Der fensterlose Billardraum war
ziemlich groß. Mit seinen zwei Billardtischen stellte er ‘n verdammten Luxus
für diese schäbige Kneipe dar. Beide Tische waren besetzt. An dem einen
spielten zwei Arbeiter, an dem anderen übte ein einsamer Spieler schwierige
Stöße. Wie Schatten schlichen sie um die schweren Tische herum. Die einzigen
Lichtquellen waren die grellen Lampen direkt über dem grünen Tuch. Die Kugeln
glänzten und drehten sich wie Mannequins bei der Modenschau.


Einen Augenblick sah ich den
beiden Spielern am ersten Tisch zu, dann ging ich zu dem Solisten. Ein langer
Kerl, kantig, mit einem Riesenzinken zwischen den hervorspringenden
Backenknochen. Bei der Nase brauchte er gar kein
Queue! Die Backenknochen erinnerten an Simone Signoret. Aber das war auch schon
das Ende der Ähnlichkeiten. Gekrönt wurde das Ganze von einem dichten schwarzen
Haarschopf. Vierzig Jahre und keinen eigenen Zahn mehr im Maul, wenn mich mein
Gedächtnis nicht im Stich ließ. Hatte sich nacheinander alle ziehen lassen, um
die Renovierungsarbeiten nicht zu behindern.


Seine helle Jacke hing über
einem Stuhl. Das weiße Hemd mit den hochgekrempelten Ärmeln hatte noch nie was
von Persil gehört. Eine Tätowierung schmückte die Innenseite des rechten
Unterarms: ein Schiffsanker mit einer ziemlich giftigen Schlange als Tau. Die
Farbe war verblaßt, Zeichen von Bemühungen, diesen dekorativen Hautschmuck
entfernen zu lassen. Aber man hätte schon blind sein müssen, um das Kunstwerk
nicht zu bemerken. Vor allem, weil der Solospieler sich keine Mühe gab, es zu
verbergen. Vielleicht hatte er es sich inzwischen wieder anders überlegt.


Über das grüne Tuch gebeugt,
bereitete er einen dieser Stöße der Meisterklasse vor, von dem man in den
Bierakademien noch lange reden würde. Dabei hielt er seinen rechten Unterarm in
den Lichtkegel, so als sollte ich sein besonderes Kennzeichen begutachten.


Dann nahm er eine etwas
normalere Haltung ein, setzte zur Karambolage an... und der erhoffte
Meisterstoß ging wie ein schlecht eingefädelter Coup daneben.


Ich konnte mir eine kleine
Bemerkung nicht verkneifen. Der glücklose Meisterspieler richtete sich auf.
Sein Kopf befand sich jetzt im Halbdunkeln.


„Nicht besonders, hm?“ sagte er
mit leiser, heiserer Stimme. Wie einer, der was am Kehlkopf hat oder gute
Gründe, im Flüsterton zu sprechen.


„Kenn mich da nicht so aus“,
antwortete ich. „Vielleicht hab ich Sie auch gestört...“


Er hatte begonnen, das Queue mit einem blauen Kreidewürfel profihaft
einzuschmieren. Nebenan wurde weitergespielt. Die beiden kümmerten sich nicht
um das, was um sie herum vorging.


Ich spielte den aufdringlichen
Schwätzer:


„Ich meine, vielleicht ist das
etwa so wie beim Pferderennen“, erklärte ich. „Auf dem Papier läuft alles wie
geschmiert. Aber sobald man sein Geld gesetzt hat, läuft alles beschissen. Vor
allem der Gaul, auf den man gesetzt hat.“


Ich klopfte die Pfeife an
meinen schiefgelaufenen Absätzen aus.


„Ist bei Ihnen vielleicht
genauso“, fuhr ich fort. „Solange Sie alleine spielen, klappt alles wunderbar.
Stellt sich aber irgendein Blödmann daneben und sieht zu, haut’s nicht hin. So
meinte ich das... ungefähr...“


Einsilbig und vielsagend faßte
der Tätowierte die Gedanken zusammen, die ihm bei einem wie mir kamen.


„Hm...“


„Entschuldigen Sie bitte, falls
ich Sie gestört haben sollte“, setzte ich noch einen oben drauf. Ein Quälgeist
weiß, was er seinen Mitmenschen schuldig ist!


„Schon in Ordnung“, knurrte der
andere.


Er legte den blauen Würfel
wieder zur Seite und betrachtete eingehend meine Pfeife mit dem Stierkopf, dich
ich liebevoll wieder stopfte. In aller Ruhe. Dabei nahm ich den dämlich
grinsenden Gesichtsausdruck eines Familienvaters an, dessen Kinder gerade
gelobt werden.


„Ach, Sie interessieren sich
für meine Pfeife, hm? Hübsch, nicht war? Finden alle.“


Bisher war mein
Gesprächspartner ziemlich kühl gewesen für die Jahreszeit. Jetzt schien er
aufzutauen.


„Ist das ein Einzelstück?“
erkundigte er sich.


„Sie wollen wohl auch eine, hm?
Oder warum fragen Sie?“


„Hm...“ brummte er, „...weil...
ich hab mal einen gekannt...“


Er kam um den Billardtisch
herum, um mich besser sehen zu können. Nachdem er mich gemustert hatte, lachte
er verlegen. Seine Porzellanzähne strahlten dabei zwischen seinen dünnen
Lippen.


„Scheiße!“ fluchte er. „Ich
glaub, Sie sind der Kerl.“


„Was für’n Kerl? Saubert mein
Name.“


„Saubert, ja.“


Ich neigte den Kopf zur Seite.
Wenn man sich jemanden ganz genau ansehen will, neigt man immer den Kopf zur
Seite. Weiß nicht, warum. Aber ich bin ein traditionsbewußter Mensch. Nach
einer Reihe von „ja... ja... ja…“ sagte ich:


„Jetzt hab ich’s! Stalag XB, stimmt’s?“


„Stimmt. Ferrand.“


Ich tat überrascht:


„Ja, natürlich! Ferrand! Also
wirklich, die Welt ist klein.“


„Sehr klein“, stimmte Ferrand
mir zu. Klang komisch.


Wir drückten uns die Hand. Ich
fragte:


„Und, was ist aus dir
geworden?“


„Man schlägt sich so durch“,
antwortete er achselzuckend. Ich seufzte.


„Und ich bin arbeitslos. Lieg
auf der Straße... keine Wohnung. Hier in der Gegend gibt’s ‘ne Filiale der
Heilsarmee. Deswegen treib ich mich hier rum. Wollte nur sehen, ob was zu holen
ist. Hatten aber schon dichtgemacht...


Na ja, egal. Morgen ist auch
noch ‘n Tag. Und heute nacht... Schneit ja nicht grade. Ich kann draußen
pennen.“


Ich legte eine Ruhepause ein
und sah meinen alten Kriegskameraden an. Als wär sein Rasierklingengesicht ‘ne
Sehenswürdigkeit gewesen!


„Ferrand, altes Haus! Also
wirklich! So’n Glück aber auch! Weil... äh... na ja,
wo wir schon mal hier stehen... äh... Hast du nicht vielleicht zwei-
oder dreihundert Francs übrig? In Erinnerung an Stacheldraht und
Brigadegeneral, hm? Nur um meinem Stier Gras zu geben. Zwei- oder dreihundert.
Dann komm ich schon klar...“


„O.K.“, knurrte Ferrand.


Damit hatte er gerechnet. Er
holte aus seiner Hosentasche zwei zerknitterte Scheine und gab sie mir. Dankbar
lächelnd steckte ich das Geld ein.


„Wie wär’s mit einem Gläschen,
als Zinsen?“ schlug ich vor.


Er verzog das Gesicht.


„Nein, danke.“


Sein Tonfall war so trocken wie
meine Kehle. Ich gab nicht auf, und schließlich ließ er sich doch von mir
einladen. Wohl in der Hoffnung, mich dann loszuwerden. Wenn das nicht so war,
war es gut gespielt.


Wir setzten uns an die Theke.
Der einsame Weintrinker war verschwunden. Der Wirt bekämpfte immer noch die
Hitze mit Gläserspülen. Er unterbrach die Handdusche und stellte uns ein Vichy
und ein kleines Bier hin.


Bei Ferrand (wie Clermont)
schien sich die Begeisterung dafür, einen alten Mitgefangenen zu treffen, in
Grenzen zu halten. Ich konnte die schönsten Erinnerungen unseres Aufenthaltes
in Sandbostel bei Hannover heraufbeschwören, aber er zeigte nicht die
gewünschte Wirkung. Er kommentierte meine Geschichten mit „Hm“ oder „Tja“. Mehr
kam nicht. Er ließ mich über sich ergehen. Würde wohl keine Ewigkeit dauern.
Nicht wahr, Herr Wirt? Das können Sie doch unschwer in den gequälten Blicken
lesen, die er Ihnen zuwirft, hm? Alles klar, wie man bei der Reitenden
Gebirgsmarine zu Fuß sagt. Und dann gehen manche Leute ins Kino! Zum Totlachen!


Aber ich wollte keine Wurzeln
schlagen. Ich zahlte, drückte Ferrand noch mal die Hand und verzog mich. Schon
in der Tür, den Backofen draußen vor mir, hörte ich den Tätowierten brummen:


„Wieder son’n Schnorrer.“


„Sind alle gleich“, stimmte der
Wirt ein.


Darum also sein hartnäckiges
Schweigen! Er sagte nur was, wenn ihm was besonders Originelles einfiel.


 


* * *


 


Schlendernd erreichte ich die
Rue Vercingetorix, und schlendernd versuchte ich, hier auf dem Bürgersteig
zwischen Rue de Gergovie und Rue d’Alesia so wenig Aufmerksamkeit wie möglich
zu erregen. Die Rue Vercingetorix war genauso tot wie der Mann aus der
Auvergne, dessen Namen sie trägt. Absolute Stille. Manchmal eignet sich das
Viertel hier hervorragend zum Nachdenken. Oder zum hinterhältigen Überfall. Ich
hatte das Gefühl, die Laternen warfen ihr Licht auf den Mittelgang eines
Friedhofs. Zwei oder drei Autos rasten nicht grade gesittet über die Rue d
Alesia. Der weiche Teer klatschte gegen das Blech. Aber dieses kurze Intermezzo
konnte man nicht zur Kategorie Lärm zählen. Kaum begonnen, war es schon wieder
zu Ende. Wie manchmal die Liebe. Einen Moment lang schien es so, als wollte
sich die menschenleere Wüste beleben. Ein Mann mit O-Beinen bog in die Straße
ein, machte aber sofort wieder kehrt. Wahrscheinlich hatte er sich in der
Richtung geirrt. Mit solchen Beinen hätte ich auf Maisons-Laffitte getippt...
Oder vielleicht hatte ich ihm Angst eingejagt. So was kommt schon mal vor. Der
nächste Nachtschwärmer bestärkte mich in meiner wenig schmeichelhaften Meinung
über mein eigenes Aussehen. Er kam unsicher auf mich zu. Sah aus wie ‘n Beamter
auf dem Heimweg von einer kleinen Feier. Als er an mir vorbeiging, warf er mir
einen seltsamen Blick zu, und gleichzeitig suchte er (mit dem anderen Auge) die
nächste Notrufsäule. Dann verschwand er plötzlich in einem Mietshaus und schlug
heftig die Tür hinter sich zu. Kurz darauf wurde oben in einer Wohnung Licht
gemacht. Na ja, trotz seiner Eile hatte er sich offensichtlich auf der Treppe
nicht den Hals gebrochen. Das Licht wurde wieder gelöscht. Jetzt war es wie
vorher: ruhig, friedlich, menschenleer. Vielleicht hier und da Leute in den
dunklen Zimmern, hinter den Gardinen auf der Lauer, wie Eulen. Die würden nicht
aus ihren Schlupflöchern gelockt werden, da könnte eine Bombe explodieren. Bei
solchen Leuten fällt unterlassene Hilfeleistung unter die Dunkelziffer der
Wahrscheinlichkeitsrechnung. Hübsche, ruhige Gegend hier, ideal für
verdächtiges Treiben. Brave Bürger, die tagsüber arbeiten und nachts schlafen,
glauben gar nicht, daß es so was gibt in Paris. Ruhige Flecken, friedlich und
bieder unter der hellen Sonne; aber in der Dunkelheit verwandeln sie sich,
werden fremd, feindlich, furchteinflößend... Vor allem, wenn man getürkte Verabredungen
hat.


Ich hatte es nicht für nötig
gehalten, meine Kanone einzustecken. Jetzt bedauerte ich das beinahe.


Ich drückte mich in eine
Häuserecke, mit dem Rücken zur Wand. Bloß keine bösen Überraschungen! Ich
wartete.


Da ich nichts anderes zu tun
hatte, ließ ich den vergangenen Tag an mir vorbeiziehen. Alles, was sich seit
dem Morgen ereignet hatte, durchlebte ich in Gedanken noch einmal.
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10 Uhr. Hélène und ich sitzen
im Büro und löschen unseren Durst. Durch die geöffneten Fenster dringt
fröhlicher Straßenlärm zu uns. Der Tag verspricht, was er dann auch halten
wird. Das Thermometer hat bereits eine schwindelerregende Höhe erreicht. Seit
1940 hat Paris keinen so heißen Sommer erlebt.


Die ewigen Nörgler fragen sich
schon, ob das ein gutes Zeichen ist.


In Hemdsärmeln, ohne Krawatte,
mit offenem Kragen, Pfeife im Mund, wegen und trotz der Hitze: so sitze ich
hier und schicke dicke Rauchwolken in Richtung Ventilator, der sie surrend
zerrupft. Ich sehe zu meiner Sekretärin rüber, die an ihrem Tisch sitzt. Ich
denke: die sind alle gleich. Haben nicht den Mut, ihre Ansicht frei heraus zu
zeigen. Hélène trägt ein luftiges Kleid in kräftigen Farben, ärmellos und
großzügig ausgeschnitten. Steht ihr sehr gut, das schicke Teil. Und dieses Dekolleté
hat mich so nachdenklich gemacht. Täuscht genauso wie ein falscher Zeuge. Man
kann ruhig hineinschielen, das Beste von allem ist sowieso noch mal separat
verpackt. Gehört sich das? Bei dieser Hitze muß das doch eine Tortur sein!
Gerade will ich dem schönen Kind meine Meinung sagen, als das Telefon klingelt.


„Hallo?“


„Nestor Burma?“ fragt eine
gedämpfte Stimme.


„Höchstpersönlich.“


„Hier Ferrand.“


Der Name sagt mir erst mal gar
nichts.


„Ferrand?“


„Paul Ferrand. Wir haben uns im
Stalag kennengelernt, und dann..


„Ach ja, natürlich! Jetzt
dämmert’s mir. Ferrand! Bist du raus aus dem Knast?“


„Ja. Ich muß Sie treffen.“


„O.K. Werd bei meiner Concierge
‘n Tausender für dich hinterlegen. Kannst ihn dir abholen, wann du willst.“


„Sie verstehen mich falsch. Ihr
Tausender kann mich mal. Hab nicht die Absicht, Sie anzupumpen. Nicht daß ich
nicht blank wär! Aber Ihr Tausender ist mir scheißegal. Ich muß Sie treffen.“


„Na gut, dann rutsch rüber.“


„Nicht bei Ihnen. Wir machen
das folgendermaßen...“


Und er erklärt mir das
Drehbuch. Bläst mir so sehr die Ohren voll, daß ich mit allem einverstanden
bin.


„Also dann, bis heute abend,
ja?“ sagt er, bevor er auflegt.


„O.K.“, antworte ich
automatisch.


„Wer war das?“ fragt Hélène.


„Ein gewisser Ferrand. Hab ihn
in der Gefangenschaft kennengelernt. Hinterher hab ich ihn noch hin und wieder
mal gesehen. Kommt gerade aus dem Knast. Fünf Jahre. Weiß nicht mehr, wofür.
Ein ziemlich sympathischer Gauner, weit über dem Durchschnitt. Nicht das
Übliche. Überhaupt nicht. Er will mich treffen...“


„Das ist ja nicht unüblich“,
wirft meine Sekretärin ein.


„Hören Sie sich erst mal alles
bis zum Schluß an. Das Treffen soll heute abend
stattfinden, Rue de Moulin-de-la-Vierge, 14. Arrondissement, in einer
Billardkneipe, ganz zufällig. Ich muß mich als Clochard verkleiden. Wird wohl
‘ne abenteuerliche Karambolage werden. Mit Erkennungszeichen. Ja, ein ganz
Gründlicher, dieser Ferrand! Damit wir uns nicht verwechseln, muß ich meine
Pfeife mit dem Stierkopf rauchen. So eine hatte ich auch schon im Lager. Er
wird mir seine Tätowierung zeigen. Ich glaub, der weiß nicht, was ich von Beruf
bin. Verwechselt mich wohl mit einem Schauspieler. Na ja, egal! Wußte gar
nicht, daß in der Bibliothek von Fresnes Kriminal- oder Spionageromane stehen.
Hat sich wohl im Zuge des modernen Strafvollzugs geändert. Die Lektüre ist
diesem Ferrand zu Kopf gestiegen.“


„Und? Gehen Sie hin?“


„Zu der Verabredung?“


„Ja.“


„Aber natürlich“, sage ich
lachend. „Und wenn andere Bekloppte möchten, daß ich als Frau verkleidet zur
Poterne des Peupliers gehe, als Priester am Saint-Martin-Kanal entlangspaziere
oder im Adamskostüm über die Place de la Concorde, notieren Sie bitte
genauestens ihre Anweisungen. Wird mir ‘n Vergnügen sein, die Rollen
nacheinander zu spielen. Schließlich bin ich ja dazu da, die Leute zu
amüsieren, oder?“


 


* * *


 


In Wirklichkeit hätte Ferrand
an seinem Billardtisch warten können, bis daß Kommißbrot Kuchen würde. Wenn da
nicht noch dieser zweite Anruf gekommen wär...


 


* * *


 


Es ist kurz nach drei. Ich
parke meinen Wagen an der Place Jules-Henaffe. Dugat 12, ein solides Modell mit
einem Kofferraum, in dem man notfalls zwei Leichen auf einmal transportieren
kann. Bei meiner besonderen Begabung für derartige Fundsachen ist es besser,
wenn ich Vorsorge. Nichts Besonderes also, mein Wagen. Gehört zu meiner
Arbeitsausrüstung. Wenig geeignet, den verzweifelten armen Seelen zu
imponieren, die mich gewöhnlich zu Hilfe rufen. Darum parke ich ihn meistens in
einiger Entfernung zur Wohnung meiner Klienten.


Ich lasse meinen Wagen also an
dem kleinen Platz stehen. Die „Grünanlage“, kahl wie ein Glatzkopf, krepiert
daran, immer mehr zu vertrocknen und nicht mit dem nahen Parc Montsouris
konkurrieren zu können. Die Sonne knallt auf den Wasserspeicher von Montsouris,
dessen grasbewachsene Böschung sich hoch über die Avenue Reille erhebt. Halb
Paris wird von hier aus mit Trinkwasser versorgt. Unter dem Kranzgesims des
beinahe militärisch scheinenden Kunstwerks springt das Baujahr ins Auge:
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Ein ziemlich großer Mann in
weißem Kittel geht auf halber Höhe der Pseudo-Zitadelle den Rundgang entlang.
Parallel zu ihm, etwa fünfzehn Meter weiter unten, auf der Avenue Reille,
begleite ich ihn, ohne daß ich von ihm oder er von mir weiß. Plötzlich
verschwindet er in einer Tür, die ins Innere der feuchten Gänge führt. Ich gehe
am Gitterzaun des Parks entlang die Rue Nansouty hoch,
Richtung Boulevard Jourdan und Universitätsgebäude. Hab in der Rue du Douanier
zu tun (nicht Douanier Rousseau, ganz einfach nur Douanier). Die Villa erkenne
ich sofort unter den vielen hübschen Häusern, von denen Paris in dieser Gegend
‘ne Menge zu bieten hat. Moderne Gebäude mit breiten Fenstern oder
unauffälligere Pavillons mit selten mehr als einer Etage, mitten im Grünen.
Ruhige, angenehme Wohnungen von Künstlern oder Leuten mit Geld.


Das Haus, in das mich die
Pflicht ruft, stammt aus den Anfängen unseres Jahrhunderts. Hochparterre, eine
Etage. Wozu das Türmchen an der linken Seite gut sein soll, ist nicht ganz
klar. Die Fenster sind breit und hoch, vor einem hängt ein Blumenkasten.
Blühende Blumen auch in dem kleinen Vorgarten. Dahinter, halb verdeckt von
einem Baum, badet eine Frau aus Stein (nackt, wie das so üblich ist) ihre Füße
in einem winzigen Brunnen, in dessen Mitte ein Wasserstrahl plätschert.


Auf mein Klingelzeichen hin
erscheint ein Dienstmädchen. Sieht nicht besonders schlau aus. Ihre Wangen sind
noch immer vom Wind ihres Heimatkaffs gerötet.


„Bin ich hier richtig bei
Monsieur Gaudebert?“


„Ja, M’sieur.“


„Ich habe mich für halb vier mit
ihm verabredet. Hier meine Karte.“


„Ja, M’sieur. Wenn M’sieur mir
folgen wollen...“


Sie führt mich in den Salon und
meldet mich bei ihrem Herrn an. Der Salon ist geschmackvoll eingerichtet. Ich
will mir gerade ein Bild an der Wand genauer ansehen, da höre ich hinter mir
ein leises Geräusch. Wie ein Vorhang, der runtergelassen wird. Ich erwarte das
Dienstmädchen oder meinen zukünftigen Klienten, drehe mich um... und vor mir
steht ein ganz bezauberndes junges Mädchen.


Zwanzig, zweiundzwanzig. Sagen
wir dreiundzwanzig, und reden wir nicht mehr drüber. Ziemlich hochgewachsen.
Sehr schöne rote Haare. Kurzgeschnitten. Leider. Eine so schöne Haarfarbe.
Vielleicht nicht von Natur aus, aber schön. Goldbraune Augen, seltsam glänzend,
etwas mandelförmig. Oder täuschend echt geschminkt. Leichte Schatten unter den
Augen, was das Gesicht noch interessanter erscheinen läßt. Das regelmäßige Oval
kommt allerdings auch ganz gut ohne Schatten zurecht. Eine zarte, sinnliche
Nase über einem anmutig geschwungenen Mund. Die junge Frau trägt einen leichten
grauen Faltenrock und ein knappes ärmelloses Oberteil, knallweiß, das ihren
wohlgeformten Oberkörper betont und die Bräune hervortreten läßt.


Sie sagt nichts, sieht mich nur
fragend an. Ich verbeuge mich und stelle mich vor:


„Guten Tag, Mademoiselle. Mein
Name ist Nestor Burma. Monsieur Gaudebert erwartet mich. Er hat mich heute morgen in meinem Büro angerufen.“


Sie fährt sich mit ihrer
rosigen Zungenspitze über die Lippen. Dann lächelt sie auch noch. Ein
charmantes Lächeln, sanft und zärtlich.


„Ach ja, natürlich“, sagt sie.
„Nett, Sie kennenzulernen, Monsieur Burma.“


Auch ihre Stimme ist sanft und
zärtlich. Die Kleine kommt auf mich zu, streckt mir ihre schmale Hand hin. Die
Finger mit den lackierten Nägeln sind weich, kühl wie Morgentau.


In diesem Augenblick kommt das
Dienstmädchen zurück.


„Oh, pardon, Madame“, sagt sie, als sie uns sieht, mich und
das... tja... junge Mädchen? Die junge Frau? Sie hat mich nicht verbessert, als
ich sie mit „Mademoiselle“ anredete... Ich seh auf die Hände des weiblichen
Wesens. Mehrere Ringe. Vielleicht verbirgt sich der Ehering im Schatten eines
größeren. Jedenfalls seh ich keinen.


„Monsieur Gaudebert erwartet
Sie, M’sieur“, sagt das Dienstmädchen.


Ich verbeuge mich und geh an
dieser hübschen Person vorbei. Im Treppenhaus frage ich:


„War das die Hausherrin?“


„Ja, M’sieur.“


Ich verkneife mir jeden
Kommentar. Der Hausherr erwartet mich oben an der Treppe. Ein großer Bursche,
kräftig gebaut, sehr würdevoll. Ungefähr sechzig. Vielleicht ein wenig dick,
vielleicht ein wenig aufgedunsen. Einen Gesichtsausdruck wie der selige Joseph
Caillaux, mit einem ständigen verkrampften Lächeln im rechten Mundwinkel. Die
gleiche Glatze wie der Senator der Sarthe, und die
buschigen Augenbrauen von Clemenceau, um in der Politik zu bleiben. Ein kalter
Blick, durchdringend, sehr ungemütlich. Weiße, fette Bischofshände; allerdings
mit ungepflegten Fingernägeln. Schwarze Schuhe, Nadelstreifenhose wie zur
Preisverleihung, graue Hausjacke aus Alpakawolle.


Monsieur Gaudebert geht mir
voraus in ein Büro mit Blick auf den Parc Montsouris. Wir setzen uns, und er
legt sofort los:


„Ich habe nur Gutes über Sie
gehört, Monsieur Burma. Unsere Berufe hätten uns vielleicht früher zusammenführen
können. Aber ich habe schon vor einiger Zeit meinen Rücktritt eingereicht.“


„Hm...“


„Mein Name sagt ihnen nichts.
Das ist auch nicht so wichtig. Für das, worum ich Sie bitte, brauche ich ihnen
schließlich nicht mein ganzes Leben zu erzählen. Nur soviel: jemand will mich
erpressen, und Sie, Monsieur, sollen das in Ordnung bringen. Ich kenne meinen
Erpresser. Ein Strolch. Leider hab ich ihn empfangen, hab mich erweichen
lassen...“


Gaudebert lacht bitter.


„Erweichen! Ausgerechnet ich!
Man könnte meinen, man ändere sich mit dem Alter. Ich könnte mich genausogut an
die Polizei wenden, aber..


„...Sie tun es nicht.“


„Nur keine falschen Schlüsse,
Monsieur Burma! Ich hab keine Angst vor der Polizei. Nur vor deren
Indiskretion. Und die Polizeidienststellen liegen zu dicht am Palais de
Justice, wo ich bekannt bin. Ich möchte keinen Skandal...“


Am Palais de Justice? Irgendwas
bewegt sich in meinem Unterbewußtsein.


„Nein, keinen Skandal“, fährt
der Mann fort, der im Palais bekannt ist. „Ich werde so etwas nicht zulassen,
komme, was da wolle! Das sollen Sie diesem Erpresser klarmachen. Meine Würde
verbietet es mir, auf ihn zuzugehen. Aber Sie können ihm sagen: Sollte er seine
Absichten weiterverfolgen, werde ich ihn zertreten wie einen Wurm. Soviel
Einfluß hab ich noch. Ich hoffe, er begreift das. Sie werden dann der einzige
sein, der von dem Erpressungsversuch weiß. Wenn er es nicht begreift, werde ich
meine Beziehungen spielen lassen. Schlimm für mich, aber noch viel schlimmer
für ihn.“


„Haben Sie Ihre... äh...
Beziehungen... äh... im Palais?“ Er lacht kurz auf.


„Ich glaub, so langsam wissen
Sie mich einzuordnen...“ Seine Stimme ist leiser geworden, sein Blick glanzlos.
„Ich bin nicht mehr derselbe. War im Gefängnis, nach der Befreiung. Dieser
kurze Aufenthalt in den Kerkern der IV. Republik hat meine Einstellung ziemlich
verändert. Aber... was geschehen ist, ist geschehen. Übrigens... Ich bereue
nichts...“


Plötzlich fällt der Groschen
bei mir. Pfennigweise, aber daran ist die Hitze schuld. Ich schnippe mit den Fingern.
Und wie ich Monsieur Gaudebert-Caillaux einordnen kann!


„Monsieur Armand Gaudebert. Der
Herr Oberstaatsanwalt!“


Er richtet sich etwas auf in
seinem Sessel, steif, trocken, unbeugsam wie das Gesetz, dem er so unerbittlich
gedient hat.


„Jawohl, Monsieur.“


Mir läuft es kalt über den
Rücken, trotz der Hitze. Das Büro, in dem ich mich befinde, die Bäume des Parc
Montsouris draußen vor den offenen Fenstern, all das ist verschwunden. Ich
komme mir vor wie ein Angeklagter zwischen zwei Wachposten, Auge in Auge mit
den Zuschauern im Schwurgerichtsaal, diesen Schakalen. Monsieur Gaudebert,
Oberstaatsanwalt! Der Mann, der krank wurde, wenn die Köpfe nicht rollten, wie
er wollte! Erstaunlich. Monsieur Rübe-ab! Wie der, den Willette schon 1903 in seiner
berühmten Zeichnung Der Große Kuchen gesehen hatte: ein Richter, der
gerade den Kopf eines Mannes auf den Küchentisch wirft, umringt von Frau und
Kindern.


„Ich komme spät nach Hause,
aber ich habe ihn!“
ruft der Familienvater. Man erpreßt ihn? Gut. Er war im Knast? Gut und schön.
Nach einer Schrecksekunde finde ich das ganz lustig. Beweist doch nur, daß es
so was wie ‘ne Gerechtigkeit gibt. Als ihr Diener dürfte er sich eigentlich
nicht beklagen. Meine Gedanken sind ihm nicht verborgen geblieben. Er hat noch
immer den sicheren Blick seiner großen Zeit.


„Ich weiß nicht, ob ich jetzt
noch mit Ihnen rechnen kann, Monsieur Burma. Ich glaube, diese Eröffnung wirkt
höchst unerfreulich auf Sie.“


„Glauben Sie’s nicht!
Staatsanwälte sollten nicht alles glauben, glaube ich. Für mich sind Sie ein
Klient wie jeder andere.“


„Übrigens bin ich inzwischen
ungefährlich geworden und...“


„...ins Gefängnis gewandert,
ich weiß. Reden wir wieder über ernstere Dinge. Wer will Sie erpressen, und
warum?“


„Warum? Das weiß ich nicht.
Ganz und gar nicht. Diese schlechtbezahlten Gesetzesbrecher fangen irgendwo an,
klopfen auf den Busch, einfach so, rein zufällig, bohren nach, in der Meinung,
Privatpersonen verfahren nach denselben Prinzipien wie bestimmte Banken. Sei
verstehen doch, wie ich das meine, oder?“


„Allerdings, Monsieur. Gewisse
Großbanken, die sich absolut nichts vorzuwerfen haben, zahlen regelmäßig
Bestechungsgelder, nur um sich gegen Verleumdung zu schützen. Das macht den
Wohlstand und die Selbstsicherheit bestimmter Erpresser aus.“


„Ganz genau. Also, ich weiß
nicht, warum — aber ich weiß, wer. Name und Adresse... na ja... so ungefähr...“


„Einer Ihrer ehemaligen Kli...
Nein, wirklich! Bin ich blöd! Keiner Ihrer ehemaligen Klienten hat... äh...
soviel Köpfchen, um so was einzufädeln.“


„Aber er ist vorbestraft.
Hier...“


Gaudebert nimmt ein Blatt
Papier von der Schreibtischunterlage und reicht es mir.


„Ein gewisser Ferrand“, erklärt
er. „Das da hab ich heute morgen von ihm bekommen.“


Ich muß mich zusammenreißen, um
nicht mit der Wimper zu zucken. Wieder läuft es mir kalt über den Rücken. Aber
ich sage nichts. Die Buchstaben sind einzeln oder in halben Sätzen aus einer
Zeitung ausgeschnitten. Die unmißverständliche Botschaft lautet:


 


SCHICKEN SIE FÜR MORGEN EIN
PÄCKCHEN MIT 250 000 FRANCS IN NICHT NOTIERTEN, NICHT NEUEN
TAUSENDFRANCSSCHEINEN AUS UNTERSCHIEDLICHEN SERIEN AUF DEN NAMEN FERRAND
POSTLAGERND AN DAS HAUPTPOSTAMT AVENUE GENERAL-LECLERC 14-15. ANDERNFALLS WERDE
ICH HANDELN.


 


Ich gebe Monsieur Gaudebert den
Kreditwunsch zurück. „Wenn ich recht verstehe, werden Sie ein Päckchen mit
altem Papier in Tausenderformat losschicken, zusammen mit mir. Getrennte Post,
versteht sich. Ich soll dann am Schalter für postlagernde Sendungen stehen und
dem Adressaten das sagen, was Sie mir eben gesagt haben.“


„Genau. Ihm begreiflich machen,
daß es besser für ihn ist, damit aufzuhören. Können Sie das erledigen?“


„Ich kann’s ja mal versuchen
und mit ihm reden. Solche Kerle reden furchtbar gerne.“


Auch wir reden noch über dies
und das. Er rückt mit einem beachtlichen Vorschuß raus, und wir trennen uns in
gutem Einvernehmen.


 


* * *


 


Aus diesem Grund war ich
schließlich und endlich doch zur Verabredung mit Ferrand gegangen.


Und aus diesem Grund wartete
ich in jener Nacht, an eine Hauswand gelehnt.
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Eine gute halbe Stunde war
vergangen, seit wir uns getrennt hatten. Und zumindest er hatte eventuellen
Neugierigen den Eindruck vermittelt, daß er keinen gesteigerten Wert darauf
legte, mich wiederzusehen.


Jetzt stand er neben mir an der
Häuserecke.


„Und?“ fragte ich.


„Nett von Ihnen, mir Ihr
Vertrauen zu schenken“, erklärte er gedämpft.


Ich hatte ihn genau beobachtet,
als er auf der gegenüberliegenden Straßenseite auf mich zugekommen war. Ständig
hatte er sich umgeblickt; offenbar fürchtete er, daß ihm jemand gefolgt war.


Und jetzt stand er neben mir
und rieb sich die Hände. Mehr vor Nervosität als vor Zufriedenheit, nahm ich
an. Die heftige Bewegung brachte seine Jacke, die er wie ein Torero lässig über
die Schulter geworfen hatte, aus dem Gleichgewicht. Mehrmals mußte er sie
wieder in Stellung bringen. Sah aus wie’n Veitstanz.


„Doch, wirklich, sehr nett von
Ihnen.“


„War mir ein Vergnügen“,
antwortete ich. „Hab mich lange nicht mehr verkleidet, und im Moment hab ich
viel Zeit...“


Er musterte mich und lächelte.


„Wirklich, haargenau getroffen.
Sie sehen aus, als würden Sie auf dem letzten Loch pfeifen. Sie haben ‘ne große
Zukunft vor sich, beim Theater.“


„Du auch. Als Regisseur.“


Sein Lächeln rückte noch einen
Zahn weiter nach hinten.


„Tja, das Ganze muß Ihnen
ziemlich bescheuert Vorkommen.“


„Nicht mehr, als würde Martine
Carol um meine Hand anhalten.“


Das Lächeln kehrte zur
Ausgangsstellung zurück.


„Das ist alles ‘ne einzige
Komödie, stimmt schon“, murmelte er.


Mit einer ausholenden Geste
schickte er so einiges zum Teufel. Vor allem seine Jacke. Er hob sie fluchend
auf und zog sie endlich vernünftig an.


„Aber nötig“, fuhr er fort.
Meinte wahrscheinlich die Komödie. „Wissen Sie, bei mir muß alles wie am Schnürchen
laufen. Sonst läuft gar nichts.“


„Worum geht’s denn eigentlich?“
wollte ich endlich mal wissen.


„Werd Sie später einweihen. Auf
jeden Fall was Sauberes. Geh’n wir ‘ne Runde...“


Wir bogen in die Rue d’Alesia
ein. Nach ein paar Schritten sprudelte er los, immer noch mit gedämpfter
Stimme. Ich konnte ihn nur mit Mühe verstehen.


„Zuerst muß man wissen, was man
voneinander zu halten hat“, sagte er. „Ganz wichtig. Deshalb hab ich diesen
Zirkus veranstaltet. Das war kein fauler Zauber. Können Sie mir glauben! Sie
sind zu der Verabredung gekommen, und zwar so, wie ich’s Ihnen gesagt habe.
Damit habe ich den Beweis, daß Sie mir vertrauen. Schön! Werd Sie einweihen
können. Aber ich bin vorsichtig, ‘n komischer Kauz, wenn Sie so wollen.
Zwischen uns soll alles korrekt laufen, sauber und offen. Der Einsatz ist hoch.
Ohne Ihre Hilfe geht mir das Ding durch die Lappen. Ich will Sie nicht
bescheißen, aber auch nicht von Ihnen beschissen werden. Aber ich glaube, ich
kann Ihnen vertrauen. Damit Sie mich nicht für verrückt erklären und... äh...
Ich kenne Sie, Burma...“


„Saubert“, verbesserte ich.


„Saubert, ach ja...“


Er biß sich auf die Lippen und
warf einen ängstlichen Blick um sich. Kein Schwein auf der schnurgeraden
Straße. Die Neonlampen in den Zweigen der Platanen warfen blaue Lichtflecken
zwischen die Schatten der Blätter. An der nächsten Kreuzung wechselte die Ampel
von Rot auf Grün und von Grün auf Rot, so wie sie’s gelernt hatte. Egal, ob auf
der Straße Verkehr herrschte oder nicht.


„Saubert, ja“, wiederholte
Ferrand. „Im Augenblick ist es besser, wenn ich Sie so nenne.“


„Ein achtbarer Name“, sagte ich
lächelnd. „So heißt mein Sachbearbeiter beim Finanzamt.“


„Hm... Also, Saubert, ich kenne
Sie. Sie sind korrekt und gewissenhaft. Wie ich. Wenn ich vor Ihnen die Hüllen
fallen lasse, werden Sie mir nicht den Teufel auf den Hals schicken“


Er blieb stehen.


„...Ich lasse jetzt die Hüllen
fallen...“


„Aber doch nicht hier!“ rief
ich erschrocken. „Da kommt jemand. Wofür soll der uns halten?“


Der kleine Scherz ließ ihn zu
einem Eisblock erstarren. Genau das Richtige bei diesen Temperaturen.


„Sie haben recht. Nicht hier“,
zischte er. „Gehen wir zu mir. Sie sollen alles von mir wissen.“


„Gehört das auch zum Drehbuch?“
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„Wie viele hat es?“


„Wie viele was?“


„Teile.“


„Wenigstens vier.“


Er nahm die Finger zu Hilfe.


„Teil i: Die zufällige
Begegnung im Bistro... Teil 2: Sie warten auf der Straße auf mich, um mich
anzupumpen... Teil 3: Ich nehm Sie mit zu mir nach Hause, um Ihnen ein Paar
Schuhe abzu treten...“


Seine Stimme wurde noch einen Ton leiser. Nur noch ein Murmeln.


„...Wenn man uns also zusammen
sieht, ist das kein Problem. Man hält Sie für einen Schnorrer, den ich nicht
abschütteln kann.“


Saubere Arbeit!


„Wer ist
,man’?“ fragte ich.


„Andere Leute.“


Er ging weiter auf dem hell und
dunkel gesprenkelten Bürgersteig. Es roch gut nach überhitztem Asphalt. Die
Häuserwände waren noch warm von der Sonne.


„Leute, von denen du was
befürchtest?“ fragte ich weiter.


Er zögerte einen Moment.


„Leute eben... die nichts davon
zu wissen brauchen.“


Ich streckte ihm nacheinander
Daumen, Zeige- und Mittelfinger hin, so als wollte ich mit ihm Mora
spielen.


„Eins, zwei, drei. Und wo
bleibt der vierte Teil?“


„Der kommt später.“


Ich zuckte die Achseln.


„Du kannst von Glück sagen, daß
ich ein umgänglicher Mensch bin. Meinst du nicht, daß ein anderer dich schon
längst zum Teufel gejagt hätte?“


„Deswegen hab ich mich ja auch
an Sie gewandt“, sagte er würdevoll. „Es mußte jemand Außergewöhnliches sein,
ein zäher Bursche. So einer wie Sie.“


Ich verbeugte mich.


„Fühl mich sehr geschmeichelt.
Hat aber nichts zu sagen. Wer von uns beiden ist eigentlich bescheuerter? Ich
gehorche wie’n Doofmann, und du machst alles so kompliziert wie möglich.
Verdammt nochmal! Ich weiß ‘ne ganz einfache Methode, mich in das so
geheimnisvolle Geheimnis einzuweihen! Völlig ungefährlich. Du hättest zu mir
ins Büro kommen und dort die Hüllen fallen lassen können, wie du so schön
sagst.“


Hélène wäre begeistert gewesen!


„Eben nicht! Ich sag’s noch
mal: Ich mußte wissen, ob ich Ihnen vertrauen kann. Und ich wollte Ihnen
beweisen, wie sehr ich Ihnen vertraue... Damit das klar ist, mein Lieber: das
Ding bringt mehr als zehn Riesen!“


„Viel mehr?“


„Sehr viel mehr.“


„Wieviel mehr?“


„Ein paar Millionen.“


Ich spitzte die Ohren. Bis
jetzt hatte ich gedacht, er wollte mir den Erpressungscoup mit dem
Ex-Oberstaatsanwalt verklickern. Aber bei dem konnte man beim besten Willen
keine mehrere Millionen absahnen.


„Im Ernst?“


„Ehrenwort.“


„Hast du nicht was von ‘ner
sauberen Sache gesagt?“


„So sauber wie...“


Ich seufzte.


„Ja, ja, schon gut. Kommst du
grade aus Fresnes oder aus Sainte-Anne?“


„Fresnes.“


Lachend fügte er hinzu:


„Aber vielleicht wird’s ja mal
Sainte-Anne!“


Ich stimmte in sein Lachen ein.


„Klar, wenn du so weitermachst!
Kann schneller kommen, als es dir lieb ist. Na ja... Gehen wir erst mal zu dir.
Immerhin, für’n paar Millionen, hm? Dafür kann man schon mal ‘n paar Meter
gehen. Ist es weit?“


„Rue Blottière.“


Er ballte die Fäuste, räusperte
sich und spuckte auf den Boden.


„Ein beschissenes Viertel in
der beschissensten Bruchbude der beschissenen Straße“, fauchte er. „Das einzige
Saubere sind die Wanzen. Blank wie Marienkäfer.“


Hoffentlich waren sie nicht
auch genauso groß!


 


* * *


 


Zum letzten Mal hatte ich 1938
was über die Rue Blottière gehört. Damals wurden dort drei Portionen Fleisch
entdeckt, die allerdings nicht mehr zum Verzehr geeignet waren. Der freundliche
Dr. Paul in seinem schmucken gerichtsmedizinischen Institut identifizierte die
Stücke als Rumpf, rechten Arm und linken Oberschenkel einer alten Dame, die
ihren Kopf verloren hatte. Früher war diese Gegend maßgeschneidert für
derartige Sezierkünste am menschlichen Objekt. Seitdem ist es etwas besser
geworden. Jedenfalls in diesem Viertel. Aber hier und da waren noch die Spuren
der früheren Folklore zu sehen. Zum Beispiel das Haus, in dem Ferrand wohnte.
Es hielt das, was der angewiderte Mieter versprochen hatte.


Zwei niedrige Etagen, in tiefem
Schlaf versunken oder in träger Erwartung undurchsichtiger Dinge, eine
zerfressene Fassade, davor eine Baustelle nach Feierabend, dahinter die
Schienen des Güterbahnhofs: eine Bruchbude, die sich neben anderen Gesetzen
über die der Statik lustig machte. Trotz der geteerten Strebebögen schien es
dem leisesten Windstoß kaum was entgegenzusetzen zu haben. Zwischen den Bohlen
und dem unteren Teil der Mauer wucherte Gestrüpp, wie man es überall auf
unbebautem Gelände findet. Ewig staubiges Grünzeug, unerträglich für Nase und
Auge.


Vor der Tür dieser Bruchbude
hielt eine Gaslaterne blinde Wache. Eine jener echten Gaslaternen, die vom
Aussterben bedroht sind. Man wundert sich immer, daß keine Leiche an ihnen
baumelt.


Wir betraten den Hausflur. Ein
widerlich muffiger Geruch nahm mir den Atem. So unwahrscheinlich es auch
klingen mag: diese Wanzenhütte hatte Elektrizität! Der Fortschritt läßt sich
nicht aufhalten. Ferrand drückte auf den Knopf für das Minutenlicht. Eine
schwache Birne warf schummriges Licht in das Treppenhaus. Grade mal genug, um
die erste Stufe zu finden und der Bananenschale auszuweichen, die dort vor sich
hin faulte. Besser als nichts.


„Gehn wir rauf“, sagte mein
tätowierter Bekannter jetzt etwas lauter. „Ich geb dir die Latschen, und dann
hoff ich, daß du Leine ziehst. Auch wenn wir zusammen in Gefangenschaft
waren...“


Ich hüllte mich in Schweigen.
Schließlich war er der Star des Abends, nicht ich. Und außer der Sprechprobe
eben im Bistro kannte ich meinen Text überhaupt nicht.


Wir gingen also nach oben.


Das wacklige Treppengeländer
klebte vor Dreck. Die Stufen waren eigentlich keine Stufen, sondern
Regalbretter. Wie bei ‘ner modernen Kunstausstellung. Überall lag irgendwelcher
Kram: Zigarettenkippen, abgebrannte Streichhölzer, zerknüllte Zigarettenschachteln.
Obszöne Schmierereien verzierten die gelbgrüngestrichenen Wände. Ein hübsches
Haus, sehr einladend. Hier wohnten offensichtlich nur abgewrackte Ganoven (wie
zum Beispiel Ferrand) oder sonstiger Abschaum. Konnte mir lebhaft vorstellen, daß
er hier weg wollte. Was ich mir aber nicht vorstellen konnte, war, daß eine
Frau, auch die heruntergekommenste, hier wohnen mochte. Aber ich täuschte mich.
Auf dem schmalen Treppenabsatz in der ersten Etage begegnete uns eine
Rothaarige. Schon die zweite heute. War wohl mein Tag. Ich hätte das Horoskop
im France-Soir lesen sollen. Vielleicht stand da was Entsprechendes in
der Spalte Liebe, Bekanntschaften.


Sie schwankte aus einem dunklen
Zimmer, in der Hand eine leere Literflasche. Sah so aus, als wollte sie für
Nachschub sorgen. In ihrem Mund glimmte eine Zigarette. Als sie uns sah,
drückte sie sich gegen die Wand.


Ich gab ihr dreißig Jahre, mehr
nicht. Ihre kupferroten Haare schrien dringend nach einem Kamm, waren aber auch
so sehr schön und einigermaßen gepflegt. Damit meine ich, daß vor nicht allzu
langer Zeit ein Friseur seine Hände im Spiel gehabt hatte.


Jetzt aber fielen sie ihr
unordentlich auf die Schulter, außer einer Strähne, die über einem Auge hing.
Das andere Auge sah angetrunken auf das Elend um sich herum. Die Frau war
mittelgroß, hatte eine zarte, sinnliche Nase, schön geformte, genießerische
Lippen. Wahrscheinlich ein sehr hübsches Gesicht, wenn man sich die Spuren des
Alkohols wegdachte. Aber lange würde es dem Raubbau nicht mehr standhalten.


Mich überkam plötzlich ein
unwirkliches Gefühl angesichts dieser jungen Frau. An diesem Ort hatte ich
etwas anderes erwartet. Sicher, sie hatte schon mal bessere Tage gesehen. Aber
eine richtige Nutte war sie auch nicht. Irgendetwas stimmte nicht mit ihr. Ich
hätte nicht sagen können, was es war. Vielleicht der letzte Rest Eleganz. Ein
ganz kleiner Rest, winzig, zerbrechlich wie ein Liebesschwur. Ich hatte das
seltsame Gefühl — wie im Traum — , eine Erscheinung
vor mir zu haben, ein Gespenst, das sich im Schloß geirrt hatte. Und dann war
da noch was anderes. Unweigerlich mußte ich an die andere Rote denken, die
Kleine in der Rue du Douanier. Kleine ist gut. Die Gattin — oder so was
Ähnliches — von Monsieur Gaudebert. Nachdenklich schüttelte ich den Kopf. Irgendetwas
stimmte hier nicht.


Sie trug einen roten
Morgenmantel, schmierig, ausgefranst, zusammengehalten von irgendeiner Schnur.
Die Füße steckten in alten Latschen. Sehr gemütlich. Eine kleine, feste Brust
sah vorwitzig durch die Öffnung des Mantels. Auch sie gehörte nicht zu denen,
die ich hier in dieser Baracke erwartet hätte. Das Modell, das hier hingehörte,
wäre weich und schlaff gewesen, Typ Tabaksbeutel.


Die Frau lallte
unverständliches Zeug und versuchte, ihre Toilette in Ordnung zu bringen. Das machte
sie so ungeschickt, daß die Schnur auf den Boden fiel. So konnte ich
feststellen, daß die Rothaarige außer einem Paar heruntergerutschter
Nylonstrümpfe kein überflüssiges Kleidungsstück trug. Gut zu verstehen, bei
diesen Temperaturen! Sie stieß einen gepfefferten Fluch aus (von wegen
Eleganz!) und hob die Schnur wieder auf, wobei sie beinahe lang hinfiel. Dann
brachte sie Ordnung in das Durcheinander, so gut es ging, drehte sich um und
verschwand wieder im Zimmer. Die Tür krachte ins Schloß, daß man Angst um das
Haus haben mußte. Sekunden später hörte ich, wie Glas zersplitterte. Die
Flasche war ihr wohl aus der Hand gerutscht.
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Ferrand hauste in derselben
Etage. Ich folgte ihm in seine Bude. Er drehte den Lichtschalter. Eine nackte
Glühbirne tauchte das Zimmer in ein blasses, ebenso schwindsüchtiges Licht wie
im Hausflur. Das Richtige für Wanzen mit empfindlichen Äuglein.


„Was war das für ‘ne Frau auf
der Treppe?“ fragte ich.


Ferrand schloß von innen ab und
zog einen mottenzerfressenen Vorhang vor die Tür.


„Keine Ahnung“, murmelte er.


Ich beobachtete ihn.


„Komisch“, bemerkte ich. „Sieht
ziemlich verkommen aus, abgerissen... jedenfalls die wenige Kleidung, die ich
eben gesehen habe... und völlig blau. Trotzdem hat man das Gefühl sie gehört
nicht hier hin.“


„Tja“, brummte Ferrand. „Und
ich? Meinen Sie, ich gehöre hier hin?“


Er machte eine weitausholende
Bewegung. Ich antwortete nicht. Hatte schon Klos gesehen, die größer waren als
dieses Loch. Toilettentisch, Eisenbett, wackliger Stuhl: mehr paßte nicht rein.
Das Richtige für Leute mit Platzangst.


Ferrand schloß das Fenster, das
auf die Eisenbahnschienen hinausging. Das donnernde Rollen eines Güterzuges,
der die Nacht für sich allein beanspruchte, wurde etwas leiser. Ein Nachtfalter
flog wie besinnungslos gegen die nackte Glühbirne.


„Aber das hier wird bald ein
Ende haben“, fuhr Ferrand fort. Er pflanzte sich vor mir auf. Seine Augen
glänzten:


„Ich bin auf was gestoßen.“


„Etwas, was Glück bringt?“
fragte ich lächelnd.


„Hab Ihnen doch von mehreren
Millionen erzählt. Haben Sie’s vergessen?“


„Ach, weißt du! So was hör ich
so oft... Und ich warte immer noch darauf, daß du mit Einzelheiten rausrückst.“


„Sofort! Setzen Sie sich.“


Er als Gastgeber setzte sich
aufs Bett. Vorsichtig zog ich den Stuhl zu mir ran und setzte mich. Er hielt
mehr aus, als ich gedacht hatte.


„Und?“


Das Zimmer war klein, und die
Möbel standen so ungünstig, daß unsere Nasen sich beinahe berührten. Wir
bliesen uns unseren Atem ins Gesicht.


„Haben Sie mal was von den
Ratten von Montsouris gehört?“ fragte mein Gastgeber.


„Mein Freund Marc Covet hat sie
so getauft, im Crépuscule“, sagte ich, „Einbrecher, die sich
hauptsächlich hier im Viertel betätigen, stimmt’s? Avenue du
Parc-de-Montsouris, Rue de la Tombe-Issoire...“


„Usw. usw. Ja. Nun...“


Er stieß sich mit seinem
spitzen Daumen gegen seine eingefallene Brust.


„Ich bin einer von denen.“


„Ach, wirklich? Und warum
erzählst du mir das?“


„Um Ihr Vertrauen zu gewinnen.“


„Hm... Willst du die Jungs
hochgehen lassen?“


Er protestierte heftig und
fuchtelte mir mit der knochigen Hand vor dem Gesicht rum.


„Wofür halten Sie mich?“
zischte er entrüstet. „So einer bin ich nicht. Nicht daß mir die Brüder zuviel
bedeuten... Ganz im Gegenteil. Aber so was ist nicht meine Sache.“


Er zog die Jacke aus und legte
sie neben sich auf die Bettdecke. Dann wischte er sich mit einem schmierigen
Taschentuch über die Stirn. Seine Nervosität wuchs. Er fing wieder an, sich die
Hände zu reiben. Ich mußte mir ebenfalls den Schweiß von der Stirn wischen.
Kackheiß war es in diesem Karnickelstall.


„Ja, das ist aus mir geworden“,
seufzte Ferrand. „Ein alberner Einbrecher! Ich arme Sau! Dabei war ich immer
wie aus dem Ei gepellt. Erinnern Sie sich noch, hm? Hatte Geld wie Heu, mit
meinen beiden Weibern. Und jetzt...“


Er spuckte auf den Boden. Traf
genau die Stelle, die noch frei war.


„Tja, mein Lieber“, fuhr er
fort, „hab zehn Jahre in Fresnes gesessen. Erst vor kurzem bin ich
rausgekommen. Und da mußte ich feststellen... Sehen Sie, ich bin verarscht
worden. Die beiden Huren hatten sich verpißt. Und dann...“


Er sah mich an wie ein
geprügelter Hund.


„Sie haben doch sicher schon
von der Solidarität im Milieu gehört, oder? Wo Sie doch Freunde bei den Journalisten
haben...“


Ich lächelte, sagte aber
nichts.


„Sie verstehen schon“, sagte
er. „Die Solidarität, alles Quatsch!“


Er legte den Kopf in den Nacken
und sah 2ur Decke, um sie als Zeuge anzurufen für die Undankbarkeit unter den
Menschen. Der Nachtfalter schwirrte immer noch wie bekloppt gegen die
Glühbirne.


„Eine schöne Scheiße“, fluchte
Ferrand. „Das Milieu hat mich ohne weiteres fallengelassen, als ich aus dem
Knast kam. Hatte noch Glück, daß ich auf so einen armen Schlucker gestoßen bin.
Spezialisiert auf Einbruch. Ohne den könnte ich mich einäschern lassen.“


„Und der Einbrecherkönig...“


„...ist einer von diesen
berühmten Ratten, wie Ihr Journalist sie genannt hat.“


„Und seitdem bist du
Einbrecher?“


„Ja-“


„Viel bringt das sicher nicht
ein.“


„Kann man nicht sagen,
verdammt.“


„Wie viele seid ihr in der
Bande?“


Wieder fuchtelte er mit dem
Zeigefinger.


„Nein, mein Lieber! Um die
geht’s nicht.“


„Ja, worum geht’s denn dann?
Verdammt nochmal! Wenn ich die Frage noch oft wiederhole, komm ich mir vor wie
Marschall Foch. Fehlt mir nur noch der Stab.“


Ferrand kam noch näher.


„Ein ganz heißes Ding“,
flüsterte er. „Da will ich die Hornochsen von Montsouris nicht dabeihaben. Die
stören nur. Sie dagegen, Saubert...“


„Ich dagegen...“


„Sie sind dafür genau der
Richtige!“


„Davon bin ich überzeugt“,
sagte ich lachend. „Ich schlage alle Geheimnisse k.o. Und hier schein ich ja
bestens bedient zu werden. Mit Geheimnissen.“


„Ich sag noch mal: das ist ‘ne
ganz heiße Sache... So, jetzt wissen Sie alles.“


Ich brauste auf:


„Was? Willst du mich
verarschen? Hab ich richtig gehört? Ich weiß alles, hm? Also wirklich, du bist
überhaupt nicht kompliziert.“


„Über mich wissen Sie alles. So
meinte ich das. Hören Sie...“


Er flehte mich beinahe an.


„...Ich darf mich gar nicht in
Paris aufhalten. Sie wissen, wo und wovon ich lebe. Wenn sie wollen, können Sie
mich verpfeifen. Ich hab Wert darauf gelegt, Ihnen einen Vertrauensbeweis zu
liefern. Einen besseren gibt es nicht, oder? Also, seien Sie nett und haben Sie
Geduld. Für den Augenblick muß das genügen. Werd Ihnen schon alles erklären...
später... deswegen hab ich Sie ja angerufen... Aber nicht hier. Hab meine
Gründe dafür. Sehen Sie mich nicht so zweifelnd an, verdammt! Ich bin nicht
bekloppt. Also, ich ruf Sie an. Spätestens morgen.“


„Um eine neue Verabredung zu
treffen?“


„Äh...“


„Und wenn ich keine Lust mehr
hab zu kommen?“


„Ich komme zu Ihnen.“


„Hättest du auch sofort machen
können. Wär einfacher gewesen für alle Beteiligten.“


„Ich wollte Ihr Vertrauen
gewinnen.“


Wie der Ministerpräsident!


„Weiß nicht, ob dir das
gelungen ist.“


Er zuckte die Achseln.


„Wär schlimm für mich. Aber Sie
wissen nicht, was Ihnen entgehen würde. Ein sauberer Schnitt bei ‘ner sauberen
Sache!“


„Doch, doch. Mehrere
Millionen.“


„Genau.“


„Also, jetzt reicht’s“, beendete
ich das Geplänkel. „Die besten Witze sind die kürzesten. Aber den hier kann
sich die Königin von England als Abendkleid anziehen!“


Ich stand auf. Sollte ich ihm
erzählen, daß ich von der Erpressung wußte? Wegen dieser Sache hatte er mich
bestimmt nicht hierhergelockt. Bei seinen krampfhaften Bemühungen, sich selbst
aus der Scheiße zu ziehen, hatte er sicher mehrere Eisen im Feuer. Heiße Eisen,
versteht sich. Wenn er wüßte, daß ich was wußte, würde er wohl kaum mehr
verraten. Besser, ich wartete ab.


„Also, ich geh jetzt“, sagte
ich.


Er bückte sich und zog einen
vergammelten Karton unter der Flohkiste hervor.


„Nehmen Sie die Latschen mit“,
sagte er.


„Ach ja, das Alibi! Du machst
mir Spaß. Hinterher fehlen sie dir. Aber gut, du hast es so gewollt.“


Ich klemmte mir den Karton
unter den Arm.


„Salut.“


„Salut“, erwiderte er.


Er brachte mich zur Tür. War ja
nicht weit. Er drückte auf den Knopf fürs Minutenlicht. Wir gaben uns
schweigend die Hand, und ich machte mich aus dem Staub.


 


* * *


 


Im Treppenhaus traf ich keine
Menschenseele. Eine beeindruckende Ruhe herrschte im ganzen Haus. Oder es
schien mir nur so.


Draußen das gleiche Bild. Der
Mond stand käsegelb am Himmel und schickte sein giftiges Licht auf die
Szenerie.


Ich überquerte die Straße. Auf
der anderen Seite drückte ich mich in den Schatten und beobachtete die Fassade
der Bruchbude. Dahinter hausten unter anderem eine hübsche, aber besoffene
Frau, die bestimmt so einige Wünsche erfüllen konnte, und ein vorbestrafter
Einbrecher, der so einiges zu wünschen übrigließ.


Meine Beobachtung führte zu
nichts. Nur ein beruflicher Reflex, nichts weiter. Automatisch, ohne Bedeutung.
Das Minutenlicht im Flur ging wieder aus, und ich ging nach Hause, an einen
gemütlicheren Ort. In mein Badezimmer, zum Beispiel.


Nach ein paar Metern öffnete
ich den Schuhkarton. Eigentlich hatte ich etwas anderes erwartet als
ausgelatschte Schuhe. Aber von wegen! Ich schleppte tatsächlich die Gurken des
edlen Spenders mit mir rum. Man konnte sie sogar noch tragen. Wollte ich aber
nicht. Also nahm ich mir vor, sie über den nächsten Bretterzaun zu werfen.


Da sah ich zwei Beine, die aus
einer Häusernische ragten.


Ich trat näher.


Nein, das war keine Leiche. Nur
ein sturzbesoffener Clochard. Eine leere Literflasche war in den Rinnstein
gerollt. Eine zweite hielt der Clochard an seine Brust gedrückt. Halbnackt, die
Hose unkeusch offen, Jacke und Mantel als Kopfkissen zu einem Knäuel gerollt.
Der Kopf allerdings lag daneben. So schlief der Clochard, wie ein Tier.
Ferrands Schuhe waren im Vergleich zu seinen der reinste Luxus. Ich schenkte
sie dem armen Kerl.


Zufrieden mit mir, ging ich
weiter.


Bei Ferrand hatte ich
absichtlich nicht geraucht. In dieser Stinkbude konnte man sowieso schon kaum
atmen. Jetzt zog ich meine Pfeife aus der Tasche, stopfte sie, zündete sie
an...


und kehrte wieder um. Ganz
langsam. In aller Ruhe. Ohne bestimmtes Ziel. Oder hatte ich Sehnsucht nach
meinem Bekannten? Oder nach der Rothaarigen? Schon eher.


Ich befand mich wieder ganz in
der Nähe des Hauses. Da zerriß ein Schrei die Stille der Nacht.
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An den nahen Bahngleisen
rangierte eine kurzatmige Lokomotive. Sie spuckte weißen Rauch, der sich in den
nächtlichen Himmel schraubte, Richtung Mond. Zischend dampfte die Lokomotive
ab. Dann war es wieder still. Kein weiterer Schrei. Kein Fensterladen, der
geöffnet wurde. Kein Neugieriger zeigte sich an keinem Fenster keines Hauses.


Kein Zweifel: Der Schrei war
aus der Bruchbude gekommen, in der auch Ferrand hauste.


Ich klopfte meine Pfeife aus,
steckte sie wieder in die Tasche und stürmte ins Haus. Den Gestank kannte ich
inzwischen. Ich nahm mir nicht die Zeit, den Lichtschalter zu suchen.
Orientierte mich an dem schmierigen Geländer und rannte nach oben, zwei, drei
Stufen auf einmal nehmend.


Ich kam nicht weit. Da war
etwas in der Dunkelheit. Unbeweglich. Totenstill, zur Abwechslung. Ich stieß
dagegen, versuchte instinktiv, es zu packen. Der Versuch wurde durch einen
harten Schlag beendet. Wahrscheinlich aufs Geratewohl ausgeteilt, aber ich stand
goldrichtig. Ich verlor das Gleichgewicht, rutschte die Treppe runter. Ich
versuchte, wie eine Katze zu landen, um meinem Kopf das Schlimmste zu ersparen.
Leider bin ich keine Katze. Jemand stürzte an mir vorbei. Hörte sich an wie
Flügelschlagen. Ich ließ ihn stürzen, benommen wie ich war.


Dann versuchte ich fluchend,
wieder auf die Beine zu kommen.


In meiner Hand spürte ich noch
eine eiskalte Brust, klein und fest. Hatte sie im Vorbeigehen zu fassen
gekriegt. Die Brust war in diesem Haus weder jetzt noch vorher am rechten Ort.


Ich riß ein Streichholz an. Die
Brust hatte sich mit allem, was dazugehörte, aus dem Staub gemacht. Ich war
mutterseelenallein mit meinem Schwindelgefühl, dem Dreck, der auf den Stufen lag
(ein Latschen hatte sich noch dazugesellt), und den Schmierereien an der Wand.
Ach ja: und der Stille. Vor allem diese dichte, lastende Stille.


Ein sehr amüsantes Haus. Jeder
für sich und Gott für uns alle! Ohren gespitzt, aber Mund und Türen geschlossen.


Ich ging wieder nach oben.
Zweiter Versuch. Tastend, mucksmäuschenstill, so wie alle hier. Vor Ferrands
Tür horchte ich. Stille, Hitze. Dazu der Gestank. Ich lehnte mich gegen die
Tür. Sie ließ sich mühelos aufschieben. Nur die rostigen Angeln quietschten.
Ich suchte den Lichtschalter, fand ihn und machte Licht. Der Nachtfalter nahm
wieder seinen kopflosen Kampf gegen das fahle Licht auf. Er schien gewachsen zu
sein. Die Schatten, die er warf, waren riesig, phantastisch. Sie strichen über
das kantige Gesicht der Ratte von Montsouris. Verliehen ihm so was wie Leben.
So was Ähnliches. Zu mehr reichte es nicht mehr.


Ich bin auf was gestoßen...


Etwas, was Glück bringt...


„Ja, Scheiße, verdammte!


Er lag mehr oder weniger
friedlich auf dem Rücken, parallel zum Bett, die Füße am Kopf-, den Kopf am
Fußende. Um ein Haar hätte sein Kopf ein paar Meter weiter weg gelegen. Der
Rasiermesserschnitt hatte ihn fast vom Rumpf getrennt. Ein Meisterstück.
Erinnerte mich an die Kolonialzeit. Überall Blut. Der süßlich fade Geruch fing
an, alle anderen Duftnoten zu übertreffen.


An der Glühlampe knisterte es.
Der Falter hatte sich zu weit vorgewagt. Er fiel mit seinen verbrannten Flügeln
in die klaffende Wunde an der Kehle des Toten, zuckte noch ein paar Sekunden —
wie ein Vampir, der sich an der Quelle des Lebens labt — und krepierte dann wie
sein Wirt.


Plötzlich schoß es mir durch
den Kopf, daß ich gute Chancen hatte, die beiden auf ihrem Weg zu begleiten.
Sofort legte ich die Hand auf meine Kanone — besser gesagt, auf die Stelle, wo
ich sie normalerweise trage. Ach ja, richtig! Ich war ohne Waffe gekommen. Ich
spürte die Dunkelheit des Hausflures in meinem Nacken. Doch als ich mich
umdrehte, stand niemand hinter mir. Gott sei Dank! Leise schloß ich die Tür.
Dann widmete ich mich noch mal meinem toten Bekannten. Warum, weiß ich heute
noch nicht. Vielleicht, um mich zu erholen. Jedenfalls konnte ich nichts mehr
für ihn tun, höchstens die Totenmesse singen. Kann ich aber nicht. Ihn zu
durchsuchen, war einigermaßen kompliziert. Überall war dieser rote Saft
verspritzt. Hemd, Hose, alles schien blutdurchtränkt. Trauerfarbe rot. Die
Leichenfledderei wäre sowieso nutzlos gewesen, wie ich plötzlich merkte. War
alles schon erledigt. Die Hosentaschen hingen noch raus. Und die Jacke war vom Bett
verschwunden.


Am besten, ich machte es
genauso wie die Jacke, bevor ich mir einen Schlag auf den Hinterkopf einfing.
Vorher wischte ich noch meine Fingerabdrücke von Stuhllehne und Lichtschalter,
gleichzeitig löschte ich das Licht.


Im Hausflur wartete keine böse
Überraschung auf mich. Auf der Straße folgte mir niemand. Keine Menschenseele.
Eigentlich ein harmloses Viertel.


Durch die Passage Bournisien
und die Rue Vercingétorix gelangte ich ohne weitere Zwischenfälle in die Avenue
du Maine. In der Rue de la Gaieté waren noch zwei oder drei Bistros geöffnet.
Am frühen Abend hatte ich hier meinen Wagen geparkt.


Ich klemmte mich hinters Steuer
und fuhr nach Hause. Eine gute Idee. Nur hatte ich das Gefühl, den widerlichen
Blutgestank mit mir rumzuschleppen.


Ich irrte mich nicht. Zu Hause
sah ich, daß meine Jacke blutbeschmiert war. Das gab mir zu denken. In Ferrands
Zimmer konnte das nicht passiert sein. Hatte mich in pietätvoller Entfernung
gehalten, eben weil ich nicht Rot flaggen wollte. Also...


Also stammte das Blut von dem
Morgenmantel der Rothaarigen. Ein Andenken an unsere zweite Begegnung im
Treppenhaus. Und wenn das Blut von dem Morgenmantel der Rothaarigen stammte...


Ich kippte eine eiskalte
Erfrischung runter, dann schob ich ein Schlafmittel hinterher und legte mich
ins Bett. Nackt. Wie die Rothaarige unter ihrem Morgenmantel. Bei diesem
Gedanken kam mir noch ein zweiter. Etwas spät! Ich fluchte. Ein richtiger
Treppenwitz.
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Kurz vor elf wachte ich auf.


Privatflic mit dem Leichentick, kam mir in den Sinn. Ein
schöner Morgengedanke, wie von Arthur Rimbaud.


Die Sonne knallte auf Paris.
Heute versprach es genauso heiß zu werden wie gestern. Ich stand auf und
versuchte, meinen Kater zu vertreiben. Dann reinigte ich meine Blutjacke, so
gut es ging, hängte sie weg, duschte, rasierte mich, zog mich an. Bevor ich
mich zur Agentur Fiat Lux begab, steckte ich meinen Revolver ein. Man sollte
mich kein zweites Mal ohne erwischen!


„Da sind Sie ja endlich“, rief
die schöne Hélène, als ich ins Büro trat. „Fünf Minuten später, und ich hätte
Sie angerufen.“


Ich warf meinen Hut in Richtung
Kleiderständer. Er landete auf dem Boden. Knapp daneben ist auch daneben.


„Erst mal sagt man bei uns zu Hause ,Guten Tag’!“ wies ich meine Sekretärin zurecht.


„Guten Tag.“


„Guten Tag, mein Schatz. Warum
wollten Sie mich denn anrufen? Ein Kunde, der’s besonders eilig hat?“


„Nein. Wollte nur wissen, wo
Sie steckten.“


„Besorgt?“


„Ich wollte nur wissen, wo Sie
steckten, mehr nicht.“


Und dabei fuhr sich meine
Sekretärin mit der Hand — wie so oft — durch das kastanienbraune Haar.


„Bin spät zu Bett gegangen“,
gab ich Auskunft. „Und genau daher komme ich gerade. Hab mich erst vor zehn
Minuten rasiert.“


„So genau wollte ich’s gar nicht
wissen.“


Ich strich mir über die
glattrasierten Wangen.


„Aber ich erzähl’s Ihnen ganz
genau.“


„Ja und?“


„Dann eben nicht“, seufzte ich
achselzuckend. „Als hätte ich Ihnen nie beigebracht, aus den uninteressantesten
Bemerkungen interessante Schlüsse zu ziehen. Na ja, macht nichts. Mir gefällt
ihr Lippenstift auch nicht. Außerdem färbt er ab.“ Plötzlich zuckte ich
zusammen und verzog das Gesicht. Eine falsche Bewegung hatte mich schlagartig
daran erinnert, daß ich gestern nacht die Treppe
runtergeflogen war. Fluchend rieb ich mir die Nierengegend.


„Was ist los?“ fragte Hélène.
„Rheuma? Na ja, in Ihrem Alter...“


„Hab gestern nacht mit ‘ner
Rothaarigen gewagte Turnübungen trainiert.“


„Mit Madame...“


„Nein, ‘ne andere.“


„Tatsächlich? Wieviele brauchen
Sie denn? Gewagte Turnübungen? In Ihrem Alter, wie gesagt... Man kann Sie aber
auch keinen Abend alleinelassen. Ich dachte, Sie hätten sich mit einem gewissen
Ferrand verabredet, Gewohnheitshäftling und Gelegenheitserpresser.“


Das Fluchen hatte die Schmerzen
verscheucht. Ich setzte mich.


„Stimmt. Aber da war noch ‘ne
Rothaarige.“


Hélène zwinkerte mir zu.


„Und hat ihr Rouge auch
abgefärbt?“


„Sie wissen gar nicht, wie
recht Sie haben!“ Ich wurde ernst.


„Aber jetzt mal Schluß mit dem
Quatsch! Sie küssen mich ja sowieso nicht... Jawohl, sie hatte was Rotes an
sich, das abgefärbt hat. Und wie!“


Ich schwieg ‘ne Weile.


„Ferrand ist tot“, erklärte ich
dann. „Abgestochen wie ‘n Schwein.“


Hélène bekam große Augen und
hielt sich vor Schreck die Hand vor den Mund.


„Großer Gott!“ rief sie
kopfschüttelnd. Ihre Haare tanzten um das hübsche Gesicht. „Wie ich schon
sagte: Man kann Sie nicht alleinelassen! Sie werden sich nie ändern. Wie ist
das denn passiert?“


„Etwas anders als üblich. Wenn
ich mich sonst mit einem Todeskandidaten verabrede, ist er tot, wenn ich
aufkreuze. Ferrand dagegen wurde hinterher getötet.“


„Und... wissen Sie, von wem?“


„Sie fragen das mit so einem
seltsamen Unterton...“


„Tja...“


„Gaudebert, hm? Das denken Sie
doch, oder? Aber natürlich, meine Süße. Wird von Ferrand erpreßt. Beauftragt
mich, ihm den Kerl durch Angsteinjagen vom Hals zu schaffen. Sagt sich dann: am
besten gleich umbringen. Hat ja lange keine Köpfe mehr rollen lassen. Schnappt
sich ein Rasiermesser und schreitet zur Tat.“


„Machen Sie sich ruhig lustig
über mich“, schmollte Hélène.


„Ja, das entspannt... Hören
Sie, Hélène. Dieser Ferrand lebte gefährlich. Wollte sich an den eigenen Haaren
aus dem Sumpf ziehen. Verständlich. Er hatte mehrere heiße Eisen im Feuer. An
einem hat er sich die Finger verbrannt. Vielleicht ist er von einer Ratte von
Montsouris umgebracht worden, vielleicht von einer rothaarigen Schlampe,
vielleicht von jemand anderem. Vielleicht wegen der Sache, in die er mich
einweihen wollte, vielleicht aber auch nicht. Vielleicht, kann sein. Und jetzt
meine aufregende Nacht im einzelnen...“


Als ich zu Ende erzählt hatte,
machte Hélène ein langes Gesicht.


„Hm... Mit anderen Worten, Sie
wissen immer noch nicht, um welche heiße saubere Sache es ging, bei der mehrere
Millionen rausspringen sollten?“


„Leider nicht!“ seufzte ich.
„Und wenn ich mich weiterhin so dämlich anstelle wie heute nacht, werd ich’s
auch nicht erfahren. Kaum zu glauben! Bei dem Sturz auf der Treppe muß ich wohl
meinen Verstand verloren haben. Wenn Sie einen Fleischer kennen, der ‘n
Rindvieh braucht: geben Sie ihm meine Telefonnummer! Ich zähl für zwei. Ach,
was sag ich! Für ‘ne ganze Herde!“


Ich schlug mit der rechten
Faust in die linke Handfläche. „Herrgott nochmal! Was bin ich für ein
Armleuchter!“


„Aber, aber“, versuchte Hélène
mich zu beruhigen. „Regen Sie sich doch nicht so auf! Ich versteh gar nicht,
warum Sie sich wie’n Esel benommen haben sollen...“


„Wie ‘n Rindvieh...“


„...Weil Sie abgehaun sind,
nachdem Sie den Toten entdeckt hatten? Obwohl in dem Haus offenbar ‘ne Menge
schräger Vögel wohnen? Heldentum ist ‘ne wundervolle Sache. Aber ein toter Held
nützt mir gar nichts. Schließlich sind Sie mein Arbeitgeber. Und außerdem, was
hätten Sie davon gehabt? Ach ja, die Mannesehre...“


„Wer redet hier von Heldentum
und Mannesehre? Ich weiß ganz genau, wann ich den Helden spielen muß und wann
nicht. In diesem Fall wußte ich gar nicht, wo die Glocken hingen... Außerdem
hatte ich meine Kanone nicht bei mir. Also hab ich mich nicht reingemischt,
sondern rausgehalten. Aber es gab ‘ne ungefährliche Möglichkeit, mehr zu
erfahren. Selbst wenn sie’s gewesen wär, die der tätowierten Ratte die Kehle
durchgeschnitten hat.“


„Sie?“


„Die rote Maus. Rote Haare,
roter Morgenmantel. Diese Anfängeridee hätte dem erstbesten Blödmann einfallen
müssen. Aber ich bin eben kein Anfänger, und auch nicht der erstbeste
Blödmann.“


„Was für eine Idee?“


„Sie war nackt unter dem
Morgenmantel. Und nach dem Fußtritt, den sie mir verpaßt hatte, fehlte ihr ein
Latschen. In dem Aufzug konnte sie nicht weit kommen. Ich hätte sie verfolgen
müssen. Der Teufel soll mich holen, wenn ich sie nicht in irgendeiner Ecke
aufgestöbert hätte!“


„Wirklich?“ flötete Hélène. „Na
ja, weinen Sie nicht! Die Idee ist es nicht wert. Sie haben recht: der Sturz
hat Ihnen den Verstand vernebelt. Sie können sich doch vorstellen, wohin sie
geflüchtet ist in ihrem Morgenmantel, halb barfuß: ins Nachbarhaus! Weiter
bestimmt nicht. Da hätten Sie stundenlang die Häuserecken absuchen können.“


Ich schüttelte den Kopf.


„Würde mich wundern, wenn das
Mädchen in der Nachbarschaft untergekommen wär. Ich glaube nach wie vor, daß
sie in diesem Loch fehl am Platze war. Sie kommt überhaupt nicht aus dem
Viertel!“


„Hm... Sagen Sie mal...“


„Ja?“ ermunterte ich meine
Sekretärin.


„Vielleicht geht es hier um
Kidnapping... Entführung...“


„Hm...“ brummte jetzt ich.
„Machte ‘n ziemlich freien Eindruck.“


Ich rieb wieder meine
Nierengegend.


„Zumindest die
Bewegungsfreiheit ihrer Beine war nicht eingeschränkt“, bemerkte Hélène
lächelnd. „Wenn sie aber so gekleidet... oder entkleidet... durch das Quartier
de Plaisance gelaufen ist... Sieh an, ein hübscher Name, finden Sie nicht?“


„Werd Ferrand fragen, wenn ich
ihn das nächste Mal seh. Wird seine eigene Meinung darüber haben.“


„Wenn sie also halbnackt rumgelaufen
ist, werden die Flics sie bestimmt bald einkassiert haben. Ich spring mal
schnell runter und hol die neuesten Zeitungen. Vielleicht steht was drin... Nackt
unter einem blutgetränkten Morgenmantel, irrte sie durch die heiße Nacht...
So eine Überschrift lassen sich unsere Freunde von der Presse nicht entgehen,
wenn sie was Passendes darunterschreiben können.“


„Darunter? Hm... Darunter waren
hübsche Sachen...“


Sie wurde rot, stand auf und
rauschte hinaus. Ich blieb alleine mit ihrem Parfüm, meiner Pfeife, meinen
Rückenschmerzen und meinen verworrenen Gedanken.


Kurz darauf kam Hélène wieder,
im Arm France-Soir, Paris-Presse und Crépuscule. ,Nackt unter einem...
‘ wär zweifellos ‘ne hübsche Überschrift gewesen, passend für den heißen
Sommertag. Nur konnte ich ihn nirgendwo finden. Eine andere gelungene
Überschrift: Mit durchschnittener Kehle wurde ein Unbekannter in einem
Abbruchhaus im 14. Arrondissement entdeckt. Aber auch die schmückte
keins der drei Blätter.


„Hm...“ brummte ich, wie so oft
heute morgen. „Komisch, komisch... Finden Sie nicht, Hélène?“


„Wieso komisch?“ fragte meine
Sekretärin triumphierend. „Ich hab also recht: Die Frau ist in der
Nachbarschaft untergetaucht. Und was die Leiche angeht... Manchmal werden sie
eben nicht sofort gefunden. Ich weiß nicht, was daran so komisch sein soll.“


„Tja...“


Ich schnappte mir das Telefon,
wählte die Nummer des Crépuscule und ließ mich mit Marc Covet verbinden,
dem trink- und klatschfreudigen Journalisten. Nach dem üblichen Blabla fragte
ich:


„Keine Meldung über eine Frau,
die nackt oder so gut wie durch Paris gerannt ist, letzte Nacht?“


„Ist Ihnen eine weggelaufen?“
fragte mein Freund lachend zurück.


„So kann man’s auch sagen.“


„Blond?“


„Rot.“


„Um so besser. Feuer im...“


„Ja, ja, schon gut. Nichts
dabei?“


„Nein. So was wär mir
aufgefallen, mitten im Sommerloch. Aber sagen Sie... Ist was im Busch?“


„Vielleicht.“


„Fällt was für mich dabei ab?“


„Wie immer. Aber Sie müssen was
dafür tun...“


„Mein Bestes, wie immer. Wann
und wo?“


„Letzte
Nacht. Quartier de Plaisance.“


„Tja dann... Wenn jetzt noch
nichts dabei ist, kommt auch nichts mehr... Quartier de Plaisance... Hm... Kam
sie aus dem Haus?“


Da hatten wir’s! Ferrands
Leiche war gefunden worden, und mein Freund stellte sofort einen Zusammenhang
her. Ein schlaues Kerlchen, dieser Marc Covet.


„Aus welchem Haus?“ fragte ich
so teilnahmslos wie möglich.


„Ach ja, das können Sie ja
nicht unbedingt wissen. Heute nacht ist ein Haus
abgebrannt. Wenn also eine nackte Frau auf der Straße rumläuft und ganz in der
Nähe ein Haus brennt, dann ist man versucht anzunehmen, daß die erstere aus dem
zweiten schnellstens abgehaun ist... Vor allem, wenn die Frau feuerrotes Haar
hat... Messerscharf geschlossen, hm?“


„Messerscharf ist das richtige
Wort. Aber meine Rothaarige kam aus keinem brennenden Haus.“


„Ja dann...“


„Warten Sie! Mir kommt da ‘ne
Idee. Kann sein, daß sie von den Flics aufgegabelt wurde, ihre Familie aber
einen langen Arm hat und die Flics den Fall geheimhalten.“


„Einen langen Arm? Wie das
Gesetz...“


„Sie wissen gar nicht, was Sie
da sagen.“


„Aber im Plaisance?“


„Möglicherweise kommt sie aus
Kreisen, die nicht im Quartier de Plaisance wohnen.“


„Das wird ja immer
aufregender!“


„Könnten Sie mal in Ihrem
Fernschreiber nachsehen, der ständig mit dem Quai des Orfèvres
in Verbindung steht? Da müßte der Fall drinsein.“


„Moment! Bleiben Sie am
Apparat.“


Nach einer guten Minute meldete
sich Covet wieder.


„Und?“


„Fehlanzeige. Wär auch zu schön
gewesen.“


„Schade. Trotzdem vielen Dank.
Übrigens... Wie war das mit dem Haus?“


„So ‘ne alte Bruchbude hat
Feuer gefangen, kurz bevor es hell wurde. Bei der Hitze... Kein Wunder! Eine
brennende Zigarette hat die Katastrophe heraufbeschworen.“


„Hübsch gesagt!“


„War ‘n Zitat aus dem Artikel
eines Kollegen. Fliegt bestimmt bei der nächsten Ausgabe raus. Sie wissen doch,
um die Rue Blottière kümmert sich kein Schwein!“


Ich zuckte zusammen.


„Man kann nicht jeden Tag über
‘n Wohltätigkeitsbasar berichten, stimmt’s?“


„Leider.“


Wir legten auf. Ich erzählte
Hélène, was sie sich nicht sowieso schon zusammengereimt hatte.


„Und jetzt an die Arbeit!“ rief
ich und stand auf. „Werd mal hingehen. Kommen Sie mit? Wird bestimmt
interessant. Und dann gehen wir essen.“
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Ich hielt unter der Brücke, die
das 14. vom 15. Arrondissement abgrenzt. Hier wird die Rue de Gergovie
zur Rue de la Procession. Ich
glaube, deswegen heißt die Brücke auch Pont de la Procession. Aber beschwören
kann ich’s nicht.


Ich stieg aus, öffnete die Motorhaube
und fummelte ein wenig an der Mechanik rum. In der Rue Blottière gab’s nämlich
‘ne Autowerkstatt. Eine kleine Panne würde meine Anwesenheit in dem Viertel
rechtfertigen, falls ich vor irgend jemandem irgendwas
rechtfertigen mußte. Nach dem Eingriff ging ich zu Fuß in die Rue Blottière.
Hélène paßte auf den Wagen auf.


Der Zufall spielt einem manchmal dumme Streiche. Die Wanzen hatten Schwein
gehabt. Ihr Versteck war nicht in Gefahr. Das Totenhaus stand da, als wär
nichts geschehen. Genauso häßlich wie gestern nacht, für keinen Sou
freundlicher im Sonnenschein. Eher stach die zerfressene Fassade noch
deutlicher ins Auge. Schief, von Balken gestützt. Falsch getippt, Nestor! Du
mit deiner Phantasie!


Ich ging trotzdem in die
Werkstatt und erklärte einem Kerl in ölschmierglänzendem Blaumann meine
verzweifelte Lage als Sonntagsfahrer. Es wurden weder Mühen noch Kosten
gescheut. Der Mechaniker rief einen jungen Kollegen. Zusammen holten sie den
Abschleppwagen aus einem Schuppen, und dann fuhren wir zu dritt zu meinem armen
Dugat. Die beiden sahen gar nicht erst nach, was er haben könnte. Sie hakten
ihn kurzerhand an ihren Kranwagen, und ab in die Werkstatt! Dort gönnten sie
sich erst ein Glas Rotwein. Ganz ungeniert. Gleich würden sie Hélène auf
fordern, mit ihnen anzustoßen!


„Dauert’s lange?“ fragte ich
vorsichtig.


Der im schmierigen Blaumann
kratzte sich nachdenklich am Nacken.


„Kann man vorher schlecht
sagen“, antwortete er.


„Tja, dann gehen wir mal ‘ne
Runde spazieren.“


„Gibt nicht viel zu sehen, hier
im Viertel.“


„Außer Julot, falls die Flics
ihn wieder freigelassen haben“, fügte der andere hinzu. „Aber das ist nichts
für eine Dame.“


„Wer ist Julot?“ hakte ich
nach.


„Der schönste Säufer des
Viertels. Wenn er blau ist, geht er nicht nach Hause. Pennt einfach auf dem
Bürgersteig, halbnackt. Die Flics haben in heute morgen einkassiert, wegen
Erregung öffentlichen Ärgernisses. Hatte keine Hose an. Behauptet, sie wär ihm
geklaut worden, zusammen mit seinem Mantel. Nichts für eine Dame, wie gesagt.
Vor allem... Ist nicht grade ‘ne Augenweide, unser Julot.“


Dabei schielte er gierig zu
Hélène hin. Meine hübsche Sekretärin stand in der Einfahrt, im Gegenlicht. Ihr
leichtes Sommerkleid war durchsichtig genug, daß man ihre herrlichen Beine
bewundern konnte. Ich beugte mich zu dem Jungen.


„Prima Fahrgestell, hm?“


„Erstklassig“, stimmte er mir
zu. „Könnte mich schon begeistern.“


Ganz schön frech für sein
Alter! Aber nicht frech genug. Er wurde rot. Wie ein junges Mädchen. Allerdings
mit weniger berauschenden Beinen.


„Fang nicht gleich Feuer“,
sagte ich. „Aber a propos Feuer... hier auf der Straße soll’s gebrannt haben?“


„Da hinten.“


„Schlimm?“


„Ziemlich. Aber keine Toten.“


Sein Blick wanderte wieder zu
Hélène. Zu spät. Das schöne Kind hatte gemerkt, welch interessantes Schauspiel
sie bot, und sich zur Seite gestellt. Der junge Mann neben mir seufzte.


„Sind alles Egoisten. Gönnen
uns nichts“, tröstete ich ihn.


„Ein Wanzennest weniger“,
erklärte mein Gesprächspartner.


Ich wußte nicht so recht, wovon
er redete. Aber dann fügte er hinzu:


„Davon gibt’s so einige hier.
Könnten ruhig auch abbrennen.“


Ich nickte zustimmend.


„Hm. Wie die Hütte, die ich auf
dem Weg hierher gesehen habe. Aber ich will nicht lästern. Schließlich wohnen
Sie hier...“


„Ich wohne nicht hier“,
unterbrach mich der Mechaniker im Blaumann. „Hier ist nur die Werkstatt.“


„Ach so. Dann kann ich’s ja
sagen. Das Haus da, also wirklich!“


„Welches Haus?“


„Das mit der Gaslaterne vor der
Tür und den Balken. Sieht aus, als würde es jeden Augenblick umfallen.“


„Ach ja, ich weiß. Soll schon
seit Jahren abgerissen werden. Man wartet so lange, bis es von selbst
zusammenkracht.“


„Wohnen Leute drin?“


„Ja. Scheint gar nicht schlecht
zu sein, von innen. Nur die Verpackung ist im Eimer. Natürlich hab ich nicht
nachgesehen.“


„Was nachgesehen?“


„Wie’s innen aussieht. Da wohnt ein Araber und noch zwei andere Typen. Sollen ziemlich
unfreundlich sein. Dann noch ein Weib. Wird bestimmt aufgeteilt. Jedenfalls
sind die nicht kontaktfreudig. Also besser nicht zu neugierig sein.“


War das eine Warnung?


„Na schön“, beendete ich das
Gespräch. „Wir werden trotzdem mal ‘ne Runde drehen.“


„Viel Vergnügen.“


Ich ging zu Hélène. Wir
schlenderten auf das baufällige Haus zu.


„Hier herrscht
Freikörperkultur“, berichtete ich. „Die Rothaarige hat sich doch nicht in der
Nachbarschaft verkrochen. Hat einem Clochard Hose und Mantel geklaut und ist
nach Hause gegangen. Nicht elegant, aber unauffällig. Die Latschen, die ich dem
Alten hingestellt hatte, konnte sie wohl auch gut gebrauchen.“


„Und der Morgenmantel?“


„Den hat sie ihm nicht zum
Tausch dagelassen. Hätte sich rumgesprochen, so voller Blut... Wahrscheinlich
hat sie ihn weggeschmissen, in einen Gully oder so.“


Hinter uns ertönte
Pferdegetrappel und wildes Geheul. Vier Gören spielten Indianer. Sie überholten
uns und verschwanden ein paar Meter weiter im Loch eines Bretterzaunes. Jetzt
hörte man einen Höllenlärm. Ausrangierte Kessel und alte Töpfe ließen das
Viertel erbeben.


„Da ist es“, sagte ich und
zeigte auf das Haus.


„Sieht wirklich furchtbar aus“,
stellte sie fest.


„Aber es steht noch. Der
Anblick von Schutt und Asche wär trauriger. Und nicht so gut für die
Spurensicherung…“


„Sind Sie sicher, daß Leute da
drin wohnen?“ fragte Hélène und verzog skeptisch den Mund.


„Außer dem, was ich mit eigenen
Augen gesehen hab, hat mir der Mechaniker das versichert. Nicht kontaktfreudig.
Die Mieter, meine ich. Ein Araber. Und wo ein Araber ist, ist ein Rasiermesser
nicht weit. Außerdem eine Frau, die rumgereicht wird.“


Hélène wurde rot.


„Wie furchtbar! Scheint wohl
verlassen worden zu sein.“


„Oh, das würde ich nicht
unbedingt sagen... Ach, Sie meinen das Haus? Das sieht nur so aus. Kommen Sie
mit?“


„Sie wollen doch nicht...“


„Doch, ich will. Was ist schon
dabei? Es ist hell, und außerdem ist das Schlimmste vorbei. Die haben sich
heute nacht völlig verausgabt. Los, kommen Sie! Wir
sind ein jungverheiratetes Paar auf der Suche nach einem Liebesnest. Bei der
Wohnungsnot...“


Der Hausflur empfing uns mit
dem wohlbekannten Gestank.


Durch die Öffnung, Typ
Schießscharte, bekam die Treppe graues Licht. Die Scheiben waren zwar wie durch
ein Wunder heil, aber staubbedeckt. Die Stufen dienten nach wie vor als
Mülldeponie. Zu den Kippen und dem zerknüllten Papier war noch Stroh
hinzugekommen. Außerdem sah es so aus, als hätte man einen Sack Kohle über die
Stufen geschleift.


„Concierge!“ rief ich der Form
halber.


Ich wußte natürlich, daß er
hier keine Concierge gab. Aber vielleicht fühlte sich jemand angesprochen und
kam aus seinem Loch. Es kam aber niemand. Niemand fühlte sich angesprochen.


„Gehen wir nach oben“, sagte
ich.


Hélène ließ mir den Vortritt.
Wenn irgendwo irgend jemand war, dann ließ er uns
seine Anwesenheit nicht spüren. Stille, die Spezialität des Hauses. Von draußen
drang gedämpfter Lärm zu uns: Kindergeschrei von dem unbebauten Gelände, dazu
das kraftvolle Lied der Arbeit auf den Bahngleisen. Zum Schein klopfte ich an
die beiden Türen in der ersten Etage. Nichts. Keine Reaktion. In Hélènes Blick
las ich deutlich:


„Verlassen, wie ich’s mir
gedacht habe.“


Sah ganz so aus. Ich drehte den
grünlich kupfernen Knauf. Die Tür des heute nacht
plötzlich vestorbenen Ferrand ließ sich mühelos öffnen.


Der Toilettentisch und der
einzige Stuhl standen in einer Ecke. Das Eisenbett war hochkant gegen die Wand
gelehnt. Keine Leiche auf dem Boden! Sie war verschwunden und hatte Staub,
Dreck und Blut samt Spuren mitgenommen.


„Hausputz“, kommentierte
Hélène.


„Und zwar gründlich“, fügte ich
hinzu. „Keine Spur von dem Gemetzel von gestern nacht. Ein Fall für die
Laboranten der 36.“


„Wollen Sie Kommissar Faroux
alarmieren?“


„Erst wenn’s unbedingt nötig
ist. Im Augenblick jedenfalls brauchen wir uns nicht mit Spurensuche
aufzuhalten. Ferrand hat den Namen seines Mörders oder seiner Mörderin nicht an
die Wand geschrieben. Auch nicht Name und Adresse der Person, die im Todesfall
zu benachrichtigen ist. Aber da wir schon mal hier sind, gehen wir doch schnell
nach nebenan…“


Das Zimmer, aus dem gestern nacht die Rothaarige gekommen war, gehörte zu einer
Dreizimmerwohnung. Ein Zimmer ging zur Straße, die anderen beiden zeigten auf
Bahndamm und Kohlehalden. Der Architekt dieser Bruchbude hatte wahrscheinlich
bei Dr. Caligari studiert. Einen verrückteren Bau konnte man sich kaum
vorstellen. Le Corbusier hätte seine Reißfeder verschluckt. Auch der
Innenarchitekt war hochbegabt. Zusammengesuchte Möbel spielten
,Bäumchenwechseln’, leere Flaschen spielten Kegeln. Ich öffnete die
Schubladen einer Kommode.


Das Geräusch klang hohl wie
eine Rede im Parlament. Die gleiche Leere.


Ich sah aus dem Fenster auf die
Bahngleise. Ein paar Quadratmeter erstreckten sich bis zum Damm. Früher
bestimmt ein Garten, heute überwuchert von Unkraut. Niemand zu sehen. Niemand,
der mir etwas zuwerfen konnte, einen Stein oder einen guten Rat. Nicht mal ‘ne
Leiche.


Ich ging zu Hélène, die das
nächste Zimmer besichtigte.


„Also wirklich! Da hört doch
alles auf!“ rief sie.


Als ich ins Zimmer trat, fuhr
sie erschreckt zusammen und drehte sich um. Auf ihren Wangen hätte man
Spiegeleier braten können, so feuerrot war sie geworden. Ich hatte sie dabei
überrascht, wie sie sich Bilder über dem Bett ansah, die — weiß der Teufel
warum! — für brave kleine Mädchen strengstens verboten sind: eine Sammlung
aufmunternder Brüste und Hintern. Derjenige, der in dieser Flohkiste schlief,
hatte eine Vorliebe für Pin-up-Girls aus einschlägigen Magazinen. Aber das
Prachtstück der Sammlung war kein Foto, sondern eine Originalzeichnung. Tusche,
sehr sorgfältig ausgeführt von einem Künstler, der sein unbestreitbares Talent
an höchst eigenwilligen Kompositionen erprobte. Die realistische Darstellung
hätte zur Not die Speisekarte für eine Hochzeit zieren können, aber bestimmt
nicht die für eine Kommunion.


„Wird ja immer besser“, freute
ich mich.


Ich wollte die Zeichnung von
der Wand nehmen, da fiel mir Hélène in den Arm.


„Lassen Sie das hängen, Sie
Sittenstrolch!“ rief sie wütend.


Ich befreite mich, die
Zeichnung wie eine Trophäe in der Hand.


„Dumme Ziege! Lassen Sie doch
andere Leute ihre Laster frei ausleben, verdammt nochmal! Sehen Sie, hier, was
Sie sich entgehen lassen mit ihrer verspäteten Prüderie.“


Ein Foto, 6x9, hatte unter der
Zeichnung in der Nähe einer Heftzwecke gesteckt. Als ich die Zeichnung von der
Wand genommen hatte, war das Foto aufs Bett gefallen.


„Noch so ‘ne Schweinerei“,
bemerkte Hélène, ohne hinzusehen.


„Nein, mein Herzchen. Die hier
ist angezogen. Aber deshalb nicht weniger begehrenswert. Und vor allem scheint
sie nüchtern zu sein.“


Auf dem Foto war eine junge
Frau zu sehen. Lange Haare, die sich bis auf die Schultern lockten, ein
elegantes Kleid, das ihren Körper zur Geltung brachte. Die Frau lehnte sich
anmutig gegen das Geländer einer Eisenbahnbrücke. Darunter waren ein einziges
Gleis und eine bewaldete Böschung zu sehen. Eine ländliche Idylle.


„Meine Rothaarige“, sagte ich
und steckte Foto und Zeichnung ein. „Auch die schlausten Köpfe lassen immer
irgendwo was rumliegen. Sie sehen, manchmal kann ein liederliches Hobby
durchaus nützlich sein.“


Hélène zuckte nur die Achseln,
sagte aber nichts. Ich gab das Zeichen zum Aufbruch. Hatte in diesem gastlichen
Haus mehr gefunden, als ich gehofft hatte. Wir konnten uns verhalten wie die
ehemaligen Mieter: weggehen, ohne sich umzusehen. Und wieder gab es eine freie
Wohnung für Abbé Pierre!


Wir gingen zurück in die
Werkstatt. Hélène schmollte und wartete draußen.


„Alles klar, M’sieur“, rief mir
der Mechaniker im Blaumann zu. „Wie war der Spaziergang?“


„Schön“, log ich.


„Kann ich mir vorstellen“,
antwortete er augenzwinkernd. „Was kostet der Spaß?“


Er nannte eine Summe. Hélénes
heimlicher Verehrer strich um mich herum. Wartete wohl auf ein Trinkgeld. Ich
drückte ihm was in die Hand und zeigte ihm das Foto, das ich mitgenommen hatte.


„Du interessierst dich doch für
schöne Miezen. Kennst du die hier zufällig?“


„Wollen Sie mich verarschen?“
fragte er. „Warum sollte ich die süße Maus kennen?“


„Weiß ich nicht. Zufällig eben.
Das Foto lag auf dem Bürgersteig, hier ganz in der Nähe. Vielleicht wohnt die
im Viertel?“


„Nie gesehn.“


„Ist das nicht die, die sich
die drei in dem Abbruchhaus teilen?“


„Oh, das ist was ganz anderes.“


„Na schön. Soll mir auch egal
sein. Ich behalte es. Kann mir’s ja ins Familienalbum kleben. Die Kleine
kommt wohl vom Land...“


„Woran sehen Sie das denn,
M’sieur?“


„Am Hintergrund.“


Er lachte.


„Sie sind aus Paris, M’sieur?“


„Eigentlich schon.“


„Jedenfalls nicht aus dem 14.
Wissen Sie, wo das gemacht worden ist? Zwischen der Rue des Arbustes und der
Rue des Camélias, auf der Brücke hinter dem Hôpital Broussais. Und ob ich die
Gegend kenne! Bin in der Rue Didot geboren.“


„Ach so! Und der Bahndamm
gehörte zur früheren Ringbahn?“


„Genau. Ist jetzt stillgelegt.
Wird nur noch von Citroën benutzt. Abends spät rollen manchmal Autozüge von
Javel zur Gare de Lyon.“


Man wird alt wie ‘ne Kuh und
lernt immer noch dazu. Ich hab ‘ne Zeitlang im 14. gewohnt. Zuerst in der Villa
Duthy, im selben Haus wie Jacques Prévert. Dann in der Passage de Vanves über
dem Majestic-Brune. Beides nicht weit von der Rue des Camélias. Aber den
Hintergrund auf dem Foto hätte ich nicht wiedererkannt. Allerdings liegt das
auch gut versteckt.


Ich fuhr meinen Dugat aus der
Werkstatt und lud Hélène ein. Nach ein paar Radumdrehungen fragte ich:


„Na, schmollen Sie schön? Was
muß ich tun, um Sie wieder aufzuheitern?“


„Ich schmolle doch überhaupt
nicht!“ ereiferte sie sich. „Ich dachte. Zuviel Phantasie... Wissen Sie, wo das
Foto gemacht wurde? Wir haben unsere Zeit wirklich nicht vertrödelt. Jetzt
werden wir uns die Brücke samt Umgebung mal näher ansehen. Meine Rothaarige hat
sich als Kameliendame entpuppt.“


Ich sah auf den Stadtplan.


„Ausgezeichnet!“ rief ich. „Wir
haben aber auch ‘n Glück! Die Rue des Camélias liegt nur einen Steinwurf
entfernt von der Rue des Mariniers. Da kenne ich einen. Anatole Jakowski. Ist
mir vor kurzem von Ralph Messac vorgestellt worden. Hab ich Ihnen davon
erzählt?“


„Ja. Kunstkritiker, wenn ich
mich recht entsinne?“


„Spezialgebiet: Naive Malerei.
Wenn die Rote bei ihm in der Gegend wohnt, kennt er sie bestimmt und kann uns
einiges über sie erzählen.“
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Ich parkte meinen Wagen am Ende
der Rue des Arbustes. Direkt neben dem grauen Holztor, einer Art
Lieferanteneingang des Hôpital Broussais, vor der Schranke, die den Autos die
Zufahrt zur Brücke über die ehemalige Ringbahn verwehrte.


Der Mechaniker wußte, wovon er
sprach. Das hier hatte tatsächlich den Hintergrund zu dem Foto in meiner Tasche
abgegeben. Ländlich pittoresk und erstaunlich ruhig. Man hätte nie vermutet,
daß sich große Verkehrsadern wie der Boulevard Brune, die Rue Didot oder die
Rue Raymond-Losserand ganz in der Nähe befinden. Es gab zwar auch eine Fabrik —
man mußte die finstere Mauer buchstäblich hinter den Bäumen suchen — , aber das zurückhaltende Geräusch ihrer Maschinen verlor
sich in der drückenden Luft des schwülen Nachmittags. Nur die Vögel machten
Lärm. Das war allerdings angenehm und beruhigend.


Zwischen dem bewaldeten,
zugewucherten Bahndamm liefen die glänzenden Schienen über den Schotter. Ein
paar hundert Meter weiter verschwanden sie in einem Tunnel.


Hier und da lag eine kaputte
Gemüsekiste oder ein Pappkarton rum. Auch ein einsamer, verlassener Schuh und
so was Ähnliches wie ‘ne Hose hingen in einem Dornenstrauch. In Paris gibt es
Leute, die noch nie was von Mülleimern gehört haben.


Zwischen den Bäumen
schlängelten sich ausgetretene Wege. Offensichtlich kamen Kinder zum Spielen
hierher und Verliebte zum Knutschen.


„Warten Sie mal“, sagte ich zu
Hélène.


In dem Gitterzaun neben dem
Holztor des Hospitals entdeckte ich ein Loch. Ich schlüpfte hindurch und ging
hinunter zum Gleis... zu den weggeworfenen Klamotten, die mich interessierten.
Sofort erkannte ich den Schuh wieder. Er gehörte zu dem Paar, das Ferrand mir
als Alibi mitgegeben hatte. Die Hose war bestimmt die, die man dem Clochard
geklaut hatte. Dann konnte der Mantel auch nicht weit sein. Überflüssig, ihn zu
suchen. Was ich wissen wollte, sah ich.


„Vorsicht!“ rief Hélène.


Ich beruhigte sie mit einem
Handzeichen. Unter meinen Füßen hatte ich schon das Vibieren der Schiene
gespürt. Ich sprang zur Seite. Eine Lokomotive keuchte heran. Sie schob heiße
Luft vor sich her und zog Waggons mit neuen glänzenden Autos. Der Lokführer
lehnte sich aus der Lok und schrie irgendwas, das aber im Lärm der Räder
unterging. Und schon verschwand der Zug im Tunnel.


Ich ging wieder hinauf zu
Hélène.


„Die Rote wohnt hier im
Viertel“, sagte ich. „Sie hat die alten Klamotten dort hingeworfen. Wenn es
nicht so heiß wär, hätte sie sie bestimmt verbrannt. Jetzt müssen wir nur noch
rauskriegen, wo sie wohnt, Ein Kinderspiel. Auf zu Jakowski. Wenn der nichts
weiß, halten wir das Foto allen Lebensmittelhändlern unter die Nase.“


Die Rue des Camélias folgte ein
paar Meter dem Gitterzaun des Bahndamms. Dann, hinter einer alten Treppe von
fünf, sechs Stufen, die zu einer geheimnisvollen Tür im Zaun führte, standen
links und rechts die verschiedenartigsten Häuschen. Wie in Montsouris, in der
Rue du Douanier. Überall Blumen und Kletterpflanzen. Aus einem Radio drang
leise Musik. Irgendwo läutete das Telefon. Ein Hund zerrte knurrend an seiner
Kette. Aber er begnügte sich damit, Fliegen zu fangen.


Wir bogen nach rechts in die
Rue des Mariniers ein. Kurz darauf standen wir vor dem Pavillon von Anatole
Jakowski. In dem offenen Fenster hielten Grünpflanzen Wache. Drinnen klapperte
eine Schreibmaschine. Ich läutete an der Tür.


„Was für eine freudige
Überraschung“, rief Jakowski, als er uns öffnete.


Seine blonden Barthaare
zitterten. Er nahm seine Samtmütze ab und grüßte Hélène. „Kommen Sie rein.
Ralph Messac ist auch gerade hier. Bin dabei, mein Buch über Alphonse Allais zu
beenden.“


Wir folgten ihm in sein
Arbeitszimmer. Es war mit naiven Bildern und ziemlich bizarren Gegenständen
dekoriert, mehr oder weniger surrealistisch. So was sammelte er. Auf einem
Möbel, zwischen zwei Tabakdosen in Form von menschlichen Schädeln, bewegte sich
eins der ersten Mobiles von Calder.


Ralph Messac, sehr würdevoll
mit seinem beeindruckenden Bart, stand gegen die Wand gelehnt und rauchte seine
Pfeife aus Veilchenholz. Seine Haare kitzelten die Sirène, die man lange
bei dem Dichter Robert Desnos in der Rue Mazarine bewundern konnte.


„Was treibt dich hierher?“
fragte Messac. „Ist im 14. was passiert?“


„Hab was für Sie“, lachte
Jakowski. „Spalte ,Schwarzer Humor“. Heute morgen ist
einer aus dem Broussais entlassen worden. Gesund. Wurde von dem Krankenwagen
überfahren, der grade um die Ecke kam mit einem, der im Sterben lag. Resultat:
zwei Tote.“


Erklärend wandte er sich an
Hélène:


„Unser Freund hat sozusagen
eine Zeitung für wichtige Belanglosigkeiten aus dem Arrondissement.“


„Eine Anthologie des Alltags“,
sagte ich lachend. „Überfahrene Hunde, Klatsch und Tratsch, Einbrüche usw. A
propos: die Einbrüche von Montsouris müssen doch ein gefundenes Fressen für
dich gewesen sein, hm?“


Ralph Messac nahm langsam seine
langstielige Pfeife aus dem Mund und blies den Rauch zu einer Flasche, in der
zwei Männer aus Kork Karten spielten. Um Messac Gesellschaft zu leisten,
zündete ich mir ebenfalls eine Pfeife an.


„Für solchen Kleinkram
interessiere ich mich nicht“, sagte er. „Dann schon eher für das, was Jakowski
erzählt hat. Oder für die Sache mit den beiden Höhlenforschern von der Place
Victor-Basch. Die sind am hellichten Morgen aus einem Gully gekrochen, direkt
vor einem Flic. Mit Laternen, Seilen, Hacken usw. Der Flic wollte seinen Augen
nicht trauen. Die zwei hatten sich in den Katakomben einschließen lassen, um in
aller Ruhe die unterirdischen Gänge erforschen zu können. Diese Witzbolde!“


„Kann man wohl sagen. Aber hört
mal, Leute! Sollen wir nicht besser aufhören mit den Geschichtchen? Wie ich
euch so kenne, sitzen wir noch heute nacht hier.“


Ich holte das Foto raus und
reichte es Jakowski.


„Sehen Sie mal.
Höchstwahrscheinlich wohnt die Kleine hier in der Gegend. Kennen Sie sie? Auf
dem Foto sieht man’s vielleicht nicht so, aber in natura ist sie
unvergeßlich.“


„Natürlich kenne ich die.“ Er
tippte mit dem Zeigefinger auf das Foto. „Unvergeßlich. Und unvergessen. Wenn
Mademoiselle nicht hier wär...“ Er schielte zu Hélène hinüber, die eine Vitrine
mit Nippes aus der Belle Epoque betrachtete. „...würde ich Ihnen was erzählen,
aber in Polen...“


„Vergessen Sie Polen! Erstens
gibt’s das gar nicht, wie Alfred Jarry geschrieben hat. Haben Sie das nicht in
der Pataphysik gelernt? Zweitens wird in Polen ständig
gesoffen, und Sie trinken doch nicht.“


„Stimmt.“


„Sie Verräter! Also kümmern Sie
sich nicht um Mademoiselle und um Polen und spucken Sie’s aus.“


„Also Vorsicht! Ich spucke! Sie
heißt Marie...“


„Wie die Jungfrau?“


„Ganz im Gegenteil.“


„Also Maria-Magdalena?“


„Schon eher. Eine Nymphomanin.
Alle hier im Viertel wissen Bescheid über ihre
Ausschweifungen. So heißt das doch, oder? Völlig verrückt, die Kleine. Hat
richtige Anfälle. Reißt einfach aus. Ich glaube, sie war schon mal in
psychiatrischer Behandlung. Ohne Erfolg.“


„Sie schläft also mit jedem
Erstbesten?“


„Nicht mit jedem! Sie sucht
sich ganz spezielle Männer. Je verkommener, desto besser. Einmal hatte sie
einen vom Flohmarkt an der Porte de Vanves. Ihr Mann
hat sie nach Wochen bei dem Trödler aufgestöbert.“


„Ach, verheiratet ist sie
auch?“


„Ja. Mit einem angesehenen
Mann.“


„Daß der angesehen wird, kann
ich mir vorstellen.“


„Sogar in dreifacher Hinsicht.
Er ist Maler. Großer Kunstpreis von Rom und so. Stellt im Salon aus.
Porträtiert bekannte Persönlichkeiten. Arbeitet auch für den Staat.“


„Das bringt Salz in die Suppe“,
warf Messac sarkastisch ein. „Ein anderes Mal“, fuhr Jakowski fort, „gab’s da
‘ne Geschichte in einer Bar, in der Rue Pernety. Genaueres weiß ich nicht. Ihr
Mann hat das wieder zurechtgebogen.“


„Hat der auch einen Namen?“


„Auguste Courtenay.“


„Auguste, wie Renoir.“


„Wie der Partner des Clowns.“


„Und wo wohnt das tolerante
Paar?“


„Rue des Camélias.“


„Nummer?“


„Weiß ich nicht genau. Ein Haus
in normannischem Stil. Grauer Stein, Stuckverkleidung, mit Efeu bewachsen. Ein
Atelier ist später angebaut worden, stört aber nicht zu sehr. An der Seite eine
Garage im selben Stil.“


„Und eine Laterne aus
Schmiedeeisen unter dem Vordach der Eingangstür?“


„Ja.“


„Ist mir aufgefallen, als wir
eben vorbeigefahren sind. Sah unbewohnt aus.“


„Gestern hab ich Courtenay aber
noch gesehen. Hm... Aber sie... Sagen Sie, hat sich die Marie wieder was
geleistet? Die hab ich nämlich schon seit einigen Tagen nicht mehr gesehen.
Wenn ich zum Markt fahre, komme ich immer an dem Haus vorbei. Meistens steht
sie an einem der Fenster... halbnackt natürlich... Aber seit einigen Tagen hab
ich sie nicht mehr gesehen. Tja, entweder zieht sie wieder durch die Gegend...
oder ihr Mann hat sie umgebracht. Früher oder später wird er das sowieso tun.
Droht ihr ständig damit...“


„Hm... Vielleicht kommt sie ihm
zuvor...“


„Wie meinen Sie das?“


„Daß sie ihren Mann tötet.“


„Wie gesagt, den hab ich noch
gestern gesehen. Lebend.“


„Dann vielleicht jemand anders.
Ich will offen sein, Jakowski. Ich arbeite für einen, der mit ihr geschlafen
hat. Ein verheirateter Mann, der ‘ne schwache Minute hatte. Er weiß nichts von
ihr: weder Alter noch Namen noch Adresse. Nur dieses Foto hat sie bei ihm
vergessen. Mein Klient hat Schiß, weil sie ihm gedroht hat, ihn zu töten. Frage
mich, ob sie imstande ist, mit so was zu drohen und die Drohung in die Tat
umzusetzen. Oder hat mein Klient mir einen Bären aufgebunden?“


Jakowski zuckte bedauernd die
Achseln.


„Keine Ahnung, mein Lieber.
Aber bei Verrückten muß man auf alles gefaßt sein. Vor allem weil sie säuft und
Drogen nimmt.“


„Mit anderen Worten: wenn Sie
hören würden, daß Marie Courtenay jemanden umgebracht hat, wären Sie nicht
überrascht?“


Er überlegte einen Augenblick.


„Ehrlich gesagt, nein.“


„Danke. Was anderes. Sie sind
doch Kunstkritiker. Sehen Sie sich das mal an.“


Ich steckte das Foto wieder ein
und reichte ihm die Zeichnung, hinter der ich das Foto gefunden hatte.


„He!“ rief Ralph Messac und
pfiff durch die Zähne. „Hübsch, hm? Was sagen Sie dazu, Jakowski?“


„Wissen Sie“, lachte der
Kunstkritiker, „ich beschäftige mich vor allem mit naiver Malerei.“


„Und egal, was
,naiv’ heißt, dies hier ist ziemlich weit weg davon. Stimmt. Aber könnte
das von Auguste Courtenay stammen?“


„Einer, der den Preis von Rom
kriegt, begehrter Aussteller im Salon, unterstützt vom Staat... So einer ist zu
allem fähig. Zum Spaß, oder um sich selbst wieder in die Augen sehen zu können.
Aber das hier stammt nicht von ihm.“


„Verändern einige Künstler
nicht ihre Handschrift, wenn sie so was zeichnen?“


„Sicher, aber trotzdem bleibt
was übrig von ihrem Stil. Glaub nicht, daß diese Zeichnung von Courtenay
stammt... Hm... Natürlich möchte ich’s nicht beschwören...“


„Schön. Na ja, dann haben sie
vielen Dank...“


Zum allgemeinen Bedauern
steckte ich die Zeichnung wieder ein.


„Ist er reich, dieser
Courtenay?“


„Ja. Hat’s bestimmt nicht
nötig, sich mit so was die Brötchen zu verdienen, wenn Sie das meinen.“


„Das meine ich nicht. Ich dachte
mehr an die Kerle unten auf der Leiter, die von seiner Frau besucht werden. Die
könnten doch auf die Idee kommen, den reichen Ehemann zu erpressen. Und er bei
seiner gesellschaftlichen Stellung, ganz oben auf der Leiter...“


Anatole Jakowski schüttelte den
Kopf.


„Glaub nicht, daß das
funktioniert. Ich war mal Zeuge einer Szene vor seinem Haus. Er boxte sich mit
einem üblen Burschen. Dabei schrie er: ,Du willst
Urlaub machen? Ich schlag dich krankenhausreif. Da kannst du dich in Ruhe
erholen!’ Der Ganove hatte sicher Geld von ihm verlangt, um in Urlaub zu
fahren. Sie verstehen, Burma. Das Verhalten seiner Frau kann Courtenays Ruf
nicht ruinieren. Der ist schon ruiniert. Er ist. Künstler. Sie wissen doch, was
das heißt: die kleinkariertesten Leute lassen einem Künstler oder seiner
Umgebung alles durchgehen, was sie einem Lebensmittelhändler, einem General
oder einem Finanzbeamten niemals verzeihen würden! Mit anderen Worten:
Courtenay wird kaum zahlen, damit jemand die Schnauze hält über das, was
sowieso schon alle wissen.“


„Klar. Vielen Dank noch mal.
Wir werden Sie jetzt alleine lassen mit Alphonse Allais.“


Wir tauschten per Handschlag
unsere Bazillen aus.


„Sehr erfreut, Sie
kennengelernt zu haben, Monsieur Jakowski“, säuselte Hélène formell. „Ihre
Kunstsammlung hat mir sehr gefallen. War mir ein Vergnügen.“


Unser Gastgeber lächelte
bescheiden.


„Ach, das ist noch gar nichts“,
sagte ich. „Sie müßten erst mal seine Büste sehen!“


„Was ganz Besonderes!“
pflichtete Messac bei.


„Dafür müßten wir in mein
Schlafzimmer gehen“, sagte der Kunstkritiker.


Hélène runzelte die Stirn. Ich
sah auf meine Uhr. Wir hatten Zeit genug.


„Es handelt sich nicht um die
Büste unseres Freundes“, erklärte ich. „Nicht aus Fleisch und Blut. Ein
Kunstgegenstand, den er..- Ich sah Jakowski an — „...auf dem Flohmarkt gekauft
hat, stimmt’s?“


„Porte de Vanves, ja.“


„Würden Sie meiner Sekretärin
Ihre Büste zeigen?“


„Mit dem größten Vergnügen.“


Die Büste thronte im Halbdunkel
eines Hinterzimmers, eingerahmt von magischen Laternen und Jugendstilbronzen.
In den Schaufenstern von Wäschegeschäften dienen solche Büsten dazu,
Büstenhalter auszustellen. Diese hier war von einem ungezügelten Geist in den
phantastischsten Kunstgegenstand verwandelt worden, den man sich erträumen
kann: ein ungewöhnliches Stück, Teil einer Sirene, irgendeiner grauenhaften
Gallionsfigur irgendeines Geisterschiffs, liebkost von glitschigen Algen und
bunten Muscheln. Wie erstarrte Küsse. Ohne Kopf, ohne Arme, die Kehle dem
Messer des Opferpriesters theatralisch dargeboten, über und über bedeckt von
Meeresmuscheln und Schnecken, die sich zum Teil überlappten, starr, aber
scheinbar immer von Wogen des Meeres bewegt. Ich kannte kein verwirrenderes
Beispiel für ein ‚Objekt des Surrealismus’.


„Wie finden Sie den Trödel?“
fragte ich Hélène.


„Verblüffend.“


„Der Mann, der mir die Büste
verkauft hat“, sagte Jakowski, „behauptete, sie genauso an einem Strand
gefunden zu haben. Wollte mir weismachen, das sei ein Naturobjekt. Aber ich hab
mich nicht bequatschen lassen. Er mußte mit dem Preis runtergehen.“


„Tja“, sagte ich. „Aber jetzt
wollen wir gehen, bevor einer von uns noch Petroleum schluckt oder ‘ne
Striptease-Nummer hinlegt.“


Wir verabschiedeten uns. Die
Poesie ist ‘ne prima Sache, aber davon kann man nicht leben. Man muß sich auch
hin und wieder mit ernsthaften Dingen beschäftigen.
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Wir gingen zurück in die Rue
des Camélias, wo der Dugat stand. Courtenays Haus sah nicht bewohnter aus als
eben. Ich wußte schon so nicht richtig, wie ich den Fall anpacken sollte. Aber
wenn alle Welt vor mir Reißaus nahm, konnte es ja noch heiter werden. Blieb nur
zu hoffen, daß der Maler und seine Frau nur vorübergehend auf Ritt waren. Eine
Hoffnung mehr oder weniger, was machte das schon.


Wir fuhren über die Rue
Raymond-Losserand und die Rue d’Alésia auf die Avenue du Général-Leclerc. Es
herrschte reger Verkehr. Wir bogen nach links in Richtung Place
Den-fert-Rochereau. Eine dichte Menschenmenge wälzte sich über den Bürgersteig.
Zwischen Schaufenstern und parkenden Wagen. Der Bürgersteig auf der
gegenüberliegenden Seite war nicht so belebt.


Ich parkte meinen Wagen vor dem
Café L’Oriental. Wir setzten uns auf die Terrasse mit Blick auf den Löwen von
Beifort und den Eingang zu den Katakomben. Nach einer Weile fragte mich Hélène,
ob ich sie noch brauche. Dienstlich brauchte ich sie nicht mehr, und sie
verabschiedete sich. Ich wartete bis sieben Uhr. Dann ging ich nach unten, um
Monsieur Gaudebert anzurufen. Am Telefon lügt es sich leichter.


„Hab mir den ganzen Tag im
Postamt die Beine in den Bauch gestanden“, log ich munter drauflos. „Umsonst.
Niemand hat für einen Monsieur Ferrand was Postlagerndes abgeholt.“


„Ach!“ wunderte sich Armand
Gaudebert.


„Ich nehme an, unser Mann ist
aufgehalten worden. Vielleicht ist er von den Flics einkassiert worden, wegen
‘ner anderen Sache. Soll ich das mal nachprüfen?“


„Warten Sie noch damit. Können
Sie morgen wieder vor dem Postschalter Wache halten?“


„Selbstverständlich.“


„Wenn er morgen auch nicht
kommt, heißt das, er hat von selbst eingesehen, daß es keinen Zweck hat. Dann
war es nur ein Abtasten, wie ich’s vermutet habe.“


„Bestimmt. Guten Abend,
Monsieur.“


Er konnte beruhigt sein.
Ferrand würde auch morgen nicht kommen. Der Tätowierte würde ihn nie mehr
belästigen. Aber ich hatte nicht die Absicht, es meinem Klienten zu sagen.
Erstens war das mein Geheimnis. Zweitens hatte der Mord nichts mit dem
Erpressungsversuch zu tun. Und drittens hätte ich — da ich ja zu nichts nütze
war — zumindest einen Teil des Geldes zurückgeben müssen, daß mir der
Oberstaatsanwalt i.R. schon gegeben hatte. Darauf legte ich natürlich keinen
Wert.


Ich aß im L’Oriental ‘ne
Kleinigkeit. Dann wechselte ich auf die Terrasse des Cyrano,
Place Victor-Basch. Das Café lud durch ein auffälliges Schild zu einem Wein aus
Bergerac ein, der Spezialität des Hauses.


Als es dunkel war, fuhr ich
wieder in die Rue des Camélias. Mal sehen, ob Courtenay oder seine Frau wieder
zu Hause aufgetaucht waren.


Ich parkte den Wagen am
Boulevard Brune und ging zu Fuß in die Rue des Camélias. Alles schlief,
eingehüllt von einem angenehmen Jasmin- und Ligusterduft. Bei dem Maler schien
sich nichts verändert zu haben. Kein Licht, weder in dem breiten Atelierfenster
noch in den kleineren Fenstern der übrigen Zimmer. Wenn ich mich mit Courtenay
oder seiner heißglühenden Frau unterhalten wollte, mußte ich warten... und mich
in die Schlange stellen. Denn vor mir stand sich schon jemand die Beine in den
Bauch.


Im Schatten eines Baumes der
Böschung hing er hinter dem Gitterzaun. Schien das normannische Haus zu
überwachen. Dort waren übrigens zwei Fenster geöffnet, wie ich erst jetzt
bemerkte. Ich dachte sofort an die Ratten von Montsouris. Vielleicht stand der
Kerl am Gitter Schmiere, während seine Kollegen das Haus leerräumten. Aber das
war natürlich Quatsch: er hätte bei meinem Auftauchen schon längst Alarm geben
müssen. Oder er hatte nur sich selbst alamiert, dieser schäbige Egoist. Er
machte sich vom Gitter los und ging zur Brücke, langsam, aber elastisch.
Bereit, sofort einen höheren Gang einzulegen, falls nötig. Die Laterne am
Anfang der Brücke tauchte ihn in helles Licht, was mir aber überhaupt nichts
nützte. Ich konnte nur feststellen, daß er etwa meine Körpermaße hatte. Sein
Hut unterschied sich nicht von dem aller Pariser Männer.


Ich folgte ihm auf die Brücke,
in die Rue des Arbustes. Dort rief ich hinter ihm her. Er nahm seine Beine in
die Hand und rannte in die Rue Raymond-Losserand, zu schnell für mich.


Ich ging zurück in die Rue des
Camelias. Von der Brücke aus sah ich Licht in den Fenstern, die eben noch
dunkel gewesen waren. Jetzt wurde das Licht wieder ausgeknipst. Ich nahm den
Platz des Mannes ein, den mein Auftauchen verscheucht hatte. Wie er starrte ich
auf das Haus. Konnte mich nicht entscheiden, was ich tun sollte. Da entschied ein
anderer für mich.


Leise öffnete sich eine Tür,
Schritte knirschten auf dem Kiesweg, das Gartentor quietschte in den Angeln. Er
kam über die Straße, direkt auf mich zu. Bevor ich piep sagen konnte, stand er
vor mir. Der Jasmin- und Ligusterduft wurde von Gingeruch verdrängt.


„Am besten, wir bringen’s
hinter uns“, flüsterte der Schnellentschlossene mir zu. „Kommen Sie, ich habe
mit Ihnen zu reden.“


„Ich eher mit Ihrer Frau“,
antwortete ich. „Aber, na ja, mit Ihnen ist mir auch schon gedient.“


Ich folgte ihm in das
normannische Haus. Er machte Licht und bat mich nach oben. Dort machte er
ebenfalls Licht. Im Flur hing ein Bild und in dem Zimmer, in das wir gingen,
zwei weitere. Auf allen dreien war die Rothaarige zu sehen. Einmal völlig
nackt, einmal splitternackt und einmal völlig ausgezogen. Aus dieser kleinen
Ausstellung schloß ich, daß dieses nicht besonders tugendhafte Wesen das Modell
des Ehemannes der Rothaarigen war.


Dieser Ehemann war klein, hatte
breite Schultern und große Füße, graumelierte Haare und einen Schnurrbart. Dazu
einen unendlich genervten Gesichtsausdruck. Den leichten Sommeranzug hatte er
bestimmt nicht auf dem Flohmarkt gekauft.


„Sie sollten den Revolver aus
der Tasche nehmen“, sagte ich freundlich. „Er beult Ihre Anzugjacke so sehr
aus.“
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„Weiß der Teufel, warum ich das
Ding mit mir rumschleppe“, knurrte der Maler und schlug sich auf die
Jackentasche. „Ich hab keine Lust zu diskutieren. Wieviel?“


„Setzen wir uns doch“, schlug
ich vor. „Es könnte länger dauern.“


„Im Gegenteil. Wir haben schon
genug Zeit verloren, seit Sie um mein Haus rumstreichen.“


Trotz seiner abweisenden
Haltung machte ich’s mir in einem weichen Sessel bequem. Vor seinem Revolver
hatte ich keine Angst. Der Maler hatte Angst für zwei. Tat mir richtig leid.


„Ist Madame Courtenay nicht zu
Hause?“


„Geht Sie nichts an.“


„Ich hoffe, Sie haben sie nicht
getötet?“


„Geht Sie nichts an. Wieviel?“


„Wieviel?“ echote ich lachend.
„Ich dachte, Sie lassen sich im allgemeinen nicht
erpressen. Im Gegenteil. Hab gehört, Sie haun den Erpressern was aufs Maul?
Sollten Sie die Taktik geändert haben? Warum?“


„Ich weiß nicht, was Sie
meinen“, zischte er.


Ich zeigte auf eines der Bilder
an der Wand.


„Diesmal hat Messalina
‘ne etwas größere Scheiße gemacht als üblich, hm?“


„Ich weiß nicht, was Sie
meinen“, wiederholte er.


„Wieviel. Geht Sie nichts an.
Ich weiß nicht, was Sie meinen. Sie verfügen wirklich nicht über ein großes
Repertoire. Sollten sich ein Konversationslexikon kaufen. Und das Blut, mit dem
sie bedeckt war? Wissen Sie nicht, was ich meine, Monsieur Courtenay? Jetzt
geht es nämlich nicht mehr um ‘ne rollige Katze, sondern um ‘ne richtige
Kriminelle... ‘ne andere Preisklasse, was? Hier im Hause ist man so sehr
durcheinander, daß man gar nicht mehr fragt, wer ums Haus streicht, und warum.
Man fragt sofort: ,Wieviel?’. Ich will aber gar kein
Geld, Monsieur. Es sei denn... Sie könnten mehrere Millionen auf den Tisch
legen.“


„Mehrere... was?“


„Millionen.“


Er lachte traurig.


„Sie sind zu gierig. Ich habe
keine Millionen.“


„Hier geht’s aber trotzdem um
Millionen. Den Tip hab ich vor kurzem gekriegt. Aber... ich glaub nicht, daß
Sie die richtige Adresse sind. Es sei denn... dies hier ist die Million wert.
Glaub ich aber ebensowenig.“


Ich holte die gewagte Zeichnung
aus der Tasche und zeigte sie ihm.


„Was soll der Rotz?“ spuckte
er.


„Eine nackte Frau, wie Ihre
hier an der Wand. Aber zusammen mit einem Mann. Haben sie dieses gewagte
Meisterwerk geschaffen? Ziemlich talentiert, um als Experte zu sprechen.“


„Schon möglich. Aber trotzdem
nur ‘ne Schweinerei. Vor so was hab ich keine Angst.“


„Wie schön für Sie. Sie haben
vor ganz anderen Dingen Angst. So, jetzt wär’s an der Zeit, mit offenen Karten
zu spielen. A propos Karten...“


Ich nahm ihm die Zeichnung aus
der Hand und gab ihm dafür meine Visitenkarte. Name, Adresse, Beruf.


„Hm...“ brummte er.
„Privatdetektiv... Was hat Sie auf diese Sache gebracht?“


„Bin alt genug, um mich selbst
draufzubringen. Geben Sie sich keine Mühe. Und sagen Sie mir, wo Ihre Frau ist.
Vergessen Sie nicht: sie hat jemanden umgebracht.“


Er schüttelte den Kopf.


„Das stimmt nicht“, behauptete
er.


„Nicht sehr überzeugend.“


Resigniert hob er die
Schultern:


„Sie ist unzurechnungsfähig.“


„Aber Sie halten sie für
schuldig?“


„Ich weiß es nicht... nicht
mehr“, seufzte er voller Kummer.


„Sie lieben Ihre Frau“, sagte
ich. „Trotz ihres Verhaltens, obwohl sie Ihnen das Leben schwer macht,
gesellschaftlich und seelisch: Sie lieben Ihre Frau. Das steht auf den Bildern
hier an der Wand. Sinnlich und zärtlich zugleich. Nicht so akademisch kühl wie
ihre ,offizielle* Kunst, wie mir erzählt wurde.“


„Ob ich sie liebe oder nicht,
was geht Sie das an?“ knurrte er aggressiv. „Sie, ein Flic! Was verstehen Sie
davon?“


„Erstens bin ich kein Flic,
sondern Privatflic. Zweitens gehöre ich zu ‘ner ganz speziellen Art von
Privatflics. Die Liebe, Monsieur, die leidenschaftliche Liebe ist ein Gefühl,
vor dem ich Respekt habe. Mein Spezialgebiet sozusagen.“


„Warum erzählen Sie mir das?“
fragte er verwundert. „Damit Sie nicht mehr um den heißen Brei herumreden.
Damit Sie mir nicht mehr mit Ihren Geldangeboten auf den Wecker gehen. Und
damit Sie kapieren, daß ich mit Ihrer Frau sprechen muß. Ob sie jemanden
umgebracht hat oder nicht, spielt dabei überhaupt keine Rolle. Sie alleine kann
mir nämlich bei einer Sache weiterhelfen, die auf mehrere Millionen
hinausläuft.“


„Und das Geld, haben Sie davor
auch Respekt?“


„Nein. Dafür hab ich nichts als
Verachtung übrig. Deswegen bin ich auch immer pleite. Und da ich immer pleite
bin, brauche ich immer Geld. Ein Teufelskreis. Na ja... Ihre Frau war gestern nacht in einem Abbruchhaus, in dem sich eine Tragödie
abgespielt hat. Ich war übrigens auch da. Wär mir lieber, wenn das nicht
bekannt würde. Sie sehen, wir könnten uns gut verstehen...“


Ich erzählte ihm, was er
unbedingt wissen mußte.


„Also“, schloß ich, „muß ich
mit Ihrer Frau sprechen. Ich schwöre Ihnen, daß ich nichts gegen sie
unternehmen werde. Wo ist sie? Auf dem Land?“


„Ja.“


„Oder in einer psychiatrischen
Klinik?“


„Auf dem Land. Ich habe ein
Haus im Chevreuse-Tal, in Saint-Rémy. Mit der Heilanstalt haben wir’s nur
einmal versucht... ohne Erfolg.“


„Ich weiß. Haben Sie Ihre Frau
heute nach Saint-Rémy gebracht?“


„Gleich heute morgen. Ich
dachte, etwas Ruhe... Dort kümmert sich ein altes Ehepaar um sie. Die beiden
kennen sie von klein auf. Sie ist noch nie in einer solchen Verfassung von
ihren... äh... Ausflügen nach Hause gekommen.“


„Klar, es hat ja auch noch nie
so tragisch geendet. Was hat sie Ihnen erzählt?“


„Nicht viel. Sie war gar nicht
bei klarem Verstand. Sie sagte was von einem toten Mann... Ihr Körper war
voller Blut, darüber trug sie eine dreckige Hose, einen schmierigen Mantel...“


„Die Klamotten haben Sie auf
den Bahndamm geworfen, stimmt’s?“


„Ja. Ihr ist schon mal was
Unangenehmes passiert, in der Rue Pernety. Bei ihrem Umgang...“


„Ich muß mit Ihrer Frau sprechen,
Monsieur Courtenay.“ Er knetete seine Hände.


„Lassen Sie ihr etwas Ruhe. Ich
versichere Ihnen, sie ist nicht in der Lage, irgendwelche Fragen zu
beantworten.“


Ich konnte den Maler nicht
zwingen, mich sofort zu ihr zu bringen. Nicht zu ändern. Ich würde in der
Zwischenzeit etwas nachdenken.


„Sorgen Sie dafür, daß ich so
früh wie möglich mit ihr sprechen kann“, sagte ich. „Sie haben meine Adresse
und Telefonnummer.“ Ich stand auf. „Etwas anderes: Ich will Ihnen gerne helfen,
Ihre Probleme aus der Welt zu schaffen. Wenn Sie jemand wieder mal erpressen
will, bieten Sie ihm um Gottes willen kein Geld an, so wie mir. Versuchen Sie,
Namen und Adresse rauszukriegen. Auch ein falscher Name hilft manchmal weiter.
Kann ich mich auf Sie verlassen?“


„Ja.“


„Also dann, gute Nacht,
Monsieur Courtenay.“


Als wir uns die Hand gaben, sah
er mich etwas sonderbar an. Wahrscheinlich konnte er meinen Vortrag über Liebe
und Geld immer noch nicht einordnen.


 


* * *


 


Zu Hause zog ich eine
Zwischenbilanz. War gar nicht so einfach. Ferrand wollte mich an einer Sache
beteiligen, die mehrere Millionen einbringen sollte. Dafür brauchte er einen
wie mich. Eine saubere Sache, hatte er behauptet. Vielleicht stimmte das ja.
Die Erpressung des Ex-Oberstaatsanwalts hatte offensichtlich nichts damit zu
tun. Die lief nur so nebenbei, fürs Zigarettengeld. Und die Rothaarige? Hatte
sie Ferrand umgebracht? Hatte sie überhaupt was mit der ganzen Sache zu tun? So
langsam bereute ich’s, dem Maler gegenüber so vertrauensvoll gewesen zu sein.
Ich dachte noch ein paar Sekunden darüber nach. Dann schnappte ich mir das
Telefon. Die Mitarbeiter der Agentur Fiat Lux müssen zu jeder Tagesund
Nachtzeit einsatzbereit sein. Als erste weckte ich Hélène und schilderte ihr
meinen Abend.


„Hören Sie, mein Schatz“, sagte
ich dann. „Ich schwimme ganz fürchterlich. Muß unbedingt was tun, wenn auch
nur, um das Gefühl zu haben, was zu tun. Möchte wissen, ob Ferrand der
Bombensache bei seiner Fassadenkletterei auf die Spur gekommen ist. Irgendein
Geheimnis eines Opfers der Ratten von Montsouris. Gehen Sie doch bitte gleich
morgen zum Crépuscule, ins Archiv, und kommen Sie mit einer Liste aller
Rattenopfer zurück. Wir sehen uns einen nach dem andern genau an und dann...
werden wir sehen.“


„Wie Sie wünschen“, sagte meine
Sekretärin. „Eine blöde Arbeit wird das. Ich meine Ihre. Stell mir so vor, wie
Sie bei den Leuten vorbeigehen und ihnen ein Loch in den Bauch fragen...“


Tja, da hatte sie recht. Eine
Scheißarbeit. Vielleicht gar nicht zu machen, ein Schlag ins Wasser.


„Na ja, bringen Sie mir erst
mal die Liste.“


„Zu Befehl, Chef. Sagen Sie...
Ich hab nachgedacht... Wenn Marie Courtenay Ferrand getötet hat, dann hat sie
aber bestimmt nicht die Leiche verschwinden lassen. Sie hat doch sofort die
Kurve gekratzt.“


„Sie hatte Komplizen.“


„Sind Sie sicher?“


„Nehme ich an.“


„Mir ist noch ein anderer
Gedanke gekommen. Nicht eigentlich ein Gedanke, mehr ein Wunsch, eine Hoffnung.
Sie schwimmen, wie Sie selbst sagen. Und ich hab das Gefühl, daß Sie noch lange
schwimmen werden, wenn nicht bald was passiert. Zum Beispiel: wenn die Polizei
Ferrands Leiche findet und den Fall untersucht. Durch Kommissar Faroux können
Sie sich unauffällig über die Ergebnisse informieren. Zusammen mit dem, was Sie
schon wissen — aber was die Flics nicht wissen — , können
Sie Schlüsse ziehen, während die Flics immer noch schwimmen.“


„Eine gute Idee, mein Engel.“


„Oh, wie gesagt: nur ‘ne
Hoffnung.“


„Eine ausgezeichnete Idee! Die
Leiche wird wie ‘ne Bombe einschlagen. Wenn’s gar nicht anders geht, werde ich
sie denen vor die Füße legen. Ganz vorsichtig natürlich.“


„Wie?“


„Vor die Füße. Hören Sie
schlecht?“


„Großer Gott! Dann wissen Sie
also...?“


„An dem Bahndamm neben der Rue
Blottière, unter den Kohlen verbuddelt. Da wird selten was gesucht. Natürlich
kann ich mich irren. Aber warum sonst lag auf der Treppe überall Kohlenstaub?
Bei meinem ersten Besuch lag noch nichts da. Kohlenstaub, meine ich. Der kann
nur von den Sargträgern auf dem Rückweg von der Beerdigung mitgebracht worden
sein. Gute Nacht, chérie.“


Ich legte auf, zufrieden mit
meiner Nummer. Mein nächstes Opfer war Roger Zavatter, ein weiteres Mitglied
der Nestor-Burma-Gang.


„Ich möchte, daß Sie sich
gleich morgen früh auf die Socken machen. Mich interessieren die
Vermögensverhältnisse zweier ehrenwerter Herren. Möchte wissen, ob sich ‘ne
Erpressung lohnt.“


„Was ganz Neues bei Ihnen“,
lachte Zavatter. „Wer sind Ihre Opfer?“


„Armand Gaudebert, Rue du
Douanier, und Auguste Courtenay, Rue des Camélias.“


Er notierte die Fälle und legte
auf. Ich trank einen Schluck, weil es immer noch so heiß war. Dann rauchte ich
eine Pfeife, wovon ich Durst bekam. Also trank ich noch einen Schluck.


Wenn es keine andere
Möglichkeit gab, die Sache voranzutreiben, dann wollte ich Ferrands Leiche den
Flics zum Fraß vorwerfen. Aber ich mußte wirklich vorsichtig sein, durfte mich
auf keinen Fall erwischen lassen. Bei diesen Flics muß man auf alles gefaßt
sein. Besser, ich wurde die Klamotten, die ich gestern nacht
getragen hatte, so schnell wie möglich los. Ich holte also Hose und Jacke aus
dem Versteck und durchwühlte alle Taschen, um nichts Verräterisches
drinzulassen. Dieser verdammte Ferrand! Hatte mir doch tatsächlich etwas Geld
zugesteckt! Zwar nicht die versprochenen Millionen, aber immerhin ‘ne
Anzahlung. In einer Hosentasche fand ich die zweihundert Francs, um die ich ihn
in der Billardkneipe angepumpt hatte. Die beiden Scheine waren nicht mehr ganz
neu. Einer hatte sogar als Notizblock gedient. Mir war schon mal ein Tausender
zwischen die Finger gekommen mit einer Botschaft: Heiße Küsse. Bis bald.
Wahrscheinlich ein armer Schlucker, der sich nur schweren Herzens von seinem
letzten Tausender getrennt hatte. So rührselig ging es auf dem Hunderter von
Ferrand aber nicht zu. Es waren nur Zahlen und Buchstaben zu lesen.


Alé 78-09 und DEN 35-10.


Alé 78-09 war meine
Telefonnummer. DEN 35-10 mußte wohl die Nummer eines anderen Bekannten meines
Bekannten sein. Ich ging schlafen.
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Gleich nach dem Aufwachen rief
ich Anatole Jakowski an. „Hallo“, begrüßte ich ihn. „Hab gestern noch was
vergessen. Betrifft Auguste Courtenay. Ist bei ihm in der letzten Zeit
eingebrochen worden?“


„Nein. Was soll ihm denn
geklaut worden sein?“


„Er ist doch reich, oder?“


„Ach ja, natürlich! Geld oder
Schmuck ist bei ihm wohl zu holen. Daran hab ich gar nicht gedacht. Das ist so
‘ne Art Berufskrankheit bei mir. Ich zittere nicht um Bargeld, das ich im Hause
habe, sondern um meine Bilder und Objekte. Und wenn ich höre, daß bei einem
Maler eingebrochen wurde, denke ich sofort an seine Gemälde. Aber welcher Idiot
kann schon auf die Schinken von Courtenay scharf sein?“


„Stimmt. Sicher, die Bilder von
seiner Frau... Aber an das Modell kommt man ja günstiger ran... Also, kein
Einbruch bei Courtenay?“


„Nein. Das wüßte ich.“


„Vielen Dank.“


Wir legten auf. Ich ging
runter, um die letzten Ausgaben der Zeitungen zu holen. Immer noch nichts über
die Rue Blottière, immer noch nichts über Ferrand, der in Frieden unter der
Kohle ruhte. Im Moment lag er da ganz gut. Fraß kein Brot. Ich wählte die
Nummer DEN 35-10. Mal sehen, was dabei rauskam.


„Hallo“, sagte eine freundliche
Frauenstimme.


„Hallo. DENfert 35-10?“


„Ja, Monsieur.“


„Können Sie mir sagen, mit wem
ich telefoniere?“


„Wie! Das wissen Sie nicht?“


„Nein. Deswegen ruf ich an.“


Leises Lachen. Dann:


„Ich gebe Ihnen mal den
Doktor.“


„Ich scherze nicht.“


„Ich auch nicht.“


Der Hörer wurde neben den
Apparat gelegt. Undeutliches Gemurmel. Dann wurde der Hörer wieder ans Ohr
gehalten. An ein anderes.


„Hallo“, sagte jetzt eine
schroffe Stimme. „Mit wem wollen Sie sprechen?“


„Weiß ich nicht. Sind sie der
Doktor?“


„Ja.“


„Dr.... Wie heißen Sie?“


„Entschuldigen Sie, aber wer
sind Sie eigentlich?“


„Oh, pardon. Mein Name ist
Nestor Burma, Privatdetektiv.“


„Dr. Dalaruc. Weswegen haben
Sie mich angerufen?“


„Offen gesagt, das weiß ich
auch nicht so genau. Hab Ihre Nummer irgendwo gesehen.“


„Und da haben Sie mich
angerufen?“


„So ungefähr, ja.“


„Eine Eingebung?“


Jetzt lachte er.


„Kann man so sagen.“


„Ihre Geschäfte gehen gut, im
Augenblick?“


„So lala.“


„Nicht überarbeitet?“


„Ein wenig vielleicht.“


„Tja dann...“


Sein Ton war gutmütig,
verständnisvoll. Ein Arzt, der es gewohnt ist, sich mit dem Kummer anderer
Leute rumzuschlagen.


„Kommen Sie doch einfach mal zu
mir“, sagte er. „Ich wohne Ecke Boulevard Arago und Avenue Denfert-Rochereau.
Dann plaudern wir mal ein wenig.“


Wollte der mich verarschen?


„Wüßte nicht, worüber“, knurrte
ich.


„Ach, das werde ich schon
rauskriegen“, antwortete er.


„Ich bin Psychiater.“


Er legte auf.


Psychiater! Also wirklich!
Ferrand hatte sich zwei wichtige Telefonnummern notiert: meine und die eines
Psychiaters. Das Bild der nackten Marie Courtenay tauchte vor mir auf, nackt
unter ihrem roten Morgenmantel, Marie Courtenay, die früher mal in psychiatrischer
Behandlung gewesen war!


Ich betrachtete den Hörer in
meiner Hand, ohne ihn zu sehen. Dann legte ich ihn ganz sacht auf die Gabel.
Ich hatte beschlossen, mit dem Irrenarzt zu plaudern, wo er mich doch schon so
nett einlud.


 


* * *


 


Die Place Denfert-Rochereau war
sonnenüberflutet. Mitten auf dem Platz thronte majestätisch der grünliche Löwe
von Beifort auf seinem Sockel. Das Haus, auf das ich zusteuerte, stand an der
Ecke Boulevard Arago. Seine fünf Etagen beherrschten das Straßenbild. In der Apotheke
im Erdgeschoß konnte ich mir nach dem Besuch beim Psychiater Aspirin besorgen.
Von Gesprächen mit einem Irrenarzt bekommt man leicht Kopfschmerzen.


Ein flottes Dienstmädchen
führte mich zu Dr. Dalaruc, einem etwa Sechzigjährigen mit breiter, zerfurchter
Stirn und kantigem Kinn. Erinnerte mich an einen Gefängniswärter. Seine
schmalen Äuglein blitzten hinter einem Kneifer, der ständig runterzurutschen
drohte. Seine Geburtshelferfinger spielten mit meiner Visitenkarte, die ihm das
Dienstmädchen gegeben hatte.


„Sie sind also Nestor Burma“,
begann er väterlich. „Sie haben eben angerufen. Ich dachte, es handele sich um
einen Scherz.“


„Ganz und gar nicht. Sie haben
mir vorgeschlagen zu kommen. Hier bin ich.“


Er fing an zu lachen. Verblüfft
fragte ich mich, ob immer noch derselbe Mann vor mir stand. Der
Heiterkeitsausbruch veränderte völlig sein Gesicht. Offenbar hatte er das
Verhalten seiner Patienten angenommen.


„Sie sind ein folgsamer
Patient“, sagte er. „Kompliment. Ihr Anruf hat mich amüsiert. Sie gestatten,
daß ich Sie mir etwas näher ansehe? ... Hm... So verrückt sehen Sie gar nicht
aus.“


„Ihnen muß ich doch nicht
erzählen, wie sehr der äußere Anschein täuschen kann, Doktor“, gab ich zurück.


„Ja, ja, natürlich. Und was
kann ich für Sie tun? Ich möchte Sie bitten, sich kurz zu fassen. Ich hab’s
eilig und...“


Er hielt es nicht für nötig,
den Satz zu beenden. Meine Visitenkarte legte er auf einen Kamin, der mit
seltsamen Gegenständen überladen war. Wie Jakowskis Kunstsammlung. Mit etwas
vorgebeugtem Kopf stand er vor mir. Das gab dem Kneifer auf seiner Nase beinahe
den Rest.


„Ich werde mich sehr kurz
fassen“, beruhigte ich ihn. „Nur eine Frage.“


Er hob die Hand.


„Moment! Ich möchte Sie auch
etwas fragen. Woher haben Sie meine Telefonnummer? Ich stehe schon lange nicht
mehr im Telefonbuch, seit ich um zwei Uhr nachts aus dem Schlaf geklingelt
wurde. Die Witzbolde fragten dann, ob ich nicht ganz schön verrückt sei, um die
Zeit den Hörer abzunehmen... Und offensichtlich wußten Sie gar nicht, wen Sie
anriefen, als Sie mich anriefen.“


„Stimmt! Ich wußte es nicht.
Und wahrscheinlich wär ich auch gar nicht gekommen. Aber ich interessiere mich
für Psychiatrie.“


„Eine faszinierende
Wissenschaft, Monsieur. Also: Woher hatten Sie meine Telefonnummer?“


„Sie stand auf einem Zettel,
den ich in meiner Tasche gefunden habe. Irgend jemand
hat sie mir wohl zugesteckt.“


„Um Ihre Phantasie anzuregen?“


„So was in der Richtung, ja.“


„Hm... Und jetzt Ihre Frage.“


„Es geht um ein Verbrechen.“


„Das ist keine Frage und geht
wohl eher die Polizei an.“


„Im Augenblick eher nicht. Aber
jetzt meine Frage: Hatten Sie mal eine Patientin namens Marie Courtenay,
neurotische Nymphomanin, drogenabhängige Alkoholikerin?“


„Haben Sie einen offiziellen
Auftrag?“


„Nein.“


„Bedaure, dann kann ich Ihnen
die Frage nicht beantworten.“


„Schweigepflicht?“


„Wenn Sie so wollen, ja.
Überrascht Sie das?“


„Überhaupt nicht. So eine
Antwort hatte ich erwartet.“


„Und warum haben Sie die Frage
dann gestellt?“


„Um zu sehen, wie Sie darauf
reagieren.“


„Und Schlüsse daraus zu
ziehen?“


„Genau.“


„Und welche Schlüsse ziehen Sie
aus meiner Reaktion?“


„Gar keine. Sie sind schlau,
Doktor.“


Er zuckte die Achseln.


„Nicht schlauer als andere.
Aber Sie scheinen sich in einem hübschen Interpretationsdelirium zu befinden,
Monsieur Burma. Schade, daß ich nicht die Zeit habe, Sie zu analysieren.“


Er sah auf die Kaminuhr.


„Ich werde in Sainte-Anne
erwartet. Begleiten Sie mich?“


„Ich muß unbedingt duschen.
Aber das werde ich in einem öffentlichen Bad tun. Also dann, entschuldigen Sie
die Störung, Doktor. Sie haben ja meine Karte. Sollten Sie...“


„Ich fürchte, ich kann Ihnen
nicht von Nutzen sein“, sagte er entschieden.


„Tja...“


Wir gingen hinaus. In der Tür
drehte ich mich noch mal um. „Übrigens, Ferrand hieß der Mann, der mir Ihre
Telefonnummer zugesteckt hat.“


„Ja, und?“


„Ich frage schon nicht, ob Sie
ihn kennen.“


Er lächelte.


„Sehr vernünftig.“


„Bei wem kann man sich Ihre
Telefonnummer besorgen?“


„Bei meinen Patienten
natürlich, oder bei ihren Angehörigen. Das sind die einzigen, denen ich sie
gebe. Aber erstens erzählen meine Patienten nicht unbedingt überall herum, daß
sie bei mir in Behandlung sind. Zweitens verbietet mir die Schweigepflicht,
Ihnen Namen zu nennen...“


„Und drittens“, setzte ich für
ihn die Aufzählung fort, „würde mir das gar nichts nützen. Angenommen, ich
wollte sie mir nacheinander vornehmen, dann hätte ich viel zu tun. Heutzutage
herrscht kein Mangel an Verrückten.“


„Nein, wirklich nicht“, sagte
er und sah mich bedeutungsvoll an.


Ich machte, daß ich wegkam.
Bevor er mich in die Zwangsjacke steckte...


Draußen erklärte ich mich für
verrückt. Was hatte ich aus dem Psychiater rauszukriegen gehofft? War überhaupt
was aus ihm rauszukriegen? Da war ich bei der Rothaarigen bestimmt an der
besseren Adresse. Ich mußte gestern völlig behämmert gewesen sein, mich von
ihrem Mann vertrösten zu lassen.


Ich setzte mich wieder in
meinen Wagen und fuhr zurück in die Rue des Camélias. Aus dem Haus des Malers
kam kein Lebenszeichen. Ich klingelte. Keine Reaktion. Kein Mensch zu sehen.
Ich begann zu schwitzen. Von zwei Schweißtropfen rührte nur einer von der Hitze
her.


„Monsieur Courtenay ist nicht
zu Hause, Monsieur“, sagte eine Stimme hinter mir.


Die Information (wenn man das
so nennen konnte!) kam aus einem Fenster gegenüber, von einer Frau mit üppigem
Busen, der auf der Fensterbank ruhte.


„Wissen Sie, wo er ist?“ fragte
ich.


„Bestimmt auf dem Land“,
antwortete die aufmerksame Nachbarin. „Bei dem Wetter, nicht? Er ist heute morgen weggefahren.“


Bei dem Wetter, nicht? Das galt
auch für mich. Ich sollte auch aufs Land fahren. Also nahm ich Kurs auf das
Chevreuse-Tal. Mein Gefühl sagte mir, daß ich mich beeilen mußte.


 


* * *


 


Ich hatte keine Ahnung, wo ich
das Haus von Auguste Courtenay in Saint-Rémy-les-Chevreuse suchen sollte. Es
dauerte ‘ne Ewigkeit, bis ich es endlich entdeckte. Ich stand vor einem
schloßähnlichen Bau, mitten in einem kleinen Park. Das alte Ehepaar, das Marie
Courtenay von klein auf kannte, war bäuerlicher, als es die Polizei erlaubt. In
Seine-et-Oise scheint das wohl üblich zu sein. Mit Händen und Füßen konnte ich
den beiden Leutchen verständlich machen, was ich wollte, und verstehen, was sie
sagten. Endlich kapierte ich: Ja, Monsieur war mit der Kleinen gekommen, die
Kleine war hier im Schloß geblieben, Monsieur war wieder weggefahren und dann
wiedergekommen, nein, jetzt waren Monsieur und die Kleine nicht mehr im Schloß.
Direkt aus der Eingeborenensprache übersetzt. Mit einem Satz: Ich war umsonst hierher
gerast.


Auf dem Weg zurück nach Paris
schimpfte ich viermal. Erst mit mir, dann mit einem Lastwagen, der mir die
Vorfahrt nahm, und mit einem Citroen, den ich überholte. Und dann mit dem
Himmel. Das Wetter war auch schon seit einigen Tagen zu schön gewesen. Es
konnte nicht so bleiben. Immer dasselbe mit dieser Ile-de-France! Die Sonne
verschwand, der Himmel bedeckte sich. Als ich durch Orsay kam, schüttete es wie
aus Kannen.


 


* * *


 


Paris war noch trocken; aber
nicht mehr lange. Schwarze Wolken hingen drohend über der Stadt. Die
Sonnenstrahlen, die vereinzelt durchkamen, waren schmutziggelb. Es war noch
einige Grade heißer geworden. Die Luft erinnerte an ein Dampfbad. Von weitem
kündigten rollende Donner das nahe Gewitter an.


Und ich? Ich fuhr wieder in die
Rue des Camélias. Bis vor kurzem hatte ich noch gar nicht gewußt, daß es diese
Straße überhaupt gab. Jetzt kannte ich sie besser als meine Westentasche. Ich
hatte kein Ahnung, wohin das Ehepaar Courtenay
gefahren war. In ihr Haus jedenfalls nicht. Fluchend machte ich mich dünne.


So langsam war es an der Zeit,
Monsieur Gaudebert Bericht zu erstatten. Diese eingebildete Wache auf dem
Postamt konnte von mir aus noch ‘ne Weile dauern. Wenn ich’s geschickt
anstellte, konnte das meine Rente sein. Besser also, ich spielte weiterhin den
Eifrigen.


Boulevard Brune, Boulevard
Jourdan. Ich hielt vor dem gemütlichen Café gegenüber der Cité
universitaire. Dort treffen sich alle Nationalitäten und alle Rassen unter
dem Zeichen von Coca-Cola, Flipper und sonstigem. Nachdem ich mir einen
eiskalten Aperitif genehmigt hatte, machte ich mich auf die Socken zur Rue du
Douanier.














[bookmark: bookmark22]12.










[bookmark: _Toc361903720][bookmark: _Toc361903698][bookmark: bookmark23]Gewitterneigung


 


Der ehemalige Oberstaatsanwalt
empfing mich wieder in seinem Arbeitszimmer. Die hübsche Rote mit den
goldbraunen Augen war bei ihm. Sie trug einen anderen Rock als neulich, aber
denselben weißen Jerseypullover, der ihre Brust so hübsch hervortreten ließ.
Sie sah zum Anbeißen aus, Madame Gaudebert. Wie ich die beiden, Madame und
Monsieur, so vor mir sah, fühlte ich mich unangenehm berührt, so als wäre ich
zu kurz gekommen. Das hat man davon, wenn man zu einem Psychiater geht!


„Ah! Monsieur Burma!“ rief
Monsieur Gaudebert mir entgegen und stand auf. „Ich glaube, Sie haben meine
Frau bereits kennengelernt. Aber ich bin nicht dazu gekommen, Sie einander
vorzustellen. Henriette, das ist Monsieur Burma.“


Henriette schenkte mir ihr
zauberhaftestes Lächeln. Während wir die üblichen Höflichkeiten austauschten,
schielte ich unauffällig auf ihre Hand. Vielleicht war ihr bei dem Wetter der
Ehering zu heiß geworden. Jedenfalls trug sie keinen.


„Nun“, begann Gaudebert und
setzte sich wieder hinter seinen Schreibtisch. Henriette blieb neben ihm
stehen. „Also, sind Sie weitergekommen?“


Schweißtropfen perlten auf
seiner breiten Stirnglatze. Vor seinem Blick hatten die Angeklagten früher den
Kopf gesenkt, bevor er ihn gefordert und bekommen hatte. Jetzt flackerte in
diesem Blick eine Spur Unruhe.


„Sie können vor meiner Frau
offen reden“, fügte er hinzu, als er sah, daß ich zögerte. „Sie weiß Bescheid.“


„Nichts Neues“, verkündete ich.
„Nur daß man mich auf dem Postamt so langsam schief ansieht. Aber kein Ferrand,
weder gestern noch heute.“


Gaudebert runzelte die Stirn.
Das verkrampfte Lächeln im Mundwinkel verstärkte sich. Aufmerksam lauschte er
dem dumpf rollenden Donnern über L’Hay-les-Roses.


„Das gefällt mir gar nicht“,
murmelte er schließlich. „Das ist nicht normal.“


Im Gegenteil: das war völlig
normal. Aber ich sagte es ihm natürlich nicht. Ich lächelte:


„Nichts Neues ist ‘ne gute
Nachricht.“


Er ließ mich alleine lächeln.


„Der Meinung bin ich nicht. Ich
finde es nicht normal, daß der Mann nicht in Erscheinung tritt. Was sollen die
Anweisungen, wenn er sich selbst nicht an sie hält. Das macht mich unruhig...“


Ich zuckte die Achseln:


„Er ist vorbestraft. Könnte
sein, daß er mit dem einen oder anderen Gesetz in Konflikt geraten und dem Arm
dieses Gesetzes in die Falle gelaufen ist. Wie gesagt: Ich kann das nachprüfen,
wenn Sie’s wünschen.“


Er hörte mir anscheinend nicht
zu.


„Ich möchte wissen“, sagte er,
wie zu sich selbst, „ob der Mann nicht irgend etwas im Schilde führt... etwas,
das ich nicht verhindern kann... Es ist nicht normal, daß sich ein Erpresser
nicht an seine eigenen Anweisungen hält“, wiederholte er.


Monsieur Gaudebert war so
durcheinander, daß er mich und sogar sich selbst vergaß. Seine rechte Hand
wanderte vom Schreibtisch zur Hüfte seiner Frau, streichelte sie mechanisch.
Die junge Frau erschauerte, preßte die Lippen zusammen. Ein Anfall von Scham
oder so. Dann fing sie sich wieder, nahm die Hand ihres Mannes und unterbrach
so das Streicheln. Dabei sah sie aus dem Fenster. Ein heftiger Wind hatte sich
plötzlich erhoben und fegte durch die Bäume des Parc Montsouris. Gaudebert kam
wieder zu sich und zog seine Hand zurück.


„Gut“, sagte er. „Ja, prüfen
Sie das bei der Polizei nach. Wir müssen Klarheit haben. Aber seien Sie
vorsichtig: keinen Namen, haben Sie mich verstanden?“


„Ich geb Ihnen mein Wort.“


Ich wischte mir mit meinem
Taschentuch den Schweiß von Stirn und Nacken.


„Entschuldigen Sie“, sagte ich.
„Aber es ist so schwül.“


Er nickte verständnisvoll.


„Und wenn dieser Ferrand nicht
eingesperrt ist, beobachte ich weiter den Schalter für postlagernde Sendungen?“
fragte ich nach.


„Was können wir sonst tun?“


„Tja, stimmt.“


Gaudebert stand auf. Seine Frau
trat zur Seite, um ihn vorbeizulassen.


„Ich bring Sie hinaus“, sagte
er.


Ein Blitz zuckte durch die
Wolken. Kurz darauf folgte der Donner.


„Hm... Ich glaube, Sie werden
einen Guß abbekommen.“


Hörte sich nicht nach ‘ner
Einladung zum Essen an. Ich erwiderte, das mache mir nichts aus, verbeugte mich
zum Abschied vor der jungen Frau und ging mit dem ehemaligen Oberstaatsanwalt
nach unten.


„Wenn also dieser Ferrand nicht
eingesperrt ist, warte ich im Postamt auf ihn. Wie gehabt. Aber... ‘ne richtige
Arbeit ist das nicht. Wenn ich den Hintergrund dieses Erpressungsversuchs
kennen würde...“


Mit absoluter Aufrichtigkeit
antwortete mein Klient:


„Monsieur Burma, ich habe nicht
die geringste Idee.“


Die ersten dicken Tropfen fielen
auf den knochentrockenen Bürgersteig der Rue Nansouty.


Hätte der Brief des Erpressers
mit den ausgeschnittenen Buchstaben nicht den Namen Ferrand genannt, dann hätte
ich den Erpresser nicht lange suchen müssen. Henriette liebte ihren Mann nicht
übermäßig. Sie hätte gut das ganze Theater in Szene setzen können, um ihm das
Leben zu versauern.


Im Flur hing ein Spiegel.
Eigentlich sollte er Neugierigen nicht die Arbeit erleichtern, sondern den
Gästen ermöglichen, sich etwas zurechtzumachen. Der Spiegel hing über dem
Schirmständer. In ihm spiegelte sich die Treppe und
ein Teil der Galerie. Und als ich hinuntergegangen war, hatte ich gesehen...


Sie war nach uns aus dem
Arbeitszimmer gekommen. Sie stand oben auf der Galerie. Ihre Hände krampften
sich um das Eichengeländer. Durch eine schmale Öffnung fiel Licht auf ihr
hartes Gesicht. Mit befriedigtem Haß in den Augen sah sie ihrem
Mann hinterher.


Nun, ich konnte mich irren.
Vielleicht hatte der Spiegel einen Fehler, und bei dem schwülen
Gewitterwetter...


Viele Leute reagieren darauf.
Das greift die Nerven an. Trotzdem, wenn im Brief nicht der Name Ferrand
gestanden hätte...
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Das Gewitter kam wie eine Steuererleichterung
nieder. Den vier dicken Tropfen auf die heißen Steine der Rue Nansouty folgten
keine weiteren mehr. Der Niederschlagsmesser von Montsouris — das Prunkstück
der Kopie des Palais du Bardo, die seit der Weltausteilung 1867 im Park steht —
konnte seinen Durst nicht stillen. Die bleifarbenen Wolken jedoch blieben über
Paris auf ihrem Posten und verlegten den Einbruch der Nacht vor. Hin und wieder
zuckte ein Blitz auf, gefolgt von himmlischem Donnern.


Ich aß ‘ne Kleinigkeit im
Babel. Dann machte ich mal was ganz anderes: ich fuhr in die Rue des Camelias.
Jetzt war Auguste Courtenay tatsächlich zu Hause. Prompt öffnete er mir auf
mein Klingelzeichen hin. Ich weiß nicht, ob der Staat ihm die Aufträge
gestrichen oder man ihm geraten hatte, von nun an Picasso zu imitieren.
Jedenfalls war sein komisches Gesicht ein ziemlich komisches Gesicht.


„Ah! Monsieur Burma!“ rief er.
„Das trifft sich gut. Kommen Sie...“


Ich folgte ihm.


„Ich wollte Sie gerade anrufen,
Monsieur Burma. Meine Frau ist verschwunden.“


Ich runzelte die Stirn.


„Von wegen“, sagte ich. „Ich
hab die Schnauze voll von dem Versteckspiel. Aus dem Alter bin ich raus. Ich
fahre hierher: Niemand da! Ich rase nach Saint-Rémy: Fehlanzeige! Ich komme
wieder hierher zurück und... Jetzt reicht’s! Hab sowieso schon viel zuviel Zeit
verloren. Wo ist Ihre Frau?“


„Aber wenn ich’s Ihnen doch
sage! Sie ist verschwunden“, antwortete er mit kummervollem Gesicht.


„Wieder ein kleiner Ausflug?“


„Verdammt nochmal! Nennen
Sie’s, wie Sie wollen. Jedenfalls ist Marie schon ‘ne ganze Zeit nicht mehr in
ihrem Zimmer.“


Sah wirklich nicht so aus, als
wollte er mich verarschen. „Wo kann sie sein?“ fragte ich.


„Was weiß ich, wo sie immer
hingeht, wenn sie abhaut?“ Ich holte meine Pfeife raus, um Haltung zu bewahren.
Aber plötzlich war’s mir so, als hätte ich einen Kater. Rauchen kam nicht in
Frage.


„Erzählen Sie“, sagte ich.


„Da gibt’s nicht viel zu
erzählen.“


„Was haben Sie den Tag über
gemacht?“


Er berichtete in abgehackten
Sätzen. Viele Wiederholungen, Rückblenden, Exkurse. Im großen
und ganzen kam folgendes dabei raus: Er hatte beschlossen, seine Frau so
schnell wie möglich nach Paris zurückzubringen, damit ich mit ihr sprechen
konnte und der ganze Spuk ein Ende hatte. Er vertraute mir nämlich. Direkt
morgens war er nach Saint-Rémy gefahren. Einen Großteil des Tages hatten sie
dort verbracht, bevor sie in aller Ruhe nach Paris gefahren waren. Marie hatte
den Eindruck gemacht, als ginge es ihr besser. Nur noch etwas müde, nervös,
aufgewühlt. In der Rue des Camélias dann hatte der Maler noch etwas gewartet,
bevor er mich anrufen wollte. Und seine Frau war in ihr Zimmer gegangen, um
sich noch etwas auszuruhen...


„Ich bin in mein Atelier
gegangen. Wieviel Zeit vergangen war, weiß ich nicht mehr; aber als ich in ihr
Zimmer kam... war niemand mehr da! Verdammt! Sie hat seit achtundvierzig
Stunden keinen Mann mehr gehabt. Bestimmt länger, als sie’s aushalten kann...“


„Tja... Haben Sie ihr gesagt,
warum Sie sie zurück nach Paris bringen wollten? Haben Sie ihr von mir
erzählt?“


„Ja.“


„Wie?“


„Daß ich Vertrauen zu Ihnen
habe. Und daß sie es auch haben könne. Daß Sie ihr ein paar Fragen stellen
wollen, daß Sie aber keinen offiziellen Auftrag haben. Und selbst, wenn sie
schuldig ist: daß Sie nicht der Mann sind, der sie aufs Schafott bringt.“


„Und wie hat sie darauf
reagiert?“


„Sie schien
erleichtert, war einverstanden, mit Ihnen zu sprechen. Übrigens, meine Frau hat
den Mord nicht begangen. Sie hat mir erzählt, wie’s passiert ist. Sie war
stockbetrunken gewesen, dazu mit Drogen vollgepumpt. Sie kam aus einem Zimmer,
um irgendwo hinzugehen. Und als sie zurückkam, hat sie sich in der Tür geirrt.
Sie stolperte über einen Körper. Eine Leiche, blutüberströmt. Sie schreit auf,
rennt weg, so wie sie ist, halbnackt, jetzt ebenfalls blutbeschmiert...“


„Möglich. Aber warum, zum
Teufel, ist sie wieder abge-haun? Ja, ich weiß, das macht sie oft. Aber
trotzdem... Wie kommt es übrigens, daß Sie nicht gehört haben, als sie das Haus
verließ?“


„Mein Atelier ist schalldicht abgeschirmt,
damit ich ungestört arbeiten kann.“


„Und sie ist einfach durch die
Tür hinausgegangen? Nicht durchs Fenster?“


„Durch einen ehemaligen
Lieferanteneingang. Die Tür stand noch offen. Wollen Sie sich’s ansehen,
Monsieur Burma?“


„Ich bin nicht Sherlock
Holmes“, sagte ich achselzuckend. „Die Lage des Kopfkissens und der
Öffnungswinkel der Tür verraten mir nicht die Haarfarbe des Mannes, mit dem
Ihre Frau sich treffen wollte... falls sie überhaupt jemanden treffen wollte.
Vorgestern nacht jedenfalls hatte sie jemanden
getroffen. Hat sie Ihnen den Namen ihrer Zufallsbekanntschaft nicht genannt?“


„Ich habe sie nicht danach
gefragt“, sagte er tonlos. „Ich frage sie nie danach.“


Wir schwiegen eine Weile. Wie
ein Tiger im Käfig lief Courtenay im Zimmer auf und ab. Langsam wurde es
dunkel. Der Maler knipste eine Stehlampe mit einem riesigen gelben Schirm an.
Nervös blickte er um sich, als hätte das Licht seine Frau angelockt. Ein Donner
rollte näher.


„Es gibt Regen“, sagte
Courtenay, um was zu sagen.


„Eben hat’s schon gedonnert“,
sagte ich, ebenfalls um was zu sagen.


„Nein“, belehrte er mich. „Das
war der Zug von Citroën, unten, auf den Schienen der ehemaligen Ringbahn. Wenn
man ihn so deutlich hört, gibt’s Regen.“


Ein Pfiff zerriß die Stille,
gefolgt vom Knall aufeinanderstoßender Pfuffer.


„Doch, man hört’s ziemlich
deutlich“, bemerkte ich.


„Offensichtlich ein Unfall.“


Wir sahen aus dem Fenster,
konnten aber nichts erkennen. Dafür hörten wir Getrappel auf der Brücke. Ein
Arbeiter im Blaumann rannte auf die Rue des Camélias. Er sah uns und rief:


„Kann ich mal telefonieren? Muß
die Polizei alarmieren...“


„Kommen Sie rein“, rief
Courtenay und zeigte auf die Tür.


Kurz darauf stand der Arbeiter
im Zimmer. Schweißglänzend, dreckverschmiert, darunter blaß.


„Ein Unfall“, keuchte er. „Hat
sich einer vor meine Lok geschmissen... ‘ne Frau... Scheiße, Scheiße...“


„Scheiße“, ergänzte ich.


 


* * *


 


Sie war kaum wiederzuerkennen.
Aber es gab keinen Zweifel. Der schöne Körper von Marie Courtenay würde nicht
mehr in leidenschaftlichen Umarmungen erbeben. Einige Verrückte fühlten sich
aber immer noch von ihm angezogen. Etwa zehn Neugierige stierten die
verstümmelten Überreste an. Solche unersättlichen Gaffer tauchen immer aus dem
Nichts auf, wenn es irgendwo ein Blutbad gibt. Übrigens sind sie auch
Stammgäste im Schwurgericht und bei Hinrichtun-gen.


Das Unglück hatte sich direkt
vor dem Tunnel ereignet. Sie mußte wohl in einer Mauernische gestanden und sich
unter die Räder geworfen haben. Jedenfalls hatte der Lokführer das so gesehen.
Er war völlig fertig.


„Ich konnte den Zug nicht mehr
zum Stehen bringen“, versicherte er. „Es war zu spät.“


Wir sahen uns die Mauernische
an. Der Boden war mit Altpapier und Stroh übersät.


„Im Winter“, erklärte einer der
Flics, „kommen Clochards hierher. Gehen durch das Loch in der Böschung. Wenn
sie besoffen sind, ist das weniger gefährlich, als über die Gleise zu gehen.“


„Dies hier ist aber kein
Clochard“, warf ich ein.


„Sie sollen weitergehen“,
knurrte der Flic.


„Ich bin ein Zeuge. Ohrenzeuge.
Ich bin mit dem Mann der Toten gekommen.“


„Stimmt. Aber alle anderen,
bitte weitergehen! Sonst fordere ich Verstärkung an.“


Wir gingen wieder zum
Lokführer.


„Es war zu spät zum Bremsen“,
versicherte der wieder. „Verdammt nochmal! Es gibt doch genug andere Züge…“ Er
zeigte in Richtung Montparnasse mit den vielen Linien. „...Ausgerechnet meinen
muß sie sich aussuchen! Verdammte Scheiße!“


„Ich muß Sie um etwas Anstand
bitten“, mahnte der Flic und starrte in sein ausgefranstes Notizbuch, das er in
der Hand hielt. Sah aus, als lese er seinen Text ab. „Schließlich liegt hier
eine Tote... Wo ist Ihr Maschinist?“


„Kotzen.“


Der Flic verzog das Gesicht.


„So wird’s uns auch gehen. Wir
sollten uns entfernen. Die Leiche wird schon nicht verschwinden. Weitergehen,
verdammt nochmal!“


Der Flic stolperte über den
Schotter. Zeugen und Schaulustige folgten ihm. Auf der Brücke hatten sich noch
weitere Neugierige eingefunden.


„Also“, sagte der Flic und sah
wieder in sein Notizbuch. „Die Tote heißt Marie Courtenay, wohnhaft Rue des
Camélias, indentifiziert von ihrem Mann, Monsieur Auguste Courtenay, und von
Monsieur Nestor Burma, Privatdetektiv.“ Er sah mich an. „Das erste Mal, daß ich
einen sehe... Gut. Sie waren bei Monsieur Courtenay, als...“


„...der Lokführer gerannt kam,
telefonieren wollte und uns von der Katastrophe berichtete.“


„Und dann sind Sie an die
Unfallstelle gegangen usw. Gut. Sind Sie ein Freund der Familie?“


„Ja.“


„Gut.“ Er wandte sich an den
Eisenbahner. „Haben Sie bei Ihrer Dienststelle Bescheid gesagt?“


„Ja. Sie schicken jemand.“


„Gut. Wo ist Monsieur
Courtenay?“


„Zu Hause,“
antwortete ich. „Und wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich gerne zu ihm
gehen.“


„Tun Sie das. Vielleicht will
der Kommissar Sie noch vernehmen, aber ich, im Moment... Was haben Sie denn
eigentlich gesehen?“


„Überhaupt nichts.“


„Dachte ich mir“, sagte der
Flic verächtlich. „Privatdetektiv! „ Er sah in seinem Notizbuch nach, ob es
eine Antwort für Privatdetektive gab. „Zum Glück haben wir bei uns hellere
Köpfe... He! Was ist los, Ernest?“


Einer dieser hellen Köpfe kam
angelaufen: der zweite Flic, den wir unten am Tunnel vergessen hatten. Er hielt
ein blutverschmiertes Stück Papier in der Hand.


„Hab ich in ihrer Jackentasche
gefunden“, rief der Flic Nr. 2. „Hör dir das an: Niemand ist für meinen Tod
verantwortlich. Ich schäme mich. Ich habe den Mann in der Rue Blottière
getötet. Stell
dir das mal vor!“


„Was soll das heißen, der Mann
in der Rue Blottière?“


„Keine Ahnung. Müssen mal
hingehen und nachsehen.“


„Und helle sein“, fügte ich
hinzu.


Der Flic mit dem Notizbuch sah
mich schräg an.


„Warum das denn?“


„Tja... weiß ich auch nicht.
Aber das sind jetzt schon zwei Leichen...“


„Sehr scharfsinnig für einen
Privatdetektiv!“ sagte der Flic lachend. „Man kann richtig Angst kriegen! ...
Sie bringt einen Kerl und danach sich selbst um. Das heißt...“


Er sah wieder in sein
Notizbuch. Ehrenwort! Diesmal war ich ganz sicher, daß der Satz dort drin
stand:


„Der Gerechtigkeit ist Genüge
getan!“
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Ich ging ins Haus, zurück zu
Auguste Courtenay. Er saß in einem Sessel, den glasigen Blick auf eins der
Bilder seiner Frau gerichtet, vor sich eine Flasche Gin. Er ersäufte seinen
Kummer und seinen Arger. Ohne Umstände nahm ich ihm das Glas aus der Hand und
verpaßte mir eine ordentliche Portion. Von ihm kam kein Widerspruch.
Stattdessen sah er mich mit seinen wässrigen Augen an und lallte:


„Dassiss alles Ihre Schuld.“


„Reden Sie keinen Scheiß“,
entgegnete ich. „Hätten Sie sie mal besser am Bettpfosten angekettet...“


„Dassiss gegen meine
Prissipien.“


„Gegen meine auch. Arme
Schweine, die so was machen müssen. Aber da Sie kein Schwein sind — und schon
gar kein armes — , werden Sie bestimmt was für Ihre
Frau tun wollen.“ Er lachte bitter.


„Siess tot.“


„Man wird sie wegen eines
Mordes anklagen, den sie nicht begangen hat“, sagte ich.


„Weissich selbst, dassie ihn
nich begang hat. Aber Sie...“ Er zeigte mit dem Finger auf mich. „...Sie haben
gesacht...“


„Lassen Sie mich mal machen.
Nicht weit von Ihrem Haus in Saint-Rémy-les-Chevreuse hab ich einen Teich
entdeckt. Und ganz in der Nähe fließt die Yvette vorbei. Und direkt auf Ihrem
Grundstück, gibt es da nicht einen Brunnen?“


„Ja.“


„Und in einer Schublade ein
oder zwei Revolver. Und vielleicht sogar ein Jagdgewehr. Tod den Ratten auf dem
Dachboden.“


„Klar, auf dem Lande..


„Und gestern war sie den ganzen
Tag über alleine dort?“


„Mit den Marchaux.“


„Den Marchaux? Ach ja, das
Ehepaar. Aber sie mußte nicht unbedingt im Bett bleiben? Die beiden Alten haben
nicht Wache gehalten?“


,,’türlich nicht.“


„Sie konnte sich also frei
bewegen?“


„Ja.“


Ich lachte.


„Sie hatte all diese
Mordwerkzeuge bei der Hand, außerdem den ganzen Tag Zeit, sie auch zu benutzen.
Und dann hat sie gewartet, bis sie wieder hier war, hat sich vor dem Tunnel
versteckt, auf den Zug gewartet, der gar kein richtiger ist, um sich dann unter
die Räder zu schmeißen?“


„Hm...“ knurrte er. Seine gar
nicht mehr glasigen Augen blitzten böse. „Ich verstehe, was Sie damit sagen
wollen. Sie täten besser daran, sich nicht länger den Kopf zu zerbrechen. Damit
kommen Sie sowieso nicht weiter. Gestern wußte Marie noch gar nicht, daß Sie
hinter ihr her waren.“


„Aber Sie haben mir doch eben
gesagt, sie sei mit allem einverstanden gewesen...“


„Weissich nich mehr“, lallte er
wieder.


Er schnappte sich die Flasche
und setzte sie sich an den Hals.


„Wer hat sich damals um sie
gekümmert?“ fragte ich. „Ich meine: welcher Psychiater?“


„Dr. Delanglade.“


„Delanglade oder Dalaruc?“


„Delanglade. Wer ist Dalaruc?“


„Weiß ich selbst nicht genau.“


Ich schielte zur Ginflasche. Er
hatte sie aber schon geschafft.


„Ich glaub, ich mach jetzt mal
Spurensicherung“, sagte ich. „Wird auch höchste Zeit“, fauchte der Hofmaler.


Er schmiß die leere Flasche in
die Ecke, stand auf und holte Nachschub.


„Genau“, sagte ich. „Ziehen Sie
sich die Kapuze schön zu. Aber hören Sie mit dem Restchen Verstand noch kurz
zu: Sie haben mich angerufen, weil Ihre Frau vorgestern nacht
in einem traurigen Zustand nach Hause gekommen ist. Sie haben befürchtet, daß
sie in eine üble Geschichte verwickelt war. Mehr wissen Sie nicht, o.k?“


„Verschwinden Sie“, zischte er.


Ich ließ ihn mit dem Gin
alleine und ging erst mal ins Zimmer der Toten. Nichts zu ernten. Dann ging ich
den Weg, den die junge Frau genommen hatte. Das Schloß des ehemaligen
Lieferanteneingangs war frischgeölt. Von außen, so als hätte man es für einen
Passepartout oder einen Dietrich präpariert. Eine kleine Vorarbeit, die nach
den Ratten von Montsouris aussah.


Ich ging zurück zu Courtenay.
Er schlief schon halb.


„Sie hatten recht“, sagte ich.
„Ihre Frau hatte schon seit achtundvierzig Stunden keinen Mann mehr gehabt.
Länger, als sie’s aushalten konnte.“


„Haun Sie ab“, knurrte er.


Ich gehorchte.


Ich kam gerade noch vor dem
Gewitter nach Hause. Es hatte sich endlich entschieden. Ich stellte das Telefon
ab und ging schlafen. Der Regen begoß meine verschwommenen Gedanken.


 


* * *


 


Ich schlief spät ein und wachte
spät auf. Als ich das Telefon wieder anstellte, klingelte es sofort.
Überraschte mich gar nicht. Erstens hatte ich dem Flic des 14. — dem hellen
Kopf! — meinen Namen genannt, und zweitens war Courtenay inzwischen auch wieder
auf den Beinen. Ich nahm den Hörer ab. Das wohlklingende Organ von Kommissar
Faroux dröhnte an mein Ohr. Überraschte mich noch viel weniger.


„Salut. Nestor.“


„Salut, Florimond.“


„Haben Sie mich erwartet?“


„So ungefähr.“


„Dann haben Sie doch bestimmt
genug Märchen auf Lager, mit denen Sie mich glücklich machen können“, lachte
er. „Sie wissen doch, ich liebe Ihre Geschichten.“


Ich beglückwünschte mich
insgeheim zu seiner guten Laune.


„Ja“, lachte ich zurück. „Sie
brauchen sich nur eins auszusuchen. Das beste ist
gerade gut genug für Sie.“


„Vielen Dank. Und jetzt Schluß
mit dem Quatsch. Ist viel zu heiß dafür, trotz Gewitter. Immer noch diese
Affenhitze. Also... Gestern abend hat sich eine junge
Frau...“


Und er schilderte mir den Tod
von Marie Courtenay, so als wär mir das alles völlig neu gewesen.


„Sie waren am Unglücksort“,
schloß er seinen Bericht.


„In der Nähe, ja.“


„Warum?“


„Madame Courtenay war
Nymphomanin. Immer auf der Jagd, immer auf Wanderschaft. Neulich nachts kam sie
blutverschmiert an den heimischen Herd zurück. Ihr Mann hat sich Sorgen
gemacht. Sie wissen doch, wer ihr Mann ist, oder?“


„Ja.“


„Er lebte immer in der Angst,
sie hätte bei ihren Eskapaden irgendeinen Scheiß machen können. Wie ich gehört
hab, hat sie schon ein- oder zweimal Arger gekriegt.“


„Riesenärger, ja.“


„Kurz und gut, ich sollte mir
das mal aus der Nähe ansehen. Hat sein Goldstück zur Beruhigung aufs Land
geschickt. Dann hat er sie wieder nach Paris geholt, damit ich mit ihr reden
konnte. Als ich bei ihm aufkreuzte, war sie schon wieder unterwegs. Kurz darauf
war’s so weit. Sie wissen, wie ich’s erfahren habe.“


„Ja.“


Ich hörte, wie Faroux mit
Papier raschelte.


„Ja“, wiederholte er. „Kommt
hin. So ungefähr dasselbe hat Courtenay den Kollegen heute nacht
erzählt. Er war sternhagelvoll, konnte aber noch reden. Sehr gut. Und mehr
gibt’s nicht zu erzählen? Ich will keinen Arger mit Ihnen haben, verstanden?“


„Werden Sie nicht kriegen“,
beruhigte ich ihn. „Hoffentlich nicht.“


Ich stieß einen Seufzer der
Erleichterung aus, unhörbar für den Kommissar. Dann sprach ich wieder in die
Muschel:


„Für mich ist die Sache damit
erledigt. Sie verfolgen jetzt die Spur... wenn’s eine gibt.“


„Es gibt eine.“


„Ach, der Zettel, den man in
ihrer Tasche gefunden hat? Hat sie tatsächlich einen Mord begangen?“


„Nicht auszuschließen.
Jedenfalls wußte sie, daß in der Rue Blottière einem Kerl namens Ferrand die
Kehle durchgeschnitten worden ist. Und wir wußten es nicht. Die Kollegen des
14. sind sofort in die Rue Blottière gerast. Gerade rechtzeitig zur Ausgrabung
der Leiche.“


„Ausgrabung?“


„Auskohlung, wenn’s Ihnen
besser gefällt. Der Tote lag unter einem Kohlehügel gleich neben den Gleisen
von Montparnasse. Kinder waren gerade dabei, Kohle zu klauen...“


„Haben die gefroren?“ lachte
ich.


„Und der nächste Winter?“
fragte Faroux zurück. „Meinen Sie, dann ist es dreißig Grad im Schatten?“


„Stimmt auch wieder. Also, die
Kinder...“


„...haben Kohle geklaut und
dabei die Leiche entdeckt.“


„Und Madame Courtenay hatte sie
unter die Kohle geschoben?“


„Warum nicht?“


„Prima!“ rief ich. „Machen Sie
sich nur über mich lustig! Daß die Frau ein Klasseweib war, wußte ich. Aber
anscheinend war sie auch noch ein Riesenweib. ‘Ne Mordsarbeit. Die schwere
Leiche, tonnenweise Kohlen...“


„Von weitem sieht es so aus.
Aber wenn man ein Brett wegzieht, fällt der Hügel in sich zusammen. Ein
Kinderspiel, mit so einem System...“


„Wenn Sie’s sagen!“


Ich hätte noch gerne ein paar
Fragen gestellt. Aber das wär verdächtig gewesen.


„Na dann, salut, Faroux.“


„Salut, Burma.“


Ich legte auf und ging runter
auf die Straße, um die neuesten Zeitungsausgaben zu kaufen. Beim Frühstück im
Bistro blätterte ich sie durch.


Sie berichteten nur ganz kurz
über den Selbstmord. Kein Wort über den Bekennerbrief, den man in der
Jackentasche von Marie Courtenay gefunden hatte.


Ausführlicher waren da schon
die Berichte über den Mord an Ferrand. Vor allem im Crépuscule. Freund
Covet hatte ordentlich zugeschlagen. Die Entdeckung seiner Leiche (der von
Ferrand!) war reichlich geheimnisvoll. Die Kinder behaupteten, ein Araber habe
sie veranlaßt, die Leiche auszugraben. Als ein Schuh des Toten zum Vorschein
gekommen war, hatte der Araber die Aufregung der Kinder genutzt und sich aus
dem Staub gemacht. Allerdings konnte man den Kindern nicht blind glauben. In
diesem Viertel hat sich nach und nach eine nordafrikanische Kolonie
ausgebreitet. Hotels, Bistros, Lebensmittelläden, beinahe alles war in ihrer
Hand. Die Alteingesessenen betrachteten die Araber nicht grade liebevoll. Sie
schoben ihnen die übelsten Rollen zu. Und das färbte natürlich auf die Kinder
ab. Jedenfalls war Ferrand mit einem Rasiermesser enthauptet worden. Und vom
Rasiermesser, schrieb Covet, könne man messerscharf auf einen Araber schließen.
Ein scharfes Messer, ein scharfer Schluß. Außerdem hatten die Kinder noch
angegeben, der Araber sei ihnen bekannt gewesen. Er wohne in der Rue Blottière,
in einem Haus direkt bei den Kohlehügeln. Das Haus war durchsucht worden. Aber
seit ein paar Stunden wohnten Obdachlose in der Bruchbude. Die Vormieter waren
verschwunden. Es wurde weitergesucht, allerdings mit wenig Hoffnung. Der
Besitzer der Bruchbude wohnte an der Porte de Vanves
(in einer etwas ansehnlicheren Behausung!). Er konnte keine näheren Angaben
über seine ausgeflogenen Mieter machen. Hatte zwar eine Liste mit Namen, aber
die sagte über den aktuellen Stand so gut wie nichts aus. Eine Flut von
undurchsichtigen Leuten strömte durch die einzelnen Zimmer und haute wieder ab,
sobald sich was Besseres gefunden hatte. Der Journalist gestattete sich einen
Exkurs über die Wohnungsmisere. In Paris gebe es viele Häuser, schrieb er, in
denen die ehrenwertesten Bürger wohnten, aber nicht polizeilich gemeldet seien.
Sie übernähmen die Wohnungen von Freunden, die sie wiederum schon ihrerseits
von Freunden übernommen hätten, auf deren Namen die Mietquittungen ausgestellt
seien. Mit anderen Worten: die ausgeflogenen Vögel wiederzufinden, sei so gut
wie unmöglich. Es sei denn, man nehme sich geduldig die Bekannten des Toten
vor...


Als die Leiche unter der Kohle
hervorgezogen wurde, hatte sie noch keinen Namen gehabt. Keine Papiere, kein
Wäschezeichen. In den Taschen war nichts, aber dafür an den Händen: seine
Fingerabdrücke. Die Goldjungen vom Quai des Orfèvres hatten
sie im Handumdrehen identifiziert.


Der Tote hieß Ferrand. Ohne
Vornamen, wie Chocolat Menier. Seine nachlässigen Eltern hatten nicht
nur vergessen, ihm einen zu geben, sondern waren auch noch völlig unbekannt.
Wahrscheinlich um dem fehlenden Vornamen etwas entgegenzusetzen, hatte er
während seines abenteuerlichen Lebens unter den Namen Courtois und Malbec
„gearbeitet“. Aber als Ferrand hatte er kurz vor dem Krieg zur Bande eines
gewissen Castellenot gehört. Dieser Castellenot wurde so lange für einen
Gentleman-Gauner gehalten, bis er zwei Leute bei einem Einbruch tötete. Bei
diesem Coup war Ferrand nicht dabei. Jedenfalls konnte man ihm nichts beweisen.
Vor fünf Jahren dann hatte er eine ebenso lange Strafe kassiert. Seit ein paar
Monaten lief er wieder frei rum.


Ich ging zurück in meine
Wohnung, Zeitungen in der Hand, Pfeife im Mund. Schon klingelte wieder das
Telefon. Hélène, meine Sekretärin.


„Hallo, Chef! Fragte mich, wo
Sie stecken“, sagte sie.


„Das fragen Sie sich aber
ziemlich oft, mein Schatz.“


„Was dagegen?“


„Dumme Gans! Haben Sie brav in
den Archiven gewühlt?“


„Ja. Und Zeitung hab ich auch
gelesen. Die von heute morgen. So hat man also Ferrand gefunden! Haben Sie
nachgeholfen?“


„Seien Sie um Gottes willen
etwas vorsichtiger! Vielleicht wird das Telefon abgehört! ... Sehe ich aus wie
ein Araber?“


„Nein, stimmt. Und Madame
Courtenay?“


„Wie die aussieht, sag ich
Ihnen besser nicht! Das haben Sie doch auch gelesen, oder? Werd’s Ihnen lang
und breit erzählen.“


„Kommen Sie schnell!“


„Aber nicht ins Büro. Florimond
Faroux hat mich schon angerufen. Wenn der erfährt, daß ich Ferrand häufiger
getroffen habe und wir so was wie alte Bekannte waren, hab ich keine ruhige
Minute mehr. Er wird hier anrufen, im Büro, wird mir seine Leute auf den Hals
schicken. Ganz zu schweigen von Marc Covet.“


„Der hat schon dreimal
angerufen.“


„Sehen Sie! Von denen kommt
sowieso nichts Gescheites, nur Ärger! Ich werd besser mein
Büro nach draußen verlegen, vorübergehend. In den Parc Montsouris oder auf eine
Café-terrasse. Das schöne Wetter wird nicht mehr lange dauern! Also, kommen Sie
mit Ihren Informationen ins Babel, Boulevard Jourdan. Ganz in der Nähe von
Gaudeberts Wohnung. Macht aber nichts. Dem kann ich jetzt sowieso nicht mehr
erzählen, daß ich auf dem Postamt Wache schiebe. Er hat bestimmt aus der
Zeitung von Ferrands Tod erfahren. Wie alle.“


„Genau, auf...“


„...bald.“


Ich fuhr zum Babel. Kurz darauf
kam Hélène; in einem hocheleganten Kleid, das ich noch nicht kannte.
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Schweigend gingen wir in den
Park. Unter den leblosen Blicken der Statuen auf dem Rasen und den
gleichgültigen der städtischen Angestellten, die den Durst des Rasens löschten,
schlenderten wir zum See.


Ich schilderte meiner
Sekretärin die Tragödie der armen Marie Courtenay.


„War’s tatsächlich Selbstmord?“
fragte Hélène.


„Ein Selbstmord, bei dem eine
Frau in Stücke gehackt wird“, antwortete ich lachend.


„Kaum zu glauben!“


„Eben! Man hat eine unbequeme
Zeugin aus dem Weg geräumt. Marie hat Ferrand nicht getötet. Sie war nicht mal
dabei. Aber sie hätte wertvolle Hinweise liefern können. Der oder die Mörder
haben ihre Spur verfolgt...“


„Wie denn?“


„Ach, das war sehr einfach.
Marie kannte wohl nie oder doch nur höchst selten die Namen ihrer
Zufallsbekanntschaften. Vielleicht mal hier und da einen Vornamen, mehr nicht.
Aber die Männer wußten bestimmt, mit wem sie’s zu tun hatten. Alles Leute, die
in den Taschen anderer rumwühlen. Sozusagen ein angeborenes Bedürfnis. Und auf
ihren Ausflügen hatte Maria Magdalena ihre Handtasche dabei. Aber als sie in
der Nacht aus dem Abbruchhaus wegrannte — nackt, verrückt vor Angst, weil sie
gerade über eine noch warme Leiche gestolpert war — ,
da hat sie ihre Tasche zurückgelassen. Außer Fotos war bestimmt ein Ausweis
oder sonst ein Hinweis auf ihren Namen und ihre Adresse drin. Neulich hab ich
einen Kerl überrascht, der Courtenays Haus beobachtete. Leider ist er mir
entwischt, sonst lebte Marie vielleicht noch. Der Kerl wollte sie
wahrscheinlich abpassen. Aber an dem Abend hatte der Maler seine Frau aufs Land
gebracht. Was danach passierte, ist zum Teil auch meine Schuld. Courtenay hat
Marie nach Paris zurückgeholt, weil ich mit ihr reden wollte. Und der Kerl...“


Ich schwieg.


„Und der Kerl?“ ermunterte mich
Hélène.


„Von da an bin ich auf
Vermutungen angewiesen. Aber ich bin davon überzeugt, daß es folgendermaßen
abgelaufen ist: Der Kerl ist noch mal wiedergekommen. Es ist aber niemand da.
Er schleicht sich durch den Lieferanteneingang rein. Vielleicht, um was zu
suchen — was, weiß ich nicht — , vielleicht, um auf
die Bewohner zu warten. Kommt Marie alleine zurück — um so
besser. Sie kommt aber nicht alleine. Dafür geht sie alleine in ihr Zimmer, um
sich auszuruhen. Der Maler verschwindet in seinem Atelier. In Maries Zimmer
wartet schon der böse Bube. Hat sich gesagt, daß hier die Wahrscheinlichkeit am
größten sei, Marie alleine zu erwischen.“


Hélène schüttelte zweifelnd den
Kopf.


„Aber sie wird doch schreien,
als sie den fremden Mann sieht!“


„Schon möglich“, sagte ich.
„Weniger vor Angst als vor Überraschung. Aber Courtenay hört in seinem
schalldichten Atelier keinen Ton. Marie ist eine... na ja... eigenartige Frau.
Und der Kerl nicht nur ein altes Arschloch, sondern auch ihr letzter Liebhaber.
Courtenay hat es treffend gesagt: Seit achtundvierzig Stunden hat sie keinen
Mann mehr gehabt. Bestimmt länger, als sie’s aushalten kann. Wenn Sie nicht verstehen
wollen, wie ich das meine, dann lassen Sie’s bleiben. Es haut trotzdem hin.“


„Alle Männer sind Schweine“,
zischte Hélène.


„Ich bin anders als alle!“
protestierte ich.


„Da bin ich mir nicht so
sicher... Also, Sie meinen, der Kerl hat sie rumgekriegt?“


„Er hat sie mit Schmus besoffen
gemacht und überredet, mit ihm abzuhauen. Sie sind zu der halb stillgelegten
Strecke gegangen, in die Nische vor dem Tunnel. Von dort aus ist Marie
Courtenay dann unter die Räder gekommen. Alles war vorbereitet, zubereitet, bis
ins kleinste geplant. Wer sich das Ganze ausgedacht
hat, ist entweder superschlau oder hundertprozentig verrückt...“


„Oder beides. So was ist gar
nicht so selten. Aber was ich nicht verstehe...“


Ich schnippte mit den Fingern.


„Dabei fällt mir mein
Psychiater ein.“


„Welcher Psychiater?“


„Dalaruc. Der Psychiater Jean
Dalaruc.“


Ich erklärte ihr, wer Dalaruc
war und wie ich seine Bekanntschaft gemacht hatte. Dann kam ich wieder auf den
Tunnel zurück:


„Der Kerl tötet sie in der
Mauernische. Wahrscheinlich erwürgt er sie. Das macht nicht soviel Lärm.
Höchstens ein ‘chéri, chéri’,
falls sie das Gefühl hatte, er wollte ihr den Hals streicheln.“


„Bitte, verschonen Sie mich mit
Einzelheiten!“


„Sie haben recht, chérie.
Schließlich war ich nicht dabei. Sie ist also tot. Er wartet auf den Zug und
stößt sie vor die Lok.“


„Und wie kann er ungesehen
entkommen?“


„Durch ein Loch in der
Böschung. Oder er mischt sich einfach unter die Neugierigen, die sofort zur
Stelle sind.“


„Und was ist mit Ihrem Röntgenblick?“


„Röntgenblick! Sie machen mir
Spaß. Zu dem Zeitpunkt hab ich doch auch noch an einen Selbstmord geglaubt, wie
alle. Marie Courtenay war nicht grade ‘n Muster an Ausgeglichenheit. Und die
Ereignisse der letzten Tage haben sie bestimmt umgehaun. Da kann man schon mal
an Selbstmord denken!“


„Und was hat Sie vom Gegenteil
überzeugt?“


„Der Zettel.“


„Der Zettel?“


„In ihrer Jackentasche. Davon
steht nichts in den Zeitungen. Niemand ist für meinen Tod verantwortlich.
Ich schäme mich. Ich habe den Mann in der Rue Blottière getötet. Der Flic aus dem 14., der helle
Kopf, hat mir die Augen geöffnet. ,Sie bringt einen Kerl und danach sich selbst
um’, hat er gesagt. Und: ,Der Gerechtigkeit ist Genüge getan’. Das hat mich ins Grübeln
gebracht.“


Hélène verzog das Gesicht.


„Dann hat nicht sie den Zettel
geschrieben?“


„Bestimmt nicht.“


„Das werden die Flics bald
rauskriegen.“


„Hm... Die Schrift wird ähnlich
sein. Und wenn man berücksichtigt, daß sie völlig durcheinander war...“


„Also nachgemacht?“


„Ja. Vergessen Sie nicht, daß
Marie Courtenay alles in der Rue Blottière gelassen hatte, Handtasche und
Klamotten. Irgendwo, neben Fotos und Ausweisen, war mit Sicherheit eine
Schriftprobe der armen Frau. Ein Brief oder so was Ähnliches.“


„Tja... Und als Sie den Zettel
mit der Botschaft gesehen hatten...“


„Vor allem die Bemerkung ,Der Gerechtigkeit ist Genüge getan“ hat mir den
Floh ins Ohr gesetzt. Hab mir gesagt: Jetzt wird Ferrands Leiche bald entdeckt
werden. Und wie’s der Zufall so will, veranlaßt ein Araber Kinder, in der Kohle
rumzuwühlen.“


Wir standen jetzt vor der
Pyramide zum Gedenken an die Mission Flatters, die von den Touaregs 1881
massakriert wurde. Paßte gut zu dem Araber und seinem Gemetzel. Wir setzten uns
auf eine Bank.


„Das klingt alles nicht sehr
einleuchtend“, sagte Hélène. „Weder einleuchtend noch vernünftig. Die
Verbrecher beseitigen Ferrand und verscharren ihn unter der Kohle. Da kann die
Leiche monatelang liegen. Angenommen, Madame Courtenay ist tatsächlich eine
unbequeme Zeugin und die Verbrecher wollten sie zum Schweigen bringen. Sie
hätten doch den Selbstmord inszenieren können, ohne Ferrands Leiche ausgraben
zu lassen.“


„Das Vorgehen ist ziemlich
verdreht, aber nicht unlogisch. Sie wollen, daß ,der
Gerechtigkeit Genüge getan ist“. Vor allem wollen sie zwei Fliegen mit einer
Klappe schlagen: die Zeugin und die Leiche ein für allemal loswerden.
Die verrückte Nymphomanin hatte einen breiten Rücken. Ihr konnte man den Mord
bequem aufbürden. Der soziale Unterschied zwischen Mörderin und Opfer zählte
nicht. Madame Courte-nay war verdächtig genug. Faroux hat’s mir eben bestätigt:
Sie wußte von dem Toten in der Rue Blottière, als die Polizei noch keine Ahnung
hatte. Ja, die wirklichen Mörder wollten, daß der Gerechtigkeit Genüge getan
war und ich dem Zirkus auf den Leim ging. Denn der Selbstmord beantwortete alle
offenen Fragen. Die Doppelmörder wissen, daß ich meine Nase in ihre
Angelegenheiten gesteckt habe, ohne daß ich genau weiß, worum’s geht. Ich soll
mich mit der angebotenen Lösung zufriedengeben. Und Courtenay hat auch ‘ne
Rolle: Er soll seine Beziehungen spielen lassen, damit nicht zuviel Staub
aufgewirbelt wird.“


Hélène mußte lachen.


„Dann hätten die Gangster die
Komödie extra für Sie in Szene gesetzt?“ fragte sie. „Wie bescheiden!“


„Ob ich bescheiden bin,
interessiert hier überhaupt nicht“, gab ich zurück. „Die Sache, um die sich’s
dreht, ist es jedenfalls nicht. Ferrand hat von mehreren Millionen gesprochen.
Und je mehr ich mitkriege, desto mehr bin ich davon überzeugt, daß er richtig
lag.“


„Demnach wären die wirklichen
Mörder...“


„Die Ratten von Montsouris.“


Mit einer weitausholenden Geste
wies ich auf den stillen, wohlduftenden Park.


„Oh! A propos Ratten von
Montsouris“, erinnerte sich Hélène. „Ich habe die Liste der Opfer zusammengestellt...“


„Ach ja, die Liste. Und?“


„In der letzten Zeit haben sich
die Ratten ziemlich zurückgehalten...“


„Die hatten Wichtigeres zu
tun.“


„Ich habe nur die letzten drei
Opfer ihrer Streifzüge aufgeschrieben. Da ist zunächst ein Monsieur Botrot, ein
alter Rentner in der Rue Beaunier. In dem Haus, in dem Charles Le Goffic von
der Académie Française und Lenin gewohnt haben. Ob gleichzeitig, weiß ich
nicht. Wär ziemlich komisch...“


„In der Rue Marie-Rose gibt’s
noch so’n Schild. Dieser Wladimir Iljitsch hat sich vor 1914 hier im Viertel
anscheinend länger rumgetrieben.“


„Ich mich auch. Hab mich über
die Leute informiert. Sieht nicht so aus, als hätte Monsieur Botrot ein
Geheimnis, das mehrere Millionen wert wäre. Nur ‘n paar Flaschen haben sie ihm
aus dem Keller geklaut. Übrigens scheinen sich die Ratten hauptsächlich für
Keller interessiert zu haben.“


„Hm. Und weiter?“


„Ein gewisser Raymond Hillas,
Rue de la Tombe-Issoire, nicht weit vom Ausgang der Katakomben. Zeichner und
Graveur mit denkbar schlechtem Ruf. Hab ihn gesehen. Ein übler Bursche.“


„Hm... Hat vielleicht gar
nichts zu sagen.“


„Das Vielleicht können Sie
ruhig weglassen, Chef. Das Ganze hat nicht das Geringste zu sagen. Nur der
letzte Einbruch hat vielleicht was zu sagen: eine kleine Villa in der Rue du
Dounanier. Sie kennen das Haus. Monsieur Gaudebert wohnt da.“


Ein Spatz flog an meiner Nase
vorbei, ließ sich kurz auf der Pyramide nieder und flatterte weiter zu einem
großen Baum in der Nähe. Ein Blatt segelte auf den Kiesweg.


 


* * *


 


Langsam legte sich meine
Überraschung. Langsam nahm ich meine Pfeife aus dem Mund. Ich schüttelte mich,
als versteckte ich eine Horde Flöhe unter meinem Hemd.


„Das hat gesessen“, bemerkte
Hélène lachend. „Kommen Sie zu sich!“


Ich zuckte die Achseln und steckte
meine Pfeife wieder in den Mund.


„Wir phantasieren, wie im
Traum“, sagte ich. „Dieser Dalaruc, der Psychiater, kann Ihnen das besser
erklären als ich. Bei Gaudebert ist eingebrochen worden? Na wenn schon. Das
kann jedem passieren. Ferrand muß nicht notwendigerweise bei ihm den Faden zu
den Millionen gefunden haben. Wenn er überhaupt auf seinen nächtlichen
Raubzügen was rausgekriegt hat! Das war nur ‘ne Hypothese, mehr nicht. Und
hätte Ferrand Gaudebert zu erpressen versucht, wenn noch ganz andere Schätze
bei ihm zu heben wären? Daß ich mich nicht an einer Erpressung beteiligen
würde, konnte er sich denken. Die Quelle der ,sauberen
Sache“ sprudelte woanders. A propos Erpressung...“


Ich erzählte Hélène, was mir an
dem Verhalten von Henriette Gaudebert aufgefallen war.


„...Aber auch das“, fügte ich
hinzu, „ist wahrscheinlich Quatsch. In dem Erpresserbrief wurde ausdrücklich
der Name Ferrand genannt.“


„Oh, Moment mal!“ rief Hélène.
„Sie haben Zavatter doch damit beauftragt, den Vermögensstand von Courtenay und
Gaudebert auszukundschaften. Hier sein Bericht...“


Sie holte ein paar Zettel aus
ihrer Handtasche und las: „Auguste Courtenay, Eigentümer von...“


„Courtenay interessiert mich
nicht mehr“, unterbrach ich sie. „Der Nächste bitte!“


„Armand Gaudebert, ehemaliger
Oberstaatsanwalt. Früher ein hübsches Vermögen, jetzt keinen Sou mehr...“


Ich stöhnte auf:


„Sehen Sie? Dann werden wir bei
ihm die besagten Millionen auch nicht finden.“


„...jetzt keinen Sou mehr, weil
die junge Frau, seine angebliche Gattin, wie keine zweite das Geld unter die
Leute bringt.“


„Nicht ungewöhnlich.“


„Ungewöhnlich dagegen“, sagte
Hélène genießerisch, „ist der Name der jungen Frau.“


Ich sah meine Sekretärin
lauernd an. Jetzt gleich würde ich ‘n tolles Ding zu hören kriegen. Das spürte
ich. Um mein Herz zu schonen, ging ich in die Offensive.


„Erzählen Sie mir nicht, sie
heißt Henriette Ferrand und ist die Tochter des Toten!“


„Nicht ganz“, sagte Hélène.
„Sie ist die Tochter von Raoul Castellenot, einem Gangster, Freund von Ferrand,
wegen zweifachen Mordes zum Tode verurteilt.“
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Ich sprang von der
knochenharten Bank auf und reichte Hélène galant die Hand.


„Kommen Sie, mein Engel. Gehen
wir was trinken. Und Zeit zu essen ist es auch. Im Moment haben wir sowieso
nichts Besseres zu tun.“


Wir gingen ins Chalet du Parc.
Bankette, Hochzeiten, Beerdigungen. Das ländliche Bistro befindet sich im Park,
an der Rue Gazan, mit Blick auf den See. Leider ist der Tümpel schon seit
Jahren zum Teil ausgetrocknet.


„Jetzt darf ich Sie mal fragen,
wie Sie die trübe Brühe finden“, lachte Hélène.


„Genug Salz und Pfeffer“,
erwiderte ich. „Ein Ex-Oberstaatsanwalt und die Tochter eines zum Tode
Verurteilten im selben Bett! Stellen Sie sich vor, was ein Zeichner aus dem
Motiv rausholen könnte! Einer wie der, dessen Kunstwerk wir in der Rue
Blottière gefunden haben... Großer Gott! Hoffentlich zeugen die beiden keine
Kinder! Das würde ‘ne blutrünstige Mischung!“


„Und was schließen Sie aus der
Räuberpistole?“


„Nichts. Überhaupt nichts. Wie
Ludwig XIV.: Wir werden sehen... wenn’s was zu sehen gibt. Zum Dessert geh ich
zu Gaudebert. Ich muß ihm ja wenigstens mitteilen: Ferrand ist tot, mein
Auftrag hat sich erledigt.“


Ich ließ Hélène mit dem Dessert
alleine und ging in die Rue du Douanier. Das rot- und pausbäckige Dienstmädchen
teilte mir mit, daß niemand zu Hause sei. Monsieur und Madame seien
spazierengegangen und kämen nicht vor dem Abend zurück. Na ja, bei dem Wetter,
nicht?


„Dann komme ich heute abend
wieder“, sagte ich. „Hab gehört, hier ist eingebrochen worden?“


„Ja, M’sieur.“


„Wann denn?“


„Letzten Donnerstag vor einer
Woche, glaub ich.“


„Hatten Sie große Angst?“


„Ich hatte meinen freien Tag,
M’sieur. Verbringe die Nacht bei einer meiner Landsmänninnen. Solche Verbrecher
wissen so was immer ganz genau.“


„Natürlich. Und Monsieur und
Madame? Waren die zu Hause?“


„Das glaub ich nicht, M’sieur.“


„Vielen Dank. Richten Sie
Monsieur Gaudebert bitte aus, daß ich heute abend
wiederkomme.“


„Ja, M’sieur.“


Ich ging zurück zu Hélène.


„Ich kann’s noch gar nicht
fassen!“ sagte ich beim Kaffee. „Das Traumpaar des Jahres! Schade, daß ich
nicht zeichnen kann… Wie wär’s, gehn wir mal zu diesem Graphiker, dem üblen
Burschen, wie Sie sagen? Zur Entspannung der Nerven...“


Entspannung der Nerven war
vielleicht nicht ganz der passende Ausdruck.


Raymond Hillas wohnte in der
zweiten Etage eines nicht mehr ganz neuen Hauses, Rue de la Tombe-Issoire, Ecke
Rue du Douanier-Rousseau. Wir gingen hinauf. Hinter der Tür des Graphikers war
Stimmengemurmel zu hören. Ich klopfte. Das Gemurmel verstummte. Ich zwinkerte
Hélène zu. Vielleicht war die Spur ganz interessant.


„Los, öffnen Sie“, rief ich und
trommelte gegen die Tür. „Wir werden Sie nicht fressen. Empfängt man so seine
Kunden?“


Nach ein paar Sekunden sagte
drinnen jemand:


„Ich komm ja schon.“


Ein leises Geräusch, so als
werde der Schlüssel vorsichtig im Schloß herumgedreht.


„Herein“, sagte die Stimme.


Ich drehte den Türknopf. Hélène
folgte mir. Neben einer schräggestellten Zeichenplatte saß ein junger Kerl auf
einem Strohschemel. Mit seiner dicken roten Nase und den dicken Lippen sah er
nicht übler aus als sonst jemand. Aber seine Stimmung schien übel zu sein. Als
er Hélène sah, hellte sich sein Gesicht etwas auf.


„Treten Sie ein“, sagte er.
„Was kann ich für Sie tun?“


Ich kam nicht zum Antworten.
Hinter der geöffneten Tür trat ein zweiter Mann hervor und sagte:


„Ich geh. Ich komm wieder,
M’sieur Hillas.“


Ein Araber. Nicht schlecht,
aber auch nicht elegant gekleidet. Nicht besonders übel, aber auch nicht
besonders vertrauenserweckend. Weder Fisch noch Fleisch. Nichts für mich...
oder doch? Verdammt! Es gab noch andere Araber in Paris als den aus der Rue
Blottière. Ich mußte verrückt sein, aber... Es war stärker als ich.


„Moment!“ sagte ich. „Nicht so
eilig.“


„Entschuldigen mich, M’sieur“,
sagte der Araber und wollte an mir vorbei.


Ich packte seinen muskulösen
Arm. Er machte sich los und rannte weg. Ich stürzte hinterher. Plötzlich hielt
er ein Rasiermesser in der Hand. Jetzt mußte ich Zusehen, daß ich außer
Reichweite kam, um meine Kanone rausholen zu können. Ich beförderte den Araber
durch die Tür in den Hausflur. Hélène schrie auf. Als ich, die Kanone in der
Hand, dem Araber von dem Land erzählen wollte, wo die Zitronen blühen,
versperrte mir Hélène den Weg. Stand vor der geschlossenen Wohnungstür, wie
gekreuzigt.


„Nein, Chef, nein!“ keuchte
sie. „Machen Sie keine Dummheiten! Das ist ein Mörder!“


„Frag mich, ob das nicht sogar der
Mörder ist“, knurrte ich. „Los, lassen Sie mich durch!“


Ich packte meine Sekretärin bei
den Schultern, schüttelte sie, schickte sie in eine andere Zimmerecke.
Unterwegs stieß sie mit Raymond Hillas zusammen, der aufgestanden war und der
Szene ziemlich verständnislos zusah. Mademoiselle Chatelain und Monsieur Hillas
verhedderten sich. Ich ließ sie sich wieder entwirren und stürzte hinter dem
muskulösen Araber her. Ich sah ihn in Richtung Rue du Père-Corentin rennen, am
Zaun eines unbebauten Geländes entlang. Grade wollte ich alle meine Energie
zusammennehmen, als ich eine ziemlich ärmlich gekleidete Frau aus dem freien
Grundstück auftauchen sah. Ihr Gesicht konnte ich nicht richtig erkennen, dafür
aber das, was sie in der Hand hielt. Ich öffnete den Mund. Zu spät. Die Frau
hatte den Araber gerufen. Der hatte sich umgedreht, dann um die eigene Achse
gedreht, gedreht und gedreht wie ein Kreisel. Jetzt lag er auf dem Boden, mit
dem Gesicht nach unten. Sein Körper zuckte noch ein paarmal. Immer weniger. Als
ich mich über ihn beugte, war er tot. Die Schüsse aus einem Gewehr hatten ihn
niedergestreckt.


 


* * *


 


Ich überließ den Araber den
diensthabenden Schaulustigen des Viertels und ging zurück zu Monsieur Hillas.
Hélène wartete vor seiner Tür, auf dem Treppenabsatz.


„Hat er Sie rausgeschmissen?“
frage ich.


„Nein. Bin von selbst gegangen.
Ich kann doch nicht alleine mit einem Mann in einer Wohnung bleiben, der solche
Schweinereien zeichnet.“


„Das sind doch keine
Schweinereien, mein Schatz... Dann ist er also unser freier Künstler?“


„Als ich hingefallen bin, hat
sich ein Karton mit Skizzen geöffnet.“


„Es ist noch jemand anders
hingefallen“, sagte ich.


„Auch von Ihnen zu Boden
geschubst? Ich habe Schüsse gehört.“


„Nein. Eine Frau hat den Araber
umgelegt. Wahrscheinlich eine Gegenterroristin. Na schön. Ist Raymond Hillas in
seiner Wohnung?“


„Ja.“


„Dann wollen wir doch mal ‘n
Sätzchen mit ihm reden.“ Als der freischaffende Künstler uns sah, fluchte er
sofort los:


„Teufel nochmal! Was soll der
Scheiß? Nichts als Ärger hat man! Wer sind Sie überhaupt, verdammt?“


„Nestor Burma, Privatdetektiv“,
erwiderte ich liebenswürdig. „Ich rate Ihnen, mir keine Märchen zu erzählen.
Könnte Ihnen leid tun. Wollte Sie fragen, ob die Zeichnung hier von Ihnen
ist...“


Ich holte das Meisterwerk
hervor, das ich immer noch mit mir rumschleppte.


„Die Zeichnung gehört zu einer
Serie“, erklärte Hillas, „die mir aus meinem Keller geklaut wurde. Diese
Schweine!“


„Und der Araber? Kannten Sie
Ihn?“


„Nie gesehn.“


„Was wollte er?“


„Mich erpressen.“


Ich stöhnte gequält auf:


„Davon hab ich so langsam die
Schnauze voll.“


„Und ich erst!“ seufzte Hillas.


„Werden Sie häufiger erpreßt?“


„Nein, das war das erste Mal.
Aber mir reicht’s.“


„Erzählen Sie mal!“


Er zuckte die Achseln. Seine
rote Nase spielte ins Violette. Ansonsten war das Gesicht kreideweiß.


„Was gibt’s da groß zu
erzählen? Er kommt rein und sagt: ,Ich weiß, was Sie
treiben. Könnte ‘n paar von den Bildern gebrauchen. Und etwas Geld.“ Ich will
mich schon darauf einlassen. Da kommen Sie. Und das Theater geht los! Verdammte
Scheiße...“


Er rieb sich das Handgelenk.


„...Als ich auf den Arsch
gefallen bin, zusammen mit Ihrer Maus, hab ich mir die Hand verstaucht.“


„Wieso meckern Sie? Ich werfe
Ihnen das schönste Mädchen von Paris vor die Füße, und Sie beschweren sich.“


„Was meinen Sie, wie scheißegal
mir Ihr ,schönstes Mädchen von Paris“ ist!“


„Klar!“ zischte Hélène ihn
fuchsteufelswild an. „Sie haben ja Ihre Zeichnungen. Das reicht Ihnen wohl!“


„Völlig!“ gab er zurück.


Er sah mich an.


„...Verdammt! Was war mit dem
los, mit dem Araber? Ziemlich nervös, der Junge.“


„Jetzt nicht mehr. Wollte er
viel Geld?“


„Reichlich.“


„Aber ‘n Vermögen konnten Sie
doch nicht auf den Tisch legen, oder?“


„Natürlich nicht.“


„Hatten Sie nicht das Gefühl,
daß er sich nur vorgetastet hat, um Ihnen vielleicht noch was ganz anderes
vorzuschlagen?“


Hillas runzelte die Stirn.


„Hm... Nein... das heißt...
vielleicht...“


„Vergessen Sie’s! Durch meine
Fragerei basteln Sie jetzt was zusammen.“


„Glaub ich auch, ja. Was hätte
er denn außer den Bildern und dem Zaster noch von mir verlangen können?“


„Keine Ahnung“, sagte ich.
„Aber Sie sind doch auch Graveur...“


Seine Nase, die eben noch
violett gewesen war, wurde jetzt wieder rot. Man hätte meinen können, man wär
auf der Kreuzung Vavin.


„Scheiße! Das ist ‘ne Idee!“
rief er.


„Wenn Sie vor Gericht stehen,
sagen Sie bloß nicht, woher Sie sie haben. Auf Wiedersehn, M’sieur Hillas.“


 


* * *


 


„Die Ratten verlassen das
sinkende Schiff und fressen sich gegenseitig auf“, bemerkte ich, als wir die
Treppe hinuntergingen. „Aber der Teufel soll mich holen, wenn ich mehr als das
kapiere!“


Auf der Straße war weit und
breit keine Leiche mehr zu sehen. Die Flics hatten sie in den kühlen Schatten
der Morgue gebracht. Nur noch ein kleiner brauner Fleck
erinnerte an die Schüsse. Das ließ die Neugierigen träumen und belebte das
abendliche Gespräch.


Vor dem Kommissariat in der Rue
Sarrette mischten wir uns unter die Menge. Die Gerüchteküche kochte heiß.


Die Täterin war geflüchtet,
aber bald wieder gefaßt und aufs Revier gebracht worden. Ihr Name war Molinier
oder Molinard. Darüber gingen die Meinungen auseinander. Der Araber hieß
Mohammed, wie alle Araber. Diese Molinier-nard hatte ihn erschossen, weil er
vor kurzem ihren anderen Liebhaber getötet hatte. Einen gewissen Ferrand, den
Kerl, den man gestern mit durchschnittener Kehle unter einem Kohlehaufen hinter
der Rue Blottière gefunden hatte. Ach, was Sie nicht sagen. Und ich hab immer
gedacht, Araber wär’n polygam. Schon, M’ame Michu, Vielweiberei, ja, aber die
Frauen dürfen nicht polyandrisch sein. Polyandrisch? Jaaa, polyandrisch.
Vielmännerei eben!


Ich zog Hélène weiter. Ferrand
war also das Opfer eines Verbrechens aus Leidenschaft geworden. Dadurch wurde
nichts einfacher.
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Im Moment konnte ich nichts
anderes tun, als die Zeit totzuschlagen. Ich lud meine Sekretärin ins Kino ein,
und zwar in das zweifellos orginellste von ganz Paris: das Denfert-Rochereau am
gleichnamigen Platz. Es befindet sich im Keller. Über eine schmale Wendeltreppe
gelangt man in den ziemlich kleinen Vorführraum. Auch die Leinwand ist nicht
riesig. Und darüber befindet sich der Projektionsraum. Die Bilder werden über
einen Spiegel auf die Leinwand projiziert.


Nach dem Film verabschiedete
ich mich von Hélène und ging alleine zu Armand Gaudebert.


„Ist Monsieur zurück?“ fragte
ich das Mädchen mit den Apfelbäckchen.


„Er ist fortgegangen, aber
Madame ist zu Hause“, antwortete die Kleine.


„Kann ich mit ihr sprechen?“


Ich konnte.


Sie sah immer noch allerliebst aus, die schöne Henriette. Die goldbraunen,
leicht mandelförmigen Augen blitzten lebhaft. Ihr kurzgeschnittenes rotes Haar
sträubte sich etwas, vielleicht aus Protest. Sie trug einen weiten Faltenrock
und eine Bluse, die ihre sonnengebräunten Schultern freigab. Sie war
unauffällig geschminkt, gerade genug, um einen normal veranlagten Mann zu
verführen.


Heute abend
sah ich sie mit ganz anderen Augen als beim letzten Mal. Komischer Gedanke, daß
ihr Vater mit zusammengebundenen Händen aufs Schafott gewandert war...


„Ich bin gekommen“, begann ich,
„um Monsieur Gaudebert Bericht zu erstatten. Sie haben doch sicher in den
Zeitungen gelesen, daß Ferrand seine postlagernde Sendung gar nicht abholen konnte.
Er ist nämlich tot.“


„Ja, das hab ich gelesen“,
sagte sie mit ihrer sanften, kühlen Stimme ohne eine
Spur von Erregung. „Setzen Sie sich doch, Monsieur Burma. Monsieur Gaudebert
wird gleich kommen. Zigarette?“


„Wenn Sie gestatten, rauche ich
lieber Pfeife.“


„Wie Sie wollen.“


Sie nahm sich eine Zigarette.
Ich gab ihr Feuer. Nachdem sie sich in den Sessel gesetzt hatte, nahm ich
ebenfalls Platz und holte meine Pfeife raus.


„Monsieur Gaudebert kann von
jetzt an ganz beruhigt sein“, stellte ich fest.


„Ja, sicher.“


Sie straffte ihren Oberkörper
und blies den Rauch zur Decke. Ihre Augen blitzten, ein Lächeln huschte über
ihre Lippen.


„Sie machen einen fröhlichen
Eindruck“, bemerkte ich.


„Großer Gott! Sieht man mir das
an?“ kokettierte sie. „Na ja, ich hab keinen Grund, es zu verheimlichen, oder?
Das schöne Wetter! Das macht mich glücklich. Und Sie? Macht schönes Wetter Sie
nicht glücklich?“


„Doch... Schöne Dinge machen
mich immer glücklich.“


Sie hatte ein Bein
untergeschlagen. Dadurch war ihr Rock eine Idee zu hoch gerutscht. Sie brachte
es wieder in Ordnung.


„Oh, das ist nicht nett von
Ihnen, Monsieur Burma! „ protestierte sie fröhlich.


In ihrer Stimme lag nicht der
geringste Vorwurf. Sie wirkte wie eine verdorbene Vierzehnjährige, die sich
einen Spaß macht.


„Schöne Dinge machen mich
glücklich, ja“, wiederholte ich. „Häßliche Dinge dagegen hasse ich. Zum
Beispiel die Todesstrafe. Ich bin strikt dagegen. Meiner Meinung nach ein
barbarischer Brauch.“


Ihre Lippen zitterten:


„Wirklich? Und warum dieses
Glaubensbekenntnis?“


„Ach, wissen Sie, ich haben einen ganz besonderen Beruf. Ich suche, schnüffle
herum


Ihr Gesicht bekam einen leicht
harten Ausdruck. Sie senkte den Blick und sah mich durch den dichten Vorhang
ihrer Wimpern an. Ihr Atem ging heftiger.


„Sie... schnüffeln herum?“
fragte sie.


„Ja. Und ich habe rausgekriegt,
daß Sie Henriette Castellenot sind, Tochter eines gewissen Raoul Castellenot.
Mehr brauch ich Ihnen ja nicht zu sagen.“


Sie lachte laut los.


„Ach, das haben Sie
rausgekriegt! Das ist kein Geheimnis. Manche meinen... Erpresser zum
Beispiel... Neigen Sie vielleicht zum Erpressen, Monsieur Burma?“


„Nein.“


„Gott sei Dank. Für Sie. Wir
werden zwar nicht gerne daran erinnert, Monsieur Gaudebert und ich, aber
erpressen lassen wir uns nicht.“


„Erpressen ist ein sehr weiter
Begriff“, sagte ich. „Man kann das Leben eines Mannes vergiften; eines Mannes,
der sich, sagen wir, in einer schwierigen Lage befindet... oder glaubt, sich in
einer besonders schwierigen Lage zu befinden. Mit einer vagen Drohung zum
Beispiel.“


„Vage ist der richtige Ausdruck
für das, was Sie mir da erzählen“, gab sie zurück. „Ich verstehe nicht, was Sie
meinen, Monsieur Burma.“


„Werd’s Ihnen erklären. Ich
weiß weder, wann noch wo oder wie Sie sich um den Hals gefallen sind, Sie und
Gaudebert. Auch nicht, wie lange Sie glücklich waren. Aber eins weiß ich: Wenn
er leidet, sind Sie nicht unglücklich.“


„Und wie kommen Sie darauf?“


„Ihre Blicke, Ihr Benehmen...“


„Sie irren sich.“


„Da ist noch was anderes.
Ferrand.“


„Ach ja, der Erpresser.“


„Ja, der Erpresser. Er gehörte
zu den Einbrechern, die seit einiger Zeit das Viertel unsicher machen. Auch
hier haben die Ratten von Montsouris reingeschaut. Ihr Dienstmädchen hatte
frei. Monsieur Gaudebert war ebenfalls nicht hier. Nur Sie, Sie konnten hier
sein... Verstehen Sie jetzt, was ich meine?“


Sie lächelte verschmitzt. Die
Fröhlichkeit, die für einen Moment aus ihren Augen verschwunden war, kehrte
wieder zurück. Sie schüttelte den Kopf.


„Kein Wort“, sagte sie.


„Sie waren hier im Hause. Die
Einbrecher kommen. Sie tun nichts, verstecken sich. Aber Ferrand entdeckt Sie.
Er war ein Freund Ihres Vaters, ein Komplize. Er erkennt Sie. Oder Sie erkennen
ihn. Oder Sie erkennen sich. Kommen ins Gespräch und kochen diese
Pseudo-Erpressung aus, um Gaudeberts Leben, wie ich schon sagte, zu vergiften.
Sie hassen ihn, weil das wirklich ‘ne tolle Verbindung ist, Sie und Gaudebert.
Konnte gar nicht anders kommen.“


Sie zuckte die Achseln, erhob
sich und sagte schroff: „Hören Sie, Monsieur Burma. Sind Sie so dumm, oder ist
das Ihre Masche, einer Frau den Hof zu machen? Ich kenne welche, die lieben
Idioten. Aber da sind Sie bei mir an der falschen Adresse. Ich habe nichts mit
diesem Drohbrief zu tun. Ich hasse Monsieur Gaudebert nämlich nicht. Vielleicht
war Ferrand tatsächlich ein Komplize meines Vaters. Aber ich war damals noch zu
jung, um mich daran erinnern zu können. Und an dem Tag, als hier eingebrochen
wurde, war ich nicht zu Hause. Sie suchen ja so gerne, schnüffeln und
schnüffeln. Sie können das gerne nachprüfen. Und jetzt werde ich mich
zurückziehen. Sie haben genug abenteuerliche Ideen, um die Wartezeit alleine
rumzukriegen.“


Und sie verschwand. Ließ mir
nur ihr Parfüm und die Kippe im Aschenbecher zurück. Und meine abenteuerlichen
Ideen. Sie hatte gut daran getan, diese Gardinenpredigt zu halten. Ich kapierte
endlich, daß ich aus dem Tritt kam.


Die Zeit erschien mir sehr
lang. Dabei waren es kaum zehn Minuten. Eine Tür wurde geöffnet, eine andere
oder dieselbe geschlossen. Schritte. Dann kam das Dienstmädchen zu mir. Wenn
ich ihr folgen wolle... Monsieur Gaudebert erwartete mich in seinem
Arbeitszimmer.


„Guten Abend, Monsieur Burma“,
begrüßte er mich mit einem gequälten Lächeln.


Sah aus, als sei der Herr
Oberstaatsanwalt nicht in Höchstform. Hatte wohl heute keinen Kopf bekommen.


„Ich wollte mich abmelden,
Monsieur“, begann ich. „Wir wissen jetzt, warum Ferrand nicht zum Postamt
gekommen ist. Sein angegriffener Gesundheitszustand erlaubte es ihm nicht, die
Kohle zur Seite zu schieben und Ihre Kohle abzuholen.“


„Ja, ich hab’s in der Zeitung
gelesen. Bestimmt eine Abrechnung unter Ganoven, oder?“


„Bestimmt. Ende gut, alles gut.
Nicht für Ferrand, aber für Sie.“


»Ja, ja...


„Sie sind noch nicht recht
davon überzeugt?“


Er tauchte wieder auf.


„Ich? Oh doch, doch...“
murmelte er.


Nach einer Schweigeminute sagte
er:


„Ende gut, alles gut... Hm...
Ich überlege... Der Mann hatte vielleicht... ganz sicher hatte er Komplizen.
Und wenn er über seine Pläne gesprochen hat...“


„Aber, aber, Monsieur“, unterbrach
ich ihn lachend. „Malen Sie den Teufel nicht an die Wand.“


„Tja...“ Sein gezwungenes
Lächeln verschwand. „Sie haben recht... Sagen Sie... Henriette... Ich nenne sie
immer Henriette... hat mir erzählt, daß Sie Dinge wissen...“


Mit einer großzügigen Handbewegung
wischte ich sie zur Seite.


„Hab alles wieder vergessen.
War anscheinend sowieso kein Geheimnis. Kam mir nur so vor.“


„Das hatte Ferrand sicher auch
rausgekriegt. Sie sehen, sein Erpressungsversuch hätte ihm nichts eingebracht.“


Ich nickte zustimmend.


„Ich möchte Ihnen trotzdem
etwas erklären, Burma“, fuhr er mit belegter Stimme fort. „Es muß Ihnen
seltsam, ja, unanständig Vorkommen, daß ein ehemaliger Oberstaatsanwalt...
Nein, sagen Sie nichts! Ich weiß doch, was die Leute denken. Die Leute, damit
meine ich alle, die nicht im Gefängnis waren... Denn, wie Sie wissen, wurde ich
nach der Befreiung eingesperrt...“


Ironie des Schicksals!


„...Als ich wieder rauskam, war
ich ein anderer Mensch...“


Er räusperte sich. Aber seine
Stimme wurde nicht klarer.


„...Man nannte mich Monsieur
Rübe-ab! Aber mein Beil war stumpf geworden. Ich sah jetzt das Leben mit
anderen Augen. Ich wußte, daß dieser Gangster, diese gemeingefährliche Ratte,
dieser zum Tode verurteilte Raoul Castellenot, eine Tochter hatte. Ich hab nach
ihr suchen lassen. Hab mich um sie gekümmert, weil niemand sonst sich um sie
gekümmert hat. Und eines Tages... Oh, es war ein wunderschöner Tag...“


Seine Stimme brach, kicherte,
wurde wieder normal.


„...Ich war Witwer,
kinderlos... Sie war so was wie meine Adoptivtochter. Offiziell war sie’s
nicht...“


„Genausowenig wie sie jetzt
Ihre Frau ist. Sie ist also Ihre Geliebte geworden, stimmt’s?“


„Ja. Von da an habe ich meine
sämtlichen Beziehungen abgebrochen, privat und beruflich. Nur Henriette ist mir
geblieben...“


Mit einer Geste wischte er
alles zum zweiten Mal weg. Sein Kinn zitterte vor Ergriffenheit.


„Ich verstehe, Monsieur“, sagte
ich.


Er brachte mich zur Tür.


„Die meisten Leute verstehen es
nicht. Leute, die von Barmherzigkeit sprechen, von Wiedergutmachung. Ich wollte
wiedergutmachen, Monsieur Burma, indem ich mich um die Erziehung des Mädchens
kümmerte. Vielleicht hätte ich das nicht tun dürfen... weil es auf diese Weise
geendet hat... Na ja...“


„Wiedergutmachung?“ hakte ich
nach. „Wollen Sie damit sagen, daß ihr Vater...“


Er senkte den Kopf.


„Ja, ich war es, der ihn zum
Tode verurteilt hat.“
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Ich fuhr nach Hause und ging
früh zu Bett.


Armand Gaudebert konnte noch so
viel erzählen, ein reizendes kleines Motiv gab es für eine Erpressung.
Henriette hatte es gesagt: weder sie noch er wollten gerne an diese Dinge
erinnert werden. Und deshalb konnte ein Ganove auf den Gedanken kommen, Geld
rauszuschlagen. Aber keine Millionen. Erstens, weil das Geheimnis nicht soviel
wert war, und zweitens, weil Henriette den ehemaligen Oberstaatsanwalt so gut
wie ruiniert hatte. Ferrand mußte demnach tatsächlich widernatürlichen
Beziehungen zwischen dem arroganten Bluthund und der Tochter des Gangsters auf
die Spur gekommen sein. Während er versuchte, sein Wissen zu Geld zu machen,
war er noch woanders hinter einer Sache her gewesen. Und die hatte ihm nicht
sonderlich viel Glück gebracht. Woanders? Los, Nestor, such!


 


*
* *


 


Suzanne Molinier hätte mir
vielleicht — vielleicht! — weiterhelfen können. Aber die saß im Kittchen, weil
sie den Araber abgeknallt hatte. Die Zeitungen erklärten sich die Tat
folgendermaßen: Suzanne Molinier hatte ihren Geliebten Mohammed betrogen, hatte
ihn wegen Ferrands schöner Augen sogar verlasssen. Mohammed hatte geschworen,
Ferrand bei der erstbesten Gelegenheit umzubringen. Und er hatte sein
Versprechen gehalten. Suzanne hatte die Zusammenhänge sehr schnell kapiert und
ihren neuen Freund umgehend gerächt. Dabei mochten auch noch andere mehr oder
weniger leidenschaftliche Gefühle eine Rolle gespielt haben.


An diesem Punkt meiner
morgendlichen Lektüre und eigenen Überlegungen läutete das Telefon.


„Hallo“, meldete sich eine
fröhliche Stimme, „Monsieur Burma? Hier spricht Jean Dalaruc, Psychiater.
Erinnern Sie sich?“


„Natürlich! Für achtundvierzig
Stunden reicht mein Gedächtnis noch.“


„Meins auch. Ich hab Sie in
sympathischer Erinnerung. Sie haben mir viel Spaß gemacht.“


„Wie schön, Doktor. Dafür bin
ich auch da. Ich glaube, ich brauch ‘n paar Elektroschocks. Machen Sie mir
einen guten Preis!“


„Gerne. Aber im Moment... weil
Sie mir sympathisch sind und ich gemerkt habe, daß Sie irgendwas suchen — was
genau, hab ich beim besten Willen nicht rauskriegen können —
, und weil ich Ihnen vielleicht helfen kann, ohne meine Schweigepflicht
zu verletzen...“


„Ja?“


„Sie haben von einer gewissen
Madame Courtenay gesprochen.“


„Die nie bei Ihnen in
Behandlung war. Ich hab mich erkundigt...“


„Sie war
tatsächlich nie bei mir in Behandlung, stimmt.“


„Und es besteht wenig Aussicht,
daß sie in Zukunft von Ihnen behandelt wird. Sie ist nämlich tot.“


„Was?“


„Tot. T-O-T.“


Er lachte:


„Also wirklich, in Ihrer
Bekanntschaft wird viel gestorben! Weil... äh...“


„Weil?“


„Sie haben noch einen anderen
Namen genannt. Ferrand. Hab in der Zeitung gelesen, daß der auch tot ist. Und
ich hab außerdem gelesen, daß er ein Freund eines gewissen Raoul Castellenot
war.“


Ich schickte sein Lachen
zurück.


„Der ist auch tot“, sagte ich.
„Gestorben an einer Art Gehirnschlag. Nicht weit von Ihnen, Boulevard Arago. Im
fahlen Morgengrauen.“


„Das sollte mich wundern. Hab
ihn gestern gesehen. Und da ging es ihm ausgezeichnet.“


„Wie... bitte?“


„Er ist seit ungefähr zehn
Jahren in Sainte-Anne. Vollkommen verrückt. Nach den Abenteuern, die er erlebt
hat...“


 


* *
*


 


„Ich muß ihn unbedingt sehen,
Doktor!“ schrie ich.


Es brach aus mir hervor.
Unüberlegt, unbewußt, unsinnig. Was hatte ich davon, den vollkommen
geistesgestörten Gangster zu sehen?


„Ich muß ihn unbedingt sehen!“


Ich sah ihn.


Er saß in seinem kleinen Zimmer
auf dem schmalen Bett, mit abwesendem Blick zwar, aber nicht verrückter als
viele Blödmänner, die immer noch frei rumlaufen.


Früher mußte er mal ein
kräftiger Bursche gewesen sein. Jetzt war er völlig abgemagert. Er hatte riesige
Augen, goldbraun, wie seine Tochter. Ein seltsamer Glanz lag in ihnen. Seine
feingliedrigen Hände waren ständig in Bewegung, so als ließe er Sand durch die
Finger laufen.


„Tja“, sagte Dalaruc leicht
ironisch, als ich genug gesehen hatte. „Haben Sie was Neues rausgekriegt?“


Meinte wohl, Privatdetektive
wie ich übertreiben immer... wie verrückt.


„Ich heiße nicht Sherlock
Holmes. Verdammt nochmal, ich weiß gar nicht, was ich durch ihn rauskriegen
sollte! Außerdem hätte er wenigstens den Mund aufmachen müssen. Ist er immer so
geschwätzig?“


„Er redet nur mit seiner
Tochter, wenn sie ihn besucht. Er hat nämlich eine sehr reizende Tochter. Sie
kommt regelmäßig. Ich weiß nicht, ob er sie wiedererkennt, aber er redet mit
ihr. Er muß sie sehr lieben.“


„Und sie?“


„Sie vergöttert ihn. Das sieht
man.“


„Ganoven haben einen
hochentwickelten Familiensinn. Harte Schale, weicher Keks. Lieben ihre alte
Mama über alles.“


„Aber seine Tochter ist
anständig. Gesellschaftlich gut gestellt.“


„Will ich gerne glauben. Also,
er redet nur mit seiner Tochter?“


„Ja. Und er schreibt. Schreibt
viel. Gedichte. Wie alle Kranken. Ich hab vor, irgenwann mal eine Sammlung von
Texten Geistesgestörter zu veröffentlichen. Castellenots Gedichte werden auch
dabei sein. Eine interessante Persönlichkeit. Sie kennen doch seine
Lebensgeschichte?“


„Nicht so richtig. Nur, daß er
zwei Männer getötet hat. Aber die genauen Umstände kenne ich nicht.“


Dr. Dalarucs kleine Äuglein
wurden noch kleiner.


„Ich persönlich könnte Ihnen
gar nicht so furchtbar viel erzählen. Jedenfalls ist er eine interessante
Persönlichkeit. Geboren, um zum Tode verurteilt zu werden. Zivil- und
Militärgericht haben seinen Kopf gefordert. Und er lebt immer noch... wenn man das ,leben“ nennen kann. Aber vielleicht ist er glücklicher
als viele andere? Wollen Sie seine Texte lesen?“


Der Psychiater war so
freundlich gewesen, sich mit mir hierherzubemühen. Jetzt konnte ich mich
revanchieren und mit ihm die Gedichte des geisteskranken Doppelmörders
bewundern. Während wir in sein Büro gingen, erzählte mir Dalaruc, was er über
seinen Patienten wußte.


„Geboren, um zum Tode
verurteilt zu werden. Anders kann man’s nicht ausdrücken. 1939, kurz vor dem
Krieg, wegen zweifachen Mordes zum Tode verurteilt. Konnte bei einem Transport
fliehen und entging so der Guillotine. Im Krieg hörte man nichts von ihm. Er
war unauffindbar. Zu Beginn der Okkupation schnappten ihn die Deutschen,
sperrten ihn ein, folterten und verurteilten ihn schließlich... zum Tode.
Warum, weiß ich nicht. Das Urteil wurde wieder nicht vollstreckt, weil er
ausbrechen konnte. Oder besser gesagt: er wurde gekidnappt, von anderen
Deutschen. Er entwischt seinen ,Befreiern’ und
schließt sich der Résistance an. Verstehen Sie mich recht, Burma. Ich will
keinen Heiligen aus ihm machen! Er ist alles, nur das nicht. Ich glaube, er
spielte ein doppeltes Spiel. Gelang ihm auch wohl ‘ne Weile; aber am Ende
ging’s doch schlecht für ihn aus. Die Deutschen kassierten ihn wieder ein. Ab
hinter Gitter, wieder Prügel und...“


„...wieder zum Tode
verurteilt?“


„Nein, zur Deportation. Aber
das Glück verläßt ihn nicht. Der Zug mit den Gefangenen wird von
Widerstandskämpfern überfallen. Unser Castellenot kann erneut fliehen.
Danach... tja, da gibt’s ‘ne Lücke in meiner Dokumentation. Ich weiß nur, daß
er im August 1944 in den Katakomben lebte, wo sich das Hauptquartier der
Résistance befand. Verhält sich tadellos in jenen glorreichen Tagen. Aber er
hat einfach zuviel erlebt. Sein Verstand verwirrt sich. Und die Polizei hat
nicht vergessen, daß er zum Tode verurteilt wurde. Er wird festgenommen. Aber
es ist offensichtlich: Castellenot ist verrückt, unheilbar verrückt. Und seit
zehn Jahren ist er bei uns. Ein richtiger Roman, nicht wahr?“


„Kann man wohl sagen“, stimmte
ich zu. „Und findet man in seinen Texten Spuren seines abenteuerlichen Lebens?“


„Nein. Er schreibt
hauptsächlich über Frauenbrüste...“


„Vielleicht ein Brustkomplex“,
diagnostizierte ich lächelnd.


Der Arzt sah mich schräg von
der Seite an.


„Versuchen Sie sich bitte nicht
an unserem Vokabular, Burma. Wir kommen schon selbst kaum damit zurecht.“


In seinem Arbeitszimmer nahm er
ein paar Blätter aus einem Ordner und reichte sie mir. Ich las:


 


Für die Schönheit der Büste


die Zähne der Austern


den goldnen Schleim der
Schnecken


verschlungen verdaut
die Brüste


oh, meine Leiche am Strand...


 


Etwa fünfzig Zeilen in der Art,
häufig diesselben stereotypen Sätze:


 


Für die Schönheit der Büste


mit Perlen auf den Brüsten


meine Frau, meine Büste


meine Perlen in den Augen


Goldner Schaum der Schnecken


die Brüste im Sand


im goldnen Sand der Schnecken


für die Schönheit der Büste...


 


Ich gab Dalaruc die Zeilen des
ehemaligen Gentleman-Einbrechers zurück, der am Vorabend des Krieges zum
Doppelmörder geworden war. Dann verabschiedete ich mich und verließ das Hôpital
Sainte-Anne. Die Rue Cabanis kochte in der Hitze.


Für die Schönheit der Büste... Die Zeilen paßten wie ein
Büstenhalter auf das außergewöhnliche Kunstobjekt, das Anatole Jakowski auf dem
Flohmarkt erstanden hatte.


 


* * *


 


Ich verbrachte den Nachmittag
in der kühlen Bibliothèque nationale und schluckte den Staub der
Zeitungen von 1939. Ich erfuhr interessante Dinge über die Heldentaten des
Raoul Castellenot. Zum Beispiel über den Einbruch im Juweliergeschäft Lascève.
Der Tod der beiden Nachtwächter war wohl eher ein Unfall gewesen. Aber sie
waren nun mal tot, und ihre Leichen hatten Castellenors sowieso schon
beachtliches Strafregister noch weiter verlängert. Also: Todesstrafe für den
Gangster. Bei dem Einbruch waren haufenweise Perlen verschwunden. Schon für
damalige Zeiten war die Beute ‘ne Stange Geld wert gewesen. Die Perlen konnten
nie gefunden werden. Auch von Castellenots Freunden war in den Zeitungen die
Rede. Nicht alle waren Kriminelle. Raoul war ein vornehmer Einbrecher gewesen,
eine Art Arsène-Lupin-Ver-chnitt. Sozusagen ein Freund von Literatur und Kunst.
Ich mußte an seine Zeilen denken, in denen man noch Spuren davon finden konnte.


Dann sah ich mir einen Plan vom
unterirdischen Paris an. Das 14. Arrondissement ist ausgehöhlt wie ein
Schweizer Käse. Schließlich verließ ich das prosaische Gebäude in der Rue de
Richelieu. Aus einem Bistro in der Nähe rief ich Monsieur
Grandier von der Internationalen Versicherungsgesellschaft. Er war mal sehr
zufrieden mit meiner Arbeit gewesen. Ich bat ihn, mich mit einem hohen Tier von
der Konkurrenzfirma Mondial-Albatros bekanntzumachen.


„Am besten Loriot“, sagte er.
„Ein Freund von mir. Er kennt Sie. Hab ihm damals von Ihnen erzählt. Hier seine
Nummer...“


Kurz darauf hatte ich den Mann
an der Strippe. Nach den üblichen Höflichkeitsfloskeln kam ich zur Sache.


„Haben Sie inzwischen die
Perlen von Lascève wiedergefunden?“


„Nein, leider!“


„Steht die Prämie noch?“


„Ja. Haben Sie eine Spur?“


„Vielleicht.“


„Ich hoffe, bei Ihnen steckt
mehr dahinter als bei dem anonymen Anrufer von neulich.“


„Ein anonymer Anrufer?“


„Ja. Hat uns diesselbe Frage
gestellt wie Sie.“


„Bestimmt haben Sie nicht
persönlich mit ihm gesprochen?“


„Doch. Wissen Sie, für uns
bleibt der Fall wichtig. Wir verfolgen jede Spur.“


„Und der Mann hat nicht seinen
Namen genannt?“


„Nein.“


„Hatte er einen Akzent?“


„Nein. Aber er flüsterte nur.
Ja, er flüsterte.“


„Vielen Dank, Monsieur Loriot.“


 


* * *


 


Ich ging zu Anatole
Jakowski in die Rue des Mariniers.


„Sie hatten einen verdammt
guten Tag“, begann ich ohne Umschweife, „als Sie diese Büste mit den Schnecken
und Muscheln gekauft haben. Schon mal was von Jeff Hariston gehört? Ein
Staatenloser, der 1939 in Montparnasse wohnte. War mit einem Gangster namens
Castellenot befreundet, steht in den Zeitungen von damals. Jeff Hariston
kleckste ‘n bißchen rum, fertigte aber auch poetische Kunstobjekte an, in der
Art wie Ihr Paradestück.“


„Hab ihn gekannt, diesen Jeff
Hariston. Nur flüchtig, aber...“


„Stammt Ihre Büste vielleicht
aus seiner Sammlung?“


„Möglich ist alles. Er ist
während der Okkupation gestorben. Seine Sammlung war natürlich
,entartete Kunst“ und ist verschwunden. Nur... woher soll ich wissen, ob
meine Büste von ihm stammt?“


„Hat er seine Objekte nicht
signiert?“


„Nein.“


„Na ja, schade. Aber hören Sie
sich an...“


Ich rezitierte:


„Für die Schönheit der Büste


die Zähne der Austern


den goldnen Schleim der
Schnecken


verschlungen verdaut
die Brüste


oh, meine Leiche am Strand...


Paßt der Text nicht wunderbar
zu Ihrem guten Stück?“


„Ja, kommt hin. Von wem ist
er?“


„Von einem Verrückten.
Castellenot, ein Gangster, der 1939 Perlen von immensem Wert abgeräumt hat. Die
Beute ist nie wiedergefunden worden. Ich kann mir vorstellen, daß er sie in
einem der Objekte seines Freundes Jeff Haristion versteckt hat. Und die
Erinnerung daran schlägt sich in seinem Gedicht nieder. Die Zeilen, die ich
Ihnen gerade vorgelesen habe, wiederholen sich nämlich immer wieder.“


„Sagen Sie... sagen Sie mal“,
stotterte Jakowski, „diese Perlen... wieviel...“


„Mehrere Millionen.“


„Mehre...“


„Zeigen Sie mir Ihre Büste?“


Wir gingen in das Zimmer, wo
das Ding stand. Ich sah die Büste jetzt mit ganz anderen Augen. Sie erschien
mir noch aufregender.


Jakowski räusperte sich:


„Was jetzt?“


„Sie gehört Ihnen doch, oder?“
fragte ich zurück. „Es steht Ihnen frei. Aber an Ihrer Stelle würd ich hier ‘ne
Schnecke abmachen, da ‘ne Muschel...“


Vorsichtig, ganz vorsichtig —
um sie hinterher wieder ankleben zu können — entfernten wir mehr als die
Hälfte. Für die Katz. Das Endlos-Gedicht des Verrückten paßte zwar ganz
wunderbar zu der Büste aus dem Museum Jakowski. Aber die Lascève-Perlen waren
woanders. Wär auch zu schön gewesen!


 


* * *


 


Ich aß mit Hélène zu Abend.


„Das waren also Ferrands
Millionen“, sagte ich. „Er glaubte, den Perlen auf der Spur zu sein. Und weil
er’s alleine nicht schaffen konnte, hat er mich angerufen. Die Ratten von
Montsouris wollte er nicht einweihen. Mit der Polizei hätte er eventuell Arger
gekriegt. Mit mir hätte er nur die Prämie teilen müssen. Tatsächlich ‘ne ganz
saubere Sache.“


„Ist er durch den Einbruch bei
Gaudebert darauf gekommen?“ fragte Hélène.


„Nicht direkt. Aber bei
Gaudebert hat er Henriette gesehen. Zwar nicht persönlich, aber vielleicht auf
Fotos. Fotos von ihr und ihrem Vater. Henriette liebt ihren Vater sehr. Sie hat
bestimmt Fotos von ihm im Zimmer hängen. Ferrand hatte schon lange nichts mehr
von Freund Castellenot gehört. Hielt ihn für tot. Und jetzt findet er die
Tochter und gleichzeitig den Beweis, daß sein Freund noch lebt. Er findet auch
die Visitenkarte des Psychiaters, der ihn behandelt, notiert die Telefonnummer.
Ein Kinderspiel, zusammen mit mir über den Arzt an den Geisteskranken
ranzukommen, die Perlen wiederzufinden und die Prämie zu kassieren. Ferrand hat
bei der Versicherungsgesellschaft angerufen, wegen der Prämie.“


„Aber warum ist er ermordet
worden?“


„Aus purem Zufall, nehme ich
an. Hab lange darüber nachgedacht. Trotz aller Vorsicht haben seine Komplizen
gemerkt, daß er was vorhatte. Und eben diese Ratten von Montsouris... aber das
erzähl ich Ihnen später. Ja, seine Kollegen haben was geahnt und wollten
natürlich wissen, was er im Schilde führte. Sie schickten ihm einen Kerl auf
den Hals, einen Araber. Und jetzt der Zufall: genau dieser Araber hat
geschworen, Ferrand die Kehle durchzuschneiden. Wegen der Liebesgeschichte...
Er nutzt die Gelegenheit und zieht das Rasiermesser. Mit gutem Gewissen, denn
er tötet ja einen Verräter. Tja, und dieser Mord hat wohl ‘ne Menge
Komplikationen nach sich gezogen.“


„Welche?“


„Das muß ich mir noch genauer
überlegen, um keine voreiligen Schlüsse zu ziehen. Was die Perlen angeht, so
bleiben sie nach wie vor verschwunden. Da, wo ich sie vermutete, sind sie schon
mal nicht. Und die Prämie steht immer noch. Vielleicht kann die schöne
Henriette mir helfen. Wenn sie in ihren Kindheitserinnerungen kramt... Ich werd
sie morgen mal besuchen. Muß nur versuchen, einen intelligenten Eindruck zu
machen. Sie mag keine Idioten, hat sie gesagt.“


Hélène hob skeptisch die
Schultern.


„Und was wollten Sie mir noch
über die Ratten von Montsouris erzählen?“ fragte sie.


„Daß der Chef der Bande sich in
den Kellern nicht nur mit Wein und Schnaps versorgt. Entweder sucht er einen
Eingang zu den Katakomben oder einen bestimmten Gang. Sie erinnern sich doch an
die Höhlenforscher an der Place Victor-Basch, von denen uns Ralph Messac
erzählt hat?“


„Natürlich.“


„Das waren auch die Ratten.“


„Sind Sie sicher?“


„Ich könnte es beschwören.“


Hélène runzelte die Stirn.


„Aber... Die sind doch bestimmt
mit aufs Revier genommen worden, oder?“


„Klar.“


„Und und um die Namen zu
erfahren...“


„...müssen wir nur die Liste
des entsprechenden Polizeikommissariats durchgehen. Ja, mein Schatz.“


„Werden Sie Faroux darum
bitten?“


„Im Augenblick nicht. Ich
brauche noch etwas Ellenbogenfreiheit. Und der Mörder von Marie Courtenay kann
warten... falls er zu den Höhlenexperten gehörte.“


„Und warum sollten sich die
Ratten für die Katakomben interessieren?“ fragte Hélène.


„Weil Castellenot einige Zeit
da unten gelebt hat.“


„Sie meinen...“


„...daß die Ratten ebenfalls
hinter den Perlen her waren, ja. Und vielleicht haben die bei Gaudebert
eingebrochen, um zusätzliche Informationen zu kriegen. Die Verwandtschaft
zwischen Castellenot und Madame Gaudebert war ja ziemlich bekannt...“


Ich lachte.


„...Und Ferrand hat gedacht, er
hätte die Entdeckung seines Lebens gemacht!“
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Armand Gaudebert musterte mich
überrascht und mißtrauisch. Auch wenn er das Gegenteil behauptete, er lebte in
ständiger Angst vor Erpressern. Vergaß sogar sein gequältes Lächeln. Um seine
Laune zu heben, sagte ich:


„Ich bin nicht gekommen, um
Geld von Ihnen zu verlangen, sondern um Ihnen welches zu bringen. Wissen Sie,
ich habe eine Schwäche: ich muß immer herumschnüffeln. Es ist stärker als ich.
Na ja, und dabei hab ich rausgefunden, daß Sie nicht grade vermögend sind.
Deshalb will ich Ihnen einen Vorschlag machen, der Ihnen mehrere Millionen
einbringt. Und entschuldigen Sie, wenn ich mit der Tür gleich ins Haus falle.“
Zuerst hatte er mich streng angesehen, nach dem Motto ,Was
geht Sie das an!’. Aber bei den mehreren Millionen fuhr er hoch.


„Mehrere... was?“


„Millionen.“


Ungläubig schüttelte er den
Kopf.


„Das versteh ich nicht. Warum
behalten Sie die Millionen nicht selbst? Falls es überhaupt welche gibt...
Warum wollen Sie sie mir geben?“


„Ganz offen: ich kann nicht
anders. Ich gehöre keiner Gesellschaft zur Unterstützung ehemaliger
Oberstaatsanwälte an. Aber ich brauche Ihre Hilfe. Genauer gesagt: die Ihrer
Frau.“


„Das versteh ich nicht“, sagte
er wieder.


„Werd’s Ihnen erklären. Wir
wollen das Kind beim Namen nennen. Angst vor Wörtern haben wir doch beide
nicht, oder? Sie wissen, daß Henriettes Vater 1939 bei Lascève wertvolle Perlen
geklaut hat. Sie wissen auch, daß es dabei zwei Tote gegeben hat. Sie als
Oberstaatsanwalt haben den Kopf des Raubmörders gefordert. Aber den haben Sie
nicht bekommen. Zum Glück: sonst wär Ihre Ehe völlig unerträglich. Castellenot,
Ihr Schwiegervater, hat danach abenteuerliche Jahre durchgemacht und ist
langsam aber sicher verrückt geworden. Jetzt dämmert er in Sainte-Anne vor sich
hin.“


„Das ist mir bekannt“, sagte
Gaudebert.


„Dann ist Ihnen sicher auch
bekannt, daß die Perlen sich nie wiedergefunden haben. Castellenot hat sie gut
versteckt.“


„Sollten Sie sie vielleicht
wiedergefunden haben?“ fragte er interessiert.


„Nein, aber Sie sollen mir
dabei helfen.“


„Sie sind spät dran, Burma. Wir
haben auch schon nach den Perlen gesucht, aber nichts gefunden. Ich hätte sie
gerne den Eigentümern zurückgegeben, um seine Tochter und ihn zu
rehabilitieren. Aber wir haben leider nichts gefunden.“


„Vielleicht habe ich Hinweise,
die Sie nicht hatten. Ich bin Schnüffler, wie gesagt.“


Schweigend sah er aus dem
Fenster in den Parc Montsouris. Auf seinem Billardkugelkopf standen
Schweißperlen.


„Was für Hinweise?“ fragte er
schließlich.


Er wandte sich weniger an
Nestor Burma als an die Bäume im Park. Also konnte ich ausweichend antworten:


„Bitten Sie Ihre Frau, in ihren
Kindheitserinnerungen zu kramen. Die unwichtigsten Kleinigkeiten könnten mir
vielleicht Horizonte eröffnen.“


Er drehte sich wieder zu mir.


„Welches Ziel verfolgen Sie,
Burma?“ fragte er väterlich. „Sie wollen sich die Perlen doch wohl nicht unter
den Nagel reißen, nehme ich an? Und dazu noch mit meiner Hilfe...“


„Es ist eine Prämie
ausgesetzt“, sagte ich.


Er zog seine buschigen
Augenbrauen hoch.


„Stimmt.“


Langsam stand er auf.


„Warten Sie einen Moment. Ich
werde Henriette fragen.“


Kurz darauf kam er mit seiner
Frau zurück. Sie lächelte. Ihre Augen leuchteten, wie gewöhnlich. Die junge
Frau schien mir wegen meines Benehmens neulich nicht mehr böse zu sein. Wir gaben
uns die Hand.


„Sie sehen, ich kümmere mich
immer noch um Dinge, die mich nichts angehen“, sagte ich lächelnd.


„Ganz und gar nicht“, sagte sie
charmant. „Im Gegenteil. Wir sind froh, daß Sie sich einmischen. Hoffentlich
haben Sie Erfolg. Die Rückgabe der Perlen würde einen Teil der Vergangenheit
auslöschen. Und wenn ich Ihnen behilflich sein kann...“


Konnte sie nicht. Damals war
sie noch zu klein gewesen, um was mitzukriegen. Jedenfalls erinnerte sie sich
an nichts. Sie sprach lange — die Erregung in ihrer Stimme war echt; jetzt war
sie nicht mehr die elegantkokette junge Frau, sondern eine seltsame Mischung
aus kleinem Mädchen und reifer Frau — sie sprach lange über ihren Vater, seine
Vorlieben, seine Eigenarten. Aber viel konnte ich damit nicht anfangen. Auch
das, was sie über ihre Gespräche mit dem Kranken in Sainte-Anne erzählte, war
keine Offenbarung. Ich zog meine kleine Surrealisten-Nummer ab und rezitierte
das Gedicht über die Schönheit der Büste. Man hatte mir schon häufiger gesagt,
daß ich eine große Zukunft beim Theater habe. Ich erzählte auch von Jakowskis
Büste, auf die der Text zugeschnitten war. Nichts weckte in Henriette eine
Erinnerung.


Als wir uns verabschiedeten,
war ich so klug wie zuvor.


Dunkelheit hüllte die Avenue
Reille ein. Vor mir erhob sich düster der Wasserspeicher von Montsouris. Da
drin waren mindestens zweihundert Millionen Liter Trinkwasser.
Zweihunderttausend Kubikmeter, verteilt auf unterirdische Gewölbe, deren
Pfeiler in immer kühlem, grünlich schimmerndem Wasser stehen. Und am Zugang zu
dem untersten Behälter verrichten die Forellen als Zeugen für sauberes Wasser
brav und still ihre Arbeit im öffentlichen Dienst.


Ich fuhr nach Hause, legte mich
ins Bett, konnte aber lange keinen Schlaf finden.


Als ich Raoul Castellenot in
meinem Zimmer sah, wußte ich, daß ich schlief. Er war mit dem Blut seiner Opfer
beschmiert. Dann kam Armand Gaudebert hinzu in seiner roten Robe. Und
Henriette, nackt unter dem Morgenmantel von Marie Courtenay, auf den roten Haaren
einen scharlachroten Witwenschleier.


Sie lachte.


 


* * *


 


„Ich glaub, jetzt hab ich was
rausgekriegt“, sagte ich. Henriette richtete ihre goldbraun leuchtenden Augen
auf mich. Gaudebert neigte sein fettes Gesicht zur Seite.


„Ja?“


„Ja. Die Perlen haben mehrmals
das Versteck gewechselt. Castellenot war ja nicht verrückt, wenn ich so sagen
darf. Eins der Verstecke war die Büste, von der ich Ihnen erzählt habe. Die
Texte, die er in Sainte-Anne schreibt, haben durchaus eine Bedeutung. Man muß
sie nur richtig interpretieren. Und ich bin davon überzeugt, daß meine
Interpretation richtig ist. Das Gedicht bezieht sich auf das Kunstobjekt meines
Freundes. Aber in diesem Objekt haben wir nichts gefunden. Reden wir also nicht
mehr darüber. Suchen wir lieber das Versteck, in dem Castellenot seine Beute
zuletzt versteckt hat. Wo hat er die letzte Zeit als freier Mann — psychisch
und physisch — verbracht? In diesem Viertel hier. Unter diesem Viertel,
besser gesagt. In den Katakomben. Und deswegen...“


Ich wischte mir mit einem
Taschentuch den Schweiß ab.


„...haben die Ratten von
Montsouris das Viertel unsicher gemacht, hauptsächlich die Keller und
Kellergeschosse...“ Gaudebert rief überrascht:


„Aber wie... wie...“


„Ja, Monsieur“, fuhr ich fort,
„auch diese Männer suchen die Perlen. Woher sie die Informationen haben, weiß
ich nicht. Aber höchstwahrscheinlich wollen sie die Beute nicht zurückgeben,
das können Sie mir wohl glauben...“


Ich wischte mir wieder den
Schweiß ab.


Sehen Sie, das Vorgehen der
Ratten unterscheidet sich zu sehr vom üblichen Vorgehen in dieser Branche. Und
bei Ihnen hofften sie, zusätzliche Hinweise zu finden...“


Ich wandte mich an Henriette:


„...Die Verbrecher wissen, daß
Sie die Tochter sind. Vielleicht hat Ihr Vater darüber gesprochen, als er noch
bei Verstand war... Genug, um die Ratten mit der Nase auf die Katakomben zu
stoßen. Aber nicht genug, daß sie wissen, wo genau sie suchen müssen. Und
deswegen klappern sie das ganze Viertel ab. Aber die Ratten von Montsouris
interessieren uns überhaupt nicht. Seit einiger Zeit hört man nichts mehr von
ihnen. Vielleicht haben sie’s aufgegeben... Für uns ist dieses Viertel
interessant. Hier sind möglicherweise die Perlen versteckt. Castellenots Texte
weisen auf eins der früheren Verstecke hin. Warum sollten sich nicht auch
Hinweise auf das jetzige finden lassen? Ich hab mir die Texte noch mal genauer
angesehen... und einen Satz gefunden, der sehr häufig wiederkehrt, ohne Bezug
zum Kontext. So als wollte er die Aufmerksamkeit des Lesers bewußt darauf
lenken: ,Auf
der Brust oder vor den Sternen schwimmen die Forellen wie Gebeine...’ Forellen! Wo gibt’s hier im
Viertel Forellen? Im See vom Parc de Montsouris? Nein! Aber im Aquarium des
Wasserspeichers, gleich hier in der Nähe! Und der Speicher steht auf einer
Grube, die mit den Katakomben in Verbindung steht. Ich glaube, dort sollten wir
suchen. Im Aquarium, das heißt in der Mauer, vor der die Forellen
rumschwimmen...“


 


* * *


 


Ein paar Tage später rief mich
Armand Gaudebert an:


„Ich habe die Erlaubnis
bekommen, den Wasserspeicher zu besichtigen. Wie Sie mir gesagt haben. Heute nachmittag können wir rein. Kommen Sie zum Mittagessen zu
uns?“


„Ich weiß nicht, ob...“


„Doch, doch. Lassen Sie sich
nicht bitten. Henriette besteht darauf.“


„Gut, ich nehme an. Vielen
Dank.“


Ich legte auf. Vor Aufregung
schlug mir das Herz bis zum Hals. Die Perlen! Die
Forellen wie gekreuzte Gebeine! Perlen vor die Säue und Gebeine vor die
Schaufel!


 


* * *


 


Der glühend heiße Hof
reflektierte Hitze und Licht. Wir spürten unter unseren Schuhsohlen den heißen
Kies. Ein herrlicher Sommertag, wie geschaffen für Freude und Vergnügen. Einer
von den Tagen, an denen ich mich erstaunt frage, warum es überhaupt Verbrecher
gibt. Das Leben kann so schön sein!


Der Mann, der uns wohl durch
die Gebäude führen sollte, war schon etwas älter, kurzbeinig und freundlich.
Die schwere Laterne in seiner Hand zog seine Schultern nach unten. Galant
begrüßte er Henriette. Und zu Gaudebert gewandt, der sich auf dem Hof interessiert
umschaute, sagte er:


„Der Ort scheint Ihnen zu
gefallen, Monsieur.“


„Ja“, antwortete Gaudebert.
„Solche Bauwerke sind immer interessant. Beginnen wir mit dem unteren Bassin?
Ich glaub das ist das größere und interessantere.“


„Wie Sie wünschen, M’sieur“,
sagte unser freundlicher Führer. „Der untere Behälter wird unterer Behält
genannt, weil er unter dem anderen liegt; aber von seiner Kapazität her gesehen
ist er dem darüber überlegen. Überlegen Sie mal: er faßt
einhundertfünfundzwanzigtausend Kubikmeter. Ein hübsches Schwimmbecken, hm?
Sein Wasserstand erreicht etwa fünf Meter. Mit anderen Worten, man kann nicht
drin stehen. Und hineinspringen sollte man lieber nicht. Das Wasser ist
eiskalt. Wenn Sie mir jetzt bitte folgen wollen... Hier entlang, Messieurs-dame...“


Er musterte Henriette. Sie
hatte nicht viel an unter ihrem Rock und ihrer Bluse.


„Ich hoffe, Madame wird nicht
frieren. Dort drin herrscht nämlich nicht dieselbe Temperatur wie hier
draußen...“


Er hatte recht. Durch eine
Eisentür gelangten wir in einen dunklen und saukalten Vorraum. Der Boden war
feucht, stellenweise sogar schlammig. Mit meinen Kreppsohlen hätte ich mich
beinahe auf den Bauch gelegt. Monsieur und Madame Gaudebert setzten ihre
Sonnenbrillen ab.


Unser Führer öffnete eine zweite
Tür, hinter der uns Wassergeplätscher empfing. Er drehte an mehreren
Lichtschaltern, und an den Wänden flammten Glühbirnen hinter Schutzgittern auf.
Unsere Blicke richteten sich auf die Aquarien mit den Forellen. Hinter dem
dicken Glas schwammen die Fische hin und her. Kümmerten sich ‘n Dreck um die
Besucher! Unter dem mittleren Aquarium befanden sich mehrere Wasserhähne, aus
denen klares Wasser in eine Schale floß. Unser Führer nannte das den
„Ausschank“. Lange Thermometer — jedenfalls sahen die Apparate so aus — badeten
in dem Wasser, das ständig erneuert wurde.


Ich zwinkerte Gaudebert zu,
stieß ihm weniger vornehm als vielsagend in die Seite und zeigte auf die
Forellen. Gaudebert zuckte zusammen. Henriette verfolgte die munteren Fische
mit einem Lächeln auf ihren schönen Lippen.


Unser Führer verschwand, um
Scheinwerfer anzuknipsen. Wir waren alleine. Gaudebert beugte sich vor.


„Das sehen wir uns später an,
nicht wahr?“


„Ja, ja“, murmelte ich.


„Wie können wir...“


„Später, später, wie Sie schon
sagten.“


„Kommen Sie dann?“ fragte der
Führer, der plötzlich wieder neben uns stand.


Henriette erschauerte.


„Sehen Sie, ich habe Sie
gewarnt!“ sagte der Mann. „Ein richtiger Eisschrank ist das hier...“


„Ach, es geht schon“, sagte
Henriette.


„Also, hier entlang, bitte...“


Wir folgten ihm in einen
dunklen feuchten Gang mit glitschigem Boden und ungemütlichen Mauerwänden. Der
Mann hatte seine Laterne angeknipst. In dem tanzenden Lichtkegel tauchte hin
und wieder eine Pfütze aus dem Dunkel auf. Plötzlich endete links die
Mauerwand. Über eine niedrige Brüstung sahen wir den unteren, aber überlegenen
Behälter. Er wurde von mehreren Scheinwerfern angestrahlt.


Die Stollen wiederholten sich
endlos, spiegelten sich in dem Wasser wider, in dem die Säulen standen. Diese
grünliche Flüssigkeit, klar und ruhig, heimtückisch, kalt und glatt, wirkte
solide und starr. Man wagte nicht, laut zu sprechen. Nur Flüstern schien
gestattet... oder Schweigen. Der leiseste Ton hallte wider und erstarb wie ein
Seufzer im Dunkeln, wo man ganz unten, sehr weit weg, die Grenzen zu einem
geheimnisvollen Geisterreich erahnte.


Man konnte sich noch so oft
vorsagen, daß dieses Wasser — vorschriftsmäßig gebändigt, kanalisiert — dazu
diente, Gemüse und Kaffee zu kochen oder unzählige Füße zu waschen. Es blieb
dennoch ein erhabener Anblick.


Schweigend betrachteten wir das
grünliche Wasser. Henriette stand zitternd neben mir. Als ich mich übers
Geländer beugte, um auf den Grund des Bassins zu sehen, ging sie weg. Ich
hörte, wie sie ein paar Worte mit dem Wärter murmelte. Dann hörte ich das
saugende Geräusch seiner Schuhsohlen auf dem feuchten Boden. Wenige Sekunden
später flammte ein weiterer Scheinwerfer auf, weit weg von uns. Daneben sah ich
undeutlich zwei Gestalten. Henriette war ein heller Fleck. Der Mann befriedigte
gestikulierend die Neugier der jungen Frau.


Ich tippte Gaudebert an.


„Wir sollten rübergehen“,
flüsterte ich ihm zu.


„Ja... Aber... Sie werden doch
keine Dummheiten machen, oder?“


„Wovor haben Sie Angst?“ fragte
ich zurück. „Daß ich die Scheiben der Aquarien kaputtschlage, um an die Perlen
zu kommen?“


„Na ja... äh... Machen Sie
keine Dummheiten, mehr nicht.“


„Ich werd schon keine machen“,
flüsterte ich.


Wir tasteten uns blind durch
den dunklen feuchten Gang zurück.


Ständig rutschten wir aus.
Plötzlich unterdrückte Gaude-bert einen Schrei.


„Was ist?“


„Nichts. Ich hab die Mauer
abgetastet und...“


Er keuchte.


„...plötzlich spürte ich nichts
mehr. Komisches Gefühl...“


Er verstummte, ließ mich
mutterseelenallein im Dunkeln zurück. Ob ich Schiß hatte, war ihm scheißegal.


„Wo sind Sie?“ schimpfte ich.
„Verdammt! Nicht der richtige Augenblick, um ins Wasser zu springen!“


„Aha!“


Das war Gaudeberts Stimme.
Etwas verändert, weit weg. Ich tastete ebenfalls die Mauer ab, entdeckte die
Öffnung und schlüpfte hinein. Natürlich stieß ich mir dabei die Birne.
Gaudebert mußte hier hineingegangen sein.


Über eine Wendeltreppe im
Inneren eines Pfeilers gelangte man auf eine schmale Plattform in Höhe des Wasserspiegels.
Auf dieser Plattform stand Gaudebert und betrachtete die grünliche Fläche. Von
hier aus war der Anblick noch überwältigender. Man spürte noch deutlicher die
Feuchtigkeit, die aus der Wassermasse aufstieg.


„Was machen Sie da?“ fragte
ich.


„Hab mir die Treppe angesehen“,
antwortete Gaudebert. „Frag mich, wozu die gut ist.“


Er drückte sich gegen die Wand,
damit ich die Treppe besser sehen konnte. Von der Plattform aus führte sie ins
Wasser. Erinnerte sehr an Atlantis.


„Sieht aus, als müßten sie manchmal
das Wasser ablassen, um Reparaturen durchzuführen“, sagte ich. „Wasser kann
sehr gewalttätig sein. Sehen Sie, dort... und dort... noch so’ne Treppe...“


Ich stand jetzt am äußersten
Rand der schmalen Plattform. Ob ihn meine Erklärungen interessierten? Der
Augenblick des Handelns war gekommen. Lieber Gott! Geister der Wasser!
Verspielte Wassernixen! Gebt das Zeichen!


Bald wär’s mir so ergangen wie
einer Ratte, einer Ratte von Montsouris, die vom Dreckwasser der Kloaken
mitgerissen wird. Ich konnte dem Schlag nicht so ausweichen, wie ich ihm hätte
ausweichen müssen: er traf meine Schulter. Aber die ist weniger empfindlich als
der Kopf. Ein Schlag auf die Schulter schickt dich nicht in ein Bassin, das nur
darauf wartet, dich mit seinen kalten Wassermassen wie mit einem Leichentuch zu
bedecken. Trotzdem, ich verlor das Gleichgewicht und rutschte mit dem rechten
Bein bis ans Knie ins Wasser. In Meaux-Trilport ist das weit angenehmer;
außerdem laufen da schöne Mädchen rum. Ich sah zu, daß ich wieder auf die Beine
kam, klammerte mich an die unebene Mauer. Damit mein nasses Bein wieder gut
durchblutet wurde, trat ich nach vorne... vor Gaudeberts Schienbein.


„Jetzt bist du reif“, rief ich.
„Du hast es so gewollt, Richter!“


Das Wort „Richter“ wurde durch
das Echo von Pfeiler zu Pfeiler getragen. Wie ein Kieselstein hüpfte es über
die glatte Wasserfläche, vielleicht bis zu den Katakomben, wo so mancher in
Frieden ruhte, den abgeschlagenen Kopf zwischen den Beinen.


 


* * *


 


Gelächter rollte von Gewölbe zu
Gewölbe, zuerst kristallklar, leise und frisch wie ein Aprilmorgen, dann nur
noch widerlich, voller befriedigtem Haß, an den Grenzen des Wahnsinns. Ihr
Vater war vielleicht nach vielen Nacken- und Schicksalsschlägen verrückt
worden. Aber die Anlage dazu mußte schon vorhanden gewesen sein... und sich bei
ihr wiederfinden.


„Hören Sie, Richter?“ rief ich.
„Hören Sie, wie sie sich lustig macht über Sie? Sie hat Sie nach Strich und
Faden verarscht.“


Als Antwort war nur das
Gelächter zu hören, das jetzt alles übertönte.


Langsam stieg ich die
Wendeltreppe hoch zu dem dunklen Gang. Vorsichtig, die Kanone in der Hand,
tastete ich mich vorwärts. Hin und wieder stieß ich eine Beleidigung aus.


Nichts. Nichts als das
schwachsinnige Lachen des kleinen Mädchens, das ihren Papa heiß und innig
liebte, das geschworen hatte, ihn zu rächen, das den Oberstaatsanwalt gesucht
und gefunden hatte, der Papas Kopf gefordert hatte. Die hübsche junge Frau
konnte ihn mühelos auf ihrem Bett kreuzigen, wie in einer Gruft voller giftiger
Gerüche. Sie konnte lachen. Zuerst hatte sie ihn ruiniert, dann seinen
Untergang besiegelt. Sie hatte aus ihm einen Verbrecher gemacht, einen
Bandenchef, einen armen Irren, einen dieser erbärmlichen Blödmänner, die vor
seiner roten Robe niemals Gnade gefunden hatten. Sie konnte lachen. Ein
ausgezeichneter Witz! Ihr Vater in seiner Gummizelle würde niemals was
erfahren. Und selbst wenn man’s ihm erzählte, würde sein verwirrtes Hirn es
nicht begreifen. Irgendwie schade.


„Richter!“ rief ich wieder.
„Schluß mit dem Versteckspiel! Worauf spekulieren Sie? Sie kommen hier sowieso
nur raus, um in den Knast zu wandern. Ihr Spiel ist aus!“


Nichts. Stille. Sogar das
Lachen war verstummt. Ich ging noch ein paar Schritte, bis zum Ende der Mauer.
Das Wasser war immer noch klar, glatt und kühl. Wie das Nichts. Ich fuhr herum.
Jemand kam durch den dunklen Gang auf mich zu. Eine sanfte, einschmeichelnde
Stimme sagte:


„Bravo, Monsieur Burma! Sie
haben gute Arbeit geleistet. Aber mir wär’s lieber gewesen, er hätte Sie
getötet. Niemals hätte er sich aus der Affäre ziehen können Sie trat aus der
undurchdringlichen Dunkelheit auf mich zu, weiß wie ein Gespenst. Unter Ihrer
halb aufgeknöpften Bluse atmete es heftig. Ihre goldbraunen Augen glänzten
seltsam. Die roten Haare sträubten sich. Und die sinnlichen Lippen schienen
einen Kuß zu begehren.


„Er wird sich auch so nicht aus
der Affäre ziehen können“, sagte ich. „Und Sie sich auch nicht.“


„Ach, mir ist das doch
scheißegal!“ antwortete sie in ordinärem Ton.


„Was haben Sie übrigens mit unserem
Führer gemacht?“ fragte ich.


Sie antwortete, als wär’s das
Normalste der Welt:


„Ich hab ihm
eins mit seiner Laterne verpaßt.“


Und lächelte!


Irgendwo in der Dunkelheit
stöhnte eine schwere Eisentür in der Angel. An der Stelle, von der das Geräusch
kam, sah ich schwaches Licht. Ich stürzte darauf zu, das Mädchen im Schlepptau.
Langsam schob ich die schwere Eisentür auf.


Zwei schwache Glühbirnen
brannten an der hohen Decke des großen Raumes, der nach überflutetem Keller
roch. Eine Eisentreppe mit rutschfest geriffelten Stufen führte zu riesigen
Rohren, die in einem Tunnel verschwanden. Von hier aus machte sich das
Trinkwasser auf den Weg in die Wasserhähne der Verbraucher. Aus schadhaften
Dichtungen tropfte Wasser in kleine Pfützen.


Ich stieg die nasse Treppe
hinunter, hielt mich an dem kalten Geländer fest. Dann folgte ich dem dicksten
Rohr.


Er hatte versucht, sich durch
die Abwasserkanäle aus dem Staub zu machen. Aber so einfach ist das nicht. Die
Spalten, durch die man in die Kanäle gelangen kann, sind nicht immer breit
genug.


Er kauerte in einer Ecke, in
die Enge getrieben. Obwohl ich auf alles gefaßt war, überraschte mich sein
Angriff. Keuchend stürzte er sich auf mich, klammerte sich fest. Sein
stinkender Atem blies mir ins Gesicht. Wir rollten über den Boden. Er verpaßte
mir noch eins mit dem Knüppel, den er eben schon benutzt hatte. Auch diesmal
konnte ich mehr oder weniger geschickt ausweichen. Dann machte er sich los und
rannte — schneller, als ich es vermutet hatte — zur Eisentreppe, stieg prestissimo
nach oben. Dort wartete Henriette auf ihn, gegen die Tür gelehnt. Aber so weit
kam er nicht. Die Treppe war eine richtige Rutschbahn. Gaudebert setzte sich
auf den fetten Arsch, kam aber mit verblüffender Schnelligkeit wieder auf die
Beine. Aber jetzt wurde er von der jungen Frau gebremst. Mit dem hohen spitzen
Absatz trat sie ihm mit voller Wucht in die Fresse. Zum zweiten Mal fiel der
Oberstaatsanwalt hin.


Er heulte auf, dann knurrte er
wie ein verendendes Tier. Er lag auf dem Rücken, reglos, ein Bein gegen das
Geländer gestützt. Das Hosenbein hatte sich korkenzieherartig hochgeschoben und
ließ eine behaarte Wade sehen. Mit aller Kraft drehte er sich wie ein dicker
fetter Pfannkuchen auf den Bauch. Auf allen Vieren sah er mich an, aufgedunsen,
wächsern, völlig kaputt. Das gequälte Lächeln in seinen Mundwinkeln war eine
tiefe Kerbe.


„Messieurs-dames, das Hohe
Gericht!“ rief ich lachend. „Los, aufstehn! Angeklagter, erheben Sie sich!“


„Keine Bewegung“, sagte er
trocken.


Er stützte sich auf den linken
Arm. In der Rechten hielt er meine Kanone. Diese Treulose! Ich war entäuscht.
Im Handgemenge hatte sie den Partner gewechselt. Staatsanwälte sind wirklich
nicht der richtige Umgang!


„Markieren Sie bloß nicht den
wilden Mann!“ riet ich ihm. „Was wollen Sie denn mit dem Revolver? Hätten Sie
mich ins kalte Wasser geschmissen, dann wär ich sicher am Herzschlag gestorben
— vor allem nach dem guten Essen bei Ihnen. Ein Unfall, mehr nicht. Aber wie
wollen Sie Ihren Kollegen klarmachen, daß die Kugel in meinem Kopf auch ‘n
Unfall war? Los, geben Sie mir das Schießeisen zurück. Ich hab wenigstens einen
Waffenschein. Sie vermutlich nicht.“


Ich ging einen Schritt auf ihn
zu.


„Bleiben Sie, wo Sie sind!“
rief Gaudebert.


Die Augen unter den buschigen
Brauen blitzten wie wahnsinnig.


Ich blieb stehen. Er zog sich
am Geländer hoch.


„Bleiben Sie, wo Sie sind!“
wiederholte er. „Und versuchen Sie nicht, mir zu folgen!“


„Ihnen zu folgen?“ lachte ich.
„Wohin denn? Idiot! Selbst wenn die Perlen oben im Aquarium wären, hättest du
gar keine Zeit, sie zu finden und damit abzuhaun. Aber die Perlen sind gar
nicht da! Sind nie da gewesen... sind sozusagen nirgendwo gewesen. Es stellt
sich sogar die Frage, ob sie jemals existiert haben.“


„Was?“


Die Frage war wie ein
Klagelaut. Jetzt begann der lustige Teil der Vorstellung.


„Aber ja, du alter Esel in
roter Robe! So ist das nun mal. Castellenot hat die Perlen zwar geklaut, aber
ist sie wohl ziemlich schnell wieder losgeworden... natürlich nicht freiwillig.
Soll ich dir mal was verraten? Ich glaube, die Leute von der Gestapo haben sich
die Steinchen an Land gezogen. Als Castellenot nämlich zum ersten Mal von den
Deutschen geschnappt wurde, wurde er wegen Mangels an gutem Willen zum Tode
verurteilt. Denn die Deutschen haben sich bestimmt auch für die Beute
interessiert. Aber er wird von anderen Deutschen gekidnappt. Denen soll er
angeblich entwischt sein. Ja, Scheiße! Sie befreien ihn, weil er’s kapiert und
in den sauren Apfel gebissen hat. Weiß der Teufel, wo der Kram geblieben ist,
als die Deutschen wieder abgezogen sind. Und weißt du was? Die Jungs sind
korrekt... auf ihre Weise. Als unser Raubmörder wieder geschnappt wird, läßt
man ihn leben... und laufen. Zu den Widerstandskämpfern, bei denen er sich mehr
oder weniger seine Unschuld zurückholen kann.“


„Das ist nicht wahr“, keuchte
Gaudebert. „Das ist nicht...“


„Schnauze, Richter!“ fuhr ich
ihn an. „Du sagst das nur, weil dir jemand immer wieder erzählt hat, die Perlen
seien irgendwo versteckt. Mit etwas Ausdauer könne man an sie rankommen, hat
dir der Experte gesagt. Dieser Experte steht da oben und lacht sich schlapp!
Sieh sie dir an!“


„Lach mich ruhig aus“, fauchte
Gaudebert, ließ mich aber nicht aus den harten Augen und hielt immer noch
meinen Revolver auf mich gerichtet. „Lach mich ruhig aus! In meiner
Situation...“


„In deiner Situation“,
unterbrach ich ihn, „hast du das Recht, alles zu erfahren, Dicker. Wie ein zum
Tode Verurteilter, dem ein letzter Wunsch erfüllt wird.“


Ich sah hoch zu Henriette.


„Hab ich recht, Nemesis?“


„Vollkommen“, antwortete die
strafende Gerechtigkeit, wie immer mit sanfter Stimme.


Ich wandte mich wieder an
Gaudebert:


„Hörst du’s, Richter? Sie hat
dich verführt, um ihren Vater zu rächen. Wenn der nicht geköpft worden ist,
dann war das bestimmt nicht deine Schuld! Er taugt zwar nicht viel, der Kopf,
aber er ist noch dran. Ja, Alter, sie hat dich nur aus diesem einen Grund
verführt. Denn nicht du hast sie bei dir aufgenommen und erzogen, weil du so
furchtbar anständig bist und ,wiedergutmachen“
wolltest, wie du neugierigen Privatdetektiven erzählst! Sie war’s, die dich
arme Sau aufgerichtet hat. Denn das warst du nach der Befreiung: eine ganz arme
Sau. Ihren Trost konntest du natürlich gut gebrauchen. Möchte nur wissen, was
das für’n Gefühl ist: mit einem Kerl schlafen, der den Kopf des Vaters
gefordert und sogar bekommen hat! Möchte aber auch wissen, ob du nicht so was
wie sadistische Gefühle verspürt hast... angenehm prickelnd...“


„Scheißkerl!“ fauchte er.


Ich zuckte die Achseln:


„Hab dich nicht um deine
Meinung gebeten. Gut! Also, sie verführt dich, wickelt dich um den Finger, daß
du mit den wenigen Bekannten brichst, die du noch hast. Und dann ruiniert sie
dich... ganz langsam... um dir schließlich von den Perlen zu erzählen. Du
sollst eine Dummheit nach der anderen machen, bis zum sicheren Untergang. Und
sobald du so richtig in der Scheiße stecken wirst, wird sie auspacken, dich vor
aller Welt bloßstellen! Ich weiß nicht, wie sie’s fertigbringt, aber
schließlich steht ihr beide an der Spitze einer Verbrecherbande, den Ratten von
Montsouris. Ihr tut so, als würdet ihr einbrechen — und hier und da klaut ihr
auch ‘ne Kleinigkeit! — , aber in Wirklichkeit sucht
ihr einen Zugang zu den Katakomben. Angeblich soll der Schatz da unten liegen.
Was meinst du, wie sich deine Nemesis amüsiert — am meisten über dich, du
Hornochse — , daß ihr euch immer mehr in die Sache
verbeißt! Und alles für die Katz! Sie freut sich schon auf den Tag, an dem ihr
geschnappt werdet. Aber da nimmt die Geschichte, in die der Herr
Oberstaatsanwalt mit der roten Robe und der weißen Weste verwickelt ist, eine
unerwartete, richtig aufregende Wende: Bei dir selbst wird eingebrochen! Dafür
gibt’s zwei Erklärungen. Erstens: du läßt deine Komplizen absichtlich bei dir
einbrechen, damit sich niemand wundert, warum du in deiner gesellschaftlichen
Stellung keinen Besuch von ihnen kriegst. Erklärung Nr. 2: Eine der Ratten von
Montsouris, nämlich der Mann, der weiß, für wen und für was er arbeitet. Er hat
den Einbruch arrangiert, um sich zusätzliche Informationen über das Versteck
der Beute zu verschaffen, mit denen er das Ding alleine schaukeln kann... Na
ja, egal... Die Ratten von Montsouris gehen dir an den eigenen Käse. Nun ist
seit kurzem ein Neuer dabei, Ferrand, früher ein enger Freund von Castellenot.
Ferrand schnüffelt etwas in deiner Wohnung rum... und findet Fotos von seinem
Freund, von seiner Tochter und wahrscheinlich auch Briefe und Dokumente, aus
denen hervorgeht, daß Castellenot nicht tot, sondern nur verrückt ist und sich in
Sainte-Anne befindet. Ferrand kennt die Perlengeschichte, weiß, daß die Beute
nie gefunden wurde. Er wittert sofort eine Chance, sich aus seiner
Scheißsituation zu befreien. Er wendet sich an einen zuverlässigen Kerl. Fühlt
ihm zusätzlich noch mal auf den Zahn, um sicher zu sein, daß er ihm vertrauen
kann: Nestor Burma, ein ehemaliger Kriegskamerad. Denn für seine Aktion braucht
er einen zuverlässigen Komplizen. Und Nestor Burma weiß bestimmt an besten, wie
man die Sache anpackt. Also, Ferrand ruft mich an. Leider muß er sich irgendwie
verraten haben. Zuviel Vorsicht ist manchmal auch nicht gut. Er wird beim
Telefonieren abgehört. Was hat er wohl einem Privatflic zu erzählen? Also geht
man zum Gegenangriff über. Man setzt sich eilig mit dem Spürhund in Verbindung
und zeigt ihm einen fingierten Erpresserbrief von Ferrand. Burma trifft Ferrand
noch am selben Abend. Er wird ihm von dem Erpressungsversuch erzählen. Ferrand
wird leugnen, aber Burma wird ihm nicht mehr Glauben schenken als einem
ehemaligen Oberstaatsanwalt. Sollte aber die Erpressung gar nicht zur Sprache
kommen und Ferrand verleumderische Gehässigkeiten über Monsieur Gaudebert
loslassen, wird Burma einen Zusammenhang zu dem Erpressungsversuch herstellen;
denn er weiß ja davon...“


Komischerweise verspürte
Gaudebert an dieser Stelle das Bedürfnis, sich zu verteidigen. Er wußte besser
als sonst jemand, daß alles zum Teufel war. Aber trotzdem wollte er sich
verteidigen. Oder war es nur das Bedürfnis, ein Plädoyer zu halten?


„Du bist ein Idiot, Nestor
Burma“, legte er los. „Warum sollte ich die ganze Komödie inszenieren? Wenn ich
nicht gewollt hätte, daß Ferrand mit dir zusammenkam, hätte ich ihn doch
einfach vorher umlegen lassen können!“


Ich lachte:


„Einspruch abgelehnt, Euer
Ehren! Zu dem Zeitpunkt war noch kein Blut geflossen, und du wolltest auch
keins fließen lassen. Dich interessierte nur, was Ferrand mir zu erzählen
hatte. Zum Äußersten wolltest du’s gar nicht kommen lassen. Nur hatte der
Teufel Nemesis geritten, und dich hatte Gott verlassen. Der Araber Mohammed
hält sich nicht an die Anweisungen und begleicht eine persönliche Rechnung.
Ergebnis: kein Ferrand mehr.“


Henriette stand oben an der
Tür. Schweigend hörte sie meinem Bericht zu, wie ein braves kleines Mädchen. Plötzlich
wurde sie von einer Art Schluckauf geschüttelt. Darauf folgte wieder ihr
Lachen, das mir von eben noch schaurig in den Ohren klang.


„Hör sie dir an, Richter“, rief
ich. „Als sie von dem Mord erfuhr, hat sie bestimmt nicht so gelacht. Obwohl
sie durchaus Lust dazu hatte. Das holt sie jetzt ausgiebig nach...“ Auch
Gaudebert erschauerte. Ich fuhr fort:


„...‘ne verdammte Scheiße, der
Tot des Tätowierten! Vor allem, weil in der Nacht eine Rothaarige in dem
Abbruchhaus war. Die hatte nichts Besseres zu tun, als über die Leiche zu
stolpern. Das konnte gefährlich werden. Jetzt war Blut geflossen... aus
Ferrands Kehle. Es gab kein Zurück mehr. Für so was existiert kein
blutstillendes Mittel. Aber Nemesis ist nicht so ganz glücklich über den Lauf
der Dinge. Du steckst zwar in der Scheiße, Richter, aber nicht so sehr, wie sie
sich’s vorgestellt hat. Nicht du hast Ferrand getötet. Und du wirst auch nicht
Marie Courtenay töten. Nemesis muß dich unbedingt dazu bringen, dir selbst die
Hände schmutzig zu machen. Müßte schon mit dem Teufel zugehen, wenn sich dazu
nicht früher oder später die Gelegenheit böte. Und sie wird sich bieten! Ich
mach mich auf die Jagd nach den verschwundenen Perlen. Zerbrech mir den Kopf,
um das Versteck zu finden. Finde auch eins — das einzige wahrscheinlich, das
jemals existiert hat! — , aber leer. Während ich mir
den Kopf so zerbreche, ahne ich diese schreckliche Geschichte von Haß und
Rache. Um Klarheit zu schaffen, nehme ich mit euch beiden wieder Kontakt auf
und stelle euch diese Falle hier. Dein Verhalten wird mir schon zeigen, ob ich
auf dem Holzweg bin oder nicht. Ich erfinde die Geschichte mit den Forellen.
Henriette weiß zwar, daß die Perlen nicht im Aquarium sind; aber sie weiß
nicht, daß die Forellengeschichte auf meinem Mist gewachsen ist. Sie meint, ich
wolle den Speicher hier ohne Hintergedanken besichtigen. Das ist die
Gelegenheit, Gaudebert zu einem blutigen Verbrechen zu treiben! Sie sagt dir,
daß dieser verflixte Burma gefährlich wird; daß er
sich seit einiger Zeit zu intensiv um euch kümmert; daß man ihn loswerden
muß... und daß du das am besten hier drinnen erledigst. Während sie den Wärter
beschäftigt, schmeißt du den Privatflic ins stille tiefe kühle Wasser. Nach dem
üppigen Mahl in eurem gastfreundlichen Haus wird der Kerl wohl dabei
draufgehen. Nur hab ich diesen Speicher ausgesucht, eben weil er sich
für solche Schweinereien bestens eignet. Wollte sehen, ob du die Gelegenheit
wahrnimmst... Und du hast sie wahrgenommen! Ich sollte dabei draufgehen, aber
du wärst auf jeden Fall auch draufgegangen. Sie hätte dich sofort bei den Flics
angeschissen. Und der Wärter hätte bestätigt, daß es ein vorsätzlicher Mord
war. Du hast doch gehört, was er gesagt hat, oder? ,Der
Ort scheint Ihnen zu gefallen, Monsieur.’ Für mich liegt der Fall klar. Meine
Damen und Herren Geschworenen, dieser Mann ist schuldig...“


„Hure!“ heulte Gaudebert.


Ich beendete mein
Schlußplädoyer und warf mich auf den Boden. Wollte für ihn keine Zielscheibe
sein. Er hatte die ganze Zeit nicht auf mich geschossen, und er würde auch
jetzt nicht schießen... hatte ich gedacht! Ein richtiger Richter! Wie hatte ich
ihn nur dazu animieren können, mich umzulegen? Der Revolver spukte blaue Bohnen, aber keine einzige fand den Weg zu dem Rohr,
hinter dem ich Deckung suchte. Vorsichtig riskierte ich einen Blick.


Gaudebert stand auf der
Eisentreppe, mit dem Rücken zu mir. Sein rechter Arm hing wie leblos herunter,
in der Hand meine Kanone. Oben vor der Eisentür stand Henriette. Sie
umklammerte mit beiden Händen das Geländer, schwankte hin und her. Mir war zum
Kotzen zumute. Gaudebert hatte wohl das ganze Magazin leergeschossen.


Ich stürzte aus meiner Deckung
hervor. Bei dem Geräusch drehte er sich um. Wie von der Tarantel gestochen,
sprang er die restlichen Stufen nach oben, schnappte sich Henriette und warf
sie die Treppe runter. Ich sah sie wie eine Puppe auf mich zukommen. Ihr
Gesicht war verzerrt, der Mund stand offen. Ich sah ihre schönen weißen
Zähne... und ihre Augen. Noch immer leuchteten sie, brannten vor Haß, der jetzt
endlich befriedigt war. Die Frau einer Ratte, eines gemeingefährlichen
Gangsters, eines harten Burschen. Wild entschlossen würde sie so lange wie
möglich dem Tod widerstehen, um ihre Rache noch ein wenig auszukosten.
Schutzpatron der Gangster, mach, daß sie lebt! Lange genug jedenfalls, um mich
durch ihre Zeugenaussage aus der Scheiße zu ziehen, in die ich mich
hineingeritten hatte!


Ich hatte nämlich keine
übermäßig große Hoffnung, den Mörder lebend zu erwischen.


Er schlug die schwere Eisentür
hinter sich zu. Behutsam legte ich das Mädchen auf den Boden und machte mich an
die Verfolgung. Er rannte durch den dunklen Gang. Ich hörte das typische
Spucken eines Revolvers, der nichts mehr zu spucken hat. Und dann hörte ich ein
lautes Platschen. Ich beugte mich über das Geländer. Genau das hatte ich mir
gedacht! Jetzt mußte erst mal das Trinkwasser aus diesem Bassin für den
Verbrauch gesperrt und das Bassin desinfiziert werden.


Langsam ging ich zurück. Mein
Fuß stieß gegen einen schweren Gegenstand. Ich hob ihn mechanisch auf. Eine
saubere Sache hatte mir dieser Blödmann Ferrand eingebrockt. Mehrere Millionen!


Draußen auf dem Hof traf mich
die blendende Sonne wie ein Keulenschlag. Schwankend ging ich auf die Flics zu.
Der Wärter mußte wohl wieder zu sich gekommen sein und sie alarmiert haben. Sie
kamen gerade richtig, um mich einzukassieren. Ohne sie genau zu sehen, ging ich
auf sie zu, die Hände so hoch wie möglich erhoben. Mein Schatten auf dem
Kiesweg war riesig. Ich ließ den schweren Gegenstand auf den Boden fallen:
meinen Revolver.


Eine saubere Sache! Hatte mir
nichts als Arger eingebracht. Und jetzt standen die Flics vor mir. Der Arger war noch nicht zu Ende!


 


 


Paris, 1955
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Ein richtiger Zöllner, so wie
die Leute sich einen Zöllner vorstellen, war er nie. Ein kleiner Steuerbeamter
eher, der mehr schlecht als recht über die Runden kam. Ein paar
Nachhilfestunden auf Violine und Mandoline für die Nachbarskinder sowie etwas
Unterricht im Zeichnen waren nicht mehr als karges Zubrot. Seine eigenwilligen
Bilder fanden zunächst kaum Liebhaber. Ein paar Dutzend Francs waren das
Höchste, was er für seine lange Zeit belächelten Werke einlöste. Heute wären
selbst gutbetuchte Interessenten froh, eines seiner Bilder, zu welchem Preis
auch immer, auf dem freien Markt erwerben zu können. Aber Henri Rousseau, der
zunächst verkannte Meister der Naiven, ist längst unverkäuflich. Reich an
Freunden, wie Picasso oder Apollinaire, aber arm an materiellem Besitz, starb
er als Hungerleider.


Dennoch war er wohl der
einzige, dem es postum vergönnt blieb, daß vorübergehend gleich zwei Straßen
nach ihm benannt waren. Und das kam so: Eine kleine Sackgasse am Parc
Montsouris, dem Mäuseberg, wie er seltsamerweise heißt, war lange von Malern
bewohnt, wie Fujita, Derain und Braque, die diesen Weg auf Rousseau, den
Zöllner, den Douanier, tauften. Ein Name, den die Stadtverwaltung 1927
akzeptierte. 22 Jahre später gaben andere (?) Beamte einer unweit gelegenen
Straße abermals den Namen des Zöllners Rousseau, so daß es alsbald zu
Mißverständnissen kam, die schließlich aus der von Braque favorisierten Rue
Douanier eine Rue Braque machten.


Eine andere Version will
wissen, die Straße sei nach einem unbekannten Zöllner benannt worden, der sich
dort ein Haus gebaut habe.


Der Zöllner Rousseau jedenfalls
hat mich jahrelang begleitet. Kaum ein Taxifahrer hat die Straße gekannt, in
der ich wohnte. Ungläubig und unwillig haben sie in ihrem zerfled-derten
Stadtplan geblättert.


„Ja, doch, es gibt sie. Keine
fünfzig Meter lang ist sie, ein Haus auf jeder Seite. Heute jedenfalls. 1955,
als Malet seinen Burma ins 14. Arrondissement schickte, sah es noch anders aus.


„Ich
sah ihn in Richtung Rue du Père-Corentin rennen, am Zaun eines unbebauten
Geländes entlang.“


Das Haus, in dem der Zeichner
und Graveur Raymond Hillas wohnte, steht noch. Im Parterre wartete lange eine
Crêperie vergeblich auf Kundschaft, jetzt wird dort Zwiebelkuchen und
dergleichen serviert.


Ein paar Schritte entfernt nur
liegen die Réservoirs de la Vanne, der Wasserspeicher von Montsouris, der
größte der Welt, als er 1874 gebaut wurde. Zweihunderttausend Kubikmeter Wasser
faßt der Speicher. 23 5 Meter lang und 136 Meter breit, wirkt er wie eine
grasbewachsene Festung. Wer ihn besuchen will, muß sich vorher schriftlich
anmelden. Vielleicht deshalb, weil man mit manchen Besuchern unliebsame
Überraschungen erlebt hat, wie bei Malet nachzulesen ist.










 




 





Weniger verschlossen als die
Wasserburg zeigt sich der angrenzende Parc de Montsouris. Er stammt aus der
Erbmasse des unerbittlichen Stadtsanierers Baron Haussmann, der auf dem Gelände
ehemaliger Kalksteinbrüche eine der größten Grünflächen der Stadt anlegen ließ.
Mit kurvigen Alleen, künstlichen Kaskaden und einem See. Als am Tag seiner
Einweihung das eingelassene Wasser rätselhaft und grundlos versickerte, nahm
sich der verantwortliche Ingenieur diese Peinlichkeit zunächst sehr zu Herzen
und daraufhin das Leben. Einem anderen, bis heute unvollendeten Bauvorhaben
wurde auf dem Spielplatz ein Denkmal gesetzt: der sogenannten Mission Flatters.
Es war eine Gruppe von Experten, die vor über hundert Jahren das ehrgeizige
Projekt betrieb, eine Eisenbahnstrecke quer durch die Sahara zu führen. Der
Plan stieß jedoch auf heftigen Widerstand der Touaregs. Ein Obelisk (keine
Pyramide, wie Burma meint) erinnert daran, daß die fortschrittsfeindlichen
Wüstenkrieger die Herrschaften aus dem fernen Frankreich allesamt umbrachten.





Auffallend schließlich ein
Pavillon im maurischen Stil, die Nachbildung des Palais Bardo, der Residenz des
Beys von Tunis, die im Original in der tunesischen Hauptstadt heute als
Parlament und als Museum dient. Die Pariser Kopie war zunächst für eine
Weltausstellung aufgebaut worden und wurde später Sitz des meteorologischen
Observatoriums. Zur Zeit wird der Pavillon mit großem
Aufwand restauriert.





Die kleinen Seitenstraßen am
Park gelten als allererste Wohnadresse. Der über holpriges Kopfsteinpflaster
führende Square Montsouris zum Beispiel, eine Aneinanderreihung entzückender
Hexenhäuschen mit winzigen Vorgärten. Eine ländliche Idylle von ganz unpariserischer
Beschaulichkeit. Hier vielleicht und nicht in der benachbarten Rue du Douanier
mag Malet seinen Monsieur Gaudebert einquartiert haben.


„Das
Haus, in das mich die Pflicht ruft, stammt aus den Anfängen unseres
Jahrhunderts. Hochparterre, eine Etage. Wozu das Türmchen an der linken Seite
gut sein soll, ist nicht ganz klar.“


Malet ortete seine Schauplätze
häufig im Nebenhaus oder eine Straße weiter, kaschiert und korrigiert und setzt
zuweilen einen zusätzlichen Farbtupfer. Der findige Bummelant tut gut daran,
Burmas Spürsinn nachzueifern. Unser alter Freund, der Zöllner, hat sich den
Park, phantasievoll angereichert, immer wieder zur Kulisse gemacht. Und wenige
Jahre später nur spazierte ein Mann über die hügeligen Wege, der ungleich
berühmter werden sollte: Ein gewisser Lenin. Der Revolutionär im Wartestand
hatte sich vier Jahre lang in Paris niedergelassen. Zuerst in der Rue Beaunier
und dann in der Rue Marie-Rose. Mit Frau und Schwiegermutter lebte er in einer
kleinen dunklen Wohnung ohne jeden Komfort. Es gab kein Bad und keine Schränke.
Kleider und die vielen hundert Bücher wurden in Obstkisten verstaut. Später
wurde in dem schmucklosen Heim ein Museum eingerichtet — freilich ohne jedes
Original. Ehrengäste der Kommunistischen Partei Frankreichs, zumal aus Moskau
Angereiste, werden traditionell in die stille Rue Marie-Rose gelotst, was mir
vor zwei Jahren immerhin das Spektakel verschaffte, den Genossen Gorbatschow
bei seinem Staatsbesuch vom heimischen Balkon aus auf Wallfahrt zu sehen. An
der Außenwand des etwas düster wirkenden Hauses ist eine Plakette mit dem
Bildnis Lenins angebracht. Da aber gerade in diesem Viertel viele polnische
Flüchtlinge wohnen, war es sicher kein Zufall, daß das Lenin-Haus nach der
Zerschlagung der Gewerkschaft Solidarität und einer gerade in Frankreich
hochschwappenden Welle der Sympathie für Lech Walesa monatelang Zielscheibe von
antisowjetischen Parolen war. Tag für Tag konnte ich auf dem Weg zur Metro den
jeweils aktuellen Stand der Schmähungen beobachten. Während nächtliche
Malkolonnen weißklecksend wieder einmal den sowjetischen Einfluß in Polen zum
Teufel gewünscht hatten und Walesa hochleben ließen, wurde am hellichten Tag
die Hausfassade wieder saubergetüncht. Einen Tag zum Beispiel nach dem Besuch
des späteren KP-Chefs Tschernenko war ein zellophanverpackter Blumenstrauß
verschwunden und Lenins Nase zierte ein dicker roter Fleck. Die
Farbbeutel-Attentäter hatten wieder zugeschlagen.





Zur Weiterfahrt in das Viertel
Plaisance nehme ich den PC-Bus. PC steht für petite ceinture, den kleinen
Gürtel, die innere Ring-Straße rund um Paris, vor dem Weltkrieg gab es noch die
Ring-Bahn, die dann leider eingestellt wurde und deren Streckenführung
zunehmend verrottet. Pläne, sie wieder in Betrieb zu nehmen und damit den
chaotischen Straßenverkehr zu entlasten, sind wiederholt gescheitert. Da sich
an stillgelegten Schienensträngen aber vortrefflich Leichen verscharren lassen,
spielt die Ring-Bahn für die,Ratten im Mäuseberg“ eine
wichtige Rolle.










 


Namen sind oft trügerisch. Man
denke an die vielen baufälligen Häuser in Belleville (!) oder eben an das
frühere Arbeiterviertel Plaisance, was vom Wortsinn her Vergnügen und Lust
verspricht. Ein Vergnügen war es selten, in Plaisance zu wohnen. Früher
vielleicht, vor der Gründerzeit, da blühte noch der Weizen zwischen alten
Mühlen. Straßennamen aus dieser Zeit haben sich Erhalten. Moulin Vert zum
Beispiel oder Moulin-de-la-Vierge, in der freilich, wie Burma süffisant
anmerkt, „ich weder Mühle noch Jungfrau „ fand. Die Mühlen sind mit einer
Ausnahme verschwunden. Daß die ausgerechnet auf dem Friedhof steht, ist pikant
und bezeichnend genug. Selbst Straßen, die Mühlen-Namen trugen, gibt es nicht
einmal mehr auf dem Stadtplan, wie die Rue Moulin-du-Beurre. Was der bauwütige
Baron Haussmann im 19. Jahrhundert in die Wege geleitet hatte, suchte hundert
Jahre später der Präsident Pompidou zu vollenden. Planierraupen fraßen sich gierig
in zumeist gebrechliche Bausubstanz, walzten verwinkelte Bruchbuden und
Atelierwohnungen erbarmungslos nieder und machten ganze Straßenzüge dem
Erdboden gleich. Nichts bleibt mehr von der Herberge der Mère Saguet, einem
bliebten Ausflugsziel von Victor Hugo oder Alexander Dumas.










 


Abrasiert ist die Rue Perrel,
in der unser alter Freund Rousseau seine letzten Jahre verlebte. Und weggefegt
ist auch die Rue Blottière, der sicher keine Träne nachzuweinen wäre, hätte
dort Malet zufolge, nicht ein gewisser Ferrand gehaust, „in einer Bruchbude,
vor der eine Gaslaterne blinde Wache hielt“. Die Rue Blottière liegt unter der
Erde (wie auch ihr Bewohner Ferrand). Ihr Grabstein ist von strotzender
Häßlichkeit. Sozialer Wohnungsbau der schlimmsten Sorte. Ein weißgrauer
schmutziger Koloß, den man irgendwann auch wieder abreißen wird. Direkt am
Bahndamm. Da mögen Leichen ruhig ruhn. Wenn nicht gerade ein Zug vorüberfährt.


Bleibt die Rue Vercingetorix,
eine der alten Lebensadern in Plaisance. Aber was bleibt? Kaum noch Ruinen. Das
Atelier von Gauguin eingestampft, die Cour des Miracles, der Wunderhof,
abgerissen. Zwei Dutzend einstöckige Ateliers, mit einem gepflasterten Hof und
kleinen Hütten, die aus den Resten der Weltausstellung von 1889
zusammengestückelt wurden. Auch hier führte eine steile Holzstiege hinaus ins
kümmerliche Atelier eines gewissen Rousseau. Weiter oben, eingezwängt zwischen
sterilen Betonklötzen, dann die Überraschung. Eine kleine Bäckerei, die dem
wütenden Angriff der Bulldozer standgehalten hat. Mittlerweile steht sie unter
Denkmalschutz.





Aber seien wir ehrlich! Nicht
alles, was da unter der Schirmherrschaft von Monsieur Pompidou in Schutt und
Asche fiel, war es wert, erhalten zu werden. Anders als beispielsweise im
Marais am rechten Seine-Ufer ging hier keine mittelalterliche Bausubstanz
verloren. Und die Sturm- und Drang-Zeit der kompromißlosen Stadtsanierer ist
inzwischen differenzierteren Planungen gewichen. Engangierte Bürgerinitiativen
haben das ihre getan und oft das Allerschlimmste verhindert. Und schließlich
gibt es auch gewagte, aber durchaus geglückte Beispiele einer experimentellen
Architektur wie zum Beispiel der eigenartige Kolonnen-Bau von Ricardo Boffil.


Plaisance war und ist das
Hinterland von Montparnasse. Immer noch ein Arbeiterviertel, längst nicht mehr
die Zufluchtsstätte der vielen Maler und Bildhauer, aber fast schon ein
Geheimtip für Hausspekulanten auf der unermüdlichen Suche nach wertsteigernden
Objekten. Wer sich die Mühe macht, wird fündig. Da gibt es zauberhafte
Hinterhofgärten wie die hinter zwei Torbögen versteckte Villa Jamot, wobei das
Wort Villa hier für kleine Sackgassen steht, meist hinter hohen Häuserwänden
verborgene Oasen abseits der dichtbefahrenen Straßen.


Hier wohnen noch immer
Alteingesessene, aber auch neu Hinzugezogene, die in oft monatelanger
Kleinarbeit unkonventionelle Refugien zusammenbasteln.





Die Zeit der Squatter scheint
vorüber. Die Hausbesetzer hatten hier eine Hochburg gefunden und waren meist
erst nach zähem Widerstand aus den bereits halbverfallenen Ruinen
herausgetrieben worden. Der Sumpf der Drogenszene hielt vor allem die Gegend um
die Rue de l’Ouest fest im Griff. Aber auf lange Sicht bleibt das wohl Episode.


Auch die Bio-Läden, die
alternativen Kneipen? Das Kino-Center des Mitterand-Neffen Frédéric, jahrelang
Top-Adresse für Film-Freaks, hat erstmal dichtgemacht. Die Plaisance häutet sich.
Ist ständigen Veränderungen unterworfen. Neue Nachbarn kommen und gehen. Aber
die Kirche Notre-Dame-du-Travail, eine der merkwürdigsten in ganz Paris, hat
standgehalten. Ihre eisernen Pfeiler lassen unwillkürlich an die Markthallen
von Monsieur Baltard denken. Irgendwie ist ein Spaziergang durch die alte neue
Plaisance doch ein Vergnügen.


Nicht überall natürlich. Auf
den Spuren von Nestor Burma holt mich immer wieder der Frust ein. Die Rue des
Mariniers, die Rue des Camélias, der Pavillon von Anatole Jakowski, das Haus
von Auguste Courtenay — alles längst vergessen. Neubaugebiet — Burma ad acta.


„Ich
parkte meinen Wagen am Ende der Rue des Arbustes. Direkt neben dem grauen
Holztor, einer Art Lieferanteneingang des Hôpital Broussais, vor der Schranke,
die den Autos die Zufahrt zur Brücke über die ehemalige Ringbahn verwehrte.“


Nichts da. Keine Schranke,
keine Brücke, keine Ringbahn mehr. Angebaut und zugeschüttet. Das Krankenhaus
ist natürlich noch da. Auch der Lieferanteneingang. Das graue Holztor ist jetzt
aus Eisen, davor ein Haus, das einzige im Umkreis, das wenigstens Vergangenheit
ahnen läßt.


Nestor, pack
die Koffer, hier gibt’s nichts mehr zu holen! Der Fall ist erledigt.


Trost auf dem Friedhof. Pariser
Friedhöfe sind nicht trostlos. Auch nicht der von Montparnasse. Der ist zwar
flach wie ein Teller und auch längst nicht so grün wie der Cimetière de
Montmartre oder der Père Lachaise. Aber es ist wohl der literarischste.
Baudelaire liegt dort begraben, auch Guy de Maupassant und Sartre. Und und und.
Der Friedhof ist erst 150 Jahre alt. Bis ins 18. Jahrhundert trafen sich dort
auf freiem Feld die Studenten aus dem Quartier Latin (da, wo man lateinisch
sprach) zu vergnüglichem Treiben. Die zahlreichen Mühlen wurden zu beliebten
Ausflugszielen und produzierten nicht nur Mehl, sondern waren gleichzeitig gern
aufgesuchte Kneipen. Auf diese Sitte führt übrigens auch das Touristen-Kabarett
Moulin Rouge im Norden der Stadt am Montmartre seinen Ursprung zurück. Als die
Stadt zu Beginn des vergangenen Jahrhunderts am Stadtrand neue Gräberfelder
suchte, wurden die Mühlen auf Montmartre nach und nach abgetragen. Eine einzige
blieb stehen und ist heute eine Art Abstellkammer für die Friedhofswärter.





Jenseits der Steinmauer liegt
die Rue de la Gaîté, die Straße der Fröhlichkeit. Aber die Gaîté hat nichts
mehr zu lachen. Sie ist so trist, als diene sie zur Einstimmung für einen
Friedhofsbesuch. Ihre Blütezeit hatte die Straße bis zur Mitte des vergangenen
Jahrhunderts, als sie noch hinter der Zollbarriere von Paris lag und man dort
keine Weinsteuer zahlen mußte.


Da gab es noch zahlreiche
Gartenlokale und Theater und Kabaretts. Nicht unbedingt der bevorzugte
Treffpunkt der feinen Pariser Gesellschaft aus dem Westen, aber immer gut
besucht. Im Théâtre Montparnasse zum Beispiel konnten die Besucher auf einem
kleinen Ofen in der Mitte des Saales ihre mitgebrachten Speisen während der
Pausen aufwärmen. Schräg gegenüber stand bis vor kurzem noch das „Bobino“,
neben dem „Olympia“ die großer Pariser Music-Hall. Das
„Bobino“ war ein Sprungbrett zur großen Karriere. Die Piaf ist dort
aufgetreten, Maurice Chevalier und Charles Aznavour. Aber die bescheidene
technische Ausstattung des eher intimen Rahmens hielt nicht Schritt mit den
Ansprüchen des Show-Business. Vor ein paar Monaten wurde das „Bobino“
abgerissen, um einem Hotel Platz zu machen. Adieu, Paris. Die um das „Bobino“
Tränen weinen könnten, sind längst weggezogen oder leben nicht mehr. Wie
praktisch, daß der Friedhof gleich um die Ecke liegt.


Die neuen Mieter der Straße
sind finstere Kinos mit drittklassigem Sex-Ramsch auf dem Spielplan und muffige
Porno-Shops. Reeperbahn-Atmosphäre breitet sich aus.


Gehalten hat sich dagegen eine
alte Institution in der Rue Vandamme. Dort treffen sich jeden Nachmittag in
einem verräucherten Keller Hunderte von sogenannten Turfisten, wie die
Franzosen sagen, die bei der Pferdewette ihr Glück suchen. Die auf den
Wettscheinen notierten Pferderennen erfreuen sich in Frankreich einer so großen
Beliebtheit, daß sie in den nachmittäglichen Nachrichten im Radio stets an der
Spitze stehen. Wahrscheinlich selbst dann, wenn Präsident Mitterrand
beschließen sollte, die Mona Lisa an die Japaner zu verkaufen. Aber die Mona
Lisa ist natürlich ebenso unverkäuflich wie die Tour Montparnasse, der 56
Stockwerke hohe Turm, das kalte Herz des Viertels. 80
Aufzüge führen bis zu 8000 Beschäftigte jeden Tag in die Höhe. 350 Firmen haben
sich dort zu sündhaften Preisen eingemietet. Eine Mannschaft von 35
Feuerwehrleuten, 40 Wächtern und 200 Reinigungskräften steht zum Einsatz
bereit. Tag für Tag liefern die Briefträger 60 000 Briefe ab. Bis unters Dach.
209 Meter und 13 Zentimeter über dem Erdboden.





Anfang der siebziger Jahre
wurde der Turm eingeweiht. Gegen den ebenso heftigen wie erfolglosen Widerstand
von „alten Konservativen und jungen Linken“, wie ein Chronist vermerkt. Er
wurde zum architektonischen Krebsgeschwür, das ein im Lauf der Jahre gebrechlich
gewordenes Quartier befiel und langsam zerstörte. Aber davon war schon die
Rede.


Zu Beginn unseres Jahrhunderts
gab es am Boulevard nur ein kleines reizloses Café, das ,la
Rotonde’ hieß und eine ländliche Kneipe, die ,Closerie des Lilas’. Dann kamen
die Maler von Montmartre herüber, die neue Ufer suchten, und bärtige Herren aus
dem weit entfernten Russland, die revolutionäre Reden im Munde führten, die man
im Mutterland der Revolution meist ungestraft halten durfte. Lenin war dabei
und Trotzki und auch Ilja Ehrenburg. Lenin hatte Paris nie gemocht. „Paris ist
in mancher Hinsicht ein dreckiges Loch“, hat er gesagt, „ich verstehe nicht,
was für ein Teufel uns überhaupt hierher geschleppt hat. Es ist eine unbequeme
Stadt, wenn man dort mit bescheidenen Mitteln leben muß, und sehr ermüdend.
Aber um kurze Zeit dort zu sein, auf Besuch oder auf einer Tour, gibt es keine
Stadt, die fröhlicher ist. Das hat mich auf ganz neue Ideen gebracht.“ Lenin
verließ Paris noch vor dem Ersten Weltkrieg — im gleichen Jahr, da auf dem
Montmartre Sacré-Coeur gebaut wurde.


Kaum hatten sich die ,Roten’ abgesetzt, da kamen die Reißen’. Auch das
zaristische Russland sollte in Paris sein Asyl finden. Die Cafés sind
geblieben, neue gesellten sich hinzu. Neben der ,Rotonde’ das ,Sélect’, das
,Dôme’ und die ,Coupole’. Viel bliebe zu erzählen von dieser Zeit, aber Burma
hatte andere Ziele. Schade.


Eine der, wie ich meine,
vortrefflichsten Schilderungen der wilden Zwanziger Jahre am Montparnasse hat
Wolf gang Koeppen niedergeschrieben: „Das Café du Dôme hatte immer etwas von
einem Wartesaal und einem Obdachlosenasyl. Eine Irrenzelle mit verriegelter
Tür, ein Durchgangslager und ein Schiff auf der Fahrt zu immer wieder
entfliehenden Ufern. Lenin, Joyce, Hemingway, Henry Miller, Cocteau, Strawinsky,
Picasso und alle Surrealisten und Dadaisten und der nach seinem frühen Tode zum
Heiligen des Montparnasse erklärte bitterarme, verzweifelte und betrunkene
Modigliani verbrachten auf den harten Lederbänken des Dôme, auf seiner zugigen
oder backofenheißen Terrasse ihre Tage, ihre Nächte, ihr Leben. Sie wechselten
höchstens einmal zu einem ernsten Pumpversuch oder in vorübergehender geistiger
Verwirrung ins Coupole oder die Rotonde hinüber, es spielte sich alles in
diesem wahrhaft magischen Dreieck ab wie später auf Saint-Germain-des-Prés
zwischen der Brasserie Lipp, dem Café Deux Magots und dem Flore.“


In den kleinen Seitenstraßen
des Montparnasse erinnern bretonische Crêperien daran, daß am Bahnhof die Züge
aus der Bretagne ankommen und abfahren. Es gibt eine bretonische Bücherei und
bretonische Folk-Konzerte und in manchen Cafés spielt die Musicbox bretonische
Lieder.


Als Balzac starb, war der
Montparnasse noch ein weitgehend unbeachteter Vorort. Balzac lag fast schon ein
halbes Jahrhundert unter der Erde, als eine renommierte literarische
Gesellschaft an den Bildhauer Rodin den Auftrag vergab, ein Denkmal für den
unvergessenen Schriftsteller auszuarbeiten. Rodin („Ich wollte den von Schulden
geplagten, schlaflosen Vielschreiber zeigen, wie er sich nachts aus dem Bett
erhebt, um einen Gedanken zu Papier zu bringen.“) entschloß sich, Balzac im
Morgenmantel darzustellen, nicht etwa in der Ausgehrobe. Das der Öffentlichkeit
vorgestellte Modell rief einen Aufschrei der Entrüstung hervor. „Mit Erstaunen
hört man“, so empörte sich ein Kritiker, „daß der Bildhauer drei Jahre darauf
verwendet hat, den Schneider Balzacs ausfindig zu machen. Trug der Autor der ,Comédie humaine’ wirklich einen Kohlensack?“





Angewidert ließ man den Entwurf
Rodins in der Schublade verschwinden, so daß Alexandre Falguière die Ehre
zuteil wurde, mit einer vergleichsweise biederen Ausführung die Straßenkreuzung
an der Avenue Friedland und der Rue Balzac zu schmücken. Erst 37 Jahre später,
Rodin war längst tot, wurde der ursprüngliche Balzac am Boulevard Montparnasse
aufgestellt. Und Oscar Wilde sollte recht behalten, der schon frühzeitig
geurteilt hatte: „Rodins Statue ist großartig. Genau das, was ein Romancier ist
oder sein sollte. Das Löwenhaupt eines gefallenen Engels im Schlaf rock.“


An der Place Denfert-Rochereau
führen 91 Stufen über eine enge Treppe tief unter die Erde. „Halte an“, mahnt
eine Tafel, „hier ist das Reich des Todes!“ Ein Friedhof in der Unterwelt? Mehr
als das. Fünf oder sechs Millionen Menschen oder das, was von ihnen geblieben
ist, sind hier aufgestapelt. Oberschenkel und Unterkiefer, Schädel und
Schulterblätter. Ein Knochen von Molière, ein Schulterblatt von Robespierre,
ein Hüftgelenk von La Fontaine.





Was sich eben so ansammelt,
wenn alte Friedhöfe aufgelassen werden. Gerade vier Jahre hatte das Königreich
noch vor sich, als die alten Steinbrüche im Pariser Süden zur Massengrabstätte
wurden. Die grotesk-unheimlichen Katakomben sind nur ein kleiner Teil der
Pariser Unterwelt. In den letzten Monaten der deutschen Besatzung hatte die
Kommandostelle der Résistance, der Widerstandbewegung, dort Unterschlupf
gefunden. Paris ist wie ein Schweizer Käse. Gut ein Zehntel der Stadt steht auf
Hohlräumen. Irgendwann, so unken Pessimisten, wird die Stadt in sich
zusammenfallen. Die Toten in den Katakomben werden ein Requiem anstimmen.










 


Mitten auf der Place
Denfert-Rochereau thront der Löwe des Monsieur Bartholdi. Und an der Ecke zum
Boulevard Arago hatte der Psychiater Dalaruc seine Praxis, der Burma später zur
Heilanstalt Sainte-Anne führte. Eine stille Zuflucht für den verwirrten
Castellenot. Hohe Mauern umschließen Sainte-Anne. Fast so hoch wie die dunklen
Steine vor der Santé, dem berüchtigsten Gefängnis von Paris, ganz in der Nähe.
Santé — ein seltsamer Name für ein Gefängnis, das Gesundheit heißt. Einfach
deshalb, weil es früher ein Krankenhaus war.


Das 14. Arrondissement: acht
Krankenhäuser und ein Friedhof und die Katakomben mit fünf oder sechs Millionen
Toten, ein Park und eine Burg voll Wasser und mittendrin die Straße der
Fröhlichkeit. Und ein paar Wohnungen, in denen der Zöllner Rousseau gemalt hat.


 


Peter Stephan, im September
1987
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