
        
            
                
            
        

    


















Zu diesem Buch


 


Léo Malet, geboren am 7. März 1909 in
Montpellier, wurde zunächst Bankangestellter, ging in jungen Jahren nach Paris,
schlug sich dort unter dem Einfluß der Surrealisten als Chansonnier und
„Vagabund“ durch und begann zu schreiben. Zu seinen Förderern gehörte auch Paul
Eluard. Eines von Malets Gedichten trägt den bezeichnenden Titel „Brüll das
Leben an“. Der Zyklus seiner Kriminalromane um den Privatdetektiv Nestor Burma
— mit der reizvollen Idee, jede Folge in einem anderen Pariser Arrondissement
spielen zu lassen — wurde bald zur Legende. René Magritte schrieb Malet, er
habe den Surrealismus in den Kriminalroman hinübergerettet. „Während in Amerika
der Privatdetektiv immer auch etwas Missionarisches an sich hat und seine
Aufträge als Feldzüge, sich selbst als einzige Rettung begreift, gleichsam
stellvertretend für Gott und sein Land, ist die gallische Variante, wie sie sich
in Burma widerspiegelt, weitaus gelassener, auf spöttische Art
eigenbrötlerisch, augenzwinkernd jakobinisch. Er ist Individualist von Natur
aus und ganz selbstverständlich, ein geselliger Anarchist, der sich nicht von
der Welt zurückzuziehen braucht, weil er sie — und sie ihn — nicht versteht. Wo
Marlowe und Konsorten die Einsamkeit der Whisky-Flasche suchen, geht Burma ins
nächste Bistro und streift durch die Gassen“ („Rheinischer Merkur“). 1948
erhielt Malet den „Grand Prix du Club des Détectives“, 1958 den „Großen Preis
des schwarzen Humors“. Mehrere seiner Kriminalromane wurden auch verfilmt;
unter anderen spielte Michel Serrault den Detektiv Burma.


In der Reihe der rororo-Taschenbücher
liegen bereits vor „Bilder bluten nicht“ (Nr. 12592), „Stoff für viele Leichen“
(Nr. 12593), „Marais-Fieber“ (Nr. 12684), „Spur ins Ghetto“ (Nr. 12685),
„Bambule am Boul’ Mich’“ (Nr. 12769), „Die Nächte von St. Germain“ (Nr. 12770),
„Corrida auf den Champs-Elysées“ (Nr. 12436), „Streß um Strapse“ (Nr. 12435),
»Wie steht mir Tod?“ (Nr. 12891), „Kein Ticket für den Tod“ (Nr. 12890), „Die
Brücke im Nebel“ (Nr. 12917), „Die Ratten im Mäuseberg“ (Nr. 12918), „Ein
Clochard mit schlechten Karten“ (Nr. 12919) und „Das stille Gold der alten
Dame“ (Nr. 12920).
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Es ist einer der klaren, beinahe
frühlingshaften Vormittage Anfang März. Auch wenn oft das Gegenteil behauptet
wird: Das phantasievolle Paris hat einige davon in der Hinterhand. In zwei
Wochen ist es offiziell soweit. Dann wird der Frühling laut Kalender Einzug
halten. Vielleicht wird sein Auftritt wieder mal verdorben, aber im Moment ist
das Wetter prima. Ein leichter Wind streicht zärtlich durch die Bäume der
Avenue de Wagram. Alles ist still und friedlich. Meine Uhr zeigt viertel vor
neun.


In einer Viertelstunde bin ich mit
einer Dame verabredet, die den bezaubernden — und wahrscheinlich falschen! —
Namen Désiris trägt. Wie kann man nur so heißen! Désiris, in einem Wort, wie es
im Telefonbuch steht (ich hab nachgeschlagen), oder in zweien (wie’s mir persönlich
besser gefallen würde). Beide Schreibweisen lassen viele sinnliche
Interpretationen zu: Der Name klingt nach dem Künstlernamen einer Hure, einer
Puffmutter oder der Chefin eines Eheanbahnungsinstitutes. Es war dieser Hauch
von chambre séparée, der mich gestern abend am
Telefon zu der Verabredung verleitet hat. Eigentlich hätte ich nach dem krausen
Zeug, das mir die Anruferin erzählt hat und von dem ich kaum ein Wort geglaubt
habe, einfach auflegen sollen. Aber jetzt gehe ich in ein Bistro, um die letzten
Minuten totzuschlagen.


Als ich wieder auf die Avenue de
Wagram hinaustrete, herrscht zwischen dem Boulevard Pereire und der Place du
Brésil immer noch kein mordsmäßiger Betrieb. Der geringe Verkehr weckt bei den
Autofahrern trügerische Hoffnungen. Sie rasen auf den Arc de Triomphe zu, wo
sie dann der schönste Stau rund um die Place de l’Etoile erwartet.


Auf den breiten Bürgersteigen sind die
Passanten rar. Eine Brotverkäuferin tritt mit ihrem Korb aus einer Bäckerei.
Ein Straßenfeger stützt sich nachdenklich auf seinen Besen, der im Abflußwasser
des Rinnsteins steht. Eine Concierge fegt den Teil des Bürgersteigs, für den
sie zuständig ist. Ein gelangweilter Hausdiener geht mit einem Hund Gassi. Er
ist kurzbeinig, langhaarig und potthäßlich. Ich meine den Köter. So was sieht
man nur in den „besseren“ Vierteln, wo das Geld zu Hause ist. Je häßlicher
Hunde sind, desto teurer sind sie anscheinend. Verständlich. Um solche
Beleidigungen fürs Auge zu produzieren, bedarf es wahrscheinlich sehr viel
Zeit. Und diese mühevolle Handarbeit muß teuer bezahlt werden.


Auf den Baikonen der soliden
großbürgerlichen Villen stehen Dienstmädchen, die Haare durch ein Kopftuch oder
ein Häubchen vor Staub geschützt, und schlagen Staubtücher aus oder klopfen
Teppiche. Die Zukunft gehört denen, so heißt es, die früh aufstehen.
Geschissen! Wer früh aufsteht und dann sofort auf die Straße rennt, fängt sich
höchstens viele Bakterien ein, mehr nicht. Das reicht für den ganzen Tag. Bis
um zehn Uhr morgens liegt Tuberkulose in der Luft; und manchmal sogar fallen
kleine Tierchen, Obstkerne oder Brotkrumen vom Himmel, einfach so. Damit sich
das Zeug schnell vermehrt, kann man es mit nach Hause nehmen und an einem
warmen Ort auf bewahren.


Ich jedenfalls begebe mich zu dieser
unchristlichen Zeit in die Rue Alphonse-de-Neuville. Mein Ziel ist ein Haus mit
schmaler Fassade. Das Operettenschlößchen gehört zu den zahlreichen Villen in
diesem Viertel, Überreste einer vergangenen Epoche, luxuriöse Wohnsitze von
Berühmtheiten der Schlafzimmer, von Malern, die groß in Mode waren, von
Schauspielerinnen und berühmten Vertreterinnen des horizontalen Gewerbes. Die
runden Mansardenfenster in dem schrägen Schieferdach sind barockartig verziert.
Ein ebenso lächerlicher wie unnützer Wetterhahn schmückt eins der
Spitzentürmchen. Die Läden der beiden Fenster im Erdgeschoß sind geschlossen.
Hinter den Scheiben der beiden Fenster in der ersten Etage sieht man die Falten
von schweren, cremefarbenen Vorhängen. Über der Eichentür prangt, mit
Ornamenten verziert, eine Jahreszahl. Firlefanz aus Gelbkupfer rundet das Bild
ab: ein altmodischer Türklopfer, ein Guckfenster und die Klappe eines
Briefschlitzes.


Das Haus wird von einem modernen
sechsstöckigen Gebäude und einer anderen kleinen Villa mit einem in Stein
gehauenen Hund flankiert. Das leblose Tier zwischen den beiden Fenstern der
oberen Etage blickt melancholisch-treu auf die Avenue de Wagram hinunter, so
als warte es auf sein geliebtes Herrchen und fürchte bereits, ins Tierheim
gebracht zu werden. Mit derartigen Kunstwerken kann ich nicht viel anfangen.
Lustig sieht’s aber nicht aus.


Die Villa von Madame Désiris macht
allerdings auch keinen fröhlicheren Eindruck. Offen gesagt, in so einem Kasten
möchte ich nicht wohnen. Das riecht direkt nach stinkender Langeweile. Vielleicht,
weil es keinen Vorgarten gibt. Ein Gärtchen vervollständigt das Bild und
lockert es auf. Aber in dieser Gegend befinden sich die Gärten hinter den
Häusern. Diese Egoisten! Na ja, ich bin nicht hier, um gefühlsselige,
architektonische oder sonstige Kritik zu üben. Ich muß meine Klienten nehmen,
wie sie kommen. Mit ihrem ganzen Drumherum als Zugabe.


Ich nähere mich der Eichentür. Meine
Hand berührt schon den Türklopfer, als ich ein moderneres Klingelsystem
entdecke: einen Messingknopf. Ich drücke ihn und merke, daß die Tür nur
angelehnt ist. Ohne eine Reaktion auf mein Läuten abzuwarten, schiebe ich sie
auf.


Die Angeln sind gut geölt, aber die
Tür läßt sich nur zwanzig Zentimeter öffnen. Irgend etwas
versperrt den Weg. Eine Sicherheitskette scheint es nicht zu sein. Dafür liegt
das Hindernis zu tief, auf dem Boden. Wahrscheinlich eine dieser Stoffwürste,
die verhindern sollen, daß Zugluft durch die Türritze dringt. Ich bücke mich,
greife hinter die Tür und taste mit der Hand nach dem Hindernis.


Der Tag fängt ja gut an!


Was meine Finger berühren, ist nicht
aus Stoff. Keine Wurst, eher Knochen. Eine halbrunde Form unter Kleidungsstoff.
Erinnert mich stark an eine jugendliche Brust. Allerdings hüpft sie nicht, und
sehr warm ist sie auch nicht mehr.


Meine Kehle ist von einer ganz
besonderen Trockenheit, die selbst ein Liter Martini nicht wegspülen könnte.
Ich richte mich wieder auf und werfe einen Rundblick über die Straße. Alles ist
still, friedlich und menschenleer. Nur in einem Fenster gegenüber hat eine
Putzfrau ihre Arbeit unterbrochen, um mir bei meiner zuzusehen. Ich lächle ihr
zu, so gut ich kann. Ja, meine Süße, wir gehören zu dem morgendlichen
Arbeitstrupp, der für die Sauberkeit der großen Stadt verantwortlich ist. Die
Müllabfuhr hat schon Feierabend, jetzt ist Nestor an der Reihe, Liebling des
Sensenmannes, Akquisiteur für Borniol. Immer dieselbe Kost
zum Frühstück: kaltes Fleisch. Als hätte die Putzfrau gegenüber meine Gedanken
erraten, zieht sie sich von ihrem Beobachtungsposten zurück. Hat wohl Angst vor
mir gekriegt.


Ich konzentriere mich wieder auf meine
Arbeit. Da ich schon mal meine Nase in der Scheiße habe, kann ich auch gleich
weitermachen. Wie üblich. Ich schiebe die Eichentür weiter auf, bis ich ins
Haus schlüpfen kann, und schließe sie hinter mir.


Die Villa hüllt sich in Schweigen.
Keine Reaktion auf mein Klingelzeichen. Die Stille wird nur durch das
aufdringliche Ticken einer Standuhr zerhackt, vielleicht auch noch durch meinen
dumpfen Herzschlag. Und dunkel ist es. Ich suche den Lichtschalter und knipse
das Licht an. Eine schmiedeeiserne Deckenlampe wirft grünliches Licht auf den
leblosen Frauenkörper. Dadurch wirkt das Gesicht auch nicht gerade frischer.


Ich fühle mich sehr alleine in dem
Flur. Außer dem leblosen Frauenkörper leisten mir noch die sargförmige
Standuhr, ein düsterer Schirmständer und ein von Kleiderhaken umrahmter Spiegel
Gesellschaft. Das Pendel in der Uhr taucht bei jeder schwingenden Bewegung in
das unheimliche Licht ein. Ich stehe reglos da und lausche nervös auf irgendein
menschliches oder sonstiges Lebenszeichen. Kein Zeichen, nichts zu sehen,
nichts zu hören. Draußen schnurrt ein Motorengeräusch heran, wird lauter,
verstummt. Ein Wagen hält vor dem Haus, eine Tür knallt zu. Ich bin gespannt
wie ein Flitzebogen. Das einzige, was sich hier im Flur bewegt, ist das Pendel,
das sich im Spiegel verdoppelt. Keine Schritte kommen näher, niemand will in
die Villa. Falscher Alarm.


Ich beuge mich über den Körper. Das
Mädchen ist vielleicht zwanzig Jahre alt. Sieht aus wie’n Dienstmädchen, das
gerade aus seinem Heimatkaff hier in Paris angekommen ist. Ziemlich hübsch,
trotz ihres unvorteilhaften Zustandes, und gut gebaut. Ihr hochgerutschter
Nylonkittel enthüllt zwei verlockende Beine, die man gerne ein Stück Weges
begleiten würde. Die Augen des Mädchens sind geschlossen, der Mund verkniffen.
Mit Erleichterung stelle ich fest, daß sie zwischen ihren blutleeren Lippen
atmet. Ich seufze auf. So blutrünstig bin ich nämlich gar nicht. Mir ist es
lieber, daß die Kleine nur aus den Latschen gekippt ist. Nirgendwo an ihr sind
Spuren irgendeiner Verletzung zu sehen. Soweit ich es nach meiner
oberflächlichen Untersuchung beurteilen kann, ist sie nicht nach einem harten
Schlag ohnmächtig geworden. Die Ursache war wohl einfach ein Schock oder so was
Ähnliches. Wenn sie wieder zu sich kommt, wird sie’s mir verraten. Aber so
eilig scheint sie es nicht zu haben. Ich muß ihr dabei helfen. Allerdings ist
dieser Platz denkbar schlecht geeignet, meine Fähigkeiten als Krankenschwester
unter Beweis zu stellen. Ich mache mich auf die Suche nach einem günstigeren
Ort.


Vom Hausflur führt eine kleine Treppe
auf einen Absatz. Ich öffne die erstbeste Tür und stehe in einem Zimmer mit
geschlossenen Fensterläden. Ich mache Licht. Es ist so eine Art Salon, so
einladend wie ein Leichenschauhaus. Aber unter anderem erblicke ich ein Sofa,
das mir grade recht kommt. Ich gehe zu der Bewußtlosen zurück, hebe sie hoch —
ich weiß nicht, wovon sie sich ernährt, aber schwer ist sie nicht! — und trage
sie in den Salon, wo ich sie auf das Sofa lege. Sofort beginne ich mit
bewährten Wiederbelebungsversuchen: Ohrfeigen und Wasser, das ich aus der Küche
nebenan hole. Man kann nicht behaupten, daß meine Maßnahmen von umwerfendem
Erfolg gekrönt sind. Die Kleine schläft hartnäckig weiter. Nach einigen
Versuchen überlasse ich das Feld Mutter Natur, die sich besser darauf versteht
als ich, und gehe auf Entdeckungsreise durchs Haus.


Das Zimmer gegenüber sieht aus wie ein
Büro. Schreibmaschine, Telefon, Regal, Aktenordner und der ganze Kram. Aber
weit und breit keine Menschenseele.


Ich öffne eine Tür in der ersten
Etage. Ein undefinierbarer Geruch schlägt mir aus dem Halbdunkel entgegen und
kitzelt meine Nase. Es muß das Zimmer mit den cremefarbenen Vorhängen sein.
Außerdem sind auch noch dunkle Samtvorhänge zugezogen, so daß man kaum was
sehen kann. Ich ziehe sie zur Seite, und herein strömt helles, fröhliches
Tageslicht, leicht und frühlingshaft. Ich muß die Augen zusammenkneifen, so
sehr blendet mich die plötzliche Helligkeit. Von den drei Zweibeinern, die sich
hier im Zimmer befinden, bin ich der einzige, bei dem das Licht diese Wirkung
hervorruft.


Damen haben Vortritt. Ich sehe mir
also zuerst die Frau an. Man kann sagen, daß ich heute mit weiblichen Körpern
gut bedient bin. Dieser hier trägt ein duftiges, durchsichtiges Negligé, das
nichts von den jugendlichen Formen vor meinen neugierigen Augen verbirgt. Die
Dame liegt auf dem Rücken in einem zerwühlten Bett. Das Kopfkissen ist auf den
Nachttisch gefallen und hat eine Lampe umgeschmissen. Die Splitter der Birne
liegen auf dem Boden. Die Laken hängen vom Bett herab. Die brünette Frau — es
handelt sich wohl um Madame Désiris — ist von der Natur stiefmütterlich
behandelt worden. Auch unter günstigeren Umständen muß ihr Gesicht nicht sehr
verführerisch gewesen sein. Jetzt ist es vor Angst und Schmerz verzerrt.


Es ist weder der Ort noch der
Augenblick für Philosophie und Haarspalterei, aber ich kann mir nicht helfen:
Mir fällt meine sowohl phantasievolle, romantische wie falsche Deutung des
Namens Désiris ein. Désiris! Bei diesem Namen habe ich sofort an eine Frau von
aufsehenerregender Schönheit gedacht, Typ Vamp, Filmstar etc. Und was muß ich
hier sehen? Eine höchst durchschnittliche, ja häßliche Frau, mit Verlaub. Kurz
gesagt, Madame Désiris hat mir denselben üblen Streich gespielt wie
Mademoiselle Des Oeillets, eine Hofdame von Louis XIV., die in die
Giftmischeraffäre verwickelt war. Die hab ich mir immer aufgrund des blumigen
Namens so anbetungswürdig wie die Montespan
vorgestellt. Leider wird sie von glaubwürdigen Chronisten als furchtbar häßlich
beschrieben. Um das Maß vollzumachen, fügen sie noch hinzu, daß diese Mademoiselle Des Oeillets nicht grade wie eine Rose duftete.
Na ja, was jetzt von ihr und Madame Désiris übrig ist... Letztere ist durch
eine Kugel in den Hals und zweien in die Brust ungenießbar geworden.


Der Kerl vor ihr auf dem Bettvorleger
geht auf die fünfzig zu, die er wohl kaum erreichen, geschweige denn
überschreiten wird. Er hat eine Kugel in den Mund gekriegt und sie nicht wieder
ausgespuckt. Der Mann sieht aus, als wolle er seinen Notar besuchen. Grauer
Anzug mit tadelloser Bügelfalte, kaum verrutschter Krawattenknoten,
blankgeputzte Schuhe. In Schönheit sterben, war wohl seine Devise. Sieht ganz
so aus, als hätte er das Bühnenbild selbst arrangiert. In seiner Reichweite
liegt eine Kanone. Die übliche Ausstattung für einen Durchschnittshaushalt. Wie
Töpfe und Pfannen, Radiogerät und Ahnengalerie.


Ich überwinde mein Ekelgefühl, streife
ein Paar Handschuhe über und beuge mich über die Leiche des Mannes. Wie er so
daliegt, ganz ruhig, kann man sich nicht vorstellen, daß er mir in Zukunft so
lästig werden wird. Ich schiebe meine Hand unter seine Jacke in Richtung Innentasche
und ziehe eine Brieftasche heraus. Außer etwas Geld und uninteressanten
Papieren entdecke ich einen Ausweis auf den Namen Charles Désiris, Ingenieur.
Ich stecke die Brieftasche wieder an ihren Platz, richte mich auf und
untersuche die Schubladen einer kleinen Kommode. Aber ich finde nichts von
Bedeutung.


Ich gehe in das Zimmer nebenan. Auch
das entpuppt sich als Schlafzimmer. Das eines Herrn,
wie ich an einigen Kleinigkeiten sehe. Das schmale Einzelbett ist zerwühlt, wie
sein Kollege in dem Totenzimmer. Hier hat heute nacht
jemand gelegen, ohne allerdings viel und gut geschlafen zu haben. In der Mulde
des Kopfkissens liegt ein Blatt Papier, auf dem ein paar Worte stehen: Sie
haben es nicht anders gewollt. Charles Désiris.


In einem Schreibtisch finde ich ein
Familienbuch. Ich lese, daß der Ingenieur Charles Henri Désiris, geboren 1912
in Paris (ich hatte ihn älter geschätzt), und Mademoiselle Jeanne Hélène
Labouchère, geboren 1934 in Versailles (auch sie sieht älter aus) am 7. Juli
1954, 11 Uhr, vor dem Standesbeamten des 17. Arrondissements in den heiligen
Stand der Ehe getreten sind. Ich rechne schnell nach: Désiris war
zweiundvierzig und das Mädchen, das er heiratete, zwanzig. Drei Monate nach der
Trauung wurde ihnen ein Kind weiblichen Geschlechts geboren, lebte aber nur
zehn Tage. Verdammter Désiris! Wenn man junge Mädchen liebt, paßt man doch auf!
Es sei denn... Na, darauf komme ich noch zu sprechen. Schon seit gut einer
Viertelstunde hätte ich die Flics anrufen müssen. Aber eine Minute mehr oder
weniger...


Ich schnüffle weiter. Außer einem Foto
des toten Herrn Ingenieur fällt mir aber nichts Aufschlußreiches in die Hände.
Hat wohl gut aufgeräumt, bevor er sich in charmanter Begleitung umgebracht hat.


Ich sehe mir sein Foto an. Sofort fällt die breite Stirn und — vor allem — der Blick auf. Ein
Blick, der inneres Feuer verrät, Sehnsucht nach früheren Zeiten, eine Art
unstillbaren Durst. Es sind die Augen eines Genies oder eines Bekloppten.
Hinterher ist es immer einfach, Rückschlüsse zu ziehen; aber aus diesem Blick
winkt bereits der Selbstmord.


Als ich Foto und Familienbuch wieder
in die Schreibtischschublade lege, gellt ein Schrei durchs Haus. Ich stürme
nach unten. Das Dienstmädchen hat lauthals ihre Rückkehr ins Leben verkündet.
Die Kleine steht verstört im Türrahmen des Salons und weiß nicht, was
eigentlich gespielt wird. Es fehlt nicht viel, und sie macht wieder schlapp.
Ich geh auf sie zu und versuche eine beruhigende und — so gut es mir gelingt —
väterliche Geste. Sie starrt mich aus runden Augen an, den Mund weit
aufgerissen. Sieht verdächtig nach Kuh aus.


„Haben Sie keine Angst“, sage ich so
sanft wie möglich. „Ich bin von der Polizei.“


„Polizei?“


Offensichtlich versteht sie das Wort
nicht.


„Ja, von der Polizei. Sie selbst haben
uns doch alarmiert, nachdem Sie entdeckt haben...?“


„Sie... Sie ha... haben...
gesehen...?“ stottert sie zitternd.


„Ja. Lassen wir das im Moment. Sie
müssen erst wieder richtig zu sich kommen. Gibt’s hier irgendwo was zu trinken?“


Keine Antwort. Ich schiebe das Mädchen
in die Küche, wo ich ein vierzigprozentiges Stärkungsmittel auftreibe. Ich
verabreiche ihr eine ordentliche Dosis. Mich selbst vergesse ich auch nicht.
Das möbelt die Kleine wieder auf, aber so ganz das Richtige ist das doch nicht.
Ich spendiere uns eine zweite Runde. Schon viel besser.


„Wie heißen Sie?“ frage ich.


„Marie Perrichaux. Aber Madame nannte
mich Mariette.“


„Also gut, Mariette. Ich bin Nestor
Burma. Vielleicht sagt Ihnen mein Name was?“


Tatsächlich, der Name sagt ihr was.


„Ich habe gehört, wie Madame gestern
mit Ihnen telefoniert hat. Oh, unfreiwillig natürlich... Madame hat Ihren Namen
genannt... Nestor Burma, nicht wahr? Den Namen kann man gut behalten...“


Ja, ja, das reicht. Das Mädchen vom
Lande hat sich bestimmt gesagt, daß es hier in Paris komische Familiennamen
gibt. Komischer noch als die Spitznamen in ihrem Kaff. Désiris... Nestor
Burma... Manchmal hat sie wohl gemeint, man wolle sich über sie lustig machen.
Kaum zu glauben, daß es solche Namen überhaupt gibt... Gar nicht zu reden von
den Namen bestimmter Minister, die sie in den Zeitungen liest oder im Radio
hört. Aber bei denen handelt es sich um Pseudonyme, wie alle Welt weiß. Niemand
würde es wagen, sein Ministeramt unter seinem richtigen Namen auszuüben. Nicht
mal Politiker.


„Wissen Sie, was sie von mir wollte?“


„Hat Madame es Ihnen nicht gesagt?“


„Sie hat mich nur hierherbestellt.
Wissen Sie, warum?“


„Nein.“


Arme Madame Désiris! Ich höre noch
ihre Stimme am Telefon: ,Hallo. Monsieur. Mein Name
ist Jeanne Désiris. Sie übernehmen doch vertrauliche Aufträge, nicht wahr?
Könnten Sie zum Beispiel rauskriegen, woher gewisse mysteriöse Einkünfte
stammen? Sagen wir... ein plötzliches Vermögen? ... Ja, das könnten Sie?
(Nestor kann alles! Vor allem, wenn jemand einen Namen hat, der zum Träumen
verführt...) Vielen Dank, Monsieur Burma! Würden Sie morgen früh um neun zu mir
kommen?“


Ich kann mich nicht mehr genau an ihre
Worte erinnern, aber ungefähr das hat sie gesagt. Gewisse mysteriöse Einkünfte!
Plötzliches Vermögen! Von wegen! Sie hat mir irgendein Märchen aufgetischt, das
ihr zufällig in den Sinn kam. Großer Gott! Wie kompliziert die Leute doch sind!
Sie hätte doch einfach sagen können: ,Ich mach mir
Sorgen um meinen Mann. Könnten Sie rauskriegen, was los ist?’ Natürlich etwas
eleganter, versteht sich. Aber nein! Mysteriöse Einkünfte. Na ja, das alles ist
jetzt nicht mehr so wichtig. Dennoch setze ich mein vorsichtiges Verhör fort:


„Wie war die Ehe von Madame und
Monsieur?“


„Ging so.“


„Also eher schlecht?“


„Weder gut noch schlecht. Solala.“


„Sind Sie schon länger hier?“


„Ein halbes Jahr.“


„Und vorher?“


„Hab bei meinen Eltern gewohnt.“


Mit einer vagen Geste gibt sie den
Wohnort an. Muß irgendwo hinter Longjumeau oder Juvisy liegen.


„Dann ist das hier Ihre erste Stelle?“


[bookmark: bookmark5]„Ja.“


Richtig geraten!


„Sie hatten getrennte Schlafzimmer,
nicht wahr?“ bohrte ich weiter.


„Ja.“


Ich stopfe mir eine Pfeife und zünde
sie an.


„Waren sich also ziemlich fremd, die
beiden?“


Die Farbe, die ins Gesicht des
Mädchens zurückgekehrt ist, verschwindet mit einem Schlag wieder.
Marie-Mariette faßt sich an die Stirn und stöhnt:


„Mein Gott!“


„Was haben Sie?“


„Ich fühle mich hundeelend.“


„Kein Wunder! Nach dem Schock...“


„Mir ging’s schon vorher nicht gut,
vor dem...“


„Davon wollen wir lieber noch nicht
sprechen. Wieso ging’s Ihnen schon vorher nicht gut?“


„Ich glaub, ich hab zu lange
geschlafen... Bin zu spät aufgestanden... Und dann die Kopfschmerzen! Ich muß
den Wecker überhört haben.“


„Genauso wie die Schüsse, hm?“


„Ich hab nichts gehört.“


„Wie fühlten Sie sich gestern, als Sie
zu Bett gingen? Auch schon schlecht?“


„Ja, ziemlich. Ich war todmüde.“


„Haben Sie vor dem Schlafengehen was
getrunken? Tee zum Beispiel?“


„Nein“, ruft sie entrüstet. Hört sich
an wie: ,Meinen Sie, ich wär ‘ne alte Schachtel?’


„Und zum Abendessen?“


„Wein, was sonst?“


„Aus einer nur für Sie bestimmten
Flasche?“


„Ja.“


„Aha! Hier, trinken Sie..


Ich reiche ihr das Glas, das ich
vorher mit Whisky gefüllt habe.


„Da hat keiner was reingetan“, füge ich
hinzu.


„Reingetan? Was meinen Sie damit?“


„Daß Ihr Chef ein Schlafmittel in
Ihren Wein geschüttet hat, um ungestört das tun zu können, was er tun wollte.“


„Also wirklich!“


Sie kriegt sich gar nicht mehr ein.
Schließlich kippt sie ihren Scotch runter.


„Tja, so war das. Ist noch ein Rest
Wein in Ihrer Flasche?“


„Ich glaub, ja.“


„Sie werden sehen: Die Flics werden
den Wein untersuchen und meine Vermutung bestätigen. Apropos Flics... Wie haben
Sie die Tragödie entdeckt? Ich frag das nicht, weil ich Sie gerne quäle... Ist
sicher furchtbar für Sie... Aber ich muß gleich die Flics informieren, und die
werden Ihnen noch viel unangenehmere Fragen stellen. Unsere kleine Generalprobe
kann nur gut für Sie sein...“


„Ach, wissen Sie“, sagt sie
achselzuckend, „viel gibt es gar nicht zu erzählen... Ich bin heute morgen aufgestanden, zu spät und mit Kopfschmerzen, wie
gesagt. Dann hab ich mich gewaschen und angezogen. Weil es schon so spät war,
hab ich nur schnell meinen Kittel übergezogen.“


Leider merkt sie plötzlich, daß ihr
Kittel offensteht. So weit, daß es eine Freude ist für einen Liebhaber
hügeliger Landschaft. Errötend bringt sie ihre Toilette in Ordnung.


„Ich bin dann hinuntergegangen und hab
an die Tür von Madame geklopft. Sie hat nicht geantwortet...“


„Gezwungenermaßen.“


„Ja. Ich hab die Tür geöffnet, und da
hab ich sie gesehen, beide. Erst Madame und dann Monsieur, als ich näher
ranging.“


„Moment! Wie haben Sie sie gesehen?“


„Wie? Also, wie man so sieht. Mit den
Augen.“


„Hab ich mir fast gedacht. Brannte das
Licht?“


„Nein. Ich hab’s angeknipst...“


Sie runzelt plötzlich die Stirn.


„Komisch, hm?“ sagt sie.


„Was ist komisch?“


Sie schwingt sich zu ungeahnten Höhen
der Psychologie auf. Die Wirkung des Whiskys ist bemerkenswert.


„Die kleinen Handgriffe und
Bewegungen, die man in ganz besonders schlimmen Situationen macht. Man erinnert
sich an unbedeutende Details und vergißt andere, wichtigere. Zum Beispiel
könnte ich Ihnen nicht sagen, was ich getan hab, nachdem ich das... äh... na
ja, gesehen habe. Ich weiß nicht mehr, wie ich aus dem Zimmer gegangen bin.
Aber daß ich das Licht ausgeknipst habe, das weiß ich noch ganz genau! Blöd,
nicht wahr? Genausogut hätte ich’s brennen lassen können...“


„Stimmt. Die beiden hätte das Licht
nicht geblendet. Aber deshalb müssen Sie nicht meinen, Sie wären von einer
bösen Krankheit befallen. So was kommt alle Tage vor... Also, das Licht brannte
nicht, Sie haben es an- und dann wieder ausgeknipst. Ihr Chef wird wohl sein
Vorhaben nicht im Dunkeln ausgeführt haben. Als Szenenbeleuchtung hat die
Nachttischlampe gedient. Sie ist dann umgefallen und kaputtgegangen. Um sich
selbst umzubringen, brauchte er kein Licht... Ja, ich glaube, so geht’s. Knapp
und bündig. Ich kenne die Flics. Sie suchen immer das Haar in der Suppe. Mit
dieser Lampengeschichte wär’n die Ihnen stundenlang auf den Wecker gegangen.
Wenn wir denen aber klipp und klar erklären können, wie’s gewesen ist, ersparen
wir uns viel Ärger... und erleichtern den Flics die Arbeit. Hoffentlich wissen
die das zu schätzen!“


„Sagen Sie“, unterbricht mich die
Kleine mit ängstlichem Blick. „Wenn Sie doch mehr oder weniger von der Polizei
sind...“


„Weniger“, stelle ich klar.


„Was werden die Flics mit mir machen?
Kriege ich Ärger?“


„Warum? Bei dem Anblick haben Sie offensichtlich
einen Schock bekommen und sind weggerannt.“


„Ja, ja. Aber fragen Sie mich nicht,
wie ich auf die Treppe gekommen bin und was ich da gemacht habe. Ich erinnere
mich an nichts mehr. Ich weiß nur, daß ich eben auf dem Sofa im Salon
aufgewacht bin.“


„Wohin ich Sie gebracht habe“, ergänze
ich und erkläre ihr, wie ich sie gefunden habe, bewußtlos, hinter der
angelehnten Tür.


„Angelehnt?“ fragt sie erstaunt.


„Wahrscheinlich haben Sie selbst
geöffnet. Als Sie aus dem Schlafzimmer von Madame gerannt sind, wollten Sie
Hilfe holen. Aber dann haben Ihre Kräfte Sie verlassen, und Sie sind
umgekippt.“


„Ja“, sagt das Mädchen nach einer
Schweigeminute und faßt sich wieder an die Stirn. „So muß das wohl gewesen
sein.“


„Ganz sicher... Was hat Ihr Chef
beruflich gemacht?“


„Er war Ingenieur, glaub ich. Ging
früh aus dem Haus... so um acht... und kam abends spät wieder. Manchmal sogar
erst nach Mitternacht. Hin und wieder schlief er auch außer Haus.“


„Wie hat er Sie behandelt?“


„Guten Tag, guten Abend. Mehr nicht. Er
sprach nicht sehr viel.“


„Und Madame? Ging sie einer
Beschäftigung nach?“


„Nein. Sie hat die Zeit totgeschlagen.
Nicht sehr amüsant.“ Ich sehe auf meine Uhr. Zeit, die Flics zu informieren. Im
Büro steht ein Telefon. Ich gehe hinüber. Mariette folgt mir. Mit den beiden
Leichen im Haus möchte sie ungern alleine bleiben. Bevor ich den Hörer in die
Hand nehme, werfe ich noch schnell einen Blick in zwei, drei Schubladen. Hier
sieht’s noch aufgeräumter aus als im Schlafzimmer des ehemaligen Hausherrn. Der
Mann hat nichts rumliegen lassen. Das ist das einzige, was mich an dieser
banalen Revolvergeschichte stört.


Ich wähle die Nummer der Kripo und
lasse mir Kommissar Faroux geben.


„Hallo!“ brüllt mein Freund Florimond.


„Hier Nestor Burma.“


„Salut...“


Sofort wird er hellhörig. Mein Freund
hört nämlich die Flöhe husten.


„Wo brennt’s denn?“ fragt er
vorsichtig.


„Hier nicht. Die Nachttischlampe ist
nämlich kaputt.“


„Wollen Sie mich verarschen?“ bellt
er.


„Wie könnte ich! Sie haben mich
gefragt, wo’s brennt. Und ich hab Ihnen die Wahrheit gesagt. Wenn Sie Näheres
erfahren wollen, müssen Sie sich schon herbewegen.“


„Wohin?“


„Rue
Alphonse-de-Neuville...“ Ich
nenne die Hausnummer und füge hinzu: „Ich hätte auch Ihren Kollegen hier im
Viertel bemühen können. Aber ich ziehe es vor, mit dem Lieben Gott persönlich
zu tun zu haben, anstatt mit seinen Heiligen. Wenn ich den Polizeipräfekten
kennen würde, was der Liebe Gott verhindern möge...“


„Schluß jetzt! Worum geht’s?“


„Entweder um einen doppelten
Selbstmord oder um einen Mord mit anschließendem Selbstmord. Sie wissen ja
besser als ich, wie man diese verschiedenen Sportarten bezeichnet. Ich...“


Der Kommissar schneidet mir das Wort
ab, indem er den Hörer auf die Gabel knallt. Ohne mir zu sagen, ob er kommt oder
nicht! Aber ich kenne doch meinen Freund Florimond! Er rennt jetzt bestimmt
schon über den Hof der Nr. 36 und klemmt sich hinter das Steuer seines Wagens.
Ein doppelter Selbstmord! Von Nestor Burma entdeckt! Ein doppelter Selbstmord?
So siehst du aus, wird mein Freund wohl denken. Ich lege ebenfalls auf.


Dann gehe ich zur Haustür und öffne
sie sperrangelweit, damit die Flics schnell und ungehindert reinstürmen können.
Als nächstes lasse ich mir von Mariette in der Küche die Weinflasche zeigen,
aus der sie gestern abend getrunken hat.


Dort findet uns der Arm des Gesetzes.
Inzwischen haben wir der Whiskyflasche den Rest gegeben. Die dritte Leiche im
Haus!


Die Flics sind so zahlreich
erschienen, als ginge es um die Belagerung von Choisy-leRoi, bei der Bonnot ums
Leben gekommen ist. Der Oberflic Faroux läßt sich nicht nur von seiner rechten
und linken Hand Grégoire und Fabre begleiten, sondern ist noch auf dem
Kommissariat des Viertels gewesen und hat ein Trio Uniformierter und einen dazu
passenden Zivilen, wohl irgendeinen Kommissar, mit hergeschleppt.


„Los, Burma!“ brüllt Faroux ohne
Begrüßung. „Sagen Sie, was Sie angefaßt haben. Dann geht’s schneller.“


„Nur das Dienstmädchen“, antworte ich
und zeige auf Mariette.


Die Kleine hält sich am Tisch fest und
fühlt sich gar nicht wohl in ihrer Haut. Diese Flics mit ihrem wilden Blick
sehen aus, als wollten sie alles und jeden verschlingen. Vor denen kann sogar
ein Finanzbeamter Schiß kriegen!


Kommissar Faroux von der Tour Pointue mustert das Dienstmädchen mit Kennerblick.


„Finden Sie, sie ist es nicht wert? „
frage ich meinen Freund.


Keine Antwort. Ich füge hinzu:


„Die Quintessenz des Ganzen...“


Einer der Flics kichert glucksend.
Diese jungen Burschen, die gerade von der Polizeiakademie kommen, müssen bei
dem Wort „Quintessenz“ lachen.


„Also, die Quintessenz ist...“ setze
ich neu an.


„Schluß jetzt!“ unterbricht mich
Faroux. „Philosophiert wird später. Wo sind die Leichen?“


„Oben.“


Mit einer Handbewegung wendet er sich
an seine Truppe.


„Los, Jungs!“ befiehlt er und zeigt
nach oben. „Sie bleiben hier, Sie und das Mädchen“, wendet er sich an mich, als
ich Anstalten mache, den Flics zu folgen. „Wenn wir Sie brauchen, sagen wir
Ihnen Bescheid.“


Zu unserer Sicherheit — oder zu seiner
— läßt er einen seiner Leute bei uns, den mit der Quintessenz. Wir setzen uns
und warten schweigend. Ich rauche eine Pfeife, Mariette ist in Gedanken
vertieft. Ihr Kittel hat sich wieder geöffnet und gibt einen großzügigen
Einblick auf ihre Vorzüge. Der junge Flic taxiert stirnrunzelnd das Mädchen.
Wahrscheinlich sucht er die verdammte Quintessenz, von der ich eben sprechen
wollte.


Mindestens eine Stunde sitzen wir so
da. Faroux und seine Männer streichen im Haus rum, stolpern die Treppe runter,
benutzen das Telefon, gehen wieder hinauf, begrüßen kurz darauf den
Gerichtsmediziner und einen Fotografen vom Labor, die sie herbestellt haben
usw. usw. Das übliche Brimborium, offiziell „Tatbestandsaufnahme“ genannt.


Endlich — gerade als Mariette wieder
leicht nervös wird wegen der tödlichen Warterei — kommt Inspektor Fabre zu uns
und bittet sie, ihm zu folgen. Meine einzige Gesellschaft ist der Uniformierte.


Kurz darauf gesellt sich Faroux zu
uns.


„Möchte wissen, warum Sie mich
belästigt haben“, knurrt er. „Es handelt sich einwandfrei um doppelten
Selbstmord oder Mord plus anschließendem Selbstmord.
Damit hätte mein Kollege aus dem Viertel auch alleine fertig werden können.“


„Aber nicht mit mir! Mich kennt er
nicht, Ihr Kollege.“


„Hm, stimmt. Was haben Sie hier
überhaupt verloren?“


„Ich war mit der Toten verabredet.“


„Weshalb?“


„Weiß ich nicht. Sie hat mich gestern nachmittag angerufen und für heute morgen halb zehn
herbestellt. Mehr hat sie mir nicht verraten.“


Der Kommissar muß nicht unbedingt wissen,
daß ich schon um neun verabredet war. Sonst meckert er mich wieder an, weil ich
ihn nicht früher angerufen habe.


„Und Sie haben nicht die leiseste
Ahnung, worum es ging?“


„Ahnung nicht, aber ‘ne Idee.
Offensichtlich hat sich Monsieur nicht von einer Minute auf die andere zu dem
Schlachtfest entschlossen. In der letzten Zeit hat es vielleicht beunruhigende
Anzeichen dafür gegeben. Er hat seine Frau bedroht, zum Beispiel, und sie
wollte sich vor ihm schützen. Aus irgendeinem Grund kam die Polizei für sie
nicht in Frage. Deshalb hat sie einen Privaten angerufen. Leider bin ich zu
spät aufgetaucht. Aber ich weiß sowieso nicht, wie ich sie vor ihrem traurigen
Schicksal hätte bewahren können.“


Faroux zuckt die Achseln.


„Tja, was soll die Scheiße? Darüber werden
wir uns nicht den Kopf zerbrechen. Er hat sie umgebracht, er hat sich
umgebracht. Wir werden die beiden zusammen beerdigen, und der Fall ist
erledigt... Aber um unsere Routinearbeit kommen wir nicht herum, Burma. Spucken
Sie schon Ihre Quintessenz aus. Fabre und Grégoire kümmern sich um das
Mädchen.“


Er zeigt mit seinem nikotingelben
Finger an die Decke.


„Mal sehn, ob Ihre Aussagen
zusammenpassen“, fügt er noch hinzu. „Aber keine Sorge, ‘ne reine
Formalität...“


Ich erzähl ihm, wie ich Mariette
gefunden habe und was sie mir berichtet hat. Dabei komme ich auch auf die
Weinflasche mit dem darin vermuteten Schlafmittel zu sprechen. Wortlos steht
Faroux auf, schnappt sich die Flasche und bringt sie irgendwohin.


Kurz darauf gibt es Spektakel auf der
Treppe. Das Gesetz hat seine Untersuchung abgeschlossen und schickt sich an,
den Tatort zu verlassen. Inspektor Grégoire teilt mir mit, daß ich ab sofort
die Küche wieder verlassen darf. Im Hausflur gibt Faroux gerade seine letzten
Anweisungen. Sie bleiben hier... Sie warten auf den Untersuchungsrichter... Sie
sorgen dafür, daß der Leichenwagen kommt... Ja, natürlich, zwei! Usw. Ich
entdecke Mariette neben Inspektor Fabre. Sie hat sich inzwischen weiter
angezogen und geschminkt. Rundherum ein erfreulicher Anblick, zwischen den
vielen Flics. Ich lächle ihr zu. Sie lächelt etwas schwach zurück.


„Sie nehmen mich mit“, sagt sie
besorgt.


„Wir müssen Ihre Aussage zu Protokoll
nehmen“, erklärt Fabre.


„Nur keine Aufregung“, sage ich zu dem
Mädchen. „Sie müssen das verstehen. Wenn die armen Kerle mal die Gelegenheit
haben, mit einem hübschen Käfer wie Ihnen die Zeit zu verbringen, ziehen sie
das freudige Ereignis möglichst in die Länge. Ist ‘ne angenehme Abwechslung von
den schlechtrasierten Typen, mit denen sie normalerweise zu tun haben. Von
ihren eigenen Frauen ganz zu schweigen...“


„Apropos schlechtrasierte Typen“,
lacht Faroux. „Sie kommen auch mit, Burma!“
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über die Leichen


 


Am nächsten Morgen gegen zehn klingelt
das Telefon. Am anderen Ende meldet sich mein Freund Marc Covet. Ich frage
mich, warum der allesschluckende Journalist vom Crépuscule nicht schon
früher angerufen hat.


„Komm grade von Marseille zurück“,
erklärt er mir. „Hab da Material über die Zigarettenschmuggler der
Sarfotti-Gang gesammelt. Aber sagen Sie... Welche Rolle spielen Sie bei dem
Fall Désiris? Die Zeitungen sind ja voll davon. Nach Meinung der Flics haben
Sie Ihren makabren Fund rein zufällig gemacht. Sie gehen die Rue
Alphonse-de-Neuville entlang, sehen eine Hand in der halboffenen Eingangstür,
finden das ohnmächtige Dienstmädchen...“


Gestern in Faroux’ Büro haben wir uns
darauf geeinigt, den Zeitungen meine Verabredung mit Madame Désiris zu
verschweigen. Schließlich ist sie tot, und da wir die Gründe für ihren Anruf
bestimmt nie erfahren werden, machen wir am besten die Sache nicht
komplizierter, als sie ist. Das würde die Phantasie der Öffentlichkeit und der
Journalisten unnötigerweise anregen. Wir hätten meine Anwesenheit in der Villa
auch völlig unter den Tisch fallenlassen können. Aber als wir in der Nr.36
ankamen, lungerten zwei oder drei Journalisten in den Fluren der
Polizeidienststelle rum. Einer von ihnen kannte mich und hat gleich bohrende
Fragen gestellt.


„Stimmt diese Lüge?“ bohrt jetzt Marc
Covet, der ungläubige Thomas.


„Ja.“


„So früh sind Sie schon auf den
Beinen?“


„Ich genieße eben gerne den jungen
Morgen eines noch jüngeren Frühlings.“


„Aber nicht jeden Tag. Heute zum
Beispiel...“


„Ich hab Angst, daß ich wieder über
Leichen stolpere.“


„Als ob Ihnen das was ausmacht!“


„Wenn ich dadurch Ärger kriege und
womöglich noch in Verdacht gerate, dann macht’s mir ‘ne ganze Menge aus.“ Schon
zappelt Covet an der Angel.


„Sie werden verdächtigt?“


„Wollen Sie einen großen Artikel
schreiben?“ frage ich zurück.


„Weiß ich noch nicht. Kommt ganz
darauf an. Ein bürgerliches Drama, Richtung Balzac... hm... Die Leute haben
nämlich von knallharten Gangstern die Schnauze voll. Sarfotti fiel noch etwas
aus dem Rahmen. Deswegen hab ich mich mit der Bande beschäftigt. Aber ansonsten
wollen die Leute von Gangstern nichts mehr hören. Balzac würde sie vielleicht
mehr interessieren.“


„Glaub ich nicht. Für die ist das nur
die Bezeichnung eines Telefonbezirks.“


„Na ja, ‘ne gute Gelegenheit, die
Allgemeinheit aufzuklären und ihre kulturelle Bindung zu erweitern. Aber sagen
Sie... Die Flics haben keine Erklärung für den Selbstmord?“


„Nein. Aber meiner Meinung nach geht
das auf Konto Wahnsinn. Hab ein Foto von dem Kerl gesehen. Augen hat der...“


„Verrückt also... Schon möglich. Ein
Kollege von mir hat sich über den Mann informiert. Désiris war Erfinder, und
die sind immer leicht bekloppt.“


„Und was hat er erfunden?“


„Keine Ahnung. Vielleicht nichts. Aber
versucht hat er’s.“


„Woran hat er sich denn versucht?“


„Auch das wissen wir noch nicht. Ich
hab zwei Leute auf den Fall angesetzt. Die suchen, woran Désiris sich versucht
hat.“


„Na dann, Weidmannsheil! Ich kann
jedenfalls nicht dienen.“


„Und das Dienstmädchen? Wissen Sie
nicht, was mit ihr los ist? Sie ist spurlos verschwunden.“


„Wahrscheinlich ist sie zu ihrer
Mutter aufs Land gefahren.“


Mariette, mein lieber Covet, steht
sozusagen unter meinem Schutz! Ich habe meine Sekretärin Hélène gebeten, sie
vorübergehend bei sich aufzunehmen. Erstens, damit sie ihren Schock überwindet,
und dann, um sie vor neugierigen Journalisten wie dir zu schützen. Aber das
werd ich dir natürlich nicht auf die Schnapsnase binden!


„Tja, also dann...“, murmelt mein
Freund, „trotzdem vielen Dank. Sollte der Fall eine ungewöhnliche Wendung
nehmen...“


„Welche Wendung soll der Fall schon nehmen...“


Wir legen auf. Ich nehme den Hörer
wieder ab und wähle die Nummer einer Bekannten, die vor kurzem ein
Dienstmädchen gesucht hat. Die Stelle ist tatsächlich noch frei. Ich drücke
meiner Bekannten Mariette aufs Auge, erwähne aber, daß die Kleine keine
Referenzen hat. Ihre letzte Herrschaft hatte keine Zeit mehr, ein Zeugnis zu
schreiben. Und Anrufen ist zwecklos... Meine Bekannte ist ganz begeistert, als
sie hört, daß es sich dabei um das Ehepaar Désiris handelt. Wie aufregend! Ich
soll Mariette sofort zu ihr schicken. So, das wär die gute Tat für heute! Ich
geb meiner Bekannten Hélènes Telefonnummer.


Kaum hab ich aufgelegt, als das
Telefon schon wieder läutet.


„Hallo! Monsieur Burma?“ meldet sich
eine herrische Stimme am anderen Ende.


„Am
Apparat.“


„Hier
Monsieur Labouchère.“


„Labouchère?“


Den Namen hab ich vor kurzem irgendwo
gelesen.


„Ja. Ich bin der Vater von Madame
Désiris.“


„Ach, ja! Guten Tag, Monsieur.“


„Ich würde Ihnen gerne ein paar Fragen
stellen.“


„Ja, natürlich. Wann wär’s Ihnen
recht?“


„So schnell wie möglich.“


Er gibt mir die Nummer des Hauses in
der Avenue de la Grande-Armée, in dem er wohnt.


 


* * *


 


Die stattliche Großbürgervilla mit den
Jugendstilbalkonen befindet sich direkt gegenüber dem Touring-Club. Es ist die
ehemalige Stadtvilla von Thérèse Humbert, der Heldin des berühmten
Erbschaftsschwindels von 1902. (Dadurch werden wir auch nicht grade jünger!)
Ein großbürgerliches Haus, das immer noch großbürgerlich bewohnt wird. Das
Erdgeschoß hat sich noch nicht — wie das der Nachbarhäuser — seine Würde nehmen
lassen. Weder durch Boutiquen für Sportartikel und -kleidung noch durch
Autosalons.


Die Concierge sagt mir, daß Monsieur
Labouchère in der ersten Etage wohnt. Dort öffnet mir ein Hausdiener mit
gestreifter Weste. Sein ernstes Gesicht verrät einem, daß es einen Trauerfall
in der Familie gegeben hat. Dafür verrate ich ihm meinen Namen. Er neigt
höflich sein Haupt — er weiß Bescheid! — und bedeutet mir, ihm zu folgen. Im
Salon erwartet mich ein etwa sechzigjähriger Mann, ungeheuer kräftig und prima
in Form, trotz seines leicht gebeugten Rückens. Sein Gesicht ist kantig, durch
die Brille mustern mich harte Augen. Er ist gekleidet, als käme er gerade aus
einer Verwaltungssitzung. Vor ihm auf dem Tisch stapeln sich so gut wie alle
Tageszeitungen von Paris. Auf seine Einladung hin setze ich mich. Der Diener
zieht sich diskret zurück.


„Ich habe Sie zu mir gebeten“, beginnt
der Hausherr, „um Sie zu fragen, Monsieur, welche Rolle Sie bei dem Ganzen
spielen. Nach dem, was die Zeitungen schreiben und was mir die Polizei gesagt
hat, sind Sie es, der das... äh... die Sache entdeckt hat. Zufällig... Hm...
Der Zufall spielt immer eine Rolle, aber trotzdem... Also, ich möchte wissen,
welche Rolle Sie spielen.“


Erinnert mich stark an Marc Covet!


„Das weiß ich selbst nicht so ganz
genau“, antworte ich, wobei ich mir ein unangenehmes Grinsen verkneife. „Sie
haben recht, Monsieur. Ich habe das... die... äh... na, Sie wissen schon...
nicht rein zufällig gefunden. Das haben Kommissar Faroux und ich uns ausgedacht,
um der Presse keinen unnötigen Grund zu wilden Spekulationen zu geben. Aber ich
dachte, der Kommissar hätte Ihnen zumindest die Wahrheit gesagt.“


„Daß Sie mit meiner Tochter in
Verbindung standen, nicht wahr?“


„Ja. Ich war gestern morgen mit ihr verabredet.“


„In Ihrer Eigenschaft als Detektiv?“


„In meiner Eigenschaft als Detektiv,
ja.“


„Hat meine Tochter Sie schon länger
engagiert?“


„Nein, sie hat mich vorgestern
angerufen. Von ,engagieren’ konnte noch keine Rede
sein. Ich weiß nicht mal, weshalb sie mich angerufen hat. Darüber wollten wir
gestern morgen reden.“


Er scheint eine Weile nachzudenken.
Jedenfalls streicht er sich mit seiner knochigen Hand übers Kinn. Dann hebt er
den Kopf, sieht mich prüfend an, seufzt und sagt mit heiserer Stimme:


„Das ist jetzt auch nicht mehr
wichtig. Er hat sie getötet und sich dann selbst gerichtet. Damit entgeht er
seinem Prozeß... Na ja, alles, was mit meiner Tochter zu tun hat, interessiert
mich. Auch wenn sie tot ist... Ich wollte nur wissen, warum sie einen Privatdetektiv
angerufen hat. Aber da Sie selbst das auch nicht wissen...“


„Ich vermute, daß sie Schutz suchte.
Wahrscheinlich kam ihr Mann ihr plötzlich seltsam und unheimlich vor,
gefährlich. Sie kannten ihn doch. War er nicht ein ganz klein wenig verrückt?“


„Kennen wäre zuviel gesagt. Er hat
sich wie ein Dieb bei uns eingeschlichen. Er, ein Herr reiferen Alters, hat
Jeanne verführt. Und als sie schwanger war, mußten wir natürlich zustimmen, daß
er seinen Verpflichtungen nachkam...“


An diese Taktik habe ich gestern bei
der Lektüre des Familienbuchs auch schon gedacht!


„Jeanne liebte ihn übrigens, diese
dumme Gans“, fährt der Alte fort und lacht bitter. „Nein, er war nicht
verrückt. Ganz im Gegenteil, sehr clever. Er wußte genau, was er tat, als er
meine Tochter verführte. Hat auf mein Vermögen spekuliert. Aber da hatte er
sich verrechnet. Keinen Sou hat er gekriegt! Nur das Haus in der Rue
Alphonse-de-Neuville hab ich den beiden überlassen. Ich war wütend, auch auf
meine Tochter. Wir hatten sozusagen keinen Kontakt mehr. Von Zeit zu Zeit traf
sich meine Frau mit Jeanne, um ihr die kleine Rente zukommen zu lassen, die ich
ihr — nur ihr! — ausgesetzt hatte. Für ein Dienstmädchen und ihre Toilette. Für
ihn keinen Centime! Er war gezwungen, weiterhin zu arbeiten. Bei Dugat, der
Autofirma in Levallois. Das hatte er sich schön ausgedacht: durch diesen Trick
sein Leben zu verbessern...“


Die Augen von Monsieur Labouchère
blicken ins Leere. Er sieht seinen Schwiegersohn frühmorgens auf dem Weg in die
Fabrik, sieht, wie er seinen Kittel überzieht — den Kittel eines höheren
Angestellten zwar, aber immerhin den eines Angestellten — und in die lärmende
Fabrikhalle geht. Eine absurde Situation! Mit einer reichen Erbin verheiratet
sein, in einer Villa wohnen und trotzdem in einer Fabrik arbeiten. Nicht, weil
es ihm Spaß macht, sondern aus demselben Grund wie jeder x-beliebige Arbeiter:
um was zu fressen zu haben!


Ich sehe Labouchère an, der sich mit
der Zunge über die Lippen fährt. Seine Rache scheint ihm immer noch süß zu
schmecken. Wie oft hat er sich wohl am Abgrund des Todes bewegt, ohne es zu
wissen? Désiris wird so manches Mal daran gedacht haben, ihn um die Ecke zu
bringen, bevor er dem Leben seiner Frau und seinem eigenen ein Ende gemacht
hat. Sie haben es nicht anders gewollt. Dieser Satz ist an Jeannes Vater
gerichtet.


Der Alte kommt wieder auf die Erde
zurück und merkt, daß ich vor ihm sitze.


„Ich weiß nicht, warum ich Ihnen das
alles erzähle“, sagt er.


„Ich auch nicht. Vielleicht haben Sie
das Bedürfnis sich auszusprechen. Ein menschliches Bedürfnis“, füge ich hinzu.


„Vielleicht, weil Sie mir sympathisch
sind.“


Ich gebe keine Antwort. Geschmeichelt
fühl ich mich nicht. Mir ist es scheißegal, ob ich ihm
sympathisch bin oder nicht. Weder für ihn noch für seinen Schwiegersohn kann
ich eine Spur Sympathie empfinden. Und für seine Tochter... Na ja, gegen ein
Minimum an Mitleid kann ich mich nicht wehren. Ich komme ins Grübeln. Armes
Mädchen! Und so häßlich! Der Körper war ganz hübsch — ich konnte mich gestern
davon überzeugen — aber, großer Gott! Was für ein Gesicht! Wie’n Feuermelder.
Die Männer haben bei ihr bestimmt nicht in Zweierreihen Schlange gestanden. Und
als Désiris sich mit seinen Hintergedanken an sie rangemacht hat... Der
Altersunterschied hat sich wohl nur in dem Sinne geäußert, daß Jeanne sich Hals
über Kopf verliebt hat. Hinterher wird sie’s bereut haben. Nicht sehr
lustig, hat Mariette die Ehe charakterisiert. Eher wie Fremde haben Sie
miteinander gelebt. Warum haben sie sich nicht scheiden lassen? Wer oder was
hat die beiden davon abgehalten? Das Kind war ja nur vorübergehend im Haushalt,
wenn ich das so sagen darf. Was dann? Bei ihm ist mir das klar. Ein paar Krumen
vom Erbschaftskuchen wären auf jeden Fall irgendwann auf seinen Tisch gefallen.
Spätestens, wenn Vater Labouchère die Kuchengabel abgegeben hätte. Immerhin ist sein Schwiegervater zehn oder zwölf Jahre älter als er.
Für Désiris war Scheidung also kein Thema. Und Jeanne? Verstieß sie den
Gedanken an Verstoßung? Streng, wie sie erzogen war? Vielleicht war auch ihr
erstes Liebeserlebnis so überwältigend gewesen, daß sie den Mann immer noch
liebte, obwohl er ihr darüberhinaus nichts mehr bedeutete.


Nach diesen Gedankenspielen komme auch
ich wieder auf die Erde zurück und erinnere mich an Marc Covets Informationen.


„Hab mir sagen lassen, daß Désiris
Erfinder war. Solche Leute sind ja immer mehr oder weniger verrückt.“


Labouchère zuckt die Achseln.


„Er war weder Erfinder noch verrückt“,
sagt er. „Ingenieur war er, ziemlich fähig sogar. Hat sich immer beklagt, daß
seine verschiedenen Arbeitgeber seine Ideen nicht aufgegriffen haben. Dummes
Geschwätz! Aber genug geredet von ihm... Ich wollte nur wissen, welcher Art
Ihre Beziehung zu meiner Tochter war.“


„Wie gesagt: Ich kann nur vermuten, daß
sie sich von ihrem Mann bedroht fühlte. Und da sie sich weder der Polizei noch
Ihnen anvertrauen wollte, hat sie mich angerufen.“


„Haben Sie sie am Telefon so
verstanden?“


„Nein, das hab ich aus dem Schauspiel
gefolgert, das sich mir gestern morgen geboten hat.
Was Ihre Tochter mir am Telefon gesagt hat, schien mir nicht sehr... äh...
glaubhaft.“


„Was hat sie gesagt?“


„Sie hat von plötzlichem Vermögen
gesprochen, von mysteriösen Einkünften. Und ob ich rauskriegen könne, woher
solche Einkünfte kämen, hat sie mich gefragt.“


Labouchère reibt sich wieder das Kinn.


„Hm... Ich weiß wirklich nicht, was
sie damit gemeint haben könnte... Hm... Warten Sie... Désiris arbeitete seit
einigen Monaten nicht mehr bei Dugat. Jeanne hat damals angedeutet, es gebe
eine Veränderung im Leben ihres Mannes. Aber alles, was meinen Schwiegersohn
betraf, hat mich nicht interessiert. Ich hab Jeanne nur immer geraten, sich
scheiden zu lassen. Aber sie wollte nicht. Soll sie alleine damit
zurechtkommen, hab ich mir gesagt. Ich wollte nichts davon wissen... Also, er
hatte bei Dugat gekündigt und...“ Er deutet ein Lächeln an. „Den Rest hab ich
durch die Polizei erfahren. Hab so getan, als wüßte ich Bescheid. Also, er hat
sich eine Werkstatt auf der Île de la Grande-Jatte gekauft, um sich selbständig
zu machen. Letzten Dezember hat er zwei Arbeiter eingestellt. Frag mich, was er
in dieser Werkstatt produzieren wollte...“


„Vielleicht geisterte ihm ‘ne
Erfindung im Kopf rum“, tippe ich.


Außer einem skeptischen „Hm“ kommt
keine Antwort. Dann fährt Labouchère fort:


„Als Jeanne mir erzählte, daß er nicht
mehr bei Dugat war, hab ich mich gefragt: Wovon will er jetzt leben? Wird wohl
bald kommen, um mich anzupumpen. Schließlich brauchte er Geld für seine
Firmengründung. Wenn auch keine Unsummen, aber trotzdem... Aber er kam nicht.“


„Vielleicht hatte er geerbt?“


„Ausgeschlossen. Er war ohne Familie.“


„Ach!“


Komisch! Ohne Familie... Dann fiel
jetzt wohl dem Schwiegervater das eventuelle Firmenkapital als Erbschaft zu?
Ironie des Schicksals!


„Er mußte sich also Kapital besorgen“,
kombiniert mein Gegenüber weiter. „Glauben Sie, daß meine Tochter über dieses
unverhoffte Kapital mit Ihnen sprechen wollte?“


„Kann schon sein. Allerdings, wenn er
sich das schon vor einigen Monaten besorgt hatte...“


„Tja... stimmt. Es sei denn, sie hat
es erst vor kurzem erfahren. Was genau hat sie Ihnen am Telefon gesagt?“


Ich wiederhole noch einmal Madame
Désiris Worte. Dann versinken wir beide in nachdenkliches Schweigen. Irgendwann
merken wir, daß wir uns nichts mehr zu sagen haben. Ich stehe auf.


„Dann bleibt mir nur noch, Ihnen die
Kosten zu erstatten, die Sie durch den Anruf meiner Tochter hatten“, sagt
Monsieur Labouchère zum Abschied.


 


* * *


 


Die Tage verstreichen. „Die blutige
Tat in der Rue Alphonse-de-Neuville“, wie sie von den Zeitungen genannt wurde,
gerät langsam in Vergessenheit. Die polizeilichen Ermittlungen sind zügig
abgeschlossen worden. Es gab auch keinen Grund, daß sie sich länger hingezogen
hätten. Ergebnis: Jeanne Désiris ist von ihrem Mann ermordet worden, der dann
Selbstmord begangen hat. Einer der beiden Arbeiter des kleinen Unternehmens auf
der Île de la Grande-Jatte, ein Araber, hat sich in Luft aufgelöst. Vielleicht
vom F.L.N. oder vom M.N.A. verschluckt.
Die Befragung des anderen Arbeiters hat nichts Sensationelles ergeben. Sein
Chef arbeitete anscheinend an einem neuen Motorentyp. Zwei Punkte bleiben im dunkeln und werden es vermutlich immer bleiben: die Motive
für die Tragödie und die Herkunft von über einer Million auf dem Bankkonto des
Verstorbenen, die jetzt wohl tatsächlich dem Konto des Schwiegervaters
gutgeschrieben wird. Hatte Désiris Ersparnisse? Mit solchen Kleinigkeiten gibt
sich die Polizei nicht ab. Sie hat noch andere Leichen im Keller. Florimond
Faroux und seine Spürhunde haben in der Tat alle Hände voll zu tun. Eine
zerstückelte Frau in Châtillon, einen Steinwurf vom Kernreaktor entfernt. Ein
Banküberfall in der Rue Vivienne, bei dem der Kassierer getötet wurde. Eine Abrechnung
in der Unterwelt von Montmartre. Der mysteriöse Mord mit vorausgegangener
Folter an einer Frau, die in Verdacht stand, die Komplizin der Schmugglerbande
von Sar-fotti gewesen zu sein. Diese pfiffigen Gangster, für die sich mein
Freund Marc Covet extra nach Marseille begeben hat, haben ihre Ware in einem
U-Boot von Tanger an Frankreichs Mittelmeerküste transportiert. Die Zollbeamten
haben ein ziemlich dummes Gesicht gemacht. All diese Fälle kann man in dem
ausgezeichneten Buch von Roger May und Nik Sanders nachlesen, Schwere Waffen
und leichte Mädchen. Und da ist auch noch der Mord an der pensionierten
Siegelbewahrerin, der letzten noch lebenden dieser Art, einem wahren
Museumsstück. Die Frau war übrigens ein Mann, der sich sechzig Jahre lang
verkleidet hat. Auch ein interessanter Fall. Mit anderen Worten, Mörder und
Diebe sind in diesem Frühling keine Mangelware. Sie
strotzen vor Gesundheit, spucken Feuer, sprühen vor Temperament.


Aber auch ich kann mich nicht
beklagen. Ehebrecherische Familienväter, untreue Buchhalter usw. usw. Désiris?
Kein Wort mehr darüber.


Kein Wort? Von wegen! An einem schönen
Apriltag lese ich in der Abendausgabe des Crépuscule die fettgedruckte
Überschrift:


 


DIE WIRKLICHEN HINTERGRÜNDE DES
SELBSTMORDS VON CHARLES DÉSIRIS


DAS DRAMA DES ERFINDERS


 


Der Artikel stammt von Marc Covet. Ich
erfahre, daß Désiris einen „revolutionären Motor“ erfunden hatte oder erfinden
wollte. Die Erfindung hatte er einem Gremium vorgelegt, das seine Idee nicht so
überwältigend fand wie er. Zur endgültigen Entwicklung fehlten einfach wichtige
Vorarbeiten.


Verzweifelt über seine geringen
erfinderischen Fähigkeiten, fuhr
Covet in seinem Artikel fort, hat der Ingenieur sich selbst und seine junge
Frau umgebracht. Möglicherweise war Madame Désiris damit einverstanden.
Vielleicht aber ist der Tote durch seinen Mißerfolg verrückt geworden und hat
sich an einer Unschuldigen für die Ablehnung seiner Erfindung gerächt.


Ich rufe Marc Covet im Créspuscule
an.


„Sie interessieren sich also für
Désiris“, stelle ich fest.


„Durch Ihre Schuld. Wenn Sie nicht
darin verwickelt wären, hätte ich den Selbstmord nicht weiter ausgeschlachtet.“


„Ich bin nicht darin verwickelt.“


„Das haben Sie behauptet“, erwidert
Covet. „Aber ich hab Ihnen nicht geglaubt. Irrtum meinerseits, o.k. Immerhin
ist daraus ‘n ganz hübscher Artikel geworden, nicht wahr? Und ein plausibles
Motiv für den Selbstmord hab ich auch geliefert...“


„Das mit der Erfindung, ist das ‘ne
Erfindung von Ihnen?“


„Ja und nein.“


„Wie meinen Sie das?“


„Désiris hatte die Basis für die
Erfindung eines neuen Motors geschaffen. Nach Expertenmeinung kein schlechter
Ausgangspunkt. Aber um die Entwicklung weiter- und zu Ende zu führen... Désiris
war am Ende, und das habe ich durch meinen Artikel zum Ausdruck gebracht. Die
Geschichte eines fähigen Mannes, der seine geistigen Kräfte schwinden sieht,
ist spektakulärer als ein gemeiner Betrug. Und ich kann Ihnen versichern:
Unsere Leser wollen noch mehr davon!“


„Betrug?“


„Ja. Unser Désiris war nebenberuflich wohl
auch ‘n kleiner Betrüger. Hat versucht, Leute anzupumpen, um seine Idee zu
entwickeln. Doch sein Plan geht leider den Bach runter. Die Verhandlungen
scheitern, aber das gepumpte Geld liegt auf seinem Konto. Und der oder die
Geprellten geben natürlich nicht gerne zu, daß sie verarscht worden sind. Ich
muß schon sagen, ein komischer Heiliger, dieser Désiris.“


„Scheint mir auch so.“


„Aber die Leute haben von heiligen
Betrügern die Schnauze voll. Deshalb hab ich dem toten Erfinder lieber den
Heiligenschein eines verkannten und gescheiterten Genies gelassen.“


„Mit anderen Worten, Sie tun so, als
hätten Sie ‘ne prima Erklärung für seinen Selbstmord geliefert, haben es aber gar nicht.“


„Doch! Sie schon wieder! Zwei Sachen
haben mitgespielt: geniales Scheitern und banale Angst vor der Entdeckung
seiner kleinen Betrügereien. Da hat er den Kopf verloren. Jedenfalls...“


„...ist er tot“, beende ich das
Gespräch.


 


* * *


 


Und wieder verstreichen die Tage. Ich
warte auf einen Anruf von Monsieur Labouchère. Der Artikel im Crépu müßte
ihn eigentlich dazu veranlassen. Doch Vater Labouchère ruft nicht an. Weder in
den Tagen darauf noch in den folgenden Wochen. Als genialer Erfinder oder
Schaumschläger oder Betrüger gerät Désiris in Vergessenheit, zusammen mit der
zerstückelten Frau und den anderen Fällen. Die Urlaubszeit kommt, geht vorbei
und gerät ebenfalls in Vergessenheit. Und dann zeigt der November sein nebliges
Gesicht.











[bookmark: _Toc362433592][bookmark: _Toc362433562]Die
Doppelgängerin


 


Das Mädchen räkelt sich auf einem
Sofa, ein Bein hochgezogen, das andere baumelnd. Die einstudierte Pose ist
bestens dafür geeignet, ihre weiblichen Reize ins rechte Licht zu rücken. Sie
werden nur von schwarzen Nylonstrümpfen mit passendem Strumpfhalter samt
Strapsen und hochhackigen Schuhen bedeckt. Üppige, stolze Brüste und ein
hübsches Gesicht, umrahmt von einer langen blonden Haarpracht, ziehen den Blick
auf sich. Das neckische Lächeln, halb naiv-unschuldig, halb
lasterhaft-verdorben, verwirrt den Betrachter.


Es ist leider nur ein Bild. Eins von
dreißig, vierzig, die ein Herrenmagazin schmücken. Prickelndes Paris,
für Minderjährige verboten, nur unterm Ladentisch zu kriegen.


Ich reiße mich von dem Bild los und
konzentriere mich auf die junge Frau, die drei Meter von mir entfernt in einem
Sessel sitzt. Ihre wohlgeformten Beine können mit
denen auf dem Foto konkurrieren. In Bezug auf die Brüste kann ich mir kein
endgültiges Urteil erlauben. Meine Gastgeberin Dany Darnys hat mich
bedauerlicherweise nicht in derselben Aufmachung empfangen wie das unkeusche
Fotomodell. Einen vorzeitig Entwöhnten kann sie allerdings auch so ins
Schwitzen bringen. Was das Lächeln des blonden Filmstars betrifft, so läßt es
sich nicht leugnen: viel verdorbene Unschuld, viel naives Laster...


„Wie finden Sie das?“ fragt Dany
Darnys.


Sie hat mich in ihre luxuriöse Wohnung
eingeladen. Vom Fenster des großzügigen Salons aus sieht man eine Ecke des
Triumphbogens. Ich saß kaum, als meine Gastgeberin mir schon das Magazin in die
Hand drückte und sagte:


„Sehen Sie sich die Bilder an. Seite
10, 11 und 12.“


Erst dann bekam ich einen ordentlichen
Whisky und die Erlaubnis zu rauchen. Und jetzt sitze ich hier mit diesen
leichtbekleideten Damen. Hier ein Paar Brüste, dort ein Hintern mit nackten
Schenkeln. Eine hübsche Fleischparade. Ich soll also mein Urteil abgeben.


„Könnten Sie sein“, stelle ich fest.


Sie protestiert:


„Nein, das bin nicht ich!“


„Weiß ich. So kurzsichtig bin ich
nicht. Scheint so, als hätten die Fotografen eine täuschend ähnliche
Doppelgängerin von Ihnen aufgegabelt. Pech für Sie, Glück für das Magazin. Bis
jetzt haben die Imitationen von Brigitte Bardot und Sophia Loren sehr zu
wünschen übriggelassen.“


Dany Darnys klimpert mit den Wimpern.


„Hatten die beiden ebenfalls die...
äh... Ehre?“


„Ihnen waren sogar ganze Ausgaben
gewidmet.“


„Sie scheinen ja bestens informiert“,
erwidert sie spitz. „Lesen Sie den Schund regelmäßig?“


Ich muß lächeln.


„Lesen ist wohl nicht das richtige
Wort. Schund übrigens auch nicht. Es gibt viel Hübsches darin zu entdecken...“
Zum Totlachen! Was soll diese beschissene Prüderie?


„Sie müssen schon entschuldigen“, füge
ich hinzu, „aber eine falsche Bardot von hinten ist mir lieber als ein
richtiger Finanzminister von vorne.“


Mein kleiner Scherz kommt nicht an.
Ungeduldig wirft sie ihre Zigarette zu den vielen Kippen in den
Kristallaschenbecher, der neben der Whiskyflasche auf einem Glastischchen
steht. Außerdem liegt da noch eine Lederhülle, wahrscheinlich mit Schecks
gefüllt.


„Das glaub ich wohl“, sagt der
Filmstar. „Um auf die Fotos zurückzukommen... Halten Sie das nicht auch für
eine Schweinerei?“


„Ganz Ihrer Meinung. Wollen Sie
Anzeige erstatten?“


„Nein. Der Skandal ist so schon groß
genug. Ein Prozeß wär nur noch zusätzliche Werbung für die.“


„Im übrigen
glaube ich, daß Sie einen Prozeß verlieren würden.“


„Und warum?“


„Na ja, ich bin kein Rechtsanwalt,
aber ich hab so meine Erfahrungen und dazu ein gutes Gedächtnis. Die
Verantwortlichen dieser Praktiken wissen im allgemeinen
sehr genau, wie weit sie gehen dürfen. Sie bedienen sich der Methoden gewisser
Nobelpuffs, nur auf einer anderen Ebene. Manche dieser Etablissements waren
früher nämlich auch immer auf der Jagd nach bestimmten Doppelgängerinnen. Und
die zahlungskräftige Kundschaft hatte das Gefühl, mit Berühmtheiten ein...
äh... gemütliches Beisammensein zu erleben. Zum Beispiel mit Cécile Sorel, mit
den Guy-Schwestern...“


„Den Guy-Schwestern?“ ruft Dany
Darnys. „Wie gemein!“


Sie weiß offenbar nicht, daß es sich
bei denen nicht um Betschwestern handelt. Ich kläre sie darüber auf, wer die
Guy-Schwestern waren: zwei Nackttänzerinnen, die 1925 im Casino de Paris
auftraten. Das scheint meine Gesprächspartnerin zu erleichtern.


„Ich kann mich nicht erinnern“, fahre
ich fort, „daß die Opfer jemals gerichtlich vorgegangen wären. Nein, von einem
solchen Prozeß hab ich nie gehört. Klar, man kann niemandem einen Strick daraus
drehen, jemand anderem zu ähneln, auch nicht, wenn dieser oder diese andere
eine berühmte Persönlichkeit ist. Und diese Ähnlichkeit zu Geld zu machen, ist
meines Wissens auch nicht strafbar. Schon gar nicht, wenn es sich um keineswegs
pornografische Fotos handelt, wie hier im Prickelnden Paris. Das sind
doch nur pikante Szenen mit leichtbekleideten Mädchen, mehr nicht. Genausowenig
gibt es ein Gesetz gegen geschickte Fotografen, die die Ähnlichkeit zu dem
gewünschten Original durch Kunstgriffe wie Beleuchtung, Perspektive und Make-up
noch unterstreichen. Sicher, solche Fähigkeiten haben keine Chance, von der
Akademie für Sitte und Anstand ausgezeichnet zu werden. Aber für eine
Verurteilung langt es auch nicht. Sie haben recht: Ein Prozeß würde den Skandal
nur noch vergrößern. Bis jetzt hat die Bilder nur ein kleiner Kreis von...
äh... Liebhabern gesehen.“


„Also wirklich, Monsieur Burma, es ist
mir ein Vergnügen, Ihnen zuzuhören. Sie scheinen sehr gut unterrichtet zu
sein...“


„Wenn man den ganzen Tag in Paris
rumläuft, hört man so allerhand“, erwidere ich, bescheiden lächelnd.


„Also kann man nichts dagegen
unternehmen?“


„Auf gerichtlichem Wege nicht.“


Die Schauspielerin zündet sich die
nächste Zigarette an. „Pikante Szenen“, murmelt sie. „Und dafür nehmen sie
Mädchen, die so aussehen wie berühmte Leute. Könnten die nicht irgendwen
nehmen?“


„Tun sie. Aber wenn sich’s so
ergibt... Solche Ähnlichkeiten sind ein zusätzliches Salz in der gepfefferten
Suppe ihrer Fotosammlung. „


„Kapier ich nicht“, sagt sie seufzend.
„Auf jeden Fall danke ich Ihnen für Ihre Aufklärungsstunde. Ein Prozeß ist also
aussichtslos. Aber ich möchte doch wenigstens erreichen, daß mit meiner Person
nicht noch mehr Schindluder getrieben wird. Deswegen hab ich Sie angerufen.“


„Und wie soll ich das Wunder
vollbringen?“


„Sie sollen kein Wunder vollbringen.
Ich möchte, daß Sie mit dem Mädchen Kontakt aufnehmen und sie herbringen. Ich
will ihr einen Vorschlag machen.“


„Was für einen, wenn ich fragen darf?“


„Sie dürfen. Ich könnte ihr einen Job
verschaffen. Vielleicht engagiere ich sie auch als Double. Wir Schauspieler
brauchen so was oft. Irgend etwas werd ich schon für
sie finden. Sie soll sich nur nicht mehr so fotografieren lassen.“


„Eine elegante Art, eine
Doppelgängerin zu ködern“, bemerke ich.


„Nicht wahr? Schön, daß Sie mir
zustimmen. Heißt das, ich kann mit Ihrer Hilfe rechnen?“


„Aber natürlich!“


Sie beugt sich vor und nimmt das
Lederetui mit dem Reißverschluß vom Tischchen. Tatsächlich, das ist ein
Scheckheft. Außerdem enthält es einen vergoldeten Füllfederhalter. Sehr
elegant, sehr geschmackvoll. Sie schraubt ihn auf, ihre schlanken Finger mit
den rosa Fingernägeln entnehmen dem Etui ein Scheckformular derselben Farbe.


„Übrigens, was Ihr Honorar betrifft...
Ich kenne mich da nicht aus... Reichen...“


Die Summe beweist, daß sie sich
tatsächlich nicht auskennt und daß sie um jeden Preis ihre Doppelgängerin
ausfindig machen will.


„Doch, das reicht wohl“, sage ich
nickend.


Sie füllt das Formular aus und reicht
es mir. Um es anzunehmen, muß ich das Prickelnde Paris aus der Hand
legen. Es ist eine nagelneue Nummer, die noch vor kurzem der Länge nach
gefaltet war.


„Wie sind Sie an dieses Exemplar
gekommen?“ erkundige ich mich.


„Ich hab’s vor drei Tagen mit der Post
bekommen.“


„Hab ich mir gedacht. Als Brief, im
geschlossenen Umschlag?“


„Ja, sehr diskret.“


„Haben Sie eine Idee, wer der mögliche
Absender sein könnte?“


Sie lacht.


„Oh! Bestimmt ein Freund. Einer dieser
wunderbaren Freunde, mit denen wir in unserem Beruf immer rechnen können. Er —
oder sie — wollte mir eine Freude machen.“


Oder die Herausgeber des Magazins, als
Visitenkarte, freundliche Empfehlung oder höflicher Warnschuß zum Auftakt von
ernsten Unterhaltungen auf dem Hintergrund konkreter Musik.


„Gut, dann werd ich mich also auf die
Suche machen“, sage ich. „Sobald ich Namen und Adresse ihrer Doppelgängerin
habe, sag ich Ihnen Bescheid. Ein paar Tage wird’s allerdings wohl dauern...“


„Ich hab Vertrauen in Ihre
Fähigkeiten. Sie gelten als schnell und geschickt.“


„Hat man Ihnen das gesagt?“


[bookmark: bookmark8]„Ja.“


„Wer?“


„Monsieur Viénot. Marcel hat mir
geraten, Sie anzurufen. Kennen Sie ihn?“


„Nein. Einer Ihrer Freunde?“


„Ja.“


„Einer von denen, die Sie eben erwähnt
haben?“


„Oh, nein! Marcel Viénot ist kein
Schauspieler. Er arbeitet in der Automobilbranche. Ein wirklicher Freund.
Kein... äh... Rivale.“


„A propos... Könnte einer Ihrer
Rivalen — oder eher noch Rivalinnen — die Zeitschrift geschickt haben?“


„Tja... Da kämen gleich zwei in
Frage.“


Ich notiere mir die Namen.


„Im Moment wär das wohl alles,
Mademoiselle. Ich schreib mir nur noch die Redaktionsanschrift des Magazins
auf...“


„Sie können die Ausgabe mitnehmen.
Vielleicht hilft sie Ihnen..


Ja, in einsamen Stunden! Ich stecke
das Prickelnde Paris ein. Dany Darnys erhebt sich, streicht ihren Rock
über den schlanken Schenkeln glatt und geht vor mir in den Korridor. Während
ich mir meinen Mantel überziehe, kämpft meine Gastgeberin an der Tür mit
Schlössern und Ketten. Der ganze übertriebene Sicherheitskram! Offensichtlich
findet sie selbst das auch einigermaßen lächerlich. Entschuldigend erklärt sie:
„Ich bin nicht ängstlicher als andere, aber nachdem ich überfallen worden
bin...“


„Überfallen?“


„Ja, lesen Sie keine Zeitung? Vor
einem Monat wurde über nichts anderes geschrieben... kurz bevor meine Filme
rauskamen.“


Das ist der springende Punkt! Kurz
bevor ihre Filme rauskamen, ihre beiden ersten, und bis jetzt auch einzigen.
Sie sind gleichzeitig gespielt worden und haben Dany Darnys über Nacht zum Star
gemacht.


„Zwei Männer sind mir gefolgt...“


Ich lächle innerlich. ,Einer für jeden Film’, muß ich unwillkürlich denken. Laut
sage ich, höflich wie ich bin:


„Ach ja, ich erinnere mich.“


Dany Darnys und ihr mysteriöser
Überfall! Alles erlogen und erstunken! Nichts weiter als ein Werbetrick, der
nicht grade für die Fähigkeiten dessen sprach, der sich die Geschichte
ausgedacht hatte.


Und wenn es kein Bluff war? schießt es
mir plötzlich durch den Kopf. Wenn die beiden Männer sich in der Person geirrt,
die Schauspielerin für das Modell des Prickelnden Paris gehalten haben?


„Ja, doch, ich erinnere mich...“,
murmele ich noch einmal.


„Seitdem hab ich... Wie sagt noch
gleich ein Freund von mir, ein Psychoanalytiker? ... Ach ja, ein Trauma! Ich
bin sozusagen gezwungen, mich zu verbarrikadieren. Jedem, der mich zu intensiv
ansieht, unterschiebe ich schlechte Absichten. Und noch weniger empfehlenswert
ist es, mir Iris zu schenken. Ich hasse diese Blumen!“


„Ach! Warum denn?“


„Weil die beiden Männer, die mich
verfolgt haben, von nichts anderem geredet haben. Iris hier, Iris da...“


Ich werde hellhörig. Iris! Désiris!
Sollte die Leiche auf Umwegen wieder in Erscheinung treten? Ruhig, Nestor. Nur
nicht nervös werden. Nur nicht fabulieren, wie ihr Freund, der Psychoanalytiker,
ebenfalls sagen würde. Aber trotzdem...


„Könnten wir noch mal zurück in den
Salon gehen?“ frage ich. „Ich hätte noch ein paar Fragen wegen dieses Vorfalls
damals.“


Sie ist überrascht, geht aber auf
meinen Vorschlag ein.


„Antworten Sie bitte in aller Offenheit“,
beginne ich, als wir wieder im Salon sitzen. „War dieser Überfall nun ein
Werbegag, wie alle Welt geglaubt hat, oder hat er tatsächlich stattgefunden?“


„Ja“, seufzt sie, „ich weiß, wie
darüber gedacht worden ist. Aber ich versichere Ihnen, die Geschichte ist
tatsächlich passiert.“


Klingt absolut aufrichtig.


„Dann erzählen Sie mir doch, wie das
passiert ist.“


„Also gut... Ich war gerade nach Hause
gekommen. Alleine. Es hat geklingelt, und ich hab die Tür geöffnet. Mein
Dienstmädchen hatte frei. Zwei Männer drängten sich in den Flur und zerrten
mich in dieses Zimmer hier.“


„Wie sahen die Männer aus?“


„Ganz normal.“


„Wenn ich mich recht erinnere, konnten
Sie damals keine genaue Beschreibung der beiden geben. Nur daß es zwielichtige
Gestalten waren, haben Sie gesagt. Deswegen wurde Ihnen das auch nicht
abgenommen. Sie hatten grade zwei Kriminalfilme gedreht...“


„Ich war zu sehr geschockt, um was
Besonderes an den Männern zu bemerken. Ich glaube, sie sahen tatsächlich ganz
normal aus.“


„Und wie ging’s weiter?“


„Sie haben mich bedroht, redeten
unzusammenhängendes Zeug, von Iris und von Tarnung. Ich glaub, die waren nicht
ganz richtig im Kopf...“


„Womit haben sie Ihnen gedroht?“


„Was weiß ich? ,Wir
machen dies oder das mit dir, spiel nicht die Unschuldige’... Bedroht haben Sie
mich, eingeschüchtert. Als wär das nötig gewesen! Ich war vor Angst sowieso
schon wie gelähmt.“


„Iris, Iris“, wiederhole ich. „Kann es
nicht sein, daß die beiden nicht nur ,Iris’, sondern
,Désiris’ gesagt haben?“


„Möglich. Weiß ich nicht mehr. Ich hab
immer ,Iris’ verstanden...“


„Und wie ging die Sache aus?“


„Ganz überraschend. Plötzlich haben
sie geflucht, haben mich losgelassen und sind abgehauen.“


„Die Männer haben Sie angefaßt?“


Dany Darnys wird rot.


„Ja“, sagt sie leise.


„Warum werden Sie rot?“


„Ach, nichts.“


„Noch einmal: War es Bluff oder
nicht?“


„Nein. Ich sage Ihnen die Wahrheit.“


„Nicht die ganze.“


„Hören Sie“, entrüstet sie sich.
„Warum interessieren Sie sich eigentlich dafür? Ich hab Sie nicht engagiert,
damit Sie diese alte Geschichte wieder aufwärmen.“


„Ich weiß. Darum könnten Sie mir aber
trotzdem die Wahrheit sagen... und nicht nur die halbe. Oder ist das Ganze doch
nur ein Märchen?“


„Das kann Ihnen doch egal sein.“


„Ist es mir auch, offen gesagt. Aber
ich bin von Natur aus neugierig.“


„Die Verbrecher wollten mich
vergewaltigen“, schreit sie. „Sind Sie jetzt zufrieden? Wollen Sie noch
Einzelheiten hören? Sie haben meinen Rock hochgeschlagen und... na ja, zu mehr
kam es nicht. Einer von den beiden hat geflucht auf Teufel komm raus, und dann
sind sie abgehaun. Und jetzt sollten Sie ebenfalls abhaun, Monsieur Burma. Wenn
Sie mir noch eine Frage stellen, verlange ich meinen Scheck zurück und wende
mich an einen Ihrer Kollegen...“


„Aber so beruhigen Sie sich doch! Ich
entschuldige mich ja tausendmal. Nichts liegt mir ferner, als Sie mit bösen
Erinnerungen zu quälen. Diese Blume hat meine Phantasie angeregt. Iris,
Désiris. Ein guter alter Bekannter von mir heißt so, müssen Sie wissen.
Désiris. Hieß so, besser gesagt. Hat Anfang März seine Frau und sich selbst
umgebracht. Gar nicht weit von hier, genau am anderen Ende der Avenue de
Wagram.“


„Wie schrecklich! Ja, ich hab’s damals
in der Zeitung gelesen. Was halten Sie davon?“


„Weiß ich nicht“, gebe ich zu. „Weiß
ich wirklich nicht. Und ich bitte Sie nochmals um Entschuldigung,
Mademoiselle.“


„Ach, schon vergessen“, säuselt sie
lächelnd. „Und vergeben. Aber wenn in Zukunft irgend jemand
diese Geschichte in Zweifel zieht, dann wissen Sie, daß sie sich tatsächlich so
abgespielt hat.“


[bookmark: bookmark9]„Ja.“


Ich riskiere noch eine Frage:


„Die Sache mit den Blumen und dem
Vergewaltigungsversuch haben Sie vermutlich damals den Zeitungen gegenüber
nicht erwähnt?“


„Nein. Ich hab sofort gemerkt, daß man
mir den Überfall nicht abnehmen würde. Warum also Einzelheiten erzählen? Und
noch dazu so peinliche Einzelheiten...“


„Natürlich.“


Wir verabschiedeten uns endgültig.


 


* * *


 


Ich gehe zurück zu meinem Wagen. Er
steht etwas weiter unten gegenüber dem seltsamen Gebäude aus der
Jahrhundertwende, hinter dessen Keramikfassade man ein Badehaus vermutet.
Keramik-Hotel heißt es übrigens. Als ich hinter dem Steuer meines Dugat sitze,
suche ich im Prickelnden Paris die Adresse der Redaktion. Doch wie ich
vermutet habe, beschränkt man sich auf ein Postfach: Nr. 12, Postamt 90, Paris
9e. Die Ausgabe wurde in einer „Spezial-Druckerei“ hergestellt, Rue Nie-gehört,
Nr. Nicht-zu-finden. Der geschäftsführende Direktor scheint unter einer Art
Künstlernamen zu arbeiten: Lucien Dupont. Wenn das ein Witz sein soll, ist er
auf jeden Fall gut gelungen.


Ich angle aus dem Handschuhfach meinen
Stadtplan, in dem viele nützliche Ratschläge zu finden sind. Zum Beispiel die
genauen Adressen von Friedhöfen und Postämtern, geordnet nach Arrondissements
und laufenden Nummern. Das[bookmark: bookmark10] Amt Nr. 90 befindet sich in
der Rue Duperré, Ecke Rue Fontaine.


Ich fahre hin, um zu sehen, wie’s
aussieht. Es sieht nach 1900 aus. Aber das interessiert mich gar nicht. Eher
schon die Postfächer. Sie sind so angeordnet, daß ich sie leicht überwachen
kann. Ich erkundige mich, wann geleert und verteilt wird. Dann rufe ich von
einer Telefonzelle aus Roger Zavatter an, den geschniegelten Modegeck unter
meinen Mitarbeitern.


„Arbeit für Sie“, melde ich ihm.


„Welcher Couleur?“


„Blond, Dany Darnys, Avenue de Wagram.“


„Der frischgebackene Star?“


„Genau der.“


„Was soll ich mit der Dame machen?“


„Sie ist seit einer halben Stunde
unsere Klientin. Ich möchte mehr über sie wissen. Erkundigen Sie sich, womit
sie ihre Tage und Nächte verbringt. Und mit wem. Ein gewisser Marcel Viénot
gehört zu ihren Bekannten. Ich auch zu seinen, aber er nicht zu meinen.“


„Davon gibt’s ja mehrere.“


„Mich interessiert nur Marcel Viénot
und die übrigen Bekannten von Dany Darnys. Vielleicht steht das mit dem
Désiris-Selbstmord in Verbindung. Désiris hatte was mit Autos zu tun, dieser
Viénot auch.“


Wieder in meiner Agentur Fiat Lux, hab
ich das Gefühl, mich um Dinge zu kümmern, die mich nichts angehen. Aber das ist
nicht das erste Mal.


Ich nehm eine Visitenkarte, auf er
nichts als mein Name steht, ohne Berufsbezeichnung. Unter NESTOR BURMA schreibe
ich: ...grüßt hochachtungsvoll den Herrn Direktor von Prickelndes Paris und
wünscht vertrauliche Informationen. Die Visitenkarte stecke ich in einen
auffälligen Umschlag — hellrot — , klebe ihn zu und schreibe
Adressaten samt Postfach drauf.


Die Zeit bis zur Schließung der
Postämter nutze ich dazu, mit meiner Sekretärin Hélène über die prickelnde
Zeitschrift zustreiten. Dann fahre ich wieder in die Rue Duperré und werfe
meinen dünnen Brief in den Briefkasten.


In diesem Moment bin ich bestimmt der
einzige in Paris, der für einen so kurzen Brieftransport so viel Geld bezahlt.
Zwanzig Francs für fünf oder sechs Meter, die Entfernung zwischen Briefkasten
und Postfach. Kein Wunder, daß ich immer blank bin.
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Am nächsten Morgen um Punkt acht
bezieh ich Posten auf dem Postamt 90. Als Aufenthaltsgenehmigung kaufe ich eine
Briefmarke, mit der ich mich unauffällig in einen Winkel verziehe. Mit einem
Auge schiele ich zum Postfach Nr. 12 hinüber, mit dem anderen lese ich die
Zeitungen, die ich mir unterwegs besorgt habe.


Gegen zehn Uhr schließt ein junger
Kerl das Postfach auf. Einer von den eingebildeten Lackaffen, die sich für
furchtbar schlau halten. Mein roter Briefumschlag fällt ihm direkt vor die
Füße. Er hebt ihn auf, sieht ihn von allen Seiten an (viele davon scheint’s
nicht zu geben) und steckt ihn dann schließlich, zusammen mit der restlichen
Post, in eine Ledermappe. Als er das Postamt verläßt, sitze ich schon hinterm
Steuer meines Dugat. Der Halbstarke geht zu einem eher bescheidenen, nicht
besonders sauberen Auto, das gegen die Vorschrift direkt vor dem Eingang parkt.
Eigentlich ist der Platz für die Wagen der Post reserviert. Der Junge steigt
ein und fährt los. Ich häng mich an seine Hinterräder.


 


* * *


 


Er lotst mich zum Boulevard Berthier,
wo er seinen Wagen parkt. Mit der Ledermappe in der Hand geht er in eine Villa,
deren Fassade dringend gereinigt werden müßte. Die Räume in der ersten Etage
mit Rundumverglasung waren wohl früher ein Atelier, das in ein Fotostudio
umgewandelt wurde. Ich warte ein paar Minuten für den Fall, daß der Kurier sich
nur kurz in dem Haus aufhalten sollte. Aber ich glaube eher, daß dies hier der
verborgene Sitz des Prickelnden Paris ist. Ich gehe zur Haustür und
drücke auf den Klingelknopf. Die Tür wird einen Spaltbreit geöffnet, so als
wolle sie sich sofort wieder schließen. Der Junge, der gerade die Post
abgeliefert hat, sieht mich erstaunt an. Die kriegen hier wohl nicht oft
Besuch. Ich stoße die Tür weit auf, ohne dem Jungen Gelegenheit zu irgendeiner
dummen Frage zu geben.


„Also, hören Sie mal!“ faucht er und
versucht, mich festzuhalten. Aber ich stehe schon im Hausflur.


„Monsieur Dupont erwartet mich.“


Auf den Lärm hin kommt ein anderer
Mann angerannt. Er steht in der Tür zum Büro, meinen roten Briefumschlag in der
Hand. Alles läuft wie am Schnürchen.


„Was ist los, Henri?“ fragt der Neue,
ein dicker, widerlicher Kerl mit Glatze und unsympathischer Stimme. Typ
schleimiger Lustmolch. Seine Füße mag ich mir gar nicht vorstellen.


„Weiß ich auch nicht, M’sieur“,
antwortet Henri. „Der ist einfach reingekommen.“


Der Dicke glotzt mich aus seinen
Glupschaugen an. Ein mieser Vogel.


„Was wollen Sie?“ bellt er.


Ich zeige auf meinen Umschlag in
seiner Hand.


„Wenn Sie den Brief öffnen, werden
Sie’s wissen.“


„Was soll ich machen, M’sieur?“ fragt
Henri, der unbedingt etwas machen will.


„Nichts. Ich weiß nicht, was der sich
vorstellt, einfach so hier reinzuplatzen zu kommen... Aber er wird’s mir
bestimmt erklären.“


Henri verdrückt sich. Monsieur Dupont
— falls er es ist — dreht sich um und stapft ins Büro zurück. Ich folge ihm.
Die Wände sind, bis auf einen Kalender, nackt. Das ist aber auch das einzig
Nackte in dem nüchternen Büro. Keine Brüste, keine Schenkel weit und breit.
Monsier Dupont scheint seine eigenen Produkte nicht übermäßig zu schätzen. Er
öffnet den roten Briefumschlag und nimmt meine Visitenkarte heraus.


„Sind Sie der Privatflic?“ fragt er,
nachdem er meinen Namen gelesen hat.


„Ja.“


„Angenehm“, sagt der Fettsack und reicht
mir die Hand. Sie ist sauber und trocken, der Händedruck fest. Kaum zu glauben!
„Wir waren mal Kollegen, damals, als ich für Marius in Lyon gearbeitet habe...
Ich sehe, Sie kennen sich aus. Sie lachen nicht, und Sie korrigieren mich
nicht. Die meisten, die ganz Schlauen, meinen nämlich, sie müßten mich
verbessern. Brüllen sofort, Marius ist nicht in Lyon, sondern in Marseille...
Na ja, angenehm, Sie kennenzulernen, Monsieur Burma! Aber ging das nicht etwas
weniger dramatisch? Warum so stürmisch? Na ja, egal. Setzen Sie sich doch
bitte.“


Ich gehorche. Er setzt sich hinter
seinen Schreibtisch und überfliegt noch mal meine Karte.


„Hm...“, brummt er. „Vertrauliche
Informationen wollen Sie also?“


„Ja, über dieses Mädchen...“


Ich hol das Magazin aus meiner Tasche
und zeige ihm die Fotos, über die sich Dany Darnys so sehr geärgert hat.


„Name, Adresse, Telefonnummer, falls
sie Telefon hat


„Langsam, langsam“, lacht der Dicke.
„Wofür halten Sie mich?“


„Für einen alten Kuppler, wenn man den
richtigen Preis zahlt.“


„Vorsicht mit großen Worten! Scheiße
nochmal, warum sind Sie eigentlich so aggressiv?“


„Weiß ich selbst nicht.“


Doch, ich weiß es ganz genau. Seine
Visage bringt mich auf hundert!


„Vielleicht bringt mich die Kleine auf
hundert“, weiche ich aus.


„Sie hat was“, stimmt er mir zu.


In diesem Augenblick gellt ein Schrei
durchs Haus.


„Was war das?“ frage ich.


„Wahrscheinlich wird grad eins unserer
Modelle vergewaltigt“, sagt er und grinst ironisch. „Das passiert hier oft...
Also, wie gesagt...“


Man hört Geschrei im Stockwerk über
uns, Türenknallen, Gerenne. Der Fettsack brummt was vor sich hin, steht auf und
geht hinaus auf den Flur. Ich folge ihm. Ein junges Mädchen rutscht das
Treppengeländer zu uns runter. Sie ist nur mit Seifenschaum und einem winzigen
Slip bedeckt. Klar, daß sie nicht die Stufen genommen hat. Mit ihren
eingeseiften Füßen hätte sie sich überschlagen.


„Gut, daß Sie da sind, Monsieur
Dupont!“ kreischt sie. „Ich hab so langsam die Schnauze voll von Ihrem
Fotografen! Bitte, zahlen Sie mich aus, und ich verschwinde aus Ihrer
Mausefalle.“


„Mach mal halblang!“ gibt der Dicke
zurück. „Du willst uns doch nicht erzählen, daß du Jungfrau bist, hm? Halt bloß
die Schnauze!“


Er will das Mädchen fangen.
Eingeseift, wie sie ist, wird sie ihm aus den Händen rutschen. Das überlege ich
mir aber nicht, sondern schlage dem Schleimer meine Faust mitten ins schwammige
Gesicht. Es macht plumps!, und der Lustmolch liegt auf
seinem fetten Arsch. Henri steht plötzlich bei uns und schaut sich die Szene
verblüfft an. Ein weiterer Kerl, | wahrscheinlich der triebhafte Fotograf,
steht auf der Treppe.


Ihr Chef rappelt sich wieder hoch.


„Verpiß dich“, zischt er und wirft mir
einen giftigen Blick zu. „Deine vertraulichen Informationen kannst du dir
sonstwo...“


„Da gehören sie auch hin“, unterbrech
ich ihn.


„Die hat ‘ne Kamera kaputtgemacht“,
beschwert sich der Fotograf von oben.


„Und dann will sie noch Geld sehn“,
japst der Dicke, krebsrot im Gesicht. „Raus, verdammt noch mal! Raus!“


„Meine Klamotten!“ schreit die
eingeseifte Nymphe. „Ihr Geld können Sie sich von mir aus in den...“


„Jetzt reicht’s aber“, fahr ich
dazwischen. „Werden Sie nicht auch noch ausfällig! Außerdem sind da schon die
vertraulichen Informationen drin...“


Der Fotograf und Liebhaber reizvoller Modelle
verschwindet in seinem „Atelier“ und kommt mit einem Kleiderbündel wieder, das
er fluchend zu uns runterwirft. Das Mädchen zieht einen Unterrock aus dem
Knäuel und trocknet sich damit ab. Dann zieht sie ihr Kleid und einen
Pelzmantel über. Den Rest — Unterrock, Strümpfe samt Strumpfhalter usw. —
stopft sie in einen Beutel. Jetzt nur noch ein Kopftuch auf die nassen Haare
und Schuhe an die Füße, und schon ist sie aus-gehfertig. Zusammen verlassen wir
das gastliche Haus, inmitten von feindlichem Schweigen. Hinter uns wird wütend
die Tür zugeschlagen.


Wir gehen ein paar Schritte in
Richtung Place de la Porte de Champerret. Plötzlich bleibt das Mädchen stehen
und sieht mich an. Ihre braunen Augen leuchten. Sie ist vielleicht keine
Titelblattschönheit, aber sie hat Charme, die Kleine. Ungeschminkt, grade dem
Bad entstiegen, sieht sie frisch und gesund aus, zum Anbeißen. Ein scharfer
Wind spielt mit den kastanienbraunen Haarsträhnen, die wie Fransen unter dem
Kopftuch hervorkommen.


„Das war Klasse“, bemerkt sie.


„Was war Klasse?“


„Der k.o.-Schlag. Hat mir gefallen.“


„Nicht der Rede wert“, sage ich
bescheiden.


„Geben Sie öfter solche Boxeinlagen?“
fragt sie lachend. „Nein. Nur wenn ich so ‘ne widerliche Fresse sehe wie die
von diesem Dupont. Aber im allgemeinen halte ich mich
zurück. Davon gibt’s zu viele. Meine Zeit reicht nicht, um allen was auf die
Nase zu geben. Heute waren die Umstände besonders günstig...“


„Sie haben ja keine prima Meinung von
den Menschen!“


„So mittelprächtig.“


„Vielleicht haben Sie recht“, sagt das
Mädchen nachdenklich und geht weiter. „Solche Typen wie Dupont und der
Fotograf...“


„Tja...“


„Und so Mädchen wie ich, hm?“


Ihre Stimme wird aggressiv.


„Los, sagen Sie’s schon! Huren,
stimmt’s? Das meinen Sie doch...“


Sie schreit beinahe.


„Ach, wissen Sie! Was ich so
meine...“, antworte ich. „Was heißt das schon: Huren? Ich persönlich seh das
nicht so eng.“


„Sie sind ‘n komischer Heiliger!“


Schon der zweite komische Heilige!
Ihre Stimme wird wieder normal:


„Sie gefallen mir, wirklich...Monsieur...
äh... Wie heißen Sie eigentlich?“


„Nestor Burma. Los, lachen Sie schon!“


„Warum? Ich heiße Régine Monteil. Sie
gefallen mir, Nestor.“


„Sagen Sie Nes. Das hört sich etwas
besser an.“


„Gut, Nes.“


„Sie meinen, mein k.o.-Schlag hat
Ihnen gefallen?“


„Ja, ganz prima! Entschuldigen Sie
bitte meinen launischen Anfall gerade... Ich war wütend, auf mich selbst...“
Sie seufzt. „Ich weiß nicht, warum ich den Fotografen nicht rangelassen hab.
Einer mehr oder weniger, was macht das schon! Von irgendwas muß ich schließlich
leben... Aber dieser Kerl eben... Nein, der war wirklich zu widerlich!“


„Bedauern Sie’s nicht, Régine! Wenn
man zu jemandem ,Scheiße!’ sagen will, soll man’s auch
tun. Ich bedaure auch nicht, daß ich dem fetten
Schwein was in die Fresse gehaun habe. Aber so günstig war das für mich auch
nicht. Jetzt steh ich nämlich da und kann mir meine Informationen sonstwo
herholen, wie der Fettsack gesagt hat. Es sei denn...“


Ich ziehe das Exemplar aus der Tasche,
das ich aus dem Mutterhaus wieder mitgenommen habe.


„Kennen Sie vielleicht dieses
Mädchen?“


„Warum fragen Sie?“


„Ich suche sie.“


„Warum? Zum Bumsen? Waren Sie wegen
ihrer Adresse bei


Dupont?“


„Ja. Name, Adresse, Telefonnummer.
Aber nicht wegen der Nummer, die Sie meinen. Ich such das Mädchen, weiter nichts.
Also, kennen Sie sie?“


Nach kurzem Zögern entschließe ich
mich, ihr die volle Wahrheit zu sagen.


„Dann wird Dupont also wieder ein
Modell verlieren?“ fragt Régine.


„Ja.“


„Das ist eine Freundin von mir.
Yolande Mège. Wir wohnen im selben Haus, Rue du Dobropol. Wenn Sie sie besuchen
wollen... Ich kann Sie im Wagen mitnehmen.“


Wir stehen neben einem Kabriolett.
Offensichtlich der Luxusschlitten meiner neuen Freundin. Ich nehme die
Einladung an. Régine braust los. Nach ein paar Radumdrehungen sagt sie:


„Sie haben Glück gehabt, daß wir uns
begegnet sind, daß Sie mir sofort sympathisch waren und daß Yolande überhaupt
in Paris ist. Bis vor ein paar Tagen hat sie sich in der Provinz von dem Schock
erholt.“


„Von welchem Schock?“


„Ihr Freund, der sie ausgehalten hat,
ist Anfang des Jahres gestorben. Ob sie ihn geliebt hat, weiß ich nicht. Aber
ein Schock war’s auf jeden Fall. Vor allem, weil die Umstände so tragisch
waren... Hat sich umgebracht, zusammen mit seiner Ehefrau. Désiris hieß er.
Haben Sie nicht davon gehört?“
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Auf beiden Seiten der Rue du Dobropol
parken Autos. Die meisten sind schicke kleine Zweisitzer mit zurückklappbarem
Verdeck für den Sommer, farblich sicher auf die Dessous der Besitzerin
abgestimmt.


Régine geht mit mir in eins der
sechsstöckigen Häuser, die in der Epoche der Art deco als modern galten. Diese
grünbepflanzten Gebäude stehen da, wo sich früher Befestigungsanlagen befanden,
in Straßen, die an den Balkanfeldzug erinnern sollen: Dobropol, Dardanalles,
Salonique.


Wir fahren mit dem Aufzug in die
dritte Etage. Régines Appartement ist klein, aber hübsch und gemütlich. Es ist
warm und riecht angenehm.


„Setzen Sie sich“, fordert mich meine
Freundin auf. „Ich muß mich schnell mal verhübschen. Möchten Sie was trinken?
Es ist Zeit für den Aperitif... Wie wär’s, essen wir zusammen?“


„Mit dem größten Vergnügen, aber ich
muß arbeiten. Ich bin hier, um Ihre Freundin Yolande zu treffen.“


„Der Vogel wird schon nicht
davonfliegen! Sie wohnt über mir, bei Rita. Ich kümmere mich gleich darum.“


Mit diesem Versprechen verschwindet
sie im Badezimmer. Ich nehme einen Schluck von dem Aperitif, den sie mir
spendiert hat. Régine, Yolande, Rita. Die haben aber auch Namen, diese
Vögelchen! Unter dem Telefontisch liegt ein Fernsprech-buch, das nach Straßen
geordnet ist. Ich seh mir die Rue du Dobropol an. Rita Marson... Yolande
Mège... Consuelo Mogador... Régine Monteil (erinnert mich irgendwie an Régine
de Montille, die Halbweltdame, die 1887 von Pranzini umgebracht wurde)...
Arielle Soundso... Léonore Dings... Chantai Bums... Dann eine Marlène, zwei
Doras... Die Hütte beherbergt auch noch andere Mieter; aber in der Mehrzahl
sind es Mieterinnen dieser Kragenweite. Marie... Joséphine... Jeanne...


Wie hat Régine eben gesagt? Ihre
Freundin Yolande wohne bei Rita... Mal sehn. Rita Marson, Niel 23-00. Yolande
Mège, Niel 34-45. Was denn nun? Wohnt Yolande bei Rita, oder hat sie ein
eigenes Appartement? Ganz schön kompliziert, diese Wohnverhältnisse!


Ich lege das Telefonbuch wieder an
seinen Platz zurück und werfe einen Blick nach draußen auf den Boulevard de
Dix-mude. Auf der anderen Seite sehe ich die leprösen Mauern einer
stillgelegten Fabrik. Früher prangte der stolze Name der Firma auf der
Fabrikmauer. Jetzt hängen Plakate in Fetzen herab.


In der Ferne erkenne ich
Levallois-Perret, die Autostadt. Und noch etwas weiter weg, in Neuilly, liegt
die Île de la Grande-Jatte. Ich muß an Désiris denken.


Plötzlich steigt mir ein feines Parfüm
in die Nase. Ich drehe mich um. Hinter mir steht Régine. Geschminkt, frisiert,
in einem großzügig dekolletierten Kleid, auf ihren hohen Absätzen balancierend,
die Beine in hauchdünnen Nylonstrümpfen. Sie sieht sehr begehrenswert aus.


„Gefalle ich Ihnen?“ fragt sie kokett.


„Und wie!“


Irgend etwas muß immer eine knisternde Atmosphäre
zerstören. So ist es nun mal im wirklichen Leben. Jetzt zum Beispiel heult in
der Ferne eine düstere Sirene auf. Andere antworten ihr, das Geheul kommt immer
näher, und schließlich scheint ganz Paris einen einzigen Klagelaut auszustoßen.
Es ist Donnerstag, der 6. November. Wie an jedem ersten Donnerstag des Monats
probiert unsere besorgte Verwaltung die Alarmanlagen aus. Das Läuten zum
Mittagessen. Her mit der Suppe! Oder versprechen die Sirenen etwa weit weniger
unschuldige Genüsse...?


„Also, essen wir zusammen?“ fragt
meine Sirene Régine.


„Liebend gerne. Aber vorher...“


„Ich weiß. Yolande...“


Sie nimmt den Hörer und wählt die
Nummer ihrer Freun- • din.


„Hallo, Rita“, sagt sie in die
Muschel. „Ist Yolande da? ... 1 Ach ja? ... Gut... Ich ruf zurück.“


Sie legt auf.


„Yolande ist weggegangen und kommt
erst im Laufe des Nachmittags wieder. Heute ist Donnerstag... Rita hat Besuch.“
Régine lächelt vieldeutig. „Wir können also in aller Ruhe zu Mittag essen. Gehn
wir?“


Wir gehen.


 


* * *


 


„Wenn Sie nichts Besseres vorhaben“,
sagt Régine, als wir aus dem Restaurant kommen, „lade ich Sie zu einem Wodka zu
mir ein.“


Ich nehme ihre Einladung an. Vor dem
Aufzug begegnen wir einer eleganten Frau mit kastanienbrauner Haarpracht und
anthrazitschwarzen Augen.


„Guten Tag, Ré“, sagt die Hübsche mit
unverkennbar spanischem Akzent.


„Guten Tag“, grüßt Régine zurück.


Das Stakkato der hohen Absätze
entfernt sich zum Ausgang. Hört sich an wie ein heißer Flamenco.


„Werden Sie ‚Ré’ genannt?“ frage ich
im Aufzug lächelnd.


„Ach, das ist so’n Tick von ihr. Sie
muß alle Namen verstümmeln.“


„Darf man das mit ihrem auch machen?“


„Wissen Sie denn, wer das ist?“ fragt
Régine überrascht zurück.


„Consuelo Mogador, nehme ich mal an.“


„Ja. Sie kennen sie?“


„Hab eben im Telefonbuch
rumgestöbert.“


Im Appartement meiner Freundin
sprechen wir dem angekündigten Wodka zu.


„Yolande war also die Geliebte von
Désiris?“ beginne ich.
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„Und er hat sie ausgehalten?“


„Ja.“


„Dann hatte er also das nötige
Kleingeld?“


„Klar. Hat ihr sogar ein Auto
geschenkt. Sicher, er hat in der Branche gearbeitet und Rabatt gekriegt, aber
trotzdem...“


Régine ist sehr gesprächig. Sie
beschreibt mir den Wagen, einen Tallemet, neuestes Modell. Ich bohre weiter:


„Haben Sie Désiris auch gekannt?“


„Ich war dabei, als sie sich
kennenlernten. Auf einer kleinen Party von Consuelo... Ich weiß nicht mehr, aus
welchem Anlaß sie die gegeben hat... Ihr Freund hatte was zu feiern, glaub ich.
Monsieur Désiris war eingeladen, Yolande und ich auch.“


„War er ein Freund von Mademoiselle
Mogador?“


„Nein. Consuelos Freund kannte ihn.“


„Macht der auch in Autos?“


„Weiß ich nicht. Er reist viel rum.“


„Kannten Sie Désiris gut?“


„Bin ihm zwei- oder dreimal begegnet,
im Aufzug oder auf der Treppe. Ich glaub, er fand das Haus hier zu unruhig, zu
familiär. Jedenfalls hat er für Yolande eine Villa gemietet, in der Rue
Rochefort, am Parc Monceau. Doch, er war wohl gut bei Kasse. Na ja, nicht die
ganze Villa hat er gemietet, aber immerhin... Mutter Mèneval hat bestimmt ‘ne
anständige Miete kassiert...“


„Wer ist denn Mutter Mèneval?“
erkundige ich mich. „Huguette Mèneval. Haben Sie nicht von ihr gehört? Mèneval
oder de Mèneval. War früher mal ‘ne bekannte Edelnutte.“


„Das muß vor meiner Zeit gewesen
sein“, bemerke ich lächelnd.


Régine lächelt zurück.


„Ja, stimmt. Entschuldigen Sie, ich
wollte Sie nicht älter machen, als Sie sind. Die Gräfin ist jetzt sicher schon
achtzig oder so.“


„Gräfin?“


„Ja, bei uns heißt sie Gräfin. In
ihrer großen Zeit nannte sie sich Huguette de Mèneval.“


Alter Schlafzimmeradel!


„Sind Sie eine Freundin der Gräfin?“
frage ich weiter.


„Wir sind alle ihre Freundinnen. Sie
kommt uns oft besuchen. Wir erinnern sie an ihre Jugend, sagt sie immer. Sie liest
uns aus den Karten, gibt uns Tips und Ratschläge. Natürlich hören wir nicht
hin, aber wir haben viel Spaß mit ihr. Manchmal machen wir uns auch über sie
lustig. Aber vielleicht ist das falsch... Schließlich hat sie’s richtig
gemacht. Hat’s verstanden, ihr Geld zusammenzuhalten. Sie jedenfalls hat’s
nicht zum Fenster rausgeworfen, das können Sie mir glauben. Feine Leute haben
bei ihr verkehrt, Politiker, Bankiers... Ein Parlamentsmitglied soll sich wegen
ihr sogar umgebracht haben. Die République hat ganz schön gewackelt...
Na ja, jedenfalls gehört ihr jetzt die Villa in der Rue Henri-Rochefort, dazu
bestimmt noch ‘n hübsches Aktienpaket und viel Bargeld...“ Das Leben einer
berühmten Kurtisane ist immer höchst interessant. Aber ich komme wieder auf Yolande
zu sprechen.


„Meinen Sie, Désiris hat sich wegen
Yolande umgebracht?“ frage ich.


„Yolande hat’s erst aus der Zeitung
erfahren. Das war vielleicht ein Schlag für sie! Übrigens hat sie damals nicht
mehr hier gewohnt. Kam nur von Zeit zu Zeit, mit der Gräfin.“


„Warum ist sie eigentlich nicht zur
Polizei gegangen?“


„Wer?“


„Yolande.“


„Und was sollte sie da?“


„Sagen, daß sie die Geliebte des
Selbstmörders war.“


„Warum das denn? Sie...“


Plötzlich verdüstert sich ihr Blick.
Sie nimmt meine Hand und sieht mir lange in die Augen. In ihrem Blick steht
Traurigkeit, so als hätte ich sie eben enttäuscht.


„Sagen Sie mal, was haben Sie vor?“
fragt sie leise, vorwurfsvoll.


„Ich stelle nur ‘n paar Fragen.“


„Ja. Und ich antworte brav...“


Sie läßt meine Hand los. Ihre Stimme
bebt jetzt fast vor Zorn.


„Warte gar nicht erst Ihre Fragen ab.
Ich rede und rede, blöd wie ich bin. Was sind Sie eigentlich von Beruf?“


„Privatdetektiv, wie gesagt.“


„Privatflic!“


Sie zuckt mit den Achseln.


„Na ja, mir kann’s egal sein“, sagt
sie müde. „Schließlich hatte ich nichts mit Désiris. Soll Yolande sehn, wie sie
damit klarkommt. Nur, daß sie jetzt Ärger kriegt, weil ich den Mund nicht
halten konnte...“


„Ihre Freundin wird keinen Ärger
kriegen, das verspreche ich Ihnen. Warum sollte ich den Flics erzählen, daß
Désiris ‘ne Geliebte hatte, die in der Rue du Dobropol wohnt? Der Fall ist
abgeschlossen. Schnee von gestern, sozusagen. Außerdem haben Sie recht: Wenn
Yolande im März zur Polizei gegangen wäre, hätte das nichts geändert. Nichts
als Ärger hätte sie gekriegt. Bei den Flics weiß man nie, wie’s ausgeht... Das
wird sie sich bestimmt gesagt haben, nicht wahr?“


„Vor allem hat’s ihr die Gräfin
gesagt.“


„Und die hat Erfahrung mit
Selbstmördern, hm? Na gut, lassen wir das...“


Wir wechseln das Thema, obwohl meine
Neugier noch nicht so ganz befriedigt ist. Aber die Fragestunde ist vorläufig
beendet.


Die Nacht bricht herein. Zeit, um sich
wieder um Yolande zu kümmern. Régine telefoniert.


„Hallo. Bist du’s, Yolande? Kann ich
mal kurz raufkommen? ... Nicht alleine. Da ist jemand, der ‘n Job für dich
hat... Ja, genau... Bis gleich!“


Bevor wir hinaufgehen, legt mir Régine
ihre Hand auf den Arm.


„Jetzt sitzen wir schon einige Stunden
zusammen“, sagt sie ¡ fast schüchtern, „und Sie... na ja... Sie haben mich nicht
einmal angefaßt...“


„Sollte ich?“ frage ich lächelnd.


„Ich...“ Sie schüttelt den Kopf.
„Nein, ich glaube nicht. Nur... Sie haben ‘ne Belohnung verdient.“


Régine zieht mich zu sich ran und küßt
mich auf den Mund. Wenn sie eben noch schüchtern wirkte, jetzt ist sie’s nicht
mehr. Ganz im Gegenteil! Wir küssen uns nach allen Regeln der Kunst, immer
abwechselnd. Das angenehme Spielchen nimmt gar kein Ende. Offener
Meinungsaustausch nennt man so was. Aber wir dürfen Yolande nicht zu lange
warten lassen.
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Genauso hab ich mir Yolande Mège
vorgestellt:. Dem Filmstar Dany Darnys beinahe wie aus
dem Gesicht geschnitten. Die wenigen unähnlichen Kleinigkeiten konnten fürs Prickelnde
Paris durch ein paar Kunstgriffe des Fotografen angeglichen werden. Nur einen
üppigeren Busen hat die Kleine. Eine Augenweide! Je nach den Bewegungen der
glücklichen Besitzerin schimmert im Ausschnitt der hübsch gefüllten Bluse eine
Kette mit Anhänger. Das Licht spielt in Yolandes goldener Haarpracht und läßt
den Stein an ihrer Hand funkeln.


Nachdem Régine uns miteinander
bekanntgemacht hat, erklärt sie, was für ein Held ich bin.


„Hab ihn bei Dupont getroffen. Dem hat
er vielleicht einen verpaßt...“


Sie erzählt ihr die ganze Geschichte.
Yolande hört ihr zu. Gleichzeitig schielt sie mich neugierig durch ihre langen
Wimpern hindurch an. Régine erklärt, wer ich bin und was ich will.


„So“, sagt sie schließlich, „ich laß
euch jetzt alleine. Hübsch brav sein...“


Und sie flattert davon.


„Setzen Sie sich doch, Monsieur
Burma“, lädt Yolande mich ein.


Ich wage es, meinen Hintern auf eins
dieser modernen Möbel zu setzen. Es sieht aus, als wäre es hergestellt worden,
um Leute wie mich zu bestrafen. Aber, o Wunder!, so
schlecht sitzt man gar nicht auf diesen Dingern. Man muß es nur wagen. Yolande
setzt sich ebenfalls und zündet sich eine parfümierte Zigarette an.


„Sie haben mich also gesucht“, beginnt
sie.


Die Kleine scheint irgendwie Angst zu
haben. Nur so, ohne bestimmten Grund.


„Ja“, antworte ich. „Ich möchte Ihnen
einen gutbezahlten Job vorschlagen, nicht sehr anstrengend...“ Ich ziehe das
Exemplar des Prickelnden Paris hervor. „Wissen Sie, daß Sie Dany Darnys
ähnlich sehen, der großen Neuentdeckung des Films?“


„Ja, man hat’s mir gesagt.“


„Gesicht, Figur, Haarfarbe...“


„Oh, die Haarfarbe ist neu. Damit ich
ihr noch ähnlicher sehe. Didiers Idee. Das ist einer von Duponts Fotografen“,
fügt sie erklärend hinzu.


„Der Triebtäter?“


„Nein. Ein anderer. Es gibt mehrere
davon...“


Mit einer großzügigen Geste schicke
ich alle Fotografen, ihre Apparate, Ideen und Triebe zum Teufel.


„Mademoiselle“, sage ich, „ich komme
direkt von Dany Darnys. Sie meint, Ihre Fotos fügen ihr
großen Schaden zu. Und sie meint weiter, Sie sollen den Beruf wechseln, um
jeden Preis. Das können Sie ruhig wörtlich nehmen. Mademoiselle Darnys ist
bereit, Sie als Double zu beschäftigen. Vielleicht ist das für Sie die
Chance, ins Filmgeschäft einzusteigen. Wenn Sie erst mal als Double arbeiten,
kann Dany Ihnen hier und da eine kleine Rolle zuschanzen. Jedenfalls ist es
besser, zusammen als gegeneinander zu arbeiten. Bei dem Erfolg, den Dany im
Moment hat... Wollten Sie nie zum Film?“


„Natürlich! Aber..


Mein Vorschlag scheint sie zu
verwirren. Ich setze ihr noch einmal die Vorteile auseinander. Schließlich ist sie
bereit, sich mit meiner Klientin zu treffen.


„Sehr schön“, sage ich und stehe auf.
„Kann ich mal Ihr Telefon benutzen?“


Yolande zeigt mit einem lackierten
Fingernagel auf den Apparat. Mademoiselle Darnys ist nicht zu Hause. Das
Dienstmädchen sagt mir, ich solle Elysées 26-19 anrufen. Als ich die
Schauspielerin an der Strippe habe, unterrichte ich sie über den Stand der
Verhandlungen mit ihrer Doppelgängerin. Sie beglückwünscht mich zu meinem
Arbeitstempo.


„Wann kann ich diese Yolande treffen?“
fragt sie.


„Sofort, wenn Sie wollen. Ich
telefonier von ihrer Wohnung


„ « aus.


„Sofort geht’s nicht. Ich hab zu tun.
Aber... Sagen Sie, die wird doch wohl nicht mit den Hühnern ins Bett gehen?“
Sie lacht. „Oh, lustig, nicht wahr?“


„Was?“ frage ich.


„Was ich grade gesagt habe.“


„Ach das! Ja, doch, zum Totlachen,
wirklich...“


Sehr genügsam, meine berühmte
Klientin.


„Ich bin heute abend um elf zu Hause“,
fährt sie fort. „Können Sie mit der Kleinen dann zu mir kommen?“


„Moment“, antworte ich und gebe den
Vorschlag an Yolande weiter. Die Kleine mit den großen Brüsten ist
einverstanden. „Mademoiselle Mège ist einverstanden“, sage ich in die Muschel.


„Prima. Dann bis heute abend...“


Wir legen auf.


„Das hätten wir“, sage ich fröhlich zu
Yolande. „Ihr Glück ist in den besten Händen, Mademoiselle.“


„Wurde auch höchste Zeit“, bemerkt
sie. „Bin wieder mal ziemlich knapp bei Kasse.“


„Sagen Sie das bloß nicht Mademoiselle
Darnys! Tun Sie so, als würden Sie im Geld schwimmen. Sonst speist sie Sie mit
‘n paar Tausendern ab.“


Yolande sieht mich eine Zeitlang an,
dann fährt sie sich mit ihrer rosa Zungenspitze über die Lippen.


„Sie sind ein netter Kerl“, bemerkt
sie.


„Hat Ihnen das Ihre Freundin eben
nicht gesagt? Allzeit bereit, hübschen jungen Mädchen mit Rat und Tat zur Seite
zu stehen...“


‚Und ihnen in passenden Augenblicken
die Würmer aus der Nase zu ziehen!’ füge ich in Gedanken hinzu.


Ob’s mir paßt oder nicht: Ich werd das
Gefühl nicht los, daß der Selbstmord von Monsieur Désiris (eine der beiden
Witwen sitzt vor mir!) nicht das Ende, sondern der Anfang eines erstklassigen
Durcheinanders ist. Also, dann wollen wir mal...


„Darauf müssen wir anstoßen!“ ruft
Yolande. „Auf meine neue Karriere! Ein Gläschen wird Ihnen hoffentlich nicht
gleich schaden...“


Beim Einschütten muß sie plötzlich
lachen. Ein nervöses Lachen.


„Und ich dachte, Sie gehörten zu
denen, die Madame Mèneval Angst eingejagt haben. Na ja, was man so Angst
nennt... Hier, Ihr Glas.“


Soso! Es gibt also Leute, die der
Gräfin Angst einjagen können?


„Madame Mèneval?“ frage ich unschuldig.
„Wer ist das?“ Yolande gibt mir etwa dieselbe Beschreibung wie ihre Freundin
Régine.


„Und jemand jagt der guten Frau Angst
ein?“


„Das behauptet sie.“


„Ich kann Ihnen versichern: Ich bin es
nicht!“


„Das glaub ich Ihnen.“


Das Mädchen nippt an ihrem Glas.


„Hab das Gefühl, daß die Gräfin
Schauermärchen erzählt“, sagt sie.


„Hat sie immer noch Spaß an sowas, in
ihrem Alter?“


„Ich meine damit, daß sie nur einen
Vorwand suchte, um mich loszuwerden. Sie ist so geizig!“


„Also wirklich“, bemerke ich lachend,
„das scheint ja alles höchst kompliziert.“ Ich spiele den höflichen
Gesprächspartner, der alles andere als indiskret sein will. „Wohnen Sie jetzt
eigentlich hier oder bei der Gräfin?“


„Ich habe bis vor einem halben Jahr
bei ihr gewohnt. Dann bin ich zur Erholung in Nizza gewesen. Wollte übrigens
versuchen, irgendwie zum Film zu kommen. Dort sind die Chancen besser als hier,
hab ich mir gesagt. Aber Pustekuchen. Na ja, vielleicht mit Dany Darnys
Hilfe...“


„...wird’s schon eher klappen“,
ergänze ich.


„Hoffentlich“, seufzt Yolande. „Also,
ich war mehrere Monate in Nizza. Vor zwei Wochen bin ich nach Paris
zurückgekommen, ziemlich blank...“


„Das kann ich nachfühlen“, sage ich
mitfühlend.


Sie läßt den Stein an ihrer Hand im
Licht funkeln. Souvenirs, Souvenirs! Bestimmt hat sie unten an der Küste einen
zahlungskräftigen und — willigen Freund gefunden. Aber leider tanzte sie nur
einen Sommer. Alles, was ihr blieb, ist dieser Ring. Ein Abschiedsgeschenk.
Nicht schlecht. Sieht aus wie ein Smaragd. Wenn er echt ist, ist er ein
hübsches Sümmchen wert.


„Ich bin dann also wieder in Huguettes
Villa gezogen“, fährt Yolande fort. „Sie hat mir diese Schauergeschichte
erzählt. Zwei Männer waren in der Zwischenzeit bei ihr gewesen. Haben mich
gesucht und die Gräfin bedroht. ,Wenn ich daran
denke’, hat sie mir gesagt, ,zittern mir immer noch die Knie’.“


„Wer’s glaubt, wird selig!“


„Ein Geizhals ist sie, weiter nichts! ,Meine Liebe’, hat sie gesagt, ,ich glaube, es ist besser,
daß du ausziehst.’ Und ich Blödmann hab ihr erzählt, daß ich völlig pleite bin.
Glücklicherweise hat Rita mir angeboten, bei ihr zu wohnen. Meine Wohnung hier
im Haus war nämlich nicht mehr frei.“


„Nicht grade sehr nobel, Ihre Gräfin“,
stelle ich fest.


„Kann man wohl sagen.“


„Und Ihnen dann noch solche Märchen
aufzutischen! Oder haben Sie Feinde?“ frage ich unschuldig.


„Was für Feinde sollte ich denn
haben?“ fragt Yolande noch unschuldiger zurück und reißt ihre schönen Augen
weit auf.


„Das weiß ich doch nicht. War nur ‘ne
Frage. Außerdem hätte diese Madame Minerva den schrecklichen Männern sagen
können, wo Sie sich aufhielten. Dann wär sie die beiden los gewesen.“


Das Mädchen schüttelte den Kopf.


„Niemand wußte, wo ich mich aufhielt.
Ich bin einfach weggelaufen, um meinen Kummer zu vergessen. Ich wollte nur alleine
sein.“


Ich frage sie nicht, weswegen sie
Kummer hatte. Désiris’ Selbstmord, ich weiß. Vielleicht wär dies der richtige
Augenblick, um die Kleine auszuquetschen. Aber so richtig intim bin ich noch
nicht mit der „Witwe“. Außerdem hab ich Zeit, viel Zeit.


„Das mit den bedrohlichen Männern ist
jedenfalls reine Erfindung“, beende ich das Thema. „Aber sagen Sie, was haben
Sie mit dem angefangenen Abend vor? Wie wär’s, sollen wir zusammen essen gehen?
Sie, Régine und ich. Danach könnten wir noch irgendwo ein Gläschen trinken...“


Und auf Umwegen wieder auf Désiris zu
sprechen kommen! Yolande nimmt meine Einladung an. Ich erhebe mich von meiner
futuristischen Sitzgelegenheit.


„Während Sie Régine Bescheid sagen,
hole ich schnell meinen Wagen vom Boulevard Berthier.“


„Wir können auch meinen nehmen“,
schlägt Yolande vor.


„Gerne, aber ich muß unbedingt
Kühlwasser nachfüllen“, rede ich mich raus.


Wasser ist das Stichwort. Draußen hat
es leicht angefangen zu regnen. Der übliche November-Nieselregen. An der Ecke
Boulevard Gouvion-Saint-Cyr winke ich ein Taxi ran.


Während der kurzen Fahrt denke ich
über die beiden Männer nach, die die Gräfin der weißen Linnen so sehr
erschreckt haben. Nein, das ist kein Märchen! Die Männer gibt es tatsächlich.
Wahrscheinlich sind es dieselben, die Dany Darnys überfallen haben, auf der
Suche nach der Geliebten von Monsieur Désiris. Doch, das gibt mir zu denken.


Mein Wagen steht immer noch da, wo ich
ihn — vor meiner Privatschau im Prickelnden Paris — abgestellt habe.
Hinter der Windschutzscheibe klemmt ein Strafzettel.
Macht nichts, bis Mitternacht werden noch einige
hinzukommen! Ich klemme mich hinters Steuer (wie der Strafzettel!) und fahre in
die Rue du Dobropol, wo Régine und Yolande auf mich warten.


„Wo soll’s denn hingehen?“ erkundige
ich mich.


„Ins Bistro 22, Avenue Niel“, schlägt
Yolande vor und bedeckt ihr Goldhaar mit einem Kopftuch, das ebenso
futuristisch gemustert ist wie ihre Sitzmöbel.


„Also, auf zu Weiluc“, sage ich.


Weiluc hieß der verstorbene Inhaber
des Bistros 22, den ich gekannt habe, als er noch unter den Lebenden weilte.
Ein ehemaliger Maler, der sich als Gastronom versucht hat.


Die Mädchen hüllen sich in ihre
Tierfelle, und wir gehen hinunter zu Yolandes Tallemet. Das elegante Kabriolett
ist tatsächlich so aufsehenerregend, wie Régine es mir beschrieben hat. Auch
wenn Désiris Rabatt gekriegt hat, muß es ihn ‘ne Stange Geld gekostet haben.


Yolande startet den Sportwagen und
rast los. Und der gute alte Nestor segelt dahin zwischen den schönsten
Schenkeln und dem teuersten Parfüm von Paris.


 


* * *


 


Unser Auftritt im Bistro 22 erregt
Aufsehen unter den Gästen. Sie halten im Kauen inne und wenden ihren Blick von
den Bildern an den Wänden zu dem lebenden Bild, das ich mit den beiden Hübschen
abgebe. Ich komme mir vor wie ein Eunuch, der zwei Haremsdamen zum Essen
ausführt. Vor allem Yolande zieht die Blicke auf sich. Wahrscheinlich halten
sie die Kleine für Dany Darnys. Wir setzen uns in eine stille Ecke und geben
unsere Bestellung auf. Nach dem ersten Bissen komme ich auf die Fotos in dem
Herrenmagazin zu sprechen.


„Ihr Gesicht hätten Sie sehen sollen,
als sie mir die Halbnacktfotos gezeigt hat!“ schwärme ich. „Nein, Dany Darnys
war gar nicht glücklich darüber.“


Yolande wird rot.


„Und Sie sind sicher, daß sie mir
nicht böse ist?“ fragt sie besorgt.


„Absolut. Nur müssen Sie ihr
versprechen, sich nie mehr in dieser Aufmachung fotografieren zu lassen. Mehr
verlangt sie nicht.“


„Schließlich kann Yolande nichts
dafür, daß sie Ähnlichkeit mit ihr hat, oder?“ verteidigt Régine ihre Freundin.


„Mir selbst ist es gar nicht
aufgefallen“, erzählt Yolande. „Didier hat’s gemerkt, der Fotograf. Ich hatte
schon früher mal für Dupont gearbeitet...“


,Bevor dir Désiris das Leben erleichtert hat’,
denke ich bei mir.


Didier hatte sie gefragt, wo sie sich
die ganze Zeit rumgetrieben habe. Schon wochenlang habe er sie gesucht. (In der
Zeit waren wohl alle hinter ihr her!) Dany Darnys war über Nacht zum Star geworden.
Die Zeitungen waren voll von ihr und ihren Fotos. Dupont und der Fotograf,
immer auf der Suche nach lukrativen Schweinereien, hatten die Ähnlichkeit mit
Yolande bemerkt und Geld gerochen. So sind die Fotos ins Prickelnde Paris
gekommen. Eine saubere Sache fürs dreckige Geschäft!


„Ich muß sagen“, gesteht das Double,
„ich hatte Spaß an dem Schwindel, und seitdem betone ich natürlich die
Ähnlichkeit.“


„Dany Darnys wird sicher darauf
bestehen, daß Sie das nicht zu sehr betonen“, werfe ich ein. „Übrigens ist das
auch für Sie besser, falls Sie wirklich zum Film wollen.“


„Natürlich.“


Dann reden wir noch ein Weilchen über
diesen Didier. Scheint ein netter Kerl zu sein, ganz im Gegensatz zu dem
triebhaften Fotografen, der Régine vergewaltigen wollte. A propos
Vergewaltigung: Mir fällt der Überfall auf Dany Darnys ein. Ich starte einen
pikanten Versuchsballon:


„Dieser Didier scheint keine große
Nummer als Künstler zu sein. Hab so was wie’n Fleck auf Ihrem Innenschenkel
entdeckt. Ist der beim Entwickeln der Fotos passiert oder...“


„Sie sehen sich die Fotos ja ganz
genau an!“


Die Mädchen lachen ohne falsche
Prüderie.


„Nein, der Fleck ist echt“, klärt mich
das Fotomodell auf. „Eine häßliche Narbe, die sich nicht wegschminken läßt.“


Sie erzählt, wie sie als Kind bei dem
Versuch, über einen Zaun zu springen, sich beinahe den Bauch aufgeschlitzt hat.
Jetzt verstehe ich auch, warum die Männer in Dany Darnys Wohnung geflucht und
dann das Weite gesucht haben. Sie wollten dem Filmstar nämlich gar nicht an die
Wäsche, sondern nur anhand dieses unveränderlichen Kennzeichens die gesuchte
Yolande identifizieren! Und als sie keine Narbe entdecken konnten, haben sie
sich fluchend aus dem Staub gemacht. Eins ist mir jetzt jedenfalls klar: In
Paris laufen zwei schräge Vögel rum, die aus irgendeinem Grund hinter Yolande
her sind. Soll ich die Kleine darüber aufklären oder lieber darauf warten, daß
die Kerle mir in der Rue du Dobropol in Ritas Wohnung in die Falle gehen? Ich
beschließe, die Begegnung mit Dany Darnys abzuwarten. Ich glaube, in dieser
Richtung liegt der Schlüssel zu dem Geheimnis...


Wir reden noch über dies und das und
gehen dann noch auf ein Glas in eine Bar in der Rue Bayen. Vor dort versuche
ich, Roger Zavatter telefonisch zu erreichen. Aber er ist weder zu Hause noch
in einem seiner Stammcafés. Auch bei Hélène hat er noch nicht angerufen.


Ganz langsam rückt unsere Verabredung
mit Dany Darnys näher.


 


* * *


 


„Das ist Ihre Doppelgängerin“, sage
ich zu dem Filmstar, der Yolande neugierig anstarrt. „Seien Sie ihr wegen ihrer
künstlerischen Tätigkeit nicht böse.“


Wenig später verabschiede ich mich,
zusammen mit Régine. Sollen sich die beiden Künstlerinnen unter vier Augen
aussprechen. Meine Mission ist hiermit beendet. Yolande ist alt genug, um nach
dem Gespräch alleine nach Hause zu finden.


„Und was machen wir jetzt?“ fragt
Régine, als wir in meinem Wagen sitzen.


„Erstmal warten wir ’n Weilchen,
wenn’s Ihnen nichts ausmacht.“


„Nein, überhaupt nicht“, sagt sie und
lacht zweideutig.


Ihr muß ich nichts erklären. Aber ich
kann ihr auch nichts vormachen. Sie hält mich für einen Privatflic, der ‘n
bißchen vor ihr angeben will.


Es regnet nicht mehr. Dafür ist es
jetzt neblig. Die Leuchtreklamen der Kinos und Cafés verschwimmen etwas, aber
wir haben immer noch ausgezeichnete Sicht. In einem Auge hab ich den
Hauseingang zu Dany Darnys Wohnung, im anderen Yolandes Wagen, der einige Meter
weiter geparkt ist.


Der Filmstar schien alleine zu sein.
Aber irgend etwas sagt mir, daß sie eigentlich Besuch
haben sollte. Vielleicht hat er sich zurückgezogen, als wir kamen. Oder er
taucht erst später auf. Ich bin jedenfalls entschlossen, so lange zu warten,
bis Yolande aus dem Haus kommt.


Eine gute Stunde verstreicht. Niemand
kommt heraus, niemand geht hinein. Endlich öffnet sich die Haustür. Yolande
tritt ins Freie. Alleine. Ich weiß nicht, ob ich enttäuscht sein soll oder
nicht. Sie geht zu ihrem Wagen, steigt ein und braust davon. Ich starte
ebenfalls meinen Dugat.


„Das wär’s dann also für heute“, sage
ich zu Régine. „Ich fahr Sie nach Hause.“


„Wenn’s Ihnen Spaß macht“, bemerkt das
Mädchen trocken.


Hab den Eindruck, daß sich ihre
Gefühle zu mir abgekühlt haben. Wahrscheinlich wegen der Komödie, die sie
hinter meinem Verhalten vermutet.


Nach ein paar Minuten verliere ich den
Sportwagen aus den Augen. Erst in der Rue du Dobropol seh ich ihn wieder. Als
wir gemächlich um die Ecke biegen, parkt er schon vor dem Haus meiner jungen
Freundinnen. Yolande steigt aus.


Die Straße liegt verlassen da. Die
Büsche in den Vorgärten werfen ihre Schatten auf den Bürgersteig, die
Straßenlaternen ihr Licht auf die regennassen Gitter. Die Fassade wird von
einigen beleuchteten Fenstern durchlöchert. Der Nebel macht die verlassene
Einsamkeit dieser Gegend noch fühlbarer.


Ja, es sieht so aus, als wär’s das für
heute. Wirklich? Komm, Nestor, mal den Teufel nicht an die nachtschwarze Wand.


Plötzlich preßt sich Régine an mich,
so als wolle sie Schutz in meinen Armen suche. Ihre Fingernägel krallen sich
durch den Stoff in mein Fleisch.


Sie hat’s gesehen, genauso wie ich.


Aus einem Hauseingang lösen sich zwei
Schatten und gehen eilig auf Yolande zu. Der Film läuft so schnell ab, daß ich
gar nicht zum Eingreifen komme. Mit einem blinkenden Gegenstand — eher einem
Revolver als einem Knüppel — verpaßt ihr einer der Kerle einen Schlag auf den
Hinterkopf. Lautlos, ohne einen Schrei sinkt Yolande dem anderen Gangster in
die Arme.


Bevor Régine neben mir aufschreien
kann, halte ich ihr den Mund zu.
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Im nächsten Augenblick ist die Straße
wieder menschenleer. Der Tallemet rast in Richtung Levallois. Ich lasse Régine
los und mache mich an die Verfolgung.


„Großer Gott!“ stöhnt das Mädchen.
„Was ist da passiert?“


Beruhigend klopfe ich ihr aufs Knie.
Im Moment fällt mir nichts Besseres ein.


„Ich hab nicht mehr gesehen als Sie“,
murmele ich.


„Die haben Yolande entführt!“


Ihre hysterische Schreierei macht es
auch nicht besser.


„Ja, die haben Yolande entführt“,
wiederhole ich nickend.


„Das sind Mädchenhändler!“


„Weiß ich nicht. Kann schon sein.“


„Und Sie haben nichts unternommen!“
kreischt Régine vorwurfsvoll. Sie wird tatsächlich gleich hysterisch.


„Was hätte ich denn unternehmen
können? Blinder Eifer schadet nur. Und mein Heldentod hätte ihr auch nichts
genützt. Besser, wir kriegen raus, wo die Kerle sie hinbringen... Und wenn Sie
jetzt, bitte schön, die Schnauze halten würden? Diskutieren können wir später.“


Régine kauert sich in ihren Sitz. Ich
hole meine Kanone raus und lege sie zwischen uns. Wie das Schwert zwischen
Tristan und Isolde. Aber die Absicht ist eine andere. Sicher ist sicher, sage
ich mir. Wenn ich die Waffe plötzlich brauche, hab ich sie griffbereit neben
mir.


„Sie sind bewaffnet!“ stellt Régine
fest. „Und trotzdem haben Sie nicht eingegriffen.“


„Schnauze.“


Sie hält sie. Rührt sich nicht mehr in
ihrer Ecke.


Inzwischen rast der Tallemet den
Boulevard de l’Yser hoch, biegt in die Avenue de la Porte de Champerret ein.
Bis hierhin kenn ich mich aus. Die Kerle vor uns haben noch nicht mitgekriegt,
daß hier ‘ne Verfolgungsjagd stattfindet. Aber lange geht das nicht mehr gut.
Wir fahren nach Levallois, und in dem Gewirr von dunklen, schlecht
gepflasterten Straßen verliere ich die Orientierung. Der Federung meines Wagens
ächzt und stöhnt im Chor mit meiner Beifahrerin. Das Mädchen wird so richtig
durchgeschüttelt. Plötzliche Kurven, unerwartete Wechsel von Richtung und Gang.
Offensichtlich haben Yolandes Kavaliere spitzgekriegt, daß sie immer einen
Dugat im Rückspiegel sehen können. Sie versuchen die waghalsigsten Manöver, um
mich abzuhängen. Aber ich bin vom Fach, und die Entfernung zwischen den
Rennwagen wird nicht geringer, bis plötzlich...


Ja, bis ich plötzlich einen Gegenstand
in meinen Rippen spüre. Könnte ‘n Pfeifenstiel sein. Ist aber mein Revolver.


„Drehen Sie um“, stammelt Régine
zitternd, mit tonloser Stimme. „Ich hab Angst.“


Scheiße! Das hat mir gerade noch
gefehlt. Klar, daß die Kleine Schiß gekriegt hat. Unter dem Make-up ist sie
bestimmt grün im Gesicht. Man könnte meinen, sie hätte ein Gespenst gesehen.
Der hysterische Anfall ist überwunden, jetzt winkt der Nervenzusammenbruch. Ja,
Régine hat Angst. So große Angst, daß sie mutig meinen Revolver in die Hand
genommen und ihn mir in die Rippen gedrückt hat. Scheint für sie der einzige
Weg zu sein, aus dieser Situation heil rauszukommen. Ich schiele auf die Waffe.
Es ist zu dunkel, um zu erkennen, ob ich sie eben entsichert habe oder nicht.
Ich erinnere mich nicht mehr. Immerhin hat Régine den Finger am Abzug, und die
Hände zittern ganz schrecklich. Wenn sie noch etwas mehr Angst kriegt und noch
etwas mehr zittert, fang ich mir gleich ‘ne wunderschöne blaue Bohne! Fluchend
bremse ich. Vor mir, weit weg, werden die Rücklichter des Tallemet vom Nebel
verschluckt. Ironisch scheinen sie mir zuzuwinken. Gute Nacht, Nestor! Aber
vielleicht ist es auch ein anderer, ein unschuldiger Wagen.


„Blöde Gans“, zische ich der
Revolverheldin neben mir zu.


Doch glücklicherweise ist die blöde
Gans zu aufgeregt oder zu erschöpft. Sie paßt einen Augenblick nicht auf, und
ich kann ihr endlich auf die Finger klopfen und die Kanone abnehmen. Sie sieht
mich verstört an, verzieht ihren Mund und öffnet ihn dann ganz langsam. Das
Geheul, das sie ausstößt, gleicht verdächtig dem der Alarmsirenen heute mittag. Ich ohrfeige das schreiende Ungeheuer links und
rechts. Erstens heilt man auf diese Weise einen hysterischen Anfall, und
zweitens beruhigt das meine eigenen Nerven. Ventil für meine Wut, Rache für ihr
unqualifiziertes Eingreifen. Régine sackt in sich zusammen und droht vom Sitz
zu rutschen. Soll sie ruhig ohnmächtig werden, wenn’s ihr Spaß macht! Dann ist
sie wenigstens nicht so lästig. Aber sie kommt wieder zu sich und fängt leise
an zu schluchzen.


Ich stecke meine Kanone ein, steige
aus und mache ein paar Schritte auf dem nassen Asphalt. Die frische Nachtluft
tut mir gut. Ich fühle mich beinahe ausgezeichnet. Die schwach beleuchtete
Straße ist menschen- und autoleer. Die niedrigen Häuser links und rechts
schlafen tief. In dieser finsteren Gegend bin ich verloren. Sieht aus wie ‘n
Kuhdorf. Eine Katze springt miauend aus einem Mülleimer und nimmt vor mir
Reißaus. Durch den watteartigen Nebel dringt die Sirene (noch eine!) eines
Feuerwehrautos, das zum Einsatzort rast. Dann herrscht wieder tiefes Schweigen.
Ich gehe auf eine breitere Straße zu.Gide heißt sie. Charles oder André? Das
Schild gibt keine Auskunft. Würde mir sowieso nicht weiterhelfen. Sollen die
Gides doch alle zum Teufel gehen! Leicht fröstelnd gehe ich zum Wagen zurück.


Régine hat sich nicht vom Fleck
gerührt. Mit einem Taschentuch tupft sie sich das schluchzende Näschen. Ich halte
die Wagentür an ihrer Seite auf und sage:


„Ich hab noch hier in der Gegend zu
tun. Wenn’s dir nicht paßt, kannst du ja aussteigen und zu Fuß nach Hause
marschieren!“


Der totale Schwachsinn! Aber jeder ist
anders albern, und jetzt bin ich an der Reihe.


Régine reagiert nicht. Das heißt wohl,
daß sie bleiben will. Ich setze mich wieder hinters Steuer und verfahre Benzin,
nur so zum Spaß. Als ob ich jetzt noch Yolandes Tallemet wiederfinden könnte!
Aber vielleicht hab ich ja Schwein in diesem Kuhdorf. Wütend kurve ich durch
Levallois und suche die Straßen nach dem Sportwagen ab. Nichts! Ich fahre und
fahre, und plötzlich sehe ich den Eingang einer Metrostation. Louise-Michel,
steht auf dem Schild über der Treppe, die in den Untergrund führt. Wir sind
wieder mitten in Paris!


Ich nehme Kurs auf die Rue du
Dobropol. Régine schnäuzt sich noch einmal hörbar und bringt dann mit leiser
Stimme hervor:


„Ich möchte mich entschuldigen, für
eben. Aber ich hatte solche Angst. Wenn die aufeinandertreffen, hab ich mir
gesagt, was passiert dann?“


Daß die Kleine sich von einem
möglichen Schützenfest fernhalten wollte, hab ich wohl kapiert. Und ich kann
ihr deswegen nicht mal böse sein, trotz meiner Wut. Ganz im Gegenteil, wenn
ich’s mir recht überlege. Schließlich hat sie mir einen erstklassigen Vorwand
geliefert, würdevoll den Rückzug anzutreten. Die Verfolgungsjagd hatte ich
eigentlich schon verloren, bevor sie anfing. Solange Yolandes Entführer mich
nicht bemerkt hatten, konnte ich mir noch eine Chance ausrechnen. Aber danach...
Kurz gesagt, Régine hat mir eine Schießerei erspart, bei der die Bedingungen
noch ungleicher verteilt gewesen wären als in der Rue du
Dobropol.


„Schon vergessen“, sage ich und klopfe
meiner Beifahrerin wieder beruhigend aufs Knie. Wird wohl ‘n Tick von mir,
dieses lustige Schenkelklopfen. Na ja, es gibt unangenehmere...


Die Rue du Dobropol ist der reinste
Parkplatz. Ich muß meinen Wagen in einiger Entfernung von Régines Wohnung
stehenlassen. Wir gehen zu Fuß zurück. Das Klappern der hohen Absätze (von Régine!)
hallt in der Straße wider.


Plötzlich knallt eine Autotür zu.
Régine schreckt hoch. Schon habe ich meine Hand auf dem Revolver und seh mich
um. Ein Schatten, gerade aus dem Auto gestiegen (hat wohl Wache gesessen),
zündet sich in aller Ruhe eine Zigarette an. Die Flamme des Feuerzeugs erhellt
die Gesichtszüge des Mannes. Ich erkenne ihn und überlege, ob ich zu ihm gehen
soll oder nicht.


Es ist Roger Zavatter. Verdammt, den
hab ich hier nicht erwartet!


„Ein Freund von mir“, erkläre ich
Régine, die sich schrecklich erschreckt hat. Verständlich!


„Salut, Roger“, rufe ich meinem Mitarbeiter
zu, um ihm zu verstehen zu geben, daß die Luft rein ist.


Er kommt über die Straße auf uns zu,
die Hände in den Taschen seines kurzen Trenchcoats. Lässig tippt er mit dem
Zeigefinger an seine karierte Schirmmütze.


„Wieso treiben Sie sich hier rum?“
frage ich ihn.


„Ich warte auf den Kerl, den Sie mir
ganz besonders ans Herz gelegt haben.“


„Marcel Viénot?“


„Genau der.“


Komisch, besonders überrascht bin ich
nicht.


„Er ist in dem Haus da“, erklärt Roger
und zeigt auf das Gebäude, in dem Régine wohnt.


„Schon lange?“


„Fünf Minuten.“


„Dann wollen wir...“


Weiter komme ich nicht. Im Treppenhaus
geht plötzlich das Licht an, und gleichzeitig hört man das surrende Geräusch des
Aufzugs.


„Vielleicht ist er das“, sage ich. „Am
besten, Sie gehen wieder in Ihr Auto. Folgen Sie ihm. Und wenn Sie ihn zu Bett
gebracht haben, rufen Sie mich an.“


Ich frage Régine nach ihrer
Telefonnummer.


„Niel 78-69.“


„O.k.“, sagt Zavatter und entfernt
sich.


Beinahe gleichzeitig schlagen zwei
Türen zu: die von Zavatters Auto und die Haustür gegenüber. Ich nehme Régine in
meine Arme und küsse sie leidenschaftlich. Der etwa vierzigjährige Mann, der
aus dem Haus tritt, sieht nur flüchtig zu dem Liebespaar hinüber, das sich auf
der anderen Straßenseite abknutscht. Er steigt in einen Wagen und fährt los.
Zavatter nimmt die Verfolgung auf. Sehr gut.


„Also, mit Ihnen wird’s einem nie
langweilig“, stellt Régine fest, als wir in ihrer Wohnung sitzen. Zum Scherzen
ist sie allerdings nicht aufgelegt, obwohl sie’s versucht. Die Angst steckt ihr
noch in den Knochen. „Was hat das alles zu bedeuten?“


Sie legt mir eine Hand auf den Arm und
fragt beinahe flehend:


„Yolande...“


„Nur keine Panik! Die werden wir schon
wiederfinden... Haben Sie das Autokennzeichen im Kopf?“


„2107 AB 75.“


Ich rufe das Kommissariat in Levallois
an.


„Hallo, Chef!“


„Ja, was ist?“ brummt der Flic am
anderen Ende. Die schmeichelhafte Anrede scheint ihn nicht dafür zu
entschädigen, daß er sein Kartenspiel unterbrechen mußte.


„Ein Tallemet, Kennzeichen 2107 AB 75
ist in der Rue Gide gesehen worden. In dem Wagen wurde eine junge Frau von zwei
Kerlen belästigt.“


„Wer ist am Apparat?“


Ich lege auf. Sollen die Flics sich
darum kümmern oder nicht. Vielleicht bringt’s was ein... Vielleicht auch nicht.
Nach einer Weile wiederhole ich das Spielchen. Durch meine Hartnäckigkeit
könnte es passieren, daß sie der Sache Bedeutung beimessen. Mir ist zwar nicht
nach Lächeln zumute, aber ich gebe mir Mühe und frage Régine:


„Was halten Sie von einem Privatflic
im Dienst?“


„Na ja... Das Schauspiel ist neu für
mich.“


„Und dabei haben Sie noch gar nicht
viel zu sehen gekriegt. A propos sehen: Wir haben nichts von der Entführung
gesehen, sind direkt von Dany Darnys hierhergefahren, ja? Vergessen Sie’s bitte
nicht...“


„Nein.“


Das Telefon klingelt. Roger Zavatter
erstattet Bericht:


„Er ist nach Hause gefahren und wird
jetzt wohl dort bleiben.“


„Wo sind Sie?“


„Boulevard des Batignolles, direkt am Théâtre
Hébertot. Drei Meter von meinem Auto und zehn von Viénots Wohnung entfernt.“


„Bleiben Sie, wo Sie sind. Ich bin
sofort da.“


 


* * *


 


„Dann schießen Sie mal los!“ fordere
ich meinen Mitarbeiter auf, als ich neben ihm in seinem Wagen sitze.


Durch die leicht beschlagene
Windschutzscheibe sieht man in der Ferne die Leuchtreklame an der Place Clichy.
Das bunte Neonlicht durchdringt die Nacht von Montmartre.


„Also“, beginnt Zavatter, „vor rund
dreißig Stunden haben Sie mich auf Dany Darnys und Marcel Viénot angesetzt. Ich
will mich ja nicht selbst loben, aber in so kurzer Zeit hab ich wohl noch nie
soviele Informationen gesammelt.“


„Ja, ja, schon gut. Dafür gibt’s ‘ne
Sonderprämie.“


„Vielen Dank. Fangen wir mit dem
Einfachsten an: Dany Darnys. Allgemein gilt sie nicht als besonders schlau, und
wenn sie selbst was für ihre Publicity tut, ist das meistens ‘n Schuß in den
Ofen. Im Oktober zum Beispiel hat sie einen Überfall simuliert...“


„Ich weiß. Nur, daß der nicht
simuliert war.“


„Ach nein?“


„Ja. Aber das nur am Rande. Ansonsten
stimmt das Image. Sie ist ‘n bißchen blöd.“


„Bei allem Respekt, ja.“


,Und kann man sie auch gut
beeinflussen, ohne daß sie’s


merkt?“


„Bestimmt.“


„Das dachte ich mir... Und jetzt zu
Viénot.“


„Ein ruhiger Vertreter. Intelligent.
Da Sie ihn mir besonders ans Herz gelegt hatten, hab ich mich an ihn gehängt.
Vierzig Jahre, gepflegte Erscheinung. Sie haben ihn ja gesehen...“


„Mit einem Auge.“


„Leitender Angestellter im
Konstruktionsbüro der Autofirma Roger Richard. Hat früher bei Dugat gearbeitet.
Dort hat er wohl Charles Désiris kennengelernt. Steht mit Dany Darnys auf gutem
Fuß, seit die Schauspielerin ein Star ist. Ich bin Viénot heute abend vom Betrieb aus nachgefahren. Erst hierher zu seiner
Wohnung, dann ins Restaurant, später in ein Bistro. In der ganzen Zeit hat er
zwei-, dreimal jemandem die Hand gegeben. Nichts Besonderes.“


„Hat er telefoniert?“


„Ein paarmal. Hat aber offensichtlich
nie jemanden erreicht. Immer wenn er aus der Kabine kam, sah er ärgerlich aus.
Um neun endlich hatte er wohl Glück. Er schien zufrieden mit dem Gespräch.
Danach dachte er angestrengt nach. Na ja, so sah’s jedenfalls aus. Nach dem
Bistro ging’s in ein Kino auf den Champs-Elysées. Nach dem Kino hat er in aller
Ruhe was getrunken und noch mal angerufen. Dann ist er zu Dany Darnys
gefahren.“


„Wann genau?“


„Nach Mitternacht. Ich hab gewartet.
Warum, weiß ich nicht. Wenn er mit ihr ins Bett gestiegen wäre, wär die
Warterei sozusagen verlorene Liebesmüh gewesen. Aber so gegen eins kam er wieder
runter. Ich wollte grade Feierabend machen. Den Rest kennen Sie: Rue du
Dobropol, dann wieder hierher.“


„Und was...“ Zavatter gähnt, daß er
sich beinahe die Kiefer ausrenkt. „...was soll ich jetzt machen?“


„Sie warten hier. Ich rufe ihn von
einem Bistro aus an, und dann gehen wir möglicherweise zusammen zu ihm hinauf.“
1 Ich steige in meinen Dugat um und fahre zur Place Clichy. Im Bistro Ecke Rue
Biot suche ich mir Viénots Telefonnummer raus und rufe ihn an. Er geht sofort
an den Apparat, schon nach dem ersten Klingeln. Seine Stimme klingt für keinen
Sou verschlafen. Im Gegenteil, hellwach. So als hätte er auf einen Anruf
gewartet.


„Hallo?“


„Hier Nestor Burma.“


„Nestor Burma...“


Es verschlägt ihm die Sprache.


„Burma, ganz richtig. Ich bin ganz in
Ihrer Nähe. Würde gerne mit Ihnen sprechen, trotz der ungewöhnlichen Uhrzeit.“


„Hm...
Worüber?“


„Uber
Yolande Mège und Charles Désiris.“


„Désiris?
Ah... Ah...“


Er gibt Laute von sich wie jemand, der
einen Reim auf etwas macht.


„Na schön, ich erwarte Sie. Vierte
Etage, links.“


Weitere Einwände hat er nicht.


 


* * *


 


Viénot verzieht leicht das Gesicht,
als er sieht, daß wir zu zweit sind. Trotzdem bittet er uns höflich herein und
führt uns in einen Raum mit antiken Möbeln. Ein Buffet, ein runder Tisch und
mehrere Stühle mit Schnitzereien. Wahrscheinlich stammt das Zeug aus einer
Erbschaft. Im Blick des Hausherrn liegt eine Spur Verstimmung, aber keinerlei
Angst. Unter den grauen Bürstenhaaren wölbt sich eine mächtige Stirn. Ein
männlicher Charakterkopf, alles in allem. An den Füßen trägt Viénot Hausschuhe
und unter dem Hausrock eine normale Anzughose.


„Dann waren Sie es also, der mir
gefolgt ist?“ fragt er, nachdem wir uns gesetzt haben.


„Gefolgt? Wann denn?“


„Hören Sie auf, den Naiven zu spielen,
Monsieur Burma! Ich jedenfalls will offen zu Ihnen sein. Vor kaum einer
halben Stunde bin ich aus einer kleinen Straße weggefahren, und fast
gleichzeitig hat sich ein anderer Wagen in Bewegung gesetzt und ist mir
gefolgt. Deshalb vermute ich...“


„Sie vermuten richtig“, sage ich
lächelnd. „Ihnen ist tatsächlich jemand gefolgt, und zwar schon seit Ihrem
Feierabend bei der Firma Roger Richard. Monsieur Zavatter...“ Ich zeige mit
meiner Pfeife auf meinen Mitarbeiter. „...hatte Anweisung, Ihnen nicht von der
Stoßstange zu weichen. Und vorher hat er noch ein paar Informationen gesammelt,
ebenfalls auf meine Anweisung hin. Wollen Sie wissen, warum? Na gut, auch ich
will offen zu Ihnen sein. So können wir viel Zeit sparen, was um diese Uhrzeit
nicht zu verachten ist. Ich nehme an, Sie sind genauso müde wie wir. Also, ich
hab Informationen über Sie sammeln und Sie beschatten lassen. Warum? Weil ich
mir gesagt habe — als denkender Mensch wissen Sie ja, welch verschlungene Pfade
der Verstand manchmal mit einem spazierengeht! — weil ich mir also gesagt habe,
daß derjenige, der mich Dany Darnys empfiehlt, das bestimmt in irgendeinem
eigenen Interesse tut. Er wollte an die ehemalige Geliebte des ehemaligen
Monsieur Désiris rankommen, ohne sich selbst ins Rampenlicht zu stellen. Also
hat er sich der Filmschauspielerin bedient. Die kann man nämlich prima
beeinflussen, ohne daß sie’s merkt. Zitat Ende! Man muß sie nur ordentlich
einseifen; denn alleine wär sie nicht unbedingt auf die Idee gekommen, ihre
Doppelgängerin davon abzuhalten, in leichter Garderobe für ein lockeres Magazin
zu posieren. Nachdem man Dany Darnys die Fotos durch die Post zugeschickt
hat... Seh ich das richtig, Monsieur Viénot?“


„Goldrichtig“, bestätigt mir unser
Gastgeber achselzuckend.


„Ja, verdammt nochmal! Warum denn diese
Zirkusnummer?“


„Wie Sie schon sagten: um mich nicht
selbst ins Rampenlicht zu stellen. Es sollte nicht jeder wissen, daß und warum
ich mich für dieses Mädchen interessiere... Yolande Mège... Hab ihren Namen
erst heute abend durch Dany erfahren.“


„Das Dumme ist nur, daß Sie mir die
Gründe für Ihr Interesse jetzt mehr oder weniger offenlegen müssen.“


„Das Gefühl hab ich auch! Möchte bloß
wissen, warum ich ausgerechnet Dany Sie empfohlen habe. Ein anderer würde
bestimmt nicht so rumschnüffeln wie Sie...“


„Ein anderer, Monsieur Viénot, hätte
aber Ihre Yolande — ich nenn sie mal einfach so! — nicht in dem Affentempo
aufgegabelt.“


„Stimmt auch wieder. Trotzdem, das
dürfte ‘ne ausgesprochene Scheißidee gewesen sein.“


„Vielleicht ist Ihnen mein Name eingefallen,
weil ich in den Mordfall Désiris verwickelt war.“


Seine Augen werden kugelrund.


„Mordfall Dés...“


„Ja, ich hab die Leichen gefunden. Und
Sie haben meinen Namen in den Zeitungsberichten gefunden.“


Viénot schnippt mit den Fingern.


„Genau!“ ruft er. „Hab ihn wohl im
Unterbewußtsein gespeichert. Und als Dany und ich von einem Privatdetektiv
sprachen, ist er mir automatisch wieder in den Sinn gekommen. ‘ne saublöde
Idee, wirklich...“


„Kann man wohl sagen, aber Sie hatten
sie nun mal.“ Kaum zu glauben, daß er mich seiner Freundin alleine deshalb
empfohlen hat, weil ich in der Rue Alphonse-de-Neuville über die Leichen
gestolpert bin!


„Aber egal“, beende ich diesen
Diskussionspunkt. „Ich nehme an, Sie kannten Charles Désiris von Dugat?“


„Richtig.“


„Und haben sich dann aus den Augen
verloren?“


„1956, als ich zu Richard gewechselt
bin.“


„Woher wissen Sie, daß Yolande Mège
die Geliebte von Désiris war?“


„Letzten Januar hab ich Désiris
zweimal getroffen, zufällig. In seiner Begleitung war eine junge Frau... Yolande...
Den Namen kannte ich damals allerdings noch nicht, wie gesagt. Sofort fiel mir
auf, daß das Mädchen sehr schön war. Sie erinnerte mich nur sehr entfernt an
Charles’ Ehefrau... Die war nämlich nicht sehr... äh... anziehend.“


„Sie kannten Madame Désiris?“


„Flüchtig.“


„Und im März haben Sie von dem
Selbstmord erfahren?“


„Wie jeder in Paris, der Zeitung
liest.“


„Was halten Sie davon?“


Achselzucken.


„Im Oktober veröffentlichten die
Zeitungen Fotos von dem frischgebackenen Filmstar. Da haben Sie doch bestimmt
gedacht: ,Aha! Ist das nicht Désiris schöne
Freundin?’“


„Jawohl, hab ich.“


„Sie sehen zu, daß Sie in den
Bekanntenkreis von Dany Darnys kommen, weil Sie sie für Yolande halten.“


„Genau.“


„Hatten Sie sich in Yolande
verknallt?“


„Nein!“


„Warum wollten Sie sie dann unbedingt
kennenlernen?“


„Als ob Sie das nicht wüßten!“


Viénot lächelt ungläubig.


„Die Erfindung, hm?“


„Ja. Sehen Sie, Monsieur Burma, ich
hab Désiris gut gekannt und weiß, was er als Ingenieur taugte. Ein
hervorragender Mann, voller Ideen. Die Unternehmen haben häufig davon
profitiert und ihn mit einem Almosen abgespeist. Deswegen war Désiris
verbittert. Aber in seinem Kopf arbeitete es weiter. Als ich den Artikel im Crépuscule
las, hab ich nur mit dem Kopf geschüttelt. Désiris sollte sich umgebracht
haben, weil er an seinen Fähigkeiten als Ingenieur zweifelte? Dummes Zeug!“


Mit einer Handbewegung schickt er das
Blei, mit dem Covets Ergüsse in der Druckerei gesetzt wurden, in Richtung Rue
Legendre, in die Gießerei.


„Dummes Zeug“, wiederholt er.


„Weshalb sollte er sich denn Ihrer
Meinung nach umgebracht haben?“


„Keine Ahnung. Aber bestimmt nicht,
weil er an sich gezweifelt hat.“


„Sie finden also, daß Désiris’
Erfindung keine Erfindung der Journalisten ist?“


„Unbedingt!“


„Und weil Sie das finden, haben Sie
sich gesagt: ,Desiris hat seine Erfindung bestimmt zu
Ende geführt. Nur, mißtrauisch wie er ist, hat er wichtige Einzelheiten nicht
preisgegeben, wesentliche Voraussetzungen, ohne die der Rest keinen Sou wert
ist. Und diese wichtigen Notizen hat er an einem sicheren Ort aufbewahrt.
Vielleicht kann mir seine Freundin weiterhelfen. Fragen kostet nichts/ War es
so, Monsieur Viénot?“ Ï Er seufzt:


„Genauso. Nur das Fragen hat mich bis
jetzt schon ‘ne Menge Geld gekostet. Wenn man Umgang mit Frauen wie Dany Darnys
pflegt, kann man sich ruinieren.“


„Aber das Spielchen lohnt sich doch,
oder?“


Keine Antwort.


„Leider ist Dany Darnys nicht die, für
die Sie sie gehalten haben, hm?“


Er schüttelt den Kopf.


„Das haben Sie sofort gemerkt, als Sie
ihr gegenüberstanden“, fahre ich fort, „Yolande und Dany sehen sich zwar
ziemlich ähnlich, aber nicht zum Verwechseln. Trotzdem besuchen Sie die
Schauspielerin nach wie vor.“


„Dany ist sehr angenehm im Umgang“,
erklärt Viénot etwas reserviert. „So waren meine Anstrengungen nicht ganz
umsonst. Ihre Bekanntschaft ist so etwas wie eine Entschädigung für meine
Enttäuschung.“


„Das leuchtet mir ein“, sage ich und
nicke nachdenklich. „Kommen wir jetzt zum vorläufig letzten Akt. Sie gehören
zum Leserkreis des Prickelnden Paris... Na ja, irgend
jemand muß das Zeug schließlich kaufen! Sie sehen die Fotos von Yolande.
Kein Zweifel! Das ist jetzt wirklich Désiris’ Freundin. Aber wie an sie
rankommen? Weil Sie keine Möglichkeit sehen, sich ihre Adresse zu beschaffen,
denken Sie sich den Trick mit dem Privatflic aus. Soll der doch die Arbeit
machen! Sie schicken Ihrer Freundin Dany Darnys das Exemplar. ,Wirklich, meine Liebe, das geht zu weit!’ entrüsten Sie
sich, als Dany Ihnen die Fotos zeigt. Und Sie bequatschen sie so lange, bis Sie
selbst auf die Idee kommt, einen Privatdetektiv einzuschalten. Alles läuft wie
geschmiert. ,Monsieur Burma scheint diskret und
schnell zu sein“, reden Sie ihr ein.“


„Was sich als wahr herausgestellt
hat!“ lacht Marcel Viénot. „Vielen Dank. Ich werde fündig und informiere
Mademoiselle Darnys, die Sie wiederum über meinen Fund und ihre Verabredung mit
der Doppelgängerin informiert. Eigentlich könnten Sie an dem Gespräch der
beiden schönen Frauen teilnehmen. Aber Sie haben Angst, daß Yolande Sie wiedererkennt
und über Désiris zu reden beginnt.“


„Ja. Dann wären einige Erklärungen
fällig gewesen.“


„Eben. Dany Darnys ist zwar keine
Intelligenzbestie, aber sie hätte auf die Idee kommen können, daß Sie sich nur
sozusagen aus Versehen bei ihr eingeschlichen haben. Und vielleicht hätte sie
sich an meine Frage erinnert, ob ihre angeblichen Vergewaltiger damals nicht von ,Iris’, sondern von ,Désiris’ gesprochen hatten. Wir
haben nämlich vorgestern über den... äh... Vorfall geredet. Spätestens dann
wären Erklärungen von Ihrer Seite fällig gewesen, wie Sie sagen. Übrigens...
Ich nehme mal an, daß diese beiden Männer nicht von Ihnen geschickt worden
waren, oder?“


„Was denken Sie von mir!“ protestiert
unser Gastgeber.


„Ach, ich habe nur gefragt. Man darf nichts
außer acht lassen. Alte Privatflic-Weisheit... Man könnte meinen, die
Konkurrenz hat sich eingemischt, hm? Denkbar wäre nämlich, daß andere Herren
aus der Branche genauso kombiniert haben wie Sie und hinter Désiris’ ehemaliger
Freundin herwaren...“


„Möglich“, sagt Viénot stirnrunzelnd.
„Ganz bestimmt sogar. Anders läßt sich der Überfall auf Dany kaum erklären.
Deswegen bin ich sofort zu dieser Yolande geeilt. Wer zuerst kommt, mahlt
zuerst. Aber das Mädchen war nicht zu Hause. Das jedenfalls hat ihre
Mitbewohnerin behauptet, eine... äh...“ Er zückt sein Notizbuch. „...Rita
Marson. Ich hab meine Visitenkarte unter der Tür durchgeschoben. Sie hat sich
nämlich geweigert, mir zu öffnen...“


„Haben Sie keine Idee, wer das sein
könnte?“ frage ich und zünde meine Pfeife an.


„Wer?“


„Wer aus der Automobilbranche könnte
sich außer Ihnen für Désiris’ Erfindung interessieren?“


„Keine Ahnung.“


„Na gut, das geht mich ja auch nichts
an.“


Viénot lacht laut auf.


„Sie haben Humor!“ ruft er. „Was Sie
nichts angeht, interessiert Sie nicht?“


„Nein, Monsieur! Der Schein trügt. Ich
kümmere mich nie um die Angelegenheiten anderer Leute. Mir ist es zum Beispiel
scheißegal, ob die Tochter der Concierge mit dem Maler aus der sechsten Etage
ins Bett geht. Das ist sozusagen ihr Bier... oder seins. Mein Bier ist nur, was
mit einem Fall zu tun hat, mit dem ich... äh... zu tun habe. Ich will nämlich
nicht der Prügelknabe sein, der für seine lichtscheuen Klienten die Rübe
hinhält. Für Sie, um ein aktuelles Beispiel zu nehmen. Deswegen sitze ich hier
und versuche, etwas Licht ins Dunkel zu bringen. Verdammt nochmal! Hätten Sie
nicht einfach direkt zu mir kommen und mich bitten können, die Adresse des
Fotomodells rauszukriegen? Ach ja, richtig! Sie wollten nicht im Rampenlicht
stehen. Warum eigentlich nicht?“


„Tja... Jetzt, wo Sie sowieso alles
ans Licht gezerrt haben, mag es Ihnen kindisch vorkommen. Ich fürchtete
Indiskretionen... Daß man sich fragen würde, warum ich der Ex-Geliebten von
Désiris hinterherlief und so...“


„Mit anderen Worten, Sie wollten nicht
in den Verdacht kommen, auf der Jagd nach dem revolutionären Motor zu sein,
stimmt’s?“


„Genau.“


„Weil Sie aus der fremden Erfindung
eigenes Kapital schlagen wollen?“


„Nun ja...“ Der findige
Erfindungsjäger zappelt auf seinem Sessel hin und her. „So brutal würde ich das
nicht aus-drücken.“


„Brutal oder nicht, der Trick bleibt
derselbe. Oh, ich will nicht als Moralapostel auftreten. Ihre Absichten gehen
mich nämlich mal wieder nichts an. Mademoiselle Darnys hat mich bezahlt, damit
ich ihre Yolande ins Haus bringe. Für mich ist der Fall gegessen. Und wenn Sie
von Yolande profitieren wollen, bitte schön!“


Ja, geschissen! Von Yolande
profitieren? Wie denn? Wann denn? Wo mag das Mädchen im Moment wohl sein?


„Das wär’s dann, Monsieur Viénot! Gute
Nacht.“


Ich stehe auf. Zavatter gähnt und
steht ebenfalls auf. Wir geben dem Hausherrn die Hand. Eine warme Hand mit
festem Druck. Die Hand eines Ehrenmannes. Davon gibt es viele in Paris. Leute,
die einen schief ansehen, weil man Schulden macht, kein Urteil über die Tochter
der Concierge fällt, nicht zur Wahlurne geht oder den Hut nicht abnimmt, wenn
ein Trauerzug vorbeikommt. Mit solchen Anarchisten möchten die ehrenwerten
Herren (und Damen!) nichts zu tun haben. Sie begnügen sich damit, den Fiskus und
den Zoll zu bescheißen, auf Kosten anderer zu leben und die süßen Früchte der
Erfindung eines Selbstmörders zu ernten. Ehrenwerte Bürger, respektiert und
geachtet. Die Welt ist voll davon. Randvoll. Deswegen stinkt es manchmal zum
Himmel!
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Es ist immer dasselbe. Es kommt, es
geht, es kommt wieder... Wie die Wellen des Meeres, mit derselben unermüdlichen
Macht. Ich kaufe ein freizügiges Herrenmagazin (mit Fotos von Frauen) an einem
Zeitungskiosk. Ich schlage es auf, und was halte ich in der Hand? Irgendeine
Technik-Zeitschrift mit Graphiken, schiefen Ebenen und Flächen, nüchternen
Skizzen, gewürzt mit weniger nüchternen Fotos von Yolande in aufregender
Aufmachung. Sie läuft vor Kurbelwellen, Rädern, Ventilen und Kolben davon, wird
verschlungen von dem vielen Eisen, von dieser teuflischen Höllenmechanik...


...und ich wache auf.


Kurz darauf stehe ich wieder vor einem
Zeitungskiosk und kaufe mir ein freizügiges Herrenmagazin...


Wie von der unermüdlichen Kraft des Meeres
hin- und hergeworfen, wälze ich mich in meinem Bett. Bis ich um neun Uhr
morgens die Schnauze voll habe. Weit weniger ermüdend ist es aufzustehen, zu
duschen, mich zu rasieren und mir eine Pfeife ins Gesicht zu stecken, um meinen
Kater zu vertreiben. Ein hoffnungsloses Unternehmen übrigens...


Freitag, 7. November. Das Wetter ist
zum Kotzen. Paßt zu meiner Stimmung.


Ich denke an Yolande. Eigentlich
wollte ich sie nach ihrer Unterhaltung mit Dany Darnys behüten. Hatte das
verdammte Gefühl, daß sie in Gefahr schwebte. Wie recht ich hatte! Aber die
Ereignisse haben mich überrollt.


Verdammt nochmal! Diese Hohlköpfe
müssen bescheuert sein. Yolande weiß mit Sicherheit nicht mehr über Désiris’
revolutionäre Erfindung als ich. Hoffentlich merken die Kidnapper das bald und
lassen ihr Opfer frei. Vielleicht ist das Mädchen ja schon wieder wohlbehalten
bei ihrer Freundin. Wohlbehalten freigelassen, mit einem entschuldigenden
,Vergelts’s Gott’! Wie das ihre Art ist. So höflich, wie sie Yolande
gestern abend aufgefordert haben, ihnen zu folgen? Mit
einem kräftigen Schlag hinter die Ohren? Wohlbehalten freigelassen! Dann bete
mal schön und trink einen drauf, Nestor!


Ich gehe in die Küche und gieße mir
tatsächlich einen hinter die Binde. Dann fahre ich in die Agentur. Nach kurzer
Sucherei finde ich einen Plan von Levallois, der Zwillingsstadt von Neuilly. Um
mein Gehirn in Gang zu bringen, studiere ich den Plan. Mit einem Bleistift
zeichne ich die Strecke nach, die Yolandes Entführer gestern nacht
zurückgelegt haben. Von der Rue du Dobropol (Paris) bis zur Rue Gide
(Levallois), wo ich meine Verfolgungsjagd aufgeben mußte. Eine schwierige
Arbeit, spitzfindig und scharfsinnig. Guten Morgen, Sherlock Holmes! Wenn ich
jetzt noch die Haarfarbe der Kidnapper und das Alter ihres Chefs wüßte, würde
ich im Nu rauskriegen, wohin sie Yolande verschleppt haben. Also wirklich,
manchmal hab ich Ideen! Vor allem am frühen Morgen... Ich will die Karte gerade
in die Ecke schmeißen, als ich zwischen zwei Seinearmen die Île de la Grande-Jatte
entdecke, hingegossen wie ‘ne faule Schnecke...


Vielleicht ist das wieder so eine
Guten-Morgen-Idee!


 


* * *


 


Das gelbliche Wasser der Seine
schimmert hier und da von langen Ölspuren. Zwischen zwei kahlen Bäumen, deren
tiefe Äste im Wasser hängen, erkenne ich ein Café auf Pfählen mit einem
Bootshaus. Die nackte Laube nebenan steht im Sommer bestimmt in Blüte. Zwei
schaukelnde Boote zerren an ihren Ketten, aber die Pflöcke geben sie nicht
frei. Für romantische Paare auf der Flucht vor dem Alltag mag das anders
aussehen, aber unter dem grauen Himmel wirkt die Szenerie eher traurig. Dazu kommt noch der schlechte Geschmack in meinem Mund und die
düsteren Gedanken in meinem Kopf. Ein schwarzes Wellblechfaß, das früher
irgendeinen Dreck befördert hat, dient jetzt als jämmerliche Boje. Fest in der
Flußmitte verankert, teilt es die Strömung und produziert zwei Wasserfurchen.
Manchmal hängt für ein paar Sekunden Treibgut an seinen Wänden, faulige Aste
oder ähnliches Zeug, das sich schnell wieder befreit und seinen Weg fortsetzt.
Aus einer entfernten Fabrik dringt dumpfes Maschinengeräusch an mein Ohr. Fehlt
nur noch ein aufgeschwemmter, grünlicher Hundekadaver, um das Bild zu
vervollständigen. Bei längerem Suchen läßt sich sowas bestimmt finden! Aber im
Augenblick suche ich nur die Werkstatt des toten Erfinders. Ich hab weder eine
Idee davon, wo sie sich befinden könnte, noch eine Idee von ihrer Größe. Ist es
eine Fabrikhalle, eine Werkstatt oder mehr ein Karnickelstall? Zum Glück ist
die Insel nicht sehr groß. Außerdem werden sich die Leute an den Ingenieur
erinnern. Ein Genie, das sich umgebracht hat...


Doch erst einmal schnüffle ich auf
eigene Faust herum, immer der Nase nach. Skeptisch gehe ich durch die Straßen
und Gäßchen. Zwei oder drei Schuppen könnten Désiris’ Werkstatt gewesen sein.
Dort wird im Moment pfeifend gearbeitet. Doch das will nichts heißen.
Inzwischen kann die Wirkungsstätte des Erfinders weitervermietet worden sein.


Ich kehre um und sehe mir den
Boulevard de Levallois an, der wie ein Art Ringstraße
an der Seine entlangführt. Eine Werkstatt für Karrosseriebau, eine andere für
Diebstahlsicherung, eine weitere für Federung und eine für Getriebe. Alles
nicht das, was ich suche. Ich gehe vorsichtig weiter. Bewege mich, als wären
hier Fußangeln ausgelegt. Heimlich, still und leise. Völlig verrückt.


Ich trete in ein ländliches Bistro,
das von einer Autopolsterei und einer Elektroschweißerei eingekeilt wird. Das
Bistro hab ich schon von der anderen Seite gesehen, von der es wie ein
Ausflugslokal für Verliebte wirkt. Die Serviererin ist vom Typ Lollobrigida,
mit einem Schuß Brigitte Bardot um den Mund. Der Hang zum Schmollmund hat alle
wie eine Krankheit erfaßt. Natürlich nur die Frauen. Ich bestelle was zu
trinken. Übers Wetter komme ich mit der Kleinen ins Gespräch, um sie
schließlich nach einer Werkstatt zu fragen, die zu vermieten sei. Man habe mir
versichert, daß ich hier auf der Île de la Grande-Jatte mein Glück finden
werde... Und von einem Ingenieur hätte ich gehört, der sich umgebracht habe.


„Sie haben doch bestimmt auch davon
gehört, oder?“


„Ja, natürlich! Aber seine
Werkstatt...“ Ihr Mund läßt BB vergessen. Erinnert jetzt an Ella Fitzgerald.
„...ob die noch zu vermieten ist...?“


„Wo ist denn die Werkstatt?“


„Am äußeren Ende der Insel, am
Boulevard Vital-Bouhot. Gar nicht zu verfehlen. Ein schwarzer Bretterschuppen.
Gehörte früher einem Monsieur Dupleix. Der Name steht noch überm Eingang.“


Ich erkundige mich nicht, ob dieser
Dupleix der Kerl von der Ostindischen Kompanie ist oder der, von dem im Radio so
oft geredet wird.


Der besagte Schuppen am Boulevard
Vital-Soundso steht etwas abseits. Eine Baumreihe und ein no man’s land,
auf dem sich allerhand Eisenkram angesammelt hat, trennen ihn von einem
Autofriedhof und einer Werkstatt mit knatternden Motoren. Désiris’ Schuppen ist
ein geteerter Holzbau von schaurig-giftgrünem Aussehen. Die Scheiben eines
breiten Fensters und eines Oberlichts über der Tür sind kaputt oder völlig
verdreckt. Wie bei allen Werkstätten oder Fabrikhallen. Über dem Eingang sind
rotgepinselte Buchstaben zu sehen: DUP... Den Rest hat der Zahn der Zeit
gefressen, haben Sonne und Regen ausgelöscht. Vom
Boulevard führt ein durchfurchter Weg hierher. Früher hat wohl ein Zaun den
Zugang versperrt. Er ist immer noch da, versperrt aber nichts mehr. Das
altersschwache Tor hängt an der einzigen Angel, die ihr noch geblieben ist.


Während ich noch die Baracke
betrachte, reibt sich etwas an meinem Bein. Ein Hund schnüffelt an mir rum. Was
habe ich auch auf seinem Territorium zu suchen! Nachdem er mich als guten
Freund identifiziert hat, bettelt er mich an. Klar, er gehört zu den
Straßenkötern, die sich hier im allgemeinen von
Schrauben und Radkappen ernähren. Nach ‘ner Weile zieht er enttäuscht ab. Ich
hab leider keinen Knochen in der Tasche. Noch nicht. Jetzt trinkt er
wahrscheinlich einen Schluck Seinewasser.


Ich gehe auf den Schuppen zu. Die
Eingangstür ist verriegelt und verrammelt. Auf diesem Weg komme ich also nicht
weiter. Eine kleine Seitentür aber, wohl der Lieferanten- oder Künstlereingang,
erweist sich als zugänglicher. Sie ist nur mit einem einfachen Holzkeil
gesichert.


Das Innere der Hütte paßt zum Äußeren.
Das fröhliche Chaos wird nur noch durch fingerdicken Staub ergänzt.


Abgesehen von zwei Maschinen auf
Stahlsockeln kann weder die Miete noch der Kauf dieser Räumlichkeit Désiris in
den finanziellen Ruin getrieben haben. Auch nicht die weitere Einrichtung. Der
Boden besteht zu einem Drittel aus Holz, zu einem weiteren aus Zement und zum
dritten aus gestampfter Erde. Das Ganze macht einen hoffnunglos verlassenen
Eindruck. Durch das herrschende Halbdunkel sieht es auch nicht freundlicher
aus. Ich drehe am Lichtschalter, aber es leuchtet keine Birne auf, nicht mal
‘ne nackte. Na ja, dann bleibt’s eben halbdunkel. Viel ist sowieso nicht zu sehen.


In einer Ecke erblicke ich ein
verglastes Büro. Vermutlich Désiris’ Studierzimmer. Reißbrett, Zirkel, Lineal,
Dreieck, Reißschiene, alles in mehrfacher Ausführung, ein Schreibtisch mit
herausgezogener Schublade, ein Aktenschrank, zwei wacklige Stühle und ein noch
wackligerer Hocker — das ist die ganze Herrlichkeit!


Außerdem liegt aber einiges rum, was
beweist, daß hier vor kurzem noch menschliches Leben existiert hat: Kippen
verschiedener Längen auf dem Boden, eine Flasche, in der früher mal Alkohol
war, eine zweite, in deren Hals eine fast niedergebrannte Kerze steckt, und
unter dem Tisch ein vergessener Putzlappen, der keiner ist. An dem
futuristischen Muster erkenne ich Yolandes Kopftuch wieder. Ich hebe es auf. Es
ist nur noch ein jämmerlicher Fetzen, zerrissen, mit Lippenstift verschmiert.
Man muß kein besonders begabter Spürhund sein, kein Superdetektiv, um zu
kombinieren, daß das Tuch als Knebel gedient hat.


Ich setze mich auf einen der wackligen
Stühle. Meine Hände zerknittern unbewußt die mißhandelte Seide. Ich weiß nicht,
was ich davon halten soll. Besser gesagt, ich weiß es nur zu gut...


Ich sehe mich noch etwas in dem
Glaskasten um, wo gestern nacht eine seltsame Sitzung
stattgefunden haben muß. Unwillkürlich, instinktiv starren meine Augen auf ein
Stück Holz, das unter dem Aktenschrank hervorguckt. Endlich wird mir klar, daß
das ein Hammerstiel ist. Ich stehe auf und ziehe den Gegenstand ans schummrige
Tageslicht. Das ist kein Hammer, sondern eine Schaufel, an der noch Erde hängt.
Ich bin zu benommen, um sachlich zu urteilen. Die Erdklumpen fühlen sich
gleichzeitig trocken und feucht an.


Ich laufe in der Werkstatt herum wie
ein Löwe im Käfig. Mit einem energischen Fußtritt befördere ich ein altes
Kohlebecken in die Ecke. Dann werde ich mir bewußt, daß ich immer noch Yolandes
Seidentuch in einer Hand halte, in der anderen die Schaufel. Ich werfe das Tuch
auf den Tisch. Die Schaufel behalte ich in der Hand. Der Boden unter mir ist
uneben, so als wäre die Erde gelockert und dann wieder festgestampft worden.


Bis jetzt ist dir immer alles auf dem
Silbertablett gereicht worden. Du mußtest es nur einsammeln. Heute bist du
gezwungen, dich als Maulwurf zu betätigen. Auch gut! Leben ist Bewegung...


Ich gehe zur Tür und verschließe sie
sorgfältig. Dann zieh ich Mantel und Jacke aus und mach mich an die Arbeit. Die
Schaufel könnte etwas stabiler sein. Aber es wird schon gehen. Andere sind auch
gut damit klargekommen. Ich bin zu aufgeregt, um mir der Schwerstarbeit bewußt
zu werden. Trotz aller Anstrengung geht’s nur langsam voran. Ich schmeiße die
Schaufel in eine Ecke und nehme eine spitz zulaufende Eisenstange, die ich wie
eine Hacke handhabe. Die Arme tun mir weh. An meinen Händen bilden sich Blasen.
Mein Gesicht ist schweißbedeckt, das salzige Wasser beißt mir in den Augen und
kitzelt meinen Rücken. Aber ich muß Klarheit schaffen, auch wenn mir kotzübel
dabei wird. Langsam aber sicher mache ich Fortschritte. Plötzlich kommt mir aus
dem Loch ein Pestilenzgeruch entgegen, der mich umhaut. Ich drehe mich um,
stolpere ein paar Meter und kotze tatsächlich.


Nach diesem Schwächeanfall raffe ich
wieder auf. Aufgeben gilt nicht! Ich bin gleich am Ziel. Neben unappetitlichen
Tierchen kommt jede Menge stabiles Papier zum Vorschein, ganz vermodert, aber
noch wiederzuerkennen. Papier, auf dem Pläne gezeichnet werden...


Und dann kommt noch etwas zum
Vorschein. Nicht an einem Stück, sondern Stück für Stück. Ein verdrehter Arm,
eine verbogene Hand, eine Uhr am Handgelenk, verwesendes Fleisch, muffiger
Stoff.


Yolande ist es nicht. Dies hier war
früher mal ein Mann, den ich nie gesehen habe, auch nicht an einem Stück. Oder
vielleicht doch? Man sollte nie nie sagen. Den Kopf will ich lieber gar nicht
von seiner Erdkruste befreien, um mir das Gesicht anzusehen. Viel dürfte
sowieso nicht davon übriggeblieben sein! Die Leiche ruht schon mehrere Monate
hier und ernährt die Tierchen, die die medizinischen Lehrbücher poetisch als
Totengräber bezeichnen.


 


* * *


 


Eine Ewigkeit lang starre ich auf das
offene Grab, wie ein Idiot. Dann holt mich der Ekel wieder in die Wirklichkeit
zurück. Ich muß hier weg. Alles, was es zu sehen gibt, habe ich gesehen. Und
was Nachdenken und Kombinieren angeht, so kann ich mir meine Arbeit mit nach
Hause nehmen.


Ich ziehe Jacke und Mantel wieder an
und verwische die Abdrücke, die meine Finger möglicherweise hier und da
hinterlassen haben. Als ich ins Freie trete, wartet außer der frischen Luft der
rappelmagere Hund auf mich. Das treue Tier bringt mich auf eine Idee. Ich
schnappe mir den Köter — ein Kinderspiel im Vergleich zu dem, was ich da drin
geleistet habe! — , locke ihn in den Schuppen und
versperre die Tür hinter ihm.


Doch, heute bediene ich mich völlig
neuer Methoden!
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Ich fahre in meine Privatwohnung und
nehme ein heißes Bad, um den Leichengeruch loszuwerden. Dann fülle ich neues
Wasser ein und nehme ein zweites Bad. Sicher ist sicher. Das fällige
Mittagessen lasse ich ausfallen. Der makabre Fund hat mir den Appetit
verdorben. Ich ersetze die Mahlzeit durch einen Telefonanruf. Régine ist zu
Hause. Ihrer Stimme merkt man immer noch die Aufregungen der letzten Nacht an.
Ich frage sie, ob Yolande inzwischen wieder aufgetaucht sei. Nein. Rita hat
eine Vermißtenanzeige aufgegeben. Das Beste, was sie machen konnte.


Nach dem Gespräch zünde ich mir eine
Pfeife an und fahre in die Agentur von Fiat Lux.


„Hallo!“ begrüßt mich Hélène. „Ein
prima Laden ist das hier. Ab und zu sieht man sogar mal den Chef!“


„Wär’s Ihnen lieber“, erwidere ich,
nachdem ich mich gesetzt habe, „wenn ich Ihnen ständig zwischen den Beinen
rumlaufen würde?“


Sie errötet.


„Erzählen Sie keine Schweinereien, Sie
Sittenstrolch. Erzählen Sie mir lieber, was Sie seit vorgestern getrieben
haben.“


„Getrieben hab ich ‘ne ganze Menge.“


„Haben Sie das Fotomodell vom Prickelnden
Paris aufgetrieben?“


„Aufgetrieben... getrieben... Ja, hab
ich. Auf- und wieder abgetrieben.“


Ich informiere meine Sekretärin über
das Nötigste.


„Also wirklich! Was für ‘ne Geschichte“,
sagt sie kopfschüttelnd und schnuppert plötzlich in meine Richtung.


„Stammt der aufdringliche Geruch von
Ihren neuen Freundinnen?“


„Nein. Hab mich mit Kölnisch Wasser
zugeschüttet.“


„Um einen anderen Gestank zu
übertünchen?“


„Ja. War heute morgen
auf Île de la Grande-Jatte. Eine bezaubernde kleine Insel... und voller
Überraschungen!“


Ich erzähle Hélène von meiner.


„Um Gottes willen!“ ruft sie entsetzt.
„Wer könnte da...“


„Wahrscheinlich ein Freund von
Désiris, den das Genie um die Ecke gebracht hat. Doppelmord mit anschließendem
Selbstmord, heißt jetzt der Filmtitel.“


„Vielleicht ein Liebhaber seiner
Frau?“


„Glaub ich nicht. Meiner Meinung nach
ging’s da um diese verdammte Erfindung, die alle so ins Schwitzen bringt. Das
Spezialpapier für das Zeichnen von Plänen bringt mich auf eine Idee... Ich
glaub, Viénot hat recht: Désiris hat als Erfinder nicht versagt, und deswegen
war er auch nicht verzweifelt, wie unser Freund Marc Covet vermutet hat. Er hat
seine Erfindung zu Ende geführt, hat aber wichtige Teile für das Verständnis
nicht rausgerückt und die Zeichnungen irgendwo in der Werkstatt versteckt. Der
andere findet sie, will sie sich aneignen, um entweder daraus Profit zu
schlagen oder sie zu vernichten, aus reiner Böswilligkeit, Neid oder so. Désiris
überrascht ihn dabei. Schlägerei mit tödlichem Ausgang. Totschlag oder
vorsätzlicher Mord, je nachdem. Wenn der andere die wichtigen Papiere schon
vernichtet hat, kann man sich die Wut des Erfinders lebhaft vorstellen. Aber
wohin mit der Leiche? Am besten, sie gleich an Ort und Stelle begraben.
Gedacht, getan. Désiris ist fürs erste erleichtert. Später aber drückt ihn die
ganze Geschichte immer mehr nieder. Der Verlust der Zeichnungen, die vielleicht
unersetzbar sind... Sein Verbrechen... Das alles hat bei ihm sämtliche
Schrauben gelockert... Aber das sind alles nur Vermutungen. Die Flics werden
schon Licht ins Dunkel bringen.“


„Haben Sie sie benachrichtigt?“


„Nein. Das wird ein Köter erledigen.
Hab ihn in der Werkstatt eingeschlossen. Im Augenblick wird er
wohl ein Höllenspektakel veranstalten. Ist auch nötig. In der gottverlassenen
Gegend muß man sich schon einiges einfallen lassen, um jemanden anzulocken.“


„Und wie passen Yolandes Entführer ins
Gesamtbild? Haben die sich tatsächlich auch für die Erfindung interessiert, wie
Viénot?“


„Ganz bestimmt.“


„Freunde von Désiris?“


„Weiß ich nicht. Jedenfalls haben sie
das Mädchen auf die Insel geschleppt, kannten also die Werkstatt. Das will aber
noch nichts heißen.“


„Und Yolande?“


Hélènes Stimme hat einen vielsagenden
Unterton. Ich hebe resignierend die Schultern.


„Yolande... tja... Ich wollte den ganz
Schlauen spielen. Und jetzt haben wir den Salat! Scheiße, Hélène. Warum hab ich
bloß nicht eingegriffen, als die Kerle sie sich in der Rue du Dobropol
geschnappt haben? Na ja, nicht mehr zu ändern. Wenn ich nur wüßte, wie die
Schweine aussehen!“


„Haben Sie sie denn nicht gesehen?“


Ich lache bitter auf.


„Oh, doch! Sie trugen Mäntel,
Schlapphut und wahrscheinlich jeder eine Armbanduhr. Und bewaffnet waren sie
auch. Sind es immer noch. Damit kann ich einiges
anfangen!“


„Tun Sie sich nicht selbst leid! Auch
wenn Sie eine genaue Beschreibung der beiden hätten, würde das nichts an
Yolandes Situation ändern. Die Flics sind jedenfalls benachrichtigt. Hoffen
wir, daß sie sie bald finden!“


Gut gebrüllt, Löwin! Aber
kopfschüttelnd balle ich die Fäuste.


„Nein!“ rufe ich. „Ich kann nicht
einfach abwarten. Und Tee mag ich auch nicht. Ich muß wissen, wer die Typen sind,
auch wenn es nicht viel nützt. Aber ich kann das arme Mädchen doch nicht ihrem
Schicksal überlassen...“


„Wo wollen Sie denn anfangen zu
forschen? Bei Dany Darnys?“


„Ach, die! Die konnte die Kerle auch
nicht beschreiben.


,Zwielichtige Gestalten“, mehr nicht.
Nein, Dany Darnys kann mir nicht weiterhelfen. Aber da ist diese Gräfin,
Huguette de Mèneval. Bei der waren die Männer ebenfalls. Sie kannten Yolande
demnach besser als Viénot. Wußten, daß sie in der Rue Rochefort wohnte und eine
Narbe am Innenschenkel hat.“


Hélène runzelt die Stirn.


„Zwielichtige Gestalten“, murmelt sie
nachdenklich, als hätte sie den Stein der Weisen gefunden. „Sagen Sie... Kein
Mensch weiß, wie Désiris sich das Kapital für seine Werkstatt besorgt hat,
stimmt’s?“


„Stimmt, aber das hat auch keinen
interessiert. Die Polizei zum Beispiel hat nur seinen Tod und den seiner Frau
festgestellt und ist zur Tagesordnung übergegangen.“


„Die Herkunft des Kapitals hat also
nur Madame Désiris beunruhigt. Deshalb wollte sie einen Privatdetektiv engagieren...“


„Langsam, langsam! Sie hat zwar am
Telefon davon gesprochen, aber für mich war es nur ein Vorwand. Überlegen wir
mal: Désiris besaß das Geld nicht erst seit vorgestern. Seine Werkstatt auf der
Île de la Grande-Jatte hatte schon mehrere Monate existiert.“


„Seit wann?“


„Keine Ahnung. Scheiß was auf das
Startkapital! Ich sage Ihnen, Madame Désiris hat den erstbesten Vorwand
genommen, um mich zu der Verabredung zu locken. Ich glaube, daß sie vor ihrem
Mann Schiß hatte. Vielleicht hat sie sogar Wind von dem Mord in der Baracke
bekommen. Ich sollte den Fall aufklären und sie beschützen. Désiris hat
vielleicht gelauscht, als sie mit mir telefoniert hat. Er hat den Kerl in der
Baracke umgebracht. Auf einem Bein kann man nicht stehen. Er bringt seine Frau
um. Alle guten Dinge sind drei. Er bringt sich selbst um. So entgeht er den
Folgen seines Doppelmordes.“


„Ich komme trotzdem noch mal auf das
Kapital zurück. Wenn Désiris irgendein Verbrechen begangen hätte, um an das
Geld zu kommen? Zusammen mit den Kerlen, die Yolande entführt haben, diesen
zwielichtigen Gestalten’...?“


„Désiris als Gangster?“


„Warum nicht?“


„Tja“, seufze ich. „In diesen
herrlichen Zeiten überrascht einen nichts mehr. Aber trotzdem... Na gut, nehmen
wir an, Désiris war im Nebenberuf Gangster. Gangster und Genie. Er räumt eine
Bank aus, zusammen mit Komplizen. Danach arbeitet er in aller Ruhe an seiner
Erfindung. Wird dadurch das Verhalten der angenommenen Komplizen erklärt?
Vorausgesetzt, diese Komplizen sind dieselben Männer, die Dany Darnys
überfallen, Huguette de Mèneval erschreckt und Yolande schließlich entführt
haben...“


„Natürlich! Die Männer suchen etwas.“


„Und was, wenn ich fragen darf?“


„Dasselbe wie Viénot: die Pläne für
die revolutionäre Erfindung!“


Ich schwinge protestierend meine
Pfeife.


„Nein, Hélène. Die gehören nicht zu
den Leuten, die sich für so was interessieren. Die wollen Geld sehen, und zwar
sofort...“


„Ja, warum nehmen wir nicht einfach
an, daß es um Bargeld geht?“


Hélène ist ganz aufgeregt und reibt
ihre Beine aneinander. Dadurch rutscht der Rocksaum ein paar Zentimeter höher.


„Désiris überfällt eine Bank“,
kombiniert sie. „Komplizen helfen ihm dabei. Sie gehören zur Unterwelt, sind
der Polizei bekannt und werden geschnappt. Désiris gilt als ehrenwerter Bürger
und kann ganz beruhigt sein. Seine Freunde werden ihn nicht verpfeifen.
Schließlich hat er die Beute...“


„Und hinter dieser Beute sind die
Männer her?“


„Genau.“


Ich lache besserwisserisch.


„Und die Burschen werden nach ein paar
Monaten wieder laufengelassen? Den Richter müssen Sie mir nennen! Désiris hat
die Beute? Er war also der Chef der Bande? Ich weiß nicht, ich weiß nicht.


Hélène sieht mich böse an.


„Machen Sie sich über mich lustig?“
fragt sie.


„Ein ganz kleines bißchen, mein
Schatz.“


„Na gut! Dann hören Sie mir mal zu.
Hören Sie mir zu?“


„Ja, ich höre.“


„Nein, Sie schielen auf meine Beine.“


„Dabei kann ich sehr gut zuhören.“


„Können Sie nicht!“


Schluß der Vorstellung! Sie zieht an
dem Rock, bis der beinahe ihre Füße bedeckt. Für mich bleibt wieder nichts
übrig nach dieser unfreundlichen Aktion.


„Sie scheinen mir heute nicht der
Hellste zu sein, Monsieur Burma! Haben Sie sich noch keinen Schlag auf den
Hinterkopf eingefangen?“


„Noch nicht. Vielleicht klappt es
deshalb nicht so gut...“


„Oder weil Régine oder Yolande oder
Rita Sie geschafft haben?“


„Warum sollten die kleinen Mädchen
mich geschafft haben?“


„Um das zu beantworten, braucht man
nicht besonders viel Phantasie. Na gut... Um auf die Komplizen
zurückzukommen... Vielleicht sind die beiden vor kurzem ausgebrochen? So was
soll vorkommen. Und Désiris muß nicht unbedingt ihr Chef gewesen sein, weil er
das Geld hatte. Wie Sie schon sagten: Er war nicht vorbestraft. Bei ihm würde
die Polizei nicht nachsehen.“


„Möglich“, sage ich gähnend. „Ich
möchte nicht mehr darüber sprechen. Die Diskussion hat seit eben viel von ihrem
Reiz verloren.“


„Ich sehe nicht ein, warum...“


„Ich schon. Besser gesagt, ich sehe
überhaupt nichts mehr.“


„Blödmann.“


Wir sitzen schweigend da. Hélène
schmollt, weil ich ihrer Theorie keine Beachtung schenke. Ich bewege sie hin
und her. Die Theorie, nicht Hélène. Ihre Schlußfolgerungen stimmen hinten und
vorne nicht, weisen schwache Punkte auf, lassen vieles im Dunkeln. Ich klopfe
meine Pfeife aus, stopfe sie wieder und zünde sie an.


„Ich komme nur zu einem vernünftigen
Schluß: Wir vergeuden unsere Zeit. Deshalb werde ich mich jetzt nützlich machen
und die Gräfin interviewen.“


Bevor ich gehe, schnappe ich mir das
Telefonbuch und suche die Nummer von Dugat in Levallois raus. Dem Personalchef
gebe ich mich als Flic zu erkennen, damit er den nötigen Respekt vor mir hat.
In rauhem Kommandoton verlange ich Informationen über Désiris. Der Ingenieur
habe den Betrieb Ende April 57 verlassen. Vorher habe er seinen Urlaub
eigenmächtig verlängert, übrigens ohne ihn davon in Kenntnis zu setzen.


„Und wann ist er in Urlaub gegangen?“
hake ich nach.


„Am 11. Februar.“


„Wissen Sie, wo er seinen Urlaub
verbracht hat?“


„Nein, Kommissar. Als er am 15. März
nicht wieder zur Arbeit kam, haben wir ihm geschrieben. Aber er hat nicht
reagiert. Auch Madame Désiris, mit der ich am Telefon gesprochen habe, wußte
nicht, wo ihr Mann sich aufhielt.“


„Vielen Dank, Monsieur.“


„Keine Ursache. Wird der Fall wieder
aufgerollt, Kommissar?“


„Nein, nein. Wir bringen nur Ordnung
in unsere Akten. Einen schönen Tag noch.“


Ich lege auf. Hélène hat mitgehört.


„Mitte Februar bis Ende April 1957“,
sage ich. „Sie gehen jetzt in die Bibliothèque Nationale und sehen die
Zeitungen durch, die in dem Zeitraum erschienen sind. Uns interessieren alle
Verbrechen, nicht nur die in Paris. Wahrscheinlich hat Désiris die zweieinhalb
Monate in der Provinz verbracht. Namen der Verhafteten, der Verdächtigen... Na
ja, alles, was die Theorie stützt. Schließlich ist das Ihre Theorie! Auf jeden
Fall kriegen Sie damit die Zeit rum. Und ich mach mich auf die Socken zu dieser
Gräfin.“


Consuelo Mogador wird sie wohl „Hu“
nennen. Hu wie Huguette. Oder wie Hure!
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Die Villa in der Rue Henri-Rochefort ähnelt
in nichts dem letzten Wohnsitz des verstorbenen Désiris in der Rue
Alphonse-de-Neuville. Hinter diesen eleganten Mauern verbringt also die alte
Hetäre ihren wohlverdienten Lebensabend. Das aufwendige Haus stinkt geradezu
nach Geld. Mir gefällt besonders der Vorgarten mit den zwei Bäumen. Über dem
Einfahrtstor, das in der Belle Epoque sicher Droschken und Kaleschen gesehen
hat, sind Pinsel und Palette in Stein gehauen. Für den Besucher von heute gibt
es daneben ein Eingangstörchen.


Ich ziehe an der Kupferkette neben dem
Törchen. Irgendwo im Innern der Villa schrillt eine Glocke. Kurz darauf
knirschen Schritte auf dem Kiesweg. Ein betagtes Dienstmädchen öffnet mir. Sie
hat nichts von einer Kurtisanenzofe an sich, die an Tagen mit besonderem
Andrang Überstunden zu machen hat. Na ja, Mutter Mèneval lebt jetzt schließlich
auf dem Altenteil. Ich liefere meine Visitenkarte ab und werde in einen Salon
geführt. Die Möbel hier im Erdgeschoß sind zusammengewürfelt. Außerdem ist der
Raum mit Bildern, einem Flügel und einer Harfe geschmückt. Es sieht hier aus
wie in der Rumpelkammer von Sarah Bernhardt. Ein orientalischer Bazar, Marke
Flohmarkt.


Während der dienstbare Geist Madame
benachrichtigt, sehe ich mir ein Bild genauer an, das an einem Ehrenplatz
hängt. Es stellt eine schöne junge Frau mit schwindelerregendem Dekolleté dar.
Ihr Anblick weckt in mir kannibalische Gelüste. Ihr Blick scheint zu sagen: ,Kommen Sie doch heute abend zu mir.’ Ein nicht mehr
einzulösendes Versprechen. Auf einem Schildchen kann der Betrachter lesen, daß
es sich um Mademoiselle de Mèneval handelt, gemalt von Archet. Entstehungsjahr
des Meisterwerks: 1908.


Hinter mir höre ich so was wie’n
Knochenklappern. An einer Seite des Salons wird ein Vorhang zur Seite
geschoben, und herein tritt die Hausherrin.


Das Nachtgespenst ist dürr und
vertrocknet. Wird wohl ihre achtzig Lenze auf dem krummen Buckel haben, wie
Régine geschätzt hat. Nach einer Spur der ehemaligen Schönheit sucht man
vergebens. Auch wenn die Gräfin geizig ist: Mit ihren Reizen hat sie so wenig
gegeizt, daß nichts mehr davon übriggeblieben ist. Ihre Kleidung ist ein
Kompromiß zwischen der Mode ihrer Blütezeit und der von 1958. Die Wirkung ist
deprimierend. Die dick aufgetragene Schminke kann die braunen Schatten unter
ihren flinken Äuglein nicht verbergen. Gestern das Vergnügen, heute das Herz.
Früher wird das Herz bei dem Vergnügen wohl kaum eine Rolle gespielt haben. Mit
ihren Beinen ist auch nicht mehr viel los. Gestützt auf einen Stock, schleppt
sich Madame mühevoll vorwärts. Daher das Knochengeklapper, das ich eben
wahrgenommen habe. Es könnte aber auch von der vierreihigen Perlenkette
verursacht worden sein, die das — Gott sei dank
geizige! — Dekolleté bedeckt. Alles in allem eine schaurige Sinfonie!


„Sie sind Nestor Burma?“ fragt sie
einigermaßen besorgt, da sie meinen Beruf auf der Visitenkarte gelesen hat.


Was für eine Stimme! Seit dem Lächeln
und dem Blick auf dem Porträt ist mehr als ein halbes Jahrhundert vergangen.
Das bleibt nicht in den Kleidern hängen...


„Zu Ihren Diensten, Frau Gräfin“, sage
ich und verbeuge mich leicht.


Die Anrede schmeichelt ihr
offensichtlich.


„Setzen Sie sich doch, Monsieur.“


Ich gehorche. Sie nimmt ebenfalls
Platz.


„Sie sind also Privatdetektiv“,
bemerkt sie und wedelt mit meiner Visitenkarte. „Womit können Sie mir denn
dienen?“


„Mit nichts. Das war nur eine
Redensart, die ich im Kino gehört habe. Aber Sie können mir dienen,
Madame. Und zwar mit Informationen über zwei ehemalige Mieter von Ihnen.
Charles Désiris und Yolande Mège.“


Unterwegs habe ich mir vorgenommen,
nicht um den heißen Brei herumzureden. Da Huguette de Mèneval das Geld so sehr
liebt... Demonstrativ winke ich mit einem Bündel Geldscheine. Eine
unmißverständliche Geste, die wie eine Verjüngungskur wirken kann. Oder Madame
wird böse. Dann werde ich weitersehen. Sie wird aber nicht böse.


„Désiris und Yolande?“ fragt sie
überflüssigerweise.


„Ja.“


„Warum?“


„Madame“, antworte ich lächelnd, „die
herausragende und geforderte Eigenschaft eines Privatdetektivs ist Diskretion.“


Mit anderen Worten: ,Ich
werde dir nicht erzählen, warum ich frage oder für wen ich arbeite. Aber wenn
du dich kaufen läßt, erzähl ich’s genausowenig weiter.“ Das versteht die Gräfin
sofort.


„Was wollen Sie wissen?“ fragt sie in
einem Ton, den man vor einigen Jahrzehnten ,hingebungsvoll’
genannt hätte.


Dazu paßt ihre Geste, mit der sie, so
als wär’s die natürlichste Sache der Welt, ihre Hand auf ihr Knie legt, die
Handfläche nach oben. Ich brauche nur noch die Scheine hineinzulegen. Und das
tue ich auch.


„Alles, was Sie selbst wissen“,
antworte ich auf ihre Frage.


Es beginnt eine Unterhaltung, die man
angeregt nennen könnte. Notizen aus dem Gesellschaftsleben.


Zuerst plaudern wir über die „jungen
Mädchen aus der Rue du Dobropol“, für die meine Gastgeberin beinahe zärtliche
Gefühle hegt („Die lieben Mädchen! Sie sind für mich wie Töchter...“). Dann
erfahre ich, daß sich Désiris kurz vor seinem „fatalen Entschluß“ (allerdings!)
sehr seltsam benommen habe.


„Wieso seltsam?“


„Na ja... Monsieur Désiris war ein
sehr liebenswürdiger Mann, immer höflich und zuvorkommend. Und plötzlich, eines
Tages, ließ er sich hinreißen. Schäumte anscheinend vor Wut...“


„Anscheinend? Haben Sie das denn nicht
selbst miterlebt?“


„Nein. Ich war kurz verreist und hab’s
erst hinterher gehört. Monsieur Désiris hatte sich wieder beruhigt, aber wütend
war er immer noch. Ich wartete förmlich darauf, daß er mich beschimpfen würde.
Wie der mich ansah! Wenn Blicke töten könnten... Yolande hat nichts gesagt,
aber ich glaube, er ist ihr gegenüber handgreiflich geworden. Jedenfalls hat er
eine Nippfigur an die Wand geschmissen. Zum Glück hab ich nicht sehr dran
gehangen. Dabei ist aber ein Bild beschädigt worden...“


Ich drehe mich zu dem Porträt um.


„Nicht das!“ sagt Madame de Mèneval.
„Gott sei Dank! Eins von denen da oben.“ Sie zeigt in Richtung Decke. „Aber
trotzdem, glücklich war ich nicht darüber. Immerhin ein Kunstgegenstand. Ein
Selbstporträt von Frédéric Langlat. Haben Sie mal von ihm gehört?“


„Nein.“


„Er hat das Haus hier bauen lassen.
Dann hat’s Baron Eustache erworben, und später...“


„...wurden Sie die Besitzerin?“
ergänze ich.


„Ja. Damals wußte man noch zu
leben...“, seufzt sie.


Ich nicke höflich. Sie setzt zu den
Biographien ihrer verschiedenen Liebhaber an. Da mich aber Langlat, Eustache und
Konsorten nicht interessieren, unterbreche ich sie:


„Also, an einem bestimmten Tag hat
sich das Verhalten von Monsieur Désiris verändert. Wann war das genau?“


„Anfang März.“


„Mit anderen Worten, kurz bevor er...“
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„Er wurde also wütend, was nicht seine
Art war.“


„Ganz und gar nicht.“


„Und wie war er danach?“


„Weiß ich nicht. Wir hatten nicht viel
miteinander zu tun. Ich hab ihnen die beiden Etagen vermietet, mit separatem
Eingang vom Garten aus. Monsieur Désiris hab ich nur selten zu Gesicht bekommen.
Jedenfalls fiel nichts weiter mehr vor, und Yolande hat nichts erzählt, wie
gesagt. Tja, und dann... tja...“ Der Satz wird von einem tiefen Seufzer
beendet. Ich spreche die nackte Wahrheit aus:


„Ja, und dann hat er sich umgebracht.“


Wir legen eine Schweigeminute ein.
Fehlt nur noch der Trauermarsch.


„Kramen Sie doch mal in Ihrem
Gedächtnis, Frau Gräfin“, beginne ich schließlich wieder. „Hat sich Désiris
nicht früher schon hin und wieder seltsam benommen?“


„Nein, das war das einzige Mal.“


Ich fasse in meine Hosentasche und
knistere mit weiteren Geldscheinchen. Auch wenn Mutter Mèneval alt ist, taub
ist sie nicht. Jedenfalls wird sie hellhörig.


„Na ja“, tastet sie sich behutsam vor,
„da ist noch diese Geschichte mit der Unterwäsche... Aber nein, ich glaube
nicht, daß das von Bedeutung ist.“


„Erzählen Sie nur! Ich liebe
Unterwäsche.“


„Es handelt sich um
Herrenunterwäsche.“


„Oh, das ist schon weniger aufregend.
Aber macht nichts, erzählen Sie.“


„Mein Dienstmädchen hat es entdeckt,
kurz nach dem Wutanfall von Monsieur Charles. Ich konnte ihn nicht mehr zur
Rechenschaft ziehen. Na ja, Rechenschaft ist vielleicht zuviel gesagt. Aber er
sollte mir das erklären... Zwei ganz neue Unterhemden als Lappen zu
mißbrauchen! Aber wie gesagt, Monsieur Charles war schon... hatte schon...“


„...Schluß gemacht, ja.“


„Auch Yolande hab ich nichts davon
gesagt. Sie war so durcheinander, die Kleine!“


„Glaub ich wohl. Was hat Ihr
Dienstmädchen denn entdeckt?“


„Unter der schmutzigen Wäsche waren
zwei Hemden mit dunklen Flecken... Sah aus wie Blut... „


Ich sage nichts, denke mir aber meinen
Teil. So langsam werde ich mißtrauisch. Die Gräfin will mir etwas zuviel bieten
für mein Geld.


„Blut?“ hake ich nach.


„Ja. So als hätte jemand Blut
abgewischt.“


„Aber hören Sie mal! Désiris konnte
doch nicht einfach jemanden umbringen, hier im Haus, ohne daß Sie und Yolande
es bemerkten!“


„Großer Gott!“ ruft sie erschrocken.
„Wie kommen Sie darauf?“


„Ganz einfach. Sie reden von Blut, und
ich komme auf Mord. Logisch, oder?“


„Nein, das ist nicht möglich!“


„Um so besser.“


Ich streiche mir über den Schenkel, um
die Geldscheine in der Tasche wieder glattzustreichen. Die Tausender kann sie
in den Kamin schreiben. A propos Kamin...


„Außerdem ist es ziemlich kompliziert,
eine Leiche verschwinden zu lassen“, gebe ich zu bedenken. „Eines schönen Tages
wären Sie oder das Mädchen bestimmt darüber gestolpert.“


Sie wirft mir ihre ausgestreckten
Ärmchen entgegen. Die Reifen an ihren Handgelenken stimmen in den Totentanz
ein. „Ich bitte Sie, hören Sie auf!“


„’schuldigung.“


Ich komme wieder auf Yolande zu
sprechen. Mutter Mèneval ist etwas überrascht, daß ich so gut über ihre
ehemalige Mieterin Bescheid weiß.


„Sie kennen die Kleine also?“ fragt
sie augenzwinkernd. „Hab sie gestern Dany Darnys vorgestellt, der
Schauspielerin. Die beiden sehen sich ziemlich ähnlich. Vielleicht kann Yolande
doch noch beim Film landen


„Das wollte sie schon immer!“ ruft die
Alte.


Hoffentlich sind ihre Chancen im Moment
immer noch so gut, denke ich, und mir krampft sich der Magen zusammen. 


„‚Irgendwann komme ich zum Film’, hat
sie immer wieder gesagt. Na ja, das wollen sie alle“, fügt Madame Mèneval
hinzu. „Aber sagen Sie...“


„Ja?“


Sie lacht. Das Lachen taugt noch
weniger als die Stimme. Klingt wie ‘ne rostige Kette.


„Und Rita macht sich Sorgen! Dabei
kümmern Sie sich so sehr um sie...“


„Um wen?“


„Um Yolande.“


„Nicht so, wie Sie meinen.“


„Ach nein? Ich dachte...“


„Falsch gedacht. Ich hab sie nur mit
Dany Darnys zusammengebracht. Aber warum macht sich Rita... Ich nehme an, das
ist die Freundin, bei der Yolande wohnt?“


„Ja.“


„Warum macht die sich Sorgen?“


„Weil Yolande heute nacht nicht zu
Hause war. Rita hat mich heute morgen angerufen und
mich gefragt, ob ich sie nicht gesehen hätte. Ich hab gesagt, nein, natürlich
nicht... Hm...“ Abschätzend neigt sie das Köpfchen auf die Seite. „Wenn man Sie
so ansieht, könnte man meinen... So was soll schließlich vorkommen...“


„Kommt es auch gelegentlich. Aber in
diesem Fall nicht. Ich hab Yolande mit Mademoiselle Darnys allein gelassen. Die
beiden haben sich bestimmt gut verstanden, und Yolande hat bei dem Filmstar
geschlafen. Auch das soll vorkommen...“


„Ja, natürlich.“


„Machen Sie sich mal wegen ihr keine
Gedanken. Übrigens, ich hab gehört, daß vor kurzem zwei Männer hier waren und
nach ihr gefragt haben.“


Über diesen Punkt müssen wir ein
Sätzchen reden! Dieser Besuch scheint ihr noch in den dürren Knochen zu
stecken. Sie sagt zwar nichts, aber ich spüre es. Entweder ihr zittern immer
noch die Glieder (so schrecklich, wie die Männer aussahen!), oder aber sie
kennt die „zwielichtigen Gestalten“, will aber nicht verraten, wer die zwei
sind. Ich schieße geradewegs drauflos.


„Um Gottes willen, nein!“ ruft sie auf
meine Frage aus.


„Dann sagen Sie mir doch wenigstens,
wie die beiden aussahen. Oder haben Sie Geld kassiert, damit Sie den Mund
halten? Aber auch in diesem Fall können Sie sicher sein. Ich verrate Sie
nicht.“


Ich versuche, sie mit Schmus besoffen
zu machen. Früher hat sie andere verführt, jetzt ist sie selbst dran. Nach
einigem Hin und Her erfahre ich, daß einer groß und einer klein war. Herrgott
nochmal! Was hatte ich erhofft? Nach der langen Zeit... Apropos...


„Wann waren die beiden bei Ihnen?“
frage ich.


„Im Oktober.“


Also genau zu der Zeit, zu der auch
Dany Darnys ihren charmanten Besuch hatte.


„Haben Sie sie bedroht?“


„Bedroht? Nein. Aber sie machten
keinen gemütlichen Eindruck. Deswegen hatte ich solche Angst...“


„Waren Sie alleine?“


„Ja. Mein Dienstmädchen hatte
Ausgang.“


„Was genau haben sie gefragt?“


„Sie wollten Yolandes Adresse wissen.
Aber ich konnte sie ihnen nicht sagen.“


„Ein Großer und ein Kleiner, sagten
Sie?“


„Ja.“


Pat and Patachon. Die Beschreibung paßt
leider nicht auf Yolandes Kidnapper. Die waren nämlich ungefähr gleich groß,
etwas über dem Durchschnitt. Na ja, egal.


„Also dann, vielen Dank, Frau Gräfin.
Ich glaube, das wär im Moment alles. Entschuldigen Sie, daß ich Sie belästigt
habe.“


Wir stehen auf. Ich räuspere mich.


„Hm... Sagen Sie, könnte ich wohl die
Zimmer sehen, die Sie an Désiris vermietet hatten?“


„Das wollten die anderen auch.“


„Welche anderen?“


„Die beiden Männer, die nach Yolande
gefragt haben.“


„Und was haben die da oben gemacht? Ach
ja, stimmt...“ Ich denke an ihre alten schwachen Beine. „Vielleicht sind Sie
gar nicht mit ihnen hochgegangen...?“


„Doch“, antwortet die alte Dame und
steht stramm. „Nichts haben die zwei gemacht. Haben sich umgesehen und sind
gegangen.“


„Genau das werde ich auch machen.
Wären Sie so liebenswürdig, mir den Weg zu zeigen? Und mich eventuell nach oben
zu begleiten?“


Sie ist so liebenswürdig. Wir gehen
eine lackierte Eichentreppe hinauf. Der Stock der alten Hure knallt auf die
Stufen. Im Gegensatz zu dem orientalischen Bazar im Erdgeschoß sind die oberen
Räume nur spärlich möbliert. Aber auch hier gibt es genug überflüssigen Luxus,
der das Leben angenehm macht. Die Gräfin erzählt mir, daß einige Möbel
inzwischen nach unten gebracht worden sind. Dann zeigt sie mir das Bild — vom
ehemaligen Hausherrn Frédéric Langlat gemalt — , das
Désiris bei seinem Wutausbruch beschädigt hat. Das Bild zeigt einen Mann mit
inspiriertem Blick, voller Konzentration, in der Hand Palette und Pinsel.
Möglich, daß das Porträt wertvoll ist. Ich will nicht widersprechen. Alles ist
möglich.


Wir gehen in ein anderes Zimmer, von
dem eine Treppe in das oberste Geschoß führt. Dort, unterm Dach, hatte Frédéric
Langlat früher sein Atelier. Jetzt ist der Entstehungsort seiner Meisterwerke
in ein geschmackvolles Studio verwandelt worden.


Wir steigen wieder ins Erdgeschoß
hinunter.


„Außer den Schubladen wüßte ich keinen
Platz, der als Versteck in Frage käme...“, stelle ich fest.


„Als Versteck?“ fragt Mutter Mèneval
verständnislos.


„Ja. Wissen Sie, was die beiden Männer
hier gesucht haben?“


„Nein.“


„Ich bin mir nicht sicher... Zaster,
glaube ich. Désiris muß einen ganzen Haufen besessen haben.“


Hélènes Theorie!


„Zaster?“ echot die Gräfin und reißt
die Augen auf.


„Geld, wenn Ihnen das lieber ist.“


„Das hab ich schon verstanden. Das
Wort hat mich nicht überrascht, sondern die Tatsache.“


„Mich auch.“


„Aber wo sollte er dieses Geld
versteckt haben?“


„Da oben jedenfalls nicht. Hier unten
schon eher... Na ja. Madame, ich möchte mich verabschieden.“


„Julie wird Sie hinausbringen.“


Die Gräfin zieht an einer Schnur.


„Auf Wiedersehen, Monsieur Burma.“


„Wiedersehen, Gräfin.“


Ich küsse ihr die knochige Hand. In
Gedanken zwinkere ich dem reizenden Geschöpf auf dem Porträt zu. ,Damals wußten Sie ihr Händchen zu gebrauchen,
Mademoiselle’, flüstere ich dem jungen Mädchen zu. ,Heute
sind Sie nur noch mit dem Herzen dabei. Man tut was man kann!’


Das Dienstmädchen bringt mich bis zum
Gartentor. Es wird dunkel über Paris. Aus der Villa hört man reine
Harfenklänge. Und ich dachte, die Alte würde stehenden Fußes ihren Kramladen
auf den Kopf stellen, um den ,Zaster’ zu suchen! Nein.
Sie streichelt die Saiten ihrer Harfe. Ich mit meinen raffinierten Scherzen!


Ich gehe zu meinem Wagen und rase in
die Avenue de Villiers. Aus einem Bistro rufe ich Roger Zavatter an. In einem
anderen Bistro.


„Da ist noch eine, die mich verarschen
will“, sage ich.


„Hu, die Böse!“


„Hu war schon ganz richtig. Huguette
de Mèneval heißt die Dame. Sie machen dasselbe mit ihr wie mit Viénot.“


Mein Mitarbeiter pfeift durch die
Zähne.


„Verdammt! Bei dem Namen lohnt es sich
bestimmt“, bemerkt er.


„Früher hat sich’s mal gelohnt, mein
Lieber. Heute nicht mehr. Achtzig Jahre, auf einen Krückstock gestützt.“


„Rue Henri-Rochefort. Eine Villa.“


„Kenn ich.“


„Nein, nicht die. Eine andere.“


„Ach ja? Auch gut.“


Ich geb ihm noch die nötigen
Informationen und lege auf. Dann fahre ich zurück in meine Agentur. Hélène ist
nicht da. Sitzt in der Bibliothèque Nationale und blättert in verstaubten alten
Zeitungen. Nicht mal ein nettes Wort hat sie mir hinterlassen. Kaum hab ich das
festgestellt, als an der Tür geläutet wird. Zwei Flics in Zivil stehen auf der
Matte. Einer von ihnen ist Inspektor Fabre, der Helfershelfer von Florimond
Faroux.


„Ein Glück, daß es gegenüber ein
Bistro gibt“, sagt er. „Da hat man’s wenigstens warm. Wir warten nämlich schon
‘ne Ewigkeit auf Sie. Der Kommissar möchte mit Ihnen sprechen.“


„Worüber?“


„Hat er nicht gesagt.“


„Geheimniskrämer! Also gut, gehen
wir!“
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„Setzen Sie sich“, fordert mich
Kommissar Faroux auf.


Zur Begrüßung ist er aufgestanden;
jetzt läßt er sich wieder auf seinen Bürostuhl plumpsen. Dann macht er sich an
der Schreibtischlampe zu schaffen, dreht sie in meine Richtung. Das helle Licht
knallt mir direkt ins Gesicht. Faroux’ Kopf bleibt im Dunkeln.


„Was gibt’s denn?“ erkundige ich mich.


Als Antwort klopft Faroux auf einen
Aktenordner, der vor ihm auf dem Tisch liegt. Dann räuspert er sich und sagt:


„Das haben mir die vom Quai de Gesvres
zugeschickt. Sie wissen schon, Ermittlungen in Familienangelegenheiten. Wenn in
diesem Fall überhaupt von Familie die Rede sein kann... ‘ne komische Familie...
Also: Eine gewisse Yolande Mège, Fotomodell, ist seit gestern verschwunden.
Zusammen mit einer Marguerite Marson bewohnt sie eine Wohnung in der Rue du
Dobropol. Diese Marson war es auch, die das Verschwinden ihrer Freundin
angezeigt hat. Sie hat ausgesagt, daß gestern nacht
jemand nach Yolande Mège gefragt hat. Da Mademoiselle Marson ihm die Tür nicht
öffnen wollte, hat er seine Visitenkarte unter der Tür durchgeschoben. Marcel
Viénot heißt er. Heute morgen stand er in aller
Herrgottsfrühe wieder vor der Tür. Wir haben ihn vernommen. Wissen Sie, was er
gesagt hat?“


„Daß er Namen und Adresse des Mädchens
von Dany Darnys hatte, der Schauspielerin, und daß die sie wiederum von Nestor
Burma hatte.“


„Stimmt genau! Das ist ja seltsam...“


„Was ist seltsam?“


„Daß Sie so geständig sind. Ist das
Ihre neue Taktik?“


„Das hat mit Taktik nichts zu tun.
Warum sollte ich Ihnen nicht die Wahrheit sagen, wenn es gar nicht anders
geht?“


„Sehr lustig. Wenn die Jungs vom Quai
de Gesvres Sie hören könnten, würden sie sich totlachen. Das würde ihre Meinung
bestätigen, die sie von Ihnen haben. Als Ihr Name bei dem Fall auf tauchte,
haben sie mich sofort alarmiert.“


„Sehr aufmerksam, Ihre Kollegen.“


„Arschlöcher sind das! Wollen mich nur
reinreiten. Die warten darauf, daß Sie irgendwann mal Scheiße bauen und ich mit
Ihnen badengehe.“


„Wie Sie schon sagten: ‘ne komische
Familie.“


„Damit meinte ich nicht die Polizei.“


Er dreht sich eine seiner krummen
Zigaretten und zündet sie an. Der Rauch breitet sich auf der Schreibunterlage
aus und schwebt zur Decke.


„Und jetzt erzählen Sie mir mal“,
fährt der Kommissar fort, „warum Sie sich so brennend für Yolande Mège
interessieren.“


„Ich interessiere mich nicht für sie,
und schon gar nicht brennend. Ich habe mich für sie interessiert, im
Auftrag von Dany Darnys...“


Ich lege meinem Freund die Sache mit
den Fotos im Prickelnden Paris auseinander.


„Ja“, sagt er nach meinem Bericht.
„Das hat uns Viénot auch erzählt. Und daß Sie so nebenbei auch noch für ihn
gearbeitet haben, ohne es zu wissen.“


„Richtig. Und wen juckt das?“


„Mich!“


„Deshalb muß ich mich jetzt kratzen?
Versteh ich nicht.“


„Werd’s Ihnen erklären. Alles scheint
klar und einfach. Aber es gibt gleich mehrere Haken.“


„Welche?“


„Erstens: Das Mädchen, für das Sie
sich interessieren, verschwindet.“


„Dafür kann ich doch nichts! Ich hab die
Süße gestern um elf Uhr abends bei Dany Darnys abgeliefert. Vielleicht ist sie
ja immer noch da...“


„Nein, ist sie nicht. Sie ist gegen
Mitternacht weggegangen.“


„Was soll ich dazu sagen?“ frage ich
achselzuckend.


„Oh, nichts! Am besten gar nichts! Zweiter
Haken: Marcel Viénot arbeitet in der Automobilbranche. Wie Charles Désiris.
Erinnern Sie sich an Désiris?“


„Sehr genau! Das ist doch der Mann,
der keine Zahnschmerzen mehr hat, stimmt’s?“


„Wie so viele Ihrer Bekannten.“


„Darum bin ich’s aber noch lange
nicht, der sie umlegt.“


„Da bin ich mir so langsam gar nicht
mehr sicher... Dritter Haken: Viénot hat uns verraten, warum er sich für
Yolande Mège interessiert.“


„Weil sie Désiris Geliebte war.“


„Ja. Und?“


„Was, und? Als ich das hörte, war ich
genauso überrascht wie Sie. Ist das denn so wichtig? Bevor ich Yolande zu Dany
Darnys gebracht habe, war ich mehrere Stunden mit ihr zusammen. Von Désiris hab
ich kein Sterbenswörtchen gesagt. Sie können sie fragen, wenn sie wieder
auftaucht.“


„Falls sie wieder auftaucht.
Ich fürchte nämlich, die Kleine gehört zu dem Kreis, dem Ihre Bekanntschaft
kein Glück bringt.“


„Ach ja?“


„Ja. Heute nacht
hat ein anonymer Anrufer das Kommissariat in Levallois verständigt, er habe
eine Frau in einem Wagen gesehen. Sie wurde von zwei Männern mindestens
belästigt. Kennzeichen...“ Er sieht in der Akte nach. „210 AB 75-Offensichtlich
ein Zeuge mit guten Augen. Und heute nachmittag wurde
auf dem Gelände eines Schrotthändlers ein Tallemet gefunden, 2107 AB 75. Der
Wagen gehört einer gewissen Yolande Mège.“


„Und... war das Mädchen da drin?“


„Nein. Aber sehr beruhigend ist das
nicht... Was mich schwarzärgert, Burma, ist, daß Sie wieder mal in eine dunkle
Geschichte verwickelt sind!“


Und mich erst! Ich verteidige mich mit
Klauen und Zähnen. Es gibt doch schließlich Zufälle, verdammt nochmal. Das muß
sogar Faroux zugeben. Aber trotzdem... Bei meinem Talent... Nach und nach kann
ich den Kommissar überzeugen. Erleichtert sehe ich den Zeitpunkt kommen, da
Faroux mich zum Teufel schickt.


„Ist auch egal“, murmelt er
schließlich. „Ich glaub, ich muß den Fall Désiris noch mal aufrollen.
Möglicherweise...“ Weiter kommt er nicht mit seinen Zukunftsplänen. Das Telefon
klingelt. Faroux nimmt den Hörer ans Ohr.


„Was?“ schreit er nach ein paar
Sekunden in die Muschel. „Grande-Jatte? ... Bleiben Sie dran. Ich geh an einen
anderen Apparat.“ Fluchend springt er auf. „Und wie ich den Fall Désiris
aufrollen muß! ... Sie bleiben hier!“ ruft er im Hinauslaufen und wirft mir
einen drohenden Blick zu.


Ich stehe auf und gehe zum Fenster. In
dem schwarzen Wasser der Seine spiegeln sich die Lichter des Pont Saint-Michel.
Vom anderen Seineufer blinken die Lichter der Leuchtreklame herüber. In den
dumpfen Straßenlärm mischt sich das wütende Gekläffe eines Hundes, der die Schnauze
voll davon hat, mit einer stinkenden Leiche eingesperrt zu sein.


Zehn Minuten später kommt der
Kommissar wieder, erregt wie ein Zuschauer beim Striptease.


„Was stehn Sie hier rum?“ schnauzt er
mich an. „Verschwinden Sie, wir sprechen uns noch, wenn’s nötig ist... Und es
wird ganz bestimmt nötig sein!“


„Was ist los?“ frage ich.


„Das können Sie bald in der Zeitung
lesen.“


Wir gehen zusammen hinunter. Die
Treppe erzittert unter dem Getrappel der Flics, die Faroux begleiten. Unten
lassen sie mich einfach stehen, klettern in einen Wagen und rasen sofort los.
Wahrscheinlich Richtung: Île de la Grande-Jatte.


 


* * *


 


„So war das, Hélène“, sage ich zu
meiner Sekretärin und lasse die Eiswürfel im Wermut klimpern. „Und Sie? Was
haben Sie rausgekriegt?“


„Nichts“, antwortet meine Sekretärin
müde. „Von Mitte Februar bis Ende April ist nichts Interessantes passiert. Man
könnte meinen, die Gangster haben in der Zeit Ferien gemacht... Eine blöde Idee
war das.“


„Hab ich Ihnen ja gesagt. Aber Sie
hätten auch recht haben können. Allerdings ist es wahrscheinlicher, daß Désiris
seine Rücklagen aus der Zeit bei Dugat angezapft hat. Damit werden wir aber
keine Zeit vertrödeln; denn ich bin überzeugt: Selbst wenn wir das mit
Bestimmtheit sagen können, hilft uns das in dem neuen Fall auch nicht weiter.“


Hélène leert ihr Glas und sieht auf
die Uhr.


„Oh, schon fast neun! Das sieht
verdächtig nach Überstunden aus.“ Sie steht auf. „Brauchen Sie mich noch?“


„Nein.“


Ich helfe ihr in den Mantel.


„Bleiben Sie hier?“ fragt sie.


„Noch ‘n Weilchen.“


„Dann, gute Nacht.“


„Gute Nacht, Hélène.“


Auf der Treppe verhallt das Geklapper
ihrer Absätze.


Ich versuche nachzudenken. Leider
kommt nichts Gutes dabei raus. Ich lege mein Gehirn auf Eis und rufe Régine an.
„Kann ich zu Ihnen kommen?“ frage ich.


„Aber... natürlich!“


Begeistert klingt das nicht. Eher
ängstlich.


„Haben Sie schon gegessen?“


„Ich hab keinen Hunger.“


 


* * *


 


„Ich dachte, vielleicht haben Sie
Durst“, sage ich aufgeräumt. Nacheinander packe ich die Flaschen aus, die ich
unterwegs besorgt habe, und stelle sie auf ein Tischchen.


„Das war wirklich nicht nötig“,
protestiert Régine schwach.


Ihre Stimme klingt nervös, ärgerlich,
fast schroff. Ich sehe meine Freundin an. Als sie mir die Tür öffnete, war ihr
Morgenmantel zugeknöpft wie ein Finanzbeamter, den man um Zahlungsaufschub
bittet. Jetzt hat er sich geöffnet (der Morgenmantel) und gibt den Blick auf
ein grünes Negligé frei. An strategisch wichtigen Punkten sind Spitzen
angebracht. Grün ist die Hoffnung. Lächerlich! Wir erhoffen beide nichts,
jedenfalls nicht voneinander.


Irgend etwas stimmt hier nicht. Das junge Mädchen
ist gespannt wie ‘ne Violinsaite... oder wie ‘ne Harfensaite... Mit ihren
verstrubbelten Haaren sieht sie aus wie eine Gorgo. „Ich hoffe,
ich störe nicht“, sage ich.


„Was verstehen Sie unter
,stören’?“ gibt Régine aggressiv zurück.


„Nicht, was Sie vielleicht darunter
verstehen“, antworte ich achselzuckend. „Sie hätten ja zum Beispiel schlafen
können.“


„Um kurz nach neun?“ fragt sie ironisch.


„Müde kann man zu jeder Tages- und
Nachtzeit sein. Genauso wie durstig.“


Ich schnappe mir eine Whiskyflasche
und schraube den Verschluß auf.


„Ich bin aber nicht müde.“


„Durstig?“


„Ich hab ferngesehen.“


„Gutes Programm?“


„Hab kaum hingeguckt... Ihre Idee war
gar nicht so schlecht“, sagt sie in verändertem Tonfall und zeigt auf die
Flaschenbatterie. „Ich hab nichts zu Hause.“


„Seien Sie mir nicht böse, aber wenn
ich mir Ihr Gesicht ansehe...“ Ich gehe zu ihr und fasse sie an den Schultern.
„Was ist denn los, hm? Was wollen Sie vergessen? Ärger? Erzählen Sie mir, was
Sie bedrückt. Ich schlag’s dann auf meine Sorgen drauf...“


Sie zittert, weicht meinem Blick aus.


„Ich habe nichts, wirklich!“


„Sie haben Angst!“


Anstatt einer Antwort wirft sie sich
in meine Arme und fängt an zu weinen. Zum Glück hab ich vorher die
Whiskyflasche auf das Tischchen gestellt. Régines Haar kitzelt mein Gesicht.
Außer ihrem Parfüm steigt mir noch ein anderer Duft in die Nase, ein Duft von
animalisch sinnlicher Wärme. Unsere Herzen schlagen im Takt. Weiter oben spüre
ich durch das hauchzarte Negligé ihre Kehle zittern. Aber das Mädchen verlangt
nicht nach körperlicher Liebe. Mir muß schon etwas anderes einfallen, um sie zu
beruhigen.


„Oh, Nes!“ flüstert sie zwischen zwei
Schluchzern. „Ja, ich habe Angst!“


„Wovor?“


„Vor dem, was passiert.“


„Was ist denn jetzt schon wieder
passiert?“


„Nichts weiter... Aber... genügt das
nicht? ...Yolande...“


„Sie wird wieder auftauchen.“


„Sie sagen das nur, um mich zu
beruhigen.“


„Aber, aber...“


Ich greife in ihre Haarpracht und
streichle ihren Nacken. Ganz langsam beruhigt sie sich wieder und hört auf zu
heulen. Ich fasse ihr Kinn und zwinge sie, mich anzusehen. Irgend
etwas ist in ihren feuchten Augen... Ich weiß nicht, was... Irgend etwas, das nicht über ihre Lippen kommt. Gut, das
verstehe ich. Übrigens ist das das einzige, was ich verstehe. Ich gehe mit dem
Mädchen zum Sofa und reiche ihr ein Taschentuch.


„Putz dir die Nase und bedanke dich
bei dem netten Herrn, der dir was zu trinken mitgebracht hat.“


Ich gebe ihr ein volles Glas. Sie
leert es in einem Zug. Die hübscheste Trinkerin des Viertels!


„Aber... Yolande...“, beginnt sie
wieder dieselbe Leier. Ich setze mich neben sie.


„Macht Ihnen das so große Sorgen?“


„Finden Sie das übertrieben? Seit gestern...
Ich befürchte das Schlimmste. Die ganze Nacht konnte ich nicht schlafen... Und
gegessen hab ich auch nichts...“


„Also haben Sie getrunken!“


„Ja. Aber ich bin nicht mal besoffen
geworden.“


„Das klassische Problem! Man erreicht
nie, was man will. Und dann, wenn man’s gar nicht vorhat... Hier, trink noch ‘n
Schlückchen, Régine. Unsere Freundin wird schon wieder auftauchen. Die Flics
haben uns unsere Sorgen abgenommen.“


„Den ganzen Tag über sind sie im Haus
rumgelaufen.“


„Haben sie dich verhört?“


„Die haben fast alle verhört.“


Ich drücke ihre Hand.


„Sie haben uns doch nicht verraten,
hm?“ frage ich sie. „Nein, ich hab mich an das gehalten, was wir abgesprochen
hatten.“


„Bist ‘n liebes Mädchen. Und jetzt
machen Sie sich nicht verrückt wegen...“


Plötzlich lache ich laut los. Régine
starrt mich verblüfft an. „Was ist daran so lustig?“


„Wie ich mit Ihnen rede! Manchmal sag ich ,du’, manchmal ,Sie’. Verkalkung nennt man so was.“


Sie streichelt meine Hände.


„Vielleicht willst du mich unbewußt
duzen“, flüstert sie und schenkt mir einen lächelnden Blick durch ihre langen
Wimpern... „Manchmal gibt es Gründe dafür...“


Mit katzenhafter Geschmeidigkeit
überbrückt sie den Abstand zwischen uns und schmiegt sich an mich. Ihre Brust
atmet heftig. Ihre Lippen finden meinen Mund...


Aber ihr Elan wirkt genau kalkuliert.
Der Anfall von Zärtlichkeit hat nichts von der Spontaneität, mit der sie sich
eben in meine Arme geworfen hat. Mit dieser Geste will sie sich freikaufen von
der Lüge. Lüge durch Verschweigen. Um ihr moralisches Gleichgewicht
wiederzufinden, fiel ihr nur dieser Trick ein. Irgend etwas
hat sie auf dem Herzen. Deswegen will sie es mir vorübergehend schenken.


„Nes…“ stammelt sie, „Nes..


Plötzlich kapiere ich. Faroux hat mir
gar nicht erzählt, daß Régine vernommen worden ist. Er läßt mich im ungewissen,
um zu sehen, wie weit ich gehe. Bestimmt weiß er, daß Yolande entführt wurde
und ich die Aktion beobachtet habe. Régine hat alles ausgespuckt und hat jetzt
Schiß, mir ihr Versagen vor den Flics zu beichten. Verständlich! Erst die
Gewalttat, dann das gewalttätige Vorgehen von Faroux’ Leuten... Das ist die
Kleine eben nicht gewohnt. Ich kann ihr nicht mal böse sein und werde sie nicht
mit Vorwürfen überschütten. Werd ihr nicht mal sagen, daß ich sie durchschaut
habe.


 


* * *


 


Das Motorengeräusch eines Autos
zerreißt die Stille der Nacht. Der Wagen hält vor dem Haus. Eine Tür wird
heftig zugeschlagen. Kurz darauf hört man den surrenden Aufzug, dann — über
unseren Köpfen — das Klappern hoher Absätze.


„Die macht vielleicht ‘n Krach“,
bemerke ich.


„Das ist Consuelo. Ich glaub, die
schläft in ihren Stöckelschuhen.“


„Die Spanierin?“


[bookmark: bookmark21]„Ja.“


Ich weiß verdammt gut, daß Consuelo
Spanierin oder so was Ähnliches sein muß. Wie ‘ne Schwedin sieht sie wirklich nicht
aus. Sollte ich diese saublöde Frage gestellt haben, weil... Ja, an diesem
Vornamen klebt ein Detail, das ich vergessen habe. Im Augenblick fällt es mir
nicht ein. Ich gieß etwas Whisky nach, um meine grauen Zellen anzuregen.


„Consuelo... Consuelo“, murmele ich
vor mich hin.


Régine stößt mir in die Rippen.


„Hast du den Namen jetzt oft genug
gesagt?“ fragt sie gespielt eifersüchtig.


„Es geht um ganz was anderes“,
erwidere ich geheimnisvoll.


Über uns knallen die Absätze immer
noch auf den Boden. Consuelo geht hin und her. Auch in meinem Kopf geistert sie
herum.


„Consuelo Mogador...“


Endlich fällt bei mir der Groschen.
Das hab ich nur den Pfennigabsätzen zu verdanken.


„Sie kannte Désiris, nicht wahr?“


„Oh, sprechen wir lieber nicht mehr
davon! „ bittet Régine.


Ihre Stimme zittert vor Erregung.


„Nein, das stimmt gar nicht“, fahre
ich in meinen Gedanken fort. „Ihr Freund kannte Désiris. Das hast du doch
gesagt, oder?“


„Ja“, antwortet Régine gereizt.
„Können wir nicht das Thema wechseln?“


„Gleich. Aber wenn mich etwas quält...
Na, du kennst das ‘a!“


Ich bin mir nicht sicher, ob sie die
Anspielung versteht. Jedenfalls sagt sie nichts, sieht mich nur
ärgerlich-betrübt an.


„Ich hätte große Lust, zu ihr zu gehen
und ihr einige Fragen zu stellen.“


„Bist du verrückt?“ schreit Régine.


Ihre Hand krallt sich in meinen Arm.
Durch den Anzugstoff spüre ich die Fingernägel im Fleisch.


„Aber, aber!“ sage ich überrascht.
„Was ist denn los? Hast du Angst davor?“


„Ich hab immer Angst. Das weißt du
doch. Und du weißt auch, warum... Ich bin fix und fertig.“


„Willst du nicht, daß ich zu dieser
Consuelo gehe?“


„Ich?“


Sie bricht in lautes Gelächter aus.
Aber es ist eher ein Schluchzen als ein Heiterkeitsausbruch. Gleich heult sie
wieder, ich spür’s!


„Geh doch zu ihr!“ schreit Régine.
„Geh nach oben und schlaf mit ihr, wenn du willst!“


Sie geht zum Tischchen und gießt sich
Whisky nach. Ihre Hand zittert. Ich schnappe mir das Telefon. Consuelo wandert
immer noch in ihrer Wohnung umher. Als ihr Telefon klingelt, bleibt sie stehen,
hebt aber nicht sofort ab. Schließlich höre ich aber doch ein wohlklingendes
„Hallo!“


„Mademoiselle Mogador?“


„Ja. Wer ist am Apparat?“


Auch ihre Stimme klingt gereizt.
Verdammt nochmal! Sind denn alle Mädchen hier im Haus mit ihren Nerven schlecht
zu[bookmark: bookmark22] Fuß?


„Entschuldigen Sie, daß...“


„Wer ist am Apparat?“ unterbricht sie
mich schroff. Höflichkeit ist wohl nicht ihre Stärke.


„Nestor Burma, Privatdetektiv.“


„Hä?“


„Nestor Burma, Privatdetektiv. Ich...“


„Sage mal, Süßer, soll das eine Witze
sein?“


„Ganz und gar nicht. Ich möchte mit
Ihnen sprechen.“


„A
la hora que es?“


„Sí, señorita.“


„Madre! Ist ein Witze!“


„Nein, keine Witze, señorita.
Im Gegenteil, sehr ernst. Mucho serioso. „


Keine Antwort.


„Hallo?“


Ist die Spanierin nicht mehr am
Apparat? Wahrscheinlich muß sie mein Kastilisch à la San Germano de Los
Prevertos verdauen. Wenn sie wieder den Hörer nimmt, wird sie mich wohl zum diabolo
schicken.


„Hallo?“ meldet sie sich wieder.
„Nestor Burrma, Privatdetektiv, sagen Sie?“


„Ja.“


„Und Sie wollen mich sähn?“


„Ja.“


„Warrum?“


„Darrum.“


„Madre! Was soll das? Wovon rrufen Sie an?“


„Ich bin bei Régine Monteil, direkt
unter Ihnen.“


„No!“


[bookmark: bookmark23]„Si!“


„Gut, Ré soll mittekommen. Aber das
ist ein Witze.“


Sie legt auf. Ich auch.


„Du sollst mitkommen, hat sie gesagt“,
berichte ich Régine und schnappe mir eine der Flaschen. „Gute Idee! Du stellst
uns einander vor, dann schmilzt das Eis schneller.“


„Du bist verrückt“, knurrt Régine
kopfschüttelnd.


Sie schickt sich jedoch in ihre Rolle,
und wir gehen gemeinsam hinauf. Consuelo glaubt immer noch an eine Witze.


„Madre
de Dios!“ ruft sie
gestikulierend. „Kommt rrein, amigos!“


Hüftenschwingend geht sie voran.
Klack, klack, klack, machen ihre Absätze. Sie führt uns in eine Art Salon, der
nur sehr spärlich möbliert ist. Consuelo dreht sich um. Durch den Schwung
wickelt sich ihr roter Rock um ihre strammen Beine, fällt dann wieder in
regelmäßigen Falten über die Knie. Die Fenster sind geschlossen, die Vorhänge
zugezogen. Im Zimmer hängt ein schwerer Parfümduft.


„Hier, mein Paß“, sage ich lächelnd
und stelle die Flasche auf den Tisch. „Und hier mein Ausweis.“ Ich gebe ihr
meine Visitenkarte. „Damit sie nicht glauben, ich hätte geblufft.“


„Tatsächlich! Nestor Burma, Detektiv“,
liest sie laut. „Sährr lustig!“


Sie lacht und ruft dann:


„Pedro!“


Auf leisen Kreppsohlen kommt der
Gerufene aus dem Nebenzimmer. Er zieht sich noch schnell eine Jacke über. Etwa
fünfunddreißig, gebräuntes Gesicht, groß, athletische Figur in einem
gutgeschnittenen Anzug. Sein sportliches Aussehen wird von einer Hornbrille
abgeschwächt, die ihn zu einem erfolgreichen Geschäftsmann macht. Der Mann und
das Geschäft.


„Pedro“, sagt Consuelo zu ihm, „ich
stell dir Señor Burrma vor. Er ist der Privatdetektiv, der äben angerufen hat.“


„Ach ja“, sagt Pedro.


Dann sagt er brav „Guten Abend,
Régine“, und Régine sagt noch braver „Guten Abend, Monsieur Pierre“. Monsieur
Pierre kommt auf mich zu und streckt mir die Hand hin. Sein Lächeln ist so
breit wie ‘n Sonnenschirm. Ein lustiges Paar. Die kleinste Kleinigkeit bringt
sie zum Lachen. Sieht zumindest so aus.


„Sehr erfreut“, sagt er.


Wir geben Pfötchen.


„Sie sind ja ein lustiger Vogel“,
fährt er fort. „Wie Sie sich bei fremden Leuten einschleichen! Und um diese
Zeit! Aber macht nichts. Ich bin selbst kein Kind von Traurigkeit...“ Um mir
das zu beweisen, lacht er los. Ha, ha, ha! Ein schlecht gespieltes
Bühnenlachen, das mir nur das Gegenteil beweist: Er ist ganz und gar nicht
erfreut, daß ich einfach so hier reinplatze. Und ich weiß auch, warum.


„Entschuldigen Sie bitte, daß ich Sie
belästige“, sage ich. Zu einem Lächeln langt es bei mir nicht mehr.


„Aber nein! Sie belästigen uns
nicht... Sie wollten mit Mademoiselle Mogador sprechen?“


„Tja... eigentlich...“


Er lacht wieder los. Wieder nur
schlechtes Theater. „Verstehe“, sagt er dann augenzwinkernd. „Wenn Sie gewußt
hätten, daß ich da bin...“


„...dann hätte ich erst recht darauf
bestanden, nach oben zu kommen“, vollende ich den Satz.


„Ach, wirklich?“


Seine Augen blitzen hinter den
Brillengläsern.


„Ja, wirklich... Ich hab auch was zu trinken
mitgebracht“, fahre ich aufgeräumt fort. „Vielleicht machen wir das mal?“


„Gute Idee“, stimmt Pedro mir zu.
„Consuelo, Gläser! Setzen wir uns doch. Wirklich, ein lustiger Abend!“


Wir machen’s uns gemütlich. Nur Régine
scheint sich gar nicht wohlzufühlen. Wird ganz klein in ihrem Morgenmantel.
Consuelo bringt ein Tablett mit Gläsern herein. Inzwischen hat Monsieur Pierre
die Flasche geköpft. Als wir alle ein volles Glas in der Hand haben, sagt er,
jetzt ernsthaft: „Also, ich höre. Bin wirklich neugierig, was Sie von mir
wollen.“


„Informationen über jemanden, dessen
Leiche ich gefunden habe.“


„Was?“


Erschreckt fährt er hoch. Consuelo
ruft etwas in ihrer Muttersprache, etwas mit puta und madre. Ihre
Überraschung amüsiert mich. Wie Pedro schon gesagt hat: ein lustiger Abend.


„Ein gewisser Désiris“, erkläre ich.
„Hat sich und seine Frau am 7. März dieses Jahres umgebracht. Ich hab damals
die beiden Leichen entdeckt. Oh, das ist nichts Besonderes“, beruhige ich die
Gesellschaft. „Meine Spezialität... Ich glaube, sie kannten ihn.“


„Wen?“


„Désiris.“


Langsam nimmt Pedro ein Zigarettenetui
aus der Tasche. „Désiris?“


„Allerdings. In der ganzen Hütte
hier...“ Ich zeige nach oben und nach unten. „...gab es keinen — nicht mal
seine ehemalige Freundin — , der den Flics gesagt hat,
daß er den Mann kannte. Kann ich gut verstehen. Man weiß zwar, wie es mit den
Flics anfängt, aber nie, wie es aufhört.“


„Señor“, meldet sich die Spanierin, „wir haben
uns nichts vorzuwerfen.“


„Ein Grund mehr, um sich in Schweigen
zu hüllen“, bemerkt Monsieur Pierre philosophisch.


Er nimmt eine Zigarette aus dem Etui
und zündet sie an. Dann schiebt er das Etui wieder in die Tasche.


„Stimmt“, pflichte ich ihm bei. „Aber
ich bin kein Flic.“


„Nein? Was sind Sie dann, wenn man
fragen darf?“


„Privatschnüffler.“


„Ist auch nicht besser.“


„Also, besonders kooperativ sind Sie
nicht, Monsieur...“ stelle ich fest.


Das letzte Wort ziehe ich wie ein
Gummiband, damit er es aufschnappt und einen Namen dranhängt. Aber er schnappt
nichts auf und hängt auch nichts dran.


„Also wirklich, ein lustiger Abend“,
wiederholt er und schickt sein falsches Lachen hinterher. „Erst die Polizei im
Haus, wegen Yolande „Désiris’ Geliebte.“


Er überhört meinen Einwurf.


„...Und jetzt ein Privater, der
ausgerechnet bei uns Überstunden macht! Aber gut...“ Er hebt resigniert die
Schultern. „Ich glaube, ich kann Sie nur loswerden, wenn ich Ihnen sage, was
ich weiß, hm?“


Ich nicke ihm aufmunternd zu.


„Aber zuerst würde mich interessieren“,
fährt er fort, „was Sie selbst wissen und was der Quatsch soll. Schließlich hat
Désiris Selbstmord verübt, oder nicht?“


„Oh doch“, gebe ich zu. „Aber es gibt
da so einige Querverbindungen. Das einzige, was ich von Ihnen weiß, habe ich
von Mademoiselle Monteil.“ Ich zeige auf Régine. „Sie haben hier eine kleine
Party veranstaltet und auch Désiris eingeladen. Dabei haben er und Yolande sich
kennengelernt.“


„Ich glaube, ja.“


„Wie gut...“


Mit einem Ruck steht Régine auf, bleich,
mit zitternden Knien, so als kippe sie jeden Moment aus den Latschen.


„Ich gehe... nacht unten“, bringt sie
mühsam hervor. „Mir ist nicht gut.“


„Das kommt davon, wenn man so
gnadenlos säuft!“


Was ich da sage, ist nicht sehr nett
von mir. Aber, verdammt nochmal! Immer versaut sie mir die Tour! Der Kerl vor
mir ist ein harter Brocken. Mit ihm eine längere Unterhaltung zu führen, ist
so, als wollte man ein Haushaltsloch stopfen (meins und das des Staates). Und
jetzt, wo wir schon mal so schön in Schwung sind, muß die Kleine sich wieder
querstellen. Wie auf der Verfolgungsjagd in Levallois!


„Haben Sie was getrunken?“ erkundigt
sich Monsieur Pierre fürsorglich.


„Yolandes Verschwinden ist ihr aufs
Gemüt geschlagen.“ Monsieur Pierre nickt verständnisvoll. Consuelo kommt ihrer
Freundin zu Hilfe.


„Komm, querida, setz dich. Werd
dir was machen, bringt dich wieder auf die Beine.“


Régine gehorcht. Sie sieht wirklich
elend aus. Die Spanierin bringt ihr aus der Küche ein Glas mit einer
sprudelnden Flüssigkeit. Régine trinkt widerwillig. Pedro sieht sie besorgt an.
Wahrscheinlich fürchtet er um den Teppich. Er ist zwar nicht immer zu Hause,
hat es aber gerne hübsch sauber, auch wenn er nicht da ist.


„Besser?“ erkundigt sich Consuelo.


„Ja“, haucht Régine mit Leidensmiene.


„Bring sie ins Bett“, befiehlt Pedro
im Kasernenton. „Komm, geh ins Bett, Ré“, sagt Consuelo.


Die Frauen verlassen das Zimmer,
Régine auf ihre Freundin gestützt. Monsieur Pierre blickt ihnen
nachdenklich hinterher. Die zuschlagende Haustür bringt ihn wieder zurück auf
die Erde.


„Die Mädchen vertragen einfach
nichts“, stellt er fest. „Machen sich Sorgen, wegen nichts“, stimme ich in
seine Klage ein.


„Genau... Wo waren wir
stehengeblieben?“ fragt er lächelnd.


„Bei Désiris. Waren Sie sehr eng
befreundet?“


„Überhaupt nicht. Wir kannten uns.
Mehr nicht.“


„Wie haben Sie ihn kennengelernt?“


„Beim Autokauf. Wissen Sie, die
Zwischenhändler... Ich geh lieber gleich zur Fabrik. Und da hat Désiris
gearbeitet. So haben wir uns...“


An der Tür wird geläutet. Dreimal kurz.
Sehr originell. Pedro steht auf.


„Scheiße!“ knurrt er. „Daß die nie
ihren Schlüssel mitnehmen kann! Bleiben Sie hier!“


Er ruft mir das im Hinausgehen zu,
aber in welchem Ton! Was hat das zu bedeuten? Plötzlich hab ich den Eindruck,
daß irgendwas im Busch ist. Nein, irgend etwas stimmt
hier nicht. Und da höre ich auch schon im Flur seltsame Geräusche, seltsam und
verdächtig. Bevor ich nachsehen kann, kommt Monsieur Pierre wieder ins Zimmer.


Aber wie! Rückwärts, die Arme über dem
Kopf. Zwei zwielichtige Gestalten drücken ihm ihre Kanonen in den Bauch.


Weder in ihrer Kleidung noch in ihrem
Äußeren haben die beiden was Besonderes zu bieten. Aufgrund ihrer Visagen
könnte man sie für ausgemachte Blödmänner halten. Aber die Ballermänner in
ihrer Hand verschaffen ihnen beim Betrachter den nötigen Respekt. Das
Unbewegliche in ihren Gesichtern deutet er jetzt als kalte Entschlossenheit,
die nichts Gutes ahnen läßt. Einer der beiden tänzelt wie ein ausweichender
Boxer etwas zur Seite. Durch dieses geschickte Manöver hat er außer Pedro auch
mich im Auge.


Höchstwahrscheinlich haben sie keinen
Besuch bei Monsieur Pierre erwartet. Aber ganz sicher haben sie nicht erwartet,
daß dieser unerwartete Besuch ebenfalls eine Kanone in der Hand hält. Das
bringt sie ein wenig aus ihrer unbeweglichen Ruhe. Aber dann zählen sie eins
und eins zusammen. „Wir sind zu zweit“, sagen sie sich wohl. Und leider haben
sie recht. Nach einem Schuß müßte ich mit der prompten Antwort rechnen. Ich hab
also nicht viel zu melden. Kann mein Schießeisen genausogut wieder einstecken.
Aber in meiner Hand ist es besser aufgehoben als beim Waffenhändler, zumal ich
mich hinter einem Polstersessel verschanzt habe, den Rücken zur Wand. Bis einer
von uns einen Fehler begeht, müssen wir uns wohl oder übel gegenseitig
respektieren. Das kann lange dauern.


Ohne mich aus den Augen zu lassen,
fragt der Revolverheld mit dem besseren Überblick den Hausherrn:


„Wer ist das denn?“


Sein Akzent klingt nach der Canebière.


„’n Flic“, antwortet Pedro.


Der zweite Gangster, einen eleganten
Hut auf dem Kopf, hat ihn in einen Sessel gestoßen.


„Hab ihm grade Käse erzählt, um ihm
auf den Zahn zu fühlen“, fügt er hinzu. „Macht bloß keinen Scheiß!“


Der mit dem Hut lacht bösartig.


„Wir wollen nur sehen, wie’s dir geht.
Daß du einfach alles hinschmeißt, so von heute auf morgen... Gefällt uns gar
nicht. Wer Schiß hat, dem vertraut man nicht. Hinterher verpfeifst du uns
noch...“


„Man kann Schiß haben und trotzdem die
Schnauze halten... Das haut doch alles hinten und vorne nicht hin. Ihr findet
es nie!“


„Ja, Scheiße! Du weißt nämlich, wo das
Zeug ist. Die Kleine muß was ausgespuckt haben, was nur du kapiert hast. Und
dann spielt Monsieur den müden Helden, den Feigling. ,Das
haut nicht hin, Freunde! Wir finden das Zeug nicht. Blasen wir das Ganze ab!“
Geschissen! Wir armen Schweine stehen da, mit weniger Geld in der Tasche als
vorher, dafür aber mit mehr Ärger. Und du mit Consuelo und der Ware. Apropos...
Ich seh sie gar nicht... Wo ist Consuelo?“


„Unterwegs.“


„Ach ja, unterwegs! Keine Bewegung!
Vielleicht kommt sie ja gleich reingeschneit...“


Der Gangster postiert sich so, daß er
gleichzeitig Pedro, die Tür und mich überwachen kann. Ich fühl mich richtig
wohl zwischen zwei Feuern. Komm mir so nützlich vor wie’n Büstenhalter für ein
Bügelbrett.


„Also, der Kerl da ist ‘n Flic?“ fragt
der mit dem Hut.


„Ja. So ‘ne Scheiße! Den ganzen Tag
wimmelt es von Flics... wegen der Kleinen.“


„Machst du uns das etwa zum Vorwurf?
Wer hat denn so laut getönt, die Kleine weiß alles, hm? Und die weiß auch
alles, davon bin ich überzeugt! Oder hat die ihren Ring bei Prixunic
gekauft? Aber jetzt soll sie plötzlich keine Ahnung haben... Findest du das
o.k.?“


„Hab mich geirrt. So was kann
passieren.“


„Dir nicht mehr, Pierre“, sagt der
Gangster und lacht giftig. 


Pierre wird blaß.


„Aber... sag mal... du willst doch
nicht...“, stottert er. Seine Stimme ist kaum zu hören. Schweißperlen stehen
ihm auf der Stirn, die Brillengläser sind beschlagen.


„Hör mal, Pierrot!“ Der zweite
Gangster — der aus Marseille — wird deutlich. „Die Geschichte mit dem Flic hier
gefällt uns genausowenig wie die mit der Kleinen. Hab das Gefühl, du stehst
sozusagen unter Polizeischutz, ohne daß die das wissen! Hast wohl gedacht,
solange die hier rumrennen, halten wir uns bedeckt, was? Aber du siehst ja: Wir
besuchen dich trotzdem...“


„Wir sind verarscht worden“, murmelt
der mit dem Hut. „Du kannst es drehen und wenden, wie du willst. Wir sind
verarscht worden.“


„Ich hab nicht die Absicht, euch zu
verarschen“, protestiert Monsieur Pierrot mit weinerlicher Stimme.


,Du hast doch auch Sarfotti aufs Kreuz
gelegt, mit uns zusammen. Meinst du, wir vertrauen dir?“


„Schnauze!“ brüllt der andere seinen
Kollegen an. Dann wendet er sich wieder an den Judas: „Steckst wohl mit den
Flics unter einer Decke, hm?“


„Nein! Das da ist kein richtiger, nur
‘n Privater“, versucht Pierre zu erklären.


„Und was hat der hier zu suchen?“


„Der sucht genau dasselbe wie wir,
glaub ich.“


Der Mann aus Marseille sieht mich
drohend an.


„Los, Schnüffler, ich höre!“


„Nicht mehr“, sag ich mit trockener
Kehle.


„Was ,nicht mehr“? Wie meinst du das?“


„Ich suche nicht mehr. Hab’s gefunden.
Pierrot hat’s.“


„Paulot!“ ruft Pierre. „Glaub ihm kein
Wort!“


Er läßt alle Vorsicht fahren. Seine Situation
ist sowieso nicht beneidenswert. Aber daß er die „Ware“ haben soll, nach der
die ungebetenen Gäste sich die Hacken ablaufen, gibt ihm den Rest. Das läßt ihn
an die Decke gehen. Im übertragenen Sinne und im wörtlichen. Er springt von
seinem Sessel auf und stürzt zu dem Gangster mit dem eleganten Hut. Sieht aus,
als wolle er ihm an den Kragen. Und richtig, der Gangster vermutet einen
Angriff, will sich zur Wehr setzen und... rutscht aus. Pedro nutzt die
Schrecksekunde aus, um eine Kanone aus seiner Jacke zu angeln. Jetzt hat er
nichts mehr zu verlieren. Er drückt ab, verfehlt aber den Mann auf dem Boden.
Der hat sich wieder hochgerappelt und verfehlt ihn nicht, genausowenig wie der
Mann aus Marseille. Monsieur Pierre dreht sich um seine eigene Achse, wie ein
Kreisel. Die Schüsse werden wie aus einer Maschinenpistole abgefeuert, lassen
ihn gar nicht zur Ruhe kommen. Zwei links, zwei rechts, eine fallenlassen. Ein
schöner Pullover wird dem Monsieur Pierre gestrickt. Aber schließlich darf er
zur Hölle fahren. Im Fallen stößt er noch das Tablett mit der Whiskyflasche und
den Gläsern zu Boden und verursacht so den entsprechenden Höllenlärm. Leider
kann ich seine Todespirale nicht sehen. Ich muß mich hinter dem Lehnsessel vor
den Kugeln schützen, die mich unserem ehemaligen Gastgeber hinterherschicken
wollen. Der Sessel tut seine Pflicht, und ich gehe unverletzt aus dem
Schützenfest hervor. Ich muß lachen, bis mir die Seiten wehtun. Die
Revolverhelden treten den Rückzug an... Knallen die Tür hinter sich zu... Die
Luft ist rein! Ich will aufstehen, komme aber nicht hoch. Das muß das verdammte
Bohnerwachs sein! Ich klebe fast am Boden fest, meine Hände sind ganz klebrig.
Und dann dieser Korditgestank! Hat sogar das schwere Parfüm von Consuelo
verdrängt... hat... hat... Scheiße! Das muß der Gestank sein, der in meinem
Schädel dieses Gewitter verursacht. Ein roter Schleier legt sich vor meine
Augen. Ich schließe sie. Die Lider machen einen Lärm wie Rolläden. Ich wußte
wohl, daß ich schwere Augenlider habe, aber trotzdem... Schüsse knallen... Die
Tür knallt... Absätze knallen... Monsieur Pierre abgeknallt... Erstickte
Schreie... Flüche... Ein Mordslärm im Dunkeln, unterbrochen von buntem
Wetterleuchten. An Schlaf ist nicht zu denken, auch nicht mit geschlossenen Augen.
Ich öffne sie wieder. Das bunte Farbenspiel wird wieder zum roten Schleier,
durch den ich ein hübsches Bein verschwinden sehe... Los, Nestor! Hinterher!
Ich reiße mich zusammen, ziehe mich am Sessel hoch und erlange so was Ähnliches
wie den aufrechten Gang. Der Salon dreht sich im Kreis. Monsieur Pierre schwebt
zwischen Boden und Decke. Oder zwischen Himmel und Hölle. Rauf, runter, rauf,
runter. Die Arme von sich gestreckt, sieht er aus wie der Christus von Salvador
Dali. Ich lasse mich wieder fallen, um der Leiche nicht in die Quere zu kommen.
„Hau ab!“ höre ich jemanden rufen, mich selbst. „Sofort, M’sieur“, antworte
ich. Immer höflich, immer gehorsam. Und immer mittendrin im Geschehen. Ich
rapple mich wieder hoch, schwanke einen langen Korridor entlang, werfe mich
gegen eine Tür. „Hau ab!“ sagt die Stimme wieder. Die Tür gibt nicht nach.
Meine Hand sucht einen Riegel, einen Knauf, na ja, irgend so’n Ding, mit dem
man eine Tür öffnen kann. Nichts. Vielleicht liegt das an meiner Hand. Ich sehe
sie an. Sie hält einen Revolver. Ach ja! Mein Revolver! „Schieß dich frei!“
ruft die Stimme. Das ist es! Endlich gibt mir die verfluchte Tür den Weg frei.
Im Treppenhaus werde ich von einem Trommelfeuer empfangen. Ist aber gar kein
Trommelfeuer, nur eine knallende Tür. Noch eine. Hab so langsam die Schnauze
voll von knallenden Türen. Diese hier wurde heftig zugeschlagen, als ich
auftauchte. Jemand, der sich schnell verdrücken wollte, bevor die Flics
antanzen. Jemand, der nicht unbedingt gesehen werden möchte, wie er von
Mademoiselle Rita oder Madame Coraline kommt, von einem dieser reizenden
Geschöpfe mit den charmanten Vornamen. Seiner Frau hat er wahrscheinlich
erzählt, er sei auf einem Kongreß in der Provinz, auf irgendeiner Nachtsitzung.
So ganz gelogen ist das ja auch nicht.


Ich hänge mich ans Geländer und
rutsche wie ein nasser Sack die Treppe runter. Dann stehe ich vor Régines
Wohnungstür, eine Etage tiefer. Der Schlüssel steckt von außen. Ich drehe ihn
im Schloß und gehe hinein.


Régine steht am Fenster und hält sich
am Vorhang fest. Auch sie hat also Gleichgewichtsstörungen. Sie sieht mich und
schwebt in ihrem hauchdünnen Nachtgewand auf mich zu, herzhaft gähnend. So
wirke ich also auf das kleine Biest! Na ja, dazu komme ich später. Jetzt erst
mal ins Badezimmer. Ich schütte mir Wasser ins Gesicht. „Hau endlich ab!“ höre
ich wieder die Stimme rufen. „So lange ist die Schießerei noch gar nicht her,
auch wenn dir’s wie ‘ne Ewigkeit vorkommt. Besonders laut war’s auch nicht. Sie
hatten Schalldämpfer. Aber trotzdem, es hat Aufmerksamkeit erregt. Aus
naheliegenden Gründen ruft keiner die Flics. Jedenfalls nicht sofort. Das ist
deine Chance! Aber irgendwann stehen sie auf der Matte, die Flics. Hau ab!“ Die
Stimme wird lauter.


„Régine“, sagt sie, jetzt auch für
andere wahrnehmbar. „Verletzt... Arzt... Freund... Neuilly... Nähe... zu Fuß...
Und gähn nicht so!“


„Das kommt von dem Zeug, das mir
Consuelo gegeben hat.“


„Ach ja, Consuelo. Keine Angst mehr...
Pedro... tot... runter... dein Auto... bevor die Flics... Mantel... Ja, einfach
so... Arzt... sieht immer halbnackte Frauen...“


Wir gehen nach unten. Sie gähnend, ich
halbtot. Den Arm, an dem immer noch die Waffe hängt, spüre ich nicht.


Aus der Conciergeloge fällt Licht,
aber niemand hält uns auf. Wir stehen auf der Rue du Dobropol. Die Kälte tut
mir gut. Sonst hasse ich solch ein Sauwetter, aber jetzt genieße ich es mit
offener Jacke und gelöster Krawatte. Wir klettern in Régines Wagen. Das Mädchen
gähnt, startet, gähnt wieder.


Das wurde auch höchste Zeit. Nach kaum
zweihundert Metern hören wir die typische Polizeisirene.


 


* * *


 


Ich lehne mich gegen die Wagentür.
Mein Körper wird durchgeschüttelt. Schmerzhafte Wellen laufen mir von den
Schuhsohlen bis in die Haarspitzen und wieder zurück. Der Wagen macht nahe
Bekanntschaft mit einer Bordsteinkante, wickelt sich beinahe um einen Baum.
Régine hängt mit wackelndem Kopf über dem Lenkrad. Sie pennt fast von dem
katervertreibenden Wässerchen. Mit meiner linken Hand — der gesunden —
schüttele ich das Mädchen.


„Régine!“


Sie richtet sich auf, packt das Steuer
wieder fester. Ich kneif sie in den Arm, um sie wachzuhalten. Im Zickzack
biegen wir in die Avenue de Neuilly ein. Unterwegs stoßen wir Mülleimer um. Das
Getöse hört man noch ‘n paar Straßen weiter. Zum Glück wohnt mein Freund, der
Medizinmann, ganz am Anfang der Straße.
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„Diesmal sind Sie noch davongekommen“,
sagt der Arzt und sieht mich mit seinem überirdischen Lächeln an.


„Vielen Dank, mein Lieber.“


Ich liege auf einem weichen Bett im Gästezimmer.
Das schwache Licht der Nachttischlampe wird durch die graue Morgendämmerung
ergänzt.


„Geht sie auf oder unter?“ frage ich.


„Wer?“


„Die Sonne.“


„Sie hat sich den ganzen Tag über
nicht blicken lassen. Aber es ist sechzehn Uhr, Samstag, 8. November. Also wird
sie wohl untergehen.“


„So schlimm hat’s mich erwischt?“


„Nein. Morgen sind Sie wieder auf den
Beinen. Sie mußten sich ausruhen. Deshalb hab ich Ihnen ein Schlafmittel
verpaßt.“


„Dann ist das der Grund für meinen
dicken Kopf?“


„Das, die Wunde und die Operation. Und
getrunken haben Sie gestern abend auch nicht
schlecht.“


„Stimmt! Hab mich ganz schön
zugeschüttet... Entschuldigen Sie, daß ich Sie mitten in der Nacht belästigen
mußte. Sie waren der einzige, der mir helfen konnte. Vielen Dank noch mal,
Doktor.“


„Sie mußten mich nicht mal aufwecken.
Ich war mitten in einem Roman. Der Held ist ein Kollege von mir, der Gangster
verarztet... Ich mußte Sie in meine Wohnung tragen, weil Sie an der Haustür
zusammengeklappt sind. Sind mir sozusagen um den Hals gefallen. Ihre Freundin
übrigens auch, was natürlich sehr viel angenehmer war... Oh, ich wollte Sie
nicht beleidigen! Aber das Mädchen hat nur geschlafen.“


„Ja, sie hat so was Ähnliches wie
Drogen genommen.“


„Hab ich gemerkt! Sie sollte besser
auf die Dosis achten. Ich hab sie aufs Sofa gelegt, und heute morgen ist sie weggegangen.“


„Im Negligé und Pelzmantel?“


„Hélène hat ihr ein Kleidchen gekauft.
Von Ihrem Geld, nehm ich an...“


„Hélène?“


„Ja, sie hat sich als
Operationsschwester betätigt. Hab kaum gewagt, sie aus dem Bett zu schmeißen
wegen... äh... Ihrer Freundin. Zumal die so gut wie nichts anhatte. Aber ich
brauchte Hilfe, und niemand eignet sich besser als Hélène...“


„Ist sie noch da?“


„Sie kommt um fünf wieder.“


Mein Freund holt ein 7,65er Projektil
aus seiner Tasche. „Das haben wir in Ihrem Arm gefunden“, sagt er. „Hätte
schlimmer für Sie ausgehen können, mein Lieber. Hier, für Ihre Sammlung.“ Er
legt die Kugel auf den Nachttisch. „Aber erzählen Sie mir doch mal, was Ihnen
passiert ist. Vielleicht ist die Geschichte so spannend wie der Roman, den ich
inzwischen zu Ende gelesen habe.“


Ich tue ihm den Gefallen.


„Die Polizei wäre bestimmt scharf auf
Ihre Zeugenaussage, meinen Sie nicht?“


Ich nicke schweigend.


„Und ich operiere Sie, pflege Sie
und... gewähre Ihnen... äh... Unterschlupf. So nennt man das doch, oder?“


„Ja. Wie in Ihrem Roman.“


„Die Zeitungen sind übrigens voll
davon.“


„Wovon?“


„Von der Rue du Dobropol.“


„Kann ich mal sehen?“


„Ich bring Ihnen sofort die
Abendausgaben.“


„Telefonieren müßte ich auch mal.“


„Fühlen Sie sich wie zu Hause.“


 


* * *


 


Im Crépuscule lese ich:


 


Eine mysteriöse Tragödie hat sich
heute nacht in einem Haus in der Rue du Dobropol (17. Arrondissement) abgespielt.
Pierre Brousse, über dessen Person sich die Polizei ausschweigt, wurde in der
Wohnung seiner Freundin Consuelo Mogador erschossen. Die Täter sind unerkannt
entkommen. Auch Mademoiselle Mogador ist verschwunden. Interessant ist, daß in
demselben Haus auch Yolande Mège wohnt, von der es seit Donnerstag abend kein
Lebenszeichen gibt. Die Polizei äußert sich nicht über einen möglichen
Zusammenhang zwischen den beiden Fällen.


 


Ich sehe nach, ob auch über die Île de
la Grande-Jatte berichtet wird.


 


WAR CHARLES DESIRIS EIN MASSENMÖRDER?


 


Die Frage muß man sich stellen,
nachdem gestern in einer Werkstatt auf der Île de la Grande-Jatte, wo der
Ingenieur Charles Désiris... usw. usw. eine schreckliche Entdeckung gemacht
wurde. Das Opfer, das etwa im März dieses Jahres umgebracht wurde, ist
inzwischen identifiziert worden. Es handelt sich um Jean Chambefort (35), Angestellter des
Konstruktionsbüros von Dugat, wo auch Désiris bis Februar/März 1957 beschäftigt
war. Die wegen der fortschrittenen Verwesung der Leiche schwierige Autopsie
konnte die Todesursache nicht einwandfrei klären. Es kann sich jedoch nur um
ein Verbrechen handeln. Möglicherweise ist Désiris der Täter. Er hat am 7. März
dieses Jahres — also zu der Zeit, auf die die Gerichtsmediziner den Tod von
Chambefort festlegen — Selbstmord verübt, nachdem er seine Ehefrau erschossen
hatte.


Warum hat sich Charles Désiris
umgebracht? Im
April haben wir vermutet: Er war verzweifelt, weil er es nicht schaffte, seine
Erfindung zu Ende zu führen. Er konnte sein Scheitern nicht verkraften. Und
seine Frau hat er mit in den Tod gerissen, weil sie es entweder so wollte oder
weil er wahnsinnig geworden war. Heute erscheint ein weiteres Motiv
wahrscheinlich: Désiris hat auch Jean Chambefort getötet. Auch wenn der Fall
noch nicht restlos geklärt ist, so sprechen doch die Tatsachen für diese These.
Das Opfer ist in der ehemaligen Werkstatt des Selbstmörders vergraben worden.
An derselben Stelle ist spezielles Zeichenpapier gefunden worden,
Konstruktionspläne, die leider nicht mehr entziffert werden können, da sie
genauso lange wie das Opfer in der Erde gelegen haben. Wahrscheinlich aber sind
das die Pläne von Désiris’ Erfindung. Der Ingenieur hat möglicherweise
Chambefort umgebracht und dann — aus Reue oder Angst vor Strafe — sich selbst
gerichtet...


Zwischenzeitlich tauchte die Frage
auf, ob das Opfer vorher gefoltert wurde. Tatsächlich sind Knochen gebrochen,
eine Hand ist zerquetscht. Erkundigungen bei Dugat haben jedoch ergeben, daß er
sich zu Hause beim Transport eines Ofens verletzt und sich freigenommen hatte,
um sich in ärztliche Behandlung zu begeben. Seitdem war er weder im Betrieb
noch sonstwo gesehen worden... Aber Zweifel sind angebracht: Kann der Transport
eines Ofens so schwere Verletzungen hervorrufen, wie sie die Fotos der Leiche
zeigen? Unserer
Meinung nach rühren die Quetschungen eher von einem Schraubstock her...


Soweit Marc Covets Ausflug ins Reich
der Sensationen und Spekulationen. Ich lege die Zeitungen zur Seite und rufe
Régine an, um ihr die Frohe Botschaft meiner Heilung mitzuteilen. Das Mädchen
scheint sich zu freuen.


„Und jetzt muß ich mit dir schimpfen“,
sage ich.


„Ich weiß.“


„Du hast einen der Kidnapper erkannt,
stimmt’s? Monsieur Pierre, Pierre Brousse mit vollem Namen.“


„Nicht sofort. Aber dann, als wir
hinter ihnen herfuhren...“


„Deswegen hast du mich am
Hinterherfahren gehindert?“


„Ja. Ich hatte Angst. Ich hatte immer
Angst vor Monsieur Pierre. Ich mochte ihn nie.“


„Vielleicht hast du gespürt, daß er
ein Verbrecher war.“


„Kann sein. Aber ich glaube, ich hätte
genauso gehandelt, wenn ich keinen der Kidnapper erkannt hätte. Ich hatte Angst
vor einer Schießerei


„Hab ich mir gedacht. Das ist doch
ganz menschlich.“


„Vor allem, weil dieser Pierre dabei
war... Ich hab zu eng mit ihm zusammengelebt. Ich meine, weil Consuelo über mir
wohnt. Sicher, er war oft nicht zu Hause, manchmal monatelang nicht. Aber er
kam immer wieder zurück. Und ich war oft bei Consuelo. Aber ich hab mich aus
allem rausgehalten; denn ich hatte das Gefühl, daß irgendwas in unserem Haus
vor sich ging. Deshalb war ich auch so komisch gestern abend...“


„Ich bin dir nicht böse, Régine“,
beruhige ich sie, „daß du mir nicht alles erzählt hast, was du wußtest.“


„Und als du dann nach oben gehen
wolltest...“


„Da wurde dir endgültig schlecht,
stimmt’s?“


„Ja, ich bin oben beinahe ohnmächtig
geworden.“


„Consuelo hat bestimmt vermutet, daß
du nur zu dir in die Wohnung wolltest... ‘n Trick, um telefonieren zu können
oder so...“


„Oh, apropos Telefon“, erinnert sich
Régine, „ich habe die Sicherung unter meinem Bett gefunden! Die kann nur
Consuelo rausgenommen haben, als sie bei mir war.“


„Bestimmt. Was hat sie sonst noch
gemacht?“


„Nichts. Hat mich nur noch ins Bett
gebracht... Ich glaub, um sicher zu sein, daß ich eingeschlafen war. Aber ich
hab gegen die Müdigkeit angekämpft. Ich hatte Angst, sie könnte mich mit dem
Medikament vergiftet haben.“


„Damit wär deine Übelkeit jedenfalls
wie weggeblasen gewesen!“


„Allerdings... Und dann hab ich die
Schüsse gehört. Consuelo hat sie natürlich auch gehört. Hat mich völlig vergessen.
Als die Mörder die Treppe runtergerannt waren, ist sie weggegangen, hat einen
Koffer geholt — wahrscheinlich war der schon gepackt! — und: ,Leb
wohl, du häßliche Welt!’ Nach dem Vorfall konnte sie nicht mehr bleiben, auch
wenn das Zeug, was die Gangster suchen, nicht in dem Koffer war.“


„Was suchen die denn?“


„Geld. Sie gehören zu einer Gang. Bei
der gemütlichen Unterhaltung fiel der Name ,Sarfotti’.
Kannst du damit was anfangen?“


„Nein.“


„Ich hab den Namen irgendwann schon
mal gehört. Wo, weiß ich nicht mehr.“


„Von mir bestimmt nicht.“


„Ich komm noch drauf... Jedenfalls hat
Consuelo die Gelegenheit beim Schopf gepackt und dich mit dem Schlafmittel
außer Gefecht gesetzt. Pedro und sie haben sich nämlich mißtrauisch gefragt,
was ich so spät noch bei ihnen wollte. Die beiden gingen sowieso schon auf dem
Zahnfleisch. Hielten mich für schlauer, als ich bin.“


„Aber warum haben sie trotzdem die Tür
geöffnet?“


„Sie haben sich gesagt: Wenn wir den
Privatflic nicht reinlassen, schläft er vor der Tür, das Ohr am Schlüsselloch.
Private sind noch neugieriger als richtige Flics. Dann ist es schon besser, man
packt den Stier bei den Hörnern und versucht rauszukriegen, was er vorhat.
Vielleicht hatten diese reizenden Nachbarn auch irgendeinen üblen Trick im
Sinn. Vielleicht wollten sie mich aber mit einem Märchen loswerden und
verhindern, daß ich auf ihrer Fußmatte schlief... weil alles für ihren Ausflug
vorbereitet war. Aber reden wir von was anderem... Bist du heute morgen gut nach Hause gekommen?“


„Ja.“


„Keine neugierigen Fragen von deinen
Freundinnen?“


„Nein, keine. Aber das Haus steht
Kopf.“


„Kann ich mir vorstellen. Und die
Flics?“


„Hab noch keine gesehen.“


„Wenn sie kommen und dich mit Fragen löchern,
erzähl bitte nichts von mir. Auch wenn sie behaupten, ich sei bei Consuelo
gewesen. Schließlich kann ich zu ihr gehen, ohne bei dir vorbeizukommen.“


„Natürlich. Wie sollten die Flics
erfahren haben, daß du oben warst?“


„Ja, stimmt...“


Ich erzähle ihr nichts von möglichen
Fingerabdrücken, ganz zu schweigen von meiner Visitenkarte, die ich Consuelo
gegeben habe.


„Jedenfalls hast du mich nicht
gesehen“, schärfe ich Régine nochmals ein. „Und du warst ebenfalls nicht in der
Wohnung deiner Freundin, auch nicht für eine Minute. So ist es einfacher. Also
dann, Régine, auf Wiedersehn.“


„Auf Wiedersehn, Nes.“


„Oh, noch was: Konnte Brousse von der
Narbe an Yolandes Innenschenkel wissen?“


„Ganz sicher. Bei... Na ja, ich meine,
manchmal, auf den Partys...“


„Wie schön!“


„Sag mal, Nes...“ Ihre Stimme wird
leiser. „Yolande...“


„Ja?“


„Glaubst du, daß...“


„...die Flics sie finden werden?
Bestimmt, Régine!“


Wir legen auf. Die Flics werden
Yolande finden. Chambefort haben sie ja auch gefunden!


 


* * *


 


Um fünf kommt Hélène.


„Glückwunsch, Sie angeschlagener
Held!“ begrüßt sie mich. „Wofür Glückwunsch?“


„Für alles. Für Ihre Überstunden, für
die Mädchen, die Ihre Nächte verschönern...“


„Hat sie Ihnen gefallen?“


„Sehr sogar. Für ihre Garderobe
brauchen Sie ja nicht viel auszugeben... Aber Scherz beiseite! Wann hören Sie
endlich auf, mir solch einen Schrecken einzujagen?“


„Ab sofort! Von heute an lebt die
Agentur Fiat Lux von Luft und Liebe.“


„Von Luft und Liebe! Das wird auch
nötig sein, wenn Sie immer nur Fälle aus Spaß an der Freude übernehmen. Denn
was anderes bringt Ihnen dieser Fall ja wohl nicht ein, oder? Ärger
vielleicht... Ach ja, apropos Ärger: Faroux sucht sie. Der ist vielleicht
hartnäckig! Hat mehrmals angerufen und zwei Inspektoren zu mir ins Büro
geschickt. Ich konnte nur immer sagen, daß ich meinen Chef seit gestern abend
nicht mehr gesehen habe.“


„Hat er Sie nicht beschatten lassen?“


„Anzunehmen. Ich bin aber nicht auf
direktem Wege hierher gekommen, um einen möglichen Schatten abzuhängen.“


„Richtig so! Wenn die einem was
anhängen wollen, hängt man sie am besten ab.“


Nach diesem brillanten Wortspiel
erzähl ich meiner Sekretärin von der wenig charmanten Nacht.


„Ich bleibe bei meiner These“, sagt
Hélène nachdenklich. „Die Gangster suchen Geld. Irgendeine Beute.“


„Zielstrebig genug waren sie
jedenfalls. Sagt Ihnen der Name Sarfotti was?“


„Nein, Monsieur. Vielleicht fragen Sie
Faroux.“


„Tja,
Faroux... Aber Marc Covet! Den
haben wir ganz vergessen. Er wird uns im Handumdrehen weiterhelfen können.“


Ich rufe in der Redaktion des Crépu
an.


„Salut, Covet“, melde ich mich. „Hier Nestor
Burma.“


„Ja, wo sitzen Sie denn, verdammt
nochmal?“


„Direkt neben dem Telefon.“


„Verstehe! Vorsicht ist die Mutter der
Porzellankiste. Faroux sucht sie nämlich, ausgerechnet.“


„Wieso ausgerechnet?“


„Ach, Sie wissen doch“, lacht Covet,
„wir Journalisten rechnen uns immer was aus! Zum Beispiel: Ein findiger
Privatdetektiv findet zwei Leichen. Rein zufällig, denn er hat garantiert
nichts damit zu tun. Sagt er. Und das scheint auch zu stimmen. Aber dann, neun
Monate später...“


„Der Zeitraum für ‘ne
Schwangerschaft.“


„Genau! Nach einer Schwangerschaft
also bringt wiederum der Zufall etwas ans Tageslicht. Eine der beiden Leichen
erweist sich eines Nestor Burma würdig. Haben Sie Zeitung
gelesen?“


„Ja.“


„Chambefort.“


„Hab Ihren Artikel gelesen. Gibt’s
inzwischen was Neues?“


„Nein, nichts. Außer dieser
zerquetschten Hand... Sie läßt mir keine Ruhe.“


Er erzählt mir fünf Minuten lang
medizinische Weisheiten über Quetschungen. Schließlich gelingt es mir, ihm die
Frage zu stellen, die mich interessiert:


„Können Sie was mit dem Namen Sarfotti
anfangen?“


„Der Mann mit dem U-Boot? Beinahe ein
Kollege von Ihnen, Burma. Ist bei dem neuen Fall übrigens betei... Scheiße!“


„Wie bitte?“


„Sie haben bei der Sache in der Rue du
Dobropol mitgemischt!“


Seine Stimme klingt sehr erregt.


„Wie kommen Sie darauf?“ frage ich so
ruhig wie möglich. „Das sagt mir mein gesunder Menschenverstand.“


„Ihr gesunder Menschenverstand sagt mir
nichts. Das müssen sie mir schon erklären.“


„Ganz einfach! Sie fragen mich nach
Sarfotti. Kommissar Faroux ist ganz versessen darauf, Sie zu sprechen. Sie
rufen mich ganz vorsichtig an. Erzählen Sie mir nicht das Gegenteil! Ich
spür’s. In der Rue du Dobropol ist ein Mann erschossen worden, Pierre Brousse.
Aber inzwischen hat man ihn sich genauer angesehen. Die Flics sind etwas
gesprächiger geworden. Der Tote heißt immer noch Pierre, aber mit Nachnamen
Breteau. Pierre Breteau, Kapitänleutnant, Sarfottis Vertrauens- und
Verbindungsmann in Paris, seit Sarfottis Verhaftung
von der Polizei so verzweifelt wie vergeblich gesucht. Und Sie fragen mich nach
Sarfotti!“


„Dann erzählen Sie mir endlich was von
ihm!“


„Gerne, aber springt auch was für mich
dabei raus?“


„Wie immer... Sarfotti ist also ein
Verbrecher?“


„Genauer gesagt, ein
Zigarettenschmuggler. Die amerikanischen Zigaretten werden in Tanger ein-, in
der Gegend um Marseille ausgeladen und in der Gegend um Pigalle verhimmelt.
Können Sie alles in einem alten Artikel von mir nachlesen.“


„So langsam dämmert’s mir. Ich glaub,
Sie sind dafür extra nach Marseille gefahren, stimmt’s?“


„Stimmt. Nach seiner Verhaftung.“


„Und warum nennen Sie Sarfotti den ,Mann mit dem U-Boot’? Ach ja, die Zigaretten wurden in
einem U-Boot transportiert…“


„So ungefähr. Jedenfalls mit einem
Ding, das unter Wasser schwimmt. Ein umgebauter Unterwasserjäger der
griechischen Marine. Hat mir Sarfotti freundlicherweise erklärt, nach seiner
Verhaftung letzten März... Mann, Burma!“ Covet wird immer aufgeregter. „In dem
Monat ist ja allerhand passiert! Anfang März... Sarfotti verhaftet, Chambefort
ermordet, Désiris... selbstermordet, seine Frau ermordet. Ergibt ‘n hübsches
Sümmchen. Aufgerundet durch Ihre zufällige Beteiligung.“


„Regen Sie sich ab, Covet! Beantworten
Sie mir lieber folgende Frage: Seit wann - Jahreszeit, Datum, Uhrzeit — hat
Sarfotti das U-Boot benutzt? Ich ruf Sie gleich wieder an.“


„Sie können ruhig dranbleiben. Hab das
Archiv gleich hier im Büro.“


Er wirft den Hörer mit Getöse auf den
Tisch. Nach ein paar Minuten meldet er sich wieder:


„Sind Sie noch dran? ... Kommt es auf
einen Tag mehr oder weniger an?“


„Ich bin bescheiden.“


„Also: Die ersten Transporte von
Tanger nach Marseille wurden im Mai oder Juni 57 abgewickelt.“


„Vielen Dank, mein Lieber. Sie hören
von mir.“


Ich lege auf.
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„An die Arbeit, Hélène“, sage ich.
„Ein Name noch und ein Datum, und das Puzzle ist fix und fertig.“


„Fix und fertig?“ fragt sie ungläubig.


„So gut wie. Setzen wir doch mal die
Teile zusammen. Auf welchem Weg hat sich Désiris das nötige Kapital besorgt, um
sich auf der Île de Grande-Jatte einzurichten und in Ruhe arbeiten zu können?
Auf betrügerischem Weg, das haben Sie schon ganz richtig erkannt. Aber nicht
durch einen Raubüberfall, sondern indem er seine Fähigkeiten als Ingenieur in
den Dienst der Gangster stellte. Seine Abwesenheit von Paris — Mitte Februar
bis Ende April 1957 — , seine Rückkehr, sein Weggang
von Dugat und die Einrichtung der Werkstatt — Ende April — und die ersten
Transporte mit dem U-Boot — Mai oder Juni 57: die Termine hängen so schön
zusammen, daß wir ganz sicher sein können. Er hat sich am Umbau des alten
Unterwasserjägers in ein brauchbares U-Boot beteiligt, wahrscheinlich als Chef
der technischen Mannschaft. Wenn Sie meine Meinung wissen wollen: Er hatte ‘ne
Menge auf dem Kasten, war aber nicht grade das, was man einen Glückspilz
nennt... Also, er kommt mit vollen Taschen zurück nach Paris. Anfang März 58
wird Sarfotti verhaftet. Zur gleichen Zeit bringt Désiris seine Frau und dann
sich selbst um.“


„Einfach so!“


„Einfach so, jawohl. Das Genie hat
Angst, daß der Oberschmuggler singt und ihn verpfeift. Désiris macht eine Krise
durch. Das große Geld der Bande hat er nicht, dafür aber alles Pech der Welt.
Erstens: die Erfindung! Es hat sie gegeben, gibt sie aber nicht mehr,
sozusagen. Chambefort hat sie vernichtet, und zur Strafe bringt Désiris ihn um.
Dann hört der Ingenieur von Sarfottis Verhaftung. Seine Erfindung ist im Eimer,
die Bande zerfällt, und irgendwann kommt seine Rolle beim U-Boot-Bau ans
Tageslicht. Jedenfalls befürchtet er das. Diesem Druck hält er nicht stand.“


„Und warum bringt er im selben
Arbeitsgang auch seine Frau um?“


„Weil er sie inzwischen haßt, sie und
ihre Familie. Er hatte sich soviel von ihr versprochen..


„Vor allem Geld!“


„Klar! ,Wenn
das so ist’, muß er sich gesagt haben, ,dann gehen wir eben zusammen dabei
drauf. Soll dein Vater vor Scham oder Kummer krepieren, falls er noch etwas
Herz hat.“ Erinnern wir uns an seine letzte Botschaft: Sie haben es nicht
anders gewollt. Das war an alle die gerichtet, die ihn gezwungen hatten,
sich das nötige Kapital für seine Erfindung auf krummen Wegen zu besorgen. Armer
Désiris! Die nämlich, die seinen Wert erkannt hatten, konnten ihm nicht helfen.
Viénot zum Beispiel, der die Früchte von Désiris’ Arbeit ernten wollte. Oder
die Gangster, vielleicht nicht die größten Arschlöcher in der Geschichte. Aber
sein Schwiegerpapa oder seine verschiedenen Chefs: Fehlanzeige!“


„Apropos Geld“, sagt Hélène. „Madame
Désiris machte sich Sorgen über die Herkunft des Startkapitals. Ihr Mann besaß
es schon lange, bevor sie bei Ihnen angerufen hat.“


„Ja. Er hatte es bei sich, als er nach
Paris zurückkam. Also Ende April 57.“


„Dann hat sie sich mit ihren Sorgen
also fast ein Jahr Zeit gelassen?“


„Warum nicht? Erst durch die
auffallende Nervosität hat sie sich über das Geld Gedanken gemacht... Aber ich
glaube immer noch, daß die Geschichte ein Vorwand war, weil sie mir die
tatsächlichen Gründe nicht am Telefon auseinanderlegen wollte.“


„Na gut. Im großen
und ganzen wissen Sie also Bescheid. Erstaunlich, wie Pistolenschüsse
auf ihren Verstand wirken...


Einen Beweis für die Richtigkeit Ihrer
Thesen haben Sie allerdings nicht. Kann sein, kann auch nicht sein. Zum
Beispiel: Wieso, zum Teufel, hat Sarfotti aus Marseille ausgerechnet in
Paris...“


„Oh, zwischen den beiden Städten gibt
es ‘ne erstklassige Zugverbindung! „


„Ja, aber wieso ist er ausgerechnet
nach Paris, genauer nach Levallois gekommen, um einen Ingenieur mit den nötigen
Fähigkeiten zu engagieren? So berühmt war Désiris ja nun auch wieder nicht.“


„Der Zigarettenschmuggler hatte einen
Verbindungs- und Vertrauensmann in Paris, wie Marc Covet uns soeben verraten
hat. Pierre Brousse, das Opfer von heute nacht. Durchaus möglich, daß er
Désiris ganz einfach zufällig kannte. Vom Autokauf, wie er mir gesagt hat. Man
kommt ins Gespräch, redet dies und das. Désiris braucht Geld. Brousse ist auf
der Suche nach einem fähigen Ingenieur. Abgemacht! Die Party bei Consuelo, auf
der Désiris Yolande kennen- und liebenlernt, ist eine inoffizielle Feier des
ersten U-Boot-Transports. ,Ihr Freund hatte was zu
feiern“, hat Régine mir erzählt. Ich glaube, ich sollte einer Dame, die auch
unter den Gästen war, ein paar Fragen stellen: Huguette de Mèneval.“


Während ich im Telefonbuch nachsehe,
denkt Hélène laut nach:


„Ich weiß nicht, das erscheint mir
etwas zu simpel. Die beiden sollen sich einfach so getroffen haben? Ich glaube
eher, Brousse wußte genau, wen er vor sich hatte. Kannte Désiris’ Ambitionen,
seinen finanziellen Engpaß und seine Fähigkeiten.“


„Niemand glaubte an diese
Fähigkeiten“, werfe ich ein.


„Außer Viénot, Chambefort und
vielleicht noch einigen anderen.“


„Viénot hat nichts mit der
Schmugglerbande zu tun. Aber Sie haben recht. Was mir Brousse erzählt hat, muß
nicht unbedingt stimmen.“


Ich wähle die Telefonnummer der
Gräfin. Niemand in der Rue Rochefort geht an den Apparat. Das Klingeln hört
sich an, als wär das Haus leer. Pure Phantasie, denn Mutter Mèneval wird wohl
kaum ausgezogen sein.


„Ich werd sie schon noch erwischen“,
sage ich und lege den Hörer auf die Gabel.


„Was wollen Sie denn von ihr?“


„Sie bitten, mich nicht länger hinters
Licht zu führen. Das Märchen mit ihren beiden schrecklichen Besuchern hab ich
ihr sowieso nicht geglaubt. Ein Großer, ein Kleiner! Dabei kannte sie zumindest
einen von ihnen: Pierre Brousse, den sie schon bei Consuelo getroffen hat.“


„Warum denn das?“


„Warum denn was?“


„Warum denn dann die falsche
Beschreibung?“


„Weil sie geizig ist.“


„Kostet die Wahrheit was?“


„Im gewissen Sinne, ja. Sie wird sich
gesagt haben: ,Aha! Ein Privatdetektiv, der sich für Consuelos
Freund interessiert... Wenn ich das Brousse erzähle und ihm versichere, daß ich
nichts verraten habe, werden sicher ‘n paar hübsche Scheinchen rausspringen.’
Sie kassiert von mir, erzählt aber nichts, was dem Freund eines ihrer ,lieben Mädchen’ Ärger einbringen könnte, und kassiert
dafür wiederum von Brousse.“


„Eine Art Erpressung, oder?“


„Ja. Leider ist es nicht mehr dazu
gekommen. Brousse war zu schnell für sie. An ihm hätte sie sich ohnehin ihre
restlichen Zähne ausgebissen.“


„Aber wenn ihr die beiden Männer Angst
eingejagt haben, wieso hatte sie dann den Mut, an Erpressung zu denken?“


„Die beiden haben ihr überhaupt keine
Angst eingejagt. Das hat sie nur Yolande erzählt, um sie loszuwerden. Yolande
konnte nämlich ihre Miete nicht mehr bezahlen, und da hat sie die Gelegenheit
beim Schopf gepackt. Diese Gräfin scheint mir sowieso immer alle Gelegenheiten
beim Schopf zu packen...“


„Alles schön und gut“, sagt Hélène
nachdenklich, „aber dadurch wissen wir immer noch nicht, was die Gangster
suchen.“


„Mit Sicherheit Geld, wie Sie schon
vermutet haben.“


„Vid?“


„Einen großen Haufen.
Zigarettenschmuggel bringt ‘ne Menge ein. Ich stelle mir das folgendermaßen
vor: Désiris und Sarfotti haben sich nie völlig aus den Augen verloren.
Irgendwann hat Sarfotti dem Ingenieur Geld zum Aufbewahren anvertraut.“


„Eben weil Désiris bei der Polizei
immer noch als unbescholtener Bürger galt, wie ich ebenfalls schon vermutet
habe.“


„Genau. Wenn’s hart auf hart kommt,
wird er nicht behelligt, hat Sarfotti sich gedacht. Außerdem mißtraute er
seinen Schmuggelbrüdern. Mit Recht, wie sich heute nacht
rausgestellt hat. Die Kerle haben offen darüber gesprochen, daß sie ihren Chef
übers Ohr hauen wollten.“


„Meinen Sie, Sie kriegen’s?“


„Das Geld?“


[bookmark: bookmark26]„Ja.“


Ich hebe die verbundene Schulter. Der
Schmerz erinnert mich an mein nächtliches Abenteuer.


„Ich meine gar nichts mehr“, sage ich
resigniert. „Das Geld wird wohl futsch sein. Entweder Désiris hat’s zu gut
versteckt, oder er hat alles auf den Kopf gehauen. Sich eine Geliebte zu
halten, ist nicht billig. Dafür mußte Yolande die Suppe auslöffeln... Diese
Blödmänner! Als ob das Mädchen gewußt hätte, wo der Schatz vergraben ist!
Pleite, wie sie war...“


„Hm... Sie reden von ihr so oft in der
Vergangenheit..


„In welcher Zeit soll ich denn von ihr
reden?“ frage ich und lache bitter. „In der Zukunft? Kommen Sie, machen wir uns
nichts vor!“


Hélènes Blick verdüstert sich.


„Ja, Sie haben recht“, sagt sie leise.
„Machen wir uns nichts vor.“


Um die Stimmung etwas zu heben, rufe
ich Marc Covet an und teile ihm einige meiner Überlegungen mit.


„Prima!“ ruft er unternehmungslustig.


„Ja, prima. Aber nicht für den
sofortigen Verzehr gedacht! Ich hätte Ihnen genausogut was vom kalten Kaffee
erzählen können. Also, halten Sie sich zurück, Covet! Im Moment ist Faroux
nicht gut auf mich zu sprechen. Ich brauche also meine Informationen nebst
Theorie, um mich zu rehabilitieren. Als Wechselgeld sozusagen. Aber dafür muß
alles hübsch unter uns bleiben. Wenn Ihre Zeitung schon vorher alles
rausposaunt, verlier ich meinen Joker. Aber keine Sorge: Sobald ich mit Faroux
wieder Frieden geschlossen habe, sag ich Ihnen Bescheid. Dann haben Sie immer
noch ‘n paar Meter Vorsprung vor Ihren Kollegen.“


„Ja, schon gut. Aber es ist verflixt
verführerisch...“


„Lassen Sie sich trotzdem nicht
verführen! Gut, ich gebe Ihnen einen zusätzlichen Tip: Besorgen Sie sich ein
Foto von diesem Brousse, marschieren Sie zu Dany Darnys und fragen Sie sie, ob
das einer der beiden charmanten Herren ist, die sie im Oktober überfallen
haben.“


„Ich dachte, das mit dem Überfall war
nur ‘ne mißlungene Werbeaktion des Filmstars.“


„Ich auch. War es aber nicht.
Wiedersehen, mein Lieber!“ Wir legen auf.


„Und nun?“ fragt Hélène.


„Der Fall ist erledigt, mein Schatz.
Am besten, ich stelle mich Faroux.“


„Da können Sie sich auf was gefaßt
machen! Wollen Sie sofort zu ihm?“


„Nein. Zuerst muß ich wieder richtig
in Form sein. Sonst übersteh ich den Anschiß nicht. Ein oder zwei Tage, hat der
Arzt gesagt, dann bin ich zu allem bereit.“


„Bis dahin sollten Sie sich dann
besser ausruhen“, sagt Hélène und macht Anstalten, mich zuzudecken.


„Von wegen!“ rufe ich und schwinge die
Beine über die Bettkante. „Die Flics werden Régine in die Zange nehmen. Ich geb
ihr ein, zwei Stunden. Länger hält sie’s nicht durch, auch wenn sie
entschlossen ist, keinen Ton von sich zu geben. In ein paar Stunden sind die
Flics hier, das garantier ich Ihnen! Ich muß sofort verschwinden.“


„Aber wohin?“ ruft Hélène. „Zu sich
nach Hause können Sie nicht. Zu mir auch nicht. Und in die Agentur schon gar
nicht. Und in ein Hotel...“


„Das überleg ich mir später. Jetzt muß
ich erst mal mit meinem Gesundbeter sprechen.“


Ich erzähl meinem Freund von meinen
Reiseplänen. Er fragt mich, wie ich mich fühle.


„Wie nach einer Sauferei“, antworte
ich. „Hab aber schon lustigere Besäufnisse erlebt...“


„Das meint man immer, wenn der Kater
jault.“


Er untersucht mich und macht einen
ganz zufriedenen Eindruck.


„Die paar Zehntel Fieber kommen
bestimmt daher, weil Hélène bei Ihnen auf der Bettkante sitzt. Von mir aus können
Sie’s versuchen. Garantie bis zur Wohnungstür.“


Er wechselt mir nur den Verband und
gibt mir ein Röhrchen Tabletten.


„Hier“, sagt er, „wenn es Ihnen
irgendwie schlecht gehen sollte: Zwei, in Wasser aufgelöst.“


„Ich hab Hunger“, stelle ich fest.
„Darf ich was essen?“


„Ja, aber nur ‘ne Kleinigkeit. Ich hab
was Leichtes im Haus.“ Wir essen, ich mit meinem frischen Verband um den Arm.
Dann kommt die Stunde des Abschieds.


Auf dem nassen Pflaster der Avenue de
Neuilly spiegelt sich das Laternenlicht. Ein frischer Wind weht, durchsetzt mit
feinem Nieselregen. Mir ist etwas schwindlig, aber es geht.


„Ich weiß immer noch nicht, wo Sie
bleiben wollen“, nörgelt Hélène.


Ich winke ein Taxi ran. Wir steigen
ein.


„Ecke Rue Rochefort und Rue de Prony“,
sage ich zum Chauffeur. Und zu Hélène: „Ich habe die Absicht, die Gräfin um
Asyl zu bitten.“


„Um Gottes willen! Und dieser
Kurpfuscher behauptet, Sie hätten kein Fieber mehr!“


Die Rücklichter des Taxis werden von
der feuchten Nacht verschluckt. Hélène und ich biegen in die Rue Rochefort ein.
Wie ein Liebespaar, das in Richtung Luxusappartements für Erwachsene
schlendert. Kurz hintereinander begegnen wir zwei huschenden Gestalten.
Vielleicht kommen die grade aus einem der Liebesnester. Plötzlich entdecke ich
Zavatters Wagen. Mein Mitarbeiter sitzt hinterm Steuer.


„Oh, salut!“ grüßt er, als er uns erkennt.


„Salut. Schön, daß Sie mir für mein Geld was
bieten. Ich dachte, Sie hätten schon Feierabend gemacht.“


„Hab das Gefühl, daß da was faul ist.“


Er reckt sein Kinn zur Villa der
pensionierten Halbweltdame. Mein Blick steigt über die Mauer, streift durch die
Bäume und erreicht die Fenster des Erdgeschosses und der ersten Etage, wo
Désiris vor einigen Monaten seine außereheliche Liebschaft gepflegt hat. Die
Vorhänge sind nicht ganz zugezogen. Licht fällt in den Garten. Von der Avenue
de Villiers und der Rue de Prony dringt Verkehrslärm an unser Ohr. Hier aber
herrscht friedliche Stille.


„Hübsch“, bemerkt Hélène, die das Haus
zum ersten Mal sieht.


„Und alles sozusagen im Schlaf
verdient“, lache ich. „Sagen Sie, Zavatter... Wie kommen Sie darauf, daß da was
faul ist?“


„Steigen Sie ein. Werd’s Ihnen
erklären Ich setze mich neben ihn auf den Beifahrersitz, Hélène darf sich im
Fond breitmachen.


„Also“, beginnt Zavatter, „seit
gestern, so gegen sechs Uhr überwache ich die gute Frau. Um sieben ist sie in
eine Bücherei in der Rue de Courcelles gegangen. Der Laden hatte grade
dichtgemacht. Sie hat geklopft, bis der Inhaber für sie wieder aufgeschlossen
hat. Kurz darauf ist sie mit einem dicken Schinken unterm Arm wieder
rausgekommen. Dann auf direktem Weg wieder hierher. Bis neun hab ich noch
gewartet, dann bin ich weggefahren. Heute morgen um
neun Uhr stand ich wieder hier. Gerade rechtzeitig, um das Dienstmädchen in ein
Taxi steigen zu sehen, einen Koffer in der Hand. Seitdem absolute Ruhe. Niemand
hat die Gräfin besucht, niemand ist rausgekommen. Aber gestern um diese Zeit
war’s schon im ganzen Haus dunkel. Und das kommt mir seltsam vor.“


„Hm... Die gräflichen Beine sind nicht
mehr die stabilsten“, sage ich. „Oft bewegt sie sich bestimmt nicht aus ihren
vier Wänden fort. Der Gang zur Bücherei war doch bestimmt Schwerstarbeit,
oder?“


„Kann man wohl sagen, ja. Sich den Weg
zuzumuten, wenn man kaum krauchen kann! Das Buch schien sie unbedingt haben zu
wollen.“


„So was kann vorkommen. Aber das ist
gar nicht das Seltsamste an der Geschichte. Sind Sie sicher, daß sie nicht
weggegangen ist?“


„Absolut.“


„Ich habe die Gräfin heute nachmittag angerufen...“


„Um halb sieben“, präzisiert Hélène,
meine vollkommene Sekretärin.


„...Es hat niemand abgenommen.“


„Um halb sieben brannte Licht“, sagt
Zavatter.


„Vielleicht nimmt sie nie den Hörer
ab“, wirft Hélène ein. Klingt nicht sehr überzeugt.


„Bleiben Sie hier und beobachten Sie das
Licht.“


Ich steige aus, überquere die Straße
und läute an der Gartenpforte. Die Glocke zerschneidet die Stille, wird leiser
und verklingt. Ich drücke auf die Klinke. Verschlossen. Ich läute zum zweiten
Mal. Keine Reaktion. Ich gehe wieder zu meiner ambulanten Agentur zurück.


„Hat sich das Licht im Haus
verändert?“ frage ich meine beiden Mitarbeiter.


„Nein“, sagen sie wie aus einem Mund.


Ich zünde mir eine Pfeife an.


„Wir müssen wissen, was da vor sich
geht“, entscheide ich. „Setzen Sie uns vor einem Bistro ab, Za, und holen Sie irgend etwas, mit dem man Schlösser knacken kann.“


Aus dem dunklen Fond höre ich ein
höhnisches Lachen. „Der Fall ist erledigt“, zitiert mich Hélène.


 


* * *


 


Vom Bistro aus versuche ich mehrere Male,
die Gräfin anzurufen. Es bimmelt und bimmelt, aber das ist auch alles. Niemand
geht an den Apparat. Nach einer Stunde ist Zavatter wieder bei uns, bewaffnet
mit einem Gerät für den Einbruch nach Art des Hauses. Inzwischen ist es nach
elf. Bei der Gräfin in der Rue Rochefort brennt immer noch überall Licht.
Zavatter macht sich an die Arbeit, während Hélène und ich das Liebespaar
spielen. Ich Wirklichkeit stehen wir Schmiere. Kurz darauf schlüpfen wir durch
das Gartentor und gehen über den Kiesweg auf die Villa zu. Unter unseren Sohlen
knirscht es, daß es nur so eine Freude ist. Wir geben alle Vorsicht auf.
Schließlich sind wir harmlose Besucher. Sollte Mutter Mèneval plötzlich
auftauchen und uns zur Rede stellen, kann ich ihr Vorhalten, daß sie’s nicht anders
gewollt hat. Mehr als Telefonieren und Läuten konnte ich nicht, um unseren
Besuch anzukündigen. Aber die Gedanken sind überflüssig. Ohne Zwischenfall
gelangen wir in den Salon, in dem ich gestern schon gestanden habe.


Eine Lampe mit einem riesigen Schirm
steht auf dem Flügel und gießt ihr sanftes Licht über das Durcheinander. Über
allem herrscht das vielversprechende Lächeln der Huguette de Mèneval, gemalt
von Archet, 1908. Nirgendwo eine Menschenseele, nur zusammengewürfelte Möbel,
die den Eindruck machen, als wolle sich eins ängstlich im Schatten des andern
verbergen. Auf einem kleinen Sofa wartet ein offenes Buch auf die Rückkehr der
Leserin. Alles atmet friedliche Stille und Zurückhaltung. So meint man
jedenfalls. Das kommt davon, wenn man zu oft ins Kino geht.


Ich nehme das Buch in die Hand. Ein
bärtiges Porträt springt mir ins Auge. Frédéric Langlat, Maler und ehemaliger
Hausbesitzer. Der Titel des Schinkens: Geheimnisvolle Kuriositäten des
17. Arrondissements. Die Alte informiert sich über ihr Viertel.
Wahrscheinlich, um in Gesellschaft zu glänzen. Wird auch Zeit! Ich lege das
Buch wieder an seinen Platz zurück. Sollten wir uns nicht irgendwie bemerkbar
machen, bevor wir weiter Vordringen? Ho, he, Kapitän!, zum Beispiel.


„Ist jemand zu Hause?“ ruft Hélène,
als hätte sie meine Gedanken erraten.


Ihre Stimme kann die dichte Atmosphäre
des Kramladendekors nicht durchdringen. Irgendwo bleibt sie hängen, ohne ein
Echo hervorzurufen. Zavatter versucht es mit Husten. Aber das ganze Schloß
liegt in tiefem Dornröschenschlaf. Na, dann wollen wir mal! Wir gehen in die
erste Etage hinauf, der Zweitwohnung von Désiris. Endlich, in dem Zimmer, das
genau unter dem Atelier liegt, finden wir Huguette de Mèneval.


Sie wird keine Gelegenheit mehr am
Schopfe packen. Nie mehr. Die Gräfin ist tot.


Offen gestanden, überrascht mich das
nicht. Was mich allerdings überrascht, ist eine kleine Besonderheit an ihrer
Leiche. Eine Hand ist entsetzlich zerquetscht.
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„Ach du Scheiße!“ flüstert Zavatter.


Hélène geht einen Schritt zurück,
stößt gegen einen Stuhl und läßt sich darauf fallen.


„Großer Gott!“ stöhnt sie.


Ich sage nichts. Langsam wandert mein
Blick von der blutverschmierten Hand zu einem umgekippten Hocker, folgt dann
einer verdächtigen Spur, klettert mit ihr den rötlichen Wandvorhang hoch. Ton
in Ton! Die Spur scheint ihren Ursprung im Schnittpunkt von Wand und
Zimmerdecke zu haben. Dann kehrt mein Blick wieder zur Leiche zurück. Steinchen
verschiedener Größe liegen um den leblosen Frauenkörper herum. Wahrscheinlich
aus einem aufgeschlitzten Beutel gefallen. Die Steinchen leuchten wie
phosphoreszierende Tierchen, Freunde dunklen Erdreichs und noch dunklerer
Gräber. Mein Blick mustert die Leiche. Altmodische Stiefeletten, schwarze,
mehrfach gestopfte Seidenstrümpfe über krampfadrigen Beinen, ein
hochgeschlagener, schmutziger Unterrock. Grotesk und obszön zugleich. Jetzt
verweilt mein Blick auf den verblichenen Haaren, strubbelig, struppig, so als
hätten sie sich vor Schreck gesträubt. Das Gesicht unter dem Make-up ist blau
angelaufen, die Augen sind weit aufgerissen. Aber die größte Anziehungskraft
übt diese grauenhafte Hand aus. Ich starre sie wieder an... Mein Blick wandert
zu einem umgekippten Hocker... folgt einer verdächtigen Spur... klettert hoch
zum Schnittpunkt zwischen Wand und Decke...


Aus seinem Rahmen blickt Frédéric
Langlat, der Maler, auf die Szene. Pinsel in der Hand,
ausdrucksvoller Bart um den Mund, inspirierter Ausdruck in den Augen, der mir
bereits bei unserer ersten Begegnung aufgefallen ist.


Neben Langlats Selbstporträt hing
gestern noch ein anderes Bild. Inzwischen ist es schwungvoll auf den Boden
geworfen worden. Als es noch an der Wand hing, verdeckte es eine Nische mit
einer kleinen Schiebetür. Dieses Türchen steht jetzt sperrangelweit auf —
soweit man das bei diesen Maßen sagen kann! — , und es
zeigt sich unverhohlen ein komplizierter Mechanismus. Eine Feder, Zahnräder,
Gestänge. Spielzeug für Désiris. Und für mich. Ich drücke einen Hebel nach
unten. Es klickt, und dann summt es kaum hörbar.


„Ach du Scheiße!“


Das ist wieder Zavatter.


Ich schaue zur Decke, die sich
langsam, kaum wahrnehmbar, zurückschiebt. Zwischen der Wand mit dem roten
Vorhang und der Zimmerdecke entsteht ein Spalt von etwa vierzig Zentimetern. Es
klickt wieder, das Summen hört auf, und die Decke steht still.


„Ach du Scheiße!“


Zavatter ist heute nicht sehr
einfallsreich.


Geheimnisvolle Kuriositäten des 17. Arrondissements. Dies hier
gehört bestimmt zu den interessantesten Objekten!


Mir kommt Jean-Louis Vaudoyer in den
Sinn. In Paris, wie wir es lieben berichtet er von einem Zeitgenossen
unseres Langlat, der „riesige Bilder“ malte. Im Boden seines Ateliers befand
sich ein Spalt, aus dem durch einen genialen Mechanismus die riesige Leinwand
auftauchte. Umgekehrt konnte der Maler die Leinwand versenken, wenn er an
diesem oder jenem Teil seines Meisterwerkes arbeiten wollte.


Wir stehen hier vor einer ähnlichen
Erfindung. Langlat hatte sich in seinem Haus ebenfalls einen „genialen Mechanismus“
einbauen lassen.


Der neugierige Zavatter ist zur Wand
gegangen und richtet den Schein seiner Taschenlampe auf den Spalt. Dann
schnappt er sich den Hocker und steigt drauf.


„Vorsicht!“ schrei ich.


Ohne Klicken, ohne irgendein anderes
Warnzeichen, hat sich die Decke wieder in Bewegung gesetzt. Diesmal hat sie’s
aber sehr eilig, trödelt nicht rum. Peng! Die Decke knallt gegen die Wand. Und
wenn man nicht rechtzeitig seine Pfoten zurückzieht, kann man die Engel im
Himmel singen hören. Dann öffnet sich der Spalt wieder ein wenig (das ist der
Moment, wo man seine manikürte Hand rausziehen kann!), um dann endgültig zu
verschwinden.


„Scheiße!“ Zavatters Lieblingswort.


„Entweder ist der Mechanismus defekt,
oder das ist eine Falle“, vermute ich. „Ich tippe eher auf Falle.“


Ich sehe zu Hélène hinüber. Ihre Augen
glänzen.


„So...“


„...hat sich Chambefort die Hand
zerquetscht“, beendet meine Sekretärin den Satz. „An dem Tag, als er Désiris’
Pläne für die Erfindung klauen wollte.“


„Ja. Und dasselbe Mißgeschick ist der
Gräfin passiert. Nur daß sie sich buchstäblich zu Tode erschrocken hat. Das
Alter, das Herz... Chambefort dagegen hat den Schock überlebt... zunächst. Ein
wenig fühle ich mich für den Tod der alten Dame verantwortlich. Ich wollte mich
dafür rächen, daß sie mich verarscht hat. Deswegen hab ich ihr erzählt, daß in
der Villa viel Geld versteckt war. Und da hat sie eben gesucht...“ Ich hebe den
aufgeschlitzten Beutel auf, verschließe das Loch notdürftig mit einer
Sicherheitsnadel und stopfe die herumliegenden Steine hinein. Zavatter hilft
mir dabei. Hélène sieht uns zu.


„Na ja... Durch die Neugier von Mutter
Mèneval haben wir die ,Ware’ gefunden, die Sarfotti
Désiris anvertraut hat. Der Schatz der Zigarettenschmuggler.“


„Und was ist das?“ fragt Hélène, obwohl
sie es ganz genau weiß, diese Schauspielerin.


„Keine Zigaretten! Rohdiamanten,
Sarfottis Spezialität. Der Beutel ist nicht besonders groß, hm? Wenn man den
Anteil von Hehler und Schleifer und möglichen Abfall abzieht, sind hier drin
aber immer noch mehrere Hundert Millionen.“


 


* * *


 


Es regnet. Der Wind heult ums Haus,
pfeift durch die Bäume und peitscht den Regen gegen die Fenster des Salons. Hin
und wieder zittert das Kaminblech. Ich bin alleine mit dem Porträt von
Mademoiselle de Mèneval und der Leiche derselben, eine Etage höher und fünfzig
Jahre älter. Alleine mit meinem leichten Fieber, einer Art Rausch, und einem
Buch über die Kuriositäten des 17. Arrondissements. Alleine mit rund
dreihundert geschmuggelten Rohdiamanten. Alles in allem bin ich gar nicht so
alleine. Fehlt nur noch meine Pfeife. Aber die verträgt sich nun wirklich nicht
mit meinem angegriffenen Gesundheitszustand.


„Jetzt ist er völlig verrückt
geworden“, hat Hélène leise zu Zavatter gesagt, als ich mich geweigert habe,
mit ihnen die Villa zu verlassen.


Nein, ich bin nicht verrückt geworden.
Im Gegenteil, ich fühle mich hier ganz wohl. Die Zentralheizung funktioniert,
und es gibt bequeme Sessel und Sofas, um sich langzulegen. Das gehört sich
schließlich für das Heim einer Horizontalen, auch einer pensionierten. Ich
brauche nicht zu befürchten, von irgend jemandem
gestört zu werden. Die Hausherrin hat dem Dienstmädchen freigegeben, um für
ihre Suchaktion freie Bahn zu haben. Faroux, der bestimmt darauf brennt, mich
einsperren zu lassen, wird wohl seine Leute vor Zavatters, Hélènes sowie meiner
eigenen Wohnung und der Agentur postiert haben. Aber auf die Idee, mich hier zu
suchen, kommt er ganz sicher nicht. Das hätte mir auch gerade noch gefehlt!
Wenn die Flics mich samt Diamanten überraschen würden, könnte ich einpacken.
Ich brauche dringend Ruhe, und die finde ich hier. Die Gräfin wird mir nicht
auf die Füße treten. Sicher, es gibt angenehmere Gesellschaft. Aber immer noch
besser, eine Leiche liegt im Zimmer über mir, als daß ich auf einem unbequemen
Stuhl der Kripo sitzen und unbequeme Fragen beantworten muß, das Licht einer
grellen Lampe im Gesicht und Tabakgestank in der Nase. Wo ich doch im Moment
keinen Tabak vertragen kann! Nein, ich bin nicht verrückt. Außerdem kann ich
mich sehr gut alleine beschäftigen.


Verträumt spiele ich mit den
ungeschliffenen Diamanten, die ich auf einen Tisch geschüttet habe. Manche
sehen aus wie Kieselsteine, die keinem Spatz was zu leide tun können. Außer,
sie werden ihm mit einer Schleuder gegen das Köpfchen geschossen. Diese
Steinchen hier sind aber auch ohne Schleuder tödlich. Wenn man sie rollt,
blitzen sie seltsam auf. Vor allem die grünen: Smaragde! Solch einen Stein hat
Yolande am Finger getragen. Désiris hatte ihr ein königliches Geschenk gemacht,
das ihn fast nichts gekostet hatte! Nur die Schleifarbeiten des Juweliers.
Smaragde bringen Unglück. Noch so ein Quatsch, den die glücklichen Besitzer
dieser Klunker denen erzählen, die in den Mond gucken dürfen. Für Yolande
trifft der Spruch allerdings zu. Der Stein an ihrer Hand hat die Gangster noch
zusätzlich geblendet. „Sie hat ihren Ring nicht bei Uniprix gekauft“,
hat einer der Mörder in der Rue du Dobropol gesagt. Die Kidnapper haben
messerscharf darauf geschlossen, daß die Beute ganz in der Nähe sein müsse.


Ich mache mich auf die Suche nach
einem kleinen Koffer oder so was Ähnlichem. Eine gefütterte Reisetasche, Modell
1900, erfüllt meinen Zweck. In ihr kann ich den Beutel mit der Beute verstauen.


Ich lösche das Licht und strecke mich
auf einem Sofa neben der Heizung aus. Trotz der ungemütlichen Gesellschaft in
der ersten Etage und dem Regen draußen, der immer heftiger wird, schlafe ich
sofort ein. Der Schlaf des Gerechten nach getaner Arbeit!


 


* * *


 


Das Läuten des Telefons reißt mich aus
meinen verworrenen Träumen. Hartnäckig und bedrohlich schrillt es durchs Haus.
Ich richte mich auf und sehe auf die Leuchtziffern meiner Armbanduhr. Zwei Uhr.
Wer ruft denn um zwei Uhr morgens Huguette de Mèneval an? Sie steht doch schon
lange nicht mehr auf der Liste der Callgirls! Nach fünfzehnmaligem Klingeln
gibt der Anrufer auf.


Ich lausche in die Dunkelheit. Der
Wind ist schwächer geworden, der Regen nicht. Aus der Dachrinne plätschert
Wasser in den Garten.


Das Telefon, üblicher Apparat für moderne
menschliche Beziehungen. Erfunden, um zu läuten. Zu jeder Tages- und Nachtzeit.
Nichts Besonderes. Warum aber ruft es in mir dieses bedrückende Gefühl hervor?
Sogar mein Herz schlägt schneller.


Kurz darauf bimmelt es wieder. Ich
erschrecke mich, obwohl ich damit gerechnet habe. Diesmal zähle ich zwanzig
Klingelzeichen. Kaum hat der Anrufer aufgelegt, wählt er dieselbe Nummer zum
dritten Mal. Eine gute halbe Stunde geht das so. Dann ist es vorbei. Nur noch
das monotone Geräusch des Regens ist zu hören, hin und wieder ein Knacken in
den alten Möbeln. Ich lege mich wieder hin, an Schlaf ist jedoch nicht zu
denken. Na ja, ich hab auch an anderes zu denken. Plötzlich ein erneutes,
wütendes Läuten. Diesmal kommt es vom Gartentor. Dann wieder Stille. Lastend,
bedrückend, beinahe greifbar.


Ich kann mir schon vorstellen, was
kommen wird. Ich wickele das Köfferchen mit den Diamanten in meinen Mantel und
lege das Paket unters Sofa. Dann schleiche ich mich auf leisen Sohlen durchs
Zimmer, verstecke mich zwischen einem Büfett und einem Schrank. Gesegnet sei
das Durcheinander, in dem man sich so hervorragend unsichtbar machen kann!


Ich warte. Alle meine Sinne stehen auf
Alarm.


Ich muß nicht lange warten. Eine Tür
wird geöffnet und wieder geschlossen. Geflüster. Der Schein einer Taschenlampe
huscht über die Zimmerwände des Salons. Das Lämpchen auf dem Flügel wird
angeknipst. Ich sehe nichts. Das hat aber den Vorteil, daß auch ich nicht
gesehn werden kann.


„Was für ein Kramladen!“ ruft einer
der geheimnisvollen Besucher.


Die Stimme klingt nervös, bemüht,
einen südlichen Akzent zu verbergen.


„Was hältst du von der Alten?“ fährt
die Stimme fort. „Sollte die noch woanders übernachten, in ihrem Alter?“


„Sie ist ganz bestimmt hier“,
antwortet der andere. „Wahrscheinlich schläft sie und hört nichts, taub, wie
die ist... Oder sie hat Schlaftabletten genommen, wie alle alten Schachteln.
Und um sie wachzukriegen, um die Zeit...“


Ich verkneife mir ein Lachen. Tja, um
die Gräfin wachzukriegen, ist es etwas zu spät.


„Du kannst mir deinen Vortrag über
alte Leute ein andermal halten“, unterbricht der Kerl mit dem Akzent seinen
Kumpel.


„Ja, ja, schon gut, Sarfotti“, mault
der andere.


Sarfotti! Das Leben ist voller
Überraschungen. Der Oberschmuggler muß wohl vor kurzem ausgebrochen sein. Aus
taktischen Gründen hat die Poliezi nichts davon verlauten lassen. Jetzt will
Sarfotti seine Beute abholen. Offensichtlich hat Désiris ihm das Versteck
irgendwie mitteilen können. Na ja, Sarfotti wird enttäuscht sein!


„Los, beeilen wir uns!“ sagt der Schatzsucher.
„Die Alte kann jeden Augenblick nach Hause kommen. Da, die Treppe führt nach
oben. Komm!“


An ihren entsetzten Ausrufen merke
ich, daß sie in der oberen Etage angekommen sind. Sie haben die Leiche
entdeckt. Auf ihre Flüche folgt Stille, die kurz darauf von dem wohlbekannten
Summen unterbrochen wird. Sie haben den Mechanismus der Zimmerdecke in Gang
gesetzt. Sarfotti kennt sich aus. Er wird sich seine Langfinger nicht
quetschen.


Die Decke schließt sich wieder, und
die beiden kommen runter in den Salon.


„Verdammte Scheiße!“ flucht Sarfotti.
Erinnert mich an Zavatter. „Hast du das gesehn? ... Kapier ich nicht...“


Ich höre, wie er einen Stuhl rückt.
Auf diesen Schrecken hin muß er sich erst mal setzen.


„Ich kapier das sehr gut“, schnauzt
sein Komplize. „Dieses Schwein! Ihr hättet mir das Zeug geben sollen...“


„Bei ihm war’s sicherer“, gibt der
Bandenchef zurück. „Er war ein unbescholtener Bürger...“


„Bin ich auch!“


„Hm... Da war noch was anderes. Er war
mir sympathisch.“


„Sympathisch!“


Verächtlich spuckt er das Fremdwort
aus.


„Ja, sympathisch. Außerdem hab ich ihm
vertraut... mehr als dir!“


„Hat ja gut geklappt!“ lacht der
andere bitter.


„Ich frage mich“, fährt Sarfotti
nachdenklich fort und wirft im Aufstehen den Stuhl um. „Hör mal gut zu! Wenn du
mich aufs Kreuz legen willst...“


„Was soll das?“ empört sich der
andere. „Wer hat dich denn die ganze Zeit versteckt?“


„Weil du nicht anders konntest!“


„Erzähl keinen Scheiß!“


Sarfotti flucht vor sich hin. Der
Salon, Ort der gepflegten Unterhaltung!


„Das mit dem Schlüssel gefällt mir gar
nicht“, sagt er dann. „Guck nicht so blöd! Ich bin nicht von gestern. Ich meine
den Schlüssel von dem Gartentor hier. Wie du dir den besorgt hast, ist mir
scheißegal. Aber daß du ihn überhaupt hast, bringt mich auf eine Idee. Wer
konnte dich daran hindern... Hör mal, kein Schwein wußte, daß ich die Diamanten
besaß. Schon gar nicht, daß ich sie Désiris gegeben hatte. Außer Angèle...“


Noch eine Maus im Käse!


„...Aber das ist auch schon alles, was
sie wußte. Das Versteck jedenfalls kannte sie nicht. Die Schweine haben sie
bestimmt gefoltert, um was aus ihr rauszukriegen. Wahrscheinlich die, die
Brousse umgelegt haben. Jedenfalls beweist das, daß sie über die Diamanten
Bescheid wußten. Warum solltest du nicht auch Wind von der Sache gekriegt
haben, he? Du hast den Schlüssel zur Villa, schleichst dich hier rein,
entdeckst den Trick mit der Decke... Die Alte hat den Mechanismus auch
entdeckt, aber zu spät. Die Diamanten waren schon weg. Und wer hat sie sich
geholt? Wer? Kannst du mir das verraten?“


„Langsam, langsam“, versucht ihn der
andere zu beruhigen. Aber seine Kehle ist trocken.


Nach kurzem Schweigen knurrt Sarfotti.


„Komm, darüber reden wir bei dir zu
Hause. Und wenn du mich verarscht hast...“


Er flucht noch etwas vor sich hin.
Dann ist die interessante Unterhaltung zu Ende. Das Licht wird gelöscht, die
Haustür zugeschlagen. Schritte knirschen über den Kiesweg. Ein Motor wird
angelassen. Mir schwirrt der Kopf.


Ich wage mich wieder aus meinem
Schlupfloch hervor. Nach dem Hocken in gekrümmter Haltung sind meine Glieder
steif. In der Dunkelheit stoße ich gegen die Möbel, dann stehe ich neben dem
Telefon. Ich lege die Hand auf den Hörer und lausche auf den Gesang des Regens.


Mit dem Anrufen kann ich noch warten.
Auch wenn mir nach dem belauschten Gespräch ein Licht aufgegangen ist, ändere
ich den Ablauf meines Programms nicht. Ich lege mich aufs Sofa. Jetzt bin ich
wieder alleine. Mit meinen Gedanken!
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Sonntag, 9. November, neunzehn Uhr. Es
regnet immer noch. Mir brummt ganz schön der Schädel, aber Tabak ist wieder
erlaubt. Der Rauch meiner Pfeife mischt sich mit dem einer selbstgedrehten
Zigarette. Kommissar Faroux sitzt vor mir. War gar nicht so einfach, sich mit
ihm in Verbindung zu setzen. Seit heute morgen zehn Uhr bin ich hinter ihm
hergewesen. Also, wenn alle, die von den Flics gejagt werden, soviel Mühe
haben, sich zu stellen... Na ja, egal! Sicher, heute ist Sonntag. Faroux war
weder zu Hause noch in seinem Büro. Ich hab überall rumtelefoniert.


Huguette de Mèneval wird eine
gesalzene Telefonrechnung kriegen! Und endlich, um fünf Uhr nachmittags...


„Hallo, Faroux! Hier Nestor Burma. Hab
gehört, Sie suchen mich...“


„Warum sollte ich?“


„Genau, pokern Sie ruhig! So lange,
bis einer Ihrer Kollegen rausgekriegt hat, von welchem Apparat ich anrufe.
Immer auf Zack, unsere Kripo! Sogar am heiligen Sonntag... Werd Ihnen erzählen,
warum Sie mich suchen sollten. Weil Sie in der Rue du Dobropol am Tatort einer
Schießerei meine Visitenkarte und an den Splittern eines Whiskyglases meine
Fingerabdrücke gefunden haben. Und dazu noch mein Auto, in derselben Straße.“


„Tja... Und weil Sie sich eine Kugel
gefangen haben, weil eine gewisse Régine Monteil Sie zu einem Freund gefahren
hat, einem Arzt, weil Sie beobachtet haben — das war schon Donnerstag
abend! — , wie Yolande Mège gekidnappt wurde
usw. usw. Sind wir uns einig?“


„Ja. Hoffentlich sind wir’s gleich
immer noch. Ich komme und zeige Ihnen meinen Beutel.“


Hélène begleitete mich zur Tour
Pointue. Meine Reisetasche fand allgemein Beachtung.


„Aha!“ begrüßt mich Inspektor Fabre
lachend. „Endlich kommt mal einer, der sich keine Illusionen macht. Etwas
Unterwäsche zum Wechseln für einen längeren Aufenthalt in der Santé?“


Und dann hab ich Kommissar Faroux
alles erzählt, was es zu erzählen gab. Außer meiner Totengräberei auf der Île
de la Grande-Jatte und den Ereignissen in der Rue Rochefort. Jetzt sitzen wir
wie zwei Auguten da, starren uns an und vermischen unseren Tabakqualm. Der
Kommissar hustet, öffnet eine Akte, entnimmt ihr nagelneue Glanzfotos und
reicht sie mir.


„Yolande Mège“, erklärt er. „Sie
hätten uns besser sofort alarmieren sollen, anstatt im Alleingang den großen
Helden zu markieren! Das ist Ihr Werk...“


Schweigend sehe ich mir die Fotos an.
Yolande ist nackt, wie üblich. Aber diese Abzüge eignen sich nicht fürs Prickelnde
Paris.


„Wir haben Sie heute aus der Seine
gefischt“, bemerkt Faroux. „Ich hab den ganzen Sonntag an der Seine verbracht,
‘ne schöne Scheiße!“


Aus der Seine. Ich frage nicht, an
welcher Stelle. Das ist unwichtig. Ich räuspere mich.


„Was sind das für schwarze Punkte auf
dem ganzen Körper?“ erkundige ich mich.


„Die Kerle kommen günstig an
Zigaretten ran. Sie haben so einige Päckchen geraucht, wahrscheinlich in der
Werkstatt auf der Île de la Grande-Jatte. Da haben wir nämlich ein Tuch
gefunden, daß dieser Yolande gehört... hat. Viele Zigaretten haben sie geraucht
und jede einzeln auf ihrer Haut ausgedrückt. Zigaretten sind die Spezialität
ihrer Peiniger.“


Hélène erschauert und schlägt
schützend ihren Mantelkragen vors Dekolleté, den Blick ängstlich auf die
Zigarette in Faroux’ Hand gerichtet. Aber der Kommissar wirft die Kippe
angeekelt in den Aschenbecher.


„Ja, Zigaretten sind ihre
Spezialität“, wiederholt er. „Hier, noch ‘ne Probe ihres Könnens.“


Ich darf mir weitere Kunstwerke
ansehen. Diese Fotos zeigen eine andere Frau, ebenfalls nackt. Offensichtlich
erwürgt, auf der Haut kleine schwarze Punkte...“


„Angèle Varlet“, kommentiert Faroux.
„Sie war Sarfottis Freundin hier in Paris. Wir haben es erst durch ihr... äh...
Abenteuer erfahren.“


„Letzten März, hm? Stand damals in der
Zeitung.“


Faroux nickt. Ich fahre fort:


„Sie wußte, daß ihr starker Freund dem
Ingenieur Désiris irgend etwas anvertraut hatte. Die
Kerle, die mir in der Rue du Dobropol begegnet sind, haben sie gefoltert, und
sie hat ausgepackt. Aber das hat den bösen Buben nicht besonders geholfen.
Désiris war inzwischen tot. Seine Villa in der Rue Alphonse-de-Neuville wurde
überwacht. Dort konnten sie also nicht suchen. Sie wußten ja nicht, daß die
Polizei den Fall Désiris so schnell begraben hatte wie die beiden Leichen. Die
Schatzsucher mußten sich verkriechen, bis Brousse, der sich ebenfalls
verstecken mußte, wieder bei Consuelo auftauchte. Brousse kannte Yolande und
vermutete, daß das Mädchen Bescheid wußte. ,Mit der
sollten wir mal ‘n Sätzchen reden“, haben sich die Burschen gesagt. Gesagt,
getan. Auf zu Huguette de Mèneval, um die neue Adresse von Désiris’ „Witwe“
rauszukriegen. Die ausgediente Hure konnte aber nur sagen, daß Yolande aus
Paris fortgegangen war, ,zum Film“. Die Männer werfen
noch einen Blick auf das ehemalige Liebesnest und hauen ab. Eigentlich hätten
sie wiederkommen und in aller Ruhe nachsehen müssen. Aber aus irgendeinem Grund
haben sie das nicht gemacht. Inzwischen veröffentlicht die Presse an jeder Ecke
Fotos von Dany Darnys, dem neuen Sternchen am Filmhimmel. Brousse
& Co. lassen sich durch die Ähnlichkeit der Schauspielerin mit Yolande
täuschen, zwei von ihnen dringen bei Dany Darnys ein, suchen die Narbe auf dem
Innenschenkel, finden sie nicht (weil sie sich auf Yolandes Innenschenkel
befindet!) und ziehen enttäuscht wieder ab.


Bis Yolande nach Paris zurückkommt,
halten sich Brousse und seine Freunde weiterhin versteckt. Den Rest kennen Sie,
Florimond. Die Gangster sind jetzt überzeugt davon, bei Yolande an der
richtigen Adresse zu sein. Ein ganz bestimmtes Detail nimmt ihnen den letzten
Zweifel. Aber sie sind auf dem Holzweg. Brousse will aus der Interessengemeinschaft
austreten, was ihm sehr übelgenommen wird...“


„Würden Sie mir vielleicht verraten“,
unterbricht mich Faroux, „von welchem Detail Sie sprechen? Und was haben die
Gangster überhaupt so dringend gesucht?“


„Das Detail ist ein Ring. Besser
gesagt, der Stein in einem Ring. Und was die Kerle gesucht haben und noch immer
suchen, habe ich mitgebracht.“


Ich stehe auf, gehe zu meiner
vielbestaunten Tasche und nehme den Beutel heraus. Dann kippe ich dem Kommissar
die Diamanten der Zigarettenschmuggler auf die Schreibunterlage.


„Die Würfel sind gefallen“, verkünde
ich. „Rien ne va plus. Drei- oder vierhundert Millionen liegen auf dem
Teppich!“ Das Staunen ist groß. Faroux flucht und fragt dann:


„Wo haben Sie denn das her?“


Gemächlich setzte ich mich wieder.


„Aus der Zimmerdecke einer Villa in
der Rue Rochefort...“ Ich erkläre kurz den raffinierten Mechanismus.


„Drei-, vierhundert Millionen“,
wiederholt mein Freund Florimond verträumt. „Dafür lohnt es sich, drei Leute
umzubringen. Angèle Varlet, Yolande Mège, Pierre Brousse.“


„Da ist noch einer“, werfe ich ein.


„Ach ja, Chambefort.“


„Nein, nein, mein Lieber! Den haben
nicht die Diamanten getötet. Bei ihm war’s die Erfindung. Wohlgemerkt,
Florimond! Ich sage Erfindung, nicht Erfinder. Denn Désiris hat Chambefort
nicht umgebracht.“


„Woher wissen Sie das?“ wundert sich
der Kommissar. „Das haben wir der Presse noch gar nicht mitgeteilt.“


„Nur so ‘ne Idee von mir. Dann stimmt
das also?“


„Ja. Désiris war schon ein paar Tage tot,
als Chambefort noch lebte. Das beweist die Kartei des Krankenhauses, in dem man
seine zerquetschte Hand behandelt hat.“ Faroux zieht fragend die Augenbrauen
hoch. „Sie kennen den Mörder von Chambefort?“


„Ich glaube, ja. Verrate ich Ihnen
später. Reden wir erst noch von dem vierten Opfer der Diamanten: Huguette de
Mèneval.“ Ich erzähle ihm den ersten Teil der letzten Nacht.


„Ihre Hand ist zerquetscht, sagen
Sie?“ ruft Faroux. „Aber... Das ist doch... Chambefort...“


„...hatte den Trick mit der Decke entdeckt,
der schon lange in Vergessenheit geraten war. Selbst die Gräfin hatte, wenn
überhaupt, nur als Legende davon gehört... jedenfalls bis gestern. Désiris hat
den Mechanismus wieder in Gang gesetzt, ohne irgend jemandem
was davon zu erzählen, auch nicht Yolande. In der Spalte versteckte der
Ingenieur die wichtigsten Pläne seiner Erfindung. Er und Chambefort müssen über
die Kuriositäten der Villa im Bilde gewesen sein. Es war ja auch gar nicht so
schwer, an diese Informationen zu kommen. Steht alles in dem Buch, das Mutter
Mèneval sich besorgt hat, nachdem ich ihr das Märchen mit dem versteckten Geld
erzählt hatte... Sollte eigentlich ‘n Witz sein...“


„Wieder jemand, der das Glück hatte,
Sie zu treffen und Ihren eigenartigen Humor kennenzulernen“, sagt Faroux
grinsend.


Ich lasse die Bemerkung im Raum stehen
und fahre fort: „Die alte Dame hat wohl ihre grauen Zellen auf Trab gebracht, —
mit Futterkalk oder so was Ähnlichem — , hat in ihren Erinnerungen gekramt,
dort die Geschichte von der verschiebbaren Decke gefunden und sich gesagt, daß
es doch sicher ein Buch über solche Abartigkeiten geben müsse. Dann hat sie
sich ans Telefon gehängt und sämtliche Buchhändler gelöchert. Und so ist sie an
das richtige Buch gekommen: Geheimnisvolle Kuriositäten des 17. Arrondissements.
Hier ist der Schinken...“


Ich zaubere das Werk aus meiner
Reisetasche und lege es neben die Diamanten. Faroux winkt seinen Inspektor
Fabre zu sich und fragt ihn leise:


„In Chambeforts Wohnung lag doch auch
so was Ähnliches, oder?“


„Ja, Chef. Genau das gleiche.“


„Sehr gut“, sage ich. „Der war nämlich
hinter Désiris’ Erfindung her. Er liest von der geheimnisvollen Kuriosität im
Altersitz der Gräfin, schleicht sich ein — am 2. oder 3. März, als niemand im
Haus ist...“


„Mit Spezialwerkzeug, wie Sie?“


„Nein. Mit einem Schlüssel. Und dieser
Schlüssel ist der Schlüssel zum Geheimnis, Kommissar. Chambefort hat ihn
nachgemacht oder nachmachen lassen. Der Schlüssel, der das Gartentor
aufschließt. Mit den anderen Schlössern wird jeder Anfänger fertig. Chambefort
schleicht sich also ins Haus, betätigt den Mechanismus und klaut die
Zeichnungen des Erfinders. Die Diamanten liegen daneben, aber ihn interessiert
nur die Erfindung. Der Beutel läßt ihn einen Augenblick stutzen... einen
Augenblick zu lange... und peng!, schließt sich der
Deckenspalt, ohne ,Vorsicht!’ zu schreien. Dafür schreit Chambefort: ,Au! Meine Hand!’ Er kann sie — und die Pläne — aber doch
noch rausziehen und flüchten. Désiris hat den Schrei gehört, rennt in das
Zimmer und entdeckt den Diebstahl. Außerdem hat Chambefort Blutspuren
hinterlassen. Désiris wischt das Blut auf... Mit seinem Unterhemd, das er in
die schmutzige Wäsche gibt. (Gerade die Geschichte mit dem Unterhemd hab ich
der Gräfin nicht geglaubt!) Mutter Mèneval hat mir von einem plötzlichen
Wutanfall ihres Mieters erzählt. Er hatte keine Ahnung, wer die Zeichnungen
geklaut haben konnte. Eine Kopie gab es nicht. Und dann wird Sarfotti
verhaftet. Das ist zuviel für das sensible Genie. In einem regelrechten Anfall
von Wahnsinn erschießt er sich, nachdem er seine Frau umgebracht hat. Sie muß
ihm wohl als Symbol seines gnadenlosen Schicksals erschienen sein.“


„Ja“, stimmt mir Faroux zu, „so muß
sich das abgespielt haben. Aber kommen wir wieder auf Chambefort zurück. Der
kann zwar flüchten, wird hinterher jedoch auf der Île de la Grande-Jatte um die
Ecke gebracht.“


„Allerdings!“


„Und von wem?“


„Darauf komme ich gleich.“


„Und dieser Schlüssel? Der zum
Gartentor und zum Geheimnis?“


„Auch darauf komme ich gleich. Was
hatte Chambeforts Leichenhemd in den Taschen?“


„Ein Taschenmesser, etwas Kleingeld
und einen vermoderten Ausweis, durch den wir ihn schnell identifizieren
konnten. Das ist alles. Keinen... Ach so! Darauf wollen Sie hinaus? Keinen
Schlüssel.“


„Dann hat also der Kerl, der ihn
umgebracht hat... Wie übrigens?“


„Was übrigens?“


„Wie hat er ihn umgebracht?“


„Durch zwei Schüsse. Der
Gerichtsmediziner hat die Kugeln gefunden.“


„Der Mörder hat ihm den Schlüssel
geklaut. Gehen wir also mit ihm in die Rue Henri-Rochefort. Alleine, so wie ich
gestern nacht. Dorthin hatte ich mich nämlich zurückgezogen. Ich fühlte mich
woanders so unsicher... Aber auch in dem Salon von Mutter Mèneval erlebte ich
eine Überraschung. Um halb drei nachts bekam ich nämlich Besuch. Zwei
zwielichtige Gestalten, die sich wie zu Hause fühlten. Hatten sogar einen
Schlüssel fürs Gartentor! Wie Chambefort, wenn Sie mir folgen können.“


„Kann ich“, bemerkt Faroux trocken.


„Einer von den beiden war Sarfotti. Sarfotti,
den die Polizei so schlecht bewacht hatte und der sich jezt,seine“ Diamanten
holen wollte.“


„Um Himmels willen, Burma! Und den
haben Sie laufenlassen?!“


„Ich bin doch kein Flic“, sage ich
lachend.


„Ich weiß nicht, was es da zu lachen
gibt“, knurrt der Kommissar. „Erzählen Sie mir lieber in allen Einzelheiten,
was die beiden gemacht und gesagt haben. Vielleicht hilft uns das weiter. Und
keine Taschenspielertricks wie der mit dem Schlüssel, wenn ich bitten darf, ja?
Sarfotti kann Chambefort nämlich gar nicht umgebracht haben. Zu der Zeit saß
der nämlich in Marseille im Kasten.“


„Hab ich behauptet, der Mörder heiße
Sarfotti? Nein, also! Das war der andere, der auch den Schlüssel besaß. Bei dem
können Sie übrigens Sarfotti finden, falls Sie ihn immer noch su...“


„Und wer ist dieser andere?“ schreit
Faroux.


Ich reiche ihm mein Taschentuch.


„Hier, wischen Sie sich den Schaum vom
Mund... Der andere ist keiner aus Ihrer Kartei, sondern einer aus dem
gutbürgerlichen Lager. Ein Geschäftsmann mit wenig
Skrupeln. Er mochte Désiris nicht besonders, hat ihn aber mit Sarfotti
zusammengebracht. (Diese Version gefällt mir besser als die Geschichte vom
zufälligen Kennenlernen beim Autokauf, die Brousse mir erzählt hat!) Er wußte
nämlich, daß der Ingenieur in der Lage war, Sarfottis U-Boot-Idee in die Tat
umzusetzen. Und daß Désiris Geld brauchte, war ihm ebenfalls bekannt. Dieser
andere ließ das Genie durch Chambefort überwachen, weil er die Erfindung für
sich verwerten wollte. Warum er dann Chambefort umgebracht hat, weiß ich nicht.
Aber er wird’s Ihnen bestimmt mit dem größten Vergnügen erzählen, falls Sie ihn
schnappen sollten. Ich vermute, daß Chambefort alleine absahnen wollte. Wie dem
auch sei, der feine Herr bringt seinen Helfer um. Bevor er ihn an Ort und Stelle
beerdigt, nimmt er ihm den Schlüssel ab. Und so verkündet er Sarfotti, der
nicht wußte, wie er ins Haus kommen konnte: ,Einen
Schlüssel? Kein Problem. Ich hab einen.“ Die beiden machen sich auf den Weg,
durch Nacht und Wind, im kalten November.“


„Genug Literatur!“ schnauzt Faroux.
„Ich brauch den Namen!“


„Name, Adresse, alles, was Sie wollen!
Er wohnt in der Avenue de la Grande-Armée. Name: August André Labouchère, der Schwiegervater des
Genies.“


Gut, daß ich Faroux mein Taschentuch
gegeben habe. Auch den anderen steht Schaum vor dem Mund.


 


* * *


 


Am nächsten Tag komme ich um drei in
die Agentur. Hélène begrüßt mich mit einem ungeduldigen:


„Und?“


„Die beiden bösen Buben sind heute in
aller Herrgottsfrühe verhaftet worden. Sarfotti und der Sänger. Ich nenne ihn
Sänger, weil... Sarfotti sagt keinen Ton, aber er meint, daß Labouchère ihn
verpfiffen hat. Der Sänger ist nämlich sehr gesprächig. Er ist schon seit
einiger Zeit in der Unterwelt zu Hause. Seine Frau und seine Tochter wußten von
nichts. Für seine Tochter hatte er sich eine etwas glänzendere Partie als
diesen Désiris erträumt. Er haßte seinen Schwiegersohn von ganzem Herzen,
obwohl er dessen geniale Fähigkeiten kannte. Als Sarfotti die U-Boot-Pläne
schmiedete, hat Labouchère den Kontakt zu Désiris hergestellt. Das U-Boot
erleichterte nicht nur den Zigarettentransport, sondern verwickelte auch den
ungeliebten Schwiegersohn in unsaubere Geschäfte.“


„Und an dieser Verwicklung ist Désiris
dann gestorben. Kann man das so sagen?“


„Kann man. Da sehen Sie, was für ein
Sängerknabe dieser Labouchère ist! Désiris arbeitete also für seinen
Schwiegervater, ohne es zu wissen. Mit dem Geld von Sarfotti richtete er sich
auf der Île de la Grande-Jatte ein. Der Sänger behauptet, Chambefort habe sich
angeboten, den Ingenieur auszuspionieren. Eifersucht oder Neid waren wohl das
Motiv. Den Mord kann Labouchère nicht leugnen. Die Flics haben in seiner
Wohnung den Revolver gefunden, aus dem die tödlichen Schüsse abgegeben wurden.
Chambefort habe vor seinen Augen einige der wichtigen Zeichnungen verbrannt,
behauptet er. Und da sei er fuchsteufelswild geworden und habe auf ihn
geschossen... Na ja...“


„Sie glauben nicht an die Version?“


„Nein.“


„Und wie hat’s sich Ihrer Meinung nach
abgespielt?“


„Der Sänger hat sich mit Chambefort auf
der Île de la Grande-Jatte getroffen, um die Pläne in Empfang zu nehmen und den
Dieb dann umzulegen. Warum war er sonst bewaffnet?“


„Chambefort hat ihm also die
Zeichnungen nicht sofort gebracht?“


„Nein. Er war verwundet und hat sich
seine zerquetschte Hand behandeln lassen. Aus irgendeinem Grund muß er was von
Labouchères Dolchstoßidee geahnt haben. ,Wenn das so
ist! ‘ hat er sich gesagt, und schwupp!, ab ins Feuer
mit den teuren Plänen. Die Reste neben seiner Leiche waren nämlich nicht nur
vermodert, sondern auch angebrannt. Der Sänger wird wütend und schießt. Gute
Nacht, Monsieur Chambefort! Labouchère beerdigt ihn, zusammen mit den
Zeichnungen, mit denen man sowieso nichts mehr anfangen kann.“


„Sagen Sie“, fragt Hélène nach kurzem Schweigen,
„welchen Sinn hatte denn Labouchères Anruf kurz nach der Tragödie in der Rue
Alphonse-de-Neuville?“


„Er wollte wissen, welche Rolle ich in
dem Spiel spielte. Was hatte mir seine Tochter erzählt? Er fürchtete nämlich,
daß sie von den dunklen Geschäften — von seinen und denen ihres Mannes — Wind
bekommen und mir einiges davon verraten hatte.“


„Und? Hatte sie?“


„Nichts hat sie mir gesagt! Gar
nichts! Das wissen Sie doch. Warum Madame Désiris angerufen hat, werden wir nie
erfahren. Désiris hat sie und sich umgebracht. Aber das wissen Sie ja auch...
Vielleicht hat der verwickelte Ingenieur mitgekriegt, wie seine Frau mich
angerufen hat? Kurzschluß seinerseits und... Wie gesagt, wir werden es nie
erfahren.“


„Und die Mörder von Pierre Brousse?“


„Faroux ist guter Hoffnung. Wenn sie
Yolandes Ring verhimmeln wollen, schnappt er sie sich. Meint er.“


„Und Consuelo?“


„Spurlos verschwunden.“


„Ach, ich frage nach allen möglichen
Leuten, nur nicht nach Ihnen. Was macht die Wunde?“


„Alles Gute. Die Jagd ist zu Ende. Ich
kann mich in aller Ruhe... äh... ausruhen.“


„Ja, die Jagd ist zu Ende, der Fall
erledigt.“ Hélène tut einen tiefen Seufzer. „Ja, der Fall... Sagen Sie, ich bin
ja keine Dame von Geld, aber trotzdem... Was hat Ihnen der Fall eingebracht?“


„Nichts. Viel Ärger und... Luft und
Liebe.“


„Und ein Stück Blei im Arm. Außerdem
haben Sie mit Ihrer Boxeinlage im Prickelnden Paris dafür gesorgt, daß
Régine ihren Job los ist.“


„Ist auch besser so! Das war ein
unmoralischer Gelderwerb. Ich bin nämlich ein Verfechter der guten Moral. Die
Bösen sollen bestraft werden, die Guten belohnt.“


Plötzlich springe ich auf und werfe
Hélène etwas in den Ausschnitt.


„Was soll das?“ ruft meine Sekretärin
empört. „Was werfen Sie in meinen... meine... das...“


„Sehen Sie doch mal nach! Oder
erlauben Sie mir, den Froschmann zu spielen?“


„Hände weg, Sie Sittenstrolch!“


Eigenhändig greift sie sich ins
Dekolleté und bringt das corpus delicti ans Tageslicht.


„Großer Gott!“ flüstert sie. „Das...
Das ist doch...“


„Der Stein gehört Ihnen“, sage ich
fröhlich. „Wie gesagt, die Guten sollen belohnt werden. Und Sie haben ihn
verdient. Übrigens hab ich noch zwei...“ Ich lege zwei weitere Diamanten auf
den Schreibtisch. „Einer für Régine, einer für mich.“


„Aber... wie... wie...?“


„Wie? Na ja... Sie erinnern sich doch
an die alte Reisetasche aus der Rue Rochefort, hm? Modell 1900. Alt, sehr alt.
Innen gefüttert. Ich weiß nicht, wie’s passiert ist... Jedenfalls sind drei
Klunker zwischen Tasche und Futter gerutscht. Lustig, finden Sie nicht?“


 


Paris-Châtillon, 1959
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Schon hinter Louis Michel saß kaum
noch jemand im Wagen. Anatole France sah eine junge Frau mit quengelndem
Kleinkind aussteigen, zweieinhalb Minuten später rollte der Zug aus. Pont de Levallois,
Endstation. Wer fährt am Sonntag schon nach Levallois?


Die langgezogene Rue Anatole France,
die den ganzen Vorort durchschneidet, gähnt Leere. Auf der linken Seite
graubewohnter Stein, gegenüber, häßlicher noch, die stillgelegte Werkhalle von
Citroën. Die Pariser Autostadt hat ihren Motor abgwürgt. Leerlauf in Levallois.
Bonjour tristesse.


Ein paar Schritte weiter nur die
Seine. Aber hier draußen ist mit dem Fluß kein Sonntagsstaat zu machen. Wenn da
nicht die Île de la Grande-Jatte wäre. Hingegossen wie ‘ne faule Schnecke,
meint Burma.


Zwei Kilometer lang, kaum mehr als
zweihundert Meter breit, an beiden Enden spitz zulaufend, teilt die Jatte-Insel
die Seine in zwei Arme. Hohe Baumreihen geben der Insel Licht-und Sichtschutz
und lassen die seelenlose Vorstadt in eine ländlich anmutende grüne Idylle
hinübergleiten. Am Ufer haben Lastkähne und Hausboote festgemacht. Schwimmende
Ausflugslokale locken die Kundschaft mit wohlfeilen Menüs, die den Eindruck
erwecken, als sei das Meer nicht mehr weit.


„Ein
Café auf Pfählen mit einem Bootshaus. Zwei schaukelnde Boote zerren an ihren
Ketten, aber die Pflöcke geben sie nicht frei.“ Guinguettes hat man diese Herbergen
am Wasser früher genannt, als die Familien am Wochenende an die Seine und Marne
hinauszogen und adrett herausgeputzte Dienstmädchen auf dem Tanzboden nach
feschen Freiern Ausschau hielten. Renoir vor allem hat diese
Sonntagnachmittag-Feste in zarten Pastelltönen immer wieder festgehalten.





 


Der Abschied von gestern ist noch nicht
vollzogen. Burma fände sich noch immer (oder nun wieder) zurecht.


„Ich
sehe mir den Boulevard de Levallois an, der wie eine Art Ringstraße an der
Seine entlangführt. Eine Werkstatt für Karosseriebau, eine andere für
Diebstahlsicherung, eine weitere für Federung und eine für Getriebe... am
äußersten Ende der Insel ein schwacher Bretterschuppen. Ein geteerter Holzbau
von schaurig-giftgrünem Aussehen. Die Scheiben eines breiten Fensters und eines
Oberlichts über der Tür sind kaputt oder völlig verdreckt.“


Es gibt noch viele solcher Schuppen,
meist verschlossen und dem langsamen Verfall preisgegeben. Ein seltsamer
schäbiger Kontrast zu den auffallend gepflegten Häusern auf der anderen
Straßenseite. Ein düsteres Mahnmal an Zeiten, in denen hier gebastelt und gewerkelt
wurde und ein gewisser Monsieur Désiris in seinem Holzverschlag bei
Schummerlicht am Reißbrett über seinen genialen Plänen saß, die später in der
Erde vermoderten.





Gleich neben Levallois liegt der Nobelvorort
Neuilly. Was für Rennpferde das Hippodrom von Longchamp oder Auteuil, ist für
deren Besitzer eine Villa in Neuilly. Und auch die hochmotorigen Karrossen, die
von livrierten Chauffeuren über breite Kieswege auf’s prachtvolle Grundstück
gesteuert werden, haben mehr Pferdestärken als sonstwo in Paris. Eine Adresse
in Neuilly ist eine Visitenkarte mit Goldrand und reicht bei diskreten
Geldgeschäften meist als verläßliche Referenz bei der Bewilligung eines
Großkredits. Selbst gutbetuchte Kranke zieht es in den vornehmen Westen von
Paris. Das amerikanische Hospital ist zwar nur ein nüchterner Backsteinbau,
besitzt aber eine weltweite Reputation. Schwangere Gattinnen von
Provinznotabeln reißen sich nicht nur im Einzelfall um’s Wochenbett in Neuilly.


Standesbewußte Kenner der
Immobilienszene wissen freilich um Alternativen auf der Wohnungssuche, sollte
Neuilly ausgebucht sein. Auch wenn die legendären Champs-Elysées längst als
Heimstätte abgewirtschaftet haben, da in Beschlag genommen von Autofirmen und Fluggesellschaften
und überlaufen von Touristen, so sind die sternförmig vom Are de Triomphe
abzweigenden Straßen doch noch immer sehr begehrt. Die Avenue Foch zum Beispiel
(siehe „Das stille Gold der alten Dame“) oder auch die Avenue de la Grande
Armée. Die ist zwar nur halb so lang wie die Champs-Elysées, aber ebenso breit
und auf den ersten Blick kaum weniger mondän. Das großbürgerliche Anwesen Nr.
65 bewohnte Ende des vergangenen Jahrhunderts eine gewisse Thérèse Humbert,
eine ebenso ehrgeizige wie verschwendungssüchtige Dame, der es gelungen war, in
die Familie des damaligen Justizministers und Präsidenten des Rechnungshofes
einzuheiraten. Die lebensfrohe Schwiegertochter brachte zwar kein Vermögen,
aber das Talent in die Ehe ein, ohne eigene Barschaft immer neue Geldquellen
anzuzapfen. Als die Schulden im Haus Humbert in die — zig Millionen gingen und
die Gläubiger — viel zu spät! — auf Rückzahlung pochten, wurde einer der
größten Finanzskandale der Jahrhundertwende offenbar. Der Fall Humbert geriet
gutgläubigen Bankiers zum Schaden in die Schlagzeilen der Weltpresse und war
Jahrzehnte später noch ein dankbarer Filmstoff.


„Die
stattliche Großbürgervilla mit den Jugendstilbalko-nen ist die ehemalige
Stadtvilla von Thérèse Humbert, der Heldin des berühmten Erbschaftsschwindels
von 1902.“


Kein Zufall, daß der anscheinend so
honorige Monsieur Labouchère in der ersten Etage dieses Hauses sich
einquartiert hatte. Léo Malet wählt genüßlich und mit Bedacht solch historisch
vorbelastete Adressen, um seine Schlüsselfiguren an exponierten Adressen zu
plazieren.





Das 17. Arrondissement ist übrigens
sehr vielschichtig und uneinheitlich. Es bietet dem Großbürgertum Platz, kennt
eine Vielzahl von kleinen Märkten, aber hinter dem Güterbahnhof und dem
Friedhof von Batignolles auch Arbeiterviertel. Naheliegend, daß das Ehepaar
Désiris auf dem Cimetière des Batignolles bestattet wurde. Zynischer als dort
jedenfalls läßt sich das „requiescat in pacem“ kaum denken, denn die
skrupellosen Stadtplaner der 60er Jahre haben die stark befahrene Pariser
Ringstraße just quer über den Friedhof gezogen, so daß in stillem Frieden dort
keiner mehr ruht. So muß zum Beispiel der exzentrische Dichter Verlaine, dessen
beklagenswert verlottertes Grab im Schatten der dröhnenden Straßenbrücke liegt,
post mortem Höllenqualen durchstehen und moralisierende Kenner seiner
lasterhaften Vita werden darauf verweisen, dies sei eben die Strafe des
Schicksals. Die letzte Ruhestätte der Familie Désiris habe ich natürlich nicht
gefunden.


Weitaus ruhiger als auf dem Friedhof
von Batignolles bettet man sich da schon in der Rue Alphonse-de-Neuville, einer
Seitenstraße der Avenue de Wagram. Hier hob sich der Vorhang zum ersten Akt des
Dramas.


Der Tatort „Operettenschlößchen“ fällt
sofort ins Auge. Die verspielte Architektur, das grotesk verkitschte
Dachgeschoß, die aufgesetzte Kuppel (kein Spitzentürmchen, wie Burma schildert)
lassen keinen Zweifel. An einem solchen Kleinod konnte der Stadtspaziergänger
Malet nicht vorübergehen. Da spielt es keine Rolle, daß das eine oder andere
Detail hinzuerfunden wurde. Die Läden der beiden Fenster im Erdgeschoß sind
noch immer (oder schon wieder) geschlossen.





Ein bürgerliches Drama, Richtung
Balzac, mutmaßt der Boulevardjournalist Marc Covet, und er mag daran gedacht haben,
daß Balzac nur einige hundert Meter weiter, im 8. Arrondissement (siehe Léo
Malet, „Corrida auf den Champs-Elysées“), seine letzte Bleibe gefunden hatte.
In der damaligen Rue Fortunée, die heute Balzacs Namen trägt, hatte er zusammen
mit der ihm endlich angetrauten Gräfin Hanska ein Haus erworben, von dem
inzwischen nur noch ein kleiner Rundbau übriggeblieben ist.


Tatsächlich ist die Gegend nördlich
des Arc de Triomphe ein Viertel, in dem sich, wie Burma anmerkt, zahlreiche
Überreste einer vergangenen Epoche finden lassen, luxuriöse Wohnsitze von
Berühmtheiten der Salons und der Schlafzimmer, von Malern, die groß in Mode
waren, von Schauspielerinnen und berühmten Vertreterinnen des horizontalen
Gewerbes.





Umso enttäuschender, daß ausgerechnet
das Haus der berühmten Schauspielerin Sarah Bernhardt am breiten Boulevard
Pereire vor einigen Jahren einem nichtssagenden Neubau gewichen ist. Sarah, der
ihre Mutter den aparten Namen Rosine mit auf den Lebensweg gegeben hatte,
verdankt ihre Karriere nicht zuletzt einem Halbbruder des Kaisers Napoleon, der
sich Sarahs Mutter als Mätresse hielt.





 


Bis ins überreife Alter hinein blieb
die Bernhardt die ruhmreichste der zeitgenössischen Schauspielerinnen. Als man
ihr im Alter von 71 Jahren ein Bein amputieren mußte, da spielte sie eben mit
einem Holzbein weiter und dachte auch gar nicht daran, wegen dieser Behinderung
ihre Wohnung im fünften Stock am Boulevard Pereire zu räumen. Erhalten ist
dagegen die Häuserzeile in der Rue du Dopropol in der Nähe der Porte Maillot.
Auch eins der sechsstöckigen Häuser, die in der Epoche der Art deco als modern
galten. Meist haben sie sogar mehr als sechs Etagen.


Hier hatten also die Damen Prégine,
Yolande und die anderen ihr Lager aufgeschlagen und hier kam es auch zur
Schießerei mit den einander befehdenden Gangstern, die selbst Nestor nicht
unbeschadet überstand. Erstaunlich in dem Zusammenhang, daß ihm diesmal der
sonst schon obligate Schlag auf den Hinterkopf erspart blieb.


Die Rue du Dopropol vermittelt ganz
und gar nicht verruchte Ambiance, sondern eher den diskreten Charme der Bourgeoisie,
wie im 17. Arrondissement so häufig anzutreffen.


Erst recht in der Rue Henri Rochefort
unweit des Parc Monceau, dessen Stimmung Kurt Tucholsky so trefflich
eingefangen hat.


Tucholsky, der 1924 Berlin verlassen
hatte, „um von seinem Vaterlande auszuruhen“, war als Korrespondent der
„Weltbühne“ und der „Vossischen Zeitung“ nach Paris gekommen, wo er rastlos und
lärmgepeinigt Jahr für Jahr seine Wohnung wechselte und schließlich vor seiner
Übersiedlung nach Schweden zuletzt ein tristes Appartement an der Place de
Wagram mietete.





Zurück zur Rue Henri Rochefort. Auch
hier macht es Malet dem Nachgänger leicht:


„Hinter
diesen eleganten Mauern verbringt also die alte Hetäre ihren wohlverdienten Lebensabend.
Das aufwendige Haus stinkt geradezu nach Geld.“


Nun ja, das läßt sich heute, gemessen
an den Immobilienpreisen, fast für ganz Paris sagen. Aber ein bißchen vom Glanz
der frühen Jahre ist schon noch geblieben.


Zwei Anmerkungen noch zur Nachbarschaft.
In der Rue de Chazelles entstand vor gut hundert Jahren nach den Plänen des
elsässischen Bildhauers Bartholdi die Freiheitsstatue, das heutige Wahrzeichen
von New York, als Präsent der französischen Regierung an die Vereinigten
Staaten zum Jubiläum der hundertjährigen Unabhängigkeit. Eine kleinere Kopie
steht heute auf einer Insel inmitten der Seine (siehe Léo Malet, „Das stille
Gold der alten Dame“). Und am Boulevard de Courcelles wohnte ein gewisser
Fulgence Bienvenüe, dem Paris letztendlich verdankt, daß es nicht längst im
Chaos versunken ist. Parisbesuchern wird an der Metrostation Montparnasse
bereits der Zusatz „bienvenüe“ aufgefallen sein, und sie werden es als eine
nette, wenn auch ziemlich willkürlich gewählte Geste ansehen, ausgerechnet an diesem
lärmigen Platz willkommen geheißen zu werden. Nun, Monsieur Bienvenüe (man
achte auf die beiden Punkte auf dem u) war der Erbauer der Pariser Metro. Heute
zählt der Nahverkehr in Paris Tag für Tag rund fünf Millionen Fahrgäste, die
meisten als Benutzer der Schnellbahn.


Ein letzter Abstecher führt mich zur
Place Malesherbes. Dort finde ich nicht nur die bereits zitierte Sarah
Bernhardt als eigenwillig gestaltete Statue in ihrer Rolle als Phèdre wieder,
sondern auch die Standbilder der beiden Dumas’. Alexandre Dumas, der ältere,
hatte seinem Sohn erzählt, in einem Traum habe er sich auf dem Gipfel eines
Felsens wiedergefunden, von dem jeder Stein die Form eines seiner literarischen
Figuren angenommen hatte. Der Maler Gustave Doré nahm diesen Traum zum Anlaß,
ein heute etwas schwülstig wirkendes Monument nachzugestalten.





Was dem Vater recht war, sollte dem
Sohn billig sein. Der bekam nämlich seine berühmteste Schöpfung, die
Kameliendame, zugesellt. Womit — läßt man den Nachgang durch dieses dem
Touristen kaum vertraute Viertel von Paris Revue passieren und will man den
Abenteuern von Nestor Burma Glauben schenken — fast der Eindruck entsteht,
leichtlebige Damen fühlten sich im 17. Arrondissement heimischer als sonstwo.
Aber dies zu ergründen, zählt wohl wirklich zu den ältesten Geheimnissen von
Paris.


 


Peter Stephan im September 1988
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Hier hatte Désiris sein Atelier.
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Die Villa Humbert, Wobnsitz von Monsieur Labouchére.
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Die Ile de la Jatte.
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Hier wobnte das Ebepaar Désiris.
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Régine und Yolande wobnten in der Rue du Dopropol.
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Das Liebesnest von Monsienr Désiris in der Rue Henri
Rochefort.
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