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Die Hände tief in den Taschen
meines Trenchcoats vergraben, so stand ich wie angewurzelt in einem Zimmer in
der dritten Etage eines alten Kastens, Rue des Francs-Bourgeois. Meine
feuchtnassen Finger umklammerten den kalten Kopf meiner Pfeife. Frühlingsstürme
ließen das altehrwürdige Haus aufstöhnen.


Ein verregneter Frühling!


Heulend peitschte der Wind den
Regen gegen die nackten Fenster. Durch die beschlagenen Scheiben blickte ich
auf eine nasse Dachlandschaft. Der bleigraue Himmel verbreitete ein
deprimierend giftiges Licht. Vor dem Mansardenfenster eines Nachbarhauses
flatterte ein schmuddeliges Wäschestück traurig im Wind, wie zum Zeichen einer
kläglichen Kapitulation. Das Haus links mußte wohl das Clisson oder das Soubise
sein, in dem das Staatsarchiv untergebracht ist. Direkt gegenüber ragte ein
hoher Schornstein aus dem Chaos der Dächer: der Ofen eines Bäckers oder der
Kessel eines Gießers. Der Rauch stieg zu den Wolken hoch und vermischte sich
mit ihnen.


Die Abenddämmerung brach früh
herein und verdunkelte schnell das Zimmer, in dem ich mich befand. Eine
halbhohe Theke teilte den Raum in zwei ungleiche Teile. Das Brett, das als Tür
diente, war hochgeklappt.


Eine alte Remington stand auf
dem Tisch im Hintergrund, daneben ein offenes Kassenbuch und alles, was man zum
Schreiben braucht. Dazu ein übervoller Aschenbecher, eine Schreibtischlampe mit
grünem Schirm, ein Telefon, eine Goldwaage, die es ebenso genaunahm wie eine
Midinette; eine Juwelierlupe, ein Probierstein und noch andere Utensilien.


Hinter dem abgewetzten
Ledersessel hing auf einer Stange eine ganze Kollektion von Kleidungsstücken.
In den weißen Holzregalen an den Wänden stapelten sich in heillosem
Durcheinander die verschiedensten Dinge. Zwischen einem Opernglas und einer
Pickelhaube von 1870 lag sogar ein Plüschbär. Ein sehr trauriger Anblick.


Der Tiger auf dem Kaminsims
brüllte eine Möwe an, die bewegungslos auf einer erstarrten Welle ritt. Neben
diesen Kunstgegenständen zerhackte eine Standuhr melancholisch die Zeit.


Auf dem Holzfußboden schwankte
ein Stapel Bücher mit abgegriffenen Einbänden. Daneben lagen ein paar triste,
mit schwarzem Tuch bezogene Kontobücher. Neben dem kalten Kamin stand ein
Tresor.


Mitten in dieser staubigen
Rumpelkammer, die das Elend anderer Leute gefüllt hatte, thronte der Hausherr,
Onkel Samuel. Er sah mir starr in die Augen. Die Oberlippe hatte sich in einer
spöttischen Grimasse leicht hochgeschoben und ließ seine Hasenzähne sehen.


Mit bürgerlichem Namen hieß er
Jules Cabirol, ließ sich aber gerne Samuel nennen. Als Pfandleiher, der sich in
der Nähe des Städtischen Pfandhauses niedergelassen hatte, meinte er, eine
jüdische Note könne in seinem Beruf nicht schaden.


Als ich ihn so vor mir sah,
fragte ich mich, wieviel er wohl für die kleine nackte Frau aus massivem Gold
rausrücken würde, die auf seiner Brust zu tanzen schien. Uninteressant. Völlig
uninteressant. Die kleine nackte Frau war der Griff eines Brieföffners. Die
Klinge steckte in dem harten Herzen des alten Halsabschneiders. Viele arme
Teufel waren zu ihm gekommen, um ihre Erinnerungen in ein Stück Brot verwandeln
zu lassen. An diesem regnerischen Aprilnachmittag war die Lage von Onkel Samuel
aber genauso hoffnungslos wie die seiner Kunden.


Vielleicht sogar noch
hoffnungsloser.











[bookmark: _Toc361147382]Flüchtige Schatten


 


An jenem Morgen hatte ich als
erstes Kassensturz gemacht, sozusagen zum Mundausspülen. Es gibt Dinge, die
mehr Zeit in Anspruch nehmen. Ich brauchte nur einmal meine Taschen umzudrehen,
um mich davon zu überzeugen, daß es zu einem Frühstück und vielleicht noch zu
einer Schachtel Zigaretten reichte. Sollte mir der Teufel nicht heute noch
einen stinkreichen Klienten schicken, sah ich kaum einen Weg, aus diesem
Schlamassel wieder rauszukommen. Hélène oder die anderen Mitarbeiter der
Agentur Fiat Lux anzupumpen, kam nicht in Frage. Bei denen hatte ich sowieso
schon genug Schulden. Und einen ungedeckten Scheck auszustellen, war zu
riskant. Also konnte ich nur noch auf ein Wunder hoffen. Es wäre nicht das erste
Mal in meiner abenteuerlichen Laufbahn gewesen, daß sich solch ein Wunder zur
rechten Zeit ereignet hätte. Sollte sich das Wunder nicht einstellen, na schön!
Dann würde ich eben den alten Goldschmuck versetzen, den mir Tante Isabeau
hinterlassen hatte. Tantes Schmuck bei Onkel Samuel! So würde ich immerhin ein
paar Stunden gewinnen. Resigniert hatte ich in meiner Wohnung gewartet und in
regelmäßigen Abständen Hélène angerufen, die im Büro die Stellung hielt. Als um
drei Uhr nachmittags weit und breit weder Klient noch Wunder zu sehen war,
hatte ich mich zum Städtischen Pfandhaus aufgemacht, aber zu spät. Hatte das
Schicksal die Hand im Spiel gehabt? Die Zweigstelle in der Rue des
Francs-Bourgeois war jedenfalls schon geschlossen gewesen. Noch nicht lange; aber
knapp zu spät ist auch zu spät. Sofort war mir Onkel Samuel in den Sinn
gekommen, ein alter Bekannter von mir. Der machte gleich auf der anderen
Straßenseite dem Städtischen Trödelladen Konkurrenz. Mit ihm konnte ich das
Geschäft ebensogut abwickeln, wenn nicht noch besser.


Ich
ging also durch die Toreinfahrt in den kleinen Hof. Es regnete stark, und ich
zog den Kopf ein. Unten an dem engen, dunklen Treppenaufgang stand auf einem
Emailschild, das früher


einmal
blau gewesen war:


 


SAMUEL-CABIROL


An- und Verkauf.
Tauschgeschäfte. Gold, Silber, Verschiedenes. Kauf von Pfandscheinen. Dritte
Etage.


 


Eine
Hand mit ausgestrecktem Zeigefinger wies die Richtung.


Genau vor dem Eingang zum
Treppenhaus spuckte eine Regenrinne Wasser. Eine Spezialität von Regenrinnen.
Draufgängerisch sprang ich mit einem Satz durch den Wasserfall. Glücklich
erreichte ich die erste Stufe.


Das junge Mädchen hatte ich
weder gesehen noch gehört. Wir stießen zusammen. Durch meine ungewollte
Brutalität landete sie beinahe auf dem Boden, wie eine wütend vom Schachbrett
gepfefferte Dame. Dabei schien sie schon ohne mein umwerfendes Auftreten
durcheinander zu sein.


Sie war etwas mehr als
mittelgroß, trug einen Regenmantel, außen gelb, innen schwarz. Mit ihrem
auseinandergefalteten Taschentuch tupfte sie sich die Nase und schniefte wie
jemand, der erkältet ist — oder weint. Ihre Kapuze saß ganz schief auf dem Kopf
und ließ ein paar blonde Haarsträhnen herausfallen. Das wenige, das von ihrem
Gesicht zu sehen war, schien mir hübsch, aber nicht gerade sensationell. Aber
schließlich befanden wir uns nicht beim Film, sondern in einem Haus, in dem
Arbeiter, ein polnischer Schneider und ein kaum getarnter Wucherer wohnten.


Ich entschuldigte mich. Aus
Gewohnheit versuchte ich so nebenbei einen kleinen Scherz:


„...Fast wär ich Ihnen um den
Hals gefallen... und wenn Ihr Lippenstift nicht kußfest ist...“


Die übliche Leier.


Heute hast du nicht viel Erfolg
bei den Damen, Nestor! Das mußte an meiner schmalen Brieftasche liegen. War mir
wohl auf hundert Meter anzusehen, ohne Geigerzähler. Das junge Mädchen war
schon auf die Straße gestürzt, stumm, immer noch schniefend. Als einzige
Antwort zeigte sie mir die Absätze ihrer Schlangenlederschuhe und die schwarzen
Nähte ihrer Nylonstrümpfe. Immerhin hing noch ihr feines, angenehmes Parfüm in
der Luft; zu fein, um den kräftigen Geruch nach Katzenpisse erfolgreich zu
bekämpfen oder sich auch nur mit ihm messen zu können. Der würzige Gestank
beherrschte diese Gegend und eroberte sich schnell wieder seine althergebrachten
Rechte.


Ich vergaß den Zwischenfall und
ging die drei Etagen hoch, dachte an nichts Bestimmtes, nur noch an meine
Geldsorgen. An der Tür zu Cabirols Büro hing eine verkleinerte Ausgabe des
Schildes, das ich unten schon gesehen hatte. Daneben forderte ein
handgeschriebener Zettel den Besucher auf, mehr oder weniger gleichzeitig zu
klingeln und einzutreten. Ich klingelte, trat ein... Als ich den Vorraum
durchquert hatte, stieß ich ein Wort aus, das mir vielleicht Glück brachte. Von
übermäßigem Respekt vor dem Tod zeugte es allerdings nicht.


 


* * *


 


Ein Kampf hatte nicht
stattgefunden. Oder nur ein ganz kurzer. Das absolute Minimum, das diese
Sportart verlangt. Das letzte Aufbäumen eines Sterbenden. Einige Papiere und
ein rosafarbenes Schuldner)ournal lagen verstreut auf dem Boden. Das war alles.
Ansonsten herrschte Ruhe und Ordnung, kaum gestört durch Regen, Wind und dem
unerschütterlichen Ticktack der Pendeluhr. Eine relative Ordnung allerdings.
Das übliche Durcheinander für solch einen Ort, ein ordentliches Tohuwabohu.
Selbst der Staub lag an seinem Platz, in den Ecken des Kamins und auf
verschiedenen Gegenständen. Nein, kein Kampf. Nicht so eine abstoßend wilde
Prügelei, bei der alles durch die Luft fliegt und die ganze Szenerie mit Blut
vollgesaut wird. Die angewiderten Flics müssen dann hinterher die Verwüstungen
protokollieren. Dies hier war ein sauberer Mord, stubenrein elegant, von langer
Hand vorbereitet. Und dazu hatte der Hausherr selbst im richtigen Moment noch
die Mordwaffe geliefert.


Onkel Samuel-Cabirol lag artig
auf dem Rücken neben dem Sessel, von dem er anscheinend gerutscht war, nachdem
er seine Portion abgekriegt hatte. Die Verpackungskünstler von
Borniol konnten kommen. Ich wäre jede Wette eingegangen, daß er sozusagen
im Stande der Sünde gestorben war. Wenn man genau hinsah, war sein Mund
vielleicht gar nicht so spöttisch verzerrt. Seine Lippen waren rotverschmiert
von einem angenehm duftenden Lippenstift. Meine Nase erinnerte sich noch ganz
genau an diesen Duft, so flüchtig sie ihn auch wahrgenommen hatte.


Aus dieser Kleinigkeit konnte
man ‘ne Menge Schlüsse ziehen, richtige und falsche.


Die Alpaka-Jacke der Leiche war
aufgeknöpft. Der Dolch steckte bis zum Heft in der Brust, heftete die linke
Jackenhälfte an den Körper. Die andere Hälfte war über dem Arm
zurückgeschlagen, so daß man nur das Futter sehen konnte. Aus der Innentasche
schaute eine Maroquin-Brieftasche hervor, die von den Jahren und dem häufigen
Gebrauch blank war.


Auch daraus konnte man seine
Schlüsse ziehen. Zum Beispiel, daß man den Toten durchsucht hatte, daß man ihm
was geklaut hatte...


Aber vielleicht nicht alles!


„Na also, da ist es ja, dein
Wunder!“ rief jemand und lachte dreckig.


Ausruf und Lachen kamen aus
meinem Mund. Mir wurde ganz komisch zumute. Nach einem kurzen inneren Kampf
ging ich zur Wohnungstür und verriegelte sie. Ich wollte bei meiner riskanten
Arbeit ohne Netz und doppelten Boden nicht gestört werden. Also drehte ich den
geriffelten Knopf rum. Das Klicken der Verriegelung trieb mir einen eiskalten
Schauer über den Rücken. In böser Vorahnung wollte ich den Knopf wieder in die
andere Richtung drehen. Fehlanzeige! Der Mechanismus bewegte sich keinen
Milimeter. Ein Sicherheitsschloß eben, eine Sonderanfertigung. Ließ sich jetzt
nur noch mit dem passenden Schlüssel öffnen. Ich war reif! Nach einer
Schrecksekunde ging ich wieder zur Leiche zurück und durchsuchte sie. Ich fand
bei ihr ein Schlüsselbund mit dem wichtigen Schlüssel und steckte es ein. In
dieser Hinsicht war ich jetzt beruhigt. Dann schnappte ich mir vorsichtig die
Brieftasche, die so ins Auge stach. Mir zitterten dabei richtig die Hände; aber
was sein muß, muß sein. Diese Gelegenheit wollte ich nicht vorübergehen lassen.
Außerdem war dieser Cabirol zu Lebzeiten ein ganz schönes Schwein gewesen.
Einen Plüschbären als Pfand zu nehmen! Er verdiente es wirklich nicht, daß man
ihm gegenüber irgendwelche Skrupel empfand.


Anscheinend handelte es sich
hier nicht um Raubmord. In der Brieftasche befanden sich gut hundert
Scheine, alles furchtbar schmierige Tausender. Ich nahm mir die Hälfte
davon: für meine Auslagen und die Aufregung beim Entdecken der Leiche. Mit dem
Geld in der Tasche fühlte ich mich gleich als anderer Mensch. Ich tat die
Brieftasche wieder an ihren Platz. Dann unternahm ich den üblichen Rundgang.
Berufliche Neugier.


Ich wäre besser ins Café
gegangen. Erst kam ich in eine Art Lagerraum. Danach durchsuchte ich ein
winziges Eßzimmer, eine noch winzigere Küche und ein muffiges Schlafzimmer.
Nichts für mich dabei.


Nichts? Also, um genau zu
sein... Wenn man nicht rechtzeitig abhaut, nützt auch kein Laufen! ...
Rechtzeitig abhaun! ... Solche Sprichwörter haben sich schon oft bewahrheitet.
Man sollte sie ständig im Kopf haben. Das würde einem ‘ne Menge Ärger ersparen.


Als ich nämlich wieder in das
„Geschäftszimmer“ von Cabirol zurückkam, kriegte ich eins mit dem berühmten
stumpfen Gegenstand auf den Hinterkopf. Voller Illusionen machte ich sofort ein
paar Luftsprünge, in der Art von Serge Lifar oder Yvette Chauviré, den Sternen
am Balletthimmel. Sekunden später sah ich dann Sterne genug. Ein erstklassig
inszeniertes Erdbeben in Technicolor. Im Fallen hörte ich eine innere Stimme
flüstern: ,Wie gewonnen, so zerronnen.’ Und: ,Unrecht Gut gedeihet nicht.’


An diese beiden Sprichwörter
hatte ich gar nicht gedacht!


 


*
* *


 


Yvette
Chauviré, Zizi Jeanmaire oder Ludmilla Tcherina. Ich legte mich nicht fest. Eine dieser Damen vom
Ballett. Egal welche. Die kleine nackte Frau aus massivem Gold tanzte auf
meiner Brust. Vorher hatte sie auf Cabirols Brust getanzt. Zwei weiße
Satinschühchen kitzelten mich an der linken Seite. Das Parfüm der kleinen
nackten Frau stieg mir in die Nase. Das wohlbekannte Parfüm! Ich hatte es schon
zweimal geschnuppert. Der Lippenstift — oder das, was zu ihm gehörte und dem
Pfandleiher das Gesicht verzerrt hatte.


Fluchend versuchte ich, mich zu
bewegen, rollte mich hin und her, öffnete mit Mühe die Augen.


Ich lag auf dem Bauch, den Kopf
verdreht auf einem hübschen Schiefhals, das Ohr am Boden wie ein Indianer auf
Kriegspfad, der die feindlichen Geräusche belauert. Ganz in meiner Nähe lag
friedlich Cabirol.


Wir zwei bildeten ein nettes
Paar. Ein niedliches Stilleben mit Pendeluhr, wie man sie hier im Viertel in
Mengen herstellt.


Großer Gott! Wie lange lag ich
wohl schon da? Durch den Schleier vor meinen Augen sah ich die verschiedenen
Gegenstände deutlicher als vorher. Mir kam es so vor, als würden sie
beleuchtet. Durch das Tageslicht (ein neuer Tag?) oder durch künstliches Licht?


Ich schloß die Augen.


Die kleine nackte Frau tanzte
nicht mehr auf meinem Brustkorb. Nur ihr betäubendes Parfüm hielt sich
hartnäckig.


Ich öffnete die Augen wieder.


Wenige Zentimeter vor meinem Gesicht
stand ein kleiner Fuß in einem Schlangenlederschuh. Der Absatz trat auf eine
Zigarettenkippe. Das zum Fuß gehörende Bein steckte in einem Nylonstrumpf. Ein
hübsches Bein. Ich fluchte wieder und versuchte, mit der Hand den Knöchel zu
packen. Bein und Fuß verschwanden ganz plötzlich aus meinem Gesichtsfeld. Es machte ,klick’, und um mich herum wurde es wieder dunkel.
Eine Tür wurde zugeschlagen. Stille. Daneben tausend Geräusche: der Wind
heulte, der Regen trommelte gegen die Fenster, die Wanduhr tickte und vibrierte
seltsam. Außerdem dröhnte es in meinen Ohren. Gekitzelt wurde ich aber nicht
mehr... auch nicht von dem Parfüm. Es roch nur noch muffig nach Staub und
Feuchtigkeit. Dazu ein abgestandener ekliger Geruch, der mich beinahe wieder
aus den Latschen kippen ließ.


Aber das war jetzt nicht der
richtige Augenblick dafür. Ich stützte mich auf die Ellbogen, schaffte es, auf
allen Vieren zu knien. Diese Stellung behielt ich eine Weile bei, bewegte den
Kopf hin und her. Vor mir schaukelte die verschwommene Gestalt von Cabirol.
Endlich gelang es mir, mich mit Hilfe der Möbel auf meine zittrigen Beine zu
stellen.


Um mich herum wurde es immer
dunkler. Ich hatte das Bedürfnis, klar zu sehen. In jeder Hinsicht. Die
Dunkelheit verstärkte meine Schwindelgefühle. Etwas Licht würde sie vielleicht
verscheuchen. Ich drückte auf den Knopf im Fuß der Schreibtischlampe. Die
plötzliche Helligkeit traf den Griff des Brieföffners und ließ ihn glänzen. Die
massivgoldene nackte Frau war aber nicht gewandert; das hatte ich geträumt. Sie
stand immer noch auf Cabirols Brust, nicht auf meiner. Unbeweglich hielt sie
Wache, ein Bein in die Luft gestreckt. Irgendwie war mir das auch lieber.


Den Dolch hatte man also nicht
berührt. Dafür aber zwei andere Dinge: die Lippen des Toten, von denen die
Spuren des Lippenstifts abgewischt waren, und die Brieftasche, die die
Jackentasche nicht mehr ausbeulte. Nach meiner Geldanleihe hatte ich sie wieder
dorthin zurückgesteckt. Mir kam da so eine Idee, und ich suchte bei mir nach
den fünfzig Scheinchen. Ich hatte sie immer noch. Glück gehabt. Während ich
mich darüber freute, läutete das Telefon.


Ich
war noch zu sehr im Tran, stand zu nah am Apparat, um meine Reflexe
kontrollieren zu können. Als ich mir über meine Unvorsichtigkeit klar wurde,
berührte der feuchtklebrige Hörer schon mein Ohr. Im Hintergrund hörte ich La
Valse des Orgueilleux, dann eine Stimme:


„Sind
Sie’s, Cabirol?“


Eine
junge Stimme, gehetzt, verstellt. Ein Ungeduldiger, der unbedingt eine wichtige
Information loswerden wollte. Jedenfalls hatte ich den Eindruck. Vielleicht
dramatisierte ich auch die Situation, die sich sehr gut fürs Drama eignete.


„Wen
wünschen Sie, bitte?“ fragte ich.


Keine
Musik mehr, nur noch die Stimme:


„Temple
12-12.“


Temple
12-12. Wunderbar. Die Telefonnummer des alten kalten Wucherers. Sie stand auf
der Wählscheibe vor mir. Trotzdem fragte ich noch mal nach:


„Temple
— wie war die Nummer?“


[bookmark: bookmark5]„12-12.“


Jetzt
wieder eine beschwingte Musik, als Begleitung für den Fluch, den der Pechvogel
zusammen mit der Nummer durch die Leitung schickte. Es wurde ihm sicher so
langsam unbehaglich.


„Sie
haben sich verwählt.“


Mein
Gesprächspartner knallte den Hörer auf die Gabel. Keine Entschuldigung. Ich
legte ebenfalls auf. Dann holte ich mein Taschentuch hervor und machte etwas
Hausputz. Als ich den Hörer abgewischt hatte, sagte mir die Vorsicht, ich solle
mich aus dem Staub machen.


Ich
war wirklich schon zu lange hier und machte Dummheiten. Außerdem schienen sich
zu viele Leute verabredet zu haben, auf unterschiedliche Art und Weise, mit
unterschiedlichen Absichten.


Ich sah noch einmal zu Onkel
Samuel und seinem Trödelkram hinüber. Dann knipste ich das Licht aus und ging
zur Tür.


Plötzlich überkam mich ein
eigenartiges Gefühl, so als hätte ich alles schon einmal erlebt. Nur eine
flüchtige Ahnung, die sich sofort wieder verwischte und im Nebel verschwand.
Eine verschwommene Erinnerung, die einem zuzwinkert, mehr nicht, und dann
wieder verblaßt, schneller als ein hüpfendes Irrlicht. Allerdings weniger
angenehm, denn sie hinterläßt ein Gefühl der Unzufriedenheit.


Ich versuchte erst gar nicht,
diesem seltsamen Geistesblitz näher auf den Grund zu gehen. Mich hier in der
Gegend aufzuhalten, wurde mit jeder Minute gefährlicher. Ich trat in den
Hausflur. Mir kam der Gedanke, daß man nicht ohne böse Folgen eins verpaßt
kriegt.


Auf der Treppe hörte ich oben
das Telefon wieder klingeln, wütend und hartnäckig. Schien mir jedenfalls so.
Das ist auch so was, was man sich in solchen Situationen einbildet. Hat
überhaupt nichts zu sagen.


Draußen war die Nacht schon
frühzeitig hereingebrochen. Das Licht der Straßenlaternen spiegelte sich auf
dem nassen Asphalt wider. Es hatte aufgehört zu regnen, aber der Himmel war
schwarz und trächtig wie eine reife Frucht. Das bedeutete nichts Gutes. Nur die
Ruhe vor dem Sturm. Das einzige, was an Frühling erinnerte, war die sanft
streichelnde Brise. Vor einem Gully, der die Wassermengen nicht bewältigen
konnte, hatte sich ein richtiger See gebildet. Die Autos scherten sich einen
Teufel darum. Wenn sie vorbeifuhren, überschwemmten dreckige Wassermassen den
Bürgersteig. Außer vor dieser riesigen Pfütze spazierten die Leute ruhig durch
die Straßen. Sie gingen an dem Haus der Tragödie vorbei, ohne zu ahnen, daß
dort in einem sehr kurzen Zeitraum jemand ermordet, bestohlen und
niedergeschlagen worden war. Eine stramme Leistung. Alle Achtung! Das Quartier
du Marais ist bekannt für seine guten Arbeiter, die
besten seit jeher.


Ich überquerte die glatte
Fahrbahn und ging zur Bushaltestelle. Dort warteten mehrere Leute auf die 66.
Ich wartete auf etwas anderes. Meiner Meinung nach hatte der Anrufer zu
aufgeregt geklungen. Er kam bestimmt selbst vorbei, um nachzusehen, was bei
Cabirol los war. Denn der war ja dem Läuten des Telefons gegenüber taub
geblieben. Ich wollte mir den Kerl mal näher ansehen. Konnte nicht schaden.


Ein Bus kam, füllte sich, fuhr
weiter. Ich bleib alleine zurück, hatte aber keine Angst, wegen meiner Ausdauer
aufzufallen. In dieser Gegend von Paris bleiben oft Touristen vor den alten
hochherrschaftlichen Häusern stehen, die den Spitzhacken der Abbrucharbeiter
bisher noch nicht zum Opfer gefallen sind. Und genau vor mir, Ecke Rue des
Francs-Bourgeois und Rue Vieille-du-Temple, stand ein schlanker Alibi-Turm, der
schon vor einigen Jahrhunderten erbaut worden war. Ganz sicher die Tour
Barbette, letzter Überrest des Stadthauses von Isabeau von Bayern... In
irgendeiner Zeitung hatte ich kurz vorher einen Artikel darüber gelesen. Als im
Jahre 1407 der Herzog von Orléans, der Bruder des Königs, Hals über Kopf dieses
Haus verließ, wurde er von den Killern von Jean-sans-Peur, dem Furchtlosen,
überfallen und fachmännisch umgebracht... Wie man sieht, hab ich ein Händchen
für Verbrechen. Ich stolperte sogar über historische. Eine Gabe des Teufels!


Ein junger Mann hastete auf der
anderen Seite vorüber und brachte mich wieder zurück ins 20. Jahrhundert.
Vielleicht war das auch nur ein Staatsbürger wie jeder andere, geimpft und
wahlberechtigt. Er unterschied sich durch nichts von denen, die ihm
entgegenkamen. Grauer Übergangsmantel, Schlapphut, ebenfalls grau, und
wahrscheinlich eine Armbanduhr wie jeder. Aber mein Instinkt befahl mir
aufzupassen. Und als er dann noch ohne Zögern unter dem Torbogen des Hauses
verschwand, aus dem ich eben herausgekommen war, schwanden meine letzten
Zweifel. Jetzt wollte ich nur noch wissen, wann die Flics auf der Bildfläche
erscheinen und um den toten Cabirol herumschwirren würden wie Fliegen um
verdorbenes Fleisch.


Ich verließ meinen Wachposten,
überquerte die Straße und stellte mich in angemessener Entfernung des Torbogens
auf. Ich wollte nichts verpassen, falls es was zu sehen gab.


Zu sehen gab es erst einmal
wieder den jungen Mann. Aber da er in die andere Richtung ging und mir den
Rücken zukehrte, wußte ich immer noch nicht, wie sein Gesicht aussah. Er ging
wieder recht flott, aber weder schneller noch langsamer als vorher. Ich zögerte
ein paar Sekunden. Vielleicht war das der Anrufer, vielleicht aber auch nicht.
Vielleicht kam er gerade von Cabirol, vielleicht aber auch nicht. Vielleicht
konnte ich ihn laufenlassen, vielleicht sollte ich ihm folgen. Kein Gesetz
untersagte mir, ihm zu folgen. Und dann, selbst wenn... Ich folgte ihm.


Er ging in Richtung Rue
Rambuteau, bog dann in die Rue des Archives ein. Vorbei an der Fontaine des
Haudriettes, dann in die Rue Pastourelle. Die Bürgersteige hier sind
halsbrecherisch und außerdem noch schmal und voller Menschen, so daß man
ständig auf die Straße ausweichen muß. Als mein Mann zur Rue du Temple kam,
genau in der Höhe der Schaufenster des Scherzartikelladens Omnium du Rire,
fing es plötzlich wieder an zu gießen.


Für mich war das ein übler
Scherz. Solch ein Sauwetter! Ich hatte auf die Schaufensterbeleuchtung gehofft,
um zu sehen, wie das Gesicht aussah, das der Kerl mit sich herumschleppte. Das
konnte ich also in den Mond schreiben, den ich auch nicht zu sehen bekam. Um
sich gegen den Platzregen zu schützen, hatte der junge Mann seinen Mantelkragen
bis zu den Ohren hochgeschlagen und die Hutkrempe bis auf die Nase
runtergebogen. Kein Haarbreit war zu sehen. Der Hampelmann im Ladenschild
zwinkerte mir von oben elektrisch zu. Machte sich wohl über mein Pech lustig,
lachte sich krumm und schief mit seinem Buckel.


Zwischen zwei langsameren Autos
überquerte mein Mann die Straße, nahm die Rue des Gravilliers und bog dann in die
Rue des Vertus ein. Als er an dem Café an der Ecke vorbeikam, riskierte er
einen verstohlenen Blick durch das Gitter mit dem vergoldeten Löwen, ging aber
weiter.


So langsam hatte ich die Nase
voll von unserem Fußmarsch. Die Gangart war etwas zu schnell für mich.
Schließlich hatte ich einen K.o. hinter mir. In der Rue des Vertus beschloß
ich, durch einen kleinen Zwischenspurt näher an ihn ranzukommen.


Zwei Blagen hinderten mich
jedoch daran. Sie fielen laut kreischend aus einer Weinhandlung, die so hell erleuchtet
war wie eine Maulwurfshöhle, rollten mitten durch den Straßendreck und
prügelten sich. Ihre ganze Sippschaft stürzte hinter ihnen her und wollte sie
trennen. Kein Durchkommen. Ergebnis dieser Treibjagd: Der Mann, den ich
verfolgt hatte, war verschwunden.


Ich stand mitten auf der Straße
im Regen. Köpfchen im Wasser...das konnte man wohl sagen! Versuchte, mich ins
Unvermeidliche zu schicken. Die Rolle, die ich diesem Mann zuschrieb, konnte
genausogut ein Hirngespinst sein. Sich so von seinem Riecher leiten zu lassen,
ist ja ganz schön; aber man kann’s auch übertreiben... Am besten sollte ich
nach Hause gehen...


In diesem Augenblick trug die
sanfte, aber nicht gerade wohlduftende Brise eine ausgelassene java an
mein Ohr, gespielt auf einem Akkordeon. Sofort folgte ich wieder meinem
Nasenradar. Mühelos ortete ich diese volkstümlichen Klänge. Sie kamen aus der
Rue Au Maire. Also ging ich dorthin. In der Rue Volta, gegenüber einem der
ältesten Häuser von Paris, erhob sich die moderne Fassade eines bal-musette mit seinen rautenförmigen Fenstern. Chez
Amédée. Le valet de carreau. Das Akkordeon streckte und
reckte sich, die java wirbelte durch den Raum und auf die Straße hinaus
durch die Flügeltür, die vom letzten Gast noch hin- und herschwang. Ich war
nicht so blöd zu glauben, dieser letzte Gast könnte ausgerechnet mein Mann
gewesen sein. Trotzdem ging ich hinein. Auf jeden Fall hatte ich eine
Erfrischung nötig.


Die Tanzfläche war nur spärlich
beleuchtet. Auf der blumengeschmückten Bühne warteten das Schlagzeug und zwei
oder drei weitere Instrumente in ihrer Schutzhülle auf die Musiker. Noch war es
nicht soweit. Aber in dem Bistro hinten an der Theke stand einer von diesen
Musikautomaten, an dem sich die Musikbegeisterten austoben konnten. Von dort
kam die java.


Ruhig beobachtete der patron
zwei Gäste beim 421. Als ich eintrat, warfen mir die drei einen flüchtigen
Blick zu. Dann konzentrierten sie sich wieder auf ihre Würfel. Ich hätte schon
die Wände hochgehen oder Öl schlucken müssen, um ihre Aufmerksamkeit zu
erregen. Also strafte ich sie mit derselben Gleichgültigkeit. Ein
aufgedonnertes Dienstmädchen trank in kleinen Schlucken ihren Aperitif, während
sie mit dem Fuß den Takt klopfte. Hinter der Theke spülte eine flachsblonde
Kellnerin Gläser. Dabei schien sie an den Tod von Louis XVI zu denken.


Ich bestellte bei ihr einen
Grog und ging dann zu dem Musikautomaten. Die java hatte wohl nur darauf
gewartet, um auf einem langgezogenen Akkord zu enden. Die Platte verschwand
wieder hinter einer Schiene, auf der Nummern standen. Ich sah mir die Liste der
Lieder an. Le Grisbi kam in drei verschiedenen Versionen vor. Und da war
ja auch schon La Valse des Orgueilleux aus dem Film von Yves Allégret.


Ich ließ den Walzer spielen,
nur so zum Vergnügen. Dann ging ich wieder zur Theke, wo der dampfende Grog auf
mich wartete.


Die besessenen Würfelspieler
hätten für nichts in der Welt ihre Partie unterbrochen.


Das Dienstmädchen saß jetzt mit
dem Rücken an die Theke gelehnt und klopfte wie vorher den Takt. Nur die
Kellnerin sah mich mißmutig an.


„Gefällt’s Ihnen nicht?“ fragte
ich und wies mit dem Kinn auf den chromblitzenden Automaten.


„Zum Kotzen“, antwortete das
Mädchen. „Das und die Kapelle! Wenn das so weitergeht, stopf ich mir Ohropax
in die Ohren. Das Lied hab ich heute schon mindestens fünfzigmal gehört.“


„Mögen das die Leute?“


Sie seufzte: „Vor allem einer.“


„Benimm dich gefälligst bei den
Gästen, Jo“, meldete sich der patron vom Würfeltisch. „Man sagt nicht ,zum Kotzen’!“


Er reagierte etwas spät, hörte
aber mit einem Ohr hin.


„Macht doch nichts“, sagte ich.


„Entschuldigung“, murmelte die
Kellnerin.


„Macht wirklich nichts. Möchte
wetten, Sie meinen Alfredo. Fredo, hm?“


„Fredo?“


„Der mit den Orgueilleux.“


„Wie der heißt, weiß ich
nicht.“


Na schön. Die Platte war zu
Ende. Ich ließ sie wieder von vorne laufen. Arme Kellnerin! Dann ging ich zu
den Toiletten, die sich vorne im Gang befanden, zwischen einer Art Abstellraum
und der einzigen Telefonzelle. Ich ging in die Kabine und schloß die Tür hinter
mir. Das verschlug der Musik für einen Augenblick die Sprache, wofür sie sich
rücksichtslos mit einer Fanfare revanchierte, die überfallartig auf mein armes
Trommelfell niederschmetterte. Die Tür schloß nämlich nicht richtig. Wenn man
in Ruhe telefonieren wollte, ohne unpassende musikalische Untermalung, dann
mußte man den Türknauf schon festhalten. Zufrieden mit dem Ergebnis meines
Experiments, trat ich wieder hinaus auf den Gang. Dort versperrte mir der
mächtige Körper des patron den Weg.


„Suchen Se was, M’sieur?“
fragte er mich gleichgültig, müde.


Sollte ich ihm sagen, daß ich’s
schon gefunden hatte? Ich hob die Schultern:


„Nein, nichts. Vielen Dank.“


Ich ging wieder zurück an die
Theke, leerte mein Glas und zahlte. Dann grüßte ich freundlich in die Runde,
indem ich mit einem Finger lässig an die Hutkrempe tippte, und ging zum
Ausgang. Vier Augenpaare folgten mir. Ich hörte einen sagen:


„Das ist bestimmt einer.“


Draußen regnete es immer noch,
aber weniger stark. Langsam ging ich zurück zur Rue des Francs-Bourgeois. Hier
herrschte Ruhe und Frieden. Keine verdächtigen Menschenmassen vor dem Haus, wo
bald eine Wohnung frei werden würde. Bei einem heiseren Zeitungsverkäufer
besorgte ich mir eine Abendausgabe. Damit setzte ich mich in ein nahes Bistro
mit vielen sympathischen Gästen. Sie unterhielten sich über Verschiedenes. Über
alles, nur nicht über einen Mord. Zwei- oder dreimal glaubte ich, die typische
Polizeisirene zu hören. Aber die heulte nur in meinem Kopf. Überhaupt spielte
sich viel in meinem Kopf ab. Außerdem hatte der Polizeipräsident von Paris das
Hupen verboten. Kurz darauf war ich aber nicht der einzige, der den Klang eines
Doppelhorns hörte. Erst weit weg, dann immer lauter. Die Feuerwehr. Sie durfte
ihre Sirene benutzen.


„Hat jemand Feuer?“ fragte ein
Witzbold und mußte selbst darüber lachen.


„Kann auch ‘ne Überschwemmung
sein“, sagte sein Freund. „Bei dem Wolkenbruch sind die Keller...“


„Oder einer hat den Gashahn
aufgedreht Das Feuerwehrauto bog in eine Nachbarstraße ein und verschwand
jaulend in der Nacht.


Ich zahlte und ging zum
Telefon. Im Abstand von wenigen Minuten wählte ich zweimal Temple 12-12. Es
läutete ins Dunkel hinein. Ich meinte, die Last auf meinen Schultern zu spüren.
Kein dichter Schnurrbart mit Schlapphut nahm den Hörer ab, um mit mir zu
sprechen.


Zu Hause legte ich mich ohne zu
essen ins Bett. Mir war hundeelend.
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Am nächsten Tag wachte ich
gegen Mittag auf. Es regnete nicht mehr. Das Barometer zeigte gutes Wetter an,
und genauso ging es mir. Von Kopfschmerzen abgesehen, fühlte ich mich unendlich
viel besser als am Vorabend um die gleiche Zeit. Ich besaß fünfzigtausend
Francs mehr, was sich günstig auf meine Form auswirkte. Trotzdem war mir noch
ziemlich übel. Reimt sich auf Prügel. Mein Gott! Die Leute mit dem Knüppel
machen einen noch zum Dichter!


Vom Bett aus rief ich Hélène in
der Agentur an, um mich zu erkundigen, ob’s was Neues gab. Gab es nicht. Ich
sagte ihr, daß ich mir wohl eine Grippe gefangen hätte, so daß sie mich sicher
den ganzen Tag über nicht zu Gesicht bekommen würde. Sie meinte, sie könne sich
gut damit abfinden.


Als das geregelt war, zog ich
mich an und ging frühstücken. Vorher kaufte ich mir alle Tageszeitungen, die
noch am Kiosk zu haben waren. Über alles wurde geschrieben: UNO, NATO, MRP,
SFIO, EDF, SVP Ein richtiger BHV. In Belleville hatte ein
gehörnter Ehemann seine Frau getötet, um seine Ehre zu retten. („Ausreden“,
hätte Félix Fénéon gesagt). Aus Fresnes waren vor kurzem
drei Gefangene ausgebrochen; zwei hatte die Vollzugsbehörde wieder schnappen
können. Nur Roger Latuit, genannt „die Schwuchtel“ (warum wohl?), lief noch
frei rum. Um bei den Damen zu bleiben: Marilyn Monroe und Gina Lollobrigida sollten
zusammen einen Film drehen, Pile et Face. Wohl eine Ente.


So sehr ich auch suchte, keine
Meldung über den üblen Scherz, den man sich mit Cabirol erlaubt hatte. Auch die
ersten Abendausgaben hüllten sich in Schweigen. Wenn sich niemand entschließen
konnte, die Flics oder die Müllabfuhr zu benachrichtigen, konnte der Tote in
aller Ruhe da oben in der dritten Etage verfaulen und die Pest über das ganze
Arrondissement bringen. Diese unangenehme Vorstellung verließ mich erst, als
ich die 13.15-Uhr-Ausgabe des Crépuscule las, die Zeitung meines alten
Freundes Marc Covet. Die Schlagzeile lautete:


 


PFANDLEIHER GESTERN IN SEINER


WOHNUNG IM MARAIS ERMORDET


 


Darunter der Artikel:


„Das friedliche Marais-Viertel
wird von einem Verbrechen in Atem gehalten, ohne jedoch deswegen Trauer
anzulegen. Wie erst jetzt bekannt wurde, ist Jules Cabirol wahrscheinlich schon
gestern im Laufe des Tages oder am Abend mit einem Brieföffner erstochen
worden. Der Ermordete, Leuten in finanziellen Schwierigkeiten besser bekannt
unter dem Namen , Onkel Samuel’, war Pfandleiher in
der Rue des Francs-Bourgeois. Erst heute am späten Vormittag hat Maurice
Badoux, ein junger Student aus der Rue du Temple, Sohn eines bekannten
Industriellen, die Bluttat entdeckt, als er bei Cabirol irgendetwas versetzen
wollte. Sofort alarmierte er die Polizei. Kommissar Florimond Faroux von der
Hauptabteilung der Kriminalpolizei ist mit den Ermittlungen betraut worden.
Schon jetzt kann man sagen, daß sie schwierig werden, da Jules Cabirol mehr
Feinde als Freunde hatte. Die Tatsache, daß weder im Tresor noch in der
Brieftasche noch in den Schubladen der verschiedenen Möbel des Opfers auch nur
die kleinste Geldsumme gefunden wurde, läßt darauf schließen, daß es sich hier
um einen Raubmord handelt. Aber auch ein Racheakt kann nicht ausgeschlossen
werden, bringt doch der mehr als fragwürdige ,Beruf’
von Samuel-Cabirol große Gefahren mit sich. Verständlich, daß die Beamten, die
am Anfang ihrer Ermittlungen stehen, noch nicht viel dazu sagen können.
Immerhin haben sie uns wissen lassen, daß sie mehrere sehr interessante
Fingerabdrücke gefunden haben, zwar nicht auf dem Griff der Waffe, der
sorgfältig abgewischt wurde, aber dafür am Schauplatz des Verbrechens...“


Diese „sehr interessanten
Fingerabdrücke“ gefielen mir gar nicht.


Ich faltete die Zeitung
zusammen, ging wieder hinauf in meine Wohnung, zündete mir eine Pfeife an und
setzte mich neben das Telefon. Es wäre mir lieber gewesen, Faroux würde anrufen
als an die Tür klopfen. Nach einer Stunde juckten mir Arme, Beine und Kiefer.
Das Telefon hatte nicht geläutet, und niemand hatte an die Tür geklopft. Aber
das hatte nichts zu sagen. Ich entspannte mich. Dann holte ich das Geld aus der
Tasche, das ich Cabirol geklaut hatte. Kein Zweifel: es stank genauso widerlich
wie sein „rechtmäßiger“ Besitzer. Wie sollte ich Faroux erklären, woher diese
dreckigen Scheine kamen? Vor allem, wenn der Grund für unsere Unterhaltung
einige dieser „interessanten Fingerabdrücke“ sein würden, die der
Erkennungsdienst mit seinem Wunderpulver in der Rue des Francs-Bourgeois
hervorgezaubert hatte! Ich glaubte zwar, daß ich vorsichtig genug gewesen war.
Aber man kann immer mal was vergessen. Meine Verteidigungsrede war fix und
fertig in meinem Kopf. Nur sollte sie auch einigermaßen erfolgreich sein, und
dafür brauchte ich weniger verdächtiges Geld. Ich schnappte mir das Telefon und
wählte die Nummer eines Arztes, eines Freundes von mir, der in einem besseren
Viertel wohnt. Um nichts in der Welt hätte ich ihn angepumpt — außer unter ganz
besonderen Umständen. Und dies hier war ein ganz besonderer Umstand.


„Hallo! Hier Nestor Burma.“


„Guten Tag, mein Lieber“,
begrüßte mich der Arzt herzlich. „Wie geht es Ihnen?“


„Sehr gut. Schade für Sie. Nur
finanziell, da läuft’s nicht so gut.“


„Wirklich?“


„Sonst würd’ ich’s nicht sagen.
Aber nur vorübergehend. Nächste Woche bekomm ich wieder was rein. Bis dahin
wird’s etwas knapp. Deswegen, entschuldigen Sie bitte, aber... könnten Sie mir
wohl aushelfen?“


„Gerne. Wieviel brauchen Sie?“


„Um bis zur nächsten Woche zu
kommen.“


„Und wieviel war das?“


„Sagen wir... fünfzigtausend.“


„Bis zur nächsten Woche?“


„Ja.“


„Hm, mein Lieber, Sie scheinen
aber auf großem Fuß zu leben!“


„Hören Sie,“
versuchte ich einen Witz, „es ist schon unangenehm genug, knapp bei Kasse zu
sein. Aber dann auch noch rechnen zu müssen


Der Arzt lachte auf.


„Das ist gut!“


„Nicht von mir“, sagte ich.
„Auch geliehen.“


„Jedenfalls ist Ihre Stimmung
ausgezeichnet. Gut. Einverstanden, fünfzigtausend. Möchten Sie einen Scheck?“


„Ich hätt’s lieber in bar.
Verstehen Sie, ich wende mich an Sie, weil es eilt. Ich brauche es so schnell
wie möglich. Ich könnte in etwa einer Stunde in Ihrer Praxis sein, wenn es
Ihnen recht ist. Und natürlich, wenn Sie das Geld dort haben.“


„Hab ich.“


War der glücklich dran!


„...Kommen Sie, wann Sie
wollen.“


„Tausend Dank, und nochmals
Entschuldigung. Bis gleich.“


Mit einem Seufzer der
Erleichterung nahm ich mir wieder den Crépuscule vor und las noch einmal
den Artikel über das wenig ruhmreiche Ende von Cabirol. Kannte ihn schon
auswendig. Allerdings war er ziemlich kurz. Ja, sehr kurz. Denn es gab da eine
pikante Kleinigkeit, auf der man endlos hätte herumreiten können. Aber genau
das wurde mit Schweigen übergangen. Die Flics hatten bestimmt ihre Gründe
dafür. Dieses Detail konnten sie nämlich gar nicht übersehen haben. Wie sollte
ich Vorgehen? Ich wog das Für und Wider gegeneinander ab. Ob sie nun meine
Fingerabdrücke unter den anderen entdeckt hatten oder nicht, konnte mir
ziemlich egal sein. Vielleicht erfuhr ich noch was Neues. Besser den Stier bei
den Hörnern packen und reinen Tisch machen. Nichts ist ermüdender als nervöse
Ungewißheit. Ich wählte die Nummer der Kripo.


„Hallo“, säuselte die
Telefonistin.


„Kommissar Faroux, bitte.“


„Wer spricht dort?“


„Nestor Burma.“


„Bleiben Sie am Apparat.“


„Hallo, Burma! Was wollen Sie?
Fassen Sie sich kurz...“, bellte Faroux’ Stimme einige Sekunden später.


Ich hörte mir diese Stimme
aufmerksam an, um die nicht wahrnehmbaren Untertöne wahrzunehmen. Sie schien
mir aber ganz normal zu klingen, genauso schroff wie gewöhnlich.


„Fassen Sie sich kurz“,
wiederholte der Kommissar.


„Regen Sie sich nicht auf“,
sagte ich.


„Ich reg mich nicht auf, aber
ich hab zu tun.“


„Das sagen Sie immer, und immer
sitzen Sie am Telefon.“


„Ich bin wie Nero
Wolfe. Führe meine Ermittlungen vom Schreibtisch aus.“


„Ach ja? Schön. Es gibt
schlechtere Lehrer. Aber sagen Sie mal, ich hab in der Zeitung gelesen, daß da
einer umgebracht worden ist, den ich flüchtig gekannt hab...“


„Wer denn?“


„Cabirol.“


„Sie haben ihn gekannt?“


„So lala. Ich war mal
gezwungen... äh... na ja, er war Pfandleiher.“


„Hm, ja.“


„Vielleicht finden Sie meinen
Namen in seinen Kontobüchern oder Kassenbüchern. Ich weiß nicht, wie man das
nennt, weiß nicht mal, ob er so was führte. Aber besser, Sie lassen sich nicht
unnötig graue Haare wachsen


„Natürlich. Aber Ihr Name steht
nicht in seinen Büchern, mein Lieber. Jedenfalls nicht in denen, die wir unter
die Lupe genommen haben.“


„Das war vor einem oder zwei
Jahren. Vielleicht schmeißt er seine Unterlagen nach ‘ner Zeit weg.“


„Kann sein.“


„Und wie klappt’s sonst?“


„Geht so.“


„Die Zeitungen sprechen von
einem harten Brocken.“


„Irgendwas müssen die Zeitungen
ja schreiben. Aber sagen Sie mal, die Agentur Fiat Lux kommt im Moment nicht
gerade vor Arbeit um, hm?“


„Sie haben einen feinen
Riecher!“


„Ich bin eben ein Flic.“


„Das heißt noch gar nichts...
Nein, wir haben nicht gerade mordsmäßig zu tun, wenn ich das so sagen darf.“


„Ist auch schon bestimmt ‘n
halbes Jahr her, seitdem Ihr berühmter Name in Ihren geliebten Zeitungen stand,
einschließlich der von Marc Covet...“


„Acht Monate“, seufzte ich.


„...Und da Sie ja weder ein
bekanntes Callgirl sind „Ich möchte doch bitten...“


„...noch ein Filmstar, und da
Sie keine Perlenkette zu verlieren haben,...“


„Leider nein!“


„...müssen Sie was anderes
finden, um trotzdem im Gespräch zu bleiben, nicht wahr?“


„Werbung ist alles. Aber ich
versteh nicht „Lassen Sie mich ausreden“, schnauzte Faroux. „Ich will’s Ihnen
sofort erklären. Und dann leg ich auf. Ich hab nämlich genug Arbeit. Hab
schon viel zu viel Zeit mit Ihnen vertrödelt. Wie oft sind Sie mir in die Quere
gekommen? Jetzt haben Sie endlich mal nichts damit zu tun; also versuchen Sie nicht,
sich einzumischen. Nur um auf der Titelseite Ihrer Lieblingszeitung zu lesen:
Nestor Burma hier, Nestor Burma da... Kapiert?“


„Donnerwetter! Sie haben einen
Ton drauf…“


„Salut, Burma!“


Er legte auf. Ich stieß einen
Seufzer aus. Der Erleichterung? Vielleicht. Doch da war noch ein anderes
Gefühl. Ich legte ebenfalls auf, hatte aber meine liebe Not, meine Hand vom
Hörer zu nehmen. So feucht war sie.


Ich setzte meinen Hut auf und
ging aus dem Haus.


Auf der Straße hatte ich es
nicht eilig. Wollte nicht den Eindruck erwecken, daß ich mich zu gierig auf die
versprochenen fünfzigtausend Francs des Arztes stürzte. In den Abendzeitungen
stand nichts Neues über den Fall Cabirol. Von der Zeichensetzung und einigen
Druckfehlern abgesehen, war das derselbe Text, der den Lesern vorher schon zum
Fraß vorgeworfen worden war.


Mein Medizinmann hatte alle
Hände voll zu tun und ließ mir durch sein pralles Dienstmädchen einen
ebensolchen Umschlag geben — was mir ganz angenehm war. Das sparte Zeit und
weitere Erklärungen. Im nächsten Bistro brach ich den ersten
Fünftausendfrancschein an. Danach sprang ich in das nächste Taxi und ließ mich
zur Place de la République fahren. Von dort ging ich zu Fuß in die Rue du
Temple.


Ich suchte das Haus, in dem den
Zeitungen zufolge Maurice Badoux wohnte, der junge Student, der die Polizei
über Cabirols Unannehmlichkeiten benachrichtigt hatte. Es befand sich kurz
hinter dem Square du Temple, an der Brasserie Foulard. In diesem Abschnitt der
Rue du Temple bilden die funkelnd hervorspringenden Schilder der Möbelhändler
so etwas wie einen Bogen über den Köpfen der Fußgänger. Von weitem schon
erkannte ich meinen Freund, den Hampelmann von Omnium du Rire. Er hielt
immer noch Wache an der schmalen Stelle des Bürgersteigs, schien sich aber
etwas weniger über mich lustig zu machen. An der Toreinfahrt des betreffenden
Hauses war eine ganze Reihe von Metallschildern angebracht. Sah aus wie bei
einem prämierten Rind auf einer Landwirtschaftsausstellung. Ich suchte den
Namen Badoux, fand ihn aber nicht. Sohn eines bekannten Industriellen...
Vielleicht fabrizierte der Herr Papa woanders. Als ich mich in den großen Hof
schlich, konnte ich so gerade zwei energiegeladenen Arbeitern mit ihren
Sackkarren ausweichen. Im Hof standen kreuz und quer Fahrräder, Kinderwagen und
jede Menge Kisten. Hinter einem dicken Kater und einer Topfpflanze saß die
Concierge und verdarb sich die Augen — oder das, was von ihrem Augenlicht noch
übrig war — bei einem Roman über Liebe, Haß und Leidenschaft. Sie widmete mir
keinerlei Aufmerksamkeit, als wäre ich Luft; so sehr war sie in ihre Lektüre
vertieft und an das ständige Hin und Her vor ihrer Loge gewöhnt. Lind ich legte
meinerseits keinen Wert darauf, sie nach Badoux zu fragen. Der junge Mann
konnte bestimmt keine Flics oder Journalisten mehr sehen und hatte
entsprechende Anweisungen gegeben. Also mußte ich mir wohl eine andere
Informationsquelle suchen. Solch eine Quelle sprudelte schon im nächsten
Augenblick in Form eines leicht blassen Gesichts: ein Laufbursche, höchstens
sechzehn Jahre alt, strubbeliges Haar, pfiffige Augen. Er trug gerade
Pappkartons von einem Geschäft zum andern, als wären rohe Eier dringewesen. Ich
sprach ihn in einer Ecke an, wo die Concierge uns nicht sehen konnte.


„Salut, Toto“, sagte ich.


Er blieb stehen, sah mich von
oben bis unten an und ließ dabei die gelbe Kippe von einem Mundwinkel in den
andern wandern. Eine ausgereifte Nummer, von einem Filmhelden geklaut,
hervorragend gespielt.


„Ich heiß Dédé“, stieß er
hervor.


„Na gut, Dédé. Wenn ich dir ‘ne
nagelneue Zigarette rüberschicke, was würdest du dann mit der Kippe da machen?“


„Würd sie in die Tasche
stecken, für schlechtere Zeiten.“


„Hier hast du eine, Kleiner.“


Ich gab ihm eine Gauloise. Wie
angekündigt schob er die Kippe in seine Kitteltasche und steckte sich die
Gauloise zwischen die Lippen. Ich gab ihm Feuer.


„Und hundert Francs? Wie wär’s
damit?“ fragte ich weiter.


„Weiß ich noch nicht, was ich
damit mach. Erst mal nehmen. Sei denn...“


Er musterte mich von Kopf bis
Fuß.


„...Nee. Sehn Se nich nach
aus…“


Ein lautes, dreckiges Lachen.


„...Und was soll ich für
hundert Francs machen?“


„Mir sagen, wo ein Mieter
wohnt. Kann seinen Namen nirgends finden. Maurice Badoux. Der Kerl, der die
Leiche entdeckt hat. Cabirol. Weißt du, wen ich mein?“


„Ich lese Zeitung, M’sieur“,
knurrte der Junge.


„Mit dem will ich sprechen. Ich
bin Journalist.“


„Von welcher Zeitung?“


„Vom Crépu.“


Verächtlich verzog er den Mund.


„Ich lese Le Soir...
Aber na schön, für hundert Francs will ich mal meine politische Überzeugung
vergessen.“


„Vor allem“, lachte ich und gab
ihm den versprochenen Schein, „wenn der Verwaltungsratsvorsitzende vom Crépu
und vom Soir ein und derselbe ist. Der wird schon wissen, warum er
zwei Leserschichten erreichen will...“


„Scheiße! Wirklich?“


„Klar!“


„Man lernt immer noch dazu.“


„Also, erzähl mir mal, wo ich
meinen Maurice finden kann.“


„Unterm Dach, in einem
ehemaligen Dienstbotenzimmer. Die Treppe da...“


„Lebt er alleine?“


„Hm, vielleicht schleppt er
schon mal eine ab. Kann ich doch nicht wissen.“


„Ich meinte... seine Eltern...“


„Nein, die wohnen nicht hier.
In der Zeitung stand, er soll der Sohn eines bekannten Industriellen sein. Kenn
ich aber nicht.“


„Haut vielleicht nicht so
richtig hin, da in der Familie?“


Er zuckte die Achseln:


„Schon mal Familien gesehn,
wo’s hinhaut? ...Also, ich muß jetzt wieder an die Arbeit. Vielen Dank für die
hundert Francs, M’sieur.“


Lässig ging er weiter. Auf
manchem Misthaufen reift alles verdammt schnell.


 


* * *


 


Unterm Dach. Das Zimmer von
Maurice Badoux war schnell gefunden. An jeder Tür auf dem unendlich langen,
niedrigen Flur hing in Augenhöhe eine Visitenkarte oder ein Stück Papier, auf
dem ein Name gekritzelt war. Nur an einer stand nichts. Schlechte Tarnung. Im
Gegenteil: dadurch wußte man sofort, daß es die richtige war. Die richtige Tür
zum richtigen Zimmer.


Ich klopfte und wartete.


Man ließ sich Zeit. Ich hätte
sogar schwören können, daß niemand da war. Aber die Stille war eine ganz
besondere Stille. Ein so geübtes Ohr wie meins läßt sich davon nicht täuschen.


Ich klopfte nochmal. Endlich
fragte jemand:


„Wer ist da?“


„Monsieur Badoux?“ fragte ich
zurück.


Keine Antwort. Ohne weitere
Erklärungen wurde geöffnet. Eine kleine, schmächtige Gestalt im Türrahmen.


Ich hatte ein Taxi bezahlt,
hatte hundert Francs ausgegeben, war fünf Etagen hochgestiegen. Alles für die
Katz. Maurice Badoux war nicht der junge Mann, den ich gestern im strömenden
Regen verfolgt hatte. Nicht nur, weil er eine Brille trug. Das ganze Aussehen,
die Haltung, die Größe, all das ließ mich darauf schließen, daß dies hier nicht
der Mann war, der meiner Meinung nach bei Cabirol angerufen hatte. Der war
nämlich groß. Na ja, verhältnismäßig groß. Jedenfalls größer als der Student
vor mir. Ich stutzte. Offensichtlich ließ er die Vorlesung ausfallen.


„Ja bitte?“ fragte er
aggressiv.


„Darf man reinkommen?“


Nett machten wir das. Einer
fragte, der andere antwortete mit einer Gegenfrage. Das konnte lange dauern.


Ich hätte wieder gehen können.
Das war nicht der Mann, den ich suchte. Aber in seinen Augen hinter den dicken
Brillengläsern blitzte es eigenartig auf. Also blieb ich. Allerdings ging
dieses Blitzen Hand in Hand mit kindischen Vorsichtsmaßnahmen, die aber
vielleicht nichts weiter zu bedeuten hatten. Trotzdem...


„Reinkommen?“ knurrte er.
„Warum?“


„Ich bin Journalist.“


„Dachte ich’s mir doch. Sie
sind nicht der erste, aber kommen Sie ruhig rein. Jeder muß schließlich
essen...“


Ich betrat ein sauberes, aber
schmuckloses Zimmer. Auf dem Boden lag ein abgetretener Bastteppich. Über dem
Bett hingen nicht die üblichen Pin-up-Girls, sondern künstlerische Fotos von
Ruinen. Im Regal standen düster aussehende Bücher. Auf dem Bett lag ein
Aktenordner mit Schriftstücken, auf dem weißen Holztisch Zeitungen und über
einer Stuhllehne Kleider. Vom Kaminsims lächelte eine Frau mittleren Alters
zwischen dem Wecker und ein paar Nippes. Ein gezwungenes Lächeln. Sicher hatte
man ihr mit einer Stecknadel in den Hintern gestochen, während sie fotografiert
worden war. Sie sah dem Brillenträger vor mir ähnlich.


Er schloß die Tür hinter sich
und sprach weiter.


„...Eins möchte ich mal gerne
wissen...“


„Und das wäre?“


„Ob man mich bald damit in Ruhe
lassen wird.“


Ich machte eine weitausholende
Geste:


„Der Ruhm fordert seinen Preis,
Monsieur. Eine Leiche entdecken...“


„Hätte drauf verzichten
können...“


Müde rieb er sich das Kinn.
Bartstoppeln färbten die Wangen dunkel. Der Junge war höchstens dreiundzwanzig
Jahre alt, sah aber älter aus, schrecklich alt. Er war korrekt gekleidet, aber nicht
sehr sauber. Seine sorgenvolle hohe Denkerstirn, wahrscheinlich vollgestopft
mit unnützen Dingen, verstärkte das seltsame, undefinierbare Gefühl, das man in
seiner Gegenwart hatte.


Er sprach weiter:


„...das heißt also, Sie können
mir keine Antwort geben?“ Ich lächelte:


„Sie sind nicht Martine
Carol... Morgen wird man Sie vergessen haben... Ich bin bestimmt der Letzte,
der Sie mit dieser Geschichte belästigt.“


„Um so besser. Dann wollen
wir’s so schnell wie möglich hinter uns bringen. Übrigens, was ich zu erzählen
habe... Sie brauchen wohl noch einen Artikel, hm? Hätte nie gedacht, daß
Journalisten von so wenig leben können. A propos, welche Zeitung?“


„Crépu.“


„Crépu?“


„Crépuscule.“


„Ach ja. War nicht schon jemand
von Ihnen hier?“


„Möglich. Aber ich schreib für
die Wochenendbeilage, für die Provinz...“


„Und Ihr Name?“


„Dalor.“


„Kenn ich nicht.“


„Ich signiere nie oder nur
selten. Außerdem schreib ich vor allem für die Beilage. Sagte ich ja schon. Und
genau dafür will ich jetzt einen langen Artikel schreiben. Sie werden
verstehen, der Mord an einem Pfandleiher, das ist die Sensation!
Schillernde Persönlichkeit usw. Dazu noch die pikanten Einzelheiten... Ich will
den Artikel unbedingt schreiben. Und wenn Sie mir die notwendigen Einzelheiten
dafür liefern... ich meine die richtigen..., soll das Ihr Schaden nicht sein.
Wird gut bezahlt und...“


Er unterbrach mich
unfreundlich:


„Mich interessiert nur eins:
Man soll mich in Ruhe lassen. Ich brauch Ihr Geld nicht.“


„Natürlich nicht, M’sieur.
Werden Sie nicht gleich böse Ich hüstelte.


„...nicht gleich böse. Ich
wollte Sie nicht beleidigen.“


„Schon gut. Aber verdammt
nochmal! Sie werden verstehen, daß einem dabei der Kragen platzen kann. Wird
eigentlich immer so viel Theater gemacht, wenn jemand das Pech hat, einen Ermordeten
zu finden?“


„Wenn der Ermordete so sehr aus
dem Rahmen fällt, ja. Ich sagte Ihnen doch schon: ein Pfandleiher, das ist eine
schillernde Persönlichkeit.“


Resigniert hob er die
Schultern:


„Bringen wir’s also hinter uns.
Ich werd Ihnen meine kleine Geschichte liefern. Aber ich sag’s Ihnen gleich:
ich kann Ihnen nicht mehr erzählen als der Polizei oder Ihren Kollegen.“


„Fangen Sie erst mal an.“


Das, was er mir erzählte, hatte
ich tatsächlich schon in den Zeitungen gelesen. Er war also zu Cabirol gegangen...


„...Um etwas zu versetzen,
nehme ich an?“ warf ich ein. Ohne sich gleich wieder aufzuregen, sagte er
höflich, aber bestimmt:


„Müssen wir unbedingt über mein
Privatleben reden?“


„Nein, aber wissen Sie, ich war
in meinem Leben auch schon mal abgebrannt. Bin’s noch
öfter, als es mir lieb ist. Das hat doch nichts Schlimmes an sich. Aber fahren
Sie bitte fort.“ Er erzählte seine Geschichte zu Ende.


„Schön“, sagte ich dann. „Und
Ihnen ist nichts weiter aufgefallen, was Sie vielleicht der Polizei nicht
erzählt haben? Sie wissen doch, hm? Eine unwichtige Kleinigkeit, an die man im
Augenblick nicht denkt, die einem erst später wieder einfällt...“


Er schüttelte den Kopf:


„Ich sehe, Monsieur Dalor“,
grinste er, „Sie sind enttäuscht. Aber ich hatte Sie gewarnt.“


„Trotzdem vielen Dank, Monsieur
Badoux.“


Er öffnete die Tür, ich ging
hinaus. Zum Abschied sagte er: „Wir haben beide unsere Zeit vergeudet.“


Ich war ganz anderer Ansicht,
was meine betraf.


Von meiner Wohnung aus rief ich
in der Agentur an. Nichts Neues. Dann sah ich im Telefonbuch nach. Fünfmal
Badoux, mit fünf verschiedenen Vornamen.


Gleich der erste Badoux, mit
dem mich eine Sekretärin verband, war der richtige. Albert.


„Hallo? Monsieur Badoux?“


„Am Apparat.“


Eine kräftige, selbstsichere
Stimme mit leicht ordinärem Unterton. Wohlgenährt.


„Hier Nestor Burma. Ich rufe an
wegen...“


Er unterbrach mich, vollendete
amüsiert den angefangenen Satz, was mich etwas verwirrte:


„...wegen meinem Sohn, ja, ich
weiß. Was sind Sie von Beruf, Monsieur Burma? Winkeladvokat? Zufällig grad ohne
Fall? Ich sag’s Ihnen lieber gleich: Sie sind nicht der Erste, der sich
anbietet. Sie haben die Nummer drei. Jawohl, ich verteile laufende Nummern, wie
beim Zahnarzt.“


„Ich bin Detektiv, Monsieur.“


„Inspektor?“


„Privatdetektiv.“


Er lachte laut auf:


„Ach! Sehr schön! Wunderbar!
Privatdetektiv! Besser, viel besser als Rechtsanwalt. In der Kategorie stehn
Sie auf Platz eins. Aber trotzdem, damit haben Sie genausowenig Glück wie die
Herren Anwälte... Pech, hm? Denn etwas Kleingeld wär Ihnen doch sicher sehr
willkommen, oder?“


Er begriff schnell. Für meinen
Geschmack zu schnell. Das Gespräch führte zu nichts.


„Gegen Geld wehre ich mich nie,
Monsieur.“


„Bei mir ist das auch gar nicht
nötig“, sagte er, immer noch amüsiert. „Am besten, Sie gehen zu einem
Pfandleiher. Man wird doch nicht alle umgebracht haben!“


„Darum geht’s nicht


„Wirklich nicht? Und worum
geht’s dann? Sie wollen mir doch wohl nicht erzählen, worum’s geht, hm? Ich bin
doch nicht von gestern. Hören Sie mal gut zu, alter Freund...“ Und dann brüllte
er mir Folgendes ins Ohr, wobei sich ernste Passagen mit Albernheiten
abwechselten:


„...nur weil mein dämlicher
Herr Sohn auf die Idee kommt, über die Leiche eines Mannes zu stolpern, der
eines gewaltsamen Todes gestorben ist, sagen sich einige viele Vampire und
andere Blutsauger: mal sehen, ob da nichts zu holen ist. Wenn das Söhnchen in
der Patsche sitzt, weigert sich der Papa vielleicht nicht, ihm da rauszuhelfen.
Aber leider daneben getippt! Mein Sohn sitzt nicht in der Patsche. Ich kenn
ihn. Das getreue Ebenbild meiner verstorbenen Frau. Zu absolut nichts fähig,
nicht mal, einen Pfandleiher umzubringen. Das wäre zu schön. Außerdem,
angenommen, er hätte tatsächlich... Wollte er nicht sein eigenes Leben leben,
weit weg von mir?“


Seine Stimme wurde ein wenig,
ein ganz klein wenig brüchig. Genug, daß ich es bemerkte.


„...Ich hab ihn nicht
fallengelassen. Aber ich seh ihn nie. Er wollte in diesem Viertel mit den alten
Mauern wohnen. Das ist nämlich sein Tick, die alten Mauern. Ich mach in Eisen.
Stahlgerüste. Wir haben so gut wie keine gemeinsamen Interessen. Scheiße! Ich
bin dabei, Ihnen Familiengeheimnisse anzuvertrauen. Zum Totlachen, hm?“


„Ich hab Sie nicht darum
gebeten, Monsieur.“


„Aber ich will Ihnen
klarmachen, daß es überhaupt keinen Zweck hat, es ein zweites Mal zu versuchen.
Falls es Ihnen nochmal in den Fingern jucken sollte: um meinen Sohn mach ich
mir keine Sorgen. Für einen Mord hat er nicht genug Mumm, und wenn doch, dann
ist er alt genug, um alleine klarzukommen. Also keine Arbeit für einen
Privatdetektiv, Monsieur. Und auch keine für einen Anwalt. Jedenfalls, was mich
betrifft. Klar?“


„Völlig klar. Entschuldigen Sie
die Störung.“


„Keine Ursache. Für mich ist
das eine willkommene Abwechslung. Es macht mir Spaß. Was meinen Sie: Warum mach
ich mir die Mühe, selbst ans Telefon zu gehen? Weil es mir Spaß macht! Herrgott
nochmal! Zum ersten Mal in seinem Leben macht mir mein Sohn Spaß. Ich sollte
ihm den monatlichen Zuschuß verdoppeln! Also, nichts für ungut, Monsieur.
Adieu!“


Er hängte ein.


Vorsichtig legte ich den Hörer
auf die Gabel. Ganz langsam, so als handelte es sich um etwas äußerst
Kostbares. Meine Stirn war jetzt wohl so sorgenvoll gefurcht wie die von
Maurice Badoux. Der wohlgenährte Papa hatte eine laute Stimme. Man konnte Angst
vor ihm haben wie vor dem Schwarzen Mann. Aber eine kaum zurückgehaltene
Erregung ließ sie zittern. Auch wenn er das Gegenteil behauptete: sollte sein
Sohn sich da in etwas hineingeritten haben, dann würde er ihn schon wieder
rausholen. Der Junge hatte zwar Cabirol nicht getötet, aber er benahm sich
höchst sonderbar. Ich sah auf den Kalender. Mittwoch, 5. April. Also hatte er
schon die monatliche Zahlung erhalten. Deswegen hatte er auch meinen Vorschlag,
an meinem „Artikel“ mitzuverdienen, verächtlich und etwas hochmütig abgelehnt.
Und daß es sich dabei um ein leeres Versprechen gehandelt hatte, konnte er
schließlich nicht ahnen. Folglich war er heute morgen
bestimmt nicht mit der Absicht zu Cabirol gegangen, etwas zu versetzen. Damit
wollte er nur von dem wahren Grund für seinen Besuch ablenken.


Ich rief noch einmal Hélène an:


„Ich brauch Zavatters Hilfe,
mein Schatz. Falls er ins Büro kommt, sagen Sie ihm, er soll mich sofort
anrufen.“


Eine Stunde später meldete sich
mein elegantester Mitarbeiter.


„Hab ich bei Ihnen immer noch
Kredit?“ fragte ich ihn. „Äh...“


„Gut. Ich hab Arbeit für Sie.
Vielleicht springt was dabei raus, vielleicht auch nicht. Kommt auf einen
Versuch an.“


„Dann mal los. Was muß ich
tun?“


„Beschatten. Einen gewissen
Maurice Badoux...“


Ich beschrieb den jungen Mann,
gab seine Adresse durch usw.


„Maurice Badoux?“ fragte Roger
Zavatter. „Den Namen hab ich schon mal gehört.“


„Sie haben ihn in der Zeitung
gelesen. Macht uns Konkurrenz. Findet Leichen.“


„Ach ja! Die Sache in der Rue
Francs-Bourgeois?“


„Genau die.“


„Gut. Besondere Anweisungen?“


„Keine. Sie folgen ihm, mehr
nicht. Fragen Sie mich nicht, warum. Ich weiß es selbst nicht. Ist so, als
kauften wir ein Lotterielos.“


„Ach ja? Hm...“


„Einige gewinnen...“


„Wollen hoffen, daß wir die
Spesen wieder reinkriegen“, brummte er. „Na gut, ich geh an die Arbeit.“


„Mündlicher Bericht morgen
nachmittag, oder sobald es was zu berichten gibt.“


„Jaja. Wiedersehn.“


„Wiedersehn.“


Das war alles für heute.
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Polizei


 


Am nächsten Tag trat Direktor
Nestor Burma ins Büro der Agentur Fiat Lux. Hélène Chatelain war liebenswürdig
wie immer, so als schuldete ich ihr nicht zwei Monatsgehälter. Mit einer Treue,
die einen besseren Laden verdient hätte, hielt sie die Stellung und wartete
gelassen auf Kundschaft. Die potentiellen Klienten wußten gar nicht, was ihnen
entging, wenn sie unserer Agentur fernblieben. Dafür wußte ich umso besser, was
mir dabei entging.


„Nichts Neues?“ fragte ich
gewohnheitsmäßig nach dem Austausch der üblichen Höflichkeiten.


„Nichts“, antwortete Hélène.
„Lind Ihre Erkältung?“


„Falscher Alarm... A propos
Erkältung: hab Grossais angepumpt, den Arzt. War dringend nötig... Soll ich
Ihnen schon mal zehntausend geben?“


„Gerne... Sie haben was in Gang
gebracht?“


„Woher wissen Sie das?“


„Von Zavatter.“


„Ist nur ‘ne Möglichkeit.
Vielleicht kommt nichts dabei raus.“


„Hat was mit dem Mord an diesem
Cabirol zu tun, hm?“


„Entfernt...“


Sie fragte nicht mehr weiter.
Danach plauderten wir noch über dieses und jenes, nur nicht über Onkel Samuel.
Der war so langsam allen — oder fast allen — scheißegal. Von den zehn
Zeitungen, die ich beim Frühstück durchgesehen hatte, unterhielten nur noch
drei ihre Leser mit dem plötzlichen und bedauernswerten Ende des Pfandleihers.
Sie schrieben aber auch nichts Neues. Walzten nur die Artikel vom Vortag weiter
aus. Von Anfang an schienen die polizeilichen Ermittlungen auf der Stelle zu
treten. Aber ich hatte Faroux und seine Leute in Verdacht, mehr zu wissen, als
sie Zugaben. Einige Besonderheiten waren doch bestimmt nicht den Augen der
Flics entgangen, die doch daran gewöhnt sind, alles auf den ersten Blick
mitzukriegen. Oder aber man mußte sich ernsthaft überlegen, wozu das Budget der
Polizei nütze war.


Ich mußte allerdings nicht
lange überlegen.


Als unser Gespräch so gegen elf
Uhr erlahmte, wurde es von einem Besucher wieder belebt: Florimond Faroux
persönlich, mit seinem Schnurrbart, den großen, gespielt strengen Augen und dem
verbeulten schokoladenbraunen Schlapphut, der farblich gar nicht zu dem
Regenmantel paßte.


Der Kommissar war alleine.
Schien gutgelaunt. Mir war’s recht.


„Salut, ihr Lieben“, sagte er.


Er nahm seinen Hut ab und gab
Hélène die Hand. Als ich an der Reihe war, setzte er ihn wieder auf.


„...Haltet ihr Kriegsrat?“
fragte er.


„Dafür bin ich zu friedlich“,
antwortete ich. „Wir warten nur darauf, daß sich ein Klient hierher verirrt.“


„Um ihn dann von hinten
anzufallen?“


Ich zuckte die Achseln:


„Finden Sie sich besonders
schlau?“


„Und Sie?“ lachte er.


„Nicht mehr als jeder andere.“


„Ich dachte.“


Er sah sich nach einem Stuhl
um. Hélène schob ihm einen hin.


„...Sie haben gut daran getan,
mich anzurufen, gestern“, fuhr er fort. „Hat mir eine böse Überraschung
erspart...“


Er machte eine Pause, gekonnter
als der gesamte dramatische Verein zusammen. Dann:


„...Wir haben die Spuren Ihres
letzten Besuchs bei Cabirol gefunden.“


Hélène konnte ihre Überraschung
noch so eben verbergen. Der Kommissar merkte es trotzdem, sagte aber nichts.


„Er führte also mehr oder
weniger regelmäßig Buch?“ fragte ich und stopfte mir eine Pfeife.


„Nein.“


„Nein? Hat er denn die Namen
seiner Kunden an die Wände gepinselt? Weil Sie sagen..


„Ich dachte immer, ich würd
mich klar ausdrücken. Wer hat denn was von Namen gesagt, Burma? Es geht um
einen Fingerabdruck


Er sah mich lächelnd an. Genoß
offensichtlich meine Verlegenheit. Das Schweigen wurde nur durch das Anreißen
des Streichholzes unterbrochen.


„Na schön“, seufzte ich und
blies etwas Rauch an die Decke. „Ich werde Ihnen alles erzählen.“


„Nicht doch“, widersprach er
gutgelaunt. „Das Leben ist so kurz. Antworten Sie nur auf meine Fragen.“


„Nur zu.“


„Waren Sie vor kurzem bei
diesem Wucherer?“


[bookmark: bookmark8]„Ja.“


„Wann?“


„Vorgestern.“


„Am Tag, als er umgebracht
wurde?“


[bookmark: bookmark9]„Ja.“


„Um wieviel Uhr?“


„Am frühen Vormittag.“


„War er da schon tot?“


„Nein. Sonst hätte ich Sie doch
benachrichtigt. Wenn rauskommt, daß man vor einer Leiche abgehauen ist... das
wird nicht gern gesehen.“


„Gar nicht gern, nein.“


„Hätte ich nicht riskiert.“


„Wär nicht das erste Mal.“


„Vielleicht, wenn die Leiche in
einen Fall verwickelt war, mit dem ich zu tun hatte. War sie hier aber nicht
„Warum sind Sie dann zu Cabirol gegangen?“


„Geschäftlich, sozusagen. Ich
war blank.“


„Ach ja?“


„Was das betrifft, werden Sie
mir doch hoffentlich wohl glauben, oder?“


Er lachte.


„Fahren Sie fort.“


„Das ist alles.“


„Haben Sie die Quittung?“


„Welche Quittung?“


„Eine richtige Buchführung
hatte er zwar nicht, das kann man wirklich nicht sagen. Aber schließlich mußte
er doch eine Quittung für die Sachen aushändigen, die er als Pfand nahm, oder?
Und wenn Sie etwas zu ihm gebracht haben...“


„Den Schmuck meiner
verstorbenen Tante. Aber wir konnten uns nicht einig werden. Er hat mir eine
lächerliche Summe geboten. Dann lieber jemand anpumpen. Hab ich übrigens auch
gemacht.“


„Darf man fragen, wen?“


„Nein. Sie würden dem Mann doch
nur auf den Nerven rumtrampeln mit Ihren großen Latschen. Und wenn ich ihn dann
nächstes Mal um ‘ne Spende bitte, schickt er mich zum Teufel.“


„Na schön“, seufzte Faroux.
„Ist auch nicht so wichtig.“ Mit einer weitausholenden Geste stach er Hélène
beinahe ein Auge aus.


„Und folglich ist auch alles
andere unwichtig. Sie haben eine seltsame Art, Ihre Ermittlungen zu führen,
Florimond. Alles hat miteinander zu tun, oder auch nicht. Sie überprüfen alles
oder nichts.“


Ohne böse zu werden, antwortete
er:


„Ich führe meine Ermittlungen,
wie ich es für richtig halte. Und ich überprüfe das, was ich überprüfen muß.
Basta! Ich fürchte, ich kann Ihnen Ihre schlechten Angewohnheiten nie
abgewöhnen. Verdammt nochmal! Anstatt mir einfach zu sagen, daß Sie da
waren...“


„Hören Sie, mein Lieber. Ich
hab mich vielleicht dämlich benommen. Muß wohl am Geldmangel gelegen haben.
Ohne Geld steht man dumm da, in jeder Beziehung. Versetzen Sie sich in meine
Lage! Ich geh also zu diesem Pfandleiher; rede ‘ne gute Viertelstunde mit ihm;
erfahre dann, daß man ihn umgebracht hat. Da ich schon mal mit ihm zu tun hatte
— das stimmt nämlich, ich habe Sie am Telefon nicht angelogen! —, steht mein Name
bestimmt in seinen Büchern. Also sag ich mir: Faroux wird sich fragen, warum
ich die Klappe gehalten habe, als ich von dem Mord an dem Kerl erfuhr. Ich
denke nicht an Fingerabdrücke, nur an Spuren in seiner Buchführung. Unter
diesen Umständen erweckt man besser nicht den Eindruck, als wollte man sich vor
der Verantwortung drücken... Ich will aber auch nicht, daß Sie sich weiß Gott
was vorstellen. Also erzähl ich Ihnen nicht, daß ich an dem Unglückstag da
war.“


„Ja, ja. Aber irgendwann werden
Ihnen Ihre krummen Touren noch den Hals brechen. Wenn ich nicht wüßte, daß Sie
nicht der Mörder sind...“


„Ach! Bin ich nicht der
Mörder?“


„Fragen Sie nicht so blöd!“


„Man kann nie wissen.“


„Wenn ich mit bösen Absichten
hierher gekommen wäre, dann nicht alleine... Ich wollte Sie ein wenig
erschrecken, Ihnen eine Lektion erteilen... Als wenn das bei Ihnen irgendeinen
Sinn hätte


„Hm... Na ja... Vielen Dank,
daß Sie mir diesen Stein vom Herzen gerollt haben. Wer war’s denn?“


Er antwortete nicht direkt:


„Einer, der ebenfalls
Fingerabdrücke hinterlassen hat. Nicht auf der Waffe. Den Griff hat er
abgewischt. Aber woanders, woran er nicht gedacht hat. Einer von unseren alten
Bekannten...Glück für Sie, Burma. Ich bin vielleicht blöd, aber zwischen einem
unverschämten Privatdetektiv und einem Vorbestraften fällt mir die Wahl
leicht.“


„Ach! Dann waren das also die ,sehr interessanten Fingerabdrücke’?“


„Ja. Dieser Cabirol war nicht
nur Pfandleiher, sondern auch noch Hehler. Und wie alle Hehler diente er wohl
einigen Gangstern als Tresor. Solche Beziehungen sind immer gefährlich. Diese
Gauner brauchen in bestimmten Situationen manchmal dringend Geld.“


„Nicht nur die Gauner, leider.
Haben Sie den Mann eingelocht? In den Zeitungen hab ich nichts darüber
gelesen.“


„Gibt auch noch nichts zu
lesen. Der Kerl hat lange Beine. Aber wie wär’s, sollen wir essen gehen? Sie
sehen, ich bin nicht nachtragend. Lad Sie sogar zum Essen ein.“


Ich verbarg meine Erleichterung
hinter einem langen Gähnen. Das Gespräch hätte auch schlimmer für mich ausgehen
können.


„Das find ich aber nett von
Ihnen... Also, der Kerl hat lange Beine?“


„Ja. Wohin gehen wir? Kennen
Sie hier in der Gegend ein erschwingliches Restaurant?“


Wollte er nicht mehr darüber
reden? Auch gut. Mir konnte es egal sein. Und wenn er vorhatte, mich in eine
Falle zu locken, wenn er darauf wartete, daß ich mich durch übertriebene
Neugier verriet... da war er schief gewickelt.


„Gleich um die Ecke gibt’s
eins.“


Wir machten uns zu dritt auf
den Weg. Das Essen verlief ohne Zwischenfälle. Zum Dessert kam ein
Zeitungsverkäufer ins Lokal und ging von Tisch zu Tisch. Ich kaufte den Crépu,
den Soir, den France-Soir und die Paris-Presse. Über
Cabirol schrieben sie nicht mehr als die Tageszeitungen gestern oder heute morgen. Nicht die geringste Anspielung auf den neuesten
Verdächtigen, den Mann mit den ,sehr interessanten Fingerabdrücken’.


„Meine Tante wär genauso
vorsichtig vorgegangen wie Sie“, bemerkte ich.


„Tante ist fast der richtige
Ausdruck“, lachte mein Freund, der Polyp.


„Warum?“


„Nur so.“


„Hm...“


Ich blätterte den Crépu
durch, fand aber die Notiz nicht, die ich suchte. Dafür fand ich aber eine, die
ich nicht suchte: eine Großrazzia, die letzte Nacht in einer Bar durchgeführt
worden war, wo die Animiermädchen vorwiegend männlich sind.


Der Bericht paßte gut zum
Thema. Er eröffnete mir ganz neue Perspektiven.


„Kennen Sie Cuvier, Faroux?“


„Wer ist das?“


„Nach ihm ist eine Straße im 5.
Arrondissement benannt. Ein Wissenschaftler, ein Puzzle-onto


„Paläontologe“, verbesserte
mich Hélène.


„In diesem Fall hier kommt das
aufs gleiche raus. Diesem Cuvier, mein lieber Faroux,
konnten Sie Knochenreste aus der Urzeit vorlegen. Der baute Ihnen im
Handumdrehen ein komplettes Skelett irgendeines prähistorischen Urtiers
zusammen.“


„Und?“


„Ich gehöre auch zu solchen
Leuten wie Cuvier.“


„Immer bescheiden. Schön...“


Er sah auf seine Uhr:


„...Ich hab keine Zeit, Ihren
albernen Geschichten zuzuhören. Muß wieder in meinen Laden zurück.“


Er rief den Kellner und zahlte.


„Glauben Sie, daß Ihre Leute
die Schwuchtel gekriegt haben?“ fragte ich vorsichtig.


Dem Kommissar blieb die Spucke
weg. Er hörte sogar auf, sein Wechselgeld zu zählen.


„Was?“ japste er.


Ich lächelte:


„Cuvier... Lange Beine,
ungewöhnliche Gewohnheiten, Großrazzia in gewissen Etablissements, die
plötzliche Stille um den letzten Ausbrecher von Fresnes, der noch frei
rumläuft, jemand, der vielleicht Geld braucht — bestimmt ein Flüchtiger — kurz,
ich tippe auf Latruie oder Latuile, genannt die Schwuchtel.“


„Latuit.“


„Bei dem Namen war ich mir nicht
sicher. Und? Ist er’s?“


„Ja. Aber behalten Sie diese
schlauen Überlegungen für sich, Burma. Wenn auch nur ein Sterbenswörtchen aus
der Feder von, sagen wir, Marc Covet, rauskommt, werde ich mir erlauben, Ihnen
Scherereien zu machen, weil Sie sich neulich in der Rue Francs-Bourgeois
rumgetrieben haben.“


„Was soll ich Covet denn
erzählen? Werd mich hüten.“


„Um so besser.“


„Also, Sie meinen, die
Schwuchtel hat Cabirol umgebracht?“


„Wär’s Ihnen lieber, Sie
ständen unter Verdacht?“


„Um Gottes willen! Ihr Verdächtiger
gefällt mir ganz gut. Bleiben Sie ruhig dabei.“


„Der ist nicht nur verdächtig.
Ich bin mir meiner Sache sicher. Diese Tunten...“


„Ach! Ist der beidhändig?“


„Was?“


„So nennt man das bei den
homosexuellen Zwittern, den Strichern, die an beiden Ufern saufen. Weil sie’s
manchmal auch mit Frauen machen. Bimetallisch nennt man sie auch noch. Wußten
Sie das nicht? Was bringt man denn den Knaben auf der Polizeischule bei? ...
Also, Sie haben gesagt, diese Tunten…“


„...greifen alle früher oder
später zum Messer. Vielleicht aus Ekel, ich weiß es nicht.“


„Machen Sie jetzt in
Psychologie? Daß ich nicht lache! War das nicht ein Raubmord?“


„Ja. Aber da ist noch was
anderes... In unserem Beruf sieht man die tollsten Dinge. Aber bei Tisch sollte
man nicht davon reden... Könnte Ihnen den Appetit verderben.“


„Macht nichts. Wir sind sowieso
fertig.“


„Und schon gar nicht vor
unschuldigen jungen Mädchen.“


„Das ist Hélène schon lange
nicht mehr. Will ich jedenfalls hoffen...“


Faroux stand auf und hob
vielsagend die Schultern:


„Vor dem Dolchstoß muß so was
wie ‘ne kleine Orgie stattgefunden haben. Auf Cabirols Mund haben wir Spuren
von Lippenstift entdeckt...“


Er verzog den Mund und wischte
ihn ab. Dann schloß er: „Manche Leute sind aber auch überhaupt nicht
wählerisch, wenn Sie meine Meinung hören wollen.“


„Sieh an, Monsieur Burma!“
sagte Hélène spitz, als wir wieder im Büro saßen. „Das haben Sie mir gar nicht
erzählt.“ Ich lachte:


„Beruhigen Sie sich, mein
Schatz. Florimond hab ich auch nicht alles gesagt.“


Ihre Augen strahlten:


„Wirklich? Na ja, wenn ich für
den nächsten Monat nicht bezahlt werde, dann hat das wenigstens seinen guten
Grund.“


„Welchen?“


„Weil Sie dann in der Santé sind.“


Das Telefon klingelte.


Am anderen Ende meldete sich
Zavatter zum ersten Rapport:


„Hallo! Sagen Sie, Chef: es
handelt sich doch um einen Mann namens Maurice Badoux, oder? Kein Irrtum
möglich? Vielleicht hätte ich mir früher schon Gedanken darüber machen
sollen... aber besser spät als nie


„Maurice Badoux,“ bestätigte ich, „wohnhaft Rue du Temple, ein...“


„Schmachtlappen, so groß wie
‘ne Mülltonne, Brillenträger, sieht aus wie ‘n Lehrer, der ‘n Lineal
verschluckt hat...?“


„Genau der. Hat er Sie
abgehängt?“


„Ach was, Quatsch! Aber weite
Wege haben wir nicht gemacht. Zuerst ins Restaurant, dann ins Staatsarchiv. Hab
mich erkundigt, er ist dort Stammkunde. Bleibt, bis daß geschlossen wird. Der
Junge macht nicht den Eindruck, als fände er jeden Tag Leichen.“


„Immerhin hat er die von
Cabirol entdeckt.“


„Sicher. Soll ich
‘dranbleiben?“


„Besser ja. Man wird sehen.“


„Hab den Eindruck, es gibt
nichts mehr zu sehen,“ murrte Zavatter nicht übermäßig
begeistert und legte auf.


Das war wohl gut möglich.
Vielleicht hatte ich mich von meiner Phantasie mitreißen lassen. Der Mord an
Cabirol war so geheimnisvoll, daß ich mir gar keine große Mühe zu geben
brauchte, um das Ganze noch geheimnisvoller zu machen. Für Florimond Faroux war
alles ganz einfach: ein entflohener Sträfling braucht Geld und tötet einen
Hehler, mit dem er vor seiner Verhaftung zu tun hatte. Faroux wußte aber nicht,
daß wenigstens zwei Personen, von meiner Wenigkeit abgesehen, über die Tragödie
Bescheid wußten, es aber vorgezogen hatten, den Mund zu halten: der junge Mann,
der an dem Tag bei Cabirol angerufen hatte, und die Blonde. Diese hatte sogar
noch eine Zugabe erhalten: neben der Leiche hatte noch jemand gelegen,
bewußtlos geschlagen, wie tot. Es sei denn... da hatte ich so eine Idee. Aus allen
möglichen Gründen hätte ich vor allem die Blonde gerne wiedergesehen. Daran war
aber gar nicht zu denken, außer durch einen völlig abwegigen Zufall. Die
Kabine, von der aus der junge Mann Cabirol angerufen hatte, kannte ich jetzt.
Mit etwas Mühe hätte ich ihn aufstöbern können, obwohl die Leute im bal-musette in der Rue Volta mich
ziemlich mißtrauisch angesehen hatten. Aber wozu? Ich wußte, daß der Anrufer
nicht als Täter in Frage kam. Das war nur einer, der Cabirol irgendeine heiße
Ware verscheuern wollte, mehr nicht.


Blieb noch Badoux junior.


Er war der einzige, der mich
interessierte, obwohl auch er unschuldig war. Trotzdem hatte er alle angelogen
und den wahren Grund für seinen Besuch bei Cabirol verschwiegen. Falls er in
irgendeine dunkle Geschichte mit dem Opfer verwickelt war und das rauskam, dann
konnte sich der finanzkräftige Papa glücklich schätzen, wenn ein talentierter
Detektiv meines Kalibers dem Herrn Sohn aus der Patsche half.


Ich kaute eine gute Stunde
darauf herum, wobei ich eine Pfeife nach der anderen rauchte. Überlegungen und
Tabak machten mich durstig. Im Büro hatte ich nur Armagnac. Meine Kehle
verlangte aber eine weniger edle und weniger starke Flüssigkeit. Also ging ich
ins Bistro gegenüber, wo ich eine größere Auswahl hatte.


Auch wenn es einigen Leuten
nicht gefällt: manchmal bringt es was ein, Durst zu haben und ein Gläschen zu
trinken.


Als ich das getan hatte und
wieder auf die Straße trat, fiel mir die Schachtel Zigaretten hin, die ich noch
gekauft hatte. Sie schlidderte über den Bürgersteig in Richtung Gully. Ich
bückte mich danach. Ein Fußgänger schlug einen Haken; einmal, um nicht gegen
die Zigaretten, und zum zweiten, um mir nicht auf die Hand zu treten. Eine
Sekunde später blieb ein Schuh, diesmal ein Frauenschuh, ein paar Zentimeter
vor mir stehen.


Ich fühlte mich zwei Tage
zurückversetzt.


Nun gibt es auf der Welt nicht
nur ein Paar Frauenschuhe aus Schlangenleder. Wäre auch zu schön. Für die
Schlangen. Und die Möglichkeiten eines solchen Zufalls, die ich gleich wieder
verwarf, wäre ebenfalls zu schön gewesen. Für einen
Detektiv...


Dennoch hatte ich Herzklopfen,
als ich mich aufrichtete und die Frau ansah.


Ich träumte nicht.


Sie war es.











[bookmark: _Toc361147385]Die Blonde


 


Sie hatte eine Wildledertasche
unter den Arm geklemmt, in der Hand hielt sie ein Päckchen aus einem
Modegeschäft. Ihren Regenmantel hatte sie gegen ein graues Sportkostüm
eingetauscht. Als Farbfleck ein smaragdgrünes Halstuch.


Die goldblonden Haare fielen
schwer auf die Schultern. Leicht hervorspringende Wangenknochen verliehen dem
Gesicht einen exotischen Charakter. Die dunkelgrauen, grünlich schimmernden
Augen paßten gut dazu. Ihre auffallend langen Wimpern flatterten übernervös.
Die kleine Nase war gerade und schmal. Entzückend, wie man so sagt. Die
sinnlichen Lippen ließen an eine schöne reife Frucht denken. Das knallige Rot
rief in mir eine Erinnerung wach, bei der mir unbehaglich wurde.


Im Treppenhaus von Jules
Cabirol hatte ich ihr Gesicht nicht richtig gesehen. Es war zum Teil durch das
Taschentuch und die Kapuze verdeckt gewesen. Hätte zum Identifizieren bestimmt
nicht gereicht, wären nicht diese Schlangenlederschuhe hinzugekommen. Aber das
junge Mädchen stand starr vor Schreck vor mir und sah mich zu eigenartig an.
Wie Don Juan vor der Statue des Kommandanten.


Als sie dann noch ihre
behandschuhte Hand an den Mund hob, um den fälligen Schrei zu ersticken, hatte
ich keinen Zweifel mehr.


„Fallen Sie nicht um“, sagte
ich und nahm schnell ihren Arm. „Es gibt Häßlichere als mich!“


„Um Gottes willen!“ stammelte
sie.


„Die Welt ist klein, nicht
wahr? Wenn ich mich nicht irre, sind wir uns schon mal begegnet.“


Sie versuchte nicht, es
abzustreiten.


Ihr verstörter Blick schien
sich nicht von meinen Lippen lösen zu können. Er verfolgte deren angestrengten
Versuche, sich zu einem gekünstelten Lächeln zu verziehen.


Zu Tode erschrocken nickte sie
zustimmend:


„Ja, ja...ich...ich glaube...“


Ihre tonlose Stimme klang müde.
Sie machte übrigens überhaupt einen todmüden Eindruck.


Ein Straßenjunge amüsierte sich
über unsere Eheszene, drehte sich noch mehrmals zu uns um und lachte blöd.


„...Au! Lassen Sie mich bitte
los, Monsieur. Sie tun mir weh.“


Unbewußt hatte ich wohl ihren
Arm fester gedrückt als notwendig.


„Von wegen!“ sagte ich. „Damit
Sie abhauen, hm? Nicht nochmal! Wenn wir uns schon wiedertreffen, wollen wir
auch nett miteinander plaudern.“


„Wie Sie wollen“, resignierte
sie.


Ich ließ ihren Arm los.


Sie blieb wie angewurzelt vor
mir stehen. Das gefiel mir gar nicht. Fast wär’s mir lieber gewesen, sie hätte
zu fliehen versucht. Darauf hätte ich mir wenigstens einen Reim machen können.
Aber so... dieses verängstigte kleine Mädchen...


Ich hatte das dumme Gefühl, mit
einem Sieb Wasser zu schöpfen... Du lieber Gott! Ich und meine Phantasie!


„Gehen wir in mein Büro“,
schlug ich vor.


„Ihr Büro?“


„Irgendwo muß man ja auf sein
Glück warten. Zu diesem Zweck hab ich ein Büro gemietet. Meistens schlafe ich
dort. Flier gegenüber. Nur über die Straße. Dort sind wir ganz unter uns, in
Grabesstille.“


Ich nahm wieder ihren Arm. Sie
nickte langsam, ließ sich dann widerstandslos von mir führen.


Wir gingen schweigend die
Treppe hinauf. Zumindest was die Beine anging, hatte ich mich nicht getäuscht:
sie waren sehr schön.


Als sie im zweiten Stock an
meiner Tür das Schild mit meinem Beruf sah, zuckte sie zusammen und wich
zurück.


„Poli... Sie sind Polizist?“


„Privatdetektiv. Hat nicht viel
zu sagen. Sie brauchen keine Angst zu haben.“ Ich ließ ihr den Vortritt. Als
sie die Agentur Fiat Lux betrat, murmelte sie undeutlich einen Satz. Ein Gebet
vielleicht. Heutzutage lauert die Religion an den unmöglichsten Orten, manchmal
sogar in Teufels Küche.


Als Hélène sah, was ich von
meinem Kneipenbummel mitbrachte, riß sie die Augen zur Größe einer normalen
Untertasse auf — einer nicht-fliegenden.


„Ich bin für niemand zu
sprechen“, gab ich Anweisung.


Dann bat ich das geheimnisvolle
blonde Kind in mein Allerheiligstes. Sogleich erfüllte sie es mit ihrem
betörenden Parfüm.


„Setzen Sie sich“, sagte ich
und schloß die Polstertür.


Mit leerem Blick ließ sie sich
in den erstbesten Sessel fallen, ohne der Umgebung die geringste Aufmerksamkeit
zu schenken. Dabei hing hinter Glas ein hübsches Ulk-Diplom an der Wand, das
ihre Aufmerksamkeit verdient hätte: links von meinem Namen, der, eingerahmt von
kunstvollen Verzierungen, in schöner Rundschrift aufgemalt war, löste ein Herr
im Jackett gerade ein Problem oder dachte ans Finanzamt, kurz, er war ziemlich
übel dran, nach seinem Gesicht zu urteilen. Rechts stand eine nackte Frau mit
Haaren bis auf den etwas zu großen Fuß.


Der Teufel allein mochte
wissen, wo sie gerade war. Ich sprech jetzt wieder von der Blonden. Vielleicht
bei Cabirol. Ich sah ihn wieder steif und kalt vor mir unter seinen Regalen,
die angefüllt waren mit billigem Kram, armseligen, erbärmlichen Gegenständen.
Darunter sogar ein Plüschbär, den er dem Kind einer armen Kirchenmaus aus den
Armen gerissen hatte.


Ich murmelte etwas vor mich hin
und ging zu ihr, um sie einer schnellen Prüfung zu unterziehen. Sie war
allerhöchstens zweiundzwanzig. Sehr hübsch, sehr gut gebaut. Ob sitzend,
stehend oder liegend, es lohnte sich, sich näher mit ihr zu beschäftigen.
Entschieden sensationeller, als ich neulich beim ersten Zusammentreffen gedacht
hatte.


„Ich bin heute etwas besser in
Form als vorgestern“, sagte ich. „Dafür scheint’s bei Ihnen nicht so gut zu
klappen. Eine kleine Erfrischung? Ich glaub, Sie haben eine nötig.“


Keine Antwort. Nur ein
flüchtiges Kopfnicken, vielleicht unbewußt. Ich verstand es einfach als
Zustimmung. Aus dem Nebenzimmer holte ich die Requisiten meines seßhaften
Trinkerdaseins. Sie bewegte sich nicht vom Fleck. Ich schenkte ein.


„Sollen wir uns denn mal
bekanntmachen?“ schlug ich vor. „Ich bin Nestor Burma. Mein Name steht auf dem
Schild an der Tür. Und Sie?“


„Odette Larchaut“, sagte sie
nach kurzem Zögern.


„Im Ernst?“


Sie hob die Schultern:


„Mir ist nicht zum Scherzen
zumute.“


„Hier, trinken Sie das.“


Ich reichte ihr ein Glas. Sie
legte Tasche und Päckchen auf den Schoß und nahm das Glas. Ihre behandschuhten
Hände zitterten ein wenig. Ich beugte mich vor und griff nach der Tasche. Dabei
fiel das Päckchen auf den Boden. Die blonde Odette protestierte schwach und
wurde noch zappliger, ließ das Päckchen aber liegen. Der Inhalt des Glases war
schon zur Hälfte verschüttet. Sie kippte den gefährdeten Rest in einem Zug
hinunter. Ich untersuchte die Tasche, ohne von ihr daran gehindert zu werden.


Die üblichen Utensilien:
Lippenstift, Puderdose, Parfümfläschchen, Taschentuch usw.


Dann zog ich einen
Briefumschlag hervor und las laut die Anschrift:


„Madame
Ernestine Jacquier, Rue de Thorigny... Ein
Glück, daß Sie keine Scherze machen“, bemerkte ich.


„Das ist meine Mutter“, sagte
sie.


„Wiederverheiratet? „


„Witwe in zweiter Ehe.“


„Schnüffeln Sie in ihrer Post?“


„Ich brauchte etwas, um mir was
zu notieren... hab genommen, was gerade da lag.“


Der Umschlag war leer. Die
Rückseite trug den Dienststempel des Absenders: Maître Dianoux, Notar,
Boulevard des Filles-du-Calvaire. Daneben mit Bleistift der Name einer Modezeitschrift
und ein Datum.


„...Wenn Sie schon mal dabei
sind zu schnüffeln“, bemerkte das Mädchen spitz, „dann machen Sie’s auch
gründlich. Mein Name, Odette Larchaut, steht in dem Taschenkalender, den Sie
bestimmt gleich finden werden.“


Ich lächelte:


„Der Alkohol tut Ihnen
anscheinend gut. So langsam erholen Sie sich wieder.“


„Ich hätte gern noch mehr, wenn
Sie nichts dagegen haben. Ja, der Alkohol tut mir gut.“


Bestimmt hatte sie gleich einen
sitzen. Um so besser. Würde mir die Arbeit
erleichtern. Ich goß ihr nach. Sie nippte nur dran, was einen scharlachroten
Bogen am Rand hinterließ.


Ich fuhr mit meiner
Durchsuchung fort und fischte den angekündigten Kalender raus. Bei den
persönlichen Angaben stand der Name Odette Larchaut. Sonst nichts. Das wollte
nicht unbedingt etwas heißen, aber ich mußte mich damit zufriedengeben. Ich
blätterte in dem Kalender. Viele weiße Seiten. Hier und da einige Notizen,
nicht weiter interessant. Ich stopfte alles wieder in die Tasche.


„Wohnen Sie auch in der Rue de
Thorigny?“ fragte ich.


Sie leerte ihr Glas.


„Ja. Ist das verboten?“


Das kam wie ein Peitschenhieb.
Der Schnaps hatte sie aufgepeitscht.


„Warum sollte das verboten
sein? Ich nehme an, es ist eine ganz normale Straße.“


„Kennen Sie sie nicht?“


„Müßte ich sie kennen?“


Sie stampfte mit dem Fuß auf.


„Sie sind dumm. Gehen
Privatdetektive alle so vor? Wühlen mir nichts, dir nichts in Handtaschen?“


„Manche durchsuchen erst die
Person, der die Tasche gehört. Ich wünsche Ihnen nicht, daß Sie einem dieser
Gentlemen zwischen die Finger geraten, so hübsch wie Sie sind.“


„Geben Sie mir meine Tasche
wieder.“


„Hier.“


„Ich hoffe, Sie haben gefunden,
was Sie suchten?“


„Nein.“


„Was haben Sie denn gesucht?“


„Einen Revolver.“


Sie fuhr hoch:


„Einen Rev... Warum, zum
Teufel, sollte ich einen Revolver mit mir rumschleppen?“


„Stimmt. Sie haben recht: ich
bin dumm. Warum denn einen Revolver? Wo Sie doch Brieföffner bevorzugen...“


Ihr unverschämter
Gesichtsausdruck von eben verschwand wie eine schlecht sitzende Maske. Wolken
zogen auf. Odette saß zusammengesunken im Sessel:


„Ach! Deshalb also?“ flüsterte
sie.


„Ich weiß nicht, ob es deshalb
ist. Aber vielleicht helfen Sie mir dabei, mir eine Meinung zu bilden.“


„Weil...weil Sie glauben,
daß...daß ich diesen...Mann umgebracht habe... Cabirol?“


Ich hob das Päckchen aus dem
Geschäft für Damenwäsche auf und setzte mich damit hinter meinen Schreibtisch.
„Stimmt das denn nicht?“ fragte ich.


Auf der rosa Papiertüte stand
in hellblauer Schrift: ROSY-ANNE, Damenunterwäsche,
Strümpfe, Rue des Petits-Champs. Zehn Meter von meinem Büro
entfernt, Richtung Avenue de l’Opéra. Ein elegantes Schaufenster, aufreizend
gefährlich, alles für die Phantasien der Männer, ledig oder verheiratet. So ist
das nun mal.


„Nein, das stimmt nicht!“ protestierte
sie heftig. „Ein Glück, daß ich Sie wiedergetroffen habe. Ich kann Ihnen alles
erklären. Mich erleichtern. Floffentlich beruhige ich mich dann...“


Ich öffnete jetzt auch die rosa
Papiertüte und zog einen hauchdünnen Nylonslip hervor, schwarz, mit Spitzen
besetzt.


„...Das ist kein Leben mehr...
seit zwei Tagen... ich... Sie hören mir gar nicht zu“, seufzte sie.


„Täuschen Sie sich da nicht!
Ich kann sehr gut zwei Dinge gleichzeitig tun...“


Ich faltete das zarte
Wäschestück auseinander und hielt es mit ausgestreckten Armen hoch.


„...Aber das ist ja ganz
reizend!“ sagte ich affektiert mit dem schlüpfrigen Getue eines
Handlungsreisenden. „Sie reden von Beruhigen und Erleichtern, aber denken
daran, sich mit solch einem Firlefanz auszustaffieren, hm?“


„Ach! Das hat doch nichts zu
sagen...“


Sie machte eine ungeduldige
Handbewegung.


„...Eine Frau ist eine Frau.
Ich kann nicht mal sagen warum ich den Slip gekauft habe


„Sehr hübsch jedenfalls... sehr
aufreizend... Paßt Ihnen bestimmt wie angegossen.“


Ihre Wangen färbten sich
purpurrot.


„Ich erlaube Ihnen nicht, die
Situation auszunutzen“, brach es aus ihr hervor. „Ich habe endgültig genug,
verstehen Sie? Genug! Genug! ...“


Sie stampfte mit beiden Füßen
auf.


„...Ihr seid alle gleich, ob
ihr nun Cabirol oder Burma oder sonstwie heißt. Dreckige, widerliche Schweine.
Ich...“ Die Stimme versagte ihr. Sie zitterte wie Espenlaub. Eben war ihr
Gesicht unter dem Make-up rot gewesen, jetzt wurde es kreideweiß. Sie verdrehte
die Augen und stieß leise, klägliche Jammerlaute hervor. Als sie vom Sessel
rutschte, holte ich die Krankenschwester.


„Helfen Sie mir mal bitte,
Hélène. Sie ist gerade in Ohnmacht gefallen.“


Hélène tat so, als klapperte
sie auf der Schreibmaschine. Jetzt unterbrach sie die vorgetäuschte Arbeit und
richtet ihren Blick auf meine rechte Hand.


„Vielleicht mag sie es nicht,
wenn man ihr den Slip auszieht“, gab sie mir zu verstehen.


Fluchend pfefferte ich das Ding
in die Ecke.


Endlich ließ Hélène ihre Underwood alleine und ging, vielsagend
lächelnd, ins Direktorenzimmer. Dort bemühte sie sich um die Ohnmächtige.


„Wer ist sie?“ erkundigte sie
sich während der Operation. „Eine Klientin?“


„Ein Zeitvertreib.“


„Wird immer besser. Ich...“


Sie sprach nicht weiter. Odette
kam wieder zu sich. Fragte nicht: ,Wo bin ich?’ Das
macht man heutzutage nicht mehr. Sie brach in Schluchzen aus. Das macht man
immer noch.


„Beruhigen Sie sich“, sagte
Hélène sanft. „Er ist schon lange nicht mehr gefährlich.“


Sie half der Blonden in den
Sessel.


Ich schenkte ihr ein drittes
Glas ein. Sie rührte es aber nicht an.


Wie ein geprügelter Hund sah
sie mich mit ihren feuchten Augen an. Die Tränen hatten die Wimperntusche ganz
verschmiert. Trotzdem sah sie immer noch sehr schön aus.


„Entschuldigen Sie bitte“,
stammelte sie. „Ich...Diese Ängste seit zwei Tagen... Die Anspannung...Ich
möchte jetzt gehen.“


Sie versuchte, in diesen
letzten Satz soviel Kraft wie möglich hineinzulegen. Manche Waschlappen
strahlen mehr Energie aus.


„Nicht in diesem Zustand“,
sagte ich. „Ruhen Sie sich etwas aus. Warten Sie, bis daß Sie sich beruhigt
haben.“


Ich machte Hélène ein Zeichen.
Sie konnte wieder an ihren Klapperkasten gehen. Ohne überflüssigen Kommentar
zog sie sich zurück.


Odette Larchaut und ich waren
wieder alleine und schwiegen uns an. Nach und nach beruhigte sich das Mädchen.
Sie atmete immer weniger heftig. Die Tränen hörten auf zu fließen. Sie
trocknete die letzten mit ihrem zerknüllten Taschentuch, putzte sich die Nase.
Dann seufzte sie nochmal, fuhr sich mit der Hand über die schweißbedeckte
Stirn, strich sich die Haare zurück, die ihr ins Gesicht fielen.


Ich räusperte mich:


„Hm... Ich wollte nicht boshaft
sein, glauben Sie mir.“


Sie antwortete nicht.


„Anscheinend hab ich
unangenehme Erinnerungen geweckt...“


Ein kleiner Schluchzer. Nicht
mehr.


„Wenn ich Sie richtig verstehe,
dann war Cabirol so einer, hm? So ein geiler Bock. Bißchen schleimig, kein
Kostverächter bei jungem Gemüse. Er wollte also...“


„Ich bitte Sie, Monsieur“,
hauchte sie.


„Hören Sie, meine Liebe. Ich
muß das wissen. Sitz nämlich auch mehr oder weniger in der Tinte.“


Ich zog einen Stuhl ran und
setzte mich der Blonden gegenüber.


„...Also? Ja oder nein? „


„Ja.


„Aber er ist nicht aufs Ganze
gegangen. Hat nur versucht, Sie zu küssen?“


[bookmark: bookmark11]„Ja.“


„Da haben Sie den Brieföffner
vom Schreibtisch genommen und haben zugestochen.“


Ihre Augen wurden schiefergrau
wie ein trüber Regenhimmel, hatten plötzlich dunkle Ringe. Sie sah mir mit dramatischer Unbeweglichkeit ins Gesicht:


„Entsetzlich...“


Ich hob die Schultern und
klopfte ihr väterlich aufs Knie: „Nun übertreiben Sie mal nicht. Cabirol war
ein ziemlich dreckiges Schwein, sogar in mehrerer Hinsicht.“


Sie schrie mich beinahe an:


„Aber verstehen Sie denn nicht,
Monsieur Burma? Ich... ich hab’s nicht getan! „


„Sie haben ihn nicht getötet?“


Sie schüttelte den Kopf.


Ich lächelte sie an:


„Na ja, dann war er vielleicht
doch nicht das vollendete Schwein, wofür ich ihn hielt. Konnte so was wie
Gewissensbisse bekommen und hat sich eigenhändig das Herz durchbohrt. Um sich
selbst zu bestrafen, für sein Verhalten Ihnen gegenüber.“


Sie schüttelte wieder den Kopf.
Ihre Haarpracht wirbelte in alle Richtungen:


„Sie sind grausam...“


Sie verbarg das Gesicht in den
Händen und beugte sich vor, die Ellbogen auf den Knien. Durch ihre Finger
stammelte sie: „...Er hat mich... ja, er hat mich geküßt... heftig... sehr...
hat mich an sich gepreßt... ich hab mich losgemacht... hab ihn
zurückgestoßen... dann bin ich rausgelaufen, halbtot vor Scham…“


„...und haben mich unten im
Treppenhaus getroffen.“


„Ich... ja... kann sein... ich
weiß es nicht mehr.“


„Aber ich weiß es. Ich weiß
auch, daß Sie wiedergekommen sind...vielleicht nicht gerade, um mir eins zu
verpassen... aber, na ja, geschah mir ganz recht.“
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Ihre Hände rutschten die Wangen
runter. Einen Augenblick lang betrachtete sie sie, so als wüßte sie nicht, was
sie mit ihnen anfangen sollte. Dann überließ sie sie ihrem Schicksal und ihrem
Gewicht. Sie plumpsten auf ihre Oberschenkel. Dort blieben sie aber nicht lange.
Hastig zogen sie schamhaft am Rocksaum, wodurch aber auch nicht viel verdeckt
wurde.


Odette hob den Kopf wieder und
sah mich traurig an:


„Sie glauben mir nicht? Das ist
doch nicht möglich.“


Ich sagte gar nichts.


„...Ich war’s nicht.“


„Aber Sie sind doch
zurückgekommen, oder?“


„Ja.“


„Warum?“


Händeringend jammerte sie:


„Es macht Ihnen Spaß, mich zu
quälen. Ja, ich weiß. Verbrecher werden immer gequält... Aber ich bin kein
Verbrecher... Herrgott nochmal! Was muß ich tun, damit Sie mir glauben?“


„Ganz einfach: mir ihre Version
der Ereignisse schildern“, schlug ich vor. „Das kann doch nicht so schwer sein.
Ich versprech Ihnen auch, Sie nicht zu unterbrechen.“


Sie nahm meinen Vorschlag an.


Es dauerte länger, als ich
angenommen hatte. Nicht daß es so kompliziert gewesen wäre. Aber ihr Bericht
war schlecht vorbereitet, manchmal unzusammenhängend, unterbrochen von
Schweigen oder Jammern, voll von Wiederholungen und Rück- und Vorblenden. Die
Filmemacher der neuen Schule konnten vor Neid erblassen.


In groben Zügen erfuhr ich
folgendes: Cabirol und Odette kannten sich schon eine Ewigkeit. Er ging bei den
Larchauts ein und aus, als sie noch gar nicht geboren war. Der inzwischen
verstorbene Larchaut und Cabirol (jetzt ebenfalls verstorben) waren zusammen im
Krieg gewesen. 1914.


Das Ganze interessierte mich
nicht gerade übermäßig. Aber schließlich kam sie zu dem verhängnisvollen Tag,
als sich unsere beider Schicksale in dem
übelriechenden Treppenhaus gekreuzt hatten.


„Cabirol war zwar ein Freund
meiner Familie“, erklärte sie mir. „Wenigstens behauptete er es, aber bei ihm
galt: Geschäft ist Geschäft..


Ich wußte doch, was das hieß,
oder? Wenn nicht, vertraute sie darauf, daß ich es ahnte. Ein junges Mädchen
von heute braucht immer Geld. Gewisse Ausgaben übersteigen die Möglichkeiten.
Kleider sind teurer, als man den Eltern eingestehen kann. Also muß man sich
woanders den Differenzbetrag holen. Kurz, hin und wieder war die Kleine zu
Cabirol gegangen, geschäftlich...


„...Schmuck aus der Sammlung
meiner Mutter. Vielleicht gab er mir etwas mehr als üblich; aber er hätte mir
nie einen Sou ohne Pfand gegeben... So war er nun mal... Vor kurzem hatte ich
einen Ring bei ihm versetzt. Und diesen Ring wollte ich an dem Tag wieder
auslösen... Sofort erzählte er mir, in welche Verlegenheit mein Besuch ihn
brachte. Er hatte mich nicht erwartet. Das Pfand konnte er mir nicht geben.
Wertvollen Schmuck, der ihm anvertraut wurde, deponierte er an einem sicheren
Ort, nicht bei sich. Ich merkte gleich, daß er log. Er wollte mir etwas...
etwas


„...Er wollte Ihnen einen
Vorschlag machen. So wird das im allgemeinen genannt.“


„Ja, genau.“


„Und hat er Ihnen diesen
Vorschlag gemacht?“


„Mit dem nötigen Zynismus, ja.
Er wollte mich erpressen, verstehen Sie?“


„Ja.“


„Ich war wie vom Donner
gerührt. Das kam so unerwartet. Bevor ich mich von meiner Überraschung wieder
erholen konnte, hatte er mich schon gepackt und geküßt. Ich wäre fast
ohnmächtig geworden vor Abscheu... Gott sei Dank konnte ich ihn zurückstoßen
und hinauslaufen...“


Nach einer Pause fügte sie
hinzu:


„...Aber ich hab ihn nicht
getötet.“


„Aber Sie sind zurückgekommen?“


„J...ja, ja.“


„Warum?“


Sie senkte den Kopf.


„Erst bin ich durch den Regen
gegangen. Wußte nicht, wie ich mich entscheiden sollte. Ich war zu Tode
erschrocken über das, was soeben passiert war. Und weil ich mein Pfand nicht
zurückbekommen hatte. Ich ging zurück..., um ihn zu bitten, ihn anzuflehen...
und vielleicht auch...“


„Um nachzugeben?“


Sie schüttelte sich:


„Vielleicht. Ich weiß es
nicht...“


„Und dann?“


„Sie lagen da. Neben ihm. Man
hätte Sie beide für tot halten können. Bei ihm war ich mir da ganz sicher.
Dieser Dolch mit dem goldenen Griff... Manchmal ist man richtig bösartig,
Monsieur, nicht wahr?“


„Der Mensch ist nicht übermäßig
gut, nein. Warum fragen Sie mich das?“


„Weil ich nichts empfunden
habe, als ich ihn da so liegen sah. Ich meine... im ersten Augenblick, weil...
hinterher... Aber jetzt war ich nicht so entsetzt wie vorher, als er mich
geküßt hatte... Und ich habe sogar...“


Ihre Stimme wurde immer leiser:


„Ich frage mich, wie ich so was
fertigbringen konnte...“


„Was denn?“


„Ich habe ihm den Mund
abgewischt... Man sollte nicht merken, daß eine Frau... Mein Taschentuch hab
ich danach in einen Gully geworfen... als ich zum zweiten Mal weggelaufen bin...nachdem
Sie versucht hatten, mich am Fuß zu erwischen...ich hab mir Ihr Gesicht nicht
genau angesehen, aber es hat sich mir eingeprägt, und eben, als wir uns wieder
gegenüberstanden...“


Sie stieß einen tiefen Seufzer
aus:


„So! ... Jetzt hab ich Ihnen alles
erzählt... Ich weiß gar nicht, warum... Ich glaub, es hat mich... erleichtert.“


„Den Eindruck hab ich auch.
Aber Sie hätten sich schon viel früher erleichtern können.“


„Früher?“ wiederholte sie.


„Am selben Tag. Indem Sie die
Polizei benachrichtigt hätten.“


Mit schreckgeweiteten Augen
rief sie:


„Oh! Das konnte ich doch
nicht... Ich konnte nicht in ein Verbrechen verwickelt werden... auch nicht am
Rande... Ich bin verlobt... Mein zukünftiger Mann kommt aus einer der
konservativsten Familien des Marais. Wenn er jemals erführe... Nein, mir blieb
nichts übrig, als wegzulaufen und Gott zu bitten, es möge nie herauskommen, daß
ich an dem Tag bei diesem Mann gewesen war.“


Sie lächelte schwach:


„Bestimmt war meine Bitte nicht
leidenschaftlich genug, weil... jetzt...“


„Lassen Sie Gott aus dem
Spiel“, riet ich ihr. „Er hat sowieso schon zuviel zu tun, bei seinem Alter...
Noch einen Schluck Armagnac?“


„Ja... Jetzt kann ich mich nur
noch betrinken.“


Ich reichte ihr noch einmal das
Glas, das sie eben nicht angerührt hatte. Sie trank, ich dachte nach. Als sie
das leere Glas auf den Schreibtisch stellte, sagte sie etwas. Aber ich war so
in meine Gedanken vertieft, daß ich den Sinn ihrer Worte nicht aufnahm. Wieder
zog sie an ihrem Rock. Dieses übertriebene Schamgefühl! Ich starrte auf ihre
Beine, ohne sie wirklich zu sehen. Aber das konnte das Mädchen ja nicht wissen.
Plötzlich schlug ich mir mit der rechten Faust in die linke Handfläche. „Der
Riegel!“ rief ich. „Die Schlüssel!“


„Was?“


„Nichts. Ich hab mit mir selbst
gesprochen. Was haben Sie gerade gesagt? Entschuldigen Sie bitte, ich hab eben
nicht zugehört.“


„Ich hab Sie gefragt, was Sie
jetzt zu tun gedenken?“ fragte sie mit leiser, besorgter Stimme.


„Erst mal werd ich Ihnen noch
ein paar Fragen stellen.“


„Ich hab Ihnen doch schon alles
erzählt.“


„Das spielt keine Rolle. Ein
Detektiv muß immer Fragen stellen.“


„Ich hab Cabirol nicht
getötet.“


„Ich weiß. Ich weiß auch, daß
nicht Sie mich niedergeschlagen haben.“


„Sondern?“


„Hören Sie... Als Sie zum
ersten Mal aus Cabirols Wohnung geflüchtet waren, nachdem Sie ihn abgewehrt
hatten, ihn und seine Vertraulichkeiten...“


Komisch! Was der alte Gauner
getan hatte, war immer irgendwie vertraulich gewesen!


„...Wieviel Zeit haben Sie da
etwa gebraucht, um die Treppe hinunter- und mir in die Arme zu laufen? ... An
dem Tag waren sie wohl zu so was ausersehen, hm?“


„Wie soll ich das wissen?“


„Sind Sie direkt
runtergelaufen?“


„Tja...vielleicht bin ich in
der ersten Etage stehengeblieben... um Atem zu holen... mich etwas zu beruhigen...
schon möglich...“


„Gut. Kommen wir noch mal auf
das erste Mal zurück — das erste Mal an dem Tag! War die Tür verschlossen?“


„Nein, wie immer. Man brauchte
nur den Türknauf zu drehen und hineinzugehen.“


„Sind Sie sicher?“


Irgendetwas stimmte da nicht.


„Sie war nicht verschlossen.“


„Gut. Sie gehen also hinein.
War er im vorderen Zimmer oder hinten?“


„Ich hatte das Gefühl, daß er
aus seiner Wohnung kam.“


„Sehr gut. Ihr Besuch schien
ihm nicht zu gefallen, nicht wahr?“


„Das war nur gespielt. Er...“


„Das war nicht gespielt. Sie
haben ihn gestört. Er war nämlich nicht alleine. Eine Konferenz, wenn man das
so nennen kann. Und diese Konferenz machte ihn nervös. Deshalb wollte er sich
an Ihnen abreagieren. Letztlich hätte er nicht mehr gewagt als diesen Kuß,
verstehen Sie? Die Umstände erlaubten es nicht.“


„Versteh ich nicht.“


„Sie kannten Cabirol zwar schon
lange, aber ein Spezialgebiet seines ,Berufs’ kannten
Sie nicht. Hoffe ich wenigstens.“


„Ein Spezialgebiet? Ach ja, ich
verstehe. Er hat Geld verliehen, bestimmt zu Wucherzinsen. Das machen sie
alle.“


„Und ein bißchen Hehler war er
auch noch. Hatte Verbindungen zur Unterwelt. Die Flics haben bei ihm die
Fingerabdrücke eines Mannes gefunden, der rechtskräftig wegen
Einbruchdiebstahls verurteilt ist.“


Sie fuhr sich mit der Hand an
den Mund.


„Mein Gott! Woher wissen Sie
das?“


„Lassen Sie doch mal Ihr
Köpfchen arbeiten. Ich bin doch Detektiv, oder? ... Also, Cabirol hat gerade ,Konferenz’. Sie stören ihn. Er hat seine Tür nicht
verriegelt, weil er sich einen Dreck darum kümmert, was seine üblichen Kunden
sehen könnten und was sie über das denken könnten, was sie gesehen haben.
Cabirols Kunden müssen nur eins: eine lächerliche Summe für einen wertvollen
Gegenstand akzeptieren und sich auch noch deswegen glücklich schätzen. Und
ansonsten die Klappe halten. Im allgemeinen wollen sie
auch nicht mehr. Sorgen machen blind. Diese Art Kunden hätte Cabirol nicht
stören können. Bei Ihnen ist das was anderes. Er gehört beinahe zur Familie.“


„Jetzt übertreiben Sie aber“, widersprach
sie. „Seit dem Tode meines Vaters haben wir ihn nur gelegentlich mal gesehen.“


„Ich versuche, mir sein
Benehmen zu erklären. Er wollte gewisse Dinge unbedingt vor Ihnen geheimhalten.
Und deshalb wird er nervös, als Sie ihn beinahe mit einem Gangster überraschen,
dem man das meilenweit ansieht. Wahrscheinlich hat er Angst, daß der Kerl
reinkommt und Sie den Gegenstand ihrer Geheimkonferenz erraten. Also... Jawohl.
Er wollte Sie überhaupt nicht vergewaltigen, verstehen Sie?“


„Müssen Sie wirklich so direkt
sein?“


„Ich nenne die Dinge beim
Namen. Daß er Ihr Pfand nicht da hatte, entsprach sicher der Wahrheit... A
propos, was ist mit dem Schmuck?“


„Großer Gott! Ich hatte seitdem
größere Sorgen. Er ist natürlich immer noch da. Und ich werd ihn mir auch
bestimmt nicht holen.“


„Und wenn Ihre Mutter das
Fehlen bemerkt?“


„Na ja, äh... zum Glück hält
sie keine Ordnung. Aber vielleicht wird sie es früher oder später bemerken.
Oder vielleicht auch nicht. Das wäre zu schön! Wenn’s aber nicht anders geht,
werd ich ihr natürlich alles beichten. Das wäre nicht so peinlich für mich, als
ihr zu erzählen, daß... das andere.“


„Haben Sie ihr noch nichts
gesagt?“


„Nein.“


„Na schön. Kehren wir zu
Cabirol zurück. Höchstwahrscheinlich hat er Sie nicht angelogen. Er konnte Ihnen
Ihr Pfand nicht sofort zurückgeben. Durch die Knutscherei wollte er nur
jegliche Diskussion darüber im Keim ersticken. Sie mußten schnell raus. Ist er
Ihnen gefolgt?“


„Nein.“


„Sehen Sie? Er wollte Sie so
schnell wie möglich loswerden, um wieder zu seinem Gast ins hintere Zimmer zu
gehen. Meiner Meinung nach hätte er sich gar nicht so sehr zu beeilen brauchen,
aber, na ja, so muß sich das wohl abgespielt haben.“


„Dann wäre dieser Mann...
äh...“


„...der Mörder, ja.“


Ich genehmigte mir noch einen
ganz kleinen Schluck. Schließlich war ich am Zug. Meine Theorie nahm Gestalt
an. Ich war so liebenswürdig, sie zu erläutern:


„...Aus Eigennutz. Ein wenig
auch aus Angst. Und aus Rache. Er hat einfach die günstige Gelegenheit
ausgenutzt. Die Flics sind der Meinung, der wuchernde Pfandhehler diente auch
als Tresor für Verbrecher, die vorübergehend aus dem Verkehr gezogen wurden. Im
Gefängnis saßen, wenn Ihnen das lieber ist. Er verwahrte ihr Geld, bis daß sie
wieder rauskamen. Der Mann, der vorgestern bei ihm war, war ein entflohener
Häftling, von der Polizei gejagt, brauchte also Geld. Es ist wohl anzunehmen,
daß Cabirol mit dem Geld umging wie mit Ihrem Pfand: er konnte nicht sofort
darüber verfügen...weil er es zu lange zur Verfügung gehabt hatte. Solche
Tricks kommen immer schlecht an. Und die Diskussionen hinterher gehen
entsprechend übel aus.. Schnauzerei, Drohungen...
Cabirol war ja auf mehreren Instrumenten zu Hause. Also tut man ihm wohl nicht
unrecht mit der Annahme, daß er auch schnell zum Polizeispitzel werden konnte.
Nicht nur, daß er den Sparstrumpf nicht rausrücken wollte oder konnte. Er
drohte dem andern damit, ihn an die Flics zu verraten, falls er keine Ruhe
geben würde. Also nutzt Latuit die Situation aus. Cabirol ist mit einer
reizenden Blondinen... äh... aneinandergeraten — das hat der Gangster
mitgekriegt, ohne daß Sie es wußten — , und zwar so
heftig, daß man es ihm noch ansieht — das Kainszeichen auf dem Mund — und
anriecht — das Parfüm... Mit etwas Glück wird man zuerst eine Frau
verdächtigen. Er kann Zeit gewinnen. Pech für ihn! Die Sache mit dem
Lippenstift wendet sich gegen unseren kleinen Ausbrecher, wenn ich das mal so
sagen darf. Er hat nämlich zweideutige Interessen, obwohl... eigentlich sehr
eindeutige... Sie haben den Lippenstift nicht ganz abgewischt, Mademoiselle
Larchaut. Ist noch was drangeblieben. Genug, um die Leute im Labor der Tour Pointue glücklich zu machen. In ihrer Art sind das
nämlich auch kleine Voyeure. Lippenstift und Fingerabdrücke eines entwichenen
Schurken: die Schlußfolgerung liegt auf der Hand.“


„Sie wissen aber ‘ne Menge!“
rief sie mit einer Art ängstlichem Respekt.


„Ich nehm ‘ne Menge an. Gehört
zu meinem Beruf. Ich nehm zum Beispiel an, daß er Cabirol sofort umgebracht
hat, als Sie weg waren. Und ich erschein auf der Bildfläche, bevor er Zeit zum
Abhauen hat. Er versteckt sich und schlägt mich nieder.“


„Aus welchem Grund?“


„Aus Gewohnheit oder so.“


Von wegen! Um sich aus dem
Staub zu machen, schlicht und einfach. Ich hatte doch den Schlüssel für das
Sicherheitsschloß in der Tasche. Jetzt wußte ich auch, warum ich so ein
eigenartiges Gefühl gehabt hatte, als ich den unheilvollen Ort verließ. Dieses
vage Gefühl, etwas vergessen zu haben, daß irgendetwas fehlte oder nicht
stimmte. Eben, bei dem Bericht der Kleinen, war’s mir eingefallen: ich hatte
die Tür zugesperrt, um... ja klar! ... und als ich die Wohnung verlassen hatte,
war der Riegel nicht mehr vorgeschoben gewesen. Da hatte es in meinem
Unterbewußtsein geklingelt. Aber selbst der Schlag auf den Kopf hatte mein
Unterbewußtsein nicht nach oben bringen können. Und so hatte es nur zu diesem
eigenartigen vagen Gefühl gereicht... Latuit war in der Wohnung gefangen. Er
mußte mir eins überziehen, um erstens den Schlüssel und zweitens das Weite zu suchen...
Also hat er mir eins übergezogen. Hat es nicht mal für
nötig gehalten, hinter sich wieder abzuschließen — was auch überhaupt nicht so
günstig gewesen wäre. Und ich hatte freie Bahn. Und Odette auch.


„So“, schloß ich. „Möchte bloß
wissen, warum ich Ihnen das alles erzähle. Pah! Bestimmt, um etwas
wiedergutzumachen. Ich hab Sie so vieler schrecklicher Dinge verdächtigt,
daß...na ja, Schwamm drüber... Ein Glück, daß wir uns nochmal begegnet sind.
Ich hab gar nichts dagegen, daß man Cabirol beseitigt hat. Wär’ mir aber
trotzdem gegen den Strich gegangen, wenn Sie die gerechte Strafe vollstreckt
hätten. Aber...sprechen wir von was anderem. Ich interessiere mich für Maurice
Badoux. Sie wissen doch, wer das ist, oder?“ Odette runzelte die Stirn:


„Maurice Badoux?“


„Der Zeuge, der — offiziell —
Cabirols Leiche entdeckt und die Polizei alarmiert hat. Erzählen Sie mir nicht,
daß Sie seitdem keine Zeitungen mehr gelesen haben. In Ihrer Situation wär das
mehr als ungewöhnlich.“


„Ich hab sie nicht nur gelesen,
ich hab sie verschlungen. Kenn sie auswendig. Ja, Maurice Badoux, der Stud...“


Sie stockte und biß sich auf
die Lippen. Das verdammte Rot färbte wieder ab. Diesmal auf ihre Zähne. Sie sah
mir offen in die Augen. Jemand, der plötzlich merkt, daß er an der Nase
herumgeführt wurde.


„Die Zeitungen!“ rief sie.


Sie stampfte mit dem Fuß auf:


„Ich bin ein riesengroßes
Rindvieh, stimmt’s?“


„Warum denn?“


„Weil ich mich von ihrem Schild
an der Tür beeindrucken laß... O nein!“ fuhr sie gestikulierend
fort. „Ich bedaure nicht, Sie als Beichtvater benutzt zu haben...“


Sie zuckte die Achseln.


„...Das hat mir gutgetan. Aber
Sie müssen doch zugeben, daß Sie ein ziemlich merkwürdiger Beichtvater sind,
oder? Ich möchte wissen, mit welchem Recht Sie mich ausgehorcht haben.
Schließlich stehen Sie mir um nichts nach, Monsieur Burma, hm?“


Sie versuchte ein Lächeln. Es
wurde ein komplizenhafter Blick:


„Wenn ich vertuscht habe, daß
ich in der Wohnung war, dann haben Sie anscheinend genau dasselbe getan. Von
Ihnen ist in den Zeitungen genausowenig die Rede. Und Sie haben es diesem
Maurice Badoux überlassen, die Polizei zu benachrichtigen.“


Ich mußte lachen:


„Touché!“
mußte ich zugeben. „Stimmt, ich habe auf jede Publicity verzichtet.“


„Warum?“


„Wegen meiner
gesellschaftlichen Stellung.“


„Und was wollten Sie von
Cabirol?“


„Tzz... Tzz... Man könnte
meinen, Sie wollen mich verhören.“


„Wir stehen punktgleich.“


Zweifelnd schüttelte ich den
Kopf:


„Das würde ich bestreiten, aber
macht nichts... Was meinen Sie: was hat man bei einem Pfandleiher verloren?“


„Ach! Erzählen Sie mir nicht,
daß...“


„Daß was? Ich wollte auch was
versetzen.“


„Nein!“


„Doch.“


„Wirklich zu komisch...“


Sie lachte nervös auf:


„...Also blank?“


„Kann vorkommen... Äh... Dieser
Badoux — es stört Sie doch nicht, wenn ich wieder auf ihn zurückkomme, oder? — , kennen Sie ihn?“


„Nein.“


„Sie wissen nicht zufällig, in
welcher Beziehung er zu Cabirol stand?“


„Nein. War der nicht auch...
blank?“


Sie sprach langsam, mit
höflicher Langeweile:


„...Die Zeitungen schreiben...“


„Ich weiß nicht genau, was er
ist“, seufzte ich. „Macht nichts...“


Ich sah auf die Uhr und stand
auf.


„...Sie können sich auf der
Toilette drüben wieder herrichten. Und dann gehen Sie...“


Nach kurzem Zögern stand sie
ebenfalls auf.


„Gehen? Soll das heißen,
daß...“


„...ich Sie nicht bis zum
Sankt-Nimmerleins-Tag hierbehalte, jawohl!“


„Was werden Sie jetzt machen?
Werden Sie...werden Sie zur Polizei gehen und ihr von unserer Unterhaltung
berichten?“


„Nein.“


„Dann bleibt alles, was ich
Ihnen erzählt habe, unter uns? Mein Verlobter und meine Mutter werden nicht
erfahren, daß...“


„Ich hab keine Veranlassung,
ihnen was zu sagen. Ich habe Ihnen... die Beichte abgenommen, wie Sie es
nennen, um mich zu informieren. Und Cabirols Ende ist mir scheißegal.“ Sie sah
mich dankbar an.


„Vielen Dank, Monsieur
Burma...Wo ist die Toilette?“


Ich zeigte ihr den Weg. Sie
verschwand, um sich einen neuen Anstrich zu geben. Ich zog meinen Regenmantel
über, kämmte mich mit zwei Fingern und setzte meinen Hut auf. Dann ging ich in
Hélènes Büro.


„Brauchen Sie noch meine
Hilfe?“ fragte sie ironisch. „Nein. Ich komm schon alleine zurecht. Nichts
Neues von Zavatter?“


„Nein.“


„Hm... Ich glaub, der kümmert
sich ‘n Dreck darum. Ist nicht bei der Sache. Haben Sie nicht auch den
Eindruck, Hélène?“


„Ist mir nicht aufgefallen.“


„Hm. Sie sind ein großartiges
Mädchen. Gibt’s nicht so oft... Muß wohl am Geld liegen.“


„Welches Geld?“


„Verstehen Sie nicht, was ich
damit meine?“


„Vielleicht...“


Odette kam ins Büro und unterbrach
uns. Hübsch zurechtgemacht, süß, zum Anbeißen. Genau die richtige Spur von
Müdigkeit unter den Augen, um interessant zu wirken.


„So“, sagte sie. „Ich... mir
bleibt nur noch, mich von Ihnen zu verabschieden, Monsieur Burma.“


Sie bedachte Hélène mit einem
liebenswürdigen Lächeln und reichte mir die Hand. Ich nahm sie nicht.


„Gehen Sie jetzt nach Hause?“


[bookmark: bookmark13]„Ja.“


„Ich gehe mit Ihnen. Hab mir
überlegt, daß Ihre Mutter Cabirol bestimmt besser kannte als Sie. Vielleicht
kann sie mir einiges über diesen Badoux erzählen.“


Sie zuckte zusammen.


„Ich bezweifle sehr, daß Mama
Ihnen irgendwie nützlich sein könnte.“


„Ich kann’s ja mal versuchen.“


„Sicher“, erwiderte sie bissig.
„Und bei der Gelegenheit auch gleich überprüfen, ob ich wirklich in der Rue de
Thorigny wohne und wirklich verlobt bin.“


„Und ausgerechnet Sie
bezeichnen sich als Rindvieh!“ lachte ich.


Als gute Verliererin stimmte
sie in mein Lachen ein.
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Madame Ernestine Jacquier hatte
die Fünfzig zwar schon überschritten, sah aber immer noch gut aus. Mit der
vorhandenen Schönheit wäre so mancher Mann höchst zufrieden gewesen. Das
gepflegte weiße Haar hatte einen blauen Schimmer. Augen und Nase wie die
Tochter. Die Haut schien noch recht straff zu sein. Nur das zu stark
aufgetragene Make-up störte etwas. Man konnte nicht sagen, daß sie elegant war.
Ihre Art sich zu kleiden hatte irgendetwas Knalliges an sich, was zu dem
grellen Make-up paßte. Wie ein Relikt aus den 20er Jahre. Damals, auf dem
Höhepunkt ihrer Jugend, hatte sie sicher viel Erfolg gehabt zu den Klängen der
ersten Jazzbands. Ich hatte von der großbürgerlichen Schicht des Marais gehört.
Vielleicht gehörte sie dazu; aber sie besaß nicht diese steife Vornehmheit, die
ich — zu Recht oder zu Unrecht — mit den Vertreterinnen dieser Schicht
verbinde. Auf den ersten Blick jedenfalls erschien sie mir deshalb nur um so sympathischer. Nicht für zwei Pfennig kompliziert. Wir
wurden auf der Straße vorgestellt, einfach so, ganz zwanglos.


Odette und ich hatten ein Taxi
genommen. Wegen eines Verkehrsstaus, der ewig zu dauern schien, konnte man aber
nicht in die Rue de Thorigny kommen. Also ließ ich in der Rue de la Perle
anhalten.


Wir stiegen aus. Während ich
den Fahrer bezahlte, hörte ich hinter mir die Stimme einer älteren Frau:


„Sieh an! Guten Abend, mein
Mädchen.“


Odette war schon ein paar
Schritte vorausgegangen.


„Guten Abend, Mama“, grüßte sie
zurück.


Ich drehte mich um und ging auf
Mama zu. Sie sah mir neugierig entgegen. Ich nehme aber an, daß sie alles mit
derselben Neugier ansah, einschließlich der Personen und Sachen, die sie
auswendig kannte. Der Gesichtsausdruck schien ihr angeboren. So was nennt man
im Süden Frankreichs des yeux ravis,
ein „hocherfreutes Gesicht“.


„Meine Mutter, Monsieur Burma“,
sagte Odette ohne rechte Begeisterung.


Man hätte meinen können, daß
sie mich unter falschem Namen vorstellte.


Ich lüftete meinen Hut und
verbeugte mich. Madame Jacquier reichte mir die Hand.


„Sehr erfreut, Madame“, sagte
ich. „Odette hat mir viel von Ihnen erzählt.“


„Das ist aber nett von ihr“,
flötete sie mit ironischem Unterton. „Und so unerwartet! Ich hab nicht
geglaubt, daß sie sich außer Haus daran erinnert, daß es mich überhaupt gibt...
Kennen Sie sich schon lange?“


„Ziemlich. Aber noch länger
hatten wir uns aus den Augen verloren. Heute haben wir uns ganz zufällig
getroffen.“


„Du hast mir nie von Monsieur
erzählt“, sagte sie zu ihrer Tochter, wartete aber keine Antwort ab und wandte
sich wieder mir zu:


„Monsieur...wie war noch gleich
der Name?“


„Burma“, sagte ich. „Nestor
Burma.“


Sie kniff die Lippen zusammen.
Auch sie benutzte keinen kußfesten Lippenstift.


„Den Namen hab ich schon mal
irgendwo gehört.“


„Ein Juwelier mit Geschäften
auf den Champs-Elysées und den Grands Boulevards heißt genauso“, half ich ihr
auf die Sprünge.


„Sind Sie das?“


„Leider nein!“


„Heißt der auch Nestor mit
Vornamen?“


„Ich glaub nicht.“


Ohne erkennbaren Grund fing sie
an zu lachen. Ziemlich albern.


„Sie gefallen mir“, sagte sie.
„Ich kenne zwar nicht alle Freunde meiner Tochter... heutzutage vertrauen die
Kinder ihren Eltern nichts mehr an... aber von denen, die ich kenne, sagen Sie
mir am meisten zu...“


Sie hob seufzend die Schultern:


„...Na ja, jetzt heiratet sie
bald. Schluß mit den Dummheiten. Sofern Heiraten nicht die größte ist... Wenn
man sieht, was manchmal dabei herauskommt... Oh! Mein Gott!


Sie tat so, als fiele ihr
plötzlich wieder ein, daß sie Milch auf dem Herd stehen hatte oder so was
Ähnliches. Im Taxi hatte ich Odette noch einmal schwören müssen, ihrer Mutter
nichts von dem Abenteuer bei Cabirol zu erzählen. Meiner Meinung nach war diese
Vorsichtsmaßnahme völlig überflüssig. Sie hätte ihrer Mutter alles erzählen
können, lang, breit, diagonal, von hinten nach vorne. Was durch ein Ohr
reinkam, ging zum andern bestimmt wieder raus, ohne sich lange in der öden
Landschaft ihres Hirns aufzuhalten.


„...A propos...“


Sie wandte sich an ihre
Tochter:


„...Jean hat einen neuen
Pinguin entworfen. Könnte man als Lampe nehmen. Du wirst sehen, sehr hübsch.
Sie sind gerade dabei, die Gußform herzustellen. Deshalb war ich in der
Werkstatt. Aber ich konnte es nicht mehr aushalten. Ich mußte mich bewegen...“


Das glaubte ich ihr ohne
weiteres. Sie ließ keine unnötige Bewegung aus. Sie zeigte auf einen dunklen
Gang, eine Art Schlauch zwischen zwei Läden. Dort war sie wohl herausgekommen,
als sie uns eben getroffen hatte. Für ihre Tochter war das bestimmt nicht neu.
Sie wußte doch schon eh und je, daß sich in diesem Gebäude die Gießerei befand:
Fonderie Ancienne du Marais, Victor
Lachaut. So stand es auf dem Emailschild über dem Eingang.


„...Jean war es gar nicht
recht, daß er dich nicht gesehen hat“, fuhr Madame Jacquier fort. „Jean ist
mein zukünftiger Schwiegersohn“, vertraute sie mir an. „Monsieur...Monsieur...“


Sie schnalzte ungeduldig mit
der Zunge. War zwar nicht eben vornehm, drückte aber ganz gut ihre Stimmung
aus.


„...Offensichtlich werde ich
Ihren Namen nicht behalten. Obwohl er mir so vertraut vorkommt


„Nestor Burma.“


Diesmal erreichte das gar nicht
erst ihr Ohr. Sie schien zu überlegen. Ernste Miene.


„Oh! Stehen wir doch nicht
länger hier rum“, rief sie, wie in einer plötzlichen Laune. „Willst du dir das
neue Modell nicht ansehen, Odette?“


„Nein“, antwortete ihre blonde
Tochter leise, verlegen. „Ich bin müde.“


Madame Jacquier war bestimmt
eine nette Frau, nur exzentrisch und ziemlich verdreht. Ihre Tochter schien
sich ein wenig zu schämen, ohne es sich einzugestehen.


„Vielleicht kommen Sie mit,
Monsieur Burma?“


„Bravo, Madame.“


„Warum ,Bravo’?“


„Mein Name kam Ihnen soeben
spontan über die Lippen.“


„Klar... Ich habe das Gefühl,
ich kenne nur diesen einen Namen. Komisch, nicht wahr? Vielleicht hat Odette
mir doch von Ihnen erzählt, obwohl...das macht sie gewöhnlich nicht...“


Ich sagte nichts dazu.


„...Also, kommen Sie, Monsieur,
ich zeige Ihnen meine kleine Fabrik.“


War fast ein Befehl.


„Ich geh nach Hause“, sagte
Odette.


„Gut“, pflichtete die Mutter
ihr eilig bei. „Sag Maria, sie soll einen kleinen Aperitif vorbereiten. Oder
mach es selbst. Die Ärmste ist schon so verkalkt, daß sie das
Desinfektionsmittel mit dem Aperitif verwechselt... Sie werden uns doch die
Freude machen und ein Gläschen mit uns trinken, Monsieur?“


„Ich möchte nicht stören...“


„Ach, Sie stören doch nicht.
Ich hab das Gefühl, ich kenne Sie schon seit einer Ewigkeit.“


Nachdenklich sah sie ihrer Tochter hinterher. Als Odette um die Ecke gebogen war,
hob Madame noch einmal seufzend die Schultern. Dann redete sie wieder auf mich
ein:


„Haben Sie den Gießern schon
mal bei der Arbeit zugesehen?“


Die Augen in ihrem
„hocherfreuten Gesicht“ waren einen Ton dunkler geworden und schienen mich
unter die Lupe zu nehmen. Ich meinte auch einen Anflug von Verstimmung in ihnen
zu erkennen.


„Nein. Dazu hatte ich bis jetzt
noch keine Gelegenheit.“


„Sie werden sehen, es ist sehr
interessant.“


Das bezweifelte ich. Trotzdem
folgte ich ihr. Hier im Marais gibt es an jeder Ecke eine Gießerei. So eine
Besichtigung gehört wohl zu dem Test, dem sich ein Neuling im Arrondissement
unterziehen muß. Ich hoffte nur, Madame Jacquier würde es sich nicht in den
Kopf setzen, mir die weiteren Sehenswürdigkeiten des Viertels zu zeigen:
historische Stadthäuser, Conservatoire des Arts et Métiers, Staatarchiv, die
Tour du Temple — Louis XVII mit seinen legitimen Nachkommen und seinen Kindern
der Liebe... A propos Staatsarchiv: Besser, ich zeigte mich Madame Jacquier
gegenüber von der liebenswürdigsten Seite, so anstrengend sie auch war.
Schließlich wollte ich von ihr Informationen über Maurice Badoux. Aber offen
gesagt, ich fragte mich allmählich, ob ich mit ihr nicht meine Zeit vergeudete.


Die Gießerei befand sich hinten
im Hof. Schon in dem Gang legte sich einem der Geruch von schmelzendem Kupfer
auf die Brust. Durch die offene Tür sah man kräftige Gestalten vor einem
hellerleuchteten, glutroten Hintergrund mit blauvioletten und dunkelroten
Streifen. Dazu ein ständiges Knistern.


Einer von den drei Gießern hob
den Kopf. Als er seine Chefin erkannte, vertiefte er sich wieder in seine
Arbeit. Die beiden Kollegen gossen das flüssige Metall aus einem Schmelztiegel
in einen schrägstehenden Behälter in Formen, die mit großen Flügelschrauben
befestigt waren. Der erste Arbeiter lenkte den Metallfluß. Seine Augen wurden
von einer dunklen Schweißerbrille gegen die Helligkeit geschützt. Brodelnd,
zischend und dampfend drang das teuflische Gebräu in die Gußformen.


Durch die Umgebung wirkten die
drei Männer wie Phantasiegestalten. Sie trugen dicke Lederschürzen,
Asbesthandschuhe und Stiefel, in die sie ihre Hosen gestopft hatten. In diesem
Aufzug hätten sie sich draußen nicht zeigen dürfen. Jeder hätte sie für
Marsmenschen gehalten. Aber ihnen war sicher nicht kalt, zumal in einer Ecke
neben einem riesigen Kokshaufen der Ofen unter dem Rauchabzug rot glühte. Mir
stand schon der Schweiß auf der Stirn, perlte in die Augen, verschleierte mir
den Blick oder lief salzig schmeckend in meine Mundwinkel. Allerdings stand ich
auch nah am Geschehen. Wo ich doch schon mal hier war, wollte ich mir das auch
genauer ansehen. Reisen bildet. Meine Fremdenführerin war vorsichtiger, und sie
kannte das ja auch schon. Sie hielt sich in angemessener Entfernung, vielleicht
auch wegen ihres Makeup. Bei diesem Gedanken mußte ich lachen.


„Kommen Sie, ich zeig Ihnen den
Pinguin“, sagte sie und schob mich in einen niedrigen Nebenraum. An der Wand
standen Holzkisten, auf denen verzeichnet war, welche Produkte sie enthielten.
Brauner Staub lag auf Tischen, Bänken, einem wackligen Stuhl und einem
wackligen Hocker. Auf einem Regal, zwischen einer Literflasche Wein und verschiedenen
Werkzeugen, stand die Büste von Beethoven. Hinter seiner gewaltigen Stirn
fragte er sich wohl, was er hier verloren hatte. Vielleicht dachte der berühmte
Komponist aber auch über das Auf und Ab des Lebens nach. Eine Schramme auf
seiner majestätischen Nase zeugte von einem Schlag ins Gesicht. Unter dem
ganzen Krimskrams schwamm auch die unvermeidliche Möwe
auf ihrer starren Welle. Findet man in jedem Kramladen. Den verbrecherischen
Künstler wird man wohl nie ermitteln können. Seitdem diese Figur den Leuten als
Geschenk angedreht wird, hat sie sich bis auf Kleinigkeiten nicht mehr
verändert. Entweder in der Luft oder auf der Welle, so schmückt sie die Salons
der Kleinbürger, die Wartezimmer der Zahnärzte oder, bei Leuten mit Geschmack,
auch die finstersten Winkel des Dachbodens.


„Das ist der Pinguin“,
verkündete Madame Jacquier.


Sie reichte mir eine
Modellfigur. Ich weiß nicht, ob das Material zerbrechlich war oder nicht.
Jedenfalls nahm ich ihr das Meisterwerk vorsichtig ab. Nur nicht kaputtmachen!
Wie Madame Jacquier schon gesagt hatte: man konnte es als Lampe nehmen. Auch
als Briefbeschwerer. Oder als ausgefallenen Flaschenöffner. Oder als
dekorativen Griff an der Klosettspülung. Die Verwendungsmöglichkeiten waren
praktisch unbegrenzt.


„Hübsch, nicht wahr?“


„Sehr hübsch“, nickte ich.


Ich hatte das Lächeln des
Schöpfers vor Augen, wenn man ihm gegenüber die Namen Picasso oder Hans Arp
erwähnte. Geringschätzig, überlegen und — bemitleidenswert. Schnell gab ich den
Gegenstand — Kunstgegenstand nennt man das wohl — Madame Jacquier zurück. Ich
wischte mir den Schweiß ab. Mit einer Bewegung in Richtung Werkstatt fragte
ich:


„Und die vervielfältigen das?“


Ohne daß ich es wollte, bekam
das Wort „vervielfältigen“ einen bedauernden Unterton.


„Noch nicht“, sagte sie und
stellte den Pinguin wieder an seinen Platz zurück. „Sie haben erst die Gußform
hergestellt.“


Sie zeigte auf eine Werkbank.
Da standen sie, hohl und häßlich.


„Im Moment gießen sie den
üblichen Kram.“


„Ach ja?“


„Kommen Sie.“


Wir gingen wieder zu den
Gießern. Sie waren beim nächsten Arbeitsgang angelangt. Schweigend zerschlugen
zwei von ihnen mit einem kleinen Hammer die Gußformen. Die gegossenen
Gegenstände fielen auf den Boden. Es roch muffig nach warmem Staub. Der dritte
Arbeiter schaufelte Kupferstücke aus einem Kübel in einen Schmelztiegel, der
auf dem glühenden Herdfeuer stand. Ich sah die verschiedensten Stücke, von
Aschenbechern bis Gardinenstangen, Ringen, Fassungen von Birnen usw. Das
Herdfeuer wurde von einem elektrischen Ventilator in Gang gehalten. Sein
aufdringliches Surren übertönte jedes andere Geräusch.


„Wann fangen Sie mit dem
Pinguin an?“ schrie Madame Jacquier dem Arbeiter mit der dunklen Brille zu. Der
hatte die Brille bis unter den Schirm seiner Mütze geschoben.


„Morgen, M’ame“, antwortete er
und fuhr fort, die gegossenen Gegenstände aus den Gußformen zu hauen. „Gleich
werden die Formen getrocknet.“


Er zeigte auf eine Konstruktion
aus Ziegelsteinen neben dem brennenden Ofen. Der Schmelztiegel auf dem Koksofen
kam in Bewegung. Der Deckel hob sich, und etwas Kupfer floß knisternd in die
Lohe.


„Los, Jules!“ rief der Arbeiter
mit der dunklen Brille, wohl der Vorarbeiter.


Jules packte den Deckel des
Schmelztiegels mit einer langen Zange. Dann versuchte er, mit einer Art
Riesenlöffel die brodelnde Flüssigkeit abzuschöpfen. Wie bei einem ganz
gewöhnlichen Pot-au-feu.


„Ganz schön heiß, was?“ sagte
ich zu dem Mann. Wollte schließlich nicht unhöflich wirken.


„1700 Grad“, antwortete er,
schob den Deckel an seinen Platz zurück und legte Koks nach.


„Hübsche Temperatur.“


„Kann man wohl sagen, M’sieur.
Sollte man nicht die Finger reinstecken.“


„Ja, da würden Frostbeulen
verdammt schnell heilen.“


„Kommen Sie, Monsieur...äh...
Burma?“ rief mir Madame Jacquier vom anderen Ende der Werkstatt zu.


Zum Dank, daß ich nicht noch
einmal meinen Namen sagen mußte, lief ich sofort zu ihr. Wir gingen über
rutschigen Sand in einen Nebenraum, der genauso staubig war wie alles andere.
Auch hier der beißende Geruch von schmelzendem Kupfer. Auf einem Tisch, weit
weg von Abfall und Schlacke, sah ich Riesenmengen von allem, was so hergestellt
wird: Medaillons, Schlüsselringe, kunstvoll verzierte Buffetschlösser und
Schubladengriffe. Dazu einige Dinge, die vielleicht als Kühlerverschluß dienen
konnten oder deren Verwendungszweck nicht genau klar war: ein Fußballspieler in
Aktion, ein Indianerkopf, ein Flugzeug, ein Boxer usw.


„Und davon leben wir also,
meine Kinder und ich“, sagte Madame Jacquier mit großzügiger Geste. „Und davon
lebten auch, und zwar sehr gut...“ — das betonte sie besonders — „...die Eltern
meines ersten Mannes. Von der Herstellung und dem Verkauf dieser... dieses
Schunds. Ist das nicht lächerlich?“


Nein, sie fand das bestimmt
nicht lächerlich. Das Wort „Schund“ war ihr schwer über die Lippen gekommen.
Sie war nur vorsichtig, nicht sicher, ob das denn wohl das Feinste vom Feinen
der Kunst war oder nicht. Bis jetzt hatte ich mich vor Bewunderung noch nicht
auf dem staubigen Boden gewälzt. Vielleicht hatte ich mir sogar hier und da ein
ironisches Lächeln nicht verkneifen können.


„Keine Arbeit ist so dumm, daß
damit nicht Geld verdient werden kann“, sagte ich.


Dieser tiefsinnige Gedanke
beeindruckte sie. Das ging runter wie Butter. Diese Art philosophischer
Weisheit kam ihr entgegen. Entsprach dem Niveau der Möwen, der Pinguine und dem
anderen Viehzeug, mit dem dieses Viertel hier Geld macht. Ich gefiel ihr, das
hatte sie mir gesagt. Hoffentlich hielt sich die Begeisterung in Grenzen! Ein
so gewaltiger Gedanke konnte mir nur dazu verhelfen, ein wenig in ihrer Achtung
zu steigen, mit der sie mich anscheinend überhäufen wollte. Trotzdem hatte ich
so langsam keine Lust mehr, den Kasper zu spielen. Wäre liebend gerne
abgehauen. Warum sollte ich mich in die Arbeit anderer Leute vertiefen, wenn
ich mit meiner eigenen nicht vorankam?


„Wir müssen gegen eine starke
Konkurrenz ankämpfen“, seufzte sie. „Sie wissen doch bestimmt, daß diese
Parisartikel zum großen Teil in Deutschland hergestellt werden, nicht wahr?“


Ich fürchtete schon, sie würde
mir mit der deutschen Gefahr kommen. Aber es blieb bei dieser Feststellung. Sie
sah auf die Uhr:


„Ich glaube, wir sollten jetzt
zu Odette gehen, finden Sie nicht?“


„Wie Sie meinen.“


Sie gab ihren Arbeitern noch
letzte Anweisungen. Dann verließen wir diesen überhitzten Ort.
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„Fanden Sie das interessant?“
erkundigte sich Madame Jacquier auf der Straße.


„Sehr“, log ich.


„Ja, das ist sehr interessant“,
nickte sie, so als müßte sie es sich selbst einreden.


Wir bogen in die schmale Rue de
Thorigny ein. Nach ein paar Schritten waren wir am Ziel.


Ich erschauerte. Das
Festprogramm drohte so zu verlaufen, wie ich es vorausgesehen hatte. Ich stand
zwischen zwei historischen Häusern. Das eine war das
berühmte Salé, wie ich später erfuhr. Hier hatte ein Salzsteuereintreiber
gewohnt, der sich wie kein zweiter mit gesalzenen Nebeneinnahmen seine
Dienstjahre versüßt hatte. Das Juwel der Architektur aus dem 17. Jahrhundert,
das inzwischen unter häßlichen Verschönerungsarbeiten ohne Stil und Geschmack
teilweise verschüttet ist, beherbergt heute irgendeine Ecole
Technique. In dem Haus genau gegenüber wohnte Madame Jacquier. Vielleicht
hatte es damals ein reicher Steuerhinterzieher bauen lassen, um den
Steuereintreiber zu ärgern. Auch dieses Haus hatte unter den Jahren und den
Menschen gelitten. Die Harmonie des ovalen Vorhofes wurde durch eine
Holzbaracke zerstört. So eine klare Linienführung sieht man auch oft bei
Kaninchenställen. Wortlos gingen wir über die breiten Pflastersteine. Früher
hatte der Hof unter den Hufen von Rassepferden widergehallt. Heute bollerte ein
kreischender Knirps mit seinem Roller über das Pflaster.


Madame Jacquier schien mir
plötzlich besorgt. Wie ich es schon befürchtet hatte, bekam ich jetzt eine
Nachhilfestunde in Geschichte. Aber ich wollte den Fluß der gelehrten
Ausführungen nicht durch unqualifizierte Bemerkungen unterbrechen. Wenn ich
mich weiterbilden wollte, konnte ich mir ja immer noch ein Fachbuch kaufen. Wir
gingen durch eine riesige Glastür in eine Empfangshalle, nicht ganz so
weitläufig wie der Square du Temple. Von hier führte eine breite Treppe nach
oben. Die ausgetretenen, krummen Stufen wären beinahe gefährlich gewesen, hätte
man sich nicht an einem kunstvoll geschnitzten Geländer festhalten können. Ich
war aber immer noch vorsichtig mit meinen Äußerungen und bewunderte lieber
schweigend das elegante Geländer. Trotzdem hatte ich Angst, den Redefluß meiner
Lehrerin zu unterbrechen. Plötzlich blieb Madame auf halber Treppe stehen und
legte mir ihre Hand auf den Arm.


„Monsieur Burma“, sagte sie.


„Ja, Madame?“


Ich blieb ebenfalls stehen, die
Füße auf zwei Stufen. Sie schüttelte den Kopf und sagte ungewöhnlich ernst:


„Nein, was ich Ihnen da gezeigt
habe, ist nicht interessant. Sehr liebenswürdig, daß Sie das Gegenteil
behaupten; aber ich weiß, daß es nicht interessant ist. Vielleicht für jemand,
der das noch nie gesehen hat. Aber ich hab Sie nicht in meiner Werkstatt
herumgeführt, weil ich es für interessant halte.“


„Und warum dann, Madame?“


„Ich wollte Sie beobachten...“


Sie lächelte schwach. Um ihren
Mund sammelten sich Falten, fühlten sich wohl und blieben dort, bis das Lächeln
verschwand. Vielleicht sind sie heute noch dort.


„Mich beobachten?“


„Ich weiß, ich bin nicht sehr
geschickt, aber na ja...Ich wollte Sie besser kennenlernen, weil... ich muß
Ihnen etwas sagen, muß Sie etwas fragen... Ich wollte es nicht in Odettes
Beisein tun...Ich wußte, daß sie nicht mit in die Werkstatt kam... sie haßt die
Werkstatt... Und vor den Arbeitern konnte ich auch nicht darüber reden... Aber
jetzt muß es sein...“


Ihre Hand lag immer noch auf
meinem Arm. Die Finger krallten sich in den Stoff meines Trenchcoats.


„...Vielleicht irre ich mich
auch... Sie sind so offen...“


Sie atmete tief durch:


„...Ich mache mir Sorgen,
Monsieur.“


Unter meinem linken Fuß knarrte
die Stufe. Ich veränderte die Stellung und lehnte mich an das geschnitzte
Geländer. Madame Jacquier stand höher als ich, machte aber keinen überragenden
Eindruck.


„Sorgen?“


„Ja.“


Ich lächelte:


„Das trifft sich gut, wenn ich
das so sagen darf. Es ist mein Beruf, Sorgen zu verjagen.“


„Ach ja? Richtig... ich... ja,
was sind Sie denn von Beruf?“


„Das sag ich Ihnen später.“


„Natürlich“, seufzte sie.


Ein Beruf, von dem man besser
nicht spricht, mußte sie denken.


Ihre Finger krallten sich fest:


„...Das hab ich befürchtet...“


Sie lachte:


„...Sie verjagen die Sorgen.
Sie spenden Trost. Sie sind also von Beruf Trostspender!“


„Wenn man so will.“


„Und Sie trösten Odette?“


„Wie darf ich den Sinn Ihrer
Worte deuten?“


Verdammter historischer Rahmen!
Jetzt benutzte ich schon am frühen Nachmittag Wendungen aus dem 17.
Jahrhundert!


„Ich bitte Sie, machen Sie sich
nicht über mich lustig“, sagte sie. „Sie verstehen das sehr gut.“


„Da bin ich gar nicht so
sicher. Wollen Sie damit sagen... ich schlafe mit ihr?“


Das war nicht so vornehm wie
der Satz vorher, aber trotzdem noch besser als „es mit ihr treiben“ oder so was
Ähnliches.


„Ist das nicht der Fall?“


„Großer Gott, nein!“
verteidigte ich mich so heftig, daß es schon beinahe beleidigend war für die
schöne blonde Odette. Dabei hätte ich sie, offen gesagt, nicht aus dem Bett
geschubst. Aber der Verdacht der Königinmutter haute mich um.


„Wie sind Sie daraufgekommen?“


Sie antwortete nicht. Ich
fragte weiter:


„Waren das Ihre Sorgen?“


„Ja.“


„Ich versichere Ihnen, sie sind
unbegründet.“


Resigniert hob sie die
Schultern und ließ meinen Arm los. „Vielleicht mach ich mir etwas spät Sorgen“,
räumte sie ein. „Schwören Sie mir, daß...“


„Ich schwör’s Ihnen.“


Sie seufzte, für keine zwei
Pfennig überzeugt. Es war zum Totlachen. Ich hätte das dreihundertjährige
Holzgeländer runterrutschen können. Meine Stimme klang aufrichtig. Zu Recht.
Aber mehr als die Aufrichtigkeit in meiner Stimme hatte ich nicht zu bieten.
Offensichtlich genügte das nicht. Aber man konnte doch keinen Arzt kommen
lassen, zum Teufel! Eine ärztliche Untersuchung hätte auch keine Klarheit
gebracht. Hier war sowieso keiner mehr Jungfrau.


„Was vergangen ist, ist
vergangen“, fuhr Madame Jacquier wie zu sich selbst fort. „Aber ich muß an die
Zukunft denken. Meine Gießerei geht nicht besonders gut. Ich werde Odette
praktisch nichts hinterlassen. Sie ist mit einem der reichsten Erben aus dem
Marais verlobt. Sohn eines Fabrikanten von Scherzartikeln...“


Sie stieß ein kurzes, heiseres
Lachen aus, leiderfüllt.


„...Ist das nicht eine
verrückte Geschichte? Na ja, wie Sie schon sagten: Keine Arbeit ist so dumm,
daß man damit kein Geld verdienen kann.“


Ich nickte zustimmend.


„...Odette soll diese Heirat
nicht leichtfertig aufs Spiel setzen. Jean ist von Natur ziemlich
eifersüchtig... Als ich sie beide eben zusammen aus dem Taxi steigen sah...
Zuerst hab ich mir dabei gar nichts gedacht — ich bin nämlich manchmal etwas
gedankenlos — aber... erst so nach und nach ist mir die Gefahr klargeworden...“


Gedankenlos? Sicher. Aber das
hinderte sie nicht daran, als Mutter zu denken. Man konnte schlecht mitansehen,
wie diese Frau, geschminkt wie für ein Festbankett, wegen der Zukunft ihrer
Tochter Gespenster sah. Mit rührender Offenheit legte sie mir ihr Herz dar. Ich
stürzte mich auf ein Argument, das mir unwiderlegbar schien:


„Gerade das hätte Ihren
Verdacht doch zerstreuen müssen. Wenn zwischen Ihrer Tochter und mir etwas
wäre, hätte ich sie doch bestimmt nicht begleitet!“


Der Gedanke verfehlte seine
Wirkung nicht. Trotzdem hielt sie mir entgegen:


„Sie haben eine Straße weiter
anhalten lassen.“


„Wegen einer
Verkehrsstockung...“


So langsam hatte ich keine Lust
mehr, mich zu verteidigen. Ich bin kein Rechtsanwalt.


„Glauben Sie mir, Madame“,
sagte ich höflich, aber bestimmt. „Mademoiselle Larchaut ist nicht meine
Geliebte. Ich hab sie vor ein paar Jahren in Saint-Germain-des-Prés, glaube
ich, kennengelernt. Und sogar damals war zwischen uns nichts... (wie wahr!)...
Heute hab ich sie rein zufällig ganz in der Nähe meines Büros getroffen.“


„Ihres Büros?“


„Ja, ich habe ein Büro, im
Zentrum. Wir haben über dieses und jenes geplaudert, und nach dieser zwanglosen
Unterhaltung haben wir ein Taxi genommen... Ich wollte nämlich zu Ihnen,
Madame.“


Sie sah mich groß an:


„Zu mir?“


Ich lächelte:


„Stellen Sie sich vor: Ich
wollte Sie auch was fragen. Ohne Sie zu kennen. Aber Odette hat mir erzählt,
daß Sie jemand kennen, der einen andern kennt, den ich wiederum besser
kennenlernen möchte.“


Einen Augenblick lang war sie
sprachlos. Dann:


„Das scheint mir alles etwas
kompliziert zu sein.“


„Das ist ganz einfach. Ich
werd’s Ihnen in Ihrer Wohnung erklären, wenn Sie gestatten.“


„Gut, gehen wir hinauf“, sagte
sie. Sie merkte wohl auch, daß wir diese Unterhaltung im Treppenhaus nicht ewig
fortführen konnten. „Entschuldigen Sie, ich... ich glaub Ihnen, Monsieur.
Entschuldigen Sie bitte, daß ich Sie fälschlicherweise verdächtigt habe.“


„Das war sehr schmeichelhaft
für mich.“


Wir setzten unseren Weg nach
oben fort.


 


* * *


 


Odette wartete in einem
riesigen, sehr hohen Salon auf uns. In der unteren Etage befand sich eine
Handelsfirma, die sicherlich nicht mit weniger Platz auskommen mußte. Dem
Mobiliar in Madame Jacquiers Salon fehlte die nötige Eleganz, um zu den
antiken, noch unbeschädigten Holzreliefs zu passen. Sie fielen mir vor allem in
den Vertäfelungen über den Türen auf. Auch die Deckengemälde machten einen
vornehmen Eindruck, mußten aber dringend restauriert werden. Sie wiesen
gefährliche Risse auf, und ich fürchtete die ganze Zeit, daß mir ein sowohl
schöner als auch mythologischer Schenkel einer schwebenden Göttin in meinen Aperitif
fiel, als zusätzliches Stück Pfirsich.


Um über Ungeduld und Nervosität
hinwegzutäuschen, hatte das Mädchen eine Schachtel Zigaretten gequalmt, oder
fast. Der Aschenbecher — ein Artikel aus dem Familienbetrieb — quoll von Kippen
mit rotem Rand über. Wahrscheinlich hatte sie trotz allem in tausend Ängsten
geschwebt, daß ich ihrer Mutter reinen Wein einschenken würde.


Unwillkürlich zählte ich die
Gläser, die auf einem Kristalltablett zusammen mit Oliven und Zigaretten die
versprochene Flasche einrahmten. Es waren drei. Monsieur Jacquier schien an
unserem Gelage nicht teilzunehmen. War mir auch lieber. Mit dem hätte ich gar
nichts anfangen können. Meine Gastgeberin mußte die verschlungenen Pfade meiner
Gedanken erraten haben:


„Mein Mann befindet sich zur
Zeit außer Haus“, sagte sie etwas säuerlich. „Setzen Sie sich doch, bitte.“


Ich setzte mich bequem in einen
Sessel. Odette goß ein. „Nun“, sagte ich, als jeder sich an einem Glas
festhielt und schweigend auf irgendetwas zu warten schien, „der Grund, warum
ich zu Ihnen wollte, Madame, ist dieser Mann... Samuel Cabirol.“


Madame Jacquier stellte ihr
Glas hart aufs Tablett zurück. „Von diesem widerlichen Kerl will ich nichts
mehr hören“, rief sie.


„Ich will auch eigentlich gar
nicht über ihn reden“, korrigierte ich mich, „sondern über den jungen Mann,
der...äh...der ihn gefunden hat. Wie ich schon sagte, hab ich zufällig von
Ihrer Tochter erfahren, daß Sie Cabirol kannten und...“ Sie unterbrach mich:


„Du solltest dir besser
überlegen, worüber du redest. Was wollen Sie über den jungen Mann wissen?
Offensichtlich ist heute der Tag dafür.“


Der eine Satz war für ihre
Tochter bestimmt, die Frage für mich, der letzte Satz für sie selbst. Für
Gläser, Möbel und Wände blieb nichts übrig.


„Der Tag?“ fragte ich.


„Ja. Heute nachmittag
waren schon Inspektoren von der Polizei bei mir und wollten mich über ihn
ausfragen. Sie wußten auch irgendwoher, daß wir uns gekannt haben. Wenn man das
so nennen kann. Er war ein Freund meines Mannes, meines ersten Mannes, Monsieur
Larchaut. Besser gesagt, ein Bekannter, ein Kriegskamerad...“


Dieser Scheißkrieg! Gemischtes
Publikum, sozusagen. Man schließt Freundschaften mit irgendwelchen Gaunern. Schrecken, die Goya zu malen vergessen hat!


„...Seit dem Tode von Monsieur
Larchaut haben wir uns nur selten gesehen... Aber warum zum Teufel
interessieren Sie sich
denn für den Mann?“


„Ich interessiere mich mehr für
Maurice Badoux.“


„Maurice Badoux?“


„Der Student, der die Leiche
entdeckt hat.“


„Ach, ja. Verstehe. Aber
wieso... Sind Sie auch von der Polizei?“


„Auf privater Ebene.“


„Sie meinen... Privatdetektiv?“


„Ja, Madame.“


Sie runzelte die Stirn. Dann
wurden ihre Augen riesengroß, so als hätte sie soeben eine Erleuchtung gehabt.


„Ich hab’s“, rief sie und
rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. „Nestor Burma, nicht wahr?“


„Ja, so heiß ich“, lächelte
ich.


Durch das ständige Wiederholen
wurde der Name unwirklich.


„Jetzt weiß ich, warum er mir
mehr oder weniger bekannt vorkam“, freute sie sich weiter. Dann wandte sie sich
an ihre Tochter:


„Warum hast du mir nicht
gesagt, daß du einen kennst?“ Odette Larchaut schickte eine Rauchwolke zur
Decke. „Weil wir doch gemeint haben, es sei nicht nötig, oder?“


„Was ist nicht nötig?“ fragte
ich.


„Ich dachte, ich brauchte einen
Privatdetektiv“, erklärte mir Madame Jacquier. „Deshalb bin ich alle Ihre
Kollegen im Pariser Telefonbuch durchgegangen. Zwangsläufig sind mir einige
Namen im Gedächtnis geblieben, zum Beispiel Ihrer.“


„Und Sie haben die Sache nicht
weiter verfolgt?“


„Ich hätte mein Geld zum
Fenster rausgeworfen.“


„Sollten Sie Ihren Entschluß
ändern, Madame, ich stehe Ihnen zur Verfügung.“


„Danke.“


„Um auf den Wucherer
zurückzukommen...“


„Ach ja. Sie wollten wissen...“


Ich erzählte ihr von Maurice
Badoux, hatte aber kein Glück. Sie wußte absolut nichts über ihn und seine
Beziehungen zu Cabirol. Hatte seinen Namen zum ersten Mal in den Zeitungen
gelesen. Also ein Schlag ins Wasser. Aber vielleicht... An einem anderen Ufer
ging die Sonne auf. Ich ließ die Unterhaltung dahinplätschern, lenkte dann aber
das Thema geschickt auf das Herumsuchen im Telefonbuch.


„Es ging um meinen Mann“,
entlockte ich Madame Jacquier.


„Um Ihren Mann?“


„Monsieur Jacquier.“


„Ach ja. Und?“


Beiläufig antwortete sie:


„Er ist verschwunden.“


In diesem Ton gibt man auch Auskunft
über die Uhrzeit oder plaudert über einen Wetterumschwung.


 


* * *


 


„Er ist verschwunden,“ wiederholte sie, „wird aber bald wieder zurückkommen.
Wenn auch nicht nach Hause, so doch nach Paris. Und dann weiß ich, wo ich ihn
finden kann.“


„Offensichtlich hat sich Mama
im ersten Augenblick verrückt gemacht“, warf Odette ein.


„Es ist nie sehr angenehm zu
erfahren, daß dein Mann dich betrügt“, erwiderte die Mutter. „Auch wenn man
sich nicht versteht. Aber daß ich mich verrückt gemacht hab’, stimmt nicht. In
meinem Alter berührt einen so was kaum noch.


„Und aufgrund dieser
Philosophie haben Sie darauf verzichtet, einen Privatdetektiv zu engagieren?“
fragte ich.


„Nein... Ich überlege... Ich
brauche einen Vermittler. Ich kann ihm nicht selbst hinterherlaufen. Ich... es
müßte jemand sein, der ihm imponiert. Ja... Würden Sie das eventuell
übernehmen, Monsieur Burma?“


„Also... eigentlich...“


Ich wollte mich nicht zu gierig
auf den hingeworfenen Knochen stürzen. Wie sah das aus?


„...wenn Sie sicher sind, daß
er bald zurückkommt…“


„Ganz sicher. Aber darum geht’s
nicht.“


„Scheidung?“


„Nicht so eilig...“


Sie strich sich über die Stirn.


„...Ich bin müde... Diese
Polizisten...“


„Waren Sie unfreundlich?“


„Sehr korrekt. Aber Sie können
sich doch vorstellen... eine Frau in meiner Position... zugeben zu müssen, mit
so einem Subjekt wie Cabirol bekannt gewesen zu sein...“


Zu ergänzen: der die
Geschmacklosigkeit so weit trieb, sich umbringen zu lassen...


„Ich verstehe. War Kommissar
Faroux hier?“


„Nur zwei Inspektoren.“


Ich fragte sie, was die beiden
wissen wollten. War wohl nur die übliche Routinebefragung gewesen, nicht mehr.


Ich kam auf Jacquier zurück,
der wieder zu verschwinden drohte. Diesmal aus der Unterhaltung.


„Na ja...äh...“ stammelte die
verlassene Witwe. „Bitte, Odette, erzähl du Monsieur Burma... Ich hab nicht die
Kraft dazu...“


Das junge Mädchen erzählte.


Nicht immer alleine. Ihre
Mutter konnte sich nämlich doch nicht völlig zurückhalten. Hin und wieder
ergänzte sie etwas oder löste ihre Tochter ganz ab.


Nach vielen Jahren der
Witwenschaft hatte Madame Larchaut wieder geheiratet und war Madame Jacquier
geworden. Sie fragte sich heute noch, warum. Sehr schnell hatte sie ihren
Irrtum eingesehen. Jacquier, jünger als sie, machte schwungvolle Seitensprünge.
Letzten November — also vor sechs Monaten — flatterte er um Miss Pearl herum,
eine Trapezkünstlerin, die im Cirque d’Hiver gastierte. Mit ihr flog er in den
siebten Himmel. Mit Geld. Mit seinem eigenen, um genau zu sein. Madame Jacquier
war tief gekränkt. Mit einer Gauklerin durchbrennen! Das war das Letzte. Ich
mußte mir langatmige Ausführungen über die fehlende Lebensart gewisser Leute
und ihren schlechten Geschmack anhören. Für die bevorstehende Heirat von Odette
hätte dieser Seitensprung beinahe unangenehme Folgen gehabt. Schließlich
steckte die Romanze damals noch in den Anfängen. Nichts war entschieden. Und
ein Vater, da mußte ich doch wohl zustimmen, der mit einer Gauklerin
durchbrennt, der kann alles verderben. Vor allem in den Augen einer konservativen
Familie. Und die Mareuils — so erfuhr ich den Familiennamen des Schöpfers von
ganz reizenden Pinguinmodellen — war äußerst konservativ. Glücklicherweise war
Jean Mareuil sehr verliebt in Odette. Und dazu intelligent genug, um das junge
Mädchen nicht für das skandalöse Verhalten ihres Stiefvaters verantwortlich zu
machen. Schließlich waren sie nicht blutsverwandt. Schön und gut. Schluß des
ersten Akts. Zeit für die Wortführerin, Luft zu holen; und für mich, noch einen
Aperitif zu trinken, um das alles zu verdauen.


Ungefähr drei Wochen lang hatte
Madame Jacquier ihren Kummer in sich hineingefressen. An diesen Abschnitt ihres
Lebens erinnerte sie sich nur mit Unbehagen. Zu allem Überfluß kamen zu ihrem
familiären Gefühlsärger noch Scherereien mit ihrer Nippesfabrik hinzu. Einer
ihrer besten Gießer wurde krank, zeigte alle Anzeichen von Geistesgestörtheit.
Als wahrhafte patronne
der Arbeiter in ihrem Betrieb kümmerte sie sich um den Unglücklichen und seine
arme alte Mama. Eine wahrhafte patronne,
auch für alte Mamas. Diese alte Mama nun half seitdem hier im Haushalt. Wir
hatten sie eben im Flur gesehen, wenn ich mich richtig erinnerte. Ja,
vielleicht. Das furchtbare Drama damals hatte meine Gastgeberin voll und ganz
beansprucht. Das leuchtete mir ein, so als wäre ich dabeigewesen. Was mir aber
bei dem ganzen Durcheinander nicht einleuchtete, war die Idee, einen
Privatdetektiv einzuschalten. Um es kurz zu machen, die sitzengelassene Ehefrau
hatte sich schließlich dazu durchgerungen, die Polizei von dem Abenteuer ihres
Herrn und Meisters zu unterrichten. Sie lieferte auch das Motiv der Flucht,
konnte aber nur den Namen der Komplizin angeben, nicht die Adresse. Die
Akrobatin war nämlich nicht mehr beim Cirque d’Hiver. Engagements in der
Provinz und im Ausland warteten auf sie. Vielleicht war sie auch mit einem
Wanderzirkus unterwegs. Die Ermittlungen der Polizei hatten natürlich nichts
ergeben. Kein Wunder. In der Abteilung für Familienzusammenführung wurden noch
nie Wunder vollbracht. Außerdem wird dort täglich zigmal das Verschwinden von
irgendwelchen Personen gemeldet. Die Hälfte der Fälle löst sich in Luft auf,
und ein gutes Viertel ist viel schwerwiegender als der Fall eines flatterhaften
Ehemanns, der mit einer Königin der Luft davonfliegt.


„Und da haben Sie an einen
Privatdetektiv gedacht“, mischte ich mich ein, um Mutter und Tochter daran zu
erinnern, daß es irgendwann einmal solch eine Anwandlung gegeben hatte. Das
schienen sie nämlich ganz vergessen zu haben.


„Nein.“


Nein? Auch gut. Also ließ ich
den Wasserfall weiterrauschen.


Nach einigen Tagen, Wochen,
Monaten hatte Madame Jacquier den ungetreuen Ehemann beinahe vergessen — was
mich nicht überraschte — , bis daß... eine weitere
Person die Bühne betrat: Maître Hippolyte Dianoux, Boulevard des
Filles-du-Calvaire. Ich stellte ihn mir sofort vornehm salbungsvoll vor, von
vollendeter Höflichkeit. Glatze, steifer Kragen mit abgeknickten Ecken,
fleischige Hände wie ein Geistlicher. Der Notar von Monsieur und Madame
Larchaut, der Notar der Witwe, der Notar von Madame Jacquier und auch von
Monsieur Jacquier. Gehörte zur Familie, war ein Teil von ihr. Letzten März
brauchte der Staatsbeamte die Unterschrift des Gatten, übrigens in Madames
Interesse. Worum es da ging, verstand ich nicht so genau. Madame Jacquier wußte
über die Sache anscheinend auch nicht richtig Bescheid, und ich kenn mich in
Rechtssachen sowieso nicht gut aus. War auch nicht so wichtig. Wichtig war nur,
daß man die Unterschrift brauchte. Also mußte man den Ausreißer wieder
einfangen und ihm einen Füller in die Hand drücken. Deshalb hatte man an die
Talente eines Privatdetektivs gedacht. Endlich kamen wir wieder darauf zu
sprechen. Ich...


Nein, noch nicht.


„Als erstes hab ich meinem Mann
geschrieben“, sagte Madame Jacquier. „Über die Adresse dieser Miss Pearl. Hätte
mir den grotesken und unwürdigen Schritt sparen können. Der Brief war an die
Verwaltung des Cirque d’Hiver adressiert. Ich warte heute noch auf die
Antwort.“


„Vielleicht wird ihr die Post
nicht nachgeschickt“, warf ich ein.


„Doch. Sehr gewissenhaft. Hab
mich danach erkundigt. Mein Brief ist nach London oder Berlin gegangen, ich
weiß es nicht mehr genau. Ob er verlorengegangen ist oder nicht, jedenfalls hab
ich keine Antwort erhalten.“


Von der Zirkusdirektion erfuhr
sie dann, daß Miss Pearl im April wieder nach Paris kommen würde, pünktlich für
das neue Programm. Das teilte sie Maître Dianoux mit. Ebenso ihre Absicht,
einen Privatdetektiv einzuschalten. Vorher hatte sie schon das
Branchenfernsprechbuch gewälzt und eine Liste der möglichen Kopfjäger
aufgestellt. Wär ‘ne kostspielige Tour de France geworden. Der Notar und
Geldverwalter redete seiner Klientin diese Idee aus. So wurde der Plan
fallengelassen, bevor er noch richtig ins Auge gefaßt worden war. Das zeugte
von Klugheit. Aber wenn diese Klugheit um sich greifen würde, blieb uns
Privatdetektiven nichts anderes übrig, als stempeln zu gehen. Inzwischen hatte
man keine Eile mehr. (Ich rede jetzt wieder von der Geschichte mit der
Unterschrift). Da die Trapezkünstlerin ja sowieso bald wieder in Paris
auftauchen würde, gab’s zwei Möglichkeiten: entweder Jacquier umkreiste immer
noch seine Sonne, wie der Rechtsverdreher sich ausdrückte, dann gab es keine
Probleme. Oder aber es war aus zwischen den beiden. Dann würde Miss Pearl
bereitwillig darüber Auskunft geben, wo ihr Tourneeliebhaber zu finden war.
Jedenfalls würde man sich dann schon irgendetwas einfallen lassen. So brauchte
Madame Jacquier nicht blind vorzugehen, und die Kosten hielten sich in Grenzen.


Gegen solche Überlegungen war
nichts zu sagen. Also sagte ich auch nichts.


„...Im ersten Fall“, fuhr
Madame Jacquier fort, „wäre es unvereinbar mit unserer Würde — sowohl meiner
als auch der von Maître Dianoux — , meinen Mann bei seinen
Zirkusleuten aufzusuchen. Deshalb...“


„Das kann ich ja übernehmen“,
bot ich mich an.


„Sehr gut. Im zweiten Fall
natürlich...“


„Das fällt doch erst recht in
mein Ressort.“


„Sehr gut“, wiederholte sie.
„Nicht nötig, nt>ch länger zu warten. Betrachten Sie sich als engagiert,
Monsieur Burma. Ich...“


Unvermittelt vertiefte sie sich
in eine Knitterfalte ihres Kleides. Sorgfältig strich sie sie glatt.


„...äh... also eigentlich...“


„Ja?“


Sie ließ von der Falte ab.


„Natürlich muß ich erst Maître
Dianoux um Rat fragen. Was meinst du, Odette?“


„Ich weiß nicht“, antwortete
das Mädchen.


„Ja, doch. Das wäre korrekt.“


Sie ging zum Telefon, das sich
auf einem Tischchen langweilte, so eine lange Weile hatte es schon alleine in
der Ecke stehen müssen.


„Hallo? Maître Dianoux? Guten
Abend. Hier Ernestine...“


Während die Mutter mit dem
Notar sprach, rückte die Tochter näher zu mir.


„Noch einen Aperitif,
Monsieur?“


„Gerne.“


Sie schenkte mir ein. Dann
sagte sie leise:


„Nun, Herr Detektiv? Dann haben
Sie ja doch nicht Ihre Zeit vergeudet.“


Sie lächelte.


Ich lächelte zurück:


„Nicht wahr? Das Glück ist mit
den Lumpen, wie das Sprichwort sagt.“


Sie wurde rot:


„So meinte ich das nicht.“


„Übrigens stimmt es auch nicht.
Sonst wär Cabirol nicht tot.“


„Hören Sie damit bloß auf“,
flüsterte sie und klopfte leicht mit dem Fuß.


Plötzlich knallte der Hörer
metallisch auf die Gabel Madame Jacquier kam wieder zu uns.


„Was soll das Getuschel?“
fragte sie mißtrauisch.


Ich tischte ihr ein leicht
verdauliches Märchen auf.


„Und?“ fragte ich dann. „Maître
Dianoux?“


Sie hob ärgerlich die
Schultern.


„Er hat mich wie ‘ne verrückte
Alte behandelt, oder fast so. Wie immer. Er meint, wir müssen nur warten. Eine
Sache von Tagen. Bloß kein Geld ausgeben. Dazu sei immer noch Zeit.“


„Ist er dagegen?“ wollte Odette
wissen.


„Er stellt es mir frei... Unter
diesen Umständen werde ich... Ich werde Ihnen einen Scheck geben, Monsieur
Burma. In Geldsachen hört die Freundschaft auf...“


Und: Schmiede das Eisen,
solange es heiß ist. Einverstanden. Sie wollte nicht in die Gefahr kommen, ihre
Meinung noch einmal zu ändern. Also rauschte sie aus dem Salon, wahrscheinlich
in Richtung Schreibtisch.


Ich blieb mit Odette alleine.


„Mama macht bestimmt einen
seltsamen Eindruck auf Sie“, begann das Mädchen nach einem verlegenen Hüsteln.


„Sie ist amüsant“, erwiderte
ich.


Ich sah das Mädchen an:


„...Machen Sie nicht immer so
ein Gesicht. Macht Sie nur häßlich. Ich hab ihr nichts gesagt, wenn Sie das
immer noch quält.“


„Vielen Dank, Monsieur Burma.“


„Behalten Sie Ihren Dank. Ich
hab ihr nichts zu sagen. Wollte nur ein paar Informationen über diesen Badoux.
Aber ich hab mich wohl in der Tür geirrt. Auch gut...Aber wie Sie schon so
richtig sagten: Ich hab meine Zeit trotzdem nicht vergeudet. Jetzt soll ich
mich um Ihren Stiefvater kümmern.“


„Kennen Sie sich denn mit so
was aus? ... Ach, wie dumm von mir! Natürlich!“


„Normalerweise sind meine
Aufträge schwieriger.“ Madame Jacquier kam zurück.


„Hier ist Ihr Scheck“, sagte
sie. „Ist das genug?“


Ich warf einen Blick auf die
Zahl.


„Das ist viel zuviel.“


„Was sein muß, muß sein.“


„Haben Sie vielen Dank.“


Ich faltete das rosa Stück
Papier.


„...Ich hoffe für mich, diese
Miss Pearl bringt Ihren Mann im Requisitenkoffer mit nach Paris. Dann brauch
ich ihn nur noch zu Maître Dianoux schleppen, wenn nötig mit Gewalt. Im
Augenblick benötige ich wohl keine weiteren Informationen. Vielleicht noch ein
Foto. Falls ich eingehender nach ihm suchen muß...“


„Ich kann Ihnen sofort eins
geben, wenn Sie wollen“, rief Madame Jacquier. „An den Fotos hänge ich nicht
sehr...so ein Windhund! ...“


Sie wirbelte herum und rauschte
zu einem kleinen Möbelstück, dessen Gebrauchswert nicht ganz klar war. Kurzes
Rascheln in einer Schublade, dann reichte sie mir ein Foto in Postkartenformat.


Ein vierzigjähriger Mann
lächelte mir entgegen. Ziemlich hübscher Kerl mit leicht schütterem Haar und
etwas dicker Nase. Ich persönlich hätte wegen ihm keine Dummheiten gemacht.
Allerdings bin ich auch weder Witwe noch Trapezkünstlerin.


Ich steckte Bild und Scheck in
meine Brieftasche. Niemand lud mich zum Essen ein. Also verabschiedete ich
mich.


 


* * *


 


Meine Concierge war noch
aufgeblieben, um mir ein Päckchen zu geben.


„Hat Ihre Sekretärin
hiergelassen“, sagte sie und sah mich seltsam an.


Die rosa Papiertüte mit der
eleganten Aufschrift in Vergißmeinnichtblau: ROSY-ANNE, Damenunterwäsche, Strümpfe. Die
neugierige Alte hatte sicher den Inhalt untersucht: der verführerische
Nylonslip, durch dessen Kauf wir uns nähergekommen waren, Odette und ich. In meiner
Wohnung las ich dann noch eine Notiz in Hélènes etwas verschnörkelter
Handschrift: „Das haben Sie vergessen. Können Sie vielleicht noch gebrauchen.
Ein Vorwand, sie wiederzusehen.“ Das Mädchen hatte wohl zuviel Zeit und zuviel
Geld. Einen Umweg in Kauf zu nehmen, nur um sich über mich lustig zu machen!


Das Telefon unterbrach mein Geschimpfe. Ich nahm den Hörer ab.


„Hallo?“ Hélènes Stimme.


„Büro für erotische
Fundsachen“, antwortete ich.


„Haben Sie’s bekommen?“ lachte
sie.


„Hab’s in der Hand, ist noch
ganz warm. Rufen Sie mich deshalb an?“


Sie wurde ernst.


„Nein, wegen Zavatter. Sie
hatten recht, mit dem Geld.“


„Aha. Hat wohl keine Lust mehr,
sich umsonst abzurackern, hm?“


„Das hat er nicht offen
zugegeben, aber so ungefähr. Er muß dringend verreisen...“


„Ans Sterbebett einer alten
Tante?“


„Ja.“


„So ein Blödmann! Ich hab
gerade Geld gekriegt. Aber davon sieht der keinen Sou. Also, er beschattet
diesen Badoux nicht mehr?“


„Er behauptet, er könnte
genausogut ‘ne Giraffe kämmen. Badoux war den ganzen Nachmittag im
Staatsarchiv. Und ist dann ganz ruhig nach Hause gegangen.“


„Unsre treulose Tomate kann
noch von Glück sagen, daß er überhaupt Feierabend hat! Gut. Werd mich selbst
darum kümmern müssen. Sonst noch was?“


„Nein.“


„Na schön. Gute Nacht, meine
Liebe.“


„Nicht soviel Liebe“, kicherte
sie.


„Und etwas mehr Glück im
Spiel“, stimmte ich ihr lachend zu.


„Genau.“


Ich legte auf.


Im Pyjama, die Pfeife im Mund,
zog ich Bilanz.


Fünfzig Mille und fünfzig
Riesen machen zusammen... hunderttausend Lappen. Die ersten Fünfzigtausend
stammten von dem noch warmen Körper Cabirols. Die zweiten standen auf dem
Scheck von Madame Ernestine Jacquier.


Fünfzigtausend Francs! War ganz
schön viel, nur um eine Botschaft zu überbringen. Da war noch was anderes. Und
zwar glaubte Madame Jacquier immer noch, daß ich mit ihrer Tochter schlief und
nur in die Rue de Thorigny gekommen war, um über einen Abbruch der Beziehung zu
verhandeln. Sie wollte mich kaufen. Nicht teuer, aber...na ja, für den Anfang
ganz nett.


Großartig! Ich hatte das Geld
bitter nötig. Also konnte ich nicht empfindlich sein und empört reagieren.
Glaubte sie etwa, ich sei zu kaufen? Stimmt. Ich war zu kaufen. Nestor macht
nie Schwierigkeiten. Nur her mit dem Geld! Ich kann mir auch Nylonwäsche
kaufen, Hemden, Unterhosen... Wenn ich dem Preisschild glauben konnte, war
solch ein Firlefanz nicht gerade spottbillig: 5415 Francs! Nicht möglich! Ach
ja, der Preis lag weiter unten. Auf dem Schild und im Betrag. Genau zweitausend
Francs. War auch schon teuer genug. 5-4 war das Datum: 5. April. Und 15 war die
Nummer der Verkäuferin. Wie ein Punkt beim Tennis.


Einen Augenblick noch knüllte
ich den Slip in meiner Hand. Dann stopfte ich ihn wieder zurück in die Tüte,
die Tüte in eine Schublade und mich ins Bett. Ich war müde und schlechtgelaunt.
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Mein erster Gedanke am nächsten
Morgen galt Maurice Badoux. Jetzt war ich für ihn zuständig. Ich machte mich
also auf ins Marais. Die Vorsehung hatte genau gegenüber der Wohnung des
merkwürdigen Studenten ein Bistro hingesetzt. Ich ging hinein und wartete. Bis
zum Mittag tat sich nichts. Dann kam Badoux. Er ging zum Essen in ein
bescheidenes Restaurant in die Rue de Bretagne. Behutsam respektvoll trug er
eine Ledertasche. Er schien in Gedanken vertieft, ganz Absolvent der Ecole polytechnique, aber keineswegs beunruhigt. Als er die
Eßkneipe verließ, hatte er mich immer noch am Hals. In der Rue des Archives
wurde ich rot. Unwillkürlich sah ich mich um. Stand Zavatter irgendwo und
lachte sich über mich tot? Vielleicht hatte er ja recht, daß er an meinem guten
Riecher zweifelte. Sah ganz so aus, als wäre ich hier auf dem Holzweg. Wie
vorauszusehen war, ging Badoux ins Staatsarchiv. Offensichtlich war er dort Stammkunde.
Von der Straße aus sah ich ihm nach. Er überquerte den riesigen Hof und
verschwand dann in dem hinteren Trakt, der Studienzwecken diente.


Fluchend, die Pfeife schräg im
Mund, verdrückte ich mich. Ich hatte die Nase voll.


Eine Stunde brauchte ich, um
meine Gelassenheit wiederzugewinnen. Dann rief ich aus einer Telefonzelle
Hélène an: „Was hat Zavatter genau gesagt über den Mann, den er beschattet hat?
Daß der den ganzen Tag im Staatsarchiv war?“


„Den Nachmittag.“


„Den ganzen?“


»Ja.“


„Danke.“


War nur zu hoffen, daß er das
heute genauso machte.


 


* * *


 


Das Schloß von Badoux’ Tür
verdiente kaum diese Bezeichnung. Genauso schlicht wie ein Durchschnittsbürger,
genau so leicht zu durchschauen. Es gab schon fast nach, als ich mit meinem
Pfeifenreiniger-Dosenöffner winkte. Etwas mehr Widerstand wäre mir eigentlich
lieber gewesen. Offenbar fürchtete Badoux weder Einbrecher noch Neugierige.
Solche unverdorbenen Seelen sind normalerweise nicht meine Welt.


Das Zimmer sah immer noch so
aus wie bei meinem ersten Besuch. Sauber, spartanisch, derselbe abgetretene
Teppich, Kleidung über der Stuhllehne.


Durch das offene Fenster kam
der Frühlingstag ins Zimmer. Der erste Tag, der diesen Namen seit
Frühlingsanfang verdiente. Ein leichter, sanfter Wind trug Straßenlärm herauf.


Ich machte mich an die Arbeit.


Ohne genau zu wissen, was ich
suchte, wühlte ich in den Kleidern und fand einen Brief aus Nantes vom 5.
Januar. „Mein lieber Neffe..:“ Die Tante sorgte sich um die Zukunft des
jungen Mannes. Sie tadelte ihn, weil er sich mit seinem Vater überworfen hatte.
Und den Vater tadelte sie, weil er seinen Sohn für einen Versager hielt. Sie
hoffte, daß er damit Unrecht hatte. Der Neffe hatte den Brief beantwortet und
die Kopie davon aufbewahrt, ordnungsliebend, wie er als ständiger Besucher des
Staatsarchivs war. Es sei denn, ich hielt den Originalbrief in der Hand, den er
nach gründlicher Überlegung doch nicht abgeschickt hatte. Im wesentlichen
versicherte er, nicht der Taugenichts zu sein, wie urbi et orbi verkündet wurde, und sich sehr gut alleine
zurechtfinden zu können, ganz ohne Hilfe. (Bis auf den monatlichen Wechsel
natürlich!) Zum Schluß ließ er mehr oder weniger deutlich durch-blicken, daß
eine Geldanweisung willkommen sei.


Ich legte den Briefwechsel
wieder an seinen Platz. Als nächstes untersuchte ich die kleine Bibliothek.
Nichts Lustiges. Kathedralen in
Frankreich, Schätze aus
Stein, Paris, wie es früher war usw. Eins der Bücher war ganz
zerfleddert. Zwei oder drei Seiten waren rausgerissen. Die Bilder hingen jetzt
hinter Glas über dem Bett.


Maurice war ein Bücherwurm und
ein poetischer Steinbeißer. Er lebte zwischen alten Mauern und verschlang
Bücher über alte Mauern, um im Bild zu bleiben. Das hatte mir sein Vater schon
so ungefähr zu verstehen gegeben. Nichts Neues also. Nicht das kleinste Licht
fiel auf seine Beziehungen zu dem verstorbenen Cabirol.


Jetzt tauchte ich in den Haufen
Papier ein, der den Schreibtisch bedeckte. Resultat: Negativ.


Mehr Glück hatte ich mit dem
Aktenordner aus Pappleinen. Die vielen vergilbten Schriftstücke wurden
zusätzlich durch einen Riemen zusammengehalten. Ich fand eine Reihe Dokumente
in lateinischer Sprache, die ich gar nicht erst übersetzen wollte. Ich hätte
wieder zur Schule gehen müssen, und dazu blieb mir keine Zeit. Außerdem wurde
in den Schulen, die ich besucht hatte, kein Latein unterrichtet. Einige Papiere
waren an den Rändern angesengt, so als hätten sie einen Brand überstanden.
Andere schienen durchgeweicht gewesen zu sein, gewellt und furchtbar muffig.
Ich sah auch gotische Schriftzeichen und, hier und da, einen altfranzösischen
Satz.


Aus einem Briefumschlag zog ich
eine ganze Sammlung von Zeitungsausschnitten sowie Seiten aus zwei
verschiedenen Büchern, nach den unterschiedlichen Drucktypen zu urteilen. Eins
dieser beiden Bücher handelte von der Herrschaft Isabeaus von Bayern, das
andere von Nicolas Flamel. In den Zeitungsartikeln war von verschiedenen, wenn
auch ziemlich ähnlichen Dingen die Rede: In der Rue Mouffetard war in einem
baufälligen Haus bei den Abbrucharbeiten eine Truhe mit Dukaten und Dublonen
entdeckt worden. Der Fund hatte damals vor dem Krieg viel Aufsehen erregt und
noch nach der Okkupation die Gerichte beschäftigt; in der Abtei von
Saint-Wandrille hatten Pfadfinder den Pfad zu so was Ähnlichem gefunden (was
nicht so lange her war); schließlich noch ein dritter Fund, diesmal hier im
Viertel, in der Rue Vaucanson. Wieder der gleiche Krempel. Ein Plan und
hingekritzelte Notizen im Telegrammstil gaben mir endgültig Aufschluß über die
einigermaßen bescheuerten Interessen von Maurice Badoux.


Er suchte einen Schatz! Den der
Königin oder den des selbsternannten Schriftstellers und Alchimisten.
Vielleicht auch beide. Es kostete dasselbe. Entweder er buddelte auf eigene
Rechnung oder...oder für Cabirol. Im zweiten Fall war es angebracht, meine
Vermutung zu überprüfen. Vielleicht war das Ganze gar nicht so bescheuert, wie
es aussah. Cabirol konnte man alles anhängen, außer daß er ein Spinner gewesen
war. Und die alten Dokumente, über denen sich Maurice Badoux den schweren Kopf
mit der breiten Gelehrtenstirn zerbrochen hatte-und noch zerbrach... Na ja!
Hätte mich nicht übermäßig erstaunt, wenn sie aus dem Staatsarchiv geklaut
waren! Und zwar von Badoux höchstpersönlich, dem Liebhaber von alten Mauern und
allem, was damit zu tun hat.


Warum nicht?


 


* * *


 


Von der nächstbesten
Telefonzelle rief ich Badoux senior an. Seine Sekretärin teilte mir mit, er sei
gerade in einer Konferenz. Sie gebe wohl die Nachricht weiter, falls ich eine
hätte.


„Ich versuch’s später noch
mal“, sagte ich.


„Aber nicht vor achtzehn Uhr,
bitte. Wie war noch der Name?“


„Nestor Burma.“


Mir blieb nichts übrig, als
alles so weiterlaufen zu lassen. Niemand würde mir davonfliegen. Jetzt wollte
ich an meine Zerstreuung denken und Zirkusluft schnuppern, wie die Kinder.


Ohne groß zu fragen, schlich
ich mich in den Zirkus ein. In einem Büro spürte ich dann einen jungen Burschen
auf, der sich krampfhaft bemühte, einen gelangweilten Eindruck zu machen. Zu
Tode, mindestens. Das Büro war mit Plakaten tapeziert und roch nach Sägemehl,
wenn man nur eifrig genug schnüffelte.


„Was gibt’s?“ fragte der zu
Tode Gelangweilte, um dann sofort zu gähnen. Seit meinem letzten Besuch im
Raubtiergehege des Zoos hatte ich keinen so schönen Rachen bewundern können.


„Dalor“, stellte ich mich vor.
„Journalist beim Crépu.
Können Sie mir was über das nächste Programm erzählen?“


„Vielleicht sehn Sie mal auf
das Plakat.“


Mit dem Daumen zeigte er über
seine Schulter. Jede Bewegung brachte ihn um.


„Schreiben Sie sich die Namen
raus“, schlug er vor. „Die Adjektive können Sie sich selbst ausdenken. So
machen das alle.“


Herzhaftes Gähnen.


Ich las das Plakat. Freitag, 14. April — Sensationelle Premiere. Das war in
einer Woche. Ich hatte mir meinen kleinen Auftrag rechtzeitig geangelt. Auf
verstreuten Sternen verschiedener Größe glänzten Namen in schreienden Farben.
Auch der meines alten Freundes Michel Seldow, des zauberhaften Zauberkünstlers.
Dann der Star aus Amerika: MISS PEARL, die Königin auf dem fliegenden Trapez, and partner.


„Die hat doch hier schon im
November Schönwetter gemacht, oder?“


„Genau“, nickte der
gelangweilte Langweiler.


„Sie hätten nicht vielleicht
ein Foto?“


Nach etwa einem Dutzend
Fehlversuchen öffnete er die richtige Schublade. Kannte sich anscheinend nicht
gut aus. Dann legte er einen ganzen Packen Fotos auf den Schreibtisch. Immer
gähnend. Traf nicht mal eine Auswahl. Diese Mühe überließ er mir. Ich fand
schnell, was ich suchte: das Foto eines bezaubernden Mädchens, platinblond. Zum
Anbeißen. Das tiefe Dekolleté war noch tiefer, weil sie sich ein wenig
vorbeugte, damit dem Betrachter nichts von der Aussicht entging. Dabei trug sie
nicht mal ihre Berufskleidung. Miss Pearl wollte eben ständig Schwindel erregen.
Ein schönes Beispiel von permanentem Pflichtbewußtsein, auch außer Dienst. Als
Kenner wußte ich das zu schätzen.


„A propos Fotos“, sagte ich,
steckte das der Künstlerin ein und zeigte dem Jungen dafür Jacquiers Foto.
„Dieser Mann soll...“


Ich zwinkerte ihm zu.


„...Wir von der Presse sind
neugierig und indiskret.“


Er gähnte:


„Wer ist das?“


„Einer, der sich selbst
verschwinden läßt.“


„Kenn ich nicht.“


„Flattert immer drum herum,
wird erzählt.“


„Worum?“


„Um Miss Pearl.“


„Ach! Der ist das?“


„Haben Sie was von dem gehört?“


„Zirkusluft aus der
Gerüchteküche. Hab’s nicht glauben wollen.“


„Warum nicht?“


„Wegen Mario.“


„Mario?“


„and partner...“


Er zeigte auf das Plakat hinter
seinem Rücken.


„...Irgendeiner muß sie ja
auffangen, wenn sie durch die Luft fliegt, zwanzig Meter über der Manege.“


„Hm... Dann ist sie sicher
nicht an einem Streit mit dem Partner interessiert?“


„Kann man nicht grade sagen.“


„Verheiratet, die beiden?“


„Glaub nicht.“


„Aber schlafen zusammen?“


„Sieht so aus.“


„Eifersüchtig?“


„An seiner Stelle wär ich’s.“


„Vielleicht ist er’s ja nicht.
Das Publikum geht vor, wenn Sie verstehen, was ich damit meine.“


„Versteh ich.“


„Anscheinend mit ihr
durchgebrannt.“


„Wer?“


„Jacquier.“


„Jacquier?“


„Der auf dem Foto hier.“


„Mit wem durchgebrannt?“


„Miss Pearl.“


„Hab sie nicht zum Bahnhof
gebracht...“


Er gähnte wieder.


„...Jedenfalls ist alles in
Butter. Die Truppe tritt vollständig wieder an... Vielleicht ist Mario
tatsächlich nicht eifersüchtig. Und wenn der Kerl da Moos hatte „Hat Mario
dafür ‘ne Antenne?“


„Jeder hat dafür ‘ne Antenne.
Mario besonders. Die erste Woche wird er hier umsonst arbeiten müssen,
sozusagen.“


„Schulden?“


„Haben Sie keine?“


„Malen Sie den Teufel nicht an
die Wand.“


„Das klingt aber komisch. Hören
Sie mal Er schien wachzuwerden. Nur die Langeweile auf seinem Gesicht wurde
noch tödlicher.


„...Sie verdienen Ihr Geld
damit, Klatsch und Tratsch plattzuwalzen...“


Jetzt hatte er tatsächlich
Grund für die stinkende Langeweile.


„Beruhigen Sie sich“, sagte
ich. „Ich hör mich so um, weil...wenn ein Journalist nicht informiert ist, wer
dann, hm? Tu ich aber nur für mein Privatvergnügen. Hab nicht für zwei Pfennig
Lust, irgendwas darüber zu schreiben. Liebe und Haß bei Trapezkünstlern.
Erstens zu melodramatisch, zweitens zu abgelutscht. Ich such was Originelles.“


„Jedenfalls... wenn Sie doch
was darüber schreiben sollten, erzählen Sie nicht, woher Sie’s haben...“


Er vertiefte sich in das Bild
eines Clowns mit hochgezogenen Augenbrauen. Dann:


„Verstehen Sie? Ich bin hier,
um die Zeit totzuschlagen. Sie kreuzen hier auf. Ich stürz mich auf die
Gelegenheit und schlag schon mal ‘ne Viertelstunde tot. Ich quatsch was aus,
was ich eigentlich nicht darf. Das hier ist nicht mein Büro. Ich bin auch nicht
der Pressesprecher. Ich sitz nur hier rum und paß aufs Telefon auf und
vertröste die Besucher, bis der wiederkommt, der sonst hier sitzt. Aber ich hab
mich so gelangweilt!“


Vertrauen gegen Vertrauen.
Eigentlich hätte ich ihm jetzt sagen müssen, daß ich auch kein Journalist bin.
Tat ich aber nicht. Ich finde, zwei Menschen, die was anderes sind, als sie
vorgeben, können sich nur belügen. Ein richtiger Zirkus eben!


 


* * *


 


An diesem Tag blieb Maurice
Badoux nicht bis zum Schluß im Staatsarchiv.


Nach meinem Besuch bei der
Schlafmütze im Zirkus war ich wieder in die Rue Francs-Bourgeois gegangen. Er
verließ gerade das Clisson, ging aber nicht sofort nach Hause, sondern in
Richtung Seine. Der Programmwechsel war ganz in meinem Sinne. Ich folgte
Badoux.


Er führte mich zum Basar am
Hôtel de Ville. Nicht auf direktem Weg. Bevor er zu dem Basar kam, ging er in
einige Bistros. Mußte wohl irgendetwas begießen. Im Basar dann folgte ich ihm
ins Tiefparterre. Gartengeräte, Heimwerkerbedarf. Mein Student kaufte sich
verschiedene Werkzeuge, darunter eine Art zerlegbare Hacke.


Erst hatte er eine Leiche
entdeckt; wollte er jetzt eine verbuddeln? Wahrscheinlicher war es, daß die
alten Dokumente ihn zu einer Stelle geführt hatten, wo der „Schatz“ vergraben
war. Und jetzt wollte er sich an die Ausgrabung machen. Eine andere Erklärung
fiel mir im Moment nicht ein. Der Student mit der Denkerstirn mußte schließlich
sehr wohl wissen, was er tat. Und vielleicht existierte dieser Schatz
tatsächlich... In der Rue Mouffetard, in Saint-Wandrille und woanders hatte man
doch auch was gefunden, oder?


 


* * *


 


Den Vater rief ich nicht noch
einmal an. Dafür bezog ich vor der Wohnung des Sohnes Stellung. Lange nach
Mitternacht kam er endlich heraus, in der Hand seinen ständigen Begleiter, die
Ledertasche.


In diesem geschichtsträchtigen
Viertel beschwört jeder Schritt Erinnerungen herauf. Dazu verlieh die
nächtliche Stille den leeren Straßen, durch die ein leichter Wind wehte, eine
eigentümliche Feierlichkeit. Mir war so, als wandelte ich in einer vergangenen
Epoche.


Die menschenleeren Straßen
erleichterten nicht gerade meine sehr neuzeitliche Arbeit. So wenig, daß mein
Student mich tatsächlich abhängte. Geschickte Umwege in einem Labyrinth von
kleinen Gäßchen, die er offenbar wie seine Westentasche kannte, und er war weg. Entweder hatte der mißtrauische Kerl gemerkt, daß
er verfolgt wurde, oder aber er hatte das Glück des Schwachsinnigen.


Und wenn schon! Bei meiner
Hausdurchsuchung hatte ich durch seine Dokumente und Notizen genug erfahren. So
ungefähr konnte ich mir denken, wohin er ging. Isabeau von Bayern! Die Frau
vergißt man nicht so leicht. Ich konnte mir den Luxus gestatten, Maurice Badoux
eine Riesenüberraschung zu bereiten. Und mir ein Stück von dem Kuchen
abzuschneiden, falls es einen Kuchen gab.


Wie sagte noch Alexandre Dumas?
Auf zur Tour Barbette! Oder so ähnlich.


 


* * *


 


Ecke Rue Vieille-du-Temple
stand der Turm Wache. Seine schlanke Gestalt hob sich gegen den sternklaren
Frühlingshimmel ab.


Ein neues graues Dach schützte
die Ruine, die vielleicht restauriert werden sollte. Hier und da unterbrachen
Schießscharten im Erdgeschoß das grobe Mauerwerk. Ein Kinoplakat löste sich von
der Mauer. Der Wind ließ den straffen Busen der darauf abgebildeten
Schauspielerin wogen. Außer diesem hintergründigen Atmen war kein Geräusch zu
hören. Das Viertel lag in völliger Stille. Sogar die Gespenster bewegten sich
lautlos. Kein Kettenrasseln verbreitete Angst und Schrecken. Die Fenster der
ersten Etage mit den verzierten Einfassungen waren zugemauert. Darüber gähnten
schwarze Löcher.


Ich ging zu der niedrigen Tür,
der einzigen, durch die man ins Innere des düsteren Gebäudes gelangte.
Lauschte. Stille. Wenn Maurice Badoux da drinnen Erdarbeiten verrichtete, dann
ging er mit der erstaunlichen Lautlosigkeit eines Maulwurfs vor.


Irgendwo in der Nähe schlug
eine Kirchturmuhr. Das dumpfe Echo folgte. Im Gegensatz dazu wirkte die Stille
danach noch tiefer. Plötzlich hallten eisenbeschlagene Absätze auf dem Asphalt
wider. Das war aber kein Lakai von Jean-sans-Peur; auch keiner von diesen
Nachtwächtern, den Zeitansagern der damaligen Epoche, die die Schlafenden
weckten, um ihnen mitzuteilen, sie könnten unbesorgt weiterschlafen. Dies hier
war ganz einfach nur ein Betrunkener des 20. Jahrhunderts. Er ging auf der
anderen Straßenseite vorbei, ohne mich zu sehen, und entfernte sich schwankend
in die Rue des Hospitalières-Saint-Gervais.


Die niedrige Tür war mit einem
Vorhängeschloß versehen. Ich überprüfte dessen Haltbarkeit und hatte es
sozusagen sofort in der Hand. Ohne Zögern stieß ich die Tür auf. Der verhaltene
Klagelaut war kaum zu hören.


Ich zog die Tür hinter mir zu.
Einen Augenblick lang blieb ich auf einem Fleck stehen und horchte in die
Dunkelheit, an die sich meine Augen nach und nach gewöhnten. Die Straßenbeleuchtung
drang durch die oberen Fenster und verbreitete ein diffuses Licht. Also konnte
es mit den Decken zwischen den Etagen nicht weit her sein.


Ich riß ein Streichholz an.
Dann noch eins und noch eins. Fast eine ganze Schachtel ging dabei drauf. So
langsam gewann ich eine Vorstellung von den Örtlichkeiten hier.


Der Wille, den kleinen Palast
von Königin Isabeau zu renovieren, hatte sich auf ein neues Dach beschränkt.
Danach hatte man die Arbeiten abgebrochen; wahrscheinlich beanspruchten sie
zuviel Zeit. Bauschutt bedeckte den Boden oder, besser gesagt, was von ihm
übriggeblieben war. Mit den vielen Löchern sah er aus wie ein Schweizer Käse.
Zehn Zentimeter vor meinen Füßen führte eine schmale, steile Treppe in den
Keller. Einfach so, ohne Warnung. Ein heimtückisches Verlies. Wie im
Mittelalter. Ein Glück, daß ich mir nicht gleich beim Hereinkommen den Hals
gebrochen hatte. In einer Ecke stand eine wacklige Leiter, über die man zu den
Überresten der oberen Etagen gelangen konnte. Zu den Füßen der Leiter lag eine
Zeitung. Ich ging hin. Bei jedem Schritt drohte ich hinzufallen oder in ein
Loch zu plumpsen. Ich hob die Zeitung auf: eine neuere Ausgabe des Crépuscule, aufgeschlagen auf der
Seite „Verschiedenes“ und so gefaltet, daß mir der Artikel über Cabirols Tod
sofort ins Auge sprang.


Darauf war ich nicht gefaßt
gewesen. Ganz was Neues!


Über mir verschwand die Leiter
in der gähnenden schwarzen Öffnung einer Falltür. Ein Stück der Klappe hing aus
dem Loch heraus. Das wollte ich mir doch mal näher ansehen. Ich kletterte also
hoch. Die kleine Kammer diente als Schlafzimmer. Kein Himmelbett, kein
Edelfräulein mit Schlafhaube. Nein. Nur ein ärmliches Lager aus Zeitungen und
Decken. Niemand darauf. In einer Ecke ein paar Konservendosen, leere und volle.
Dazu noch weitere Zeitungen.


Ich hörte auf, Streichhölzer
anzureißen. Erstens brauchte ich noch welche, um heil wieder zum Ausgang zu
kommen. Zweitens kann man wunderbar ohne Licht nachdenken.


Diesen Luxus (ich spreche jetzt
vom Nachdenken) gestattete ich mir nicht lange. Kaum war es wieder dunkel um
mich herum, meinte ich, unten ein gelbliches Licht zu sehen. Nicht im
Erdgeschoß, noch weiter unten. Im tiefen Keller.


„Heda!“ rief ich. „Ist da
jemand?“


Keine Antwort. Das Licht
bewegte sich nicht.


Auf die Gefahr hin, abzustürzen
und alles mit mir in die Tiefe zu reißen, beugte ich mich vor. Sah aus wie eine
große Stablampe. Lag auf einem aufgebuddelten Stück Boden und beleuchtete
irgendetwas. Ich stieg hinunter, um nachzusehen. Es war tatsächlich eine sehr
starke Stablampe, die aber immer schwächer wurde. Das robuste Modell war durch
den Aufprall nicht kaputtgegangen. Was man von seinem Besitzer nicht sagen
konnte. Die Lampe beleuchtete nämlich einen Schuh, und in dem Schuh steckte ein
Fuß. Ich nahm die Lampe in die Hand und ließ den Lichtstrahl über den
ausgestreckten Körper gleiten. Da ich weder vor noch in der Ruine was gehört
hatte, hatte ich mich für keine zwei Pfennig mehr um Maurice Badoux gekümmert.


Jetzt war er keinen roten
Heller mehr wert.
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Mit ihren Galgenvogelgesichtern
sahen sie aus wie Scharfrichter. Um das Bild abzurunden, kaute einer von den
beiden auf einer Zigarette, der andere roch nach billigem Fusel. Aber sie kamen
nicht im fahlen Morgengrauen, um mich abzuholen, sondern kurz nach Mittag —
genau als Hélène und ich die Agentur für eineinhalb Tage dichtmachen wollten.
Ohne Umschweife forderten sie mich auf, ihnen zu folgen, und brachten mich zum Quai des Orfèvres, zu Florimond Faroux. Unterwegs fiel kein
weiteres Wort.


Auch der Kommissar war nicht
gesprächiger. Es war Samstag. Vielleicht dachte er mit Bitterkeit an alle
diejenigen, die in den Genuß der Fünftagewoche kamen. Keine Antwort auf meinen
Gruß. Nur ein ausdrucksloser Blick. Als er sich endlich entschließen konnte,
den Mund aufzumachen, kam nur der Vorwurf:


„Da sitzen Sie ja wieder schön
in der Tinte, Nestor Burma.“


Er sprach ruhig, ohne Wut oder
Haß, schon eher leidgeplagt.


Ich gähnte. Nicht daß die
Schlafmütze im Cirque d’Hiver mich angesteckt hätte. Auf dem Nachhauseweg
gestern abend hatte ich nur das heftige Verlangen
verspürt, mich vollaufen zu lassen, so ganz für mich alleine. Und heute hatte
ich den entsprechend dicken Kopf.


„In welcher Tinte?“ fragte ich.


„Maurice Badoux. Der Junge, der
Cabirols Leiche gefunden hat. Lesen Sie Zeitung?“


„Jawohl, durch sie hab ich
erfahren, daß der jetzt auch verstorben ist. Und dazu noch an einem seltsamen
Ort. Aber ich versteh nicht...“


„Sie haben sich für ihn
interessiert“, unterbrach mich Faroux.


„Ich versteh nicht...“ setzte
ich zum zweiten Mal an.


Der Kommissar trommelte mit den
Fingern auf seiner Schreibunterlage.


„Antworten Sie auf meine Frage.
Haben Sie sich für ihn interessiert? Ja oder nein?“


„Ja, ja, schon gut. Ja, hab
ich. Woher wissen Sie das?“


„Von seinem Alten. Scheint so,
daß ein Mann namens Nestor Burma, Privatdetektiv, ihn mehrere Male wegen seines
Sohnes angerufen hat. Erst gestern noch.“


Ich lächelte.


„Sie können mich nicht
anklagen, weil ich meinen Namen nenne.“


„Ich klage Sie wegen nichts an.
Warum haben Sie sich für ihn interessiert?“


„Nennen Sie’s Intuition.“


„Ich mag Ihre Intuitionen
nicht. Der Alte sagte, er habe den Eindruck gehabt, daß Sie Geld aus einer
Sache rausschlagen wollten, in die sein Sohn verwickelt war.“


„Nur so eine Idee. Irgend so
eine, ohne so eine zu sein. Hab ‘ne Einnahmequelle gesucht.“


„Ach nee! Erpressung?“


„Nein. Meine Absichten waren
sauber. Ich dachte: Maurice Badoux hatte mit Cabirol zu tun; der war kein Heiliger;
sollte Badoux in irgendein krummes Ding verwickelt sein, wird der Vater mich
vielleicht damit beauftragen, Licht in die Sache zu bringen und seinem Ableger
größere Unannehmlichkeiten zu ersparen. Ist aber nichts draus geworden.“


„Warum haben Sie angenommen,
daß Badoux in eine Sache mit Cabirol verwickelt war?“


„Es erschien mir seltsam, daß
ein Fabrikantensohn sich bei einem Pfandleiher Geld holt.“


„Das ist doch Quatsch. Man kann
Fabrikantensohn sein und blank wie’n neuer Sou. Badoux hatte sich mit seinem
Vater zerstritten.“


„Wußte ich damals noch nicht.
Vielleicht war das ja Quatsch. Aber was danach kam, war schließlich kein
Quatsch.“


„Erzählen Sie“, sagte Faroux
seufzend.


„Ich hab mich als Journalist
bei Maurice Badoux eingeschlichen. Flab mich davon überzeugt, daß er zwar nicht
gerade reich, aber auch nicht so abgebrannt ist, um zum Beispiel seine Uhr
verpfänden zu müssen. Das Telefongespräch hinterher mit seinem Vater hat mich
in meiner Meinung bestärkt. Monatliche Zahlungen, verstehen Sie? Der Alte hat
mir auch noch was anderes verraten: sein Sohn war ein Versager, zu nichts
nütze. Hat’s mehrmals wiederholt, so als hätte er Spaß dran. Aber ich hab
gespürt, daß es ihm zu schaffen machte, Gegebenenfalls hätte er seine Hilfe
nicht verweigert. Falls der Sohn in irgendeinem Schlamassel steckte, meine ich.
Das war das einzige, was mich interessierte.“


„Eine hübsche Geschichte.“


„Jetzt reicht’s aber! Ich war
eben auch blank. Und schließlich wollte ich ihn nur von der schiefen Bahn
abbringen. Wie hat er’s aufgenommen?“


„Wer hat was aufgenommen?“


„Badoux senior. Den Tod seines
Sohnes.“


„Er ist völlig gebrochen.“


„In diesem Punkt hab ich mich
also nicht geirrt. Nützt aber jetzt wohl nichts mehr.“


„Nein, nicht mehr viel.
Erzählen Sie weiter!,,


„Also: ein Versager! Hab mir
gesagt, daß der Junge seinen Vater widerlegen wollte, egal wodurch. Kurz, ich
hab ihn durch Zavatter beschatten lassen, einfach so ins Blaue.“


Ich machte eine Pause.


„Und dann?“


„So hab ich erfahren, daß er im
Staatsarchiv rumstöberte.“ Pause.


„Und?“ wiederholte Faroux.


„Das ist kein Verbrechen. Nur,
während ich bei Badoux war, hab ich auf seinem Tisch einen Haufen Papier
gesehen... alte Dokumente... na ja, auf den ersten Blick, so von weitem... Da
hab ich mir gesagt...“


Pause.


Der Kommissar wurde ungeduldig.


„Hören Sie auf mit dem Theater!
Was haben Sie sich gesagt?“


„Daß er sie bestimmt aus dem
Archiv geklaut hatte.“


Faroux riß die Augen auf. Seine
Schnurrbarthaare sträubten sich.


„Was ist das jetzt wieder für
eine Geschichte?“ bellte er.


„Eine Geschichte eben...
historisch. Liegt wohl an dem Arrondissement. Mein Gott! Sie sehen mich an, als
wollte ich Sie auf den Arm nehmen. Ihre Flics oder die aus dem Viertel hätten
doch genausogut Dokumente bei ihm finden können, oder nicht?“


„Sie haben die Dokumente auch
gefunden. Nur haben wir diesen Gesichtspunkt nicht ins Auge gefaßt.“


„Dafür aber mich! Gut
gemacht...“ lachte ich.


Er überhörte meine Bemerkung
und griff zum Telefon, um meine Angaben überprüfen zu lassen. Dann wandte er
sich wieder an mich.


„Fahren Sie fort.“


„Na ja, das war’s eigentlich
schon. Zavatter ist ausgestiegen. Einen Jungen zu beschatten, der ins
Restaurant geht, sich dann im Archiv vergräbt und mit den Hühnern schlafengeht,
das war unter seiner Würde. Und außerdem schulde ich ihm noch Geld. Gestern bin
ich dann Badoux gefolgt. Standardprogramm: Restaurant und Staatsarchiv. Aber am
Nachmittag ist er in den Basar am Hôtel de Ville gegangen und hat Werkzeug
gekauft. Unter anderem eine zerlegbare Hacke. Ich hab mein Hirn in Gang
gesetzt...“


„Und was ist dabei
rausgekommen?“


„Folgendes: Maurice Badoux
hatte keinen Garten. Für Blumen auf der Fensterbank braucht man keine Hacke.
Also wollte er demnächst wohl ein Loch graben. Auf seinem Tisch liegen alte
Schriftstücke. Er liebt alte Gemäuer. Sein Viertel besteht nur aus so was.
Außerdem lagen zwischen den Dokumenten auch noch Zeitungsausschnitte über
Ausgrabungen von Schätzen. Ich brauchte nur noch zusammenzuzählen.“


„Ergebnis?“


„Maurice Badoux hatte endlich
einen Weg gefunden, seinem Vater zu beweisen, daß er kein Versager war. Und daß
die Liebe zu alten Gemäuern auch zum Erfolg führen kann.“


„Hm, hm“, brummte Faroux
skeptisch. „Und was haben Sie dann gemacht?“


„Den Vater angerufen, um ihn
aufzuklären. Er war aber in einer Konferenz.“


„Sie wollten ihn wieder
anrufen.“


„Ich hab mir überlegt, daß es
besser wäre, ihn zu besuchen. Und ich mußte mir genau zurechtlegen, was ich ihm
sagen wollte. Nur so hatte ich eine Chance. Ich nahm mir vor, heute zu ihm zu
gehen. Aber als ich in der Zeitung las


„Ja, ja, natürlich. Sagen Sie,
Burma, Sie müssen lange mit Badoux junior geredet haben, sonst hätten Sie nicht
alle diese Papiere so genau ansehen können. Dokumente, Zeitungsausschnitte...“


„Ziemlich lange. Ich wollte
Badoux genau kennenlernen, verstehen Sie?“


„Ich sag das, weil... Ich kenn
Sie doch! Sie haben sich für ihn interessiert. Also hätten Sie in aller Ruhe
bei ihm rumschnüffeln können, während er im Archiv war. Ist doch sonst Ihre
Art.“


„Ist sonst meine Art. In diesem
Fall hab ich aber keine Hausdurchsuchung vorgenommen.“


Der Kommissar ging nicht weiter
darauf ein.


„Was anderes: Nach Ihrem Anruf
bei dem Alten gestern, was haben Sie da gemacht?“


„Nichts.“


„Sie haben Badoux nicht weiter
beobachtet?“


„Ja, doch! Hab ein wenig vor
seinem Haus rumgestanden, bin dann aber bald abgehauen. Badoux hatte nämlich
auf dem Weg zum Basar und vom Basar nach Hause ordentlich getankt. Ich dachte,
er schlief seinen Rausch aus.“


Faroux strich über seinen
Schnurrbart.


„Das stimmt mit der
medizinischen Untersuchung überein“, nickte er.


Das Telefon klingelte.


„Kommissar Faroux... Ja...“


Er mußte lange zuhören.


„...Gut.“


Er legte auf und sah mich
lächelnd an.


„Sie verunglimpfen einen Toten.
Der Archivar hat ausgesagt, daß die fraglichen Dokumente nie zu seinen Schätzen
gehört haben.“


„Vielleicht hat er sie woanders
geklaut.“


„Möglich.“


Er stand auf.


„Das wäre alles. Ich danke
Ihnen, Burma.“


„Nichts zu danken.“


Ich stand auch auf, ohne Eile.


„Was wollte er denn in der
Ruine?“ fragte ich. „Einen Schatz suchen?“


„Genau. Unsere Sachverständigen
haben seine Dokumente untersucht und sind zu derselben Theorie gekommen wie
Sie.“


„Große Geister sind sich
einig.“


Er hob die Schultern:


„Oder große Idioten. Man muß
schon ziemlich blöd sein, wenn man meint, daß dieser Schatz immer noch da liegt
— falls es ihn jemals gegeben hat — und auf einen Jungen wartet, den das
eifrige Studieren durcheinandergebracht hat. Jedenfalls war er tot, bevor er
den ersten Spatenstich machen konnte.“ Ich fragte beiläufig:


„Wer hat ihn umgebracht?“


Faroux warf mir einen seiner
berühmten Spezialblicke zu: „Niemand. Er hatte einen sitzen, und der Ort ist
gefährlich. Hat sich leider den Hals gebrochen. Kann Vorkommen.“


„Täglich. Steht auch in den
Zeitungen. Unfall. Aber was kümmert Sie dann, ob ich mich für Badoux
interessiert hab oder nicht?“


„Lassen Sie sich deswegen keine
grauen Haare wachsen. Sparen Sie sich die Mühe. Und versuchen Sie nicht, dem
Papa irgendeinen Mist vorzuschlagen. Er hat Sie nicht gerade ins Herz
geschlossen. Versuchen Sie lieber, Ruhe zu geben.“


„Werd’s versuchen.“


 


* * *


 


„Ich werde es nicht nur
versuchen“, sagte ich zu Hélène. Sie hatte ein wenig besorgt in der Agentur auf
mich gewartet. Ich erzählte ihr alles.


„Ich werde mich völlig raushalten.“


Die Kleine lachte laut los:


„Leere Versprechungen!“


„Nein, nein. Diesmal nicht.“


Faroux würde mich nicht aus den
Augen lassen. Das spürte ich. Und in diesem besonderen Fall hatte ich meinen
ganz persönlichen Grund, Ärger aus dem Weg zu gehen.


„Also wirklich, das sieht
tatsächlich ernst aus“, sagte Hélène und sah mich besorgt an. „Sie machen einen
deprimierten Eindruck. Kommt das von dem Gespräch mit dem Kommissar? Ist doch
schließlich nicht das erste Mal, daß Sie sich gegenseitig ärgern.“


„Glauben Sie, es macht Spaß,
ständig geärgert zu werden? Genauer gesagt, immer wenn sich irgendeiner
umbringen läßt? Hab so langsam die Schnauze voll davon.“


„Also doch kein Unfall?“


„Auch kein richtiger Mord.
Liegt so dazwischen. Nennt man im allgemeinen... äh...
den Tod arrangieren, ohne ihn direkt zu verursachen... Oder so ähnlich.“


„Und wissen Sie, wer’s war?“


„Ich ahne es.“


„Wer?“


„Dieser entsprungene
Häftling...Latuit...Cabirols Mörder. Sonst würden die Flics sich nicht so in
Schweigen hüllen über das Notlager in dem Turm. Latuit hütet sich vor Hotels
und vor Freunden. Sehr verständlich. Nach seinem ersten blutigen Ausflug hat er
sich zu Isabeau von Bayern geflüchtet. Der Pechvogel Badoux überrascht ihn in
seiner Behausung. Es kommt zur Prügelei...“


Hélène zog die Nase kraus.


„Er hätte aber doch das
Quartier einfach wechseln können.“


„Sie sind schlauer, als die
Polizei erlaubt. Ja, hätte er können. Hat er aber nicht. Wird schon wissen,
warum. Jetzt ist er jedenfalls aus seinem Bau vertrieben. Bis er den Flics in
die Arme läuft, wird’s nicht mehr lange dauern.“


Hélène lachte:


„Mein Gott! Wie Sie das sagen!
Man könnte meinen, diese Aussicht macht Sie traurig.“


„Mich? Nein. Obwohl...man müßte
mir schon viel Geld geben, um mich zu der Aussage zu bewegen, Cabirols Tod
bedeute einen großen Verlust... Offensichtlich hat Latuit aber auch Badoux
getötet. Und der war nun ein armer netter Kerl. Ein kleiner Dokumentenklau
vielleicht, aus Wissensdurst, aber nicht so’n Schwein wie Cabirol...“


Das Klingeln des Telefons unterbrach
meine brillante Leichendoppelrede.


„Hallo“, meldete ich mich.


Nichts. Stille. Nicht mal das
leiseste Knacken.


„Hallo!“ versuchte ich’s
wieder.


Am anderen Ende wurde
aufgelegt, sachte, vorsichtig. Ich legte ebenfalls auf. Weniger sachte, weniger
vorsichtig. Ich zwinkerte Hélène zu:


„Noch was Geheimnisvolles... Es
sei denn, das war Faroux, der sich davon überzeugen wollte, daß ich mich nicht
von meinem Sessel fortbewege. Unglaublich, diese Flics. Man kann nicht mal in
Ruhe arbeiten... A propos...“


Ich wählte die Nummer meines
Freundes Seldow, des zauberhaften Zauberkünstlers.


„Hallo?“ klang es aus der Rue
Bonaparte.


„Guten Tag, Anita. Hier Burma.
Wie geht’s?“


Damit kein Mißverständnis
entsteht: Anita ist die Frau meines Freundes, nicht sein Kosename.


„Guten Tag, Nestor. Geht so.
Willst du mit Michel sprechen?“


[bookmark: bookmark19]„Ja.“


„Salut, altes Wildschwein“,
meldete sich Seldow. „Gibt’s was Neues?“


„Nichts weiter. Hab gesehen,
daß du demnächst im Cirque d’Hiver auftrittst.“


[bookmark: bookmark20]„Ja.”


„Miss Pearl and partner. Kennst du
die?“


„Gut sogar. Wir sind manchmal
zusammen. Auf dem Plakat. Ein hübsches Mädchen. Soll ich dir die Telefonnummer
geben?“


„So was Ähnliches. Wo steigen
diese Akrobaten ab, wenn sie in Paris sind?“


„In der
Rue des Filles-du-Calvaire gibt’s ein Hotel-Café-Restaurant. La Piste. Steigen viele
Durchreisende ab. Ob Pearl auch, kann ich dir nicht hundertprozentig sagen.
Letzten November haben sie und Mario dort gewohnt. Aber vielleicht ist das ein
Grund für sie, jetzt woanders abzusteigen... Sag mal, vergißt mal das mit dem
Berufsgeheimnis: du willst ihnen doch nichts Böses, hm?“


„Nein, nein. Keine Sorge.“


Er lachte.


„Gut. Sonst... Laß sie in Ruhe.
Vor allem Mario. Soll mir zuerst mein Geld zurückgeben.“


„Er schuldet dir Geld?“


„Ja. Ist ein netter Kerl. Aber
dem rinnt das Geld nur so durch die Finger!“


„So was soll’s geben, ja, ja.“


„Man kann ihm nicht mal böse
sein. Nur für mich...wär wirklich nicht lustig, wenn du als Freund ihn daran
hindert würdest, bei mir seine Schulden abzustottern. Verstehst du?“


„Mach dir deswegen nicht in die
Hose“, lachte ich. „Salut. Vielleicht seh ich mir deine Zauberei an.“


„Würd mich freuen.
Wiedersehen.“


Ich legte auf.


„So. Das wäre erledigt. Wir
können für heute Feierabend machen. Vor Donnerstag oder Freitag kann ich den
Akrobaten keinen Besuch abstatten. Was machen wir, schönes Fräulein? Kino oder
Bois de Chaville?“


„Lieber ins Kino“, antwortete
Hélène. „Im Frühling ist Chaville zu gefährlich.


 


*
* *


 


Die Zeitungen, allen voran der Crépuscule, berichteten in ihren
Spätausgaben in allen Einzelheiten die Geschichte von Maurice Badoux und seinem
Schatz.


In allen Einzelheiten wäre
zuviel gesagt. Immer noch kein Wort von einem Clochard oder so, der das
ehemalige Stadthaus Isabeaus von Bayern zu seinem Unterschlupf auserkoren
hatte.


Und immer noch kein Wort über
Latuit, dem entlaufenen Sträfling von Fresnes.


Also lief er wohl noch immer
frei rum.


 


* * *


 


Am nächsten Morgen rief
Florimond Faroux mich an. „Wie Sie selbst sehen,“
lachte ich, „spiel ich Ihnen keinen Streich. Den Teufel werd ich tun!“


Er lachte zurück.


„Blöder Witz. Heute ist
Sonntag.“


„Was kann ich für Sie tun?“


„Sie haben Badoux zu Unrecht
verdächtigt. Er war kein Dieb. Wir haben den Beweis für seine Anständigkeit.
Ich sag Ihnen das, damit Sie’s auch glauben. Bei Ihnen kann man nie wissen.
Wenn Sie ihn nämlich für einen Gauner halten, könnten Sie womöglich noch auf
einen Ihrer berühmten krummen Gedanken kommen.“


„Keine Gefahr. Woher kamen denn
nun diese Dokumente?“


„Cabirol gehörte zu denen, die
alles Mögliche kaufen und gegen jedes Pfand Geld verleihen..


„Sogar gegen Plüschbären.“


„So einer stand tatsächlich bei
ihm rum.“


„Wenn man daran denkt, daß Sie
das Geld ehrenwerter Steuerzahler vergeuden, um seinen Mörder zu fangen... Na
ja... Wenn ich also recht verstehe, dann wollen Sie mir mittei-len, daß Cabirol
diese Dokumente gekauft hat, ja?“


„Nun...er besaß sie. Und er
kannte Badoux. Irgendwann muß der junge Mann trotz allem seine Pannenhilfe in
Anspruch genommen haben. Badoux war gebildet, wußte ‘ne Menge über historische
Gebäude, Ruinen... Also nehmen wir an, daß Cabirol ihn angeheuert hat, um ihn
die Hieroglyphen entziffern zu lassen und rauszukriegen, wie man das zu Geld
machen konnte.“


„Und Badoux stellte im
Staatsarchiv Vergleiche an?“


„Ja.“


„Also hatte ich doch recht. Die
Beziehung zu Cabirol beschränkte sich nicht darauf, drei Groschen gegen eine
Uhr zu leihen.“


„Sie hatten recht.“


„Und Sie wissen jetzt, was er
Cabirol brachte, als er seine Leiche fand.“


„So ungefähr.“


„Dann werd ich’s Ihnen ganz
genau sagen. Er kam zum Rapport. Cabirol war tot, und er dachte sich, ich
buddel auf eigene Rechnung weiter. Das konnte er natürlich den Flics nicht
erzählen. Also hat er ihnen erzählt, er wollte etwas versetzen. Richtig?“


„Richtig.“


Die Sache war abgehakt. Wie
Badoux. Sein seltsames Benehmen, seine Lügen bei der Polente, seine Beziehung
zu Cabirol, alles klärte sich von selbst.


Immerhin etwas.


So was schafft Platz.
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In den folgenden Tagen
herrschte völlige Windstille. Ich konnte nur alles so weiterlaufen lassen.
Fatalismus hieß die Parole. Meine ganze Arbeit bestand darin, darauf zu warten,
daß Miss Pearl nach Paris zurückkam, hoffentlich mit Jacquier im Gepäck. Das war
alles. Ansonsten... Schließlich bin ich nicht der liebe Gott.


In den Montagausgaben der
Zeitungen stand nichts Interessantes.


Instinktiv suchte ich die
Spalten „Verschiedenes“ für das 3. Arrondissement. Am Dienstag erfuhr ich aus
dem Crépu, daß in der Firma
Mareuil jun. und Co., Scherzartikel aller Art, eingebrochen worden war. Nicht
von besoffenen Stimmungskanonen. Die nächtlichen Besucher hatten es aufs Geld
abgesehen. Mareuil jun. und Co. ließen anscheinend
immer ganz schön viel Kleingeld im Laden liegen. Mareuil! ... Scherzartikel
aller Art! ... Verdammt nochmal! Das war doch der Verlobte von Odette!


Stundenlang hielt ich neben
meinem Telefon Wache. Zwei geistesabwesende Anrufer, die sich verwählt hatten,
holte ich wieder in diese Welt zurück. Dann meldete sich Zavatter. Ziemlich
schüchtern. Er hatte von Badoux’ Unfall erfahren... Ja, ja, nicht wahr, hm? ...
Ich antwortete ebenso tiefsinnig. Seine Treulosigkeit warf ich ihm aber nicht
vor.


Und die Zeit floß dahin.


Mittwochnachmittag. Die wütende
Stimme von Madame Jacquier dröhnte mir ins Ohr. Kein ,Guten Tag’, nichts. Zur
Sache, wie aus der Pistole geschossen!


„Ich will Sie sehen. So schnell
wie möglich.“


„Wo brennt’s denn?“ fragte ich.


„Sie wissen offensichtlich noch
nicht Bescheid...“


Ungläubiges leises Lachen.
Dann:


„...Wenn das natürlich so ist,
brauchen wir nicht unsere Zeit zu vergeuden. Und mein Geld. Hätten Sie die
Güte, mir meinen Scheck zurückzugeben? Maître Dianoux hatte recht. Wir kommen
sehr gut ohne einen Detektiv aus.“


Das konnte ich nicht auf mir
sitzenlassen.


„Ich bin mitten in der Arbeit!“
protestierte ich. „Ich glaube, ich komme besser gleich zu Ihnen.“


„Beeilen Sie sich.“


 


* * *


 


In der Rue de Thorigny öffnete
mir eine unauffällige alte Frau mit traurigem Gesicht und vom Gewicht der Jahre
und der Sorgen gebeugten Schultern. Bestimmt die Mutter des Arbeiters, der in
der Gießerei verrückt geworden war. An Verrückten mangelte es nicht in Madame
Jacquiers Umgebung.


Sie selbst stand im dunklen
Flur, zwei Meter hinter ihrem Dienstmädchen, stocksteif wie Justitia,
offensichtlich bereit, mir den Marsch zu blasen.


„Kommen Sie mit“, sagte sie.


Wir gingen in den riesigen
Salon mit den kleinbürgerlichen Möbeln und der großbürgerlichen Decke. Diesmal
stand keine Flasche für meinen Empfang bereit. Madame Jacquier bot mir nicht
mal einen Platz an. Sie setzte sich auch nicht; ging im Zimmer umher, als
wollte sie einen Rekord im Rundlauf aufstellen.


„Ich werd noch verrückt“,
stöhnte sie.


Das bestätigte meinen Eindruck,
was ich aber nicht laut sagte.


„Ist Odette nicht da?“ fragte
ich stattdessen.


Sie fauchte:


„Lassen Sie Odette in Ruhe!
Halten Sie mich eigentlich für bescheuert?“


Ich deutete eine Geste
höflichen Protests an.


„Es geht um Monsieur Mareuil“,
fuhr sie fort.


„Ah ja. Hab gehört, man hat bei
ihm eingebrochen. Sie...“


„Kümmert mich einen Dreck, was
da los war. Er hat mit meiner Tochter Schluß gemacht.“


„Schluß gemacht?“


„Erstaunt Sie das?“


„Tja...“


„Ich bin gedankenlos und blöd.
Man hat es mir schon oft gesagt. Aber manchmal hab auch sogar ich lichte
Momente. Hab mich von Ihren schönen Worten einwickeln lassen. Sie waren mir
sympathisch. So kann man sich manchmal täuschen.“


Sie legte so richtig los. Mir
wurde gehörig der Kopf gewaschen. Der Grund allen Übels war nämlich ich. Weil
ich Odettes Liebhaber war, oder wollte ich das abstreiten, hm? Mareuil hatte
uns zusammen überrascht. Das konnte er sich nicht bieten lassen...


„...Und ich mir auch nicht“,
schrie Madame Jacquier. „Geht mir genauso“, schnauzte ich zurück. So langsam
schoß ich mich auf den Umgangston ein. Da ihr das die Sprache verschlug, setzte
ich noch hinzu:


„Hören Sie, ich werd Ihnen
keine hieb- und stichfesten Alibis liefern...“


„Oh! Verschonen Sie mich mit
Ihren Fachausdrücken...“


„Nein! Paßt zu meiner
Situation. Es gibt nur einen Weg, meine Unschuld zu beweisen: Stellen Sie mich
Monsieur Mareuil gegenüber.“


„Sie scheinen sich ja sehr
sicher zu sein“, sagte sie nach einer Schweigeminute, die sie zum Nachdenken
genutzt hatte. Oder zu dem Versuch.


„Mit gutem Grund.“


„Ich kann mich zu solch einem
Schritt nicht entschließen. Das ist mir äußerst peinlich. Nach dem, was
geschehen ist... Und ob Sie nun der Schuldige sind oder ein anderer... die
eigentlich Schuldige ist meine Tochter. Vielleicht hätte ich ihr nicht so große
Freiheiten lassen sollen.“


„Dann sind also Sie die einzige
und wahrhaft Schuldige. Aber Jammern hilft jetzt
nicht. Wie Sie schon sagten, wer auch der Schuldige ist, die Schuld bleibt
dieselbe. Mareuil wird seinen Entschluß nicht rückgängig machen. Aber ich bin
daran interessiert, daß Sie von meiner Aufrichtigkeit überzeugt sind. Sie haben
mir einen Auftrag gegeben. Ich will ihn ausführen. Nicht aus Liebe zur Arbeit,
sondern aus Mangel an Geld. Ich will Ihnen nämlich Ihren Scheck nicht zurückgeben.“


„Das ist mir äußerst peinlich“,
wiederholte sie.


„Für mich ist das auch nicht
gerade lustig“, sagte ich. „Also?“


Es folgten fünf
Schweigeminuten, mit der Uhr gestoppt. Fünf Minuten können sehr lang sein.


„Gehen wir“, seufzte Madame
Jacquier endlich. „Aber mir ist das äußerst peinlich.“


 


* * *


 


„Das ist mir äußerst peinlich“,
sagte auch Jean Mareuil.


Ihnen fiel wohl allen nichts
anderes ein. Die Platte nutzte sich ab.


Der Handel mit Scherzartikeln
aller Art machte Mareuil jun. und Co. nicht besonders fröhlich. Ein hübscher
junger Mann, stocksteif und unterkühlt. Wäre besser bei Borniol aufgehoben
gewesen. Ganz so, wie ich mir einen Schöpfer von Pinguinen zu
Vervielfältigungszwecken vorgestellt hatte. Allerdings schien die
Serienproduktion des polaren Schwimmvogels durch den Bruch der beiden Familien
gefährdet. Wie schön!


Monsieur Mareuils Büro war eng,
düster und nüchtern. Es befand sich in einem Hinterhof in der Rue Pastourelle.
Man mußte erst durch mehrere Lagerräume, deren Regale mit Schachteln und
Artikeln aus buntem Papier vollgestopft waren.


„Ich frage mich, warum ich Sie
empfange, Madame. Sie werden verstehen, daß es mir unmöglich ist... Mir ist das
alles äußerst peinlich...“


Er sah mich an:


„Wer ist dieser Herr?“


Madame Jacquier verlor den
Boden unter den Füßen.


„Sie... Sie kennen ihn nicht?“


„Ich habe nicht die Ehre?“


„Das ist nicht...?“


Monsieur Mareuil lächelte.
Etwas traurig, aber vor allem hochmütig und verächtlich. Er konnte sich nicht
die Unverschämtheit verkneifen:


„Es sind also mehrere! Da bin
ich ja noch mal gut davongekommen! Nein, Madame. Ich weiß nicht, was diese
lächerliche Komödie soll, aber das ist nicht der Herr, den ich in... galantem
Gespräch mit Ihrem Fräulein Tochter überrascht habe. Monsieur sieht nicht aus
wie ein Gauner...“


Wollte er mir schmeicheln? Oder
mich ärgern? Das konnte ich noch nie auseinanderhalten.


Madame Jacquier blieb vor
Entrüstung die Spucke weg: „Wie ein Gauner! Hören Sie, Monsieur...“


Was kümmerte sie, ob die Kerle
im Bett ihrer Tochter Gauner waren oder nicht?


Monsieur Mareuil seufzte:


„Diese Unschuldsräuber...“


Die Ausdrucksweise paßte zum
Sprecher.


„...sehen alle wie Gauner aus.
Jedenfalls für einen, der auf der anderen Seite steht...“


Er spielte mit einem
Parisartikel. Eine nackte Tänzerin. Das genaue Gegenstück zu dem Brieföffner,
mit dem Cabirol umgebracht worden war. Nur aus Kupfer.


„...Und außerdem bin ich so
sehr daran gewöhnt, nichts als Gauner zu sehen, daß ich mich frage, ob es noch
andere gibt...“


Ich beendete das Geschwätz:


„Darf ich mir eine Bemerkung
erlauben, Monsieur?“


„Bitte,
Monsieur... äh... Monsieur...?“


„Burma. Nestor Burma. Privatdetektiv.“


Er fuhr hoch: „Detektiv? ...
Aha! Ich verstehe


Sein Lächeln verschönerte
wieder seine Lippen. Ein gehörnter Ehemann, schon vor der Hochzeit!


Zu Madame Jacquier gewandt,
fuhr er fort:


„Ich hoffe, gnädige Frau, Ihnen
kommt es nicht in den Sinn, mich mit Hilfe eines Privatdetektivs wegen
Eheversprechens zu belangen. Ich...“


„Nichts dergleichen“,
unterbrach ich ihn. „Von mir aus kann sich jeder drücken. Aber Madame Jacquier
hat geglaubt, ich wäre der Grund


„Sie waren nicht der Grund.“


„Sehr schön. Das wäre alles. Na
ja, fast alles... Sie haben da nämlich gerade eine beleidigende Bemerkung
fallengelassen, die ich gern wieder aufnehmen möchte. Ich verstehe, Sie sind
wütend. Ich verstehe nicht, warum ich Mademoiselle Larchaut verteidige. Aber na
ja, so bin ich nun mal. Mademoiselle Larchaut hat nicht mehrere Liebhaber.
Einer soll wohl genügen.“


„Vollauf“, lächelte er
gezwungen. „Ich entschuldige mich für diese Grobheit. Aber Sie werden
verstehen, daß mir das alles...“


„...äußerst peinlich ist. Ich
weiß.“


„Dann haben wir uns ja wohl
nichts mehr zu sagen.“


Er brachte uns zur Tür, so
frostig wie das Land seiner peinlichen Pinguine.


„So!“ sagte ich zu Madame
Jacquier, als wir wieder auf der Rue Pastourelle standen. „Ich hoffe, Sie sind
jetzt überzeugt.“


„Ja“, antwortete sie kleinlaut.
„Ach! Was für ein Mädchen! Was für ein Mädchen!“


„Ich muß sie sehen. Und —
bitte! — sagen Sie nicht wieder, daß Ihnen das peinlich ist.“


 


* * *


 


Zum Teufel mit der Ehrbarkeit,
hm? Sie empfing mich in ihrem Schlafzimmer. Im Bett. Und das in Abwesenheit
ihrer Mutter, die wohl erst mal zum Riechsalz greifen mußte.


Die Erschöpfung verlieh Odette
eine erregende Schönheit. Das leicht übermüdete Gesicht auf dem Kopfkissen
wurde von der zerzausten Pracht ihrer blonden Haare eingerahmt. Um ihre
fieberglänzenden Augen lagen tiefe Ringe. Ihre Nase ragte spitz hervor. Das
durchscheinende Negligé verbarg nichts von den anmutig gerundeten, hübsch
anzusehenden Brüsten. Und sie unternahm nichts, um meinem Blick diese angenehme
Aussicht zu entziehen. Dabei war sie sonst so prüde! Außer wenn sie sich von
ihrem zukünftigen Ehemann in einer verfänglichen Situation erwischen ließ.


„Also“, begann ich, „Sie machen
ja schöne Geschichten!“


„Das macht mich ganz krank“,
seufzte sie.


„Das seh ich. Ihre Mutter hat
mir beinahe die Augen ausgekratzt. Sie dachte...“


Ich erzählte ihr, was ihre
Mutter gedacht hatte. Das entlockte ihr nur ein trockenes, gleichgültiges
„Ach!“ Sie schien mit ihren Gedanken weit weg zu sein. Dann rutschte sie etwas
höher.


„Ich bin ein Idiot“, seufzte
sie. „Ich hab den Kopf verloren. Ich... Dabei lag mir so viel an dieser Heirat.
Ich hätte wer weiß was getan...“


„Sieht nicht so aus.“


„Sie verstehen das nicht...
Können Sie auch nicht... Er drohte damit, alles zu verraten...“


„Was verraten?“


„Unser früheres Verhältnis.“


„Wer?“


„Jean.“


„Mareuil?“


„Nein. Er heißt auch Jean…“


„Sehr praktisch“, lachte ich.
„Liebhaber und Ehemann haben denselben Vornamen. Man kann sich unbesorgt
gehenlassen.“


„Seien Sie nicht so grausam...
Mein Gott! ...“


Sie schluchzte los. Ich ließ
die Tränen kullern. Tat mir leid, aber nicht weh. Und ihr tat es gut.


„Ich belästige Sie unnötigerweise“,
sagte ich, als sie sich wieder etwas beruhigt hatte. „Ich laß Sie jetzt
alleine. Ruhen Sie sich aus. Und versuchen Sie, nicht mehr daran zu denken.“
Ich reichte ihr die Hand. Sie hielt sie mit ihren schlanken Fingern fest.


„Aber ich will doch, daß Sie
mich verstehen“, sagte sie flehend. Ihre schönen, jetzt feuchten Augen mit dem
grünen Schimmer sahen zu mir hoch.


„Da gibt es nichts zu
verstehen.“


„Ich bin keine Hure.“


„Ich hab nichts gegen Huren.“


„Aber ich bin keine... Hören
Sie mich an, bitte Sie hielt immer noch meine Hand fest. Rieb ihre Wange daran.
Parfümduft stieg mir in die Nase.


„Sie haben mir doch nichts zu
sagen“, murmelte ich. „Doch“, beharrte sie. „Sie sollen mich verstehen... Ich
konnte nicht anders...wieder... Er hat noch meine Briefe... die wichtigsten...
Er hatte die Absicht, sie Jean zu geben... Jean Mareuil... Und mir lag doch so
viel an dieser Heirat... ich war zu allem bereit... ich sollte die Briefe
kaufen... und er wollte... sofort „Eine Anzahlung?“


„Verachten Sie mich ruhig. Was
anderes hab ich nicht verdient.“


Endlich ließ sie meine Hand
los. Sie verbarg ihr Gesicht im Kopfkissen. Schweigend betrachtete ich ihre
Körperformen unter der satinbezogenen Bettdecke, dann das einladende Zimmer,
sauber und wohlriechend. War es hier geschehen? Woanders hätte der
Firlefanzfabrikant die beiden ja nicht überraschen können. Madame Jacquier war
wohl weggegangen. Und die alte Angestellte zählte nicht.


„Ich bin keine Hure“,
wiederholte Odette.


Sie strampelte, richtete sich
dann auf.


„Ich muß jetzt gehen“, sagte
ich. Dann, lächelnd:


„Wenn ich gewußt hätte, daß man
Sie so leicht erpressen kann... Na ja, egal. Auf Wiedersehen.“


„Auf Wiedersehen.“


Sie hob einen Arm, um eine
blonde Haarsträhne aus ihrem Gesicht zu streichen. Bei der Bewegung rutschte
ihre rosarote Brust aus den Falten ihres Negligés. Meine Kehle wurde trocken,
mein Puls raste. Mich überkam ein großes Verlangen nach diesem Mädchen, das
sich mir so schamlos gelassen anbot. Ich...


Nein. Es ging nicht.


Als ich das Haus verließ, hatte
ich immer noch ihr Parfüm in der Nase.
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Die Zeitungen schrieben nicht
mehr viel über Samuel Cabirol (die Ermittlungen dauerten an!) und überhaupt
nichts mehr über Badoux und Latuit, die mörderische Schwuchtel aus Fresnes (die
Flucht dauerte an!) Die Schlagzeilen beherrschte jetzt die Verhaftung einer
noblen Gaunerbande:


Endlich
ist einer Bande von Juwelendieben das Handwerk gelegt worden. Ein Skandal, daß
diese unverschämten Diebe bis jetzt ungestraft operieren konnten...


Eilig wurde hinzugefügt, daß
Fähigkeit und guter Wille der Polizei nicht in Frage stünden. Sie hätten getan,
was sie konnten . Wenn diese Verbrecher nie gefaßt
worden seien, dann aufgrund einer mächtigen, seriösen Organisation. Aber auch
die besten Organisationen fliegen irgendwann mal auf. So auch die Bande von
Drouillet alias Riton le Roannais. Im allgemeinen
konnten sie ihre Waren ohne weiteres absetzen. Nie waren die gestohlenen Stücke
— genaue Beschreibung folgte — in den Verkauf gelangt. Anzunehmen, daß sie ihr
Diebesgut ganz einfach irgendwo aufbewahrten. Aber diesmal hatten sie nicht
soviel Glück gehabt. Einem Juwelier war ein sorgfältig gearbeitetes Armband aus
Gold und Platin angeboten worden, das vor kurzem Mrs. Tompson auf der
Durchreise in Paris gestohlen worden war. Das hatte zunächst zu der Verhaftung
von Daragnaud alias Jojo-la-Musique geführt, dann zu der von Félix Buffard und
Henri Drouillet.


Ein Reporter des Crépuscule (nicht Marc Covet!)
berichtete von einer „amüsanten Episode am Rande“. Amüsant vielleicht für ihn.
Aber nicht für Joséphine B., die die Leidtragende war. Diese Joséphine war
Kellnerin in einem bal-musette,
in dem Riton und seine Leute verkehrten. Sie war beinahe froh darüber gewesen,
daß Jojo-la-Musique hinter Schloß und Riegel saß. „Wenigstens wird er in der
Santé nicht fünfzigmal hintereinander dieselbe Platte laufen lassen“, hatte sie
jedem gesagt, der es hören wollte. Die Freunde des musikbegeisterten Jojo
hatten ihr dafür die Augen blau geschlagen. Der Reporter konnte sich vor Lachen
kaum halten. Dankbares Publikum.


Mir wurde bei der ganzen Sache
klar, daß Cabirols Tod für gewisse Leute ein böser Streich gewesen war. Oder
ich konnte nicht mehr richtig lesen. Aber ich konnte lesen...


Cabirol war ein einzigartiger
Hehler gewesen. Er hatte seine kleinen Geheimnisse, wie er die heiße Ware
klammheimlich und reibungslos zu Geld machen konnte, mit ins Grab genommen. Die
Diebe, die mit ihm in Verbindung gestanden hatten, liefen jetzt herum wie
aufgescheuchte Hühner. Jojo-la-Musique war der nervöse Kerl am Telefon. Er und
seine Komplizen hatten an dem Unglückstag eine Lieferung für Cabirol.
Wahrscheinlich den Schmuck von Mutter Thompson. Vielleicht hatten sie sich auch
woanders als in der Rue des Francs-Bourgeois verabredet, und der begeisterte Orgueilleux- Hörer war überrascht
gewesen, daß Cabirol sich nicht hatte blicken lassen.


Nach und nach sollten mir diese
Zeitungsartikel mehr sagen. Weitere Ereignisse und zwei- oder dreimal
Kopfschmerzen brachten Klarheit. Im Augenblick stellten sie Jojo-la-Musique an
den Platz, der ihm in diesem Verwirrspiel zustand. Nicht sehr wichtig, aber
immerhin etwas.


 


* * *


 


Endlich kam der Augenblick, wo
ich mich um Madame Jacquier kümmern sollte und wollte. Das heißt, um ihren
Mann. Als sie gar nicht mehr damit rechnete, rief ich sie an. Freitagmorgen.
Und wer hob in der Rue de Thorigny ab und sagte „Hallo“? Odette.


„Guten Tag. Hier Burma.“


„Oh! Guten Tag.“


„Auf den Beinen oder im Bett?“


„Auf den Beinen.“


„Dann geht’s Ihnen also
besser?“


„Ja. Ich hab mich dumm
benommen, neulich.“


„Das sagen Sie immer. Meine
wohlbekannte Höflichkeit zwingt mich dazu, Ihnen jedesmal zu widersprechen.
Aber ich werd’s langsam leid. Ist Ihre Mutter da? Ich
möchte mit ihr reden.“


„Ja. Ich geb sie Ihnen.“


„Hallo!“ meldete sich Madame
Jacquier eine gute Minute später.


Fürchtete sie, ich würde sie
beißen?


„Heute ist der Große Tag“,
sagte ich. „Gleich seh ich Miss Pearl. Soll ich Sie anrufen, wenn ich was
rauskriege?“


„Ja, bitte. Ich bleibe zu
Hause. Soll ich Maître Dianoux Bescheid sagen?“


„Wenn Sie wollen.“


 


* * *


 


In der Karawanserei La Piste
hatte man mir telefonisch freundlich Auskunft gegeben. Ja, Miss Pearl, Monsieur
Mario und Monsieur Gustave würden hier während der gesamten Dauer ihres
Engagements wohnen. Die Zimmer waren für sie reserviert. Von jemandem, der so
ähnlich aussah wie Jacquier, war nicht die Rede gewesen. Aber das sollte nichts
heißen. Die Künstler waren vor Freitag, dem 14. April, 11 Uhr morgens, nicht zu
sprechen.


Punkt Viertel nach elf machte ich
bei Miss Pearl meine Aufwartung.


Sie strafte das Bild nicht
Lügen, das mir die Schlafmütze gezeigt hatte. Ein großes, gutgewachsenes
Mädchen, nordischer Typ, geschmeidig wie eine Katze. Strahlend blaue Augen
blickten mich verträumt aus einem hübschen Gesicht an. Die auffallend
platinblonden Haare sollte man sich vielleicht besser nur im Scheinwerferlicht
ansehen. Beim Dekolleté war das anders. Der Morgenmantel mit ihrem Monogramm
ließ keinen Fingerbreit Haut sehen. Darunter aber trug sie bestimmt nur einen
Slip, und auch das war nicht sicher. Wenn ich die Wahl zwischen ihr und Madame
Jacquier gehabt hätte, hätte ich nicht lange gezögert. Aber ich war nicht hier,
um das Verhalten des flatterhaften Ehemanns zu entschuldigen.


Miss Pearl bewohnte ein
geräumiges, komfortables Zimmer ohne jede persönliche Note, wie alle
Hotelzimmer. Zwei große Koffer standen im Weg, einer geöffnet und halb
ausgepackt. Sie war nicht alleine. Ein kräftiger Kerl von ein Meter achtzig
(ohne Schuhe!) war noch im Zimmer. Nicht Jacquier. Der hier hatte einen
Bürstenhaarschnitt, ein grobschlächtiges Gesicht und ein eckiges Kinn. Auch er
hatte sich in einen Morgenmantel gewickelt, eine Art Arbeitskittel, der eher
für einen Boxer gemacht schien. Auf dem Rücken stand der Name des Eigentümers:
Mario. Ich konnte die Schrift in dem Spiegelschrank lesen, vor dem Mario stand,
als wollte er einen Vergleichskampf antreten.


„Entschuldigung Sie die
Unordnung“, sagte Miss Pearl nach einer kurzen Begrüßung. Ihre
Aufräumungsversuche verschlimmerten nur noch das Chaos. „Wir sind sozusagen
gerade angekommen. Wir haben für ein paar Tage in Fontainebleau Urlaub gemacht.
Sehr hübsch, Fontainebleau.“


Sie hieß wohl eher Fräulein
Ingeborg als Miss Pearl, nach ihrem starken deutschen Akzent zu urteilen. Aber
Miss Pearl kam vielleicht besser an.


„Sehr“, nickte ich zustimmend.


„Setzen Sie sich doch.“


Sie ging mit gutem Beispiel
voran und setzte sich aufs ungemachte Bett. Mit einem liebenswürdigen Lächeln
schob Mario mir einen Stuhl hin. Ich setzte mich.


„Was möchten Sie wissen?“
fragte die Trapezkünstlerin.


„Ich würde Ihnen gern ein paar
Fragen stellen.“


„Bitte.“


„Ich möchte mit Miss Pearl
sprechen“, wandte ich mich an den Muskelprotz.


„Nur zu, mein Lieber“,
ermunterte er mich herzlich. „Ich bin an die blöden Fragen gewöhnt, die die
Journalisten meiner Frau stellen.“


„Eben. Um in Ihr Zimmer zu
kommen, hab ich unten erzählt, ich wär Journalist. Stimmt aber nicht.“


Er runzelte die Stirn.


„Und was sind Sie dann?“


Ich zeigte ihm meinen Ausweis:


„Privatdetektiv. Sie haben
sicher viel erlebt, lassen sich also von einem Fetzen Papier mit Stempel sicher
nicht beeindrucken. Ich weiß. Sie können mich rausschmeißen, wenn Sie wollen.
Ich kann Sie nicht daran hindern. Ich bin alleine, und Sie zählen für zwei von
meiner Sorte. Aber ich rede zu Ihnen von Mann zu Mann, ohne Scherz. Es ist
besser für alle Beteiligten, wenn ich Miss Pearl meine Fragen unter vier Augen
stellen kann.“


Er fing an zu lachen. Lauthals.
Er riß den Mund weit auf. Ich sah kerngesunde Zähne strahlen. Aber die dunklen
Augen fixierten mich hart.


„Sagten Sie: ohne Scherz? Ja,
Scheiße. Möchte wissen, was sie da gerade gemacht haben?“


„Wenn ich eines Tages mal einen
Scherz machen muß, werden Sie den Unterschied schon sehen. Ich arbeite eben
auch ohne Netz.“


„Das ist doch
Zeitungschinesisch. Sind Sie sicher, daß Sie nicht doch Journalist sind?“


Jetzt fing ich an zu lachen.


„Ganz sicher. Kann ich denn
jetzt mit Miss Pearl reden?“


„Unter vier Augen?“


„Am liebsten.“


Er stand an den Schrank
gelehnt. Seine rechte Hand zerknüllte Papier. In der Tasche seines
Morgenmantels klimperte Kleingeld. Unnachgiebig schüttelte er langsam den
kantigen Kopf:


„Nein, Freundchen!“


„Ich muß von Dingen sprechen,
die Ihnen nicht gefallen werden.“


„Macht nichts.“


Ich wandte mich an die Frau:


„Ich versuche immer, meine
Arbeit so anständig wie möglich zu machen. Scherereien vermeiden und den ganzen
Kram. Wenn hinterher der Haussegen schiefhängt, dann ist das sein Bier.“


Sie sah mich lange an,
eindringlich und neugierig. Ich hatte vergessen, daß sie keine Französin war.
Vielleicht kapierte sie nur wenig von meinem Kauderwelsch. Dann eben nicht.
Übersetzen wollte ich’s nicht.


„Na gut“, fuhr ich fort. „Es
geht um Jacquier. Paul Jacquier.“


„Ja, ja“, sagte Miss Pearl
leise.


„Jacquier? ... Hm...“ spuckte
Mario.


Um ganz sicher zu gehen, hielt
ich der Frau das Foto vor die Nase.


„Ja, ja“, flüsterte sie wieder.


Ich gab es auch Mario.


„Stecken Sie die Visage wieder
ein“, fauchte er wütend. „Die hab ich oft genug gesehen.“


„Sehen Sie? Ich hatte doch
recht. Hab Sie vorher gewarnt, daß Ihnen das nicht gefallen wird.“


Er knurrte:


„Ja, Sie hatten recht. Und
nun?“


„Letzten November sprang der um
Miss Pearl herum, stimmt’s? Entschuldigen Sie bitte, aber ich tu nur meine
Arbeit.“


„Und worin besteht Ihre Arbeit,
wenn man fragen darf? Wir sind Ihnen keine Rechenschaft schuldig. Unsere
Bettgeschichten gehen keinen was an...“


Er hob die muskulösen
Schultern:


„...Sie müssen auch entschuldigen.
Ich reg mich für nichts und wieder nichts auf. Ist doch alles aus und vorbei.“


„Ich habe den Auftrag, nach
Jacquier zu suchen.“


„Tut mir leid, mein Lieber! Hab
ihn nicht bei mir.“


Er klopfte sich auf die
Taschen. Das Geld klimperte wieder.


„Scheint so, als sei er mit
Ihnen fortgegangen... na ja... äh...“


„Ja, ja, versteh schon“, lachte
er. „Natürlich nicht mit mir. Hätte auch noch gefehlt!“


Sofort wurde er wieder ernst:


„Er ist uns tatsächlich
gefolgt. Unterwegs haben wir ihn dann aus den Augen verloren.“


„Wo genau? Seine Frau braucht
ihn.“


„Hätte besser drauf aufpassen
sollen.“


„Kann sein. Darum geht’s jetzt
nicht. Er ist also nicht mit Ihnen zurückgekommen?“


„Sonst noch was? Ist mir mehr
als einen Monat zwischen den Beinen rumgelaufen... (Er lachte)... äh... sagt
man so... Ich glaub, das genügt, hm? Als ich merkte, daß er in dunkle Geschäfte
verwickelt war, hab ich ihn sofort rausgeschmissen.“


„Wo war das?“


„In London... Hören Sie, mein
Lieber. Ich bin Kumpel. Seien Sie’s auch. Sie hatten recht. Das Thema
begeistert mich nicht gerade. Werd Ihnen erzählen, was ich weiß, aber dann gehn
Sie mir damit nicht mehr auf den Wecker, klar? Für sie ist das auch nicht
angenehm.“


Er zeigte auf die
Trapezkünstlerin. Schien sich tatsächlich nicht wohlzufühlen.


Ich entschuldigte mich.


„Schon gut“, winkte Mario ab.
„Sie müssen sich ja auch Ihre Brötchen verdienen... Dieser Jacquier ist uns
erst nach London gefolgt, dann nach Brüssel und wieder nach London. Von da an
kamen mir Zweifel. Wie Sie sehen, hab ich lange dafür gebraucht. Und dann ist
uns der Kragen geplatzt. So war das, mein Lieber. Ich weiß nicht, ob er in
London geblieben ist oder sonstwo.“


„Wo hat er in London gewohnt?“


„Weiß ich nicht.“


Ich sah der Deutschen so tief
wie möglich in die blauen Augen.


„Äh... Haben Sie sich irgendwo
mit ihm getroffen?“ Bevor sie antworten konnte, lachte der Kraftprotz los:


„Bei Rita Brown, in Soho... Bin
ihr einmal nachgegangen. Rita Brown, ein Stundenhotel, 75 Lawrence Ford Street,
Soho... Scheiße! Die Adresse werd ich so bald nicht vergessen.“


„Sehr gut“, sagte ich. „Werd’s
mir auf jeden Fall notieren.“ Nachdem ich mir den Fall notiert hatte, stand ich
auf. „Entschuldigung, nochmal. Auf Wiedersehen, Monsieur. Alles klar?“


„Alles klar.“


Er reichte mir seine große,
starke Hand. Meine verschwand fast vollständig darin. Ich lächelte:


„Sie haben ihn also in London
gelassen, stimmt’s?“


„In London, jawohl.“


„Sind Sie sicher, daß er nicht
in der Themse liegt?“


„Also, hören Sie mal...“


Er brach wieder in lautes
Gelächter aus.


„...Ach! Scheiße! ...“


Er kam wieder zu sich.


„...Nein, nicht in der Themse.
Da bin ich ganz sicher.“


„Um so besser. Auf
Wiedersehen.“


„Salut.“


„Guten Tag, Miss Pearl. Tut mir
schrecklich leid...“


„Macht nichts. Sie brauchen
sich nicht zu entschuldigen.“ Ihr Akzent war jetzt noch stärker. Sie lächelte
schwach. In ihren Augen sah ich Angst. Sie gab mir die Hand. Zusammen mit einem
Stück Papier.


Weit weg von La Piste und den
dazugehörenden Leuten sah ich’s mir an: eine Freikarte für eine
Zirkusvorstellung.


Miss Pearl hatte mir
irgendetwas mitzuteilen. Sie forderte mich hiermit auf, zu ihr in den Zirkus zu
kommen. Vielleicht konnte sie in einer freien Minute mit mir reden — ohne
Partner.


 


* * *


 


Der Zirkus war voller
fröhlicher Menschen, lärmend und guter Dinge. Ich hatte Hélène mitgenommen. Sie
freute sich wie ein Kind. Vorfreude ist die schönste Freude. Eine echte
Pariserin eben.


Wir saßen ganz vorne, gegenüber
dem roten Vorhang, durch den die Artisten in die Manege kommen. Vor dem Vorhang
standen mit gekreuzten Armen die Zirkusdiener in ihren korrekten blauen
Uniformen mit Goldlitzen.


Ich sah mir das Programmheft
an. Miss Pearl hatte demnach ihren Auftritt ungefähr in der Mitte des zweiten
Teils, direkt nach Michel Seldow, dem Zauber-Zauberer. Und noch etwas später,
nach einer Jongleurnummer, kam Mario mit einem anderen Partner noch einmal in
die Manege. Bei dieser Gelegenheit sollte ich sicher versuchen, hinter den
Kulissen die Trapezkünstlerin zu treffen. Bis dahin hatte ich nichts weiter zu
tun, als bei der Vorstellung meinen Spaß zu haben.


Es begann.


Die Scheinwerfer richteten sich
auf die Bühne mit den Orchestermusikern in ihren strahlenden Uniformen, die
gleichzeitig mit ihren Instrumenten loslegten. Die unvergleichliche Musik
schmetterte durch das Zirkuszelt. Mehrere Clowns machten den Anfang und sorgten
mit ihren einfallsreichen Späßen für Stimmung.


Bald war schon Pause. Wir
gingen hinter die Kulissen, um meinen Zauberfreund in seiner Garderobe zu
besuchen. Ein Junge vom Zirkus führte uns hin.


„Salut, altes Wildschwein“,
begrüßte mich Seldow. „Schön, daß du gekommen bist. Dann weiß wenigstens ein
Zuschauer meine Arbeit zu schätzen. Übrigens, du kannst ihn festnehmen.“


„Wen?“


„Mario.“


„Hatte ich gar nicht vor.“


„Um so besser für ihn... Na ja,
er hat mir das Geld zurückgegeben...“


„Ach!“


„Ja. Hat wohl während der
Tournee was gespart. Hoffentlich bleibt das so.“


„Sag mal, wo ist die Garderobe
von Miss Pearl?“


„Pearl und Mario. Haben eine
zusammen. Nur Gustave hat eine für sich, der andere Partner.“


„Und wo ist die Garderobe der
beiden?“


Er sagte es mir. Ich machte
einen Erkundungsgang, blieb aber in hübscher Entfernung. Dann rief uns der Gong
zurück auf unsere Plätze. Das Orchester spielte sich schon warm.


Mein Freund wurde mit herzlichem
Applaus begrüßt. Aber es war zu spüren, daß alle der folgenden Nummer
ungeduldig entgegenfieberten.


Als Miss Pearl and partner zu leiser Musik über
den roten Teppich die Manege betraten, hörte man überall ein langgezogenes
„Ah!“. Hoch unter der Zirkuskuppel schaukelten die fliegenden Trapeze.


Das Trio grüßte in alle
Richtungen. Mario und Gustave waren etwa gleich groß. Man sah ihre Muskeln
spielen. Miss Pearl trug ihr platinblondes Haar nach hinten gekämmt. Die Farbe
ihres Trikots changierte im Scheinwerferlicht. Bewunderndes Gemurmel. Ihre
Handküsse wurden von der Menge mit Beifall beantwortet. Sie war wirklich sehr
schön. Ein Rasseweib. Jacquier hatte Geschmack.


Zu den Klängen der Musik
kletterten die Akrobaten geschmeidig zur Plattform hoch, von der aus das
phantastische Luftballett seinen Anfang nahm. Die Musik war jetzt kaum noch zu
hören. Nur noch ein monotones Gejammer. Zweitausend Zuschauer starrten mit
offenem Mund oder zusammengebissenen Zähnen auf die Bewegungen der
Trapezkünstler, die durch die Luft wirbelten, wieder aufgefangen wurden,
zwischen Himmel und Erde aneinander vorbeiflogen. Das Orchester hatte aufgehört
zu spielen. Nur noch ein dumpfer Trommelwirbel. Mit einem Schlag verstummte
auch er.


Der ganze Zirkus war
aufgesprungen. Ein einziger Schreckensschrei erfüllte das Zelt. Hélène stöhnte
auf und verbarg ihr Gesicht an meiner Schulter.


Ein Zentimeter. Vielleicht noch
weniger. Aber auch weniger als ein Zentimeter bedeutet viel im Leben eines
Trapezkünstlers. Mario hatte Miss Pearl um einen Zentimeter verpaßt; jetzt lag
sie wie ein Hampelmann mit verrenkten Gliedern in der Manege. Mit
heimtückischer Geduld lauern die Matten in der Manege auf solche Augenblicke,
seitdem es Zirkus gibt. Gierig tranken sie jetzt das Blut der Deutschen.


 


* * *


 


Wie im Traum rutschte Mario das
glatte Seil hinunter, ohne sich darum zu kümmern, daß er sich die Hände aufriß.
Er warf sich buchstäblich auf den Körper der jungen Frau und umschlang ihn schluchzend.
Einige Zirkusleute, unter ihnen Gustave, stellten Mario wieder auf die Beine
und brachten ihn hinter die Kulissen. Andere stürzten mit einer Trage in die
Manege, als hätten sie ihr Leben lang nichts anderes gemacht. Eilig brachten
sie die Unglückliche weg, aus den Augen der krankhaft neugierigen Menge. Jemand
gab etwas bekannt. Niemand verstand ihn.


Hélène stand kurz vor einem
Nervenzusammenbruch. Ich klopfte ihr beruhigend auf die Schulter. Nach und nach
kam sie wieder zu sich, wurde wieder Nestor Burmas unerschrockene Sekretärin,
die auf Schritt und Tritt Leichen aufscheucht wie Heuschrecken auf einer
blühenden Wiese. Ich konnte sie wieder sich selbst überlassen und eilte hinter
die Kulissen.


Der Zugang zur Garderobe des
Akrobatenehepaars wurde von zwei Dienern bewacht.


„Sie können hier nicht rein“,
belehrten sie mich.


„Ist Miss Pearl da drin?“


„Sie ist nach Lariboisière
gebracht worden.“


„Weiß man schon Näheres?“


„Noch nicht.“


„Und Mario?“


„Ist da drin. Darum dürfen Sie
nicht rein.“


„Ich muß aber mit ihm sprechen.
Sagen Sie ihm, daß ich hier bin. Nestor Burma, der Privatdetektiv von heute
morgen.“


Einer von den beiden Wächtern
ging hinein und kam mit Gustave wieder. Der dritte Mann sah mich neugierig an.


„Kommen Sie“, sagte er.


Mario saß auf dem Sofa und
stöhnte leise. Manchmal kam ein dumpfer Klagelaut von seinen blutleeren Lippen.
Ein Clown im paillettenbesetzten Kostüm und ein anderer Arbeitskollege standen
vor ihm und sahen ihn fassungslos an. Mario betrachtete mit gesenktem Kopf ein
großes Glas Schnaps auf seinen Knien, ohne es zu sehen. Als ich näherkam, hob
er den Kopf.


„Salut, Flic“, stammelte er.
„Ich bin ja so schlau! Ein dummes Schwein bin ich, ein Arschloch! Sie sind doch
Flic, nehmen Sie das Schwein fest, der das gemacht hat.“


„Ist gar nicht so falsch“,
sagte ich. „Sie wollte mit mir sprechen, Mario. Jetzt kann sie’s nicht mehr.“


Panik in den Augen, rief er:


„Ist sie...tot?“


„Weiß ich nicht. Jedenfalls ist
sie gefallen. Gut gemacht, hm?“


Er fuhr hoch:


„Was? ... Glauben Sie,
daß...daß ich sie umgebracht habe?“


Die Anwesenden waren genauso
bestürzt wie er. Das Gesicht des Clowns verzog sich unter der ausgefallenen
Maske zu einer lustigen Grimasse. War aber gar nicht zum Lachen.


„...Herrgott nochmal!“ stöhnte
Mario auf. „Warum hätte ich das tun sollen?“


„Jacquier“, sagte ich.


„Wie?“


„Er hat mit ihr geschlafen. Als
du das in London oder sonstwo gemerkt hast, warst du alles andere als
begeistert. Darum hast du Jacquier umgebracht. Heute morgen
hast du mir Märchen erzählt. Pearl wollte mit mir sprechen. Unter vier Augen.
Hat sich quasi mit mir hier verabredet. Du hast sie mundtot gemacht…“


„Jetzt reicht’s aber“, rief
Gustave. „Was soll das Ganze? Jacquier... den Namen hab ich schon ‘mal
gehört... Aber mir ist nicht klar...“


Ich klärte ihn auf. Er rief
überrascht aus:


„Also, Sie suchen Jacquier?“


„Ja.


„Dann suchen Sie mal woanders.
Und regen Sie den armen Kerl hier nicht noch mehr auf. Es stimmt, letzten
November hat dieser Jacquier Pearl den Hof gemacht, hat ihr geschrieben usw.
Hat sogar die Absicht geäußert, uns hinterherzufahren. Aber das hat er dann
nicht gemacht.“


„Mario hat genau das Gegenteil
behauptet. Erst heut morgen.“


„Mario?“


„Hört mal“, meldete sich
dieser. „Ich bin ein dummes Schwein. Ein Arschloch bin ich. Schuld daran ist
nur das Scheißgeld. Verdammt nochmal! Wenn ich gewußt hätte... Ich hab Pearl
nicht umgebracht Schwankend stand er auf.


„...Sie war dagegen... Sie
wollte nicht, daß ich mitmachte... Hab nicht auf sie gehört... Darum war sie so
nervös... und weil sie so nervös war... Versteht ihr? Sie war nicht voll bei
der Sache... Hat den Sprung verpatzt und ist abgeschmiert... Wegen diesem
verdammten Scheißgeld...“


„Welches Geld?“


„Was ich kassiert habe.“


„Wann?“


„Heute morgen. Ein ganzer Packen.
Hunderttausend Francs. Hab damit meine Schulden bezahlt... Können Sie fragen,
ob das stimmt oder nicht...ob ich meine Schulden bezahlt habe... na j a,
einige...“


„Ich weiß.“


„Ach ja? Gut. Und dann war da
noch dieser Anruf.“


„Welcher Anruf?“


„Jemand hat angerufen und mir
gesagt, was ich machen mußte für das Geld, das für mich in La Piste lag.“


„Jaja. Wenn man Sie nach
Jacquier fragt, antworten, daß er Ihnen ins Ausland gefolgt ist und Sie ihn
dort aus den Augen verloren haben. Stimmt’s?“


„Stimmt genau.“


„Und Sie haben mitgemacht!“


„Na klar! Hundert Riesen! Ist
nicht die Welt, aber in dem Augenblick kam mir das verdammt nochmal sehr
zupaß.“


„Hornochse! Sie wissen wohl
nicht, was ein Schlitzohr ist? Das war genau der richtige Augenblick! Hätten
daraus ‘ne positive Eigenschaft machen können. Sie sollten dieses Märchen doch
nur erzählen, weil Jacquier verdammtes Pech gehabt hat. Geld behalten, aber
nicht mitmachen!“


„Jaja“, brummte Mario.
„Schlitzohr! ... Wo wir schon mal dabei sind, kann ich gleich alles erzählen,
oder? Man hat mir noch mehr Geld versprochen, wenn ich mich genau an die
Anweisungen halte. Natürlich hab ich mir so was Ähnliches gedacht, daß Jacquier
Pech gehabt hat, wie Sie’s nennen... War mir aber scheißegal. Schließlich hatte
er’s fertiggebracht, mit Pearl zu schlafen, wenn Sie’s genau wissen wollen! So.
Und jetzt haun Sie ab. Ich hab alles gesagt, was ich weiß.“


„Nur noch nicht, wer Sie
angerufen hat.“


„Aber den kenn ich doch nicht!“


„Ein Mann?“


„‘Ne Stimme wie’n Möbelpacker.“


Ich fuhr mit dem Taxi nach
Hause. Während der ganzen Fahrt und noch vor dem Schlafengehen dachte ich
angestrengt nach. Dann rief ich Hélène an:


„Gut nach Hause gekommen?“


„Danke, ja.“


„Noch mitgenommen?“


„Ein wenig. Das war furchtbar.“


„Gibt Schlimmeres.“


„Glaub ich nicht.“


„Ich glaub’s für Sie mit. Gute
Nacht, mein Schatz. Ach ja! Morgen ist Samstag. Dann bis Montag.“


„Bis Montag. Gute Nacht, Chef.“


„Werd noch nicht schlafen. Da
sind nämlich noch so viele furchtbare Sachen, über die ich nachdenken muß.“


Ich schlief tatsächlich
schlecht. Mein armer dynamischer Detektivkopf rauchte. Um fünf Uhr machte ich
endlich die Augen zu. Später erfuhr ich, daß Miß Pearl ihre etwa zur gleichen
Zeit geschlossen hatte. Nur, daß sie sie nie mehr wieder öffnen sollte.
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Um neun Uhr stand ich mit einem
Kater erster Güte auf. Trotzdem rief ich sofort Madame Jacquier an, um ihr
Bericht zu erstatten.


„Ich hab heute morgen noch
keine Zeitung gelesen“, sagte ich. „Ich weiß nicht, ob was drinsteht. Gestern abend hat’s nämlich einen Unfall gegeben, im Zirkus...“


„Ja, ich weiß. Miß Pearl.
Ist...“


„Ich konnte vorher mit den
Akrobaten sprechen. Ihr Mann war nicht mehr bei ihr. Letzten November ist er
ihr nach London gefolgt, dann nach Brüssel und wieder nach London. Anscheinend
in England geblieben. Sieht aus, als hätte er sich jetzt in eine Kunstreiterin
verknallt.“


„Also wirklich!“


„Ja. Ich werd meinem
Korrespondenten nach London kabeln... (Hört, hört!)... und Sie auf dem laufenden halten.“


Dann sah ich nach, ob ich immer
noch Jacquiers Foto hatte. Entschuldigen Sie bitte wegen der Kunstreiterin, Sir, aber die Lebenden müssen was
zu beißen haben. Das Foto von Miss Pearl warf ich in eine Schublade, nachdem
ich es mir noch einmal lange angesehen hatte. Dann ging ich in die Rue de la
Perle. Ich hatte ein paar Fragen an die Arbeiter der Gießerei Larchaut.


Ihre Umrisse zeichneten sich
wieder vor demselben glutroten Hintergrund der brennenden Öfen ab. Läppische 1
700 Grad! Wie hatte der eine Arbeiter noch gesagt? ‘Sollte man nicht die Finger
reinstecken’! Der Mann, der mit seinem langen Löffel den teuflisch brodelnden
Pot-au-feu abgeschöpft hatte, erinnerte mich an den Teufel selbst. Wenn der
einen ruft, muß man den Löffel abgeben. Ohne Schwierigkeiten bekam ich Namen und
Adresse des Unglücklichen, der im letzten November verrückt geworden war.
Charles Sébastien, Rue Meslay. Ich erfuhr auch noch, um welche Krankheit es
sich bei ihm handelte und wie sie sich äußerte. Offenbar hatte er Angst vor dem
Feuer. Also wirklich, für einen Gießer, hm? Nicht gerade günstig. In dem Beruf
ist man besser Pyromane als Pyrophobe.


Auf in die Rue Meslay.


 


* * *


 


Eine alte Frau öffnete die Tür.
Sie sah dem Dienstmädchen von Madame Jacquier ähnlich. Ihre Schwester.


„Ist Monsieur Charles Sébastien
zu Hause?“ fragte ich. „Mein Gott! ...er ist da...ja...“


Ich setzte eine entsprechende
Miene auf:


„Ohne da zu sein... Ich weiß.
Darf ich reinkommen?“


In der Wohnung machte ich ihr
mit besonders schönen Worten klar, daß ich das Recht hatte, sie über den
Geistesgestörten auszufragen und mir ihn selbst anzusehen.


Der kranke Sébastien hatte drei
Monate in einer geschlossenen Anstalt zugebracht. Als seine Wahnvorstellungen
nachgelassen hatten, war er wieder nach Hause gekommen, zu seiner Mutter und
seiner Tante.


„Sie nehmen ihn uns doch nicht
wieder weg?“ fragte sie ängstlich. „Er ist ganz vernünftig. Wissen Sie, es
macht einen kaputt, einen von der Familie in der Anstalt zu haben... Wir opfern
uns für ihn auf, nur um ihn bei uns zu behalten Ich beruhigte sie. Dann wollte
ich den Kranken sehen. „Kommen Sie.“


Sie öffnete die Tür.


„Du hast Besuch, Charles, mein
Kleiner.“


Ich betrat hinter ihr einen
luxuriösen Raum mit hübschen Möbeln. Die größte Überraschung für mich war ein
Fernsehgerät. Die Alte hatte wohl meinen erstaunten Blick durchs Zimmer wandern
sehen.


„Wir sind ärmer, als es
scheinen mag, Monsieur. Meine Schwester war gezwungen, in ihrem Alter eine
Stellung anzunehmen, bei der ehemaligen Chefin ihres Sohnes. Eine nette Frau. Vielleicht
ein bißchen verrückt...“


Sie verstummte und fuhr sich
mit der Hand an den zahnlosen Mund.


„...Äh...na ja...alles, was Sie
hier sehen, der Fernseher und alles, das stammt aus der Zeit, als er noch
gearbeitet hat.“


„War er ein guter Arbeiter?“


„Ein hervorragender.“


„Sicher gut bezahlt?“


„Er machte viele Überstunden.
Oft, ja. Nachtschicht.“


„Ja, ja, natürlich.“


Du verdammter Sébastien, du!
Überstunden! Du wirst keine mehr machen. Trotzdem krampfte sich mir bei seinem
Anblick das Herz zusammen. Von seinem Ledersessel aus starrte er auf den
milchig weißen Bildschirm des Fernsehers. Ein junger Mann mit guter Figur, kaum
fünfunddreißig Jahre, aber mit den Haaren eines Greises.


„Sehen Sie, wie vernünftig er
dasitzt“, flüsterte seine arme alte Tante.


Ich holte ein Foto aus meiner
Tasche und näherte mich dem Verrückten.


„Ich möchte mit Ihnen reden,
Sébastien“, sagte ich und berührte seinen Arm.


Er sah mich stumm an.


Unvermittelt hielt ich ihm das
Foto vor die Augen.


„Jacquier“, erklärte ich.


Er grunzte. Wie ein kleines
Ferkel, ein ganz kleines Ferkel.


„Was war das für ein Name?“
fragte die Alte. Jetzt bedauerte sie es, mich reingelassen zu haben.


„Jacquier. Der Name seiner
Chefin. Oder des Ehemanns seiner Chefin.“


Sie schüttelte traurig den
Kopf:


„Das dürfen Sie nicht,
Monsieur“, sagte sie vorwurfsvoll. „Er mag diesen Namen nicht. Obwohl Madame
immer so gut zu ihm war!“


„Geisteskranke leben in ihrer
eigenen Welt... Also, ich glaube, ich geh jetzt. Er macht einen ruhigen
Eindruck...“


„Oh, das ist er, Monsieur! ...
Er ist ganz ruhig. Nicht wahr, Charles, du bist lieb, mein Kleiner, du bist
immer so lieb.“


Bei der Bemutterung drehte sie
mir den Rücken zu. Ich steckte mir die Pfeife in den Mund und riß ein
Streichholz an.


„Um Himmels willen!“ schrie die
Alte und drehte sich zu mir um. „Wissen Sie das denn nicht? Das Feuer...das
Feuer! ...“


Der Kranke bäumte sich in
seinem Sessel auf, als hätte er einen elektrischen Schock bekommen. Sein
Gesicht drückte furchtbaren Schrecken aus. Dann raufte er sich mit den verkrümmten
Fingern das weiße Haar und fing schauerlich an zu heulen.


 


* * *


 


Am selben Abend läutete ich um
neun Uhr in der Rue de Thorigny. Aber nicht die bejammernswerte Mutter von
Charles Sébastien öffnete die Tür. Ich atmete auf. Seit der Morgenvorstellung
war mir überhaupt nicht danach, irgendeinem Mitglied dieser Familie über den
Weg zu laufen. Also, nicht Madame Sébastien öffnete, sondern eins der üblichen
Dienstmädchen, die ich schon bei meinem ersten Besuch hier gesehen hatte. Ich
nannte ihr meinen Namen und fügte hinzu, Mademoiselle Odette erwarte mich, aber
wenn Madame Jacquier zu sprechen sei, würde ich ihr gern meine Aufwartung
machen. Jean Mareuil höchstpersönlich hätte sich nicht vornehmer ausdrücken
können.


„Madame ist ausgegangen“, gab
mir das Mädchen Auskunft. Wie sich das trifft! Mademoiselle jedoch sei auf
ihrem Zimmer. Und wie sich das erst trifft!


„Krank?“


„Nein, Monsieur. Wenn Monsieur
mir folgen wollen


Ich folgte ihr. Sehr hübsche
Beine. Die Strümpfe etwas zu fein für den Anlaß. Eher für den Ball der
tugendhaften Herzen.


Sie klopfte an Odettes
Zimmertür.


„Schließt sie sich jetzt ein?“
fragte ich.


„Ja, Monsieur.“


„Wird auch höchste Zeit.“


Das Mädchen prustete fast los.
Dann ging sie mit dem Mund näher an die Tür und sagte etwas. Daraufhin erschien
Odette im Türrahmen.


„Bitte kommen Sie rein.“


Sie trug einen Morgenmantel
über einem blaßgrünen Seidennachthemd. Sie wirkte
erschöpft, schien sich immer noch nicht von der Aufregung erholt zu haben.


„Setzen Sie sich. Kann ich
Ihnen etwas anbieten?“


„Nein, danke.“


Dafür setzte ich mich.


„Sie sind eine kleine
Lügnerin“, sagte ich.


Sie wurde blaß.


„Ich?“


„Wen könnte ich wohl sonst hier
meinen? Ja, Sie. Er heißt nicht Jean. Ich hab seinen Vornamen bestimmt gehört.
Hab ihn aber vergessen. Jedenfalls war’s nicht Jean. Sie wissen doch, von wem
ich rede?“


„Von... von... sicher nicht von
Monsieur Mareuil.“


„Nein, nicht von Mareuil. Ich
rede von Latuit. An seinen Familiennamen erinnere ich mich nämlich sehr genau.
Latuit, die Schwuchtel, der Ausbrecher von Fresnes, Mörder von Cabirol, der
Schwule mit dem Januskopf, beidhändig, heute hier, morgen da. Der weiß ein
hübsches Kind wie Sie bestimmt zu schätzen...“


„Wie können Sie...“


„...das wissen?“


„Ich frage Sie nicht, was Sie
wissen oder nicht“, schrie sie. „Ich frage Sie, wie Sie es wagen können, mich
derart zu beschuldigen?“


„Aber ich beschuldige Sie doch
gar nicht, meine Liebe. Ich stelle nur fest. Mehr nicht. Ich stelle fest, daß
Sie ein Opfer sind. Und weil Sie eine Dummheit nach der anderen begehen, sitzen
Sie so tief in der Patsche, daß man Sie bald nicht mehr rausziehen kann. Hören
Sie...“


Ich stand auf, ging zu ihr hin
und fragte mit leiser Stimme: „Ist er da?“


„Es ist niemand da“, empörte sie
sich.


„Trotzdem, ich spreche lieber
leise. Hören Sie...“


Ich nahm sie in meine Arme. Sie
zitterte. Ich flüsterte ihr ins Ohr:


„Er war ihr Liebhaber, bevor er
in den Knast kam. Sie müssen ihn durch Cabirol kennengelernt haben. Sie kannten
Cabirol als Freund ihres Vaters. Latuit hatte mit Cabirol zu tun, wie Gauner
und Hehler miteinander zu tun haben. Neulich war er in der Rue
Francs-Bourgeois, als sie auch dort waren. Ich glaub nicht, daß Sie bei dem
Mord dabeiwaren. Aber er, er hat mitgekriegt, wie Sie sich mit Cabirol
gestritten haben. Er hat ihn getötet, teils wegen Geld, teils aus Eifersucht.
Beide Gefühle gaben ein explosives Gemisch. Und jetzt erpreßt er Sie. Droht zu
erzählen, daß Sie dabeiwaren. Nach dem Mord hat er sich im Haus von Isabeau von
Bayern verkrochen. Wollte warten, bis daß sich die Aufregung legen würde.
Leider wurde er von Badoux aufgescheucht. Und leider mußte Badoux sterben. Also
hat er hier Zuflucht gesucht. Ich will nicht sagen, daß solche Häuser nur aus
Hinterkammern und heimlichen Treppen bestehen. Aber man kann sich ganz gut
verstecken, in den Ecken. Vor allem, wenn sich die Gangsterbraut im Zimmer
einschließt. Das hat er von Ihnen verlangt. Und er hat noch was anderes
verlangt..


Plötzlich entkrampfte sie sich
in meinen Armen. Sie weinte. Ich schüttelte sie, fuhr aber fort, ihr ins Ohr zu
flüstern, einer hübschen Muschel, verführerisch duftend:


„Antworten Sie, verdammt
nochmal! Ich hab’s eilig! Geben Sie’s zu... Geben Sie doch zu, daß ich richtig
liege!“


Sie ging mit dem Kopf zurück
und sah mir ins Gesicht. Sie weinte noch immer. Ihre feuchten Augen leuchteten
auf. Sie seufzte:


„Ich weiß es nicht... weiß es
nicht...“


„Aber ich weiß es. Wenn Latuit
hier ist, dann hab ich richtig kombiniert. Ist er hier?“


„Ja“, hauchte sie nach kurzem
Zögern.


Ich nahm ihren Kopf in meine
Hände und brachte ihr Ohr wieder an meinen Mund:


„Sie müssen Schluß damit
machen. Sie können ihn nicht wie ein Klotz am Bein mit sich rumschleppen. Er
hat getötet. Cabirol, Badoux. Sie müssen ihn loswerden. Wollen Sie das?“ Sie
antwortete nicht. Ich ließ sie los und ging einen Schritt zurück.


„Holen Sie ihn her“, befahl ich
ihr hart. „Ich hab mit ihm ein Wörtchen zu reden.“


„Bin schon da, M’sieur!“ Eine
gemeine Stimme, breit und schleimig. „Drehn Sie sich ‘n bißchen um,
bitt’schön.“


Ich gehorchte. Als erstes sah
ich eine dicke Kanone mit einem Schalldämpfer, die direkt auf meine edlen Teile
zielte.


 


* * *


 


Aber er sah natürlich genau
dasselbe. Als sähe er in den Spiegel. Nur daß ich nicht so eine dreckige Visage
habe. Dafür hab ich zwei gesunde Hände. Während ich getan hatte, was er von mir
verlangte, hatte ich ebenfalls meine Kanone rausgeholt. Die beiden Schießeisen
hielten sich gegenseitig in Schach.


„Wir stehen punktgleich“,
lachte ich. „Hören wir auf mit dem Zirkus, und stecken wir unsere Artillerie
wieder weg.“


„Ich behalt meine“, knurrte er.


Das einzige, was an Latuit
nicht zerknittert war, war sein Anzug. Erstaunlich. Isabeau von Bayern hatte
keinen modernen Komfort zu bieten. Aber der junge Mann wußte wohl, was eine
gepflegte Erscheinung wert ist. Sein Anzug jedenfalls konnte sich sehen lassen.
Alles andere aber sah zerknautscht aus: Haut, Nase, Augen, Mund. Der Prototyp
eines blassen Gangsters, dem das Böse aus allen Poren dringt. Wie man sich so
einen vorstellt, ohne ihm je begegnet zu sein. Nur ich, ich begegne diesen
seltenen Exemplaren auf Schritt und Tritt.


„Wie du willst“, sagte ich.
„Ganz schön blöd. Wir werden doch wohl nicht hier rumballern, hm? Dann müßten
wir schon völlig behämmert sein Ich steckte die Waffe wieder ein.


„...Ich bin hergekommen, um mit
dir zu reden, Latuit. Darf man sich setzen? Könnte länger dauern.“


Wir setzten uns. Eine hübsche
kleine Runde zu dritt, im Freundeskreis sozusagen. Odette knetete nervös ihre
Finger.


„Woher haben Sie gewußt, daß
ich hier bin?“ fragte der Spitzbube. Das Sie konnte einem den Nerv töten.


„Ich hab einfach
zusammengerechnet. Hin und wieder spiel ich Buchhalter. Als ich hörte, daß der
tote Badoux dich aus deinem Unterschlupf vertrieben hatte, dachte ich, du wärst
dann bald erledigt. Passierte aber nicht. Also hattest du ‘ne andere Bleibe
gefunden. Und zwar weder bei Freunden noch in einem drittklassigen Hotel. Denn
beides hattest du von Anfang an vermieden. Dazu, sozusagen gleichzeitig, erwischt
Mareuil seine Verlobte in flagranti,
auf frischer vorehelicher Tat. Mit einem Kerl, der aussieht wie ‘n Gauner.
Sofort kommt mir Fresnes in den Sinn. Warum? Mareuils Spezialitäten sind
Scherzartikel. Und die werden in Gefängnissen hergestellt. Ich will dir sogar
eins sagen, Latuit: Mareuil fährt bestimmt häufig nach Fresnes, um seinen
Krempel abzuholen. Und bestimmt macht er sich so seine Gedanken darüber. Und
zusammenrechnen kann er auch. Vielleicht hat er dich da gesehen und hier
wiedererkannt. Schön. Also, wie ich schon sagte: mir kommt Fresnes in den Sinn,
und ich sage mir: wenn Latuit tatsächlich von Mareuil bei Odette Larchaut
erwischt worden ist, dann hat er sich bei ihr verkrochen.“


„Und weiter?“


„Ich bin hergekommen, um meine
Überlegungen zu überprüfen. Sie haben die Prüfung bestanden.“


Er nickte anerkennend:


„Tüchtig, tüchtig.“


„Wie immer“, lächelte ich.


„Und was haben Sie eben der
Kleinen erzählt?“


„Eine Liebesgeschichte. Ihre
eigene. Willst du sie hören?“


„Bitt’schön, M’sieur.“


Ich erzählte im Odettes
Liebesgeschichte. Bis auf die zwei oder drei letzten Sätze. Er hob die
Schultern:


„Schön. Und jetzt? Sie wollten
mit mir reden, M’sieur.“


„Halt endlich die Schnauze mit
deinem M’sieur. Oder ich nenn dich Ma’moiselle.“


„Mir doch egal. Also? Was
wollten Sie mir sagen?“


Kein M’sieur mehr. Er machte
Fortschritte.


„Fragen wollte ich dich was:
was hast du vor? Hier bleiben, für immer? Geht nicht. Und selbst wenn’s geht:
Unter solchen Umständen leben, dann kannst du auch gleich wieder in den Knast
gehen.“


„Haben Sie ‘ne bessere Lösung,
M’sieur?“


„Du brauchst schon ‘n Haufen
Kohle, um von der Bildfläche zu verschwinden. Die Flics suchen dich wegen des
Mordes an Cabirol, vergiß das nicht.“


Er zuckte die Achseln:


„Red keinen Quatsch.“


„Wer redet hier Quatsch? Du! Du
hast den Überblick verloren. Du hast den Kopf verloren. Und nachgedacht hast du
auch nicht...“


„Worüber soll ich denn
nachdenken, Herrgott nochmal? Da kommt so’n Kerl, den hab ich vorher zwei- oder
dreimal bei Cabirol gesehen. Der hat mich nämlich am Anfang bei sich versteckt,
jetzt kann ich’s ja sagen. Da kommt dieser Bücherwurm und quatscht von der
Polente...“


„Also machst du ihn kalt.“


„Pardon, M’sieur. Nur ‘ne
kleine Schlägerei. Er fällt runter. Unglücksfall!“


„Von wegen! Du wirst doch wohl
ein klein wenig nachgeholfen haben, oder?“


„Denken Sie, was Sie wollen.
Ich pfeif drauf. Übrigens... wieso Überblick verloren? Welchen Überblick soll
ich verloren haben?“


„Er war auf Schatzsuche, du
Blödmann. Und diesen Schatz gibt es tatsächlich. Die Flics wollen’s nicht
glauben. Keiner will’s glauben. Alle glauben an fliegende Untertassen und an
grüne Marsmännchen. Aber zu glauben, daß die Geldsäcke damals vor zwei- oder
dreihundert Jahren ihre Reichtümer vergraben haben, dafür sind sie zu ernsthaft.“


„Und Sie, M’sieur? Glauben Sie
daran?“


„Und wie, Ma’moiselle! Weil ich
mich schon seit langem dafür interessiere. Aber ich kann nicht ganz alleine
arbeiten. Also hab ich mir gesagt: wenn ich den Latuit tatsächlich da finde, wo
er sich verkriecht, dann kann der mir doch ein paar Tips geben. So. Hier bin
ich. Wo sind die Tips?“


„Welche Tips?“


„Du hast Cabirol gekannt. Du
hast Badoux gekannt. Vielleicht hast du sie zusammen reden hören. Außerdem
warst du dabei, als Badoux in Isabeaus Königsturm kam. Der ist doch sicher an
eine bestimmte Stelle gegangen.“


„Ich hab keine Tips für Sie,
M’sieur. Cabirol hat mir nie was erzählt. Ich hab von dem Ganzen keinen blassen
Schimmer. Sieht mir übrigens aus wie ‘n übler Scherz.“


„Wie du meinst. Hätte ich das
gewußt, dann wär ich mit dir auf den Mars geflogen. Hättest bestimmt sofort
mitgemacht, so wie du aussiehst.“


„Nein. Ich seh nämlich so aus
wie einer, der nicht mitmacht.“


„Du bist wirklich zu blöd. Na
gut. Das war alles. Mehr wollte ich nicht von dir wissen. Die Sitzung ist
beendet.“


Ich stand auf. Odette blieb
sitzen. Latuit folgte meinem Beispiel, immer noch die Kanone in der Hand.


„Denk trotzdem mal drüber nach,
Latuit. Ich sprech jetzt nicht mehr vom Schatz. Ich sprech von deiner Zukunft.
Du solltest dir ‘ne andere Bleibe suchen. Luftveränderung. So innerhalb der
nächsten acht Tage. Dann überkommt mich nämlich möglicherweise das Verlangen,
meinem Freund Flori-mond Faroux von der Kripo Geschichten zu erzählen. Und zwar
ohne Rücksicht auf Madame Jacquier oder Mademoiselle Larchaut... Ach ja! Und
vergiß nicht Mareuil. Ich sag’s dir: seit neulich trägt er dein Bild im Herzen.
Und wenn er dich in die Gegend von Rungis einordnen
kann...“


Latuit verzog den Mund. Die
Knitterfalten gingen davon nicht weg.


„Jetzt reicht’s, Flic. Werd
drüber nachdenken.“


„M’sieur. Hast du vergessen.“


„Schnauze.“


„Mademoiselle Larchaut, bitte
öffnen!“


Wortlos stand sie auf, wankte
zur Tür, öffnete sie. Ich ging rückwärts hinaus. Sie begleitete mich.


„Wird schon werden“, tröstete
ich sie augenzwinkernd und verabschiedete mich.


Sie brachte kein Wort heraus.
Ich ging ohne Eile die imposante Treppe hinunter, die Hand auf dem
wunderschönen Geländer. Genauso gemächlich schritt ich über den Vorhof. Endlich
stand ich wieder auf der Straße im Herzen dieses Viertels. Früher trugen die
Männer unter ihrem Wams Stahlwesten, wenn sie durch die engen Gassen schlichen.
Vorsichtige Leute.


 


* * *


 


Durch die Rue Elzévir und die
Rue Barbette schlenderte ich zur Rue Vielle-du-Temple. Zu dieser nächtlichen
Stunde waren die Straßen menschenleer. Jedenfalls so gut wie. Von der Rue
Barbette an war ich mir fast sicher, daß mir in einiger Entfernung ein Schatten
folgte. Als ich dann vor Isabellas Turm stehenblieb, sah ich aus den
Augenwinkeln, wie sich der jetzt schon vertraute Schatten in eine Häuserecke
drückte und wartete.


Ich weiß nicht, welche Behörde
(städtisch, regional, national) für das Vorhängeschloß vor der kleinen Tür
zuständig war. Aber seit dem Tod des jungen Badoux war es noch nicht durch ein
neues ersetzt worden. Wahrscheinlich eine Geldfrage. Ein einfacher Holzkeil war
an seine Stelle getreten.


Im Viertel herrschte die
übliche Stille. Einige Autos, aber sehr wenige Fußgänger. Als weit und breit
keiner mehr zu sehen war, ging ich in die Ruine. Mit meiner Taschenlampe
leuchtete ich mir den Weg zu dem entferntesten Winkel, so schnell es der
Zustand des Bodens zuließ. Dort an der hinteren Mauer blieb ich stehen. Minuten
verstrichen. Ein Auto fuhr vorbei, dann ein knatterndes Motorrad. Ich
beobachtete die Tür. Plötzlich wurde sie geöffnet, wieder geschlossen. Vor der
Helligkeit der Straßenbeleuchtung zeichnete sich eine Gestalt im Türrahmen ab.
Dann war alles wieder dunkel.


„Ich bin hier, Latuit“, rief
ich.


Ein abgrundtiefer Seufzer:


„Sie, Burma?“


„Ja, M’sieur. Hast du endlich
doch noch kapiert, daß ich ohne die dumme Gans mit dir reden wollte?“


Hatte ihm der Tiervergleich
nicht gefallen? Jedenfalls machte er etwas, womit ich nicht gerechnet hatte.
Ein kurzer Knall. Nicht lauter, als wenn man eine Papiertüte knallen läßt. Der
Revolver spuckte Feuer, zusammen mit einem Geschoß, das für mich bestimmt war.
Mauerwerk bröckelte ab. Bauschutt. Der Geruch von Staub vermischte sich mit dem
von Kordit. Zum Glück hatte ich vorher lautlos die Position gewechselt. Ich
erwiderte das Feuer. Notwehr. Ein dumpfer Klagelaut, dann ein lautes Getöse,
wie ein Erdrutsch. Getroffen. Der Sturz besorgte den Rest. Wie bei Badoux.


Ich kauerte mich hin. In meiner
Brust klopfte ein hundert Kilo schweres Herz zum Zerspringen. Ich war
schweißgebadet, zitterte am ganzen Körper. Wenn in zehn Minuten nicht eine
Menschenmenge mit den dazugehörigen Flics den Ort hier belagerte, wollte ich
mich aus dem Staub machen. Im entgegengesetzten Fall auch.


Die zehn Minuten waren vorbei.
Noch weitere fünf. Schwankend ging ich hinunter, um nach Latuit zu sehen. Jetzt
war er völlig zerknittert. Ich leerte seine Taschen und drückte ihm einen
Hundertfrancschein in die Hand. Dann machte ich, daß ich rauskam. Den Revolver
mit dem Schalldämpfer nahm ich mit. Den hatte der Tote sich bestimmt nicht in
Fresnes besorgt.


 


* * *


 


Sonntags erscheinen keine
Zeitungen. Aber sie bringen alle eine mehr oder weniger sportliche Wochenendausgabe
heraus. Im Crépuscule las
ich:


 


Roger
Latuit, der aus der Haftanstalt in Fresnes ausgebrochen war und bisher nicht
wieder gefaßt werden konnte, wurde das Opfer einer Abrechnung der Unterwelt.
Seine Leiche wurde in der Ruine der Tour Barbette gefunden. Wie jetzt bekannt
wurde, war Latuit der Mörder von Samuel Cabirol, dem Pfandleiher und Hehler aus
der Rue des Francs-Bourgeois. Offenbar hatte er sich nach dem Mord in der Ruine
versteckt, um der Rache der Unterwelt zu entgehen. Aber man hat ihn aufgespürt.
Latuit wurde aus seinem Loch vertrieben, als die Leiche von Maurice Badoux, dem
harmlosen Schatzsucher, gefunden wurde. Wo er sich seitdem aufgehalten hat, ist
nicht bekannt. Möglicherweise hat Latuit auch mehrere Einbrüche im Marais begangen.


Die
Polizei, die sich bis jetzt mit Informationen zurückgehalten hat, kann heute
über diese geheimnisvollen Ereignisse ihr Schweigen brechen. So steht
inzwischen fest, daß es sich bei Maurice Badoux nicht nur um einen Unfall
handelte. Der junge Gelehrte wurde von Latuit verletzt. Vielleicht hätte er
überlebt, wäre er nicht der Sicherheit des Verbrechers geopfert worden. Einer
sehr wackligen Sicherheit, denn die Unterwelt hat ihre eigene „Polizei“, die
leider manchmal der Polizei der anständigen Leute überlegen ist. Latuit, der
Cabirol vermutlich deshalb umgebracht hat, weil dieser ihm eine vor Haftantritt
anvertraute Summe nicht wiedergeben konnte, stand auf der „Liste“. Cabirol
hatte sozusagen die Interessen der mächtigen Banden vertreten. Für diese organisierten
Banden mußte sein Ableben die nachteiligsten Folgen haben, wie man an dem
Beispiel der Gang von Henri Drouillet gesehen hat. Also mußte Roger Latuit
büßen. Eine Banknote in der Hand des Toten deutet auf diese Art Abrechnung hin.














[bookmark: bookmark24]14










[bookmark: _Toc361147394]Nylonslip und
Teddybär


 


Als ich am Montagmorgen in die
Agentur kam, blitzte mich Hélène mit ihren ausdrucksvollen Augen an:


„Hab’s in der Zeitung gelesen“,
sagte sie. „Das hat sich ja mit einem Schlag erledigt!“


„Mit einem Schlag, ja.“


Ich ging weiter in mein Büro,
legte einen Revolver und ein Foto auf den Tisch, dazu eine rosa Papiertüte mit
der hellblauen Aufschrift ROSY-ANNE, Damenunterwäsche,
Strümpfe. Ich setzte mich, stopfte mir eine Pfeife, betrachtete
Pistole, Foto und Nylonslip, legte alles in eine Schublade. Nur die Pfeife
behielt ich im Mund. Dann schnappte ich mir den Telefonhörer. Das schüchterne,
leise „Hallo“ am anderen Ende der Strippe kam von Odette.


„Hier Nestor Burma.“


„Oh! ... Guten... Guten Tag...
ich...“


„Ja. Sie haben jetzt nichts
mehr zu befürchten.“


Schweigen.


„Hallo? Sind Sie noch dran?“
fragte ich.


„Ja.“


„Kommen Sie bitte zu mir ins
Büro. Ich hab hier noch was für Sie.“


 


* * *


 


Zusammen mit einem
frühlingshaften Sonnenstrahl drang das Geräusch heiterer Betriebsamkeit von der
Rue des Petits-Champs durchs offene Fenster. Irgendwo zwitscherte ein
Kanarienvogel in seinem Käfig.


Sie trug ein gutgeschnittenes
schwarzes Kostüm. Eins von den Modellen mit seitlich geschlitztem Rock, unter
dessen Jacke nichts oder fast nichts getragen wird. Ein tiefes Dekolleté,
hübsch, vielversprechend. Hübsche Beine, hübsches Gesicht.


„Sie haben doch sicher Zeitung
gelesen, oder?“


„Ja. Ich..“


„Das wär also erledigt.
Verlangen Sie bitte keine Erklärungen von mir. Begnügen Sie sich mit dem, was
in den Zeitungen steht. Aber ich wollte es Ihnen nochmal unter vier Augen
sagen: der Alptraum sollte vorbei sein.“


„Ich...ich weiß nicht,
wie...ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.“


„Sagen Sie lieber nichts.
Könnte ‘ne Lüge werden.“


„Lüge?“


Ich lächelte:


„Wie allgemein üblich. Sie
haben mich ein ganz klein wenig belogen. Ich hab Sie ein ganz klein wenig
belogen. Also...“


„...sind wir quitt?“


„Fast. Sie bekommen von mir
nämlich noch etwas, was Sie hier vergessen haben, neulich, in der Eile und in
der Aufregung. Im Fieber. Deshalb hab ich Sie hergebeten...“


Ich öffnete die Schublade:


„...unter anderem. Ich wollte
Sie außerdem nochmal sehen. Vielleicht zum letzten Mal. Sie sind so schön!
Sonst ist alles so häßlich, und wenn man schon einmal etwas Schönem begegnet...
Schöne Frauen gibt’s nicht so oft. Sie. Meine Sekretärin. Martine Carol. Miss
Pearl, vielleicht...ja, doch, bestimmt...“


Ich nahm ein Foto aus der
Schublade und reichte es ihr. Sie nahm es in ihre schmale, zitternde Hand.
Nachdem sie es lange betrachtet hatte, sah sie mich mit feuchten Augen an: „Das
ist Miss Pearl?“


[bookmark: bookmark25]„Ja.“


„Sie ist wirklich sehr schön.“


„Sie war...“


Odette rutschte nervös hin und
her.


„Ja, richtig... ich... War es
das, was ich vergessen hatte?“


„Nein. Sie haben Ihr...na ja,
Ihr Dings hier vergessen.“


Ich nahm die Tüte aus der
Schublade, den Slip aus der Tüte.


„Mein Gott! Stimmt ja! Das
hatte ich tatsächlich ganz vergessen.“


Sie legte das Foto auf den
Schreibtisch.


„Entschuldigen Sie bitte, daß
ich es Ihnen nicht schon eher zurückgegeben habe“, sagte ich. „Aber ich dachte
mir, Sie werden noch mehrere davon besitzen. Außerdem hat mich das zum Träumen
gebracht. Oh, nicht so, wie Sie meinen. Nein... Hier! Nehmen Sie’s mit. Ich
behalte nur den Kassenzettel. Zur Erinnerung. Steht alles drauf. Preis, Nummer
der Verkäuferin, Datum. Sehr interessant übrigens, das Datum. Ich hab Sie unten
getroffen, ganz zufällig.
Sie hatten soeben diesen allerliebsten Stoffetzen gekauft. Das war am... warten
Sie...6. April. Auf dem Zettel steht 5-4...das Datum. 5. April! Sieh an! Sie
haben den Slip also schon einen Tag vorher gekauft... bevor wir uns trafen, ganz zufällig. Vielleicht wollten
Sie ihn ja auch umtauschen...“


Sie lachte nervös:


„Ja, ja, natürlich. Hab ich
Ihnen das nicht erzählt?“


„Zu schnell.“


„Was ,zu schnell’?“


„Sie tappen zu schnell in die
Falle. Aber ob Sie tappen oder nicht, egal. Hören Sie mir mal gut zu. Ich hab
Ihnen gesagt, daß Sie nichts mehr zu befürchten haben. Ich sag’s nochmal. Alles
ist so gekommen, wie es kommen mußte. Latuit, der Mörder von Cabirol und
Badoux, ist tot. Aber ich möchte, daß zwischen uns völlige Klarheit herrscht.
Sie haben diesen Slip in der Rue des Petits-Champs gekauft, um zu
rechtfertigen, daß Sie sich hier rumtrieben. Und zwar am 5., weil Sie vom 5. an
um mein Büro herumgeschlichen sind in der Absicht, mich ganz zufällig zu treffen. Am 5.
haben Sie mich nicht gesehen, also sind Sie am 6. wiedergekommen. Sie wären
auch am 7. nochmal wiedergekommen. Aber wir haben uns schon am 6. getroffen.
Reiner Zufall. Aber man sollte nie mit dem Zufall spielen. Durch einen
wirklichen Zufall haben Sie den Slip hier bei mir vergessen. Denn dieses
Wäschestück hatte seine Schuldigkeit getan, hatte den Kontakt zu mir
hergestellt. Jetzt war er für Sie nicht mehr wichtig. Offensichtlich haben Sie
nicht mehr an den Kassenzettel gedacht.“


Sie kämpfte einen verlorenen
Kampf:


„Mit anderen Worten, ich hab
Ihnen etwas vorgespielt?“


„Genau.“


„Und warum?“


„Weil Sie Cabirol getötet
haben.“


Sie stöhnte leise auf und
sackte auf ihrem Sessel zusammen. Ihr Gesicht war wachsbleich.


„Und werden Sie nicht wieder
ohnmächtig. Vielleicht gelingt Ihnen heute keine so perfekte Darbietung wie
neulich.“


Sie wurde nicht ohnmächtig.
Keine Spur! Ganz im Gegenteil! Sie sprang auf und stand vor mir, beide Hände
auf den Schreibtisch gestützt, das Gesicht ein paar Zentimeter vor meinem. Der
Busen wogte unter der Kostümjacke. Völlig außer sich fauchte sie:


„Natürlich! Ich hab ihn
umgebracht. Und wissen Sie auch, warum? Wegen etwas, was jetzt endgültig vorbei
ist. Weil er meine Hochzeit mit Mareuil verhindern wollte. Er wollte mich für
sich ganz alleine. Ja, ich hab mit ihm geschlafen. Nur zu, sehen Sie mich ruhig
an! Ein sauberes Früchtchen, hm? Cabirol, Latuit. Ich hab immer nur mit Dreckskerlen
geschlafen. Und wenn ich ein Bad nehme...ja, das werd ich wohl müssen, tausend-
und abertausendmal baden. Auf der Straße merk ich manchmal, daß meine Brust die
Blicke auf sich zieht. Einmal sagte ein Mann im Vorbeigehen leise zu mir: ,Oh! Was für schöne Dinger!’“


Plötzlich rief sie:


„Niemand hat sie gesehen...“


Sie riß sich ihre Jacke auf.
Der Knopf fiel zu Boden. Ich sah ihre nackten Brüste, die ein heftiger Sturm
emporzuheben schien.


„Niemand... wenn die dreckigen
Pfoten von Cabirol sie befummelt haben. Cabirol! Latuit! Sie ekeln sich vor
mir, nicht wahr? Sie haben sich immer schon vor mir geekelt. Ich brauchte nicht
mal was zu sagen, neulich, als ich im Bett lag. Sie haben auch so gemerkt, daß
ich mich anbot. Und ich hab sehr wohl gemerkt, daß Sie auch... wenn Sie sich
nicht so sehr vor mir ekeln würden.“


„Im Leben“, sagte ich, „hab ich
mich bis jetzt nur vor einem tatsächlich geekelt: vor Cabirol.“


Aber sie hörte mir gar nicht
zu. So gut es ging, brachte sie ihre Jacke wieder in Ordnung. Dann ließ sie
sich in den Sessel fallen. Ihr Gesicht war schweißbedeckt. Mit verzerrtem
Gesicht zeigte sie zum Telefon:


„Los! Rufen Sie die Flics an.“


„Halten Sie die Klappe! Ich
will auch mal was sagen. Und lassen Sie die Flics in Ruhe. Für die heißt der
Mörder Latuit. Die Akte ist geschlossen. Wir werden jetzt nicht hingehen und
neue Fakten liefern, damit sie die Akte wieder öffnen müssen. Die kriegen ja
sonst Komplexe.“


Odette atmete tief durch:


„Ich verstehe Ihr Verhalten
nicht.“


„Ganz einfach. Cabirol war ein
dreckiges Schwein. An dem Tag, als er sich für besonders schlau hielt und einen
Plüschbären als Pfand nahm, das Spielzeug eines kleinen Kindes von armen Eltern
— denn die müssen ja verdammt abgebrannt gewesen sein, um so weit zu gehen-ja,
an dem Tag, als er sich so schlau vorkam und einen so tollen Scherz machte, an
dem Tag hatte er verschissen. Als ich nämlich diesen Teddy mitten in dem
anderen Kram sah, wußte ich über den Kerl bestens Bescheid. Brauchte weder ‘n
detaillierten Lebenslauf noch ‘ne psychologische Studie. Man hatte ihn
umgebracht? Wie schön! Sollte er das doch mit seinem Mörder ausmachen.
Jedenfalls würde ich keinen Finger rühren, um den Mörder hinter Schloß und
Riegel zu bringen. Im Gegenteil, wenn ich mich überhaupt für ihn interessieren
sollte. Die Ereignisse haben es so mit sich gebracht, daß der Mörder eines
armen Naivlings zum Sündenbock wurde und für beide Morde herhalten mußte. Der
Kreis war geschlossen.“


Schweigen. Seufzen.


„Und nun?“


„Das ist alles. Es ist so
gekommen, wie es kommen mußte. Reden wir nicht mehr drüber. Nur eins möchte
ich, ich sag’s nochmal: zwischen uns soll völlige Klarheit herrschen. Deshalb
rekapituliere ich... Wir begegnen uns in Cabirols Treppenhaus. Sie weinen
nicht. Denn wenn Sie weinen, knüllen Sie Ihr Taschentuch zu einer Kugel
zusammen. An dem Tag war es aber auseinandergefaltet. Warum? Um Ihr Gesicht zu
verdecken, falls man sich nochmal wiedersieht. Fast hätte ich Sie umgerannt.
Ich mach eine Bemerkung über Ihren mehr oder weniger kußfesten Lippenstift.
Dabei fällt Ihnen etwas ein... äh... Was ich Sie noch fragen wollte... Ich werd
dann nicht mehr wieder drauf zu sprechen kommen, aber ich möchte alles wissen.
Also: Haben Sie ihm den Brieföffner ins Herz gestoßen, während er Sie küßte?
Hoffentlich nicht...“


Sie verbarg ihr Gesicht in den
Händen. Ich zuckte die Achseln:


„Letztlich wäre das auch nicht
ekelhafter als diese dreckigen Pfoten auf Ihren Brüsten... A propos
Brieföffner... Gehörte er ihm?“


„Er...“


Das Mädchen überwand einen
kleinen Schwächeanfall.


„Ich bereue nicht, was ich
getan habe. Werd’s nie bereuen. Er lag auf dem Tisch. Ich hab ihn genommen und
zugestochen.“


„Also keinerlei Vorsatz?“


„Doch“, sagte sie mit einer
energischen Kinnbewegung. „Ich bereue nichts, wie gesagt. Ich hatte einen Revolver
in meiner Tasche. Den hatte ich irgendwann mal bei ihm gefunden. Aber ich hatte
Angst vor dem Lärm. Und weil der Brieföffner...“


„Ach, das wär nicht sehr laut
geworden. Na ja, immerhin lauter als mit dem Brieföffner, stimmt. Die Kanone
sah etwas seltsam aus, nicht wahr? Irgendetwas auf den Lauf gesteckt.
Vielleicht ein Schalldämpfer?“


„Vielleicht.“


Ich warf Latuits Waffe auf den
Schreibtisch.


„Das Ding hier?“


„Vielleicht.“


„Also: Ja oder nein?“


„Ja.“


„Sie haben die Waffe bei
Cabirol gefunden, und Latuit hatte sie von Ihnen.“


„Ja.“


„Sehr gut...“


Ich ließ den Revolver wieder in
der Schublade verschwinden.


„Wußte Ihre Mutter von Ihrem
Verhältnis zu Cabirol?“


„Davon wußte niemand was. Er
hielt sein Privatleben geheim. Darum hatte ich beschlossen, ihn zu beseitigen.
Niemand würde mich jemals verdächtigen.“


„Trotzdem“, warf ich ein,
„haben Sie dafür gesorgt, daß kein Verdacht auf eine Frau fiel. Als ich meine
Bemerkung über Ihren Lippenstift machte, riskierten Sie es nach kurzem Zögern,
zurückzukommen und die Spuren zu verwischen. Und da fanden Sie mich, etwas
benommen.“


„Ja.“


„Sie fragten sich, wer ich wohl
war. Streiten Sie es nicht ab! Ich hab gemerkt, daß ich durchwühlt wurde.“


„Ja, ich habe... ich habe Ihre
Brieftasche durchsucht... und Ihren Namen in den Papieren gelesen...“


„Usw. usw... Sehr gut. Badoux
entdeckt Cabirols Leiche. Artikel über ihn in der Zeitung. Von Nestor Burma ist
aber nicht die Rede. Sicher, der benommene Detektiv war bestimmt nicht mehr in
der Rue des Francs-Bourgeois, als Badoux aufkreuzte. Aber er erzählt keinem,
daß er da war und was ihm passiert ist... Sie machen sich Ihre Gedanken
darüber. Obwohl oder gerade weil Sie sich Sorgen machen. Denn Sie machen sich
Sorgen. Nestor Burma ist sicher nicht von dem Toten niedergeschlagen worden.
Also war noch jemand bei Cabirol. Einer, der Zeuge Ihres Verbrechens war. Und
Sie möchten gerne rauskriegen, wer. Wenn nötig, würden Sie bis zum Äußersten
gehen. Vielleicht weiß ja Nestor Burma, wer ihm eins
verpaßt hat. Und weil der ebenfalls mit der Polizei Versteck spielt, kann man
sich doch bestimmt mit ihm einigen. Man muß ihm nur eine hieb- und stichfeste
Geschichte servieren. Dazu etwas Charme, wenn’s sein muß... Aber Vorsicht! Den
diskreten Charme, gutbürgerlich, verlegen, verschämt. Nichts mit Brust raus,
Schenkel hoch. Später vielleicht, falls nötig. Im Augenblick werden keine Beine
übereinandergeschlagen. Im Gegenteil: immer schön am Rock ziehen, um die Knie
zu bedecken. Aber um hier herumschleichen zu können, bis daß wir uns über den
Weg laufen, dafür brauchen Sie einen Vorwand. Und der ist schon unanständig
genug, mit seinen ganz anständigen Versprechungen. Schwarzes Nylon, mit Spitzen
besetzt. Ein Slip, sehr vielsagend. Kann einen Mann auf Ideen bringen. Hat mich
auch tatsächlich auf Ideen gebracht, aber auf andere...“


Sie wurde rot.


„Ja, stimmt“ seufzte sie. „Oh!
...“ Sie wurde purpurrot. „...Ich wollte sagen... das mit dem Zeugen. Stimmt
genau. Ich war wirklich beunruhigt! So sehr, daß mir alles lieber war, als auf
die nächste Katastrophe zu warten... Deswegen wollte ich zu Ihnen. Ich hätte
besser nichts unternehmen sollen.“


„Im Gegenteil. Sie hatten doch
wohl verdammtes Schwein. Wenn Sie nichts unternommen hätten, wäre alles normal
verlaufen. Die Flics hätten Latuit den Mord an Cabirol angehängt und ihn früher
oder später eingelocht. In dem Augenblick hätte der ausgepackt, um seinen Kopf
zu retten. Denn er hatte Ihnen nicht nur beim Morden zugesehen. Nachdem er mir
nämlich eins verpaßt hatte, um an die Wohnungsschlüssel zu kommen und
abzuhauen, ist er Ihnen im Treppenhaus begegnet. Sie sind ja nochmal
zurückgekommen. Er hat auf Sie gewartet, ist Ihnen hinterhergegangen, wußte
dann, wo Sie wohnen usw. Seine Absicht war klar: Sie erpressen! Hat er auch gemacht,
nur früher als vorgesehen. Eigentlich wollte er warten, bis daß sich die Wogen
glätten würden. Vor allem die Aufregung um seinen Ausbruch aus dem Gefängnis.
Er bleibt also im Viertel, um Sie sofort bei der Hand zu haben, wenn nötig.
Kurz, um wieder auf Ihr Spielchen mit mir zurückzukommen, ich sag’s nochmal:
Sie haben verdammtes Schwein gehabt! Zumal Ihre Märchen mit dem übereinstimmten, was Kommissar Faroux mir erzählt hat. Aber,
verflixt nochmal! Mein Name, na ja, das geht ja noch...Nestor Burma...ist nicht
ganz alltäglich... kann man behalten. Aber wie konnten Sie sich die Adresse
meiner Agentur so gut einprägen?“


„Weiß ich nicht. Automatisch
bestimmt.“


Ich seufzte:


„Leider nicht. Sie haben sich
die Adresse aufgeschrieben. War ja sehr wichtig für Sie. Und es gibt noch einen
anderen Grund für Ihr Spielchen mit mir. Jawohl


Ich schlug mit der Faust auf
den Tisch.


„...Und hier wird die Sache
nämlich beschissen. Hier frage ich mich, was ich davon halten soll. Hier bin
ich wahrscheinlich aufs Kreuz gelegt worden. Aber ich bin wie Sie: Ich bereue
nichts. Was geschehen ist, ist geschehen. Ja, meine Liebe. Sie schreiben sich
meine Adresse auf, weil Sie wissen, daß Ihre Mutter neulich einen
Privatdetektiv engagieren wollte, um ihren verschwundenen Mann aufzuspüren, und
weil Sie nicht daran zweifeln, als Sie mich bei Cabirol sehen, daß sie das auch
getan hat, ohne es Ihnen zu sagen, und weil es Ihnen gar nicht paßt, daß mich
die Ermittlungen zu dem Pfandleiher führen, und weil Sie das ganz genau wissen
wollen.“


Uff! Ich sah mich nach einem
Glas um. Sätze dieser Länge machen durstig. Kein Glas in Sicht. Das hier war
vielleicht eine Überraschungsparty aber kein Höhepunkt im gesellschaftlichen
Leben von Paris.


„Jacquier ist seit November
tot“, sagte ich. „Und Sie wissen das seit November. Seine Leiche wird man
allerdings nie finden.“


Das war jetzt keine Komödie.
Sie rutschte vom Sessel und wurde ohnmächtig. Ihr Schrei erinnerte mich an das
Wolfsgeheul des irren Sébastien.


 


* * *


 


„Ich sag’s Ihnen nochmal: Ich
möchte, daß zwischen uns völlige Klarheit herrscht“, nahm ich die Unterhaltung
wieder auf.


Mit Hélènes Hilfe hatte ich
Mademoiselle Larchaut wieder ins Leben zurückgeholt. Jetzt saß sie völlig
niedergeschmettert im Sessel. Schmerzerfüllt bewegte sie den Kopf hin und her.
Das Haar fiel ihr unordentlich ins Gesicht. Mit einer Hand massierte sie sich
die Brust.


„Also: Hier in diesem Büro
können Sie sich davon überzeugen, daß Ihre Mutter mich nicht engagiert hat.
Alles wäre bestens. Auch wenn ich Sie nach Hause bringe und Adresse und Namen
nachprüfe. Auch wenn ich bei dieser Gelegenheit Ihrer Mutter über den Weg
laufe. Macht alles nichts. Guten Tag. Auf Wiedersehen. Das wär’s. Das war’s
auch, aber da war noch was: Ich interessiere mich für Badoux, frag überall nach
ihm. Ihre Mutter kennt Cabirol. Ich nehme an, Cabirol kannte Badoux. Ihre
Mutter könnte mir eventuell was über Badoux erzählen. Alea jacta est. Endlos langes
Gespräch mit Ihrer Mutter. Ich erfahr zwar nichts über Badoux, aber Ihre Mutter
erfährt meinen Beruf. Und schon bin ich auf Jacquiers Spur. Zumindest damit
beauftragt, mich mit ihm in Verbindung zu setzen, wenn er mit seiner
Trapezkünstlerin wieder nach Paris kommt. Ihre Mutter gibt mir um so lieber den Auftrag, weil sie sich jetzt unauffällig
elegant mein Schweigen kaufen kann. Sie meint nämlich, ich wär der Liebhaber
ihrer Tochter. Und weil sie genausowenig will, daß die Hochzeit mit diesem
Tralala-Fabrikanten platzt... Ein Auftrag für Nestor Burma! Jacquier
wiederfinden! Wie ärgerlich! Was Sie anfangs befürchtet hatten, sich aber nicht
bewahrheitet hat, genau das ist jetzt eingetroffen. Von Miss Pearl werde ich
erfahren, daß Jacquier überhaupt nicht mit ihr abgehauen ist. Und bei weiteren
Nachforschungen werde ich ziemlich üble Dinge rauskriegen. Was tun? Eine
Verzweiflungstat: den Zirkusleuten Geld geben, damit die erzählen, sie hätten
Jacquier irgendwo im Ausland aus den Augen verloren. Die Spur wäre verwischt.
Aber womit bezahlen? Geld haben Sie keins. Jedenfalls nicht genug. Kein Geld?
Doch. Es fällt Ihnen sozusagen in den Schoß.“


Sterntaler fuhr erschreckt
zusammen. Dabei wollte ich gar nichts Schreckliches sagen. Ich holte tief Luft
und fuhr pfeifestopfend fort:


„Latuit wird aus Isabeaus Turm
vertrieben. Flüchtet zu Ihnen. Droht Ihnen, Ihr Verbrechen anzuzeigen, wenn Sie
ihm nicht drei Wünsche erfüllen: Unterkunft, Verpflegung und den Rest. Denn die
Geschichte, hm?, die ich Ihnen am Samstag geliefert
habe und auf die Sie sofort erleichtert angesprungen sind, das war ein Märchen.
Ich mußte Sie dazu bringen, mir zu sagen, ob Latuit nun bei Ihnen war oder
nicht. Durfte aber meine Trümpfe nicht auf den Tisch legen. Also: Unterkunft,
Verpflegung und den Rest. Und Mareuil erwischt Sie und macht Schluß. Zu den
drei Wünschen von Latuit kommt noch ein vierter: Sie haben nämlich auch einen.
Latuit hat Sie zwar in der Hand. Aber Sie kriegen ihn trotzdem irgendwie dazu,
bei Mareuil einzubrechen. Sie wissen, daß dort immer ‘ne Menge Geld rumliegt.
Mit Ihrem Anteil schließen Sie den Akrobaten den Mund. Besser gesagt, Sie
öffnen ihn im bekannten Sinne. Sie hinterlegen das Geld in dem Hotel, in dem
Miss Pearl and partner
wohnen werden. La Piste. Das wissen Sie von Jacquier, der Ihre Mutter
tatsächlich betrogen und wohl irgendwann mal davon gesprochen hat. Dann rufen
Sie Mario an, geben ihm Anweisungen. Mit der Stimme eines Möbelpackers, hat
Mario gesagt. Von wegen! Am Telefon kann man seine Stimme wunderbar verstellen.
Mario hat mir alles erzählt. Er war so sehr von dem Sturz seiner Frau
erschüttert! Die Schuld daran gab er Ihrem Geld. Hat mich netterweise auf die
richtige Spur gebracht.“


Ich zündete meine Pfeife an und
stieß etwas Rauch aus, um die Atmosphäre zu verbessern.


„Vielleicht hat Ihre Mutter die
größte Schuld. Völlig verdreht. Hat sich nie richtig um Sie gekümmert. Sie
gehören einer Generation an, die ich nicht gerade verdammt nennen möchte, aber
so ähnlich. Kinder dieser blutigen Schweinerei namens Krieg. Kinder des
Zusammenbruchs, der Auflösung aller Dinge. Kinder der Okkupation. Kinder der
Befreiung. Freiheit für jede Schweinerei. Ich stell mir vor, daß Sie erst seit
einem gewissen Tag oder Abend im November mit Cabirol geschlafen haben. Aber
Sie wußten sicher schon länger, daß Cabirol ein Gangster war. Sie waren seine
Komplizin. Cabirol brauchte eine Gießerei. Und Ihnen gehört zum Teil die
Gießerei Larchaut. Cabirol verscheuerte die goldene Hehlerware nicht, er ließ
sie einschmelzen. Deswegen tauchte der gestohlene Goldschmuck auch nirgendwo
wieder auf. Weniger Profit, aber Risiko gleich Null. Er ließ das Gold aber
nicht zu Barren schmelzen, sondern stellte daraus ganz goldige Parisartikel
her. Zum Beispiel diese nackte Tänzerin, deren Spitze Sie ihm ins Herz gestoßen
haben. Davon gibt’s Zehntausende, aber aus Kupfer. Bei Mareuil liegt auch eine
auf dem Schreibtisch. Ja, und Cabirol hatte Komplizen: Sie, die zukünftige
Besitzerin der Gießerei, und mindestens einen Arbeiter — ich brauch ja den
Namen Charles Sébastien nicht zu erwähnen. Und eines Abends kommt Jacquier
Ihnen auf die Schliche. Ich will nicht behaupten, daß Sie selbst ihn getötet
haben — aber Sie waren dabei...“


Ihre Augen füllten sich mit
Tränen. Ihr Kehlkopf hüpfte erregt auf und ab. Ihr Kinn zitterte wie bei einer
alten Frau. Überhaupt sah sie plötzlich sehr alt und verbraucht aus.


„Nein, ich glaub nicht, daß Sie
ihn...“


Ihre tonlose Stimme klang weit
weg, kaum wiederzuerkennen.


„Er hat sofort begriffen...
Ringe, Broschen, ein Tisch voller Gold... und wir am Schmelztiegel... Ich fiel
sofort in Ohnmacht...als ich wieder aufwachte, lag er tot auf dem Boden...
Cabirol hat mich in seine Wohnung gebracht... hat mich eingeschlossen und ist
wieder weggegangen...wiedergekommen... Sie hatten die Leiche in die Seine
geworfen... Ich wurde gezwungen, nichts zu sagen. Er konnte beweisen, daß ich
der Täter war... ich hab nie richtig begriffen, was in jener Nacht vorging...
nur daß ich mit ihm schlafen mußte... ich weiß noch, wie er sagte, so eine
Gelegenheit komme nie mehr wieder... er habe seit langem darauf gewartet


In die Seine? Ins Wasser?
Moment mal! Wofür hat man denn einen Schmelzofen, der auf eine Temperatur von 1
700 Grad steigt? Wär man ja schön dumm. Cabirol war aber nicht dumm. Also hat
er die Leiche des lästigen Jacquier zerstückelt und verbrannt. Cabirol war
nicht verrückt, der andere ist es aber geworden. Charles Sébastien bekam von
der makabren Leichenbestattung einen Schock, eine Feuerphobie. Kurz darauf
verfiel er dem Wahnsinn.


Hatte das Mädchen auch nur
einen Augenblick lang so was vermutet? Pah! Ich würde ihr nicht auf die Sprünge
helfen.


„Na schön“, sagte ich laut.
„Nein, Sie waren’s nicht... Hoffe ich jedenfalls.“


Ich stand auf.


„Cabirol war ein Schwein. Nicht
wert, daß er lebte. Latuit hat einen armen harmlosen Spinner umgebracht. Vielleicht
war er auch selbst so was wie ein Opfer. Aber so viele Zwiebeln kann ich gar
nicht schälen, um mir eine einzige Träne für ihn abzudrücken. Der tut mir nicht
leid. Nur das mit Jacquier ging mir gegen den Strich. Aber den hat Cabirol wohl
alleine auf dem Gewissen. Bleibt nur noch Miss Pearl Ich nahm ihr Foto in die
Hand.


„...Vielleicht wäre sie nicht
tot, wenn sie stärkere Nerven gehabt hätte. Dann hätte sie den Sprung nicht
verpatzt. Aber ihre Nerven waren zu schwach. Sie riet Mario davon ab, auf das
Geschäft einzugehen. Sie spürte, daß sich dahinter eine Schweinerei verbarg.
Und da machten ihre Nerven nicht mehr mit. Ohne Ihr Geld, Mademoiselle, wäre
sie noch am Leben... Na ja, geht mich nichts an. Sie können gehen.“


Ich warf das Foto auf die
Schreibunterlage:


„Ach ja! Da ist noch die Sache
von Samstag. Der Schlußpunkt. Ich wollte Latuit an einen abgelegenen Ort
locken, um mit ihm zu reden, mir von ihm meine Vermutungen bestätigen zu
lassen... vielleicht aber auch wegen was anderem... mir gingen nämlich auch
keine edlen Gedanken durch den Kopf... Ich weiß es nicht mehr...will’s auch gar
nicht mehr wissen...“


Ich schwieg. Könnte ich jemals
die Erinnerung an diese unedlen Gedanken auslöschen? Etwa dadurch, daß ich die
fünfzigtausend Francs von Cabirol der Kleinen geben würde, die ihren Teddybären
verpfänden mußte? Die Adresse der Eltern würde ich schon rauskriegen...


„...Und ich werde auch nie
erfahren,“ fuhr ich mit Grabesstimme fort, „ob Latuit
mir von sich aus hinterher- und in die Falle gegangen ist, oder ob Sie ihn dazu
ermuntert haben... Und wenn Sie ihn dazu ermuntert haben, werde ich mit
Sicherheit nie erfahren, ob Sie gehofft haben, daß er mich oder ich ihn umlegen
würde... Ich weiß es nicht... will’s auch nicht wissen...“


Sie stand auf, strich sich die
schönen Flaare aus dem schönen Gesicht und sah mich schweigend an. Kein Gefühl
war in ihren Augen zu sehen. Ich stopfte den Nylonslip in die Tüte und schob
ihr die Tüte unter den Arm. Sie kreuzte die Arme vor ihrer Jacke, um ihre
nackten Brüste zu verdecken. Wie eine Schlafwandlerin ging sie zur Tür. Bei
jedem Schritt blitzte Seide durch den geschlitzten Rock.


 


* * *


 


Am nächsten Tag stand im Crépuscule unter „Verschiedenes“:


In
der Rue de Bretagne warf sich ein junges Mädchen unter einen Lastwagen. Es handelt
sich um die 22jährige Odette Larchaut, wohnhaft in der Rue de Thorigny. Sie
starb kurz darauf im Hospital. Offensichtlich Selbstmord. Allerdings stand der
Fahrer des Lastwagens unter leichtem Alkoholeinfluß. Das Kommissariat von
Marché des Enfants-Rouges hat die Ermittlungen eingeleitet.


 


Kinder in roten Kitteln!


Das Quartier nannte sich
tatsächlich so.


Kinder in blutroten Kitteln,
das paßte.
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Die Geschäfte müssen wohl sehr
schlecht gelaufen sein in der Fonderie Ancienne du Marais. Vielleicht hat
Madame Jacquier nach dem tragischen Tod ihrer Tochter den Laden auch aus Gram
dichtgemacht. Die Rue de la Perle jedenfalls ist längst kein Zentrum der
Gießereien mehr. Die vielen kleinen Handwerksbetriebe mit ihren
Hinterhof-Produktionen hat ein Vorjahren einsetzender Renovierungsboom in den
nördlichen Teil des Marais abgedrängt. Vereinzelt findet man sie noch im
populären Quartier am Square du Temple. In der Cité Dupetit-Thouars zum Beispiel,
einer dieser engen Sackgassen, in denen die Zeit stehengeblieben ist. Ein
Monsieur Hénin (der Ältere) führt dort noch eine Billard-Fabrik, und in den mit
holprigem Kopfstein bepflasterten Innenhöfen türmt sich allerlei Gerät auf, das
nur darauf zu warten scheint, vom Alteisen-Händler abgeholt zu werden.





Den Eingang zu dieser von den
Altstadt-Sanierern offenbar vergessenen Gasse markiert das Schild Aux trois
serpents („Zu den drei Schlangen“). Keine exotische Kneipe etwa, in der
kongolesische Tafelfreuden die Speisekarte zieren, sondern ein
Lederwaren-Geschäft. Sehr viel mehr als drei Schlangen
haben wohl nicht ihr Leben lassen müssen, um dem eher tristen Angebot einen
Hauch von Luxus beizumischen.


Sehr viel geschäftiger geht es
im nahegelegenen Marché du Temple zu, in dem sich seit Jahrzehnten schon eine
minderbetuchte Kundschaft mit Lederjacken und Mänteln eindeckt, die in den
feinen Läden der Innenstadt schon in der Vorsaison vom Bügel genommen wurden
oder die aus der Überschußware der Massenbetriebe stammen.


Am Rand des überdachten
Marktes, der ein wenig an die abgerissenen Hallen denken läßt und nach deren
Vorbild auch nachgebaut wurde, liegt der stille und beschauliche Square. Ein
kleiner Park mit Pavillon und einem Ententeich und vielen Bänken. Nichts ist
mehr geblieben von den Zeugnissen des Templer-Ordens, der einmal zu den
Großgrundbesitzern in Paris zählte und rund ein Viertel städtischen Bodens sein
eigen nannte.





Philipp der Schöne löste zu
Beginn des 14. Jahrhunderts mit päpstlichem Segen den zunehmend lästigen Orden
auf und verleibte sich einen Großteil seines Besitzes ein. Den Rest vermachte
er dem Johanniterorden, den späteren Maltesern. Als die im Zuge der Revolution
vertrieben wurden, kerkerte man die königliche Familie in dem Turm des Temple
ein. Der Turm wurde später abgerissen, nachdem er zunehmend zur Pilgerstätte
eingefleischter Royalisten geworden war. Man muß von dort aus nur ein paar
Straßen durchqueren, um das angeblich älteste Haus von Paris ausfindig zu
machen. Es steht in der Rue Volta Nr. 3 und stammt aus dem 14., wenn nicht gar
dem


13. Jahrhundert. Andere Quellen
freilich orten das älteste Haus in der Rue de Montmorency. Es gehörte dem
Schriftsteller Nicolas Flamel und beherbergt heute ein Restaurant.


Dem Haus in der Rue Volta
gegenüber hat sich eine nichtssagend häßliche Nachkriegsfassade aufgebaut. Ein
bal-musette bei Léo
Malet: Chez Amédée, le valet de
carreau. Die
Bar, in der im Musikautomaten unablässig la valse des orgueilleux dudelte und Nestor Burma dem
mysteriösen Anrufer bei Cabirol auf die Schliche kam. Heute ist aus dem bal-musette ein Nachtklub
geworden, der sich le tango
nennt, verwirrenderweise aber als eine der heißesten Adressen für
schwarzafrikanische Folklore gilt.


Auf dem Rückweg zu den
eigentlichen Brennpunkten des Marais-Fiebers ist dem
Burma-Spurensucher ein weiteres Erfolgserlebnis beschert. An der Ecke Rue du
Temple und Rue Pastourelle findet sich noch heute — wenn auch kein
Scherzartikelladen — ein Spielwarengeschäft. Nur trägt es nicht mehr den ihm
von Malet zugedachten altväterlichen Namen omnium de rire. Dem Neupariser Amerikanismus angepaßt
präsentiert es sich als Gift Center.
Monsieur Mareuil, mittlerweile auch schon in die Jahre gekommen, wird sich wohl
längst aufs Altenteil zurückgezogen haben. Vergeblich habe ich in der Vitrine
nach den von ihm geschaffenen Pinguin-Figuren Ausschau gehalten. Massenware aus
Hongkong und Taiwan beherrscht die Auslagen.








Manche der vielen Sträßchen und
Gassen in diesem Viertel sind so schmal, als habe man sie im nachhinein
in dieses Häusergewirr hineingeschnitten. Dabei sind sie so alt, daß sie über
Jahrhunderte hinweg ihre wechselvolle Geschichte zu erzählen wüßten. Es waren
zum Teil nicht mehr als Zufahrtswege zu prachtvollen Stadtpalästen, die längst
der Spitzhacke zum Opfer gefallen sind. Aufgegeben und an Gewerbetreibende
verschachert, als das Marais im 18. Jahrhundert aus der Mode kam, als die
feinen Herrschaften sich neue Anwesen im Faubourg St. Honoré suchten oder auf
der anderen Seite der Seine, im Faubourg St. Germain, die bis heute bevorzugte
und sündhaft teure Wohnviertel blieben. Die Revolution vertrieb schließlich die
letzten Aristokraten aus dem Marais und dem sich anschließenden Temple-Bezirk.





Dem Müßiggang folgte
geschäftiges Treiben in den großzügig angelegten Höfen. Die Paläste wurden zu
Hütten degradiert. Es wurde abgebaut und angebaut und zugebaut. Lagerhäuser
entstanden, Stapelplätze und Zollspeicher. Später dann, längst in unserem
Jahrhundert, als die kleinen Betriebe dem immer stärker werdenden
Konkurrenzdruck größerer Firmen nicht mehr standhielten und ihr Gewerbe
aufgaben, da drohte das Marais vollends zu verfallen. Erst de Gaulles
Kulturminister Malraux zog Anfang der 60er Jahre die Notbremse und stoppte den
bis dahin fast unkontrollierten architektonischen Wildwuchs. Seine Verfügung,
das Marais-Viertel unter Denkmalschutz zu stellen, hat sicher etliche
Stadtpaläste vor der endgültigen Zerstörung bewahrt. Fortan besannen sich die
Spekulanten auf die vornehme Tradition der Gegend. Heute sind viele der
Stadthäuser in luxuriöse Eigentumswohnungen aufgeteilt. Eine begehrte
Geldanlage für wohlhabende Provinznotablen vor allem.


So flott kann die Konjunktur
jedoch nicht laufen, als daß nun das gesamte Marais, in gediegene
Appartement-Wohnungen aufgeteilt, die Blütezeit seiner jugendlichen Jahre
wiederfände.


Da gibt es eben noch zum
Beispiel diese kleinen Gäßchen wie die Ruelle Sourdis an der Rue Chariot, die
längst sich selbst überlassen ist. Ein städtebaulicher Blinddarm, den man
wahrscheinlich nur deshalb noch nicht herausoperiert hat, weil er niemandem
wehtut. Fünfzig Meter Kopfsteinpflaster ohne jede Funktion stoßen auf eine
Mauer. Vor ein paar Jahren hat man den ohnehin leblosen Pfad mit einem
Eisengitter von der Öffentlichkeit ausgesperrt. Ein herrenloses Damenfahrrad
lehnt an der Wand einer Steinbaracke, in die ein verrostetes und kaum noch
lesbares Schild der Wach- und Schließgesellschaft eingeschraubt ist. Einziges
Lebenszeichen in diesem toten Winkel gibt ein kümmerlicher Fliederstrauch.


In der Rue de Beauce, in die
kaum ein Lieferwagen hineinpaßt, öffnet sich unvermittelt ein Weg, der nach nur
wenigen Metern auf einen Markt führt: den Marché des Enfants-Rouges. Er trägt
seinen Namen nach einer Kinderklinik, in der den jungen Patienten früher rote
Kleider verpaßt wurden.


Aber zurück in die Rue de la
Perle, wo die Spürnase Burmas weit erfolgreicher war als der ratlose Blick des
Nachwanderers rund drei Jahrzehnte später. Eine ganz und gar aufgeräumte
Straße, in der längst jeder Ofen einer Gießerei erkaltet ist. Auch der Gang um
die Ecke in die Rue de Thorigny läßt vermuten, daß Madame Jacquier das Weite
gesucht und irgendwo in der Provinz ein neues Haus gefunden hat. Oder sollte
sie aus dem Ertrag ihrer verkauften Gießerei das heimische Domizil von Grund
auf renoviert haben?


„Auch dieses Haus hatte unter
den Jahren und den Menschen gelitten“, schreibt Malet. Heute leidet hier
niemand mehr. Das schwere Portal bleibt dem unwillkommenen Besucher
verschlossen, wenn ihm einer der gewiß betuchten Bewohner nicht den Nummerncode
mitgeteilt hat. Schließlich spricht mich eine Dame, die den Code zu knacken
weiß, auf deutsch an. Fragende Blicke, die an
Häuserfassaden nach oben wandern, müssen offenbar etwas Deutsches an sich
haben. Überrascht und umständlich erkläre ich ihr den Sinn meiner
Nachforschungen. Natürlich hat sie niemals etwas von Madame Jacquier gehört.
Auch Léo Malet und Nestor Burma, so gibt sie vor, kennt sie nur vom Hörensagen.
Sie wohnt überhaupt nur vorübergehend hier. Aber an der Ecke, in dem kleinen
Café, sagt sie, sitzt ein älterer Herr, der schon seit langem hier zu Hause
ist. Der könne mir sicher einiges über die Jahre erzählen, in denen es noch so
wie früher war.


Ein flüchtiger Blick in den
Vorhof genügt, um letzte Zweifel zu beseitigen. Hier sind längst andere Mieter
eingezogen. Der Mann im Café an der Ecke ist gerade nach Hause gegangen, sagt
der Patron. Nein, er selbst weiß nicht, wie es früher hier ausgesehen hat. Er
ist auch erst seit zwei Jahren hier und seit dieser Zeit wird immer weiter
renoviert.





So auch das Hôtel Salé, das zu
Burmas Zeiten noch „unter häßlichen Verschönerungsarbeiten ohne Stil und
Geschmack teilweise verschüttet“ war und, sorgfältig herausgeputzt, im
September 1985 als Picasso-Museum für die Öffentlichkeit freigegeben wurde. Seinen ,gesalzenen’ Namen verdankt es dem ersten Besitzer,
einem Steuereintreiber, der sich seinen Lebensunterhalt (wohl nicht allein)
durch den Einzug der Salzsteuer gesichert hatte. Gemessen an der Ausstattung
des Palais muß der Salzkonsum im 17. Jahrhundert enorm gewesen sein.





Weitaus prächtiger noch ist das
Hôtel Carnavalet, das das Pariser Stadtmuseum beherbergt. Eines der
sehenswertesten Museen überhaupt in Paris. Vor allem für Spurensucher der
Revolutionsära. So läßt sich dort zum Beispiel das Modell der Bastille
bewundern, behauen aus einem der Steinblöcke, die damals abgetragen wurden. Die
aus Originalstem nachgebildeten Bastille-Miniaturen erfreuten sich Ende des 18.
Jahrhunderts einer regen Nachfrage in den Départements der Provinz. Gleichsam
als Mahnmal der gestürzten Monarchie. Die meisten Steine aus der abgetragenen
Ruine wurden allerdings zum Bau der Concorde-Brücke verwendet, „auf daß das Volk Gelegenheit erhalte, die Reste der Tyrannei
täglich mit Füßen zu treten.“ Auch Schlüssel und allerlei Foltergerät ruhen
unter einer Glasvitrine. Und natürlich darf die Nachbildung der Guillotine
nicht fehlen, jenem halsabschneiderischen Hilfsmittel der Scharfrichter.
Bekanntlich ist dieses Blutgerüst dem erfindungsreichen Arzt Dr. Guillotin zu
verdanken. Weniger bekannt ist freilich, daß erst die solide Handwerkskunst des
deutschstämmigen Klavierbauers Tobias Schmidt dem Fallbeil jene technische
Finesse verlieh, die Tausende von Opfern der Revolution kopflos werden ließ.





Überzeugte Royalisten mögen
klammheimlich Genugtuung darüber empfinden, daß schließlich auch der
revolutionäre Bösewicht Robespierre diesem Schicksal nicht entging. Eines der
Glanzstücke unter den im Carnavalet ausgestellten Dokumente ist sicher der
letzte Brief, den Robespierre unmittelbar vor seiner Verhaftung an die Kommune
schrieb und den ein Blutfleck ziert. Noch ehe Robespierre nämlich seine
Unterschrift unter das Schreiben setzen konnte, traf ihn der Schuß eines
Sergeanten, der ihn verhaften sollte.


Weitaus friedlicher wirkt
dagegen der Frisiertisch der Marie-Antoinette, und auch Restbestände des
Tafelsilbers der königlichen Familie sind aus dem Gefängnis des Temple gerettet
worden, in dem Louis XVI. mit Frau und Kindern auf seine Aburteilung wartete.
Nur wenige hundert Meter vom Carnavalet entfernt ist im Hôtel de Soubise das
Nationalarchiv untergebracht. Mit Milliarden von Dokumenten, die kilometerlang
Regale füllen, ist es das wohl reichhaltigste Archiv der Welt. Unter den
Tagebuch-Notizen Ludwigs XVI. findet sich dabei am schicksalshaften Tag des 14.
Juli 1789 die voreilige Bemerkung rien,
also: nichts. Das mag schadenfrohe Republikaner dazu bewogen haben zu
verschweigen, daß es sich hierbei um das Jagd-Tagebuch des Königs handelt.
Überliefert ist damit lediglich, daß der glücklose Monarch an jenem Tag kein
Wild erlegt hatte. Maurice Badoux, der eifrige Student, der immer wieder ganze
Nachmittage im Hôtel de Soubise verbracht hat, wird kaum sehr viel Zeit
aufgewendet haben, um im ersten Stockwerk die eindrucksvollen Schriftstücke
unter die Lupe zu nehmen, die ganze Epochen französischer Geschichte
aktenkundig machen. Da läßt sich ein Dokument aus dem 7. Jahrhundert nachlesen,
auf dem der legendäre König Dagobert die Teilung seines Landes ratifiziert,
sofern man denn über ausreichende Kenntnisse in Populärlatein verfügt. Auch ein
Brief der Jeanne dArc an die Einwohner der Stadt Reims ist erhalten sowie das
Testament von Ludwig XIV. und von Napoleon.





Maurice Badoux freilich wollte
sich mit der Lektüre von derlei historischem Schriftgut nicht zufriedengeben.
Den diskreten Schatzsucher trieb es zu den Geheimnissen des Hôtel Barbette.
Nestor Burma notierte im Zuge seiner Ermittlungen: „Ecke Rue Vieille-du-Temple
stand der Turm Wache. Ein neues graues Dach schützte die Ruine, die vielleicht
restauriert werden sollte.“


Vielleicht. Heute jedenfalls
ist vom stolzen Stadtpalais der Königin Isabeau von Bayern nichts mehr
geblieben. Ein häßliches Loch gähnt dort Leere und verunstaltet den
historischen Stadtwinkel wie ein herausgebrochener Eckzahn ein ebenmäßiges
Gebiß. Demnächst, so verspricht eine Holztafel zukunftsfroh, sollen hier — wie
anders auch? — neue Eigentumswohnungen entstehen.


Die Studierstube des
unglückseligen Maurice, in der Rue du Temple, das Büro des raffgierigen Jules
Cabirol in der Rue des Francs-Bourgeois und das bescheidene Zuhause des
beklagenswerten Charles Sébastien, der an den Flammen, die die Leiche Jacquiers
verschlangen, verrückt geworden ist — all diese tristen Heimstätten von Lug und
Trug, von enttäuschten Illusionen, von Wahnvorstellungen und schließlich auch
von Mord, sie mögen sich hinter den grauen Wänden verbergen, die (vorerst)
keiner renovieren will.


Ein letzter Abstecher führt zum
Boulevard des Filles-du-Calvaire. Ein mit verspielten Ornamenten verzierter
Rundbau beherbergt den Cirque d’Hiver, den Winterzirkus, in dem die
Trapezkünstlerin Miss Pearl ein so tragisches Ende fand.





Die großen Zeiten der Manege
sind vorüber. Der Cirque d’Hiver öffnet seine Türen nur noch zu sporadischen
Gastspielen. Die kleine Bar Le Clown
mit ihren Keramik-Malereien aus der Zeit der Belle Epoque liegt gleich neben
dem Foyer des Artistes in
der Rue Amelot. Dieses urgemütliche Bistro war viele Jahre lang der Treffpunkt
der Zirkusleute von nebenan.


Stolz hat der Patron, der
Italiener Emilio, all die Erinnerungsfotos mit den Widmungen an die Wand
geheftet. Auch Schauspieler waren dort Stammgäste. Der berühmte Jean Gabin zum
Beispiel. Emilio, so erzählt mir sein Nachfolger, ein Franzose, hat vor ein
paar Monaten eine Brasserie im 8. Arrondissement übernommen. Er wollte das
Quartier wechseln, als auch die Kundschaft wechselte. Tatsächlich: Von den
Gästen an den Nebentischen sieht keiner so aus, als könne er Tiger durch einen
Reifen springen lassen. Auch so einer wie der muskelbepackte Mario ist nicht
auszumachen. Keiner mit gezwirbeltem Schnurrbart, der unter dem Ringelhemd die
Bizeps spielen läßt, und als die Tür aufgeht, betritt nicht etwa Antonio, der
Zauberer, die Kneipe, mit wallendem Überwurf und schwarzem Zylinder, der, kaum
gelüftet, ein Dutzend Kaninchen oder Tauben freigibt, sondern ein biederer
Möbelpacker-Typ in blauer Latzhose, der an der Theke ein Bier trinkt.


Der Alte da drüben, der zum
Nachtisch einen Karamell-Pudding bestellt hat und seit der Vorspeise schon
tonlos vor sich hinbrabbelt, der sieht am ehesten noch so aus, wie man sich
einen alternden Clown vorstellt, wenn er abgeschminkt ist.


Wissen Sie, sagt der
Emilio-Nachfolger, als er abkassiert, das muß mal eine tolle Stimmung hier
gewesen sein. Aber in diesem Viertel von Paris hat sich in den letzten Jahren
besonders viel verändert. Ja, sage ich, den Eindruck habe ich auch.


Peter Stephan


im September 1985
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le carreau du Temple = Teil des Marché du
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SVP: S’il vous plaît (bitte)


BHV: Bazar de l’Hôtel de ville (Name eines Pariser
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  L 19

  
  	
  Boulevard des
  Filles-du-Calvaire

  
 

 
  	
  K 19

   

  
  	
  Place de la République

   

  
 

 
  	
  L 18

  
  	
  Rue de Archives

  
 

 
  	
  L 18

  
  	
  Rue Au Maire

  
 

 
  	
  M 18

  
  	
  Rue Barbette

  
 

 
  	
  L 18

  
  	
  Rue de Bretagne

  
 

 
  	
  M 18

  
  	
  Rue Elzévire

  
 

 
  	
  M 18

  
  	
  Rue des Francs-Bourgeois

  
 

 
  	
  L 18

  
  	
  Rue des Gravilliers

  
 

 
  	
  M 18

   

  
  	
  Rue des
  Hospitalières-Saint-Gervais

  (4.
  Arrondissement)

  
 

 
  	
  K 18

  
  	
  Rue Meslay

  
 

 
  	
  L 18

  
  	
  Rue Pastourelle

  
 

 
  	
  M 18

  
  	
  Rue de la Perle

  
 

 
  	
  M 17

  
  	
  Rue Rambuteau

  
 

 
  	
  L 18

  
  	
  Rue du Temple

  
 

 
  	
  M 18/19

  
  	
  Rue du Thorigny

  
 

 
  	
  K 17

  
  	
  Rue Vaucanson

  
 

 
  	
  L 18

  
  	
  Rue des Vertus

  
 

 
  	
  M 18

  
  	
  Rue Vieille du Temple

  
 

 
  	
  K 18

   

  
  	
  Rue Volta

   

  
 

 
  	
  L 18

  
  	
  Square du Temple
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